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Élisée RECLUS

A MON FRÈRE LE PAYSAN

Éditions de "L'IDÉE LIBRE", brochure n°20

Revue d'éducation sociale, 1925

Repris des publications des «TEMPS NOUVEAUX», 1899

 

«Est-il vrai», m'as-tu demandé, «est-il vrai que tes camarades, les ouvriers des villes, pensent à me prendre la terre,
cette douce terre que j'aime et qui me donne des épis, bien avarement, il est vrai, mais qui me les donne pourtant ? elle
a nourri mon père et le père de mon père ; et mes enfants y trouveront peut-être un peu de pain. Est-il vrai que tu veux
me prendre la terre, me chasser de ma cabane et de mon jardinet ? Mon arpent ne sera-t-il plus à moi ?»

Non, mon frère, ce n'est pas vrai. Puisque tu aimes le sol et que tu le cultives, c'est bien à toi qu'appartiennent les
moissons. C'est toi qui fais  naître le pain, nul n'a le droit d'en manger avant toi, avant ta femme qui s'est associée à ton
sort, avant l'enfant qui est né de votre union. Garde tes sillons en toute tranquillité, garde ta bêche et ta charrue pour
retourner la terre durcie, garde la semence pour féconder le sol. rien n'est plus sacré que ton labeur, et mille fois maudit
celui qui voudrait t'enlever le sol devenu nourricier par tes efforts !

Mais ce que je dis à toi, je ne le dis pas à d'autres qui se prétendent cultivateurs et qui ne le sont pas. Quels sont-ils
ces soi-disant travailleurs, ces engraisseurs du sol ? L'un est né grand seigneur. Quand on l'a placé dans son berceau,
tout enveloppé de laines fines et de soies douces à toucher et à voir, le prêtre, le magistrat, le notaire et d'autres
personnages sont venus saluer le nouveau-né comme un futur maître de la terre. Des courtisans, hommes et femmes,
sont accourus de toutes parts pour lui apporter des présents, des étoffes brochées d'argent et des hochets d'or ; pendant
qu'on le comble de cadeaux, des scribes enregistrent en de grands livres que le poupon possède ici des sources et là des
rivières, plus loin des bois, des champs et des prairies, puis ailleurs des jardins et encore d'autres champs, d'autres bois,
d'autres pâturages. Il en a dans la montagne, il en a dans la plaine ; même sous la terre il est aussi maître de grands
domaines où des hommes travaillent, par centaines ou par milliers. Quand il sera devenu grand, peut-être, un jour, ira-
t-il visiter ce dont il hérita au sortir du ventre maternel ; peut-être ne se donnera-t-il pas même la peine de voir toutes
ces choses ; mais il en fera recueillir et vendre les produits. De tous côtés, par routes et par chemins de fer, par barques
de rivières et par navires sur l'océan, on lui apportera de grands sacs d'argent, revenus de toutes ses campagnes. Eh
bien, quand nous aurons la force, laisserons-nous tous ces produits du labeur humain, les laisserons-nous dans les
coffres-forts de l'héritier , aurons-nous le respect de cette propriété ? non, mes amis, nous prendrons tout cela. Nous
déchirerons ces papiers et plans, nous briserons les portes de ces châteaux, nous saisirons ces domaines. «Travaille, si
tu veux manger !» dirons-nous à ce prétendu cultivateur ! Rien de toutes ces richesses n'est plus à toi !»

Et cet autre seigneur né pauvre, sans parchemin, que nul flatteur ne vint admirer dans la cabane ou la mansarde
maternelle, mais qui eut la chance de s'enrichir par son travail probe ou improbe ? Il n'avait pas une motte de terre où
reposer sa tête, mais il a su, par des spéculations ou des économies, par les faveurs des maîtres ou du sort, acquérir
d'immenses étendues qu'il enclôt maintenant de murs et de barrières : il récolte où il n'a point semé, il mange et
grappille le pain qu'un autre a gagné par son travail. Respecterons-nous cette deuxième propriété, celle de l'enrichi qui
ne travaille point sa terre, mais qui la fait labourer par des mains esclaves et qui la dit sienne ? Non, cette deuxième
propriété, nous ne la respecterons pas plus que la première. Icic encore, quand nous en aurons la force, nous viendrons
mettre la main sur ces domaines et dire à celui qui s'en croit maître : «En arrière, parvenu ! Puisque tu as su travailler,
continue ! Tu auras le pain que te donnera ton labeur, mais la terre que d'autres cultivent n'est plus à toi. Tu n'es plus le
maître du pain.»

Ainsi nous prendrons la terre, oui, nous la prendrons, mais à ceux qui la détiennent sans la travailler, pour la rendre à
ceux auxquels il était interdit d'y toucher. Toutefois, ce n'est point pour qu'ils puissent à leur tour exploiter d'autres
malheureux. La mesure de la terre à laquelle l'individu, le groupe familial ou la communauté d'amis ont naturellement
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droit, est embrassée par leur travail individuel ou collectif. dès qu'un morceau de terre dépasse l'étendue de ce qu'ils
peuvent cultiver, ils n'ont aucune raison naturelle de revendiquer ce lambeau ; l'usage en appartient à d'autres
travailleurs. La limite se trace diversement entre les cultures des individus ou des groupes, suivant la mise en état de la
production. Ce que tu cultives, mon frère, est à toi, et nous t'aiderons à le garder par tous les moyens en notre pouvoir ;
mais ce que tu ne cultives pas est à un compagnon. Fais-lui de la place. Lui aussi saura féconder la terre.

Mais si l'un et l'autre vous avez droit à votre part de terre, aurez-vous l'imprudence de rester isolés ? Seul, trop seul, le
petit paysan cultivateur est trop faible pour lutter à la fois contre la nature avare et contre l'oppresseur méchant. S'il
réussit à vivre, c'est par un prodige de volonté. Il faut qu'il s'accommode à tous les caprices du temps et se soumette en
mille occasions à la torture volontaire. que la gelée fende la pierre, que le soleil brûle, que la pluie tombe ou que le
vent hurle, il est toujours à l'œuvre ; que l'inondation noie ses récoltes, que la chaleur les calcine, il moissonne
tristement ce qui reste et qui ne suffira guère à le nourrir. Qu'arrive le jour des semailles, il se retirera le grain de la
bouche pour le jeter dans le sillon. Dans son désespoir, l'âpre foi lui reste : il sacrifie une partie de la pauvre moisson,
si nécessaire, dans la confiance qu'après le rude hiver, après le brûlant été, le blé mûrira pourtant et doublera, triplera la
semence, la décuplera peut-être. Quel amour intense il ressent pour cette terre, qui le fait tant peiner par le travail, tant
souffrir par la crainte et les déceptions, tant exulter de joie quand les lignes ondulent à pleins épis. aucun amour n'est
plus fort que celui du paysan pour le sol qu'il défonce et qu'il ensemence, duquel il est né et dans lequel il retournera !
Et pourtant que d'ennemis l'entourent et lui envient la possession de cette terre qu'il adore ! Le percepteur d'impôts
taxe sa charrue et lui prend une part de son blé ; le marchand en saisit une autre part ; le chemin de fer le frustre aussi
dans le transport de la denrée. De toutes parts, il est trompé. Et nous avons beau lui crier : «Ne paie pas l'impôt, ne
paie pas la rente», il paie quand même parce qu'il est seul, parce qu'il n'a pas confiance dans ses voisins, les autres
petits paysans, propriétaires ou métayers, et n'ose se concerter avec eux. On les tient asservis, lui et tous les autres, par
la peur et la désunion.

Il est certain que si tous les paysans d'un même district avaient compris combien l'union peut accroître la force contre
l'oppression, ils n'auraient jamais lissé périr les communautés des temps primitifs, les «groupes d'amis», comme on les
appelle en Serbie et autres pays slaves. Le propriété collective de ces associations n'est point divisée en d'innombrables
enclos par des haies, des murs et des fossés. Les compagnons n'ont point à se disputer pour savoir si un épi poussé à
droite ou à gauche du sillon est bien à eux. Pas d'huissier, pas d'avoué, pas de notaire pour régler les intérêts entre les
camarades. Après la récolte, avant l'époque du nouveau labour, ils se réunissent pour discuter les affaires communes.
Le jeune homme qui s'est marié, la famille qui s'est accrue d'un enfant ou chez laquelle est entré un hôte, exposent leur
situation nouvelle et prennent une plus large part de l'avoir commun pour satisfaire leurs besoins plus grands. On
resserre ou l'on éloigne les distances suivant l'étendue du sol et le nombre de membres, et chacun besogne dans son
champ, heureux d'être ne paix avec les frères qui travaillent à leur côté sur la terre mesurée aux besoins de tous. Dans
les circonstances urgentes, les camarades s'entr'aident : un incendie a dévoré telle cabane, tous s'occupent à la
reconstruire ; une ravine d'eau a détruit un bout de champ, on en prépare un autre pour le détenteur lésé. Un seul paît
les troupeaux de le communauté, et le soir, les brebis, les vaches savent reprendre le chemin de leur étable sans qu'on
les y pousse. La commune est à la fois la propriété de tous et de chacun.

Oui, mais la commune, de même que l'individu, est bien faible si elle reste dans l'isolement. Peut-être n'a-t-elle pas
assez de terres pour l'ensemble des participants, et tous doivent souffrir de la faim ! Presque toujours elle se trouve en
lutte avec un seigneur plus riche qu'elle, qui prétend à la possession de tel ou tel champ, de telle forêt ou de tel terrain
de pâture. Elle résiste bien, et si le seigneur était seul, elle aurait bien vite triomphé de l'insolent personnage ; mais le
seigneur n'est pas seul, il a pour lui le gouverneur de la province et le chef de la police, pour lui les prêtres et les
magistrats, pour lui le gouvernement tout entier avec ses lois et son armée. Au besoin, il dispose du canon pour
foudroyer ceux qui lui disputent le sol débattu. ainsi, la commune pourrait avoir cent fois raison, elle a toutes les
chances que les puissants lui donnent tort. Et nous avons beau lui crier, comme à l'imposable isolé : «Ne cède pas !»,
elle doit céder, victime de son isolement et de sa faiblesse.

Vous êtes donc faibles, vous tous, petits propriétaires, isolés ou associés en communes, vous êtes bien faibles contre
tous ceux qui cherchent à vous asservir, accapareurs de terre qui en veulent à votre petit lopin, gouvernants qui
cherchent à en prélever tout le produit. Si vous ne savez pas vous unir, non seulement d'individu à individu et de
commune à commune, mais aussi de pays à pays, en une grande internationale de travailleurs, vous partagerez bientôt
le sort de millions et de millions d'hommes qui sont déjà dépouillés de tous droits aux semailles et à la récolte et qui
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vivent dans l'esclavage du salariat, trouvant l'ouvrage quand des patrons ont intérêt à leur en donner, toujours obligés
de mendier sous mille formes, tantôt demandant humblement d'être embauchés, tantôt même en avançant la main pour
implorer une avare pitance. Ceux-ci ont été privés de la terre, et vous pouvez l'être demain. Y a-t-il une si grande
différence entre leur sort et le vôtre ? La menace les atteint déjà ; elle vous épargne encore pour un jour ou deux.
Unissez-vous tous dans votre malheur ou votre danger. Défendez ce qui vous reste et reconquérez ce que vous avez
perdu.

Sinon votre sort à venir est horrible, car nous sommes dans un âge de science et de méthode et nos gouvernants, servis
par l'armée des chimistes et des professeurs, vous préparent une organisation sociale dans laquelle tout sera réglé
comme dans une usine, où la machine dirigera tout, même les hommes ; où ceux-ci seront de simples rouages que l'on
changera comme de vieux fer quand ils se mêleront de raisonner et de vouloir.

C'est ainsi que dans les solitudes du Grand-Ouest Américain, des compagnies de spéculateurs, en fort bons termes
avec le gouvernement, comme le sont tous les riches ou ceux qui ont l'espoir de le devenir, se sont fait concéder des
domaines immenses dans les régions fertiles et en font à coups d'hommes et de capitaux des usines à céréales. Tel
champ de culture a la superficie d'une province. Ce vaste espace est confié à une sorte de général, instruit,
expérimenté, bon agriculteur et bon commerçant, habile dans l'art d'évaluer à sa juste valeur la force de rendement des
terrains et des muscles. Notre homme s'installe dans une maison commode au centre de sa terre. Il a dans ses hangars
cent charrues, cent machines à semer, cent moissonneuses, vingt batteuses ; une cinquantaine de wagons traînés par
des locomotives vont et viennent incessamment sur des lignes de rails entre les gares du champ et le port le plus voisin
dont les embarcadères et les navires lui appartiennent aussi. Un réseau de téléphones va de la maison palatiale à toutes
les constructions du domaine ; la voix du maître est entendue de partout ; il a l'oreille à tous les bruits, le regard à tous
les actes ; rien ne se fait sans ses ordres et loin de la surveillance.

Et que devient l'ouvrier, le paysan dans ce monde si bien organisé ? Machines, chevaux et hommes sont utilisés de la
même manière : on voit en eux autant de forces, évaluées en chiffres, qu'il faut employer au mieux du bénéfice
patronal, avec le plus de produit et le moins de dépenses possible. Les écuries sont disposées de telle sorte qu'au sortir
même de l'édifice, les animaux commencent à creuser le sillon de plusieurs kilomètres de long qu'ils ont à tracer
jusqu'au bout du champ : chacun de leurs pas est calculé, chacun rapporte au maître. De même les mouvements des
ouvriers sont réglés à l'issue du dortoir commun. Là, point de femmes ni d'enfants qui viennent troubler la besogne par
une caresse ou par un baiser. Les travailleurs sont groupés par escouades ayant leurs sergents, leurs capitaines et
l'inévitable mouchard. Le devoir est de faire méthodiquement le travail commandé, d'observer le silence dans les rangs.
Qu'une machine se détraque, on la jette au rebut, s'il n'est pas possible de la réparer. Qu'un cheval tombe et se casse un
membre, on lui tire un coup de revolver dans l'oreille et on le traîne au charnier. Qu'un homme succombe à la peine,
qu'il se brise un membre ou se laisse envahir par la fièvre, on daigne bien ne pas l'achever, mais on s'en débarrasse tout
de même : qu'il meure à l'écart sans fatiguer personne de ses plaintes. A la fin des grands travaux, quand la nature se
repose, le directeur se repose aussi et licencie son armée. L'année suivante, il trouvera toujours une quantité suffisante
d'os et de muscles à embaucher, mais il se gardera bien d'employer les mêmes travailleurs que l'année précédente. Ils
pourraient parler de leur expérience, s'imaginer qu'il en savent autant que le maître, obéir de mauvaise grâce, qui sait ?
S'attacher peut-être à la terre cultivée par eux et se figurer qu'elle leur appartient !

Certes, si le bonheur de l'humanité consistait à créer quelques milliardaires thésaurisant au profit de leurs passions et
de leurs caprices les produits entassés par tous les travailleurs asservis, cette exploitation scientifique de la terre par
une chiourme de galériens serait l'idéal rêvé. Prodigieux sont les résultats financiers de ces entreprises, quand la
spéculation ne ruine pas ce que la spéculation crée. Telle quantité de blé obtenue par le travail de cinq cents hommes
pourrait en nourrir cinquante mille ; à la dépense faite par un salaire avare correspond un rendement énorme de denrées
qu'on expédie par chargement de navires et qui se vendent dix fois la valeur de production.

Il est vrai que si la masse des consommateurs manquant d'ouvrage et de salaire devient trop pauvre, elle ne pourra plus
acheter tous ces produits et, condamnée à mourir de faim, elle n'enrichira plus les spéculateurs. Mais ceux-ci ne
s'occupent point du lointain avenir : gagner d'abord, marcher sur un chemin pavé d'argent, et l'on verra plus tard ; les
enfants se débrouilleront ! «Après nous le déluge !»

Voilà, camarades travailleurs qui aimez le sillon où vous avez vu pour la première fois le mystère de la tigelle de
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froment perçant la dure motte de terre, voilà quelle destinée l'on vous prépare ! On vous prendra le champ et la récolte,
on vous prendra vous-mêmes, on vous attachera à quelque machine de fer, fumante et stridente, et tout enveloppés de
la fumée de charbon, vous aurez à balancer vos bras sur un levier dix ou douze mille fois par jour. C'est là ce qu'on
appelle l'agriculture. Et ne vous attardez pas alors à faire l'amour quand le cœur vous dira de prendre femme ; ne
tournez pas la tête vers la jeune fille qui passe : le contremaître n'entend pas qu'on fraude le travail du patron;

S'il convient à celui-ci de vous permettre le mariage pour créer progéniture, c'est qu'il vous trouvera bien à son gré ;
vous aurez cette âme d'esclave qu'il aura voulu façonner ; vous serez assez vil pour qu'il autorise la race d'abjection à
se perpétuer. L'avenir qui vous attend est celui de l'ouvrier, de l'ouvrière, de l'enfant d'usine ! Jamais esclavage antique
n'a plus méthodiquement pétri et façonné la matière humaine pour la réduire à l'état d'outil. Que reste-t-il d'humain
dans l'être hâve, déjeté, scrofuleux qui ne respire jamais d'autre atmosphère que celle des suints, des graisses et des
poussières ?

Évitez cette mort à tout prix, camarades. Gardez jalousement votre terre, vous qui en avez un lopin ; elle est votre vie
et celle de la femme, des enfants que vous aimez. Associez-vous aux compagnons dont la terre est menacée comme la
vôtre par les usiniers, les amateurs de chasse, les prêteurs d'argent ; oubliez toutes vos petites rancunes de voisin à
voisin, et groupez-vous en communes où tous les intérêts soient solidaires, où chaque motte de gazon ait tous les
communiers pour défenseurs. A cent, à mille, à dix mille, vous serez déjà bien forts contre le seigneur et ses valets ;
mais vous ne serez pas encore assez forts contre une armée. Associez-vous donc de commune à commune et que la
plus faible dispose de la force de toutes. bien plus, faites appel à ceux qui n'ont rien, à ces gens déshérités des villes
qu'on vous a peut-être appris à haïr, mais qu'il faut aimer parce qu'ils vous aideront à garder la terre et à reconquérir
celle qu'on vous a prise. Avec eux, vous attaquerez, vous renverserez les murailles d'enclos ; avec eux, vous fonderez
la grande commune des hommes, où l'on travaillera de concert à vivifier le sol, à l'embellir et à vivre heureux, sur
cette bonne terre qui nous donne le pain.

Mais si vous ne faites pas cela, tout est perdu. Vous périrez esclaves et mendiants : Vous avez faim», disait récemment
un maire d'Alger à une députation d'humbles sans-travail, «vous avez faim ?... eh bien, mangez-vous les uns les autres
!»

Élisée RECLUS
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Elisée Reclus

Amis et compagnons

Discours sur la révolution russe, prononcé à une réunion organisée à Paris par la Société des Amis du Peuple
Russe

(In La Terre du 24 juin au 1er juillet 1908)

Quelqu'un qui touche de très près au grand humanitaire mort dernièrement a bien voulu nous confier ces pages que
nous publions aujourd'hui.

Ce discours, nous écrit-on, fut écrit par Elisée Reclus en vue d'une réunion organisée par la «Société des Amis du
Peuple Russe», au commencementde la lutte héroïque qui se poursuit encore pour la revendication de la terre et la
libération des hommes. Quoique déjà très malade, il se rendit à Paris, heureux d'y être appelé pour témoigner de sa
personne, comme il le  faisaitde ses écrits, en faveur de la Révolution russe.

Très souffrant, dans une salle archi-comble, et fort ému de se retrouver au milieu d'amis qui pensaient comme lui,
sentaient come lui et acclamèrent longuement l'ardent défenseur de l'humanité sans maître, sans frontière, sans patrie,
il put à peine prononcer quelques paroles et tendità l'un se ses amis, qui les lut à sa place, les pages inédites que nous
offrons aujourd'hui aux lecteurs de LA TERRE dont Elisée Reclus avait salué l'apparition, demamndant avec elle que
«l'Homme soit libre sur la Terre libre».

(...)

Des jours de deuil profond sont en même temps des jours de haut espoir. Parmi vous, enfants de Paris, la ville des
Révolutions, il est certainement des vieillards qui vous rappelez la fin lugubre de la Commune, cette dernière et plus
terrible semaine de la dernière année. Il y a bien longtemps de cela, plus d'un tiers de siècle, mais vous entendez
encore le bruit sec des mitrailleuses, dont chacune brisait des têtes, déchiraient des poitrines - trente mille têtes, trente
mille poitrines -; vous voyez encore de longs filets de sang, le plus généreux sang de France, rougissant l'eau trouble
de la Seine. Ne semblait-il pas alors aux plus confiants que l'ère des révolutions de Paris était close et close à jamais.
Ne devait-on pas traiter de chimériques et de fous ceux qui s'imaginaient encore que la pensée et la volonté, la ferveur
du bien public, le noble élan pour la justice pourraient renaître de cette société décapitée ?

Et pourtant ces esprits entêtés de chimères étaient bien ceux qui vivaient en plein dans la vérité. Oui, les jours de
carnage furent aussi les jours de renouveau. N'est-ce pas à partir de la Commune que toutes les réactions, liguées et
pourtant impuissantes, ont reconnu la nécessité de concéder à la Société l'emploi d'un mot, qui en soi ne signifie
absolument rien - République- mais n'en renferme pas moins un symbole essentiel de ce que deviendra la société
future. Il est bien convenu désormais que les peuples ne dépendent plus de la «grâce de Dieu». A partir de ce jour, ils
ont été virtuellement séparés de l'Eglise, et l'Etat lui-même se trouve sans appui. Il était censé descendu d'en haut,
imposé par une volonté divine, absolue, intangible, et voilà que c'est tout uniment une invention humaine, une machine
mal agencée que nous avons fabriquée nous-mêmes et que nous pouvons maintenant démantibuler, jeter dans quelque
musée des horreurs.

Même phénomène dans cette ville de Pierre-le-Grand, la cité impériale, sans tache aucune de passé révolutionnaire. Là
nous venons de voir des milliers de suppliants qui s'avançaient vers le personnage qu'il appelaient «leur Père». Ils
étaient prêts à se prosterner et à lever leurs bras comme devant un dieu ! Vous savez comment ils ont été reçus. Un
membre de ce clan que le père Gapone appelle une «portée de vipères» accueillit ces faméliques à coups de fusils et
de mitrailleuses, puis à côté des cadavres d'ouvriers d'autres salves couchèrent des femmes, des bourgeois, des groupes
de ces intellectuels qu'abhorrent les ignorants d'en haut, puis des enfants qui jouaient au cerceau.

Certes on ne peut imaginer de spectacle plus horrible, et cependant là aussi, dans cette lugubre jonchée sanglante, nous
voyons surgir l'image du Vengeur. Qu'on le reconnaisse ou non, Petersbourg est devenu, comme Paris, une cité
révolutionnaire, et toutes les autres villes russes sont entraînées dans le mouvement. La vieille Russie n'est plus qu'«un
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vase brisé», tel que l'a décrit le poète académicien. Sans doute on essaiera de cacher la fêlure par de savants enduits, et
les bons prêteurs pleins de sollicitude pour le sort de leurs millions, les journalistes de commande et les diplomates de
métier, enfin les gouvernemetns «amis et alliés» ne manqueront pas de vanter l'intégrité de la vaisselle brisée,
n'importe ! nous voyons la cassure, et l'histoire nous montre déjà l'empire gisant en misérables tessons. La Russie de
demain ne ressemblera point à celle d'hier : les populations opprimées savent maintenant que le ci-devant Batouchka,
le maître lointain, inconnu, mystérieux, qu'ils appelaient le «Petit Père», n'est plus qu'un maître, un tchinovkik, comme
les autres ; la clarté s'est faite dans leur esprit, et la Révolution future se prépare dans le secret de leur pensée.

Le grand problème qui se présente devant l'histoire est relatif à l'ampleur que prendra cette révolution, car si les
évènements qui se succèdent de contrée en contrée et de siècle en siècle ressemblent par le mouvement, par le rythme,
par le sens profond de leur allure, ils diffèrent beaucoup par le détail et par l'importance qu'ils prennent dans le
souvenir des hommes. La Révolution moscovite sera certainement l'une de celles qui prendront rang, comme la
Révolution française, parmi les grandes époques de l'humanité. Mais cette fois il ne s'agira plus seulement de l'entrée
du Tiers-Etat dans le corps de la nation ; le monde des ouvriers revendique sa part de liberté, comme les intellectuels,
ainsi nommés, de la bourgeoisie, et c'est même à lui spécialement qu'est dûe l'initiative de l'émancipation. Les paysans
aussi entreront dans la grande évolution, car la cause première de l'instabilité de toute la nation russe provient du
servage et de l'injuste répartition des terres. La Russie sera donc remuée dans son ensemble jusque dans sa dernière
cabane.

Mais une question, autre que celle des classes, s'agitera forcément, celle des peuples de langues différentes, de
consciences nationales distinctes. Ce qu'on appelle la Russie est un immense domaine de conquêtes où sont parquées
des nationalités asservies ; les Polonais et Lithaniens y sont retenus de force à côté des Moscovites ; Esthes et
Livoniens y sont tenus sous la domination d'une bourgeoisie allemande, elle-même brutalisée par les fonctionnaires
russes ; puis la vaste nation des Petits Russiens y gère péniblement sa vie, privée du droit de donner à sa langue son
libre développement littéraire. Ailleurs ce sont les Finlandais que l'on enrégimente dans le grand troupeau, grossi déjà
de tant d'autres groupes touraniens, Bachkirs et Vogules, Mechetcheriakes, Mordvines et Tchérémisses. Des Kalmonks
bouddhistes, des Tartares mahométans entremêlent leurs communautés à celles des Européens orthodoxes et slaves. A
tout ce mélange de races, de religions et de langues, vient se mêler l'élément juif, six millions d'hommes enfermés en
des enclaves, des ghettos urbains dont la porte ne s'ouvre que moyennant finance. Enfin par delà le Caucase, ce sont
les Géorgiens, auxquels les empereurs de Russie avaient, comme aux Finlandais, affirmé par serment le respect absolu
de leur indépendance, et les Arméniens, également munis de belles promesses que l'on a toujours violées, de même
qu'on a pillé leurs temples et leurs demeures, et finalement renvoyés hors des frontières pour les faire égorger par les
soldats turcs. Plus loin, dans la profonde Asie, continue le défilé des peuples conquis, Turkmènes, Kirghizes,
Dzungares, Buriates, Mongols, sans compter les peuples sauvages, et tous, tous attendent la liberté que doit leur donner
la Révolution.

Et pour ces milliers et ces millions d'hommes, nous attendons de nos frères russes qu'au jour de leur propre
émancipation, ils aident aussi à la libération de tous ces vaincus et opprimés, et qu'un lien fédéral les unissse, assurant
à chaque personne humaine, de quelque race qu'elle soit, la plénitude absolue de sa liberté. La Révolution française
proclama théoriquement le «droit de l'homme» ; nous demandons à la Révolution slave d'en faire une réalité vivante ;
nous lui prophétisons la joie d'accomplir la plus grande chose de l'histoire, la conciliation des races en une fédération
d'équité. Bien plus, c'est aussi la Russie qui, après les honteux agissements de l'Empire dans l'Extrême-Orient, aura la
mission d'unir le monde blanc et le monde jaune, de résoudre l'antinomie de l'Europe et de l'Asie qui durait depuis
l'époque des Darius et des Alexandre. C'est de la Russie, actuellement ennemie officielle du Japon, que nous attendons
la pénétration naturelle de ces nations que l'isolement séculaire semblait avoir à jamais désunies. Les savants nous
disent que l'Aîno, le paysan originaire de la terre japonaise, est le frère des moujiks russes. Eh bien ! les deux paysans
de l'Orient et de l'Occident reconstitueront cordialement la grande famille d'autrefois !

Vous comprenez, mes amis, combien ces vastes perspectives doivent nous passionner et nous encourager à vivre. La
cause de la Révolution russe est celle de la Révolution universelle. Jamais oeuvre n'eut un caractère plus amplement
international ; jamais événement d'importance mondiale ne se déroula dans un aussi vaste domaine. Tandis qu'en tous
les pays du monde se constituent des partis strictement nationaux qui voudraient élever des murailles de garnisons, de
douanes, de prohibitions, de préjugés et de haine autour de leur étroite patrie, voici la promesse d'une révolution
nationale qui, par la force des choses, évoluera dans le sens de la «mondialité», c'est-à-dire d'une liberté réelle qui ne
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sera plus la prérogative de quelques blancs, mais le droit de tous les hommes, qu'ils soient blancs, jaunes ou même
noirs, qu'ils soient Arbi ou Roumi, qu'ils appartiennent même à la catégorie des «ennemis héréditaires», comme les
Anglais ou les Allemands. Et quand nous parlons de liberté réelle, il s'agit de celle qui assure le pain, et par conséquent
la fierté, la gaieté, la hardiesse que donne une bonne digestion. Rappelez-vous ce chant de nos vieux révolutionnaires :
«Que faut-il aux républicains ? Du pain, et puis du plomb, et du pain pour nos frères !»

Et comment obtenir ce droit, comment conquérir ce pain ? Il va sans dire, mes amis, que des bénisseurs nous attendent
ici. Ce droit, ce pain, mais les parlementaires nous les donneront à coups d'amendements, de votes, de scrutins publics
et secrets ! Ne savez-vous pas qu'on prépare la construction d'un magnifique Palais de la Paix universelle et éternelle ?
Oui, vous le savez amplement, et vous n'ignorez pas quel est le fondateur de ce palais mirifique, le tzar, pour ne pas le
nommer, et quel est le milliardaire, Carnegie, qui fournira les fonds pour les granits et marbres, pour les bois précieux,
les soies et les velours des chambres où paraderont les pacificateurs du monde. Mais leurs noms ne nous éblouissent
pas. D'avance nous pouvons prédire ce qui sortira de ce temple de la paix. Des traités entre gouvernements pour
assurer l'ordre, pour rendre la servitude douce aux opprimés et le manque de pain agréable aux faméliques.

Encore un édifice qu'il serait inutile de bâtir parce qu'il sera démoli. Ce qui se passera, l'histoire récente nous l'enseigne
victorieusement. L'Internationale naissante nous a dit que «l'émancipation des Travailleurs se fera par les travailleurs
eux-mêmes». L'émancipation des peuples se fera par l'action révolutionnaire des peuples enfin débarrassés de leurs
Bergers. Les événenemts qui se passent actuellement en Russie nous aideront à le comprendre. Les ouvriers qui
souffrent ne processionneront plus en suppliant vers le Palais d'Hiver.

Elisée Reclus
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Correspondance

(1870-1888)

(1890-1905)

Élisée RECLUS

A son beau-frère, Pierre Faure, à Sainte-Foy la Grande

Sans date, Paris, 1870 (septembre).

Tu as deviné par la lecture des journaux ou la rumeur sourde t'a déjà annoncé les événements. L'armée de Bazaine a
été décidément coupée et l'armée de Châlons, toujours empêtrée dans les bagages de cet affreux Bonaparte, au lieu de
courir à l'est pour dégager Bazaine, se réfugie en toute hâte du côté de Paris d'autres disent même du côté de Soissons,
afin que le gredin puisse plus facilement se mettre à l'abri du danger. Dans quelques jours, cela n'est plus douteux, les
Prussiens s'empresseront d'ouvrir les portes. Sans doute que, par une dernière ironie, les Prussiens qui, eux non plus,
ne veulent pas de la Révolution, traiteront avec le Bonaparte et nous l'imposeront tout en empochant nos milliards et
en nous enlevant deux provinces.

Voilà la situation.

Vingt années d'Empire ne pouvaient nous donner autre chose.

Contre une nation en armes, une nation seule pouvait se défendre ; mais jusqu'au dernier moment, quoi qu'en aient dit
les journaux, Palikao, Trochu et tutti quanti,Bonaparte et sa Camarilla ont commandé tirant de leur côté et
désorganisant la défense. Maintenant, la politique de l'empire expirant n'est plus que de pourvoir à la sûreté personnelle
de ces pleutres.

Mais, avec l'Empire, c'est aussi la bureaucratie qui nous a tués. Pas de salut national sans élan populaire : mais cet
élan, on fait tout pour le contenir, pour l'empêcher d'éclater et on y a réussi. Pour dérouter l'opinion, on a même été
jusqu'à inventer l'affaire de la Villette, on a passé d'inutiles revues de pompiers qu'on a fait venir pour les renvoyer ; on
a refusé des armes mêmes à la garde nationale, même à la mobile ; on a découragé jusqu'aux volontaires. Tu te figures
que l'état-major se repent de n'avoir pas même connu la carte de France et qu'O. aurait été bien accueilli comme
géographe ! Quelle erreur hélas ! Comment, se serait-on dit, ce jeune homme est un simple zouave et croit savoir ce
que nous ne savons pas ! Vite en prison pour cela ! Un de mes amis a porté à l'état-major une proposition des plus
utiles, des plus indispensables même. On lui a répondu : "Monsieur, vous avez sans doute raison, mais nous ne
pouvons prendre connaissance de votre mémoire : il n'est pas écrit en bâtarde."Et voilà ce qui nous vaut l'invasion, les
milliards, la honte et les flots de sang versé !

P. nous écrit de Châlons. Il est dans la déroute, désespéré de ce qu'il voit.

VOTRE ÉLISÉE

A son beau-frère, Pierre Faure, à Sainte-Foy la Grande

Paris, sans date.

Ami et frère,

Ne te préoccupe pas trop des petites grincheries du Révei lou de la Marseillaise. Le Réveil plaide pour les socialistes,
parce qu'on le soupçonne de ne pas l'être, et la Marseillaise n'a pas su changer de gamme : elle se sert encore de son
vieux vocabulaire, comme si la situation n'était pas changée.

Il faut bien nous rappeler que la République a été acclamée par tous comme le moyen de salut suprême. Ce n'est pas
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pour nos principes qu'on nous a priés de remplacer Napoléon, c'est par instinct de conservation. Si nous avions
emporté la position de haute lutte, si nous avions vaincu les partis monarchiques, nous serions en droit de faire passer
immédiatement nos idées dans la pratique : réforme de l'impôt, suppression de l'armée, instruction égalitaire, nous
pourrions tout décréter ; mais la République actuelle n'est en réalité qu'une suspension d'armes entre les partis.
Orléanistes, légitimistes, bourgeois simplement patriotes nous ont dit : Trêve maintenant, guidez-nous, triomphez pour
nous, et nous verrons après ! Acceptons la trêve et si nous remplissons bien notre mandat, si nous sauvons la France
comme on nous demande de le faire, alors la République est assurée, et nous aurons la joie de voir s'ouvrir pour nos
enfants une ère de progrès dans la justice et le bien-être.

Ainsi, Faure, mon ami, moi qui suis plus révolutionnaire que toi, moi qui suis un affreux communiste et un infâme
athée, je ne crains point de voir l'élément bourgeois dans les affaires : j'aurais même accepté Thiers, car, je te le répète,
ce n'est pas nous qui avons fait la République. Toutefois, ne te figure pas que je ne veuille continuer de faire sans
cesse et toujours ma propagande pour la Révolution sociale.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le nom de Louis Blanc au poste d'ambassadeur à Londres nous semble comme à toi de beaucoup le meilleur. Quant à
Cluseret, il se tirera d'affaire. N'en doute pas.

À toi,

   ÉLISÉE.

Lettre d'Élisée à Cattelin, sur la mort de Clément Duval, général de la Commune (1).

"Nous cheminions sur la route de Versailles, cinq par cinq, gardés de chaque côté par deux cadres de fantassins et de
hussards. En face, on voyait arrêté un groupe de cavaliers étincelants : c'étaient Vinoy et son état-major.

La colonne s'arrête. Nous entendons des paroles violentes, un ordre de mort. Trois des nôtres, entourés d'une troupe de
soldats, franchissent lentement un ponceau qui relie à la route un pré entouré de haies et limité à l'est par une
maisonnette portant l'enseigne :

DUVAL, horticulteur.

Nos trois amis s'alignent à 20 pas de la maison, ils montrent leur poitrine et relèvent la tête :

"Vive la Commune !" Les bourreaux sont en face. Je les vois un instant cachés par la fumée et deux de nos camarades
tombent sur la face. Le troisième chancelle comme s'il allait tomber aussi du même côté, puis se redressant, il oscille
de nouveau et se renverse face au ciel.

C'était Duval. Un des fusilleurs se précipite sur lui, arrache les bottes à l'homme qui frémissait encore, et deux heures
plus tard, dans la poussière triomphale à travers les rues de Versailles, le soldat fait parade de son butin....."

(1) Lettre reproduite dans les Mémoires inédits du chef de la Sûreté sous la Commune,par P. CATTELIN, Paris, s. d.
1900.

À sa soeur Louise, à Vascoeuil

Fort de Quelern, 8 mai 1871.

Je t'écris une lettre qui, volupté bien douce, ne sera pas d'abord déchiffrée, profanée par des yeux impurs, mais qui est
bien véritablement à ton adresse... Malheureusement, la réponse n'aura pas le même sort ; mais je t'en supplie, de
même que tu as eu le courage de subir pour me voir l'humiliation que tu as subie, résigne-toi à me donner des
nouvelles qui n'auront pas ton frère pour premier lecteur.

J'ai bien reçu ta lettre du 2 mai, m'annonçant l'envoi de paquets qu'on me demande tous les jours. Tu me rendras donc
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grand service en m'expédiant la caisse au plus tôt : je serai très heureux moi-même d'y trouver quelques objets qui me
permettront d'être plus propre, et les romans anglais qui me transporteront dans le monde idéal de la libre observation
des moeurs et des caractères.

Fanny m'a écrit me demandant conseil au sujet de son émigration à Vascoeuil. Je lui ai répondu que, s'il m'était permis
de donner un avis à la prudente, la bonne et la vaillante, je lui conseillerais d'aller y respirer l'air pur et manger des
fraises, "génératrices de la santé". Quand elle sera à Vascoeuil, il me sera aussi plus facile d'entretenir avec elle une
correspondance régulière. Si sa présence à Paris était de la moindre utilité, je lui aurais conseillé d'y rester, ou plutôt,
elle ne m'eût pas demandé d'avis ; mais la libre campagne vaut mieux pour elle et les enfants. Les Prussiens ne font
rien à l'affaire, ce sont des hommes sans responsabilité.

Notre vie du fort n'a rien de bien nouveau. Environ cent prisonniers, parmi lesquels un médecin, moins heureux que
notre frère, nous ont été amenés il y a quelques jours. On leur a fait subir à Versailles les mêmes avanies qu'à nous.
Aucun d'eux n'a pu sauver sa montre ; ils ont été dépouillés de leurs couvertures, de leurs capotes, de leurs paletots ;
quelques-uns ont même perdu jusqu'au gilet et nous sont arrivés en manches de chemise. Cependant on ne leur a
donné ni coups de sabre, ni coups de crosse, ni coups de pied, et nul d'entre eux n'a été fusillé. Sous ce rapport, il y a
donc amélioration.

Les nouveau-venus nous ont apporté des nouvelles de Paris, nouvelles dont nous avions bien besoin pour rétablir la
communication intellectuelle entre le monde extérieur et nous. Les nouvelles politiques nous arrivent, mais rares et
incomplètes. N'oublie pas dans ta réponse de me donner un résumé bref et net de la situation, en nous parlant de
Viviane (2).

Mes amitiés, mes embrassades à tous. Je pense avec bonheur à vous tous. Je suis ravi d'avoir de bons et de vaillants
amis.

Votre frère,

ÉLISÉE

(2) Héroïne d'un livre de Quinet, personnifiant l'idéal de la France.

À Mme Fanny Elisée Reclus.

8 juin 1871.

Ta lettre du 5 juin m'arrive à l'instant. Je te remercie beaucoup d'avoir fait la commission demandée par mon ami et de
m'avoir envoyé des nouvelles des familles de tous mes camarades de quartier. Plusieurs n'ont pas encore reçu de
nouvelles et j'aurai le plaisir de les rassurer.

Je ne sais si je t'ai dit que tous mes camarades ont été pour moi d'une touchante amabilité. Il y a quelques jours,
pendant que je travaillais à la bibliothèque, ils ont profité de mon absence pour me faire donner une paillasse propre
qui avait été portée par mégarde dans notre chambre. Quoique leurs couches ne soient pas moins sales que l'était la
mienne, ils n'ont pensé qu'à moi et m'ont fait l'extrême amabilité de plaider pour leur camarade absent. De même, ils
ont insisté pour me remplacer dans toutes les corvées, parmi lesquelles il en est de pénibles, et même de dégoûtantes.
Je n'aurais pas accepté ce témoignage d'amitié si je n'étais chargé du service de notre pauvre bibliothèque de prison, ce
qui peut être aussi considéré comme une sorte de corvée.

Actuellement, mon travail consiste surtout à faire des extraits et des recherches pour mon ouvrage futur sur le Sol et
les Races; mais je m'occupe aussi à donner et à prendre des leçons ; j'enseigne l'anglais - moins bien que toi - et
j'apprends le flamand sous la direction de mon ami, le citoyen Buurmans. J'ai entrepris en outre un petit travail
purement littéraire, qui n'est pas bien avancé, mais que je désire terminer avec ton concours pendant de longues soirées
d'hiver, alors que nous deviserons et que nous étudierons en commun après le travail de la journée. Je lis aussi quelque
peu pour me délasser.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ton ami,

ÉLISÉE RECLUS

On dit aussi que notre sort doit être bientôt décidé. Je ne sais ce qu'il y a de vrai dans cette rumeur.

A Mme F. Reclus.

(sans date, reçue le 31 juillet 1871).

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Hier, m'est arrivée une lettre de Maunoir, secrétaire de la Société de Géographie. Cet ami me dit qu'il provoque une
démarche collective de la Société pour obtenir ma libération. Seulement, me dit-il, il serait possible qu'on me
demandât un engagement formel, une promesse, un serment quelconque, ou tout au moins une phrase d'allégeance
dans une lettre privée. Tu comprends ce que j'ai dû répondre. L'avenir m'étant inconnu, il m'est absolument impossible
de savoir quelle ligne de conduite m'ordonnera ma conscience, et, par conséquent, je ne puis souscrire à aucun
engagement dont d'autres que moi auraient à peser les termes. Chose étrange ! Alors que la Société, dans l'état de
désagrégation et de démoralisation où elle se trouve, aurait besoin de tous les hommes droits et consciencieux, des
amis supposent que, pour rentrer dans la vie libre, il me faudrait commencer par m'avilir. On se figure d'ordinaire que
les femmes sont conseillères de lâcheté ; aussi avais-je quelque idée d'écrire à Maunoir : "Allez consulter ma femme.
C'est elle qui décidera. Mais je sais d'avance ce qu'elle vous dira. Elle préfère ne plus revoir son mari que de le voir
rentrer furtivement la tête basse et le coeur plein de remords. Elle veut revoir son mari tel qu'elle l'a connu et tel qu'elle
l'aime."

Tu vois d'après ce qui précède que je dois simplement continuer ma vie de prisonnier sans me creuser l'esprit au sujet
du hasard de ma libération. Cependant, la besogne de l'interrogatoire avance un peu ; sur mille captifs que nous
sommes à Quélern, plus de deux cents ont subi leur examen ; un seul a été libéré, par ordonnance de non lieu, je
suppose.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je n'ai point fini de rédiger le second volume du résumé de la Terre...Je te prie de m'envoyer 1° un exemplaire en
feuilles de l'abrégé du premier volume de l'abrégé, 2° ce qui a été rédigé du deuxième volume, 3° les feuillets préparés
pour la rédaction du manuscrit ; 4° le cahier de notes. Avertis Templier que j'ai rédigé le premier tiers du deuxième
volume de l'abrégé et que je vais finir le reste (3).

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ton mari,

ÉLISÉE RECLUS

(3) Les Phénomènes terrestres,reproduction résumée de La Terre, 1er volume : Des Continents, Hachette et Cie, 12
sept. 1870 ; 2ème vol. : Les Mers et les Météores, Hach. et Cie, 26 sept. 1872.

À Mme F. Reclus

3 août 1871.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je puis te raconter maintenant pourquoi l'on m'a transporté ici. Tu sais peut-être que le ministre Simon, secrétaire de
l'Instruction publique, a visité tous les pontons et prisons.
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Il vint aussi à Quélern, entouré de généraux, d'amiraux et autres gens nantis de sabres et de chapeaux à plumes. Avant
de partir il voulut me voir et me demander si je ne manquais de rien. Mais comme je méprise cet homme, je refusai de
me rendre auprès de lui en disant que je n'avais rien à lui demander. Bien qu'il en fût très ennuyé, comme je l'ai su, il
déclara qu'il voulait me donner du confort malgré moi et décida, d'accord avec le directeur, de me faire transporter à
Trébéron. Ils auraient pu me garder à Quélern, mais là j'avais trop d'influence, paraît-il, sur mes compagnons de prison
; nous étions trop bons amis et mes leçons déplaisaient au directeur, bien qu'il n'ait jamais osé les interdire. Il voulait
rompre nos liens de concorde et de bonne volonté et voilà pourquoi je fus envoyé dans cette île. Quand il vint ici, le
ministre donna l'ordre de surveiller étroitement mes actes et de m'enfermer dans ma chambre. Il fut même question de
mettre à ma porte un soldat qui me suivrait partout, son fusil chargé sur l'épaule. Mais heureusement, quand le ministre
eut tourné le dos les chirurgiens de la marine et autres supérieurs, qui appartiennent tous à la marine et sont très bien
disposés à mon égard, ne tinrent aucun compte de ses paroles ; je suis aussi libre que les autres prisonniers, je me
promène comme il me plaît et je lis même des journaux et travaille la nuit dans ma chambre. Tous ces messieurs se
montrent envers moi excessivement bons et polis ; même le curé est venu me rendre visite. Je puis même te dire ceci :
si tu crois bon de venir me voir, tu obtiendras la permission, bien que officiellement ce soit encore très strictement
défendu d'être seule avec moi dans ma chambre pour quelques heures.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

J'ai appris que des douze ou treize mille prisonniers de Brest un peu plus de neuf cents ont été libérés. Je sais grâce au
capitaine qui m'a interrogé que la seule accusation qui pèse sur moi est d'avoir marché contre l'armée régulière. Il m'a
montré naturellement sans que je le lui demande beaucoup de lettres d'origines diverses sollicitant ma libération. Ainsi
mon cas est très simple. Cependant je n'ai pas de raison de croire que je serai bientôt libéré.

A Mme F. Reclus

20 octobre 1871. Trébéron.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Hier, un vieillard à barbe blanche et au visage souriant a bravé vent et marée pour se présenter chez moi. C'est un
pasteur qui connaît mon père de nom, est grand ami du jeune de Coutouly. Il voulait me parler, croyant pouvoir
m'aider à sortir de prison, mais m'a d'abord offert une poire succulente qui, disait-il, m'était envoyée par une dame. Le
geôlier principal l'avait introduit avec la plus grande politesse, espérant me faire par là oublier la façon méchante et
vulgaire dont il s'était conduit dans l'affaire du vin envoyé par mon beau-frère. Donc, le pasteur, M. Berth, m'a dit être
très bien en cour auprès du nouveau ministre, Casimir Périer, et qu'il pourrait s'en prévaloir pour obtenir ma liberté, si
toutefois j'y consentais. "Certainement, ai-je répondu, je ne demande qu'à être libre comme les camarades, sans
condition et sans promesse attentatoire à ma dignité. Comme les paroles me semblent non moins sérieuses que les
actes, je ne veux pas en prononcer d'humiliantes ou de flatteuses, et demande à être libre parce que la chose est juste
en soi, je ne veux pas la devoir à la générosité". M. Berth m'ayant demandé de formuler ma déclaration par écrit, j'y ai
consenti, pesant mot après mot, phrase après phrase, n'omettant aucune des raisons qui établissent selon moi la
légitimité de ma libération, sans m'abaisser à la demander, naturellement. Du reste, ceci me paraît négligeable, mais
rien ne s'opposait à ce que je dise toute ma pensée : pourquoi ce que l'on a dans le coeur ne serait-il pas sur les lèvres
?......

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ÉLISÉE RECLUS.

A Mme F. Reclus

Versailles, 30 octobre 1871.

Depuis une semaine environ, mon transfert de Trébéron au ponton, puis à Brest, puis à Versailles, a mis du trouble
dans notre correspondance. J'ai vu M. Bellamy (4) quelques minutes avant mon départ, dans la gare du chemin de fer.
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Il venait de perdre son père. Il a été pour moi d'une affection, d'une délicatesse rares : j'étais vivement ému en lui
serrant la main.

Mon voyage de prison en prison s'est assez bien fait, si ce n'est que j'ai véritablement souffert par suite de manque d'air
et de lumière dans la cellule profonde de Fontenoy où j'ai été enfermé une vingtaine d'heures... J'ai écrit à M. Charton
et à Onésime en leur demandant de venir me voir pour causer de mes affaires et me rendre divers services. Je ne t'en
dis pas encore autant, car tu demeures plus loin qu'eux et il n'est pas certain que je reste ici. D'après ce que m'a dit le
lieutenant du ponton de Fontenoy, ma destination prochaine serait Saint-Germain. Cette prison est une sorte de
caravansérail où nous sommes à l'étroit, mais pas tant qu'au fort de Quélern. Si je devais rester ici quelque temps,
j'arriverais facilement à m'isoler assez pour travailler un peu. Grâce à la cantine, un ami, un médecin que j'ai été étonné
de trouver ici, m'a offert dès mon arrivée un véritable repas. Excuse mon silence près des amis...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ÉLISÉE

(4) Un des notables de Brest qui fut très bienveillant à Mme Reclus quand elle allait voir son mari en prison.

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

Conseil de guerre permanent de la 1ère division militaire, séant à Saint-Germain-en-Laye.

JUGEMENT.

Au nom du peuple français.

Le 7e conseil permanent de guerre de la 1ère division militaire a rendu le jugement suivant : Aujourd'hui, 15
novembre 1871, le Conseil de guerre permanent de la 1ère division militaire, séant à Saint-Germain, ouï le
Commissaire du Gouvernement dans ses réquisitions et conclusions, a déclaré le nommé Reclus, Elisée Jacques,
écrivain géographe, coupable d'avoir porté des armes apparentes dans le mouvement insurrectionnel de Paris et
d'avoir fait usage de ses armes. Le conseil a admis des circonstances atténuantes.

En conséquence, ledit conseil condamne, à la majorité de cinq voix contre deux, le nommé Reclus Jacques,
écrivain géographe, à la peine de Déportation simple par application des articles 267 du code de justice
militaire, 5 de la loi du 8 juin 1850, 463 du code pénal et 135 du code de justice militaire.

Et, vu l'article 139 du Code de justice militaire, le Conseil condamne ledit Reclus, Élysée Jacques, à rembourser
sur ses biens présents et à venir, au profit du Trésor public, le montant des frais du procès.

Signalement, etc.

Le présent jugement a commencé à recevoir son exécution le 15 novembre 1871.

                    Le Commissaire du Gouvernement.

                                    Pour extrait conforme,

                                                                    LE GREFFIER.

A Richard Heath, en Angleterre

Maison de correction, Versailles, 8 janvier 1872.

Mon cher Monsieur,

Vous avez été certainement surpris de ne point recevoir de réponse à votre bonne lettre du 18 novembre mais c'est hier
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seulement qu'elle m'a été remise.

Je ne puis assez vous dire le plaisir que j'éprouve de refaire votre connaissance ; après une séparation de 20 ans, dans
une vie si mouvementée, j'étais loin de m'attendre à pareille aubaine. Je me rappelle bien votre nom, votre physionomie
et, plus encore, votre bonté pour moi, mais dans le torrent de la vie qui nous emporte simultanément ou nous sépare
violemment, tant de personnes que nous connûmes se sont déjà évanouies dans l'ombre que je n'osais espérer encore
avoir de vos nouvelles.

J'ai certainement beaucoup souffert depuis mon emprisonnement et, auparavant, durant la guerre franco-prussienne et
la Commune, mais comme vous l'avez bien compris, ma grande consolation a été d'avoir pu agir selon ma conscience.
Plus d'une fois, j'ai eu besoin d'interroger le sens du devoir, mais je n'ai pas hésité à obéir, au risque de compromettre
vie ou liberté. C'est ce qui me donne aujourd'hui la satisfaction d'avoir conquis le respect même de mes adversaires
politiques.

Étant prisonnier, je ne puis entrer dans aucun détail relatif aux causes, à l'histoire et aux suites probables de notre
guerre civile : il faut que je garde le silence, mais tous ceux qui recherchent le vrai en toute sincérité doivent
facilement en saisir le sens. Il m'est doux de savoir que vous me connaissez suffisamment pour ne point m'accuser
d'avoir lutté dans un but d'intérêt, de violence, ou désir d'autorité, et vous remercie de tout coeur de n'avoir point laissé
pénétré le doute en votre esprit. Vingt années se sont écoulées et le vague souvenir que vous avez conservé de moi est
encore celui d'un homme sincère et désintéressé. J'ai à coeur de vous en remercier. Votre bonne lettre me permet de
constater que l'enthousiasme et le dévouement ne sont jamais perdus, ainsi que vos philosophes et les nôtres l'ont
prouvé scientifiquement. Il y a continuité de force. Soyons bons, et l'influence de notre bonté se fera sentir dans le
monde entier. Partout où j'ai trouvé des amis, en Europe, en Amérique, en liberté ou en prison, j'ai été utile en parlant
de justice et en agissant conformément à mes paroles.

Vous me demandez quel est le vrai sens du verdict prononcé contre moi : Il est analogue à celui de la transportation
pour les condamnés d'Angleterre, avec cette différence que ce n'est pas en Australie, mais en Nouvelle-Calédonie, que
je serais envoyé. Sera-ce mon destin de m'y voir relégué loin de femme, enfants, livres et amis ? Je ne le pense pas.
Différentes sociétés de géographie et, je le dis avec reconnaissance, des plus célèbres savants anglais demandent
l'annulation ou la commutation de ma peine. Je serais étonné qu'ils ne réussissent pas. Mais, quel que soit mon sort,
croyez que je ferai mon devoir.

Vous ne me dites pas dans votre lettre si l'existence vous sourit. Je l'espère, et en suis même sûr, car un cœur aimant
comme le vôtre doit vous faire aimer et estimer de tout le monde.

Pardon pour mes fautes d'anglais (5). Nous n'en sommes pas encore à la langue universelle.

Je reste, cher Monsieur, votre dévoué.

ÉLISÉE  RECLUS.

(5) Cette lettre a été traduite.

Il y eut unanimité, on peut le dire, dans le témoignage spontané des savants et littérateurs anglais en faveur
d'Élisée Reclus, condamné à la déportation.

Nous ne donnerons pas la liste des 61 signataires de la première pétition, qui fut expédiée de Londres, le 30
décembre 1871, par H. Woodward, membre de la Société Géologique et de la société zoologique de Londres : ce
serait celle des plus notables écrivains et hommes de science de l'époque ; ni les noms des 33 autres personnages
éminents qui s'ajoutèrent à cette première liste, car on était bien décidé, en Angleterre, ainsi qu'en France, à
continuer le pétitionnement jusqu'à ce qu'on eût obtenu gain de cause. Enfin, on apprit que, par décret du 15
février 1872, la peine était commuée en dix années de bannissement et, qu'après sept mois et demi de détention,
Élisée venait d'être transféré de Versailles à Paris, et, de là en Suisse, dans une voiture cellulaire et les menottes
aux mains.



Reclus Elisee - Correspondance

file:///C|/Users/Bonelli/Desktop/PRIO/Histoire/Reclus%20Elisée/Correspondance.html[18/12/2012 15:38:17]

À Élie Reclus

Lugano, Suisse, 29 avril 1872.

Mon cher ami,

Reçu l'ouvrage de Bastian que je tâcherai de te renvoyer dans le mois. Mais ainsi que tu l'as deviné, ce qui me sera le
plus utile, c'est le catalogue géo-ethnographique de la bibliothèque. De cette manière, je pourrai me procurer les
ouvrages indispensables. Du reste, même ici, j'ai trouvé à peu près ce qu'il me faut. Un des professeurs du lycée de
Lugano, le fils du géographe Thurman, a une assez belle bibliothèque qui est à mon service.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nous revenons de Milan où nous avons passé quatre ou cinq jours très agréables, en dépit de la pluie obstinée. Fano (6)
n'était point chez lui. Il avait été appelé à Rome, non seulement pour ses devoirs de représentant, mais aussi comme
délégué à ce congrès de prétendus ouvriers, qui ne comprenait guère que des princes, des comtes, des sénateurs et des
marquis. Tu comprends combien ce congrès a tenu à la modération la plus parfaite. Il y a eu deux tempêtes
occasionnées par l'imprudence de deux vrais ouvriers, qui soutenaient, l'un que les grèves étaient un mal nécessaire,
l'autre que l'éducation devait être laïque. Les deux malheureux ont été expulsés sous les huées.

Les quelques citoyens que j'ai vus à Milan ne sont donc guère amis de Fano. L'un, un jeune homme pâle, aux yeux
brillants, sort de prison, où on l'avait jeté parce qu'il avait essayé de fonder un journal (7) qui ne contiendrait ni
personnalités, ni violences de langage, mais où il aborderait le vif des questions.

C'est Vincenzo Pezza (8)... Un autre, Stampa (9), est un bon et doux vieillard, un propriétaire, éleveur de vers à soie.
Ce qu'il m'a raconté et montré de la vie des paysans lombards est horrible. Quand tu viendras, nous irons le voir
ensemble.

Tu me demandes des détails sur la visite de Michel (10) et de Beppo (11). Ils sont restés tout un jour et par conséquent,
il me serait impossible de résumer tout ce que nous avons dit. Ils ont été fort raisonnables. Michel avait pour moi des
câlineries d'ami bienveillant (12).

Nous ne sommes pas encore installés dans notre villa-baraque. Je crois que nous pourrons y travailler à notre aise.
Ainsi que me l'a écrit Onésime, il devient probable que je serai chargé par Tempier de rédiger une Géographie. C'est
pour moi un brevet de longue vie, car j'en aurai là pour bien des années. Il serait possible aussi que j'eusse à visiter
Londres cette année pour refaire mon Guide, mais je n'accepterai que si Fanny peut faire le voyage avec moi.

A bientôt, amis.

ÉLISÉE

(6) Fano, diminutif de Fanelli, Enrico Fanelli.

(7) Il Martello.

(8) Vincenzo Pezza mourut poitrinaire en 1873.

(9) Gaspardo Stampa, autre internationaliste italien.

(10) Bakounine.

(11) Beppo, internationaliste italien qui, avec Élie, avait fait le voyage d'Espagne (1868-69)

(12) Cette visite aux amis de Milan et à Bakounine, qui avait eu lieu le 18 avril, est mentionnée avec détails par James
Guillaume, 2ème v. de l'Internationale,p. 279. On peut lire aussi, même page, le récit des premiers rapports d'Élisée
avec James Guillaume et de leur ultérieure amitié.
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A Victor Buurmans

Luina di Pazzallo, Lugano, 19 mai 1872.

Mon bien cher ami,

J'attendais pour te répondre que j'eusse été renseigné par un de mes amis au sujet les chances de prospérité qu'il y
aurait pour toi dans le pays de Neuchâtel. La réponse que j'ai reçue était fort dilatoire ; le mieux, je le crains, sera de
ne plus y penser pour le moment. Tu comprends combien je serais désolé si je te faisais lâcher le médiocre certain pour
n'importe quel incertain. Il serait trop redoutable d'exposer tes enfants à une destinée inconnue. Il faudra donc attendre.
Mais le courage ne t'est pas difficile à trouver : nous avons eu tant de misères ! avec de l'intelligence et l'esprit de
solidarité nous saurons en sortir.

Tu me demandes, mon cher ami, si je crois positivement que notre correspondance est à l'abri de toute indiscrète
curiosité de la part de MM. les employés du cabinet noir. Hélas ! il ne faut jurer de rien. Que, de mon village à Paris
les lettres mettent quatre jours pleins, il n'y a là rien d'étonnant, et ce n'est point cela qui m'inquiète ; mais je reconnais
parfaitement que si ces braves gens de la police croient avoir le moindre intérêt à lire nos correspondances, ils ne s'en
feront point faute. Je sais parfaitement que nous tous, exilés et réfugiés "communards", nous sommes fort surveillés.
La France, qui est assez riche pour payer toutes ses hontes, entretient grassement des mouchards qui boivent dans les
cafés d'innombrables bocks et, rentrant le soir, imaginent quelque conspiration fantastique. Pour donner un corps à ces
prétendus complots, ils doivent certainement désirer de trouver çà et là des lambeaux de phrases qu'ils puissent torturer
pour leur faire signifier quelque chose de bien "attentatoire à l'ordre et à la propriété." Il nous faut donc être fort
circonspects, non pour moi qui ne cours aucun risque, mais pour toi qui es dans l'antre de la police. Écrivons-nous
simplement des lettres d'amitié. Plus tard, nous pourrons nous dire honnêtement tout ce que nous avons sur le coeur.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Certainement, mon cher ami, je serais heureux d'avoir des nouvelles de nos anciens camarades. Inutile de me parler de
ceux que tu ne respectes pas ; mais parle-moi des autres. J'ai gardé de tous ces amis d'infortune le plus tendre
souvenir. Beaucoup d'entre nous avaient de graves défauts, je le sais ; mais je voudrais bien que, dans son ensemble, la
société tout entière leur ressemblât.

Ma femme vous envoie ses salutations les plus affectueuses. Je te serre la main et te prie  de transmettre à ta femme
mes voeux de prospérité pour vous. Embrasse aussi tes enfants.

Ton ami,

ÉLISÉE RECLUS.

À Mme Élie Reclus

La Luina di Pazzalo, Lugano, 8 juin 1872.

Ma chère Noémi,

Vous ne me répondez pas au sujet de la Gironde. Dois-je lui proposer Élie comme correspondant, au cas où j'aurais
ma besogne géographique ? Je ne voudrais pas perdre de temps, de peur de laisser périmer mes droits acquis, acquis
par deux correspondances.

Je n'ai pas le droit de signer une pétition à l'Assemblée, puisqu'elle m'a privé de mon titre de citoyen. Même si j'avais
ce droit, je ne tiendrais pas à pétitionner auprès de MM. les fusillards. Cette assemblée n'existe pas pour moi : je l'ai
dissoute. C'est malgré nous qu'elle se maintient.

Votre frère,
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ÉLISÉE

J'envoie à Élie un petit almanach (13) populaire que je lui recommande : une belle œuvre des Jésuites.

(13) C'est sous le titre d'Almanach du Bon Pasteur que circulaient les livres de propagande sociale.

À Élie Reclus

23 septembre 1872.

Puisque tu n'es pas venu nous voir, hélas ! c'est à moi de te raconter le Congrès de la Paix (14) pour que tu puisses, au
besoin, dire à tes lecteurs du Dielo(14b) qu'il n'y a rien à en dire.

Première séance : Les dieux, c'est-à-dire Lemonnier (15), plus rouge que jamais, et Goegg (16), plus dégingandé
qu'avant son départ pour l'Amérique, siègent au fond d'une grande église dans le voisinage de l'autel. Au-dessous sont
les dieux mineurs et le menu fretin des correspondants de journaux parmi lesquels le noble Fribourg (17) se distingue
par un paletot jaunâtre. Des drapeaux pendent sur nous à côté des objets de sainteté.

Lemonnier monte en chaire et parle du dévouement de Goegg. (Applaudissements).

Goegg se démène et parle du dévouement de Lemonnier. (Applaudissements).

Un citoyen propose un vote de remerciement à Goegg et à Lemonnier. (Applaudissements).

La séance est levée.

A demain les discussions sérieuses.

Deuxième jour. Avant d'entrer, je rencontre Arnould (18) causant avec le citoyen J.-J. Blanc (19), lequel nous dit d'un
ton tranchant que le Saint-Gothard n'offre rien de curieux à voir : le pays est pour lui sans intérêt.

Arrive Lemonnier, pâle aujourd'hui et d'apparence respectable, sous ses cheveux blancs. Il vient pour me serrer la
main. Je faisais pourtant semblant de ne point le voir : vains efforts. En me parlant, il se met sous la protection de Mme
Kergomard (20).

Maître Fribourg s'avance d'un air patelin ; mais à celui-là  je puis tourner carrément le dos.

La séance est ouverte. Ritournelle du procès-verbal et de la correspondance. Lettres obligées des grands hommes :
Louis Blanc, Edgar Quinet, Garibaldi. Cette dernière semble être la seule sérieuse.

Moneta (21), délégué italien, ouvre le feu : "Que faites-vous philosophes, à quoi servent toutes vos paperasses ?
pourquoi personne n'est-il venu vous entendre, si ce n'est parce que vous êtes ennuyeux ? Vous dites vouloir la paix ?
Mais pour arriver à une paix solide, comment vous y prendrez-vous pour renverser les gouvernements qui s'y opposent
? Comment en finirez-vous avec le pape et l'empereur ? Ce n'est pas le moment de faire de la philosophie."

Lemonnier : "C'est que nous sommes des gens pratiques. Nous nous plaçons sur le terrain de la République
universelle". Depuis que Lemonnier est apôtre, il a pris un air de prêtre. Cependant cela m'a fait un certain plaisir
d'entendre son discours : c'était le premier speech français que j'entendais depuis mon acte d'accusation.

Nostag (22), journaliste français : "Attendu que ces Messieurs parlent de la Commune et se servent du langage de la
Commune de Paris, tout en prétendant servir une cause différente, attendu qu'ils se servent de mots dont ils n'ont pas
l'air de comprendre la valeur, l'assemblée passe à l'ordre du jour."

Goegg : Il écume, il bondit, il montre le poing et débute par de fortes grossièretés. Il traite Nostag de menteur, ou à peu
près, et, dans son zèle, fait une profession de foi communiste.
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Limousin (23) : "Ah, ah ! vous êtes communiste, très bien, nous en prenons acte, mais est-ce là votre opinion
personnelle ou bien engagez-vous la ligue tout entière ?" (Sensation). Goegg est cloué sur son banc. La situation est
grave.

Lemonnier vient au secours de son copain. "Entendons-nous. Nous sommes pour le droit de propriété et de
capitalisation n'ayant pour limite que le respect de soi-même et du droit d'autrui. La société doit à tous ses membres de
leur faciliter l'accès de la propriété individuelle." Il ne fallait rien moins que ces déclarations rassurantes pour calmer
les bourgeois de Lugano. Goegg se cache derrière un pot de fleurs.

Le professeur Thurmann vient verser l'eau tiède de la philosophie sur toute la discussion. Il ennuie tout le monde et a
l'air de s'ennuyer profondément.

Fribourg paraît à la tribune. Pour se donner l'air d'un ouvrier, il s'est revêtu d'une veste sale de couleur jaune et tachée
de noir dans le dos. En méchant garnement qu'il est, il s'attaque de nouveau au lamentable Goegg : "Quel Goegg êtes-
vous donc ? Goegg signataire des propositions collectivistes de Bâle, ou le Goegg propriétaire de Lausanne ?" Goegg
remonte à la tribune ; il n'est plus insolent et cherche à s'échapper par la tangente. Entre autres choses, il essaie de
prouver que la propriété individuelle et la collectivité du sol sont exactement la même chose.

Fribourg veut continuer de déchirer le malheureux, mais le président Battaglini l'arrête pour en revenir à l'ordre du
jour.

Deuxième prêche de Lemonnier.

Un avocat local vient faire des effets de jambe et de voix.

Troisième jour. Adhésion de Pérez y Miguel, député aux Cortès, que tu connais peut-être. Idem de Sonnemann (24).

Censi, notre propriétaire, se révèle comme économiste. il parle avec beaucoup d'emphase de l'organisation de la
république fédérative.

Limousin fait des phrases sur le "fluidisme" de la société. Comprenne qui voudra ! Puis il décoche quelques traits sans
vigueur contre l'Internationale et demande à l'assemblée bourgeoise de la Paix et de la Liberté d'aider à l'organisation
de corporations ouvrières, que l'on mettrait ensuite sous la protection des pouvoirs politiques. Puis il parle d'une façon
mystérieuse d'un homme que la France aurait trouvé dans ses malheurs. Quel est cet homme ? est-ce Thiers ? est-ce
Gambetta ? Nous n'avons pu savoir. Son discours devient de plus en plus "fluidique".

Morosini (25). Discours languissant, cherchant à nous convaincre que nous nous ennuyons. Il y réussit.

Fribourg, encore plus sale qu'hier, parle en faveur de l'instruction gratuite, obligatoire, laïque et familiale. Il ne suffira
pas que le curé quitte son uniforme pour qu'on lui confie l'éducation des enfants, et patati et patata.

On lit un mémoire de P. Lacombe (26) relatif au projet de paix universelle. Après avoir montré combien chimériques
étaient les projets de Saint-Pierre, de Kant, de Saint-Simon, Lacombe cherche à établir que l'arbitrage tend à se
substituer de plus en plus aux discussions violentes de la guerre ; la statistique de tous les différents internationaux du
siècle trouve que l'arbitrage en a résolu un beaucoup plus grand nombre que la guerre. Il propose donc de pousser
chaque nation à conclure avec chacun de ses voisins en particulier des traités d'arbitrage qui les engageraient pour les
discussions à venir. Tout le zèle des pacifistes devrait s'employer surtout à recruter des députés, des journalistes, des
diplomates qui travailleraient à la conclusion d'un traité entre la France et l'Angleterre. Lacombe s'imagine que "l'ère
de paix universelle étant beaucoup plus rapprochée que celle de la République", il s'agit de travailler à la pacification
avant de travailler à la liberté. Ce mémoire m'a fait de la peine sans m'étonner. Lacombe, docteur en droit et ami de
Gambetta, veut être tellement pratique qu'il cesse absolument de l'être.

Fribourg dit qu'il ne s'agit pas seulement d'arbitrage au point de vue théorique, mais que ces Messieurs de la paix
devraient en prendre l'initiative. Il rappelle que, d'après une décision prise à Berne, "les bourgeois du congrès"
devaient présenter leurs ventres aux baïonnettes prussiennes, mais que, la guerre une fois éclatée, ils sont restés
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tranquillement chez eux. Tartine sur le courage et sur le dévouement (Tonnerre d'applaudissements). Fribourg est le
grand homme de la minute. Goegg cherche un argument pour expliquer leur pleutrerie. C'est que nous avions peur de
la police, dit-il ; puis il qualifie Fribourg de farceur. L'insulte est son grand moyen d'éloquence. Fribourg proteste et
aplatit de nouveau Goegg qui derechef va se cacher derrière son pot de fleurs et se tire désespérément la barbe.

En ce moment Hodgson Pratt (27) fait son apparition dans la salle. Lemonnier le présente à la tribune, plus pontife que
jamais, l'huile découle de sa bouche et ses mots forment une bouillie larmoyante. Il présente des excuses pour les
insolences extraparlementaires de Goegg, puis, avec un choix d'expressions parfaitement acceptables mais impitoyables
sous leur forme polie, il signifie nettement à Fribourg qu'il n'est qu'un malhonnête homme et un vil coquin. L'exécution
est complète, et cependant on se trouve humilié à la pensée qu'un homme d'une certaine valeur comme Lemonnier soit
obligé de dire son fait à un homme indigne dont il a, en mainte circonstance, accepté le concours. Ensuite Lemonnier,
répondant au mémoire de Lacombe fait remarquer avec juste raison que des arbitrages entre république et empire ne
seraient que duperies pour la liberté. Il ajoute que la plupart des arbitrages, sauf celui de l'Alabama, n'avaient pour
objet que la solution de difficultés sans importance. En somme le Congrès est sans valeur. Il n'y a ni partis ni passions
collectives dans un sens ou dans un autre ; la désagrégation est telle qu'il ne reste plus que quelques vanités
personnelles et sans doute aussi quelques dévouements particuliers. J'oubliais un discours de Limousin, qui se trouvait
parmi les francs-maçons de Paris, allant au-devant des Versaillais (28). Il affirme que si on leur avait donné un
programme de discussion, Thiers aurait eu l'amabilité d'interrompre le siège pour s'entendre avec Fauvety, Limousin et
Cie ! Voilà comment on écrira l'histoire.

Quatrième jour. Nostag, à propos du procès-verbal, défend la conduite des francs-maçons pendant la Commune de
Paris, glorifie la Commune elle-même et prononce quelques paroles de malédiction contre Thiers et ses bourreaux.

Lemonnier se borne à approuver l'acte des francs-maçons. Adhésion de Mauro-Macchi (29).

Adhésion de Passy (30). Lettre qui semble honnête et plus sérieuse que les discours de ce Congrès.

Hodgson Pratt parle de l'effort qui sera bientôt tenté dans le parlement anglais pour ériger en principe l'application
constante de l'arbitrage international. Il parle aussi du projet de Marcoarti pour l'établissement d'un parlement
international l'année prochaine. Naïvement, sans trop savoir qu'il faisait la critique amère de la société dans laquelle il
se trouvait, Pratt déclare qu'avec des sociétés bourgeoises, on ne fera jamais rien : il ne faut pas seulement travailler
pour les ouvriers mais aussi travailler avec eux. Sans leur appui, toute œuvre est morte avant de naître.

Lettre de Victor Hugo. Un flot d'antithèses dont quelques-unes sont heureuses. On traduit la lettre en italien. La prose
retentissante d'Olympio produit encore plus d'effet dans cette langue sonore que dans notre français maigrelet.
(Applaudissements frénétiques). Sur la proposition d'un vieux convaincu, il est décidé que cette lettre sera traduite et
répandue en Europe au plus grand nombre possible d'exemplaires. Sur la proposition d'un autre bonhomme, il est
décidé qu'on enverra séance tenante un télégramme de félicitations à Victor Hugo.

Limousin introduit un amendement à je ne sais quelle résolution du Congrès. Il demande qu'on flétrisse les "meneurs",
les "sectaires" de l'Internationale. Il veut que la ligue bourgeoise attire à elle la partie "saine" des ouvriers.

Un avocat italien lui répond sans trop le comprendre.

Ducommun (31) rappelle ce qui s'est passé au Congrès de Berne et proteste avec beaucoup de sens contre cette
absurde déclaration de guerre. "Que l'Internationale fasse sa besogne, dit-il, et qu'elle le fasse bien ; il y a place pour
tous au soleil."

Limousin. "Je sais que je disais des bêtises, mais je voulais dire du mal de l'Internationale et je suis content d'y avoir
réussi. Maintenant que j'ai parlé, je suis heureux. Rendons grâce aux dieux !"

Lecture d'un mémoire sur la pénalité.

Hodgson Pratt parle de ce qui s'est fait à Londres dans le dernier Congrès. Il explique le système des bonnes notes
employé dans une des prisons d'Irlande. Par ce moyen, le prisonnier peut graduellement reconquérir sa liberté, quelle
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que soit la peine à laquelle il a été condamné ; quand il a un nombre suffisant de bonnes notes, il est transféré dans une
prison de Dublin dont les portes sont tout grandes ouvertes, et dans laquelle il reste parce que son honneur y est
engagé. On s'y livre aux jeux athlétiques, on y fait conférences et discours. On y travaille surtout. A leur sortie de cette
prison, les condamnés, que les patrons se disputent comme d'excellents travailleurs, vont exercer soit à la ville, soit à
la campagne ; mais ils restent toujours sous la surveillance de la police et, par la moindre incartade, ils s'exposent à
aller finir dans une vraie prison la peine qui pèse virtuellement sur eux.

Encore deux discours sur la pénalité par les citoyens Censi et Lemonnier ; puis la session est close. On vote des
remerciements au Président. Ainsi finit ce médiocre Congrès. Nous y avons entendu quelques paroles de conviction,
pas un accent ému. Il faut que la société soit tombée bien bas pour que Fribourg ait été, malgré ses airs de voyou et
son infamie trop évidente, l'orateur le plus écouté.

J'ai vu un moment Hodgson Pratt et lui ai donné ton adresse. Il m'a dit qu'il tâcherait de t'aller voir.

Je te recommande toujours de m'envoyer un ou plusieurs des livres que je t'ai demandés, il y a longtemps. Si tu en as
perdu les titres, je te les enverrai.

J'expédie à Bigelow (32) ta Lettre d'un Cosmopolite qui renferme quelques lignes à son adresse. La fin de cette lettre
m'a beaucoup plus.

Ton frère

ÉLISÉE RECLUS.

(14) Congrès de la Paix, tenu à Lugano.

(14b) La Revue russe, à laquelle collaborait Élie.

(15) Lemonnier (Charles), ancien Saint-Simonien. 1806-1891.

(16) Goegg, délégué des Sociétés allemandes de la Suisse au précédent congrès de Bâle, septembre 1896, démocrate
bourgeois qui, pour détourner le peuple de la Révolution, se rejetait sur la Législative directe. V. Guillaume,
l'Internationale,I, p. 190.

(17) Fribourg, un des fondateurs parisiens de l'Internationale: ainsi que Tolain, il en fut expulsé à cause de son attitude
hostile à la Commune. Ses articles sur l'Internationale paraissaient dans Le Temps(1871).

(18) Arnould (Arthur), 1833-1895, écrivain distingué et homme de cœur, qui fut membre de la Commune. Réfugié en
Suisse, il publia des romans, des articles de politique, de théâtre, et même d'ésotérisme, sous le pseudonyme de
Mathey.

(19) J.-J. Blanc. Les Reclus l'avaient connu au Crédit du Travail. En collaboration avec L. Hans, il publia Guide à
travers les ruines. Paris et ses environs,1871, et Les Sociétés coopératives de consommation,Paris, 1877, Mémoire
récompensé.

(20) Mme Kergomard, née Reclus ; cousine d'Élisée.

(21) Moneta, le pacifiste bien connu.

(22) Nostag (Jules), directeur sous la Commune de la Révolution politique et sociale,organe de l'Internationale.

(23) Charles Limousin, membre de l'Internationale et délégué français à la conférence internationale de Londres en
1865. Rédacteur avec Tolain et Fribourg de la Tribune ouvrière, Paris 1865, suivie de la Presse ouvrière,imprimée à
Bruxelles et saisie à Paris.

(24) Sonnemann (Léopold), 1831-1909, fondateur de la Frankfurter Zeitung,le plus important journal démocratique
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allemand (Volkspartei), d'accord alors avec Bebel, Liebknecht, etc., sauf sur la question sociale.

(25) Morosini, ancien garibaldien.

(26) Paul Lacombe, né à Cahors, 1834. Il fut élève de l'École des Chartes et écrivit des précis d'histoire élémentaire. En
1876, il publia un mémoire sur l'établissement d'un tribunal d'Arbitrage international. Il fut nommé inspecteur général
des bibliothèques et des Archives.

(27) Hodgson Pratt, fondateur en 1881 de l'International Arbitration and Peace Association; il fut, avec R. Cremer,
pendant de longues années, le personnage représentatif du mouvement pacifiste en Angleterre.

(28) 22 avril 1871. Voir Murailles politiques françaises. Voir aussi Élie Reclus, Journal de la Commune.

(29) Mauro Machi, 1818-1880, Publiciste italien, démocrate.

(30) Passy, économiste, né en 1822, l'un des fondateurs et secrétaire général de la Ligue internationale et permanente
de la Paix,devenue Société des amis de la Paix.

(31) Ducommun (Élie), imprimeur à Genève.

(32) Bigelow (John), publiciste et diplomate américain, né en 1817. Inspecteur des prisons, il provoqua d'utiles
réformes dans le régime pénitentiaire. Ambassadeur à Paris, il eut à aplanir les difficultés survenues à propos de
l'expédition française au Mexique. Il a écrit la Jamaïque (1850), les États-Unis d'Amérique (Paris, 1863), La France, et
la Marine confédérée (1888), c'est à ses soins que l'on doit la réunion des Îuvres de Franklin. Les frères Reclus eurent
avec lui d'excellents rapports.

Communication du Dr Nettlau

En 1864, Bakounine rentrant à Florence, venant de Suède et de Londres, fit à Paris la connaissance des frères Reclus,
probablement par l'entremise d'Herzen ou d'amis polonais. Il cherchait alors à établir des relations suivies entre les
révolutionnaires, au moyen d'une société secrète, La Fraternité internationale,à laquelle adhérèrent Élie et Élisée.

Sans prendre une part active aux actes de la Société, Élisée fut, avec la plupart de ses membres, signataire de la
protestation collective des dissidents au Congrès de la Paix et de la Liberté, tenu à Berne en septembre 1868
(protestation dont nous avons donné le texte à cette date).

Cependant Élisée ne fit point partie de la nouvelle organisation créée par la minorité dissidente sous le nom d'Alliance
internationale de la Démocratie Socialiste,dont le siège était à Genève.

Pendant l'hiver 1868-1869, la Fraternité internationale fut dissoute, des dissentiments étant survenus à propos de
l'attitude, plutôt républicaine que révolutionnaire, d'Élie Reclus en Espagne, lors du soulèvement qui chassa du trône
les Bourbons ; Fanelli, le délégué italien, s'était même plaint que sa propagande anarchiste en eût été contrecarrée.

Cette scission dans le parti avancé était fort commentée par les journaux. En 1869, Mme André Léo se mit à prêcher un
socialisme de conciliation que combattait Bakounine dans l'Égalité de Genève.

Un manuscrit de Bakounine, daté de 1871, revient sur cette polémique. Nous en extrayons le passage suivant :

"Je n'ai pas l'honneur de connaître personnellement Mme André Léo, mais je la connais beaucoup tout de même par
ses beaux romans sociaux... et aussi surtout comme ami de ses amis les plus intimes, parmi lesquels je citerai les deux
frères Reclus, deux savants, les plus nobles, les plus désintéressés, les plus purs, les plus religieusement dévoués à
leurs principes que j'ai rencontrés dans ma vie. Si Mazzini les avait connus comme moi, il se serait convaincu qu'on
peut être profondément religieux, tout en professant l'athéisme. Ce sont par excellence des hommes de devoir, et ils ont
rempli leur devoir jusqu'au bout. Ils ont servi tous deux la Commune. J'ignore ce qui est advenu de l'aîné ; mais je sais
que le second se trouve sur les pontons de Brest avec des milliers de gardes nationaux, prisonniers comme lui et qu'il
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soutient par son intelligence toujours sereine et par sa force morale admirable.

"Unis dans les principes, nous nous sommes séparés très souvent, presque toujours, sur la question de la réalisation des
principes. Eux aussi, comme leur amie, croyaient, au moins il y a deux ans, à la possibilité de concilier les intérêts de
la bourgeoisie avec les légitimes revendications du prolétariat. Eux aussi croyaient, comme Mazzini, que le prolétariat
devait donner la main à la bourgeoisie radicale pour une révolution exclusivement politique d'abord, puis arriver
ensuite avec l'aide de cette même bourgeoisie à des réformes économiques."

Des notes extraites du journal quotidien de Bakounine nous apprennent que, lors de l'arrivée d'Élisée en Suisse, après
les événements de la commune, ils se visitèrent et correspondirent pendant les deux premières années années. En 1874,
Bakounine, ayant pris la résolution de se retirer du mouvement actif pour rédiger ses Mémoires et exposer par écrit
l'ensemble de ses idées, demanda à Élisée de vouloir bien se charger de leur rédaction littéraire, ce qui fut accepté par
une première lettre du 13 décembre et confirmé par la lettre suivante :

(À Bakounine)

La Tour de Peilz, canton de Vaud, 8 février 1875.

Mon brave ami,

J'ai appris que ma lettre du 13 décembre ne t'était pas parvenue : il faut croire qu'elle a été emporté par une avalanche
du Gothard, mais tu n'avais pas besoin de la lire pour savoir que je suis toujours ton ami sincère et ton frère
indépendant (33). Il va sans dire que je suis absolument à ton service pour la révision au point de vue de la langue de
tes manuscrits, futurs ou présents. J'attends avec impatience tes Mémoires et l'État de mes Idées. Travaille mon ami,
nous en aurons le loisir. Le fleuve débordé de la Révolution est rentré dans son lit sans avoir fait grand mal.

J'apprends que Guesde est dans la situation la plus lamentable. Il crève littéralement de faim, triste hygiène pour un
phtisique. Il en est, m'a-t-on dit, sur le point de se livrer aux autorités françaises, la prison dans quelque maison
centrale lui paraissant préférable à la situation dans laquelle il se trouve. Mourir pour mourir, il pourrait peut-être
choisir un genre de mort plus fier et plus grand ; mais nous qui ne nous trouvons pas dans sa situation, nous n'avons
point à la juger. Si tu peux lui être de quelque utilité, si tu disposes de l'appui de quelques amis, viens-lui en aide.

J'ai fait à Genève la connaissance de ton ami Saigne (34) : il m'a plu.

Te dirais-je que je ne suis pas fâché de ce qui se passe en France. L'évolution qui s'accomplit est une évolution
normale. C'est la bourgeoisie à l'état abstrait, sans attirail religieux, sans vieux symbole, qui va régner sur nous. Elle
donnera d'autant mieux la mesure de sa vraie valeur. Nous aurons à passer de bien mauvais jours, mais du moins
l'expérience sera-t-elle concluante et complète.

Les fillettes, pour l'éducation desquelles j'ai dû quitter Lugano, vont bien. Salue ta femme et les amis.

Ton vieux camarade,

ÉLISÉE RECLUS

Le 17 avril 1875, Élisée écrit à Bakounine : il croit que la République vivra en France sous la forme de domination
bourgeoise parce qu'on n'a plus besoin d'un instrument comme Napoléon. La question entre Capital et Travail en sera
simplifiée.

"Cela n'empêche que je ne sois, comme toi, fort inquiet sur le résultat définitif. Il y a longtemps que je ne crois plus à
la fatalité du progrès ; il se peut fort bien que nous soyons vaincu, car nous n'avons qu'un faible esprit de cohésion et
nous n'avons que des velléités et peu de vouloir. Mais ce qui me rassure, c'est le grand mouvement scientifique de
l'époque. Dût ce même esprit que tu appelais la civilisation française disparaître, nous avons mieux que cela dans
l'évolution darwinienne, dans l'étude de la conservation des forces, dans la Sociologie comparée. Je ne dis pas, comme
je ne sais quel apôtre, que "la Vérité nous rendra libres", mais elle fera au moins une moitié de la besogne.
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La petite section de l'internationale de Vevey marche assez bien. Il y a deux hommes zélés et un qui l'est à demi. Tu
vois que c'est beaucoup."

Cette lettre commence ainsi : "Mon brave ami... Et les épreuves de ton livre ?"

Je crois que c'est à la réunion du 19 mars 1876, à Lausanne, qu'Élisée Reclus  pour la première fois professé l'anarchie
en public. Voir le rapport dans le Bulletin Jurassien du 25 mars 1876.

(33) Indépendant,ce mot, dit Nettlau, marque la nouvelle attitude d'Élisée vis-à-vis de Bakounine. En 1864, il était son
frère au sein de la même organisation de fraternité internationale ; en 1875, il reste frère, mais veut être indépendant.

(34) Saigne, l'un des plus ardents promoteurs du mouvement révolutionnaire du 29 septembre 1871 à Lyon.

À Nadar

Vevey, 13 octobre 1877.

Mon bien cher ami,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vous avez fait une bonne action en venant me voir, mon cher ami. Si la patrie, y compris ses mouchards, ses curés et
ses gendarmes, me déplaît fort, la patrie, dans ce qu'elle a de bon et de vaillant, est bien bonne à revoir et je l'ai revue
avec vous.

Mes souvenirs bien affectueux aux vôtres.

Votre dévoué,

ÉLISÉE F.RECLUS

À Victor Buurmans

Naples, 17 février 1878.

Juge de mon chagrin. Deux fois depuis un an je suis allé à Anvers ; deux fois peut-être je t'ai frôlé dans la rue, et sans
te serrer la main ! En cheminant dans la ville, je me disais sans cesse : Buurmans, où est-il ? à Buenos-Ayres ? à Paris
? à Bruxelles ? peut-être même à Anvers ? Lors de mon dernier voyage, il y a deux mois, je me suis informé auprès
de Chauvière qui m'a dit que tu étais probablement à Anvers, mais que tu n'avais vu aucun de tes anciens amis, que tu
avais complètement disparu de notre horizon. Le dernier souvenir que j'avais de toi était celui qui me rappelait la mort
de ton fils tant aimé, et je me demandais si cette mort avait été pour toi le coup de grâce : je craignais que tu ne fusses
devenu misanthrope, même pour les amis, et je n'osais chercher à outrance, comme je l'eusse fait en temps ordinaire.
{Personne-moi????]. Maintenant la glace est rompue, et nous aurons l'occasion de nous voir. En attendant, écrivons-
nous. Avant longtemps même, tu recevras des épreuves relatives aux flamands et à la ville d'Anvers, et tu auras la
bonté de me les corriger, de me les annoter, de me les enrichir de tes observations. J'aurai ainsi le plaisir de pouvoir
mettre ton nom dans mon livre et, toutes les fois que je puis y introduire le nom d'un communard au lieu de celui de
quelque vieux professeur réactionnaire, je suis enchanté.

Je te félicite du fond du coeur, heureux de te savoir enfin vainqueur dans le dur combat de la vie. Non marié, j'ai été
aussi misérable qu'il est possible, manquant souvent de pain et d'un gîte ; mais que cette misère était
philosophiquement portée, tandis que, plus tard, lorsque j'ai eu femme et enfants, les appréhensions causées par la
pauvreté ont été souvent terribles. Devenu responsable des souffrances d'autrui, je me sentis vraiment criminel de
n'avoir pas d'argent dans ma bourse, telle plainte de mes enfants, tel regard triste de ma femme me fendent encore le
coeur quand ma mémoire me reporte vers ce temps de pauvreté. Et cependant, cette pauvreté eût été considérée
comme la richesse par tant de faméliques comme j'en rencontre ici par centaines dans une seule promenade ! C'est
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donc un bonheur pour moi, mon ami, de savoir que tu as enfin touché la terre ferme après avoir tant de fois risqué de
te noyer avec les tiens !

Mais permets-moi d'espérer que tu exagères la situation en disant que tu es "perdu" pour le socialisme. N'as-tu pas
quelques instants de repos ? Le travail que te demande ton patron est-il un travail forcené de tous les instants ? Ce n'est
pas probable, puisque tu es le premier employé et que, par conséquent, en vertu de la règle des proportions inverses,
ton travail doit diminuer en raison de l'augmentation de ton traitement. Eh bien ! à quoi sont employées tes heures de
loisir, sinon à t'améliorer, à te rendre plus fort et plus savant pour être utile à la cause commune dès que l'occasion s'en
présentera ? Ne me dis-tu pas que tu as porté une série d'articles au Werker sur l'Amérique du Sud et Buenos-Ayres ?
Et ces articles n'étaient pas de simples fantaisies ; ils contenaient évidemment quelque chose de ta pensée intime :
celui qui les avait écrits était bien le Buurmans de la section de Quélern. Travaille, mon cher ami, et garde
précieusement en toi le bon trésor de nos idées et de nos revendications sociales : celui qui pense, même isolément,
celui qui ne fait de révolution que sous son crâne n'en est pas moins un révolutionnaire et, lui aussi, laissera son sillage
derrière lui ; car tu le sais : rien ne se perd, il y a quand même ce que Grove appelle : conservation de l'énergie.

La preuve que tu n'es pas mort, quoi que tu en dises, c'est que la question flamande, pourtant un détail infiniment petit
dans la question sociale, t'occupe et te passionne encore. Comme toi, je suis d'avis que l'écrasement des communes
flamandes a été un des grands malheurs de l'humanité ; je crois aussi que leur aplatissement par la bourgeoisie de
langue française est une ignominie et, comme toi, j'en suis écoeuré. Sans doute, vos communes sont libres en droit : à
elles de se grouper comme elles entendent avec d'autres communes flamandes ou néerlandaises, du sud ou du nord.
C'est un attentat que d'intervenir entre les Flamands et leur langue, leur pensée même, et de leur dire : "Dans telle ou
telle circonstance, tu parleras français". Mais tous les droits se tiennent, si les flamands se bornent à lutter pour la
conquête d'un seul droit, flamand, et non du droit humain, comment veux-tu qu'ils nous intéressent et nous entraînent
passionnément à leur suite ? quelques-uns d'entre eux - tu le sais mieux que personne ont si bien rapetissé leur cause
qu'ils l'ont rendue solidaire des conquêtes germaniques. Ils voient dans Bismarck le grand champion de la nationalité ;
ils parlent même d'abandonner le flamand comme langue littéraire et d'accepter le haut allemand comme langue de
leur complète émancipation (Vanderkindere) ; ils préparent enfin les voies à la conquête allemande, qui, le crains bien,
se fera tôt ou tard. Les soldats prussiens reprendront leurs "frontières naturelles" jusqu'à Lille et Saint-Omer et au Pas-
de-Calais et, à leur tout, ils seront pour les Anglais les voisins d'en face. Ces événements de l'avenir, je les vois
d'avance avec regret, car, plus que tous les autres peuples, les allemands représentent la discipline, c'est-à-dire la mort.

Tu m'enverras tes articles du Werker.

Merci des nouvelles que tu m'as données sur le compte des tiens, je te prie de présenter mes salutations à ta femme.

Tu n'as probablement pas appris le malheur qui m'a frappé depuis mon exil. Ma femme bien-aimée, celle qui, pendant
le siège de la Commune, veilla si bien sur nos enfants, celle qui défendit si admirablement mon honneur, celle qui me
faisait aimer la vie, celle dont j'étais fier, parce qu'elle m'a toujours donné des conseils de courage et de droiture et
parce qu'elle était la meilleure partie de mon être, cette chère femme est morte. J'ai déposé ses restes sous une pierre, à
Lugano, avec le corps de l'enfant qu'elle venait de me donner et celui de sa mère qui mourut quelques jours après.
Depuis ces jours de deuil, mes chères fillettes, enfants pour lesquelles j'ai autant d'estime que d'affection, ont repris le
dessus ; mais j'ai bien changé. Dans la conversation animée, quand il s'agit de la cause, je suis toujours le même ; mais
dans la vie ordinaire, je suis le plus taciturne des hommes. Mes filles me grondent. Elles ont raison, mais je reste
silencieux. Ma jeunesse s'est enfuie avec la compagne de ma jeunesse.

Incapable de diriger ma maison tout seul, je me suis remarié avec une de mes cousines, amie éprouvée, que mes
enfants aiment comme une mère, lui rendant affection pour affection. Elle m'a accompagné à Naples où m'amenait le
soin de ma santé. Dans mon voyage aux Pays-Bas, j'avais pris une bronchite peut-être à Anvers et je viens la soigner
ici, pour qu'elle ne s'aggrave pas en Suisse.

Ce voyage et mes grandes occupations t'expliquent pourquoi je ne t'ai pas répondu aussitôt après la réception de ta
lettre, qui du reste a fait beaucoup de zigzags avant de m'atteindre. Mon lieu de résidence n'est pas Genève. Mon
adresse est la suivante : Vevey, canton de Vaud, 2, Place Orientale.

A Naples où je dois rester deux mois encore, tu peux écrire soit poste-restante, soit chez M. Marghiéri, libraire, 140,
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via Roma, Naples.

Arthur Arnould (voir note 18) demeure à Genève, et je crois qu'en effet, il commence à se tirer d'affaire, grâce au
Réveil(35). Je ne l'ai vu qu'une fois depuis mon retour : il est devenu tout blanc ; Gobley (36) n'a pu te répondre de
Montevidéo parce qu'il a quitté cette ville depuis longtemps. Il est allé à Rio, puis de Rio, il est allé à Buenos-Ayres,
où tu peux lui écrire poste-restante : je n'ai pas ici son adresse exacte. Son fils est à l'université ; sa femme lui a donné
un autre garçon.

Chauvière (37) est marié à une femme vraiment charmante dont j'ai été très heureux de faire la connaissance.

Mon frère Élie n'a pas eu de chance pendant l'année dernière. Il a perdu sa correspondance avec la russie qui le faisait
vivre depuis quinze ans, et c'est à grand peine, après un voyage à New-York, qu'il a pu reconquérir un travail régulier.
Il demeure maintenant à Londres, avec sa femme ; mais ses deux fils étudient à Paris, l'aîné parmi les premiers de
l'École centrale. Aux dernières nouvelles, Colleau, Jouanneau, Aveline (38), étaient en bonne santé.

Ton ami dévoué,

ÉLISÉE F.RECLUS

(35) (Erreur de plume ou de mémoire). Le Réveil,de Genève, fondé par les proscrits, ne paraissait plus en 1878 : c'est
le quotidien la Révolution(de Paris) qui publiait les articles d'Arthur Arnould.

(36) Gobley, camarade de prison de Buurman et d'Élisée au Fort de Quélern.

(37) Compagnon de captivité. On connaît la carrière de Chauvière, mort récemment, socialiste unifié.

(38) Autres compagnons de captivité, ibid.

A Victor Buurmans,

Vevey, 2, Place Orientale, 25 avril 1878.

Mon cher ami,

Je commence à t'exploiter en t'envoyant ce petit croquis d'Anvers et de ses forts, copié sur un plan de la ville et sur la
carte de l'État-Major. Que signifie ce pont de chemin de fer qui ne se raccorde à rien ? Est-il terminé, en construction,
ou seulement en projet ? Et s'il est fait ou doit se faire, comment se raccorde-t-il avec le chemin de fer de la rive
gauche ? Veuille, mon ami, me renvoyer cette petite carte avec tes annotations.

Tu me parles de tes doutes, de tes découragements, quand tu vois les ouvriers vivre au hasard, sans se préoccuper de
justice, prêts à lapider leur meilleur ami quand cela pourra leur rapporter un morceau de pain. Si je pouvais te rendre le
courage en te disant que nous triompherons un jour, que la conscience de la justice se développera chez tous les
hommes, que nous deviendrons des égaux et des frères, je le ferais avec plaisir, mais, je t'avoue, mon ami, que je suis
loin de croire au progrès comme à un axiome. Pour ma part, je lutte pour ce que je sais être la bonne cause parce que
je me conforme ainsi à mon sens de la justice. C'est une question de conscience et non une question d'espérance. Que
nous réussissions ou non, peu importe, nous aurons été du moins les interprètes de la voix intérieure.

Ne demandant rien à la destinée, tout ce qu'elle nous accorde me réjouit d'autant plus. En tout cas, elle nous accorde
des camarades de lutte. Nous ne sommes pas seuls dans le combat. Lis dans les journaux ce qui vient de se passer en
Russie.

A plus tard la suite de cette conversation.

Je n'ai pas reçu tes articles du Werker. Un seul numéro m'est parvenu, mais je n'y ai pas vu ton travail.

Ton ami,
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ÉLISÉE F.RECLUS

Une loi d'amnistie avait été promulguée à titre gracieux, excluant un certain nombre de proscrits. Ceux-ci,
réunis en Assemblée Générale à Genève le 28 mars 1879, protestèrent par une déclaration qu'Élisée, amnistié, ne
put signer, mais il adressa à l'Assemblée la lettre suivante qui fut transmise aux journaux :

Honorés citoyens,

Le droit de vous écrire et de signer ma lettre de mon nom, sans vous faire condamner à la prison ou, du moins à
l'amende, vient de m'être rendu. Je serais un homme vil si ma première parole n'était une parole de solidarité, de
respect et d'amour pour mes compagnons d'exil et pour ceux, plus durement frappés que moi, qui peuplent encore les
prisons ou le bagne de la Nouvelle-Calédonie. C'est parmi ces hommes "couverts d'une éternelle flétrissure", que sont
mes plus nobles amis, ceux que je vénère le plus, ceux dont l'estime est mon bien le plus cher. Leur cause est toujours
la mienne, leur honneur est le mien, et tout insulte qui leur est adressée m'atteint au plus profond du coeur. (39)

ÉLISÉE RECLUS.

(39) De même, Élisée refusa une candidature au conseil municipal de Paris : "Grâcié officiellement, il crut de son
devoir de rester au milieu de ses camarades laissés en exil."

À Richard Heath (40)

Clarens, 30 janvier 1880.

Mon cher monsieur,

Votre lettre m'arrive un peu tardivement, car je ne demeure point en france. Je continue d'habiter la Suisse ; seulement,
pour être plus rapproché de Paris et de mes éditeurs, j'ai choisi le versant septentrional des Alpes. J'habite en hiver les
bords du lac de Genève, en été un pâturage des hautes montagnes, et je serai toujours heureux de vous y accueillir en
ami si jamais vous me faite l'honneur de venir me voir. Nous pourrons alors causer plus longuement et plus
sérieusement des hautes questions auxquelles vous touchez dans votre lettre. Quant à l'objet immédiat de votre lettre, je
ne puis vous donner personnellement de recommandation pour Mme Quinet, car je n'ai pas l'honneur d'avoir été
présenté à cette dame. Mais je crois pouvoir me faire remplacer par un excellent introducteur, mon beau-frère, M.
Alfred Dumesnil, qui a remplacé M. Quinet au Collège de France comme professeur suppléant, et qui est toujours
resté l'intime ami de la famille Quinet. M. Dumesnil demeure ordinairement à la campagne en Normandie, mais il fait
de fréquentes visites à Paris et descend alors chez son gendre, M. Paul Baudouin, peintre et dessinateur, qui demeure
rue du Cherche Midi, n° 57. J'écris en même temps à mon beau-frère, M. Dumesnil, et à Mme Baudouin, pour leur
annoncer votre visite probable et le motif qui vous dirige.

Dès que vous serez arrivé à Paris, veuillez me l'écrire, afin que je puisse alors vous donner pour la maison Hachette ou
pour des graveurs sur bois une lettre d'introduction. Si vous avez du talent, comme je l'espère pour vous et pour l'art
lui-même, MM. Hachette pourront peut-être vous être utiles. En tous cas, ne craignez pas de vous réclamer de mon
nom.

A la fin de votre lettre, vous me parlez de ma famille et vous me demandez si j'ai été heureux. Non, mon ami, j'ai été
bien malheureux, et la vie a été si dure pour moi que je me suis bien souvent demandé s'il ne valait pas mieux se
coucher et mourir. En regardant vers Lugano, j'y vois trois tombes, celle d'un fils, celle d'une femme bien-aimée, celle
d'une mère qui n'a pu survivre à sa fille. Mais je n'ai pas le droit de me plaindre et, parmi les malheureux, je suis
encore heureux. J'ai des amis sincères, des frères, des soeurs, un père et une mère qui me chérissent, deux filles et une
femme qui a su devenir une mère pour elles. J'ai surtout pour consolation la joie de lutter et de souffrir pour une bonne
cause.

Votre dévoué,
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ÉLISÉE RECLUS.

(40) Richard Heath, destinataire de précédentes lettres en 1852 et 1872, était devenu, après avoir été son élève, l'un des
meilleurs amis d'Élisée en Angleterre. Dans une excellente notice nécrologique, il lui rend le témoignage "d'avoir été
grandement influencé dans toute sa carrière par le spectacle de cette vie sans tache et de la merveilleuse personnalité
de son premier initiateur à une méthode rationnelle d'éducation scientifique, négligeant les détails pour ramener toute
chose à une commune unité."

Graveur de talent et traducteur en anglais de la Révolution de Quinet, auteur d'une Vie de Quinet,1881, mais surtout
écrivain socialiste humanitaire et, en cette qualité, auteur d'ouvrages qu'on ne peut lire sans profond respect et grande
sympathie, tant il les a pénétrés d'un ardent amour des hommes, Richard Heath s'est fait paysan, a vécu parmi les
paysans pour mieux les étudier et les comprendre, tandis qu'il écrivait la Voie douloureuse du paysan anglais,1884, la
Guerre des anabaptistes,1896, et maints autres livres, brochures et articles de journaux. Son dernier volume La Cité de
Dieu captive est de 1904.

Il continue à écrire et ses travaux sont de ceux qui font croire, non à "une plus grande", mais à une meilleure
Angleterre.

Malgré la divergence de leurs opinions, un même sentiment de solidarité universelle rapprochait le chrétien sincère
qu'est M. Heath de l'anarchiste communiste qu'était Élisée. Ils avaient le même idéal, le bonheur des hommes, non pas
le bonheur futur dans un autre monde, mais, d'après Élisée du moins, dans le présent par la conscience acquise de la
solidarité et de la justice pour tous. Ils en discutaient les voies et les moyens à chaque rencontre et par correspondance,
malgré le peu de temps dont disposait Élisée. M. Heath était et voulait rester chrétien. Élisée avait trop vécu l'âpre
calvinisme pour ne pas avoir percé à fond cette doctrine qu'il jugeait et condamnait dans la plupart de ses
manifestations, ne reconnaissant pas au seul christianisme toutes les notions de morale altruiste, de justice et de bonté
qu'on retrouve partout et en tout temps au fond de l'âme humaine et dont se sont emparées tour à tour, pour durer, les
diverses religions.

À Mlle de Gérando

Clarens, 18 septembre 1881.

Ma bien chère demoiselle,

Ce n'est pas une lettre, ce sont de longues conversations qu'il nous faudrait pour traiter à fond la question dont vous
m'entretenez.

A priori,je puis vous dire que l'ouvrage ou les ouvrages que vous désireriez avoir n'existent pas, à l'exception de ceux
qui traitent du ménage et des travaux de l'intérieur. Mais je ne regrette point que ces manuels vous manquent, car ils ne
pourraient que profaner les choses dont ils parleraient. Quel bouquin peut dire aux jeunes filles comment on apprend à
devenir une femme et une mère parfaite ? Comment s'enseignent le dévouement, l'esprit de sacrifice, la sollicitude, la
tendresse de tous les instants ? Comment, si ce n'est par l'exemple de ceux qui aiment déjà et par l'expérience de ses
propres affections ? La théorie de la marche, c'est de marcher, la théorie de la bonté, c'est d'être bon. Et vous, comment
leur enseignerez-vous qu'il faut passer leur vie à aimer ? Aimez-les. Je sais que vous n'y manquerez pas. Nulle part,
elles ne pourraient être à meilleure école.

Quant à l'enseignement du droit et de l'économie politique, vous rencontrerez des difficultés d'une autre nature. Les
manuels pullulent, mais ils ne font que répondre à l'état de choses existant qui est l'injustice ; la théorie des richesses,
puisque, d'après ses professeurs, l'économie politique n'est pas autre chose, explique comment le riche devient toujours
plus riche, comment le pauvre devient toujours plus pauvre et comment les améliorations, les déplacements de fortune
se font seulement par la rupture d'équilibre, c'est-à-dire par des révolutions violentes. Et qu'est-ce que la jurisprudence
actuelle, si ce n'est la théorie de la force traduite en articles de loi ?

Il me semble que vous vous engagiez dans une voie sans issue si vous essayiez d'exposer à vos élèves ce que l'on
appelle le droit et l'économie politique. Ou bien vous deviendriez complice d'une fausse et mauvaise science, ou bien
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vous seriez obligée de faire une critique amère de la société, et les enfants ne doivent pas être jetés dans la lutte avant
le temps. Mais le salut pour vous, c'est de revenir à la nature et à la réalité des choses. Enseignez à vos élèves tout ce
que vous savez en histoire naturelle, en histoire, en sociologie ; montrez-leur comment toutes ces choses sont
gouvernées par des lois générales, mais fuyez les livres.

Je me borne aujourd'hui à vous exposer brièvement ma pensée, espérant que cette brièveté ne m'empêche pas d'avoir
été clair, mais s'il est des points sur lesquels nous différions d'avis, nous discuterons les choses plus à fond.

Bien affectueusement à vous, à tous les vôtres, et à tous ceux qui sont de bonne volonté sur la terre.

Je vous serre la main,

ÉLISÉE RECLUS.

À Mlle de Gérando

Clarens, 8 octobre 1881.

Ma bien chère demoiselle,

Un voyage à Lyon vous explique le retard de ma réponse.

Je crois que nous finirons par nous donner raison l'un à l'autre. Au fond, il n'y point si grande différence que vous le
pensez entre la France et la Hongrie. Notre atmosphère n'est pas aussi saturée d'idées de révolte qu'on pourrait le
croire, et l'histoire de la Hongrie prouve qu'il n'y a pas l'idée du juste et du grand moins développée que dans notre
Gaule. Ce qui convient à l'un des peuples en fait d'éducation convient certainement à l'autre. Ce qu'il faudrait donc aux
enfants magyars ou français, et ce que malheureusement on leur donne dans une si faible mesure, ce sont non
seulement les faits vrais, c'est principalement l'amour, la passion du vrai. Pour cela, il importe que l'esprit reste toujours
ouvert, toujours prêt à rejeter le faux et à le remplacer dans une notion nouvelle. Les sutures du crâne ne doivent pas se
fermer, l'esprit doit être dans sa période de renouvellement et retarder sa consolidation, son ankylose jusqu'à la mort.

Vous comprenez pourquoi je hais les livres de classe. Rien n'est plus funeste à la santé intellectuelle et morale des
élèves. Ils leur donnent la science comme faite, achevée, paraphée, approuvée, devenue presque une religion et en train
de se changer en superstition. C'est une nourriture morte et qui tue. Que le médecin, c'est-à-dire le professeur, s'en
serve pour ses travaux d'études comparées, c'est fort bien, mais qu'il ne donne pas ce poison à l'enfant ! Pour faire
vivre la science, il faut qu'il la vive lui-même, qu'il la crée pour ainsi dire, la renouvelle incessamment, écoute chacune
de ses propres paroles comme une découverte. Et c'est précisément pour les grandes choses, c'est-à-dire pour la
compréhension de la justice, qu'il importe de se méfier des livres. C'est en vous-même qu'il faut puiser, dans la mesure
que vous imposent la prudence, le tact, le bon goût et la nécessité de conserver vos moyens d'action.

Je sais bien que le grand nombre d'élèves confiés à un seul instituteur oblige souvent celui-ci à recourir à ces
malheureux livres, et il en sera toujours ainsi, tant que la grande fonction sociale ne sera pas d'instruire et qu'il n'y aura
pas autant d'instituteurs que d'élèves. Mais, en attendant, rendons-nous au moins un compte exact de ce qui devrait se
faire, et rapprochons-nous le plus possible de cet idéal. Laissons les livres entre les mains des enfants pour les faits
bruts, inexorables, définitifs, tels que les mathématiques et les nomenclatures, mais pour les notions qui doivent faire
des hommes vivants et bons, il faut les prendre en nous, il faut les vivre. Nous sommes bien d'accord, n'est-ce pas ?
Toutes les fois que vous aurez sur un point quelconque une opinion différente de la mienne, je me demanderai avec
anxiété si je n'ai pas tort, tant j'ai confiance en votre sens droit. Je me rappelle une lettre dans laquelle vous m'avez
exposé vos sentiments sur l'amour de la patrie en me reprochant de ne pas parler avec assez de respect de la terre et de
la grande famille nourricière. Votre lettre me fit une vive impression et je reconsidérai longtemps mes idées. Si le fond
de mes opinions n'a pas changé à l'égard de l'idée de patrie, du moins la forme serait autre, et j'aurais soin de
l'exprimer avec la réserve et le respect que je dois à tout sentiment vrai.

Je vous serre bien cordialement la main en ami sincère, appartenant à la même patrie, celle de la recherche de la
vérité.
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ÉLISÉE RECLUS.

À Mlle de Gérando

Clarens, 1er janvier 1882.

Ma bien chère demoiselle,

J'ai laissé longtemps votre bonne lettre sans réponse. Depuis que je l'ai reçue, j'ai visité la France, j'ai vu parents, soeurs
et amis, et j'ai eu le plaisir de me trouver en la société de quelques compagnons de lutte qui m'ont accueilli en frère. Il
me semble qu'en beaucoup d'endroits de grands progrès se sont accomplis : les idées sont devenues plus claires, les
efforts plus solidaires, et l'enthousiasme, le dévouement, l'esprit de sacrifice n'ont certainement pas diminué.

Je suis bien heureux de la prospérité de votre école, où certes on apprend bien autre chose que les matières portées sur
le programme. La série des études promises est certainement une bonne chose, mais combien plus précieux est ce que
vous enseignez par votre exemple, la courage persévérant, l'infatigable bonté. Tout cela ne sera pas perdu et, de votre
école, je le sais d'avance, sortira toute une génération de femmes vaillantes.

A propos de votre lettre, je dois vous dire que nous ne sommes pas encore tout à fait d'accord, puisque vous vous dites
"mon disciple". Fi donc ! c'est très laid ! Est-ce qu'il est ainsi permis de se subordonner les uns aux autres ? Je ne me
dis point "votre disciple", quoique vous me soyez un exemple par toutes vos fortes qualités et par votre bonté parfaite,
mais je sais qu'au dedans de chacun de nous se trouve notre propre idéal, ce que j'appellerai le héros intérieur et que
c'est lui qu'il importe de révéler et de faire grandir en lui laissant son caractère original.

Vous penserez peut-être que je vous fais une mauvaise chicane, mais peut-être trouverez-vous que j'ai également
raison dans cette affaire. Nos moeurs et notre langage ne sont pas encore ceux de l'égalité, et ce n'est cependant que
dans l'égalité que nous pouvons trouver en même temps le libre développement de nos forces et la cordialité sincère.

Hetzel vient de publier une nouvelle édition d'un de mes livres. Je vous en envoie un exemplaire, reconnaissant que
toute l'Histoire de mon Ruisseau ne vaut pas un moment passé au bord du patak(41) voisin.

Votre ami dévoué

ÉLISÉE F.RECLUS

(41) Patak, ruisseau en hongrois.

À M. de Gérando

Londres, 16 janvier 1882.

Mon bien cher ami,

Votre lettre soulève de bien graves problèmes et, pour ma part, je ne prétends point les résoudre. Je me borne à vous
offrir quelques considérations ayant peut-être une petite part de vérité.

Encore beaucoup plus que vous, je mériterais le reproche de notre ami Kropotkin, car, révolutionnaire par principes,
par tradition, par solidarité, je ne m'occupe que d'une manière très indirecte des choses de la révolution. A part
quelques articles, des visites, un peu de propagande orale et, de temps en temps, des témoignages de solidarité entre les
amis, je ne fais rien. Ma vie est arrangée, non pour être utilisée directement à l'œuvre de rénovation sociale, mais pour
être employée à des œuvres latérales, d'une importance minime. C'est à peine de la science, ce à quoi je travaille, et
cependant, je n'ose dire que j'aie complètement tort de griffonner chaque année mon volume de banalités plus ou moins
convenablement écrites. Avoir un travail précis devant soi et le faire de son mieux, cela contribue déjà à faire respecter
la cause que l'on représente. A ce point de vue, mon travail n'est pas tout à fait perdu.
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D'ailleurs, quelle que soit l'oeuvre entreprise, une partie reste toujours utile, celle qui sort du coeur et qui est bonté,
celle qui vient de la réflexion et qui est pensée. Tout effort contribue à l'ensemble du progrès, le choc se transforme en
chaleur et celle-ci en électricité. Si différentes que soient les besognes accomplies, pourvu qu'elles soient faites et bien
faites, elles aboutissent au même résultat. Travaillons donc sans inquiétude, notre labeur n'est pas inutile ; mais il faut
que ce soit un véritable labeur et non pas un simple piétinement sur place, un mouvement des bras et des pieds,
semblable à celui des prisonniers qui tournent la roue dans les geôles anglaises.

Quant à la mission spéciale que vous vous imposez, elle me paraît très belle, mais d'une difficulté extrême, à moins
que vous vous contentiez de quelques généralités. En effet, si le milieu géographique et l'impulsion générale de
l'histoire dans le bassin magyar ont contribué avec le mouvement propre de la race à constituer "un groupe humain
naturel", d'ailleurs singulièrement indistinct sur ses bords, là où se confondent noms et origines, les travaux, les
occupations, les routines de métiers et de classes créent autant de milieux spéciaux plus importants que le milieu
primitif. Prenez le dévot hongrois, le dévot français et le dévot chinois dans un couvent de bonzes. Ils se ressemblent
plus que ne se ressemblent des frères de race. Vous aimez votre paysan, pâtre ou cavalier ; là où d'autres paysans
auront le même genre de vie, vous trouverez aussi en eux des traits qui vous les feront aimer et vous ferons battre le
coeur en pensant à la patrie.

A bientôt, cher ami, et salut cordial à vous et aux vôtres.

ÉLISÉE F.RECLUS

À Richard Heath

Clarens, 8 juillet 1882

 

Mon cher ami,

Je viens de lire votre Mémoire (42), et j'y trouve d'excellentes vérités, dont tous les lecteurs auront à faire leur profit.
Mais l'impression générale qui ressort de votre travail me paraît être en désaccord avec la réalité des choses et, si je ne
me trompe, quelques faits historiques ont été vus par vous autrement qu'ils n'ont eu lieu. Je me permets de résumer
mes objections en quelques mots.

De même que vous exagérez l'influence du christianisme sur les sociétés modernes, de même la société française nous
apparaît sous l'empire du catholicisme beaucoup plus qu'elle n'y est en réalité. L'influence d'un nom est énorme et nous
entraîne tous à des erreurs de jugement. La religion chrétienne ayant reçu le nom du Christ, nous voilà tous occupés à
chercher la racine maîtresse de l'arbre qui couvre le monde, dans je ne sais quel petit coin de la Palestine, alors que ses
racines sont innombrables et qu'on est bien forcé de les reconnaître maintenant en Grèce, en Italie, en Perse, dans les
Indes, partout. De même, le mot de catholicisme est un pavillon qui couvre toute espèce de marchandises : morale
traditionnelle des populations gauloises, caractère national, ambition et passions du clergé, provenant de sa situation
privilégiée, tout cela s'appelle catholicisme, quelle que soit l'infinie multiplicité de ses origines. Tous, simplistes, nous
donnons au nom même une valeur historique qui ne lui appartient nullement. C'est ainsi qu'on s'est longtemps figuré
que les Français sont des Francs, parce qu'ils portent ce nom, et ne voyez-vous pas encore que l'opinion commune est
de donner pour berceau à tous les Anglais que dis-je, à tout les Américains le petit territoire des Angles sur les côtes
de la Baltique ? C'est ainsi que, dans les biographies, on tient compte de la descendance de mâle en mâle, sans se
rappeler qu'à la dixième génération en arrière, chacun de nous a plus de mille ancêtres et plus d'un million à la
vingtième génération des ascendants.

Ainsi, tout en admettant, dans une certaine mesure, l'influence du catholicisme proprement dit, je crois beaucoup plus à
l'esprit d'autorité, d'accaparement, de despotisme qui est le fait de la nature humaine et que nous rencontrons dans une
proportion plus ou moins forte chez tous les hommes qui ne sont pas devenus des êtres respectueux les uns des autres,
conscients de leurs devoirs envers les égaux. Cherchez dans toute autre histoire que celle de la France catholique et,
sauf de faibles variantes, vous trouverez le même fonds de dictature et d'autorité infaillible. Le prêtre sera depuis
longtemps vaincu que le magistrat romain avec sa loi sera toujours là, ennemi plus terrible que son successeur
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catholique.

Quant à l'évolution moderne de l'esprit républicain dans ses rapports avec le catholicisme, il me semble que la véritable
explication des événements de 1848 n'est pas celle que vous donnez. J'ai une impression assez claire de ce qui se passa
à cette époque, celle où j'entrai pour la première fois dans la vie publique, et je me rappelle bien que cette conciliation
de la République avec le Christianisme provenait de la confusion qui se faisait alors entre la religion et la morale.
Depuis longtemps, le peuple des villes n'allait plus à l'église, et les campagnards ne s'y rendaient que pour aller
discuter leurs affaires d'intérêts dans le parvis, pendant que leurs femmes s'inclinaient sous la bénédiction du prêtre.
Mais on avait si souvent parlé de la morale de l'Évangile que, par amour pour cette morale, les prêtres étaient conviés à
la réconciliation. Puis, vous le dites vous-même, la République fut confisquée par ces prêtres qui venaient de la bénir,
et depuis ce temps-là l'Église est condamnée. L'expérience est faite, définitive, une page du grand livre de l'histoire est
à jamais tournée.

Ne vous laissez pas tromper par des apparences provenant des partis constitués. Ne vous laissez pas tromper non plus
par des mots qui peuvent prendre des acceptions toutes différentes de celles que vous leur donnez. C'est ainsi que dans
le manifeste des Libres-Penseurs, les verbes prescrire, exiger vous ont paru tirés du dictionnaire du devoir. Ce que des
maîtres armés du pouvoir, du droit d'emprisonner, de rouer et de brûler, imposaient autrefois, des égaux, sans autre
autorité que celle de la morale, ne peuvent l'imposer. Mais les idées de justice s'imposent par elles-mêmes, et la
droiture ordonne à chacun de rester fidèle à sa conscience. Y a-t-il là rien qui puisse étonner et choquer un Anglais ?
Et d'ailleurs, n'oubliez pas que les sociétés officielles de libres-penseurs ne sont qu'une infime minorité en comparaison
de ceux qui ont cessé d'être catholiques sans appartenir à la moindre société et qui n'obéissent à aucun mot d'ordre. De
même pour les partis politiques ! Certes un grand nombre de républicains croient encore à la nécessité des coups de
force, de la discipline rigoureuse, de l'obéissance aux chefs de parti ; mais n'est-ce pas aussi en France que le nombre
des "anarchistes" est le plus considérable ? N'est-ce pas le seul pays où ils soient de force à exercer une influence
politique sérieuse ? Or, l'anarchiste, dans la définition rigoureuse du mot, qui est-il, sinon celui qui ne reconnaît pas de
maître et qui s'interdit d'être le maître de personne. C'est l'homme qui met toute son ambition, tout son devoir à vivre
parmi des égaux, sans ordre à donner ni à recevoir. N'est-il pas le contraire absolu de celui qui se prosterne aux pieds
d'un autre homme parlant au nom de Dieu ?

Quant aux femmes françaises, êtes-vous bien juste à leur égard ? Connaissez-vous un pays d'Europe je ne parle pas de
l'Amérique où les femmes aient eu plus d'influence dans les mouvements politiques ? En existe-t-il où elles soient plus
traitées en égales dans toutes les questions qui intéressent la famille ? Dans nos cercles ouvriers, la question de
l'égalité n'est-elle pas résolue pratiquement, sans contestation ? Quant à l'exemple de Proudhon, pourquoi le citez-
vous, puisque tous les socialistes se sont empressés à le combattre, puisque ses pages sur les femmes sont encore pour
nous tous ce qui pèse le plus sur la mémoire de l'écrivain socialiste ?

Enfin, je vous poursuis encore dans ce que vous dites relativement aux cruautés infligées aux animaux. Sans doute,
cette idée chrétienne qui leur refuse une âme et qui en fait de pures machines a été pour une forte part dans les
abominations qui s'accomplissent chaque jour contre les pauvres bêtes. Mais il faut bien distinguer entre les animaux
qui appartiennent à leur conducteur et ceux qui ne lui appartiennent pas. Dressez la statistique des cruautés en tenant
compte de cet élément, et vous serez étonné du contraire. Que d'esclaves se vengent lâchement, non sur le maître mais
sur le cheval du maître ! Mais allez chez le paysan possesseur de son petit lopin de terre, et voyez comment il panse
ses boeufs. "Soigner des boeufs," c'est la joie, c'est la gloire, c'est le bonheur du paysan. "Soigner son cochon", c'est la
volupté de la ménagère. Les seules larmes que j'ai vu verser à un paysan sont celles qu'il répandait en vendant ses
boeufs à la foire et les caressant pour la dernière fois ! Je me rappelle une paysanne qui tomba malade le jour où on lui
prit son cochon. Entre hommes et animaux, comme entre les hommes eux-mêmes, la justice ne peut naître que de
l'amitié.

J'aurais encore beaucoup de choses à vous dire, bien des points de détail à discuter, mais mon travail n'attend pas. Je
vous prierai seulement, si votre Mémoire est destiné à l'impression, de modifier le deuxième paragraphe de votre
première page. Il faut être aussi modeste pour ses amis que pour soi-même, car nos amis, c'est nous.

Page 18. On pourrait croire de Lammenais mourut après la Commune. A modifier.
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Cordialement à vous,

ÉLISÉE RECLUS.

(42) Historic Landmarks of the Christian Centuries(Points saillants dans l'histoire des Ages chrétiens)

À Richard Heath

Villars sur Ollon, Vaud, 2 août 1882.

Il est rare, mon cher ami, que j'aie le temps de mettre de côté mon travail pour m'entretenir avec des amis ; dès que je
le puis, je m'empresse de saisir la bonne occasion, malheureusement en grande hâte.

Je ne reviendrai pas sur la question de savoir à quel point la France même la France républicaine et socialiste est
infectée de catholicisme : qu'elle le soit beaucoup trop, que l'amour de l'autorité pervertisse tous ceux qui se croient
des hommes de liberté, que, dans tous nos plans d'avenir, nous soyons encore gouvernés par l'hallucination du passé,
cela n'est que trop vrai. Le tout est d'apprécier bien exactement la mesure et surtout de ne pas confondre ce que vous
appelez catholicisme avec l'instinct de domination qui provient chez tous les hommes de l'assertion trop énergique de
leur personnalité.

N'importe ! J'ai hâte de ne pas laisser la discussion sur le terrain des nationalités comme si nous nous laissions
emporter par cet esprit étroit de patriotisme égoïsme amplifié qui nous porte à ne voir que les qualités nationales et à
fermer les yeux sur les défauts correspondants. C'est à un point de vue tout à fait général, en m'occupant de classer les
hommes et les nations comme un naturaliste classant des insectes, que je me suis laissé aller à comparer peuple à
peuple et à donner au genus français des qualités spéciales que vous ne lui reconnaissez pas. Je me garderai d'insister,
car nous pourrions discuter à l'infini : c'est dans les principes mêmes que gît la différence. Le point de départ dans les
appréciations, dans l'idéal lui-même, ne concorde pas chez nous deux : vous vous sentez heurté par ce qui me soutient
; en maintes choses, vous voyez le mal où je vois le bien et moi le recul où vous apercevez le progrès. Que nous reste-
t-il de commun ? La bonne volonté, et c'est beaucoup. Je me rappelle un mot de l'Ecclésiaste : "Sème ton pain sur la
surface des eaux et avec le temps tu le retrouveras." La traduction est peut-être erronée, puisque ce vilain Renan y a vu
un conseil d'usurier, mais en prenant ce passage dans le sens qui m'a toujours frappé, j'en fais la règle de ma conduite.
Je répands mon pain comme vous répandez le vôtre, et j'espère qu'il sera retrouvé plus tard. Nous semons notre grain et
il lève autrement que nous l'avions imaginé, mais il lève, et nous ne pouvons avoir d'autre ambition. Vous défendez le
christianisme tel que vous le comprenez ; je l'attaque, sine ira,parce que je le comprends autrement que vous et qu'il
me paraît mauvais comme les eaux d'égoût qui séjournent trop longtemps sous le sol et le corrompent au lieu de le
féconder. Mais au-dessous de la lutte, il y a le grand concert des bonnes volontés, de la droiture, de l'affection
réciproque et de la solidarité.

Tout en maintenant mon appréciation sur le rôle de la femme en France et en Angleterre et en croyant qu'au point de
vue révolutionnaire vous vous trompez sur la part qui revient aux Françaises, je tiens à vous dire combien le nom de
Joséphine Butler (43) que vous prononcez éveille en moi de profonde sympathie. Autant les noms de Garfield et de
Gladstone que vous m'avez cité autrefois, m'ont trouvé peu empressé à répondre à votre admiration, autant je tiens à
témoigner combien j'admire et j'aime cette personne dévouée qui ne craint pas de s'exposer à l'insulte, à l'outrage, à
d'odieux contacts, pour relever les femmes tombées et défendre leur dignité contre l'injustice des lois. Que je serais
heureux de pouvoir l'aider directement, si la cause que je défends bien pauvrement il est vrai ne comprenait déjà dans
ses revendications celle à laquelle Mme Butler s'est dévouée. Elle me semble s'attaquer là à une simple conséquence du
régime social. Quant à nous je ne sais comment vous nommer puisque le mot d'Anarchie vous déplaît nous nous
attaquons au régime même, à la propriété, à la loi.

Je vous serre cordialement la main, tendue au-dessus de toutes les barrières.

ÉLISÉE RECLUS

(43) Joséphine Butler, fille de John Gray de Dilston, fut, en 1871, l'initiatrice en Angleterre d'un mouvement
abolitionniste contre la police des moeurs avec ses maisons tolérées et la prostitution organisée, mouvement qui fut
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mené à bonne fin dans ce pays. Il aboutit à la fondation, à Genève, de la Fédération abolitionniste internationale.
Jusqu'à sa mort, Mme Butler continua son ardente campagne en faveurs des droits, non politiques mais civiques, de la
femme.

À Mlle de Gérando

119, rue Monge, Paris, 6 octobre 1882.

Ma bien chère demoiselle,

Voilà bien des mois et des mois que je n'ai eu la joie de recevoir de vous ou de l'un des vôtres des nouvelles directes.
Vous savez que vous nous aviez fait espérer votre visite en Suisse et nous vous avons longtemps attendue avec une
joie à laquelle le doute se mêlait de plus en plus : enfin, il nous a fallu désespérer. Maintenant, il nous reste l'espoir de
voir ici votre mère et votre frère avant notre départ.

Nous sommes venus à Paris pour le mariage de nos deux filles Magali et Jeannie. Peut-être en avez-vous déjà entendu
parler. Les futurs maris sont deux amis intimes de notre neveu Paul. Ils ont vécu ensemble pendant quatre années,
d'abord dans une institution préparatoire, puis à l'École centrale, et depuis leur amitié s'est maintenue avec la même
solidité. De pareils précédents, joint à la bonne apparence des deux jeunes hommes, nous ont inspiré toute confiance et
nous avons appris à les respecter et à les aimer comme des fils.

Naturellement, le mariage se fera dans des conditions de vérité et les fiancés n'auront point à faire de cérémonies
religieuses ou civiles en l'honneur d'un culte qu'ils ne pratiquent point ou d'une loi qui leur paraît injuste.
Heureusement, les jeunes gens ont pu convaincre leurs parents que la vraie garantie de la moralité est dans la
conscience et non dans les injonctions de l'Église ou de la loi. Nous sommes profondément touchés de la cordialité
avec laquelle les familles Régnier et Cuisinier nous ont accueillis, nous et nos chères enfants.

Il me tarde d'avoir de vos nouvelles. J'ignore encore de quel côté me mèneront mes vacances d'hiver. Si j'ai le temps et
l'argent - mais je commence à en douter je pourrai peut-être aller vers Constantinople et, dans ce cas, je passerais à
Kolozavar, ... mais ??

Je vous serre très cordialement la main, vous souhaitant, non le bonheur vulgaire, mais la force et l'infatigable
persévérance.

Votre dévoué,

ÉLISÉE RECLUS.

À Mlle de Gérando,

Clarens, 9 décembre 1882.

Ma bien chère demoiselle,

 Voilà bientôt deux mois que je reste sans vous répondre ! Pendant mon séjour à Paris, les travaux de toute espèce se
sont accumulés; C'est à peine si j'ai pu voir mes filles dans leur nouveau ménage. Puis j'ai dû faire un voyage d'une
quinzaine de jours sur le littoral de la France, et j'ai presque perdu l'habitude de manier la plume.

J'ai vu une ou deux fois notre ami Rogeard. Il avait quelques leçons, assez pour avoir pu changer de logement ; il
paraissait heureux de sa réconciliation temporaire avec le destin.

Ai-je besoin de vous expliquer pourquoi les deux mariages de mes filles se sont faits dans les conditions que vous
savez ? Vous comprenez combien il importe de rester dans la vérité et la simplicité des choses. Les conceptions
religieuses se sont modifiées et nous ne croyons plus ce que croient les prêtres : il nous est donc impossible de les
appeler à nos côtés dans l'acte le plus important de notre vie et de leur demander des paroles qui, pour eux, sont peut-
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être des vérités mais pour nous sont des mensonges. De même, les conceptions sociales et politiques se sont
renouvelées chez nous, et les personnages qui à leur propres yeux représentent la loi ne représentent aux nôtres que
l'iniquité. Comment donc irions-nous leur demander une sanction de notre droiture et de notre pureté ? Entre êtres
libres, la parole suffit. Sans être chrétien, c'est le cas de se rappeler la parole de Jésus-Christ : "Que votre oui soit oui
et votre non, non ; tout le reste vient du diable."

Il n'est pas absolument dit que je n'aurai pas le plaisir d'aller vous serrer la main à Koloswar dans quelques mois. si ma
santé et le temps me le permettent, j'irai dans la Turquie d'Asie et je proposerai à Attila de m'accompagner. Or
Koloswar n'est-il pas sur la route de Trébizonde (44) ?

Aurez-vous le temps de me lire : quatre-vingt-dix-huit élèves !

Votre ami dévoué,

ÉLISÉE RECLUS

(44) Ce voyage eut lieu, en effet, en compagnie d'Attila de Gérando.

À Monsieur Rigot, Juge d'Instruction, à Lyon

Clarens, canton de Vaud, Suisse, 24 décembre 1882.

Monsieur,

Je lis dans le Lyon Républicain du 23 décembre que "d'après l'instruction", les deux chefs et organisateurs des
"anarchistes internationaux" sont Élisée Reclus et le prince Kropotkin, et que, si je ne partage pas la prison de mon
ami, c'est que "la justice française ne peut aller me saisir au-delà des frontières".

Vous savez pourtant qu'il eût été bien facile de m'arrêter, puisque je viens de passer plus de deux mois en France.
Vous n'ignorez pas non plus que je me suis rendu à Thonon pour l'enterrement d'Ananieff, le lendemain de l'arrestation
de Kropotkin (45), et que j'ai prononcé quelques paroles sur la tombe. Les agents qui se trouvaient immédiatement
derrière moi et qui se répétaient mon nom, n'avaient qu'à m'inviter à les suivre.

Mais, que je réside en France ou en Suisse, il importe peu. Si vous désirez instruire mon procès, je m'empresserai de
répondre à votre invitation personnelle. Indiquez-moi le lieu, l'heure, le jour et l'heure. Au moment fixé, je frapperai à
la porte de la prison désignée.

Agréez, Monsieur, mes civilités.

ÉLISÉE RECLUS

(45) Kropotkin avait été arrêté à Thonon, le 23 décembre 1882, au moment où son beau-frère venait de mourir. Il fut
conduit à Lyon et maintenu en prison pendant l'instruction du procès qui comprenait 66 inculpés, accusés
d'internationalisme. Condamné à cinq ans d'emprisonnement, il quitta la prison de Lyon pour celle de Clairvaux où il
resta jusqu'au 17 janvier 1886

À Élie Reclus

Bourg, sans date, lundi soir, janvier 83.

Mon ami,

Recevant des lettres de Cowen, de Westhall, de MacDonald, de Tchaïkovsky (46), de celui-ci, de celui-là, qui
s'occupent tous de faire de la haute diplomatie et qui s'embrouillent de leur mieux, dans l'espérance illusoire de tirer
Kropotkin de sa prison, j'ai pensé que le parti le plus sage était d'aller me rendre compte par moi-même de la situation
et de faire toutes les démarches préliminaires en vue du transfert de Pierre à Sainte-Pélagie.
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J'ai bien fait de venir, non seulement parce que j'ai eu la joie, très grande pour moi, de voir Kropotkin en assez bonne
santé, heureux et plein d'entrain, mais aussi parce que nous avons bon espoir de réussir. J'avais beau jeu pour plaider
ma cause auprès de ces hauts personnages. "Puisque je ne suis pas en prison et que, pourtant, mon dossier est aussi
chargé que celui des cinquante, j'ai quelque droit à dire;: Faites-les profiter de la seule liberté que je réclamerais, celle
du travail dans des conditions normales."

A cet égard, on m'a donné les assurances les plus satisfaisantes à condition que ces assurances deviennent des réalités
ce que j'espère.

Les condamnés seront traités comme des politiques. Ils auront le droit de garder leur barbe, le droit de recevoir les
livres et la nourriture du dehors, de prendre le travail de leur choix, de rester dans la compagnie les uns des autres.
Ceux d'entre eux qui resteront dans la prison cellulaire, sans être astreints au régime de la cellule, n'en bénéficieront
pas moins de la réduction d'un quart de leur peine. Pierre pourra très probablement obtenir l'emprisonnement à Sainte-
Pélagie, afin que sa femme puisse continuer ses études sans se séparer de lui. S'il le désire, notre excellent ami, Pierre
Martin, pourra se faire transférer dans la même prison, sous prétexte de secrétariat.

Tout cela est bien beau, presque inespéré, et cependant je crois que c'est vrai. Le directeur de la prison m'a parlé avec
sincérité. Ayant eu mainte occasion de pratiquer le monde des geôles, je n'ai pu m'y tromper. La cause de toute cette
bienveillance est le profond respect que tous nos camarades ont su inspirer à ceux qui les approchent, par leur
cordialité, leur amabilité, leur intelligence, leur droiture, leur bon accord. Le directeur m'en a parlé en termes presque
lyriques. Lors de la condamnation, le geôlier en chef a reçu nos camarades en sanglotant ; les gardiens baissaient les
yeux et détournaient le visage. La propagande marche grand train dans la prison : tout porte-clef a la prétention d'être
anarchiste et se borne à poser timidement la question des moyens pratiques. Le procès a eu un tel retentissement que
les montagnards des environs de Thonon sont venus faire une démonstration devant la maison où avait demeuré
Kropotkin et ont tiré des coups de fusil en son honneur. A Lyon, toute trace de la première terreur a disparu. Les amis
qui avaient été laissés, tandis que les autres étaient pris, ont retrouvé leur élasticité et leur entrain. Le procureur général
avait juré l'extermination des anarchistes : ils sont devenus légion.

Mais nous ne serons pas toujours dans cette période de triomphe et d'autres défaites viendront. Ainsi, l'appel fait par
quelques-uns de nos amis me paraît être une faute. De même, il n'est pas douteux que quelques-uns se laisseront
encore entraîner à de ridicules violences de langage. Mais si nous nous enorgueillissons de la noble conduite des uns,
il faut savoir accepter les autres et tenir compte des mille différences du milieu. Ainsi, tu me dis que le procès a eu
mille fois, dix mille fois plus d'influence que le journal. C'est vrai, mais le procès est né du journal, comme la fleur du
talipot jaillit presque soudain du tronc noir de l'arbre. Telle phrase qui n'avait pas été remarquée dans la feuille de chou
a été télégraphiée dans tous les coins du monde quand elle a été prononcée devant le tribunal.

Mais ceux qui n'auront pas lu Le Révolté(47) que dans le réquisitoire du procureur, auront pu, je l'avoue, porter sur ce
journal un jugement bien dur. Dans le document en question, j'ai lu un prétendu extrait qui m'a paru vraiment
abominable. La sueur froide m'en a jailli des tempes. Je me suis empressé de relire les numéros cités ; l'extrait du
procureur était faux d'un bout à l'autre.

Salut cordial,

ÉLISÉE

Ne lis point ma lettre à un journaliste. Nous savons qu'il faut nous méfier.

(46) Tchaïkovsky, socialiste russe.

(47) Le Révolté,organe communiste-anarchiste dès sa fondation le 22 février 1879, à Genève, eut souvent à changer
son sous-titre, comme moyen de défense ou de propagande ; d'abord "socialiste", puis "anarchiste", enfin
"communiste-anarchiste", le 30 mai 1884.

Le Révolté fut transféré à Paris le 12 avril 1884 ; depuis le 17 septembre 1887, son titre fut changé en celui de la
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Révolte,et le 4 mai 1895, en celui des Temps nouveaux.

À Richard Heath

Clarens, 18 février 1883

Mon brave et excellent ami,

Je réponds, quoique bien moins longuement, aux deux lettres que vous m'avez récemment écrites. Mais vous savez
que, si le temps me manque pour causer avec vous tout à fait à notre aise avec intimité et loisir, je ne sens pas moins
profondément tout ce qu'il y a de cordial et de vécu dans chacune de vos paroles.

C'est dans une conversation parlée que je pourrais essayer de répondre à toutes les questions que vous soulevez dans
vos deux lettres : encore, dans un colloque, la pensée finit toujours par dévier vers un point spécial et jamais on ne
discute avec l'ampleur et la simplicité désirables tous les objets qu'on aurait l'intention de traiter. Excusez-moi donc
mon cher ami, si je ne réponds pas à tous les points de vos épîtres, je voudrais le faire longuement et, pour cela, il
faudrait que nous fussions ensemble, cheminant côte à côte au bord de la grève, respirant le parfum du soir. J'espère
que, tôt ou  tard, vous nous donnerez le grand plaisir de venir nous visiter et nous pourrons alors reprendre avec plus
de loisir les conversations interrompues de la rue de Lourcine.

Il me semble que, dans vos lettres, vous passez souvent à côté de mes idées pour m'en attribuer d'autres qui sont un
peu différentes, et que certaines de vos réponses vont un peu frapper dans le vide. Vous devez probablement me faire
le même reproche. Je dois donc m'excuser d'avance si les affirmations que vous lirez dans cette lettre affirmations que
je n'ai d'ailleurs pas le temps de développer vous paraissent hors de propos.

1° Pour la personne de Jésus-Christ, que m'importe qu'il ait ou non vécu ! Que m'importe que Bouddha ait eu une
existence réelle ou non ! Je croyais jadis qu'ils étaient des personnages historiques, je ne le crois plus maintenant.
Mais, créations d'un idéal imparfait, ils n'en répondent pas moins à cet idéal, et nous pouvons créer d'autres idéaux
sans leur donner de noms propres. Les échafaudages sont bons quand on commence à construire l'édifice, à la fin, ils
deviennent inutiles : on s'appuie sur la maison elle-même, pour la terminer.

2° Au point de vue révolutionnaire, je me garderai bien de préconiser la violence, et je suis désolé quand des amis
entraînés par la passion se laissent aller à l'idée de vengeance, si peu scientifique, stérile. Mais la défense armée d'un
droit n'est pas la violence. S'il est vrai, comme je le crois, que le produit d'un travail commun doive être propriété
commune, ce n'est pas faire appel à la violence que de revendiquer son avoir ; s'il est vrai, comme je le crois, que
personne n'a le droit de s'approprier la liberté d'un autre homme, celui qui se révolte reste dans son droit strict. Que le
révolté soit correct dans son langage et dans sa conduite, qu'il ne se laisse pas aller à des intempérances de paroles,
qu'il se fasse respecter, rien de mieux, mais qu'il se fasse libre !

3° Je me garderai bien d'approuver ce qu'a fait le gouvernement de Genève contre les salutistes, mas je crois que
certains côtés de cette histoire vous échappent. D'abord, le gouvernement n'est point composé de libres penseurs, il est
composé des mêmes individus qui ont fondé le vieux catholicisme officiel et qui ont si longtemps patronné le Père
Hyacinthe. Il va sans dire que ni les révolutionnaires, ni surtout les anarchistes ne sont solidaires de ces gens là. Et
puis, mon cher ami, il ne faut pas vous figurer que la république helvétique et les diverses républiques cantonales aient
la moindre préoccupation de respecter les libertés humaines. De tout temps, les communes suisses ont prodigué
l'expulsion de ceux qui les gênaient. Avant d'expulser les salutistes, Genève avait expulsé notre ami Kropotkin et, de
tout temps, elle expulse les mendiants, les vagabonds, "ceux que Jésus aimait". Malheureusement, des lois, décrets et
ordonnances de toute espèce lui permettent d'en agir ainsi. C'est ignoble, mais c'est légal ! Aussi, sommes-nous les
ennemis des lois, faites pour justifier toutes les atrocités.

J'aurais été à Genève que j'aurais pris la défense des salutistes, au nom du devoir individuel, quoique, je dois l'avouer,
les salutistes me paraissent être une des plus immorales institutions du temps présent. J'ai lu la traduction des Orders
and Régulations, et j'ai trouvé cela tout à fait odieux. Mon être moral s'est insurgé. De ce jésuitisme protestant ou du
jésuitisme catholique, quel est le pire, je ne sais. Des deux côtés, je vois l'abdication de tout raisonnement, l'obéissance
servile, la suppression de toute responsabilité morale ; des deux côtés, la même recherche des petits moyens, la même
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rubrique pour créer des habitudes et des mouvements réflexes remplaçant les convictions. De plus, le puffisme, la
réclame ont pris dans l'armée du salut des proportions vraiment américaines. Enfin, je n'aime pas cette préoccupation
malpropre d'agir sur les foules par la beauté ou la grâce des femmes. Au milieu de ces ignominies, tout idéal disparaît,
il ne reste plus que le pouvoir et l'argent, c'est-à-dire, ce que nous combattons dans la société moderne actuelle ! Et
puis, quels snobs que ces salutistes : ils attaquent toutes les villes de la Suisse à l'exception de Lausanne, parce que là
se trouvent les fils de Prince de Galles !

En tout cas, ne redoutez pas pour eux des persécutions sérieuses. C'est pour nous qu'on les réserve. Les 35.000
massacrés dans les rues de Paris n'étaient pas des salutistes, pas davantage les cinquante condamnés de Lyon !

Votre dévoué,

ÉLISÉE RECLUS

À M. de Gérando

Clarens, 24 juin 1883.

Mon ami,

J'ai reçu depuis plusieurs jours le livre de Gobineau. Je le garderai assez longtemps en ayant besoin pour mon travail,
puis je vous le rendrai en bon souvenir de notre voyage.

Comme vous, je m'occupe de la question sociale et, depuis notre séparation, je n'ai pu trouver d'objections, de la part
des hommes ou des événements, qui m'aient fait changer d'avis. Bien au contraire. Je ne crois pas comme vous que la
Révolution se fasse par en haut, principalement par l'intervention des hommes de sacrifice et de bonne volonté. La
révolution se fera surtout par en bas, par les hommes dont la gravitation naturelle est vers un état nouveau. Si le mot
d'intérêt n'était pas ordinairement pris en mauvaise part, je dirais que la Révolution se fera par ceux qui ont intérêt à la
faire, mais je préfère dire qu'elle se fera par accommodation naturelle des hommes à leur milieu normal. Est-ce à dire
que nous ne comptions pas aussi sur l'appui de tous les gens de coeur qui, luttant contre leurs propres intérêts
personnels, servent la cause de la multitude ? Non, certes. Je n'oublie pas que presque tous les hommes qui ont donné
un nom par leurs écrits aux groupes de revendication étaient personnellement intéressés au maintien des privilèges.
Mais s'ils ont formulé les idées, grâce à leur instruction supérieure, ce n'est pas à eux qu'est revenue la joie de
transformer les idées et les passions en faits. Toujours, la Révolution s'est faite en bas. Chez ceux d'en haut, les idées et
les affinités personnelles sont en lutte, chez ceux d'en bas, elles sont d'accord : de là, chez eux une immense supériorité
de force.

Quant à la propagande, je la crois bonne, comme vous, non seulement chez les gens d'en haut, mais aussi chez ceux
d'en bas. Il faut parler à tous en faisant vibrer en chacun la corde dont le son est le plus dur. Certes, si notre doctrine
était, comme vous le dites, une doctrine secrète, elle serait mort-née. Mais est-il exact que nous nous cachions pour
dire ce que nous pensons ? Que les hommes de talent soient rares parmi nous, c'est possible, mais que nous ayons
manqué de sincérité et de franchise devant l'exposition de nos idées, oh non ! Même devant les tribunaux, au risque
d'aggraver leur peine, nos amis ont parlé hautement. Ils parleront encore et leur voix grandira. A vous de discerner les
paroles de vérité dans l'immense tumulte des voix humaines.

Quant au rôle actif des révolutionnaires, il me semble injuste de leur reprocher l'oeuvre de destruction commencée
avant le jour de la réédification. Sans doute, chacun de nous a son plan, et, somme toute, ces divers plans concordent
assez bien, mais la vie ne s'impose pas. En abattant un arbre vieilli, qui encombre le sol, nous nous bornons à planter
celui qui le remplacera, mais il ne jaillira pas tout poussé du sol.

A notre rencontre sur les bords du Nil la suite de la conversation. Je vous enverrai suivant votre demande les débats du
procès de Lyon, du moins ce que j'en trouverai.

Bien cordialement à vous et à votre mère,
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ÉLISÉE RECLUS

À Richard Heath

Clarens, 6 juin 1884.

Mon cher ami,

En revenant de mon voyage autour de la Méditerranée, je trouve votre bonne lettre du 26 mai. Merci de vos paroles
affectueuses.

Vous me dites que mon "poème (48)" n'est pas réalisable, c'est un rêve. A ceci, je commence par vous répondre que,
s'il en était ainsi, il y aurait encore lieu de préférer ce beau rêve au vilain rêve, au cauchemar de la société actuelle, car
cette société, vous le reconnaissez, n'a point d'état, d'organisation, de réalités avouables. Le noeud gordien n'est pas
dénoué, vous le savez, il est brutalement tranché par l'épée. Les difficultés du fonctionnement sont résolues par le
meurtre, la prison, la mort, de misère ou même de faim, la guerre, les faillites, la vente à faux poids, l'adultération des
denrées, le jeu de la bourse.

Mais, de ce que la société actuelle est impossible et peut être qualifiée de constant and perpetual failure(49), aussi bien
dans son ensemble que dans ses groupes nationaux ou familiaux, cela ne prouve pas, je l'avoue, que notre rêve d'équité
soit réalisable. Cela est vrai, Aussi, je réponds simplement : ou bien nous pouvons réaliser ce rêve pour la société tout
entière ; dans ce cas, travaillons avec énergie. Ou bien nous ne pouvons le réaliser que pour un petit nombre ; dans ce
cas, travaillons encore. Pourquoi ne pas faire fleurir une petite oasis de paix, de respect mutuel, d'égalité au milieu de
l'immense désert ?

Mais je l'espère bien, mon cher ami, que j'aurai, avant de mourir, le temps de démontrer historiquement que nos idées
anarchiques ne sont pas un simple rêve. Je travaille à ces études, et d'autres y travaillent aussi avec plus de succès que
moi. Si nous réussissons à publier les Lettres sur l'Anarchie de notre ami Kropotkin à M. de Laveleye, je pense que
vous les lirez avec plaisir et qu'elles aideront à modifier vos idées.

Parmi ces idées, il en est une qui me paraît fausse, non d'une manière générale, mais dans l'acceptation que vous lui
donnez. Non, il n'est pas vrai que la nature humaine soit toujours la même, que The world is such as it ever has
been(50). Au contraire, l'individu change suivant son milieu. Sous l'oppression, je le vois rusé et menteur, lâche,
vicieux ; dans la liberté, je le vois fier, généreux, véridique, magnanime. Dans le voyage que je viens de faire, de
même que dans mes études de livre en livre, j'ai toujours vu qu'une saine atmosphère extérieure fait la santé, qu'un air
empoisonné donne la maladie. Et, si vous étudiez vous-même, ne voyez-vous pas que, même chez les plus forts, le
système compensateur de la volonté n'agit pas toujours avec précision, indépendamment des alternances du milieu.

Je n'insiste pas, car nous aurons l'occasion de nous entretenir encore de ces questions si nous n'avons pas le bonheur
de tomber d'accord.

J'ai reçu le numéro du Spectator qui parle de mon article. Il me semble qu'il n'est pas tout à fait équitable envers moi et
qu'il me fait dire des choses que je n'ai pas dites.

Puis-je vous demander de me rendre un service ? Celui d'envoyer un exemplaire de la Contemporary Review
contenant mon article aux personnes dont les noms et adresses suivent. Je désire leur exposer ma pensée. (Suivent ces
noms et adresses).

Je vous envoie par le courrier d'aujourd'hui un mandat-poste pour acquitter cette petite dépense ; s'il reste quelque
chose de cette somme, veuillez l'utiliser pour une oeuvre quelconque qui aurait notre approbation commune.

Si vous croyez que mon article puisse être republié et vendu ou donné, je serai enchanté que la chose se fasse ; mais,
de ma retraite, je ne puis m'occuper personnellement de cette affaire (51).

Je vous prie de me rappeler au bon souvenir de ces demoiselles et de répondre à mon énergique serrement de main.
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ÉLISÉE RECLUS

(48) Il s'agit de l'article d'Élisée, publié en mai 1884 par Contemporary Review sous le titre Anarchy by an Anarchist
(Anarchie par un anarchiste).

(49) Faillite continue, perpétuelle.

(50) Le monde reste ce qu'il a toujours été.

(51) Cet article ne fut réimprimé qu'en 1894 (An Anarchist on Anarchy, London, Liberty Press(quatre éditions jusqu'en
1897).

À Richard Heath

Sans date, 1884.

Mon cher ami,

Je commence ma lettre de réponse, ne sachant quand je la finirai, mais, du moins pendant quelques jours, ma pensée
restera-t-elle toujours dirigée vers vous.

Comme vous, j'ai lu les articles de Herbert Spencer avec beaucoup d'intérêt, mais comme vous j'ai été choqué de
beaucoup de paroles et d'appréciations que me semblent peu humaines. Quand on aime réellement les hommes,
l'amour est témoigné par des paroles affectueuses et tendres. Il ne faut pas qu'on puisse s'y tromper. Qu'il y ait des lois
inévitables auxquelles nous obéissons tous comme l'onde obéit au vent, cela ne saurait se nier ; que de la naissance
même surgisse la mort, cela n'a rien de terrible, pourvu que la mort arrive à son heure. Quand on parle de ces lois
souveraines, il serait ridicule de faire du sentiment, mais quand on discourt avec des hommes en recherchant ce qui
pourra les rendre heureux, il faut du moins que la cordialité se retrouve dans le langage. Mais ceci est une question de
détail. Le langage de Spencer pourrait être dur comme l'acier et, en même temps, ses idées pourraient être d'une clarté
parfaite. Dans tous les cas, il est nécessaire de les étudier avec scrupule. Il n'est pas un de ses ouvrages qui ne fasse
penser, même quand il repose sur des idées fausses.

D'une manière générale, il me semble que son dernier article, the Sins of Legislators(52) est excellent et, pour ma part,
je n'ai pas dit autre chose, quoique sous une forme très différente ; mais l'article précédent The Coming Slavery(53) me
paraît être rempli d'erreurs reposant sur de fausses définitions et sur l'ignorance des choses qu'il critique. Pour lui, "tout
Socialisme est esclavage". Il oublie que lui-même est un socialiste, puisque l'état social lui paraît devoir être modifié, et
qu'il donne des conseils en conséquence. Le mot "Socialisme" dans sa définition historique s'applique évidemment à
tous les systèmes, de quelque nature qu'ils soient, qui ont pour but d'assurer à tous les hommes le pain du corps et le
pain de l'esprit. Or, si, parmi ces systèmes, il en est certainement plusieurs qui sont de purs à priori, imaginés par des
songe-creux qui n'ont pas étudié l'homme et n'ont pas observé le fonctionnement des lois naturelles, il en est d'autres
aussi qui reposent sur l'observation et l'expérience et qui renferment une petite ou une grande dose de vérité.

Quoi qu'il en soit, ce n'est pas le "laissez-faire" qui donnera le bonheur à l'humanité. M. Spencer a beau croire à la
vertu de ce principe, qui n'est pas un principe, lui-même est infidèle à son programme, puisqu'il fait des livres dont le
résultat est d'influer sur la marche des choses. Il prêche, il cherche des adhérents et des propagateurs, et je ne saurais
l'en blâmer. Non, il ne suffit pas de laisser passer le courant, il faut s'y associer de son mieux, collaborer à la grande
oeuvre.

Mais, dira-t-on, si vous ne laissez pas un libre cours aux événements, si vous tâchez d'intervenir par votre volonté
infinitésimale dans l'immense labeur des choses, c'est donc par la violence que vous avez la prétention d'intervenir. Eh
bien ! non. Dans la concurrence vitale entre les espèces qui se disputent la place sur la terre, je vois deux modes de
lutte bien distincts, celui de la violence personnelle, celui de la défense collective. Dans mon jardin, j'en ai vu un
exemple aujourd'hui. Un chat se glisse furtivement dans les herbes et saute sur un petit oiseau qu'il saisit dans sa
gueule. Aussitôt, le père, la mère de l'oisillon se précipitent sur le chat, les ailes étendues. Ce n'étaient que deux merles
et le chat eût pu les croquer tous les deux ; mais ces animaux dont l'amour était plus violent que la faim lui firent peur.
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Il lâcha l'oisillon et décampa sournoisement. Par la solidarité, les deux oiseaux avaient vaincu la bête fauve.

C'est là ce que nous voulons faire. A toutes les violences personnelles, nous voulons opposer la volonté cohérente de
tous ceux qu'on pourrait opprimer. Mon idéal est cet arbre de la Cafrerie, où se sont nichés des milliers d'oiseaux, les
"républicains", heureux et conscients de leur force, regardant sans frayeur le vautour qui plane dans l'air au-dessus de
leur cité. Nous n'avons pas besoin de maître : ce n'est pas une volonté extérieure à la nôtre qui nous fait rester dans la
même communauté, c'est la conscience de notre solidarité avec tous. Nous sommes utiles à nos frères et nos frères
nous sont utiles. Chacun de nous est libre, et la cité tout entière n'est libre que par nous.

Cette solidarité, nous voulons l'étendre à tous les hommes, sachant d'une manière positive, grâce à la géographie et à la
statistique, que les ressources de la terre sont amplement suffisantes pour que tous aient à manger. Cette loi prétendue
d'après laquelle les hommes doivent s'entremanger, n'est pas justifiée par l'observation. C'est au nom de la science que
nous pouvons dire au savant Malthus qu'il est trompé. Notre travail de tous les jours multiplie les pains et tous seront
rassasiés.

Mais, m'avez-vous dit : "Excluez-vous les animaux ?" Certes, la question a sa gravité. Si nous devions réaliser le
bonheur de tous ceux qui portent figure humaine et destiner à la mort tous nos semblables qui portent museau et ne
diffèrent de nous que par un angle facial moins ouvert, nous n'aurions certainement pas réalisé notre idéal. Pour ma
part, j'embrasse aussi les animaux dans mon affection de solidarité socialiste. Mais je me dis aussi : toute chose par
degrés et les premiers devoirs commencent autour de nous ! Réalisons la justice dans le cercle le plus vaste qu'il nous
sera possible de le faire : dans le cercle civilisé d'abord, puis dans le cercle humain. Toute réalisation d'un idéal partiel
nous rendra plus sensibles, plus délicats pour la réalisation future d'un idéal plus grand. Tout ce que nous accomplirons
pour le prochain rapprochera de nous ceux qui, maintenant, sont éloignés. Ma ferme confiance est que notre société
harmonique doit embrasser non seulement les hommes mais aussi tous les êtres ayant conscience de leur vie. Où est la
limite ? Je l'ignore, seulement, je sais qu'elle est au-delà des animaux que tuent nos chaussures et qu'égorgent nos
bouchers. Je ne comprends pas le meurtre d'un animal ou d'un homme, je ne fais une différence que lorsqu'il s'agit de
défense personnelle ou sociale. J'absous le voyageur qui défend ses compagnons en abattant un tigre. J'absous aussi le
combattant qui, dans une société humaine, accomplit un acte correspondant.

Je m'explique brièvement, mais vous ne m'accuserez pas, j'espère, de faire l'apothéose de la force pure, de me ranger
parmi les muscular christians (chrétiens exerçant leurs muscles). Non, ce que je veux, c'est la solidarité des faibles,
devenus assez forts par leur union pour pouvoir mépriser la force des forts et ne leur laisser d'autre alternative que
d'entrer, eux aussi, dans la grande confédération des égaux.

Mais pour faire appel à un Juge Éternel, ainsi que vous m'y conviez, pour montrer l'exemple du "Fils de l'homme" ou
du Bouddha, il faudrait y croire, et si j'y croyais personnellement, il faudrait que la société y crût. Elle n'y croit plus, ce
n'est aujourd'hui qu'une tradition, une routine sans force, un dogme momifié. Que des hommes bons et grands aient
retiré de la religion et de ses dogmes tout ce qu'il y a d'humain, de tendre, de généreux, d'idéal, cela est vrai, mais cette
sublimation même nous permet de laisser de côté les faits sans valeur historique qui, pour la majorité des fidèles,
constituent la religion. Dans Jésus-Christ, vous voyez l'humanité collective, le dévouement d'un pour tous, la joie sans
fin, sans mesure, éternelle, que donne l'amour, mais les récits des Évangiles n'ont plus de valeur pour nous. Pourquoi
mêler à ces grandes vérités qui font notre joie des historiettes contradictoires et mal écrites, au nom desquelles tant de
persécuteurs ont maudit, roué ou brûlé tant d'hommes fervents qui aimaient la justice ?

Vous me demandez aussi : comment créer cette douce oasis de paix et d'harmonie entre hommes qui se sentent égaux
et qui travaillent de concert à l'avènement de la justice ? C'est en nous aimant, en nous appuyant les uns sur les autres
par la propagande et l'encouragement. Nous sommes éloignés, mais une lettre, un mot, la conscience que l'on pense et
l'on sent d'accord nous font du bien et nous fortifient à travers l'espace. La pensée que j'ai des amis en Italie, en
Hongrie, en Angleterre, en France, en Afrique, me rend heureux : sans eux, je serais une chose ; avec eux, je suis un
homme.

Bien cordialement,

ÉLISÉE RECLUS
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Remerciez bien ces demoiselles de l'article qu'elles ont bien voulu copier pour moi. Je vous en dirai mon avis à une
autre occasion. Maintenant, ma lettre est déjà bien longue et je crains que certains passages en soient indéchiffrables.

(52) Les crimes des législateurs.

(53) L'esclavage prochain

À Richard Heath

Lavey-les-Bains, 28 juillet 1884.

Mon excellent ami,

 

Que votre idéal, celui de la bienveillance universelle, de la justice pour tous et de la paix, ait été de tout temps celui
des hommes de bonne volonté, je me garde bien de le nier, et je serais malheureux qu'il en fût autrement. Que de
devanciers nous avons émus, que de paroles émues et profondes ont été prononcées avant nous et prolongent leurs
échos d'âge en âge ! que de vérités une fois proclamées l'ont été pour toujours, de sorte qu'il nous reste seulement à les
répéter et les répéter sans cesse !

Mais c'est précisément parce que notre héritage de vérités est si précieux qu'il importe de le séparer jalousement de
toutes les erreurs qu'on y mélange. Voyez ce que les bouddhistes ont fait du Bouddha, ce que les chrétiens ont fait du
Christ, à supposer que l'un et l'autre aient vécu, ce qui importe peu d'ailleurs, car l'un et l'autre ne sont pour nous que
"des voix". De leurs paroles, si essentiellement humaines, auxquelles se mêlaient par conséquent des erreurs et des
faiblesses, les prêtres ont fait des paroles divines, indiscutables, et les interprètent à leur gré, ils les ont utilisées pour
imposer au troupeau des hommes leurs propres erreurs et leurs folies.

Toutefois, la trahison du Bouddha par les bouddhistes, du Christ par les chrétiens, ne nous empêche pas de reprendre
les documents primitifs de leur histoire et je me garderai bien de négliger par exemple tout ce que je trouve d'humain
et de vrai dans les Évangiles. Mais, dès qu'on me les apporte comme étant un ouvrage divin ou comme ayant je ne sais
quelle "divinité", quelle "sainteté" particulière, je n'en veux plus. Attribuer quoi que ce soit d'infaillible à une oeuvre
quelconque, "Évangiles" ou "Paroles d'un Croyant", ou "Chants de la Commune", je n'en veux plus, je proteste. C'est
de là que nous viendra le poison. Il n'y a point de "Livre" d'où s'épanche la vérité, on ne peut arriver à la connaître que
par le travail extérieur, par le battement continuel du sang dans les artères, de la pensée dans le cerveau.

Connaissez-vous les oeuvres récentes du comte Tolstoï ? C'est l'homme de votre coeur, je le pense, chacun de vos
sentiments, chacune de vos paroles seront à l'unisson. Quant à moi, j'ai pour lui une profonde sympathie, mais je crois
qu'il se trompe comme vous en séparant le "Fils de l'homme" des autres hommes pour le diviniser, et en donnant à
l'histoire qui nous en a été laissée une valeur supérieure à celle des autres recueils de paroles humaines.

Je vous serre cordialement la main et vous prie de me rappeler au bon souvenir des vôtres.

ÉLISÉE RECLUS

À Mme Ackermann

Clarens, 20 janvier 1885

Madame,

Enfin, mon ami vient de me donner votre adresse. Il me tardait de vous dire ma reconnaissance pour le précieux
cadeau que vous m'avez fait.

Je suis heureux d'avoir vos oeuvres. Je les lirai, je les relirai ; par ce petit volume si bien rempli qui me vient de votre
main, il me semblera que vous me parlez vous-même. Votre voix récitant ces beaux vers, dont quelques-uns sont
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entrés dans ma substance même et font partie de mon être, aura pour moi une puissance qu'elle n'avait pas encore. Que
de fois pourtant vous avez déjà fait passer en moi ce long frisson de joie ou d'extase qui me secoue dans les moments
sacrés où je me trouve en présence du grand et du beau ! Je vous remercie encore.

Toutefois, vous le savez sans doute, je suis un de ceux que, dans votre effroi du Déluge futur, vous voyez s'avancer
"comme un gros flot de haine et de rage brutale". Je crois que votre frayeur n'est pas digne de vous. Ma
reconnaissance et mon respect pour votre personne me permettent peut-être de vous dire que, le jour où vous avez écrit
ces vers, vous avez eu tort de trembler. Vous qui ne craignez ni la chute du Ciel ni le bris de la Terre, pourquoi
redoutez-vous cet appel tempétueux à la justice que poussent tous les opprimés, ce cri, mêlé de colères, de sanglots et
de râles, qui sort de la poitrine de tous les infortunés demandant le bonheur ? Nous, les insurgés qui vous faisons peur,
nous sommes les combattants de l'idéal. Que cherchons-nous ? Pourquoi, dans notre lutte incessante, acceptons-nous
d'avance la prison, l'exil, la mort et la malédiction des poètes, si ce n'est pour que tous un jour soient libres, égaux dans
la grande patrie, jouissant de la vie dans toute la plénitude, ravis de beaux chants et de poésie sublime ! Dois-je vous
rappeler ces vers allemands d'un de vos frères, vers qui, depuis quarante ans, font ma joie et ma force : "Devant
l'esclave, quand il brise sa chaîne, devant l'homme libre, ne tremble pas !" Ou bien ce distique de Hugo, que je
recommande à tous ceux qui savent aimer : "Et sa mère disait en lui parlant tout bas : "Fils, quand tu seras grand,
meurs pour la bonne cause !"

Si vous étiez des nôtres, si vous aidiez Samson à rompre ses liens, vous ne sauriez point ce qu'est la tristesse et vous
n'appelleriez point la mort. Quant à nous, nous comprenons vos anathèmes, mais le combat même nous donne le
bonheur et nous aimons la vie.

Votre dévoué de tout coeur,

ÉLISÉE RECLUS

À M. Henry Seymour, pour son journal (54)

1er mars 1885

 

D'un ami de l'autre côté du Détroit.

Ce m'est une joie d'écrire pour de bons journaux. Je suis un étranger, né sur ce Continent dont la mer vous sépare.
Mon éducation m'a donné des préjugés autres, du moins par la forme, de ceux qui vous ont été inculqués par la vôtre.
On m'a appris à vous haïr sous prétexte de patriotisme, de même que vos patriotes nationalistes vous ont appris à
détester l'étranger. Pendant des siècles, le vent du Canal n'apporta que des cris de haine et de malédiction d'un rivage à
l'autre. Mais, en dépit de tout ce que firent l'homme et la nature pour nous séparer, je sens intensément que nous
sommes frères et m'adresse à vous en toute confiance, sachant d'avance que mes paroles seront accueillies par des
amis, des camarades. Il n'y a plus entre nous de barrière : notre pays est plus vaste que ne l'ont voulu nos maîtres.

Les peuples n'ont que faire des limites qu'on leur avait tracées. A de nouvelles idées, il faut un nouvel état social
correspondant. Celui que nous préparons ne comporte ni rois, ni seigneurs, ni maîtres, ni soldats, ni douaniers veillant
aux frontières. Il n'admet que des hommes pleinement conscients de leur dignité personnelle et de leur égalité en
droits. Nous ne reconnaissons plus ce que l'on appelle "patrie" et qui, dans son acception accoutumée, représente la
solidarité des crimes de nos ancêtres contre d'autres pays, ainsi que des iniquités dont nos gouvernements respectifs se
rendirent coupables. Pour fonder une société nouvelle, il faut d'abord désavouer toute oeuvre de sang.

Pour juger de la valeur morale de nos différents pays comme nations conquérantes, il suffit de voir à l'oeuvre les états
Européens discutant entre eux le partage du monde. Ils nous rappellent les corbeaux assemblés autour d'un cadavre,
chacun emportant son débris. C'est ce que l'on appelle dans le langage accoutumé : "Le triomphe de la Civilisation sur
la Barbarie". Le pillage et le massacre sont autant d'exploits valeureux qui ne peuvent manquer d'enorgueillir les
concitoyens des voleurs et des meurtriers. On apprend que des milliers d'hommes ont été passés par l'épée, qu'on a
brûlé des villages, que les pieds des chevaux ont foulé des poitrines humaines... et un ardent frémissement
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d'enthousiasme étreint le coeur de tous les "bien-pensants", tandis que le Clergé entonne des actions de grâce au Dieu
des Armées.

Et pourtant, l'histoire n'est-elle pas là pour nous apprendre ce qu'ont coûté les annexions, les colonies, c'est-à-dire la
prise de possession de territoires spoliés par la force des armes ? Je ne parlerai pas de la France, j'écris dans un journal
anglais dont les lecteurs connaissent peu ce qu'ont valu aux Français en fait de bonheur et d'acquisition morale les
"conquêtes et victoires" de l'Empire français. La nation a durement payé pour tous ces crimes. De même, elle a payé
pour ses triomphes en Algérie, lorsque de brillants officiers, habitués au massacre d'Arabes et de Kabyles, revenus à
Paris pour exécuter d'autres "sauvages", balayaient les faubourgs de leur artillerie, ainsi qu'ils avaient balayé les
pauvres bordj des Arabes. La France paiera de même pour le Tonkin et pour Formose. Le reflux de l'histoire amènera
le châtiment des fautes commises.

Mais la France est-elle la seule nation coupable en Europe ? L'Angleterre n'a-t-elle pas aussi ses torts qui retomberont
sur elle-même, la rongeant comme un cancer ? L'annexion violente de l'Irlande n'amène-t-elle pas son châtiment, jour
après jour ? et l'immense Empire Colonial, célébré si frénétiquement par vos poètes, vos orateurs, n'aura-t-il comme
conséquence que le parfait bonheur de vos patriotes ?

Un grand fait historique m'a souvent frappé : C'est que l'Angleterre de nos jours, prise dans l'ensemble, n'est pas en
dignité morale, en intensité vitale ni dans ses oeuvres individuelles, égales à l'Angleterre d'il y a deux siècles et demi.
Vous étiez d'autres hommes quand vous osiez lever la main contre votre Roi, l'associé des seigneurs. Depuis cette
époque, vous avez acquis des territoires cinquante fois plus considérables que le "Royaume Uni" et subjugué des
populations dix fois plus nombreuses que la vôtre. Vous avez donné à chaque rejeton de votre noblesse un royaume à
gouverner et leur avez distribué les richesses du pays. Et, sans vous en apercevoir, vous avez, en conséquence de
toutes ces conquêtes, perdu vos moyens : la terre a passé tout entière entre les mains des seigneurs. Il y a chez vous
des castes plus murées que les castes hindoues, séparées par un plus large fossé. Vous êtes redevenus "loyaux" et les
fils des anciens républicains se glorifient de leur abaissement. Comme nation, vous avez reculé en dépit de l'immense
accroissement de vos richesses et des progrès si remarquables de votre civilisation matérielle. C'est ainsi que la petite
Hollande d'antan, si fière de vaincre à la fois l'Angleterre et Louis XIV, est devenue une nation de timides bourgeois
depuis qu'elle se fait nourrir en parasite par les malheureux paysans de Java.

Heureusement que les peuples commencent à se réveiller : pendant que les gouvernements, représentants attardés
d'idées qui ont fait leur temps, n'ont souci que d'étendre leurs conquêtes pour doubler, tripler leur troupeau de sujets,
les gouvernés entrent en lutte pour recouvrer leur autonomie. L'Angleterre, la France, l'Allemagne et la Russie
envoient leurs armées par toute la terre, en Nubie, au Tonkin, en Afrique, en Afghanistan, en vue d'accroître leur
domaine, en même temps que les nihilistes, socialistes et anarchistes s'acharnent à la désorganisation des États. L'arbre
étend ses branches, mais le ver en ronge la racine. La manie des conquêtes qui s'est emparée des États antiques fait
songer à ces crustacés qu'on voit dans les aquariums : tandis qu'ils saisissent leur proie, une griffe s'est emparée d'eux ;
d'un côté, ils mangent, de l'autre, ils sont mangés.

Mais si les vieilles patries disparaissent, une nouvelle, aussi vaste que le monde entier, est en train de se reconstituer.
Nous y convions tous les hommes de bonne volonté qui ne tiennent à être ni maîtres ni esclaves, qui respectent les
autres comme égaux et savent se faire respecter, tous ceux qui se révoltent contre l'injustice et qui aiment
passionnément la liberté, qui cherchent autour d'eux, non des victimes à exploiter mais des amis à chérir : tous ceux-là
sont nos concitoyens ; ils fonderont avec nous la société nouvelle. Apprenons à nous aimer les uns les autres dans le
monde entier. Il y a derrière nous des siècles de haine à racheter.

ÉLISÉE RECLUS

(54) The Anarchist. Ce journal, anarchiste-individualiste, eut quarante numéros, de mars 1885 au mois d'avril 1888.
Les anarchistes-communistes qui y collaboraient s'en séparèrent, lors de l'arrivée de Kropotkin en Angleterre (1886),
pour fonder le journal communiste-anarchiste Freedom (La Liberté).

À Mme Élisée Reclus

Saragosse, avril 1885
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Ma bien chère femme,

J'ai renoncé à dépasser Saragosse aujourd'hui, d'autant plus que ça ne me fait pas gagner une heure dans mon voyage
de retour vers la France. La journée était brumeuse et froide dans la matinée ; elle est radieuse cet après-midi, quoique
froide encore. J'en ai profité pour faire mon apprentissage de cicérone dans la ville que je connais maintenant à fond,
sans pourtant y avoir découvert un libraire qui mérite ce nom. En revanche, que de vendeurs de missels, de chasubles,
d'étoles et d'ostensoirs !

Les Espagnols républicains que j'ai vus prétendaient tous que le catholicisme n'a plus de prise dans leur pays parce que
l'indifférence religieuse a succédé à la foi. Je crois qu'ils ont tort et qu'ils traitent le danger avec trop de légèreté. Même
la suppression des couvents, la saisie des biens de mainmorte ne prouvent pas grand'chose. On n'a vu dans cette affaire
qu'une mesure fiscale. On a pris les richesses où elles se trouvaient, comme à diverses époques du Moyen âge, les
souverains l'ont fait tant de fois ; mais aucune haine de la religion ne se joignait à cette confiscation des propriétés
religieuses. Ce n'est pas par indifférence que l'on pourra triompher du catholicisme. Pour détruire une ancienne foi, il
faut une foi nouvelle.

Si ce n'était de ces moines, de ces curés, de ces enfants de choeur, je me plairais beaucoup dans ce pays-ci, mais en
tenant compte de tout, ces gens-là, si polis, si gracieux, si courtois, sont décidément à un degré moins avancé de
civilisation que les gens qui viennent de l'autre côté des Pyrénées. Il se fait ici certaines choses d'une barbarie sans
nom ! Je ne parle pas des combats de taureau, ce qui est déjà infiniment atroce ; mais où s'imagine-t-on qu'on met les
vagabonds, filles et enfants, pour leur donner un asile de nuit ? A la Morgue, avec les cadavres ! En voilà une
éducation. Toepfer (55) aurait dû nous décrire cette première nuit des vagabonds en compagnie des morts.

A bientôt

ÉLISÉE

(55) Toepfer (Charles), comédien et écrivain dramatique allemand.

Lettre adressée à Jean Grave et insérée dans Le Révoltédu 11 octobre 1885.

Clarens, Vaud, 26 septembre 1885.

 

Compagnons,

Vous demandez à un homme de bonne volonté, qui n'est ni votant ni candidat, de vous exposer quelles sont ses idées
sur l'exercice du droit de suffrage.

Le délai que vous m'accordez est bien court, mais ayant, au sujet du vote électoral, des convictions bien nettes, ce que
j'ai à vous dire peut se formuler en quelques mots.

Voter, c'est abdiquer ; nommer un ou plusieurs maîtres pour une période courte ou longue, c'est renoncer à sa propre
souveraineté. Qu'il devienne monarque absolu, prince constitutionnel ou simplement mandataire muni d'une petite part
de royauté, le candidat que vous portez au trône ou au fauteuil sera votre supérieur. Vous nommez des hommes qui
sont au-dessus des lois, puisqu'il se chargent de les rédiger et que leur mission est de vous faire obéir.

Voter, c'est être dupe ; c'est croire que des hommes comme vous acquerront soudain, au tintement d'une sonnette, la
vertu de tout savoir et de tout comprendre. Vos mandataires ayant à légiférer sur toutes choses, des allumettes aux
vaisseaux de guerre, de l'échenillage des arbres à l'extermination des peuplades rouges ou noires, il vous semble que
leur intelligence grandisse en raison même de l'immensité de la tâche. L'histoire vous enseigne que le contraire a lieu.
Le pouvoir a toujours affolé, la parlotage a toujours abêti. Dans les assemblées souveraines, la médiocrité prévaut
fatalement.
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Voter c'est évoquer la trahison. Sans doute, les votants croient à l'honnêteté de ceux auxquels ils accordent leurs
suffrages et peut-être ont-il raison le premier jour, quand les candidats sont encore dans la ferveur du premier amour.
Mais chaque jour a son lendemain. Dès que le milieu change, l'homme change avec lui. Aujourd'hui, le candidat
s'incline devant vous, et peut-être trop bas ; demain, il se redressera et peut-être trop haut. Il mendiait les votes, il vous
donnera des ordres. L'ouvrier, devenu contremaître, peut-il rester ce qu'il était avant d'avoir obtenu la faveur du patron
? Le fougueux démocrate n'apprend-il pas à courber l'échine quand le banquier daigne l'inviter à son bureau, quand les
valets des rois lui font l'honneur de l'entretenir dans les antichambres ? L'atmosphère de ces corps législatifs est
malsain à respirer, vous envoyez vos mandataires dans un milieu de corruption ; ne vous étonnez pas s'il en sortent
corrompus.

N'abdiquez donc pas, ne remettez donc pas vos destinées à des hommes forcément incapables et à des traîtres futurs.
Ne votez pas ! Au lieu de confier vos intérêts à d'autres, défendez-les vous-mêmes ; au lieu de prendre des avocats
pour proposer un mode d'action futur,  agissez ! Les occasions ne manquent pas aux hommes de bon vouloir. Rejeter
sur les autres la responsabilité de sa conduite, c'est manquer de vaillance.

Je vous salue de tous coeur, compagnons (56).

ÉLISÉE RECLUS

(56) Cette lettre fut aussi donnée sous forme d'affiche électorale par le groupe de propagande anarchiste de Paris et
reproduite en anglais dans Freedom( janvier 1910), d'après la traduction anglaise de The Anarchist (1885).

Aux compagnons de La Lutte Sociale,organe communiste-anarchiste, à Lyon.

Samedi, 28 août 1886.

Compagnons,

Vous me demandez quelques paroles de solidarité pour l'oeuvre que vous allez entreprendre. Je vous les donne de tout
coeur, même sans avoir lu votre programme. Vous êtes Anarchistes, Communistes, Révolutionnaires ; cela me suffit,
car nous pouvons différer en mille points de détail en restant d'accord sur le but à poursuivre : Anarchistes, vous
combattez tout pouvoir, qu'il soit religieux, politique ou patronal ; vous niez toute loi imposée pour ne reconnaître que
les lois naturelles provenant du fonctionnement même de la vie ; Communistes, vous revendiquez pour tous la
propriété détenue par les usurpateurs, vous considérez comme vôtres les champs et les mines, les cités, les chemins de
fer, les navires, les entrepôts et tout ce qu'ils contiennent ; Révolutionnaires, vous n'attendez que le moment de mettre
la force individuelle ou collective au service du devoir et, dans cette période de préparation, vous faites l'oeuvre de
révolte intérieure en vous débarrassant de tout préjugé, en vous dégageant des vieilles habitudes de l'obéissance lâche,
de la béate résignation et de l'égoïsme vil.

Votre journal est fait pour affermir les convictions et les volontés. Salut à vous !

Il va sans dire que vous ne me demandez point de conseils, et je n'aurai ni la naïveté ni l'outrecuidance de vous en
donner. Vous ferez votre journal comme il vous conviendra, conformément à vos idées, à votre connaissance des faits,
à l'énergie de votre conviction, à la force de votre tempérament et aux circonstances, au milieu spécial dans lequel
vous vous trouvez. A chaque lutteur de combattre comme il l'entend, de choisir son poste de bataille et ses armes ! La
besogne sera d'autant meilleure qu'il la fera de plein gré, de tout coeur, sans ordres ni conseils gênants qui le privent de
sa libre initiative.

Tout ira bien, parce que vous serez sincères. Vous n'aurez point de politique à faire, point d'intrigues à lancer, de jeu
de bascule à préparer pour tromper les suffrages, point d'amis à caser, point de protecteur à flagorner, pas de
mensonges à dire.

Vous n'avez point à substituer votre gouvernement à celui des autres ; vous ne cherchez point à renverser les maîtres
pour devenir maîtres à votre tour.
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Quels que soient les changements amenés par le temps dans l'évolution personnelle de chaque individu, vous offrez du
moins cette garantie que vous vous proclamez d'avance indignes et traîtres s'il vous arrivait jamais de prendre pour
vous une part de ce pouvoir que vous combattez aujourd'hui sous toutes ses formes, et moins dans les hommes qui le
représentent que dans son essence même. Vous proclamez que le pouvoir est corrupteur : en même temps, vous vous
rangeriez parmi les corrompus si une seule ligne de votre journal favorisait la moindre usurpation. Point de milieu :
"ou anarchiste ou traître", tel est le dilemme dans lequel nous sommes enfermés.

Je ne doute pas, compagnons, que vous ne combattiez le bon combat, non seulement avec vaillance, mais aussi avec
cet admirable esprit de dévouement qui a fait de la lutte des journaux anarchistes contre le parquet de Lyon un
spectacle unique dans l'histoire de la presse. C'est par le caractère personnel qu'on fait la véritable propagande. Les
meilleures idées exposées par des impuissants et des faibles paraissent être sans force et sans vertu. A vous de les
mettre en relief, de les faire accueillir avec sympathie, grâce à l'élan de votre courage, à la hauteur de votre pensée et à
la dignité de votre vie.

ÉLISÉE RECLUS

À Mme Dumesnil, à Vascoeuil

Sans date, novembre 1886

Ma soeur aimée,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ce n'est pas sans horreur que j'entends parler de vos magnifiques expériences sur le rendement du blé. Dès que les
capitalistes sauront d'une manière absolue que la terre peut rapporter plus de 2 ou 3%, ils l'accapareront en entier.
Allons, néanmoins, notre mission est de savoir et de faire.

Embrassades,

ÉLISÉE

À Mlle de Gérando

Sens, de passage, 3 janvier 1887.

Voilà bien des jours, bien des semaines que je vous dois une lettre en réponse à celle que vous m'avez écrite le 29
septembre. Depuis cette date, appartenant déjà à une période lointaine de notre vie, bien des incidents, des événements
même se sont succédé, mais au-dessus de la fluctuation des choses journalières se maintiennent toujours les grands
problèmes et, comme l'année dernière, nous nous disons avec tristesse : "Non, justice n'est point faite. Partout l'iniquité
règne, partout le faible est opprimé ; partout le vice naît du vice et le malheur du malheur !" Et nous nous demandons
également : "N'y a-t-il point d'issue à cette déplorable situation ?" Puisque nous voyons le mieux, ne parviendrons-
nous point à l'atteindre ? Et comment réussirons-nous à vaincre, sinon le mal que nous fait directement la nature, du
moins celui qui provient de nos propres agissements ? Est-ce toujours par la douceur, par la bonté, par le rayonnement
de justice et d'affection que se fera le progrès ? Ou bien l'homme juste a-t-il le droit de s'armer du fouet de cordes,
même du glaive, et de frapper, non dans sa propre cause, mais dans celle de plus faibles que lui, des malheureux
écrasés sans force et sans ressort ?

Voilà, me semble-t-il, quel est entre nous deux le fond du débat. Vous comptez vaincre par la résignation ; je compte
vaincre par la force mise au service du droit. Vous êtes comme ces prêtres fidèles qui jadis accompagnaient l'arche
sainte : quelles que fussent les rugosités de la route, jamais ils ne portaient la main sur le sacré tabernacle : ils ne
doutaient point que le précieux symbole ne se gardât lui-même. Quant à moi, j'ose porter sur lui mes mains impies,
sachant qu'il n'est point oeuvre divine, mais de construction humaine. C'est notre travail, à nous, de le défendre !

Avec votre délicat sentiment féminin, vous redoutez aussi tout contact grossier avec des êtres brutaux qui parlent
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violence et dont toute la force est dans les paroles. Comme vous, j'éprouve une grande répugnance instinctive à
entendre ces redites d'expressions sauvages, qui presque toujours manquent de sincérité, mais je ne me permets pas de
juger ceux dont l'hypocrisie ne m'est pas prouvée. Les hommes diffèrent tant les uns des autres que la même mesure
ne peut leur être appliquée. Telle expression qui, dans notre bouche serait absolument odieuse et qui entraînerait notre
condamnation morale définitive, n'a point la même valeur mauvaise dans une autre bouche et, dans telle ou telle
circonstance, peut répondre à un sentiment louable, l'instinct rudimentaire de la justice. Autant d'hommes, autant de
degrés de développement intellectuel et moral.

Partant de l'idée que toute loi, tout gouvernement sont de nature à corrompre les hommes et que, pour retrouver la
source de toute bonne initiative, il faut faire appel à chaque individu en particulier et lui laisser sa liberté complète,
telle qu'il la conçoit, certes, nous pouvons nous attendre à ce que le mode d'agir diffère singulièrement suivant les
personnes. La plupart ne comprendront la justice que sous sa forme primitive, le talion, disons même la vengeance.
C'est en effet le mode barbare, presque préhistorique de la justice, mais c'est encore la justice rudimentaire, tandis que
la prétendue justice départie par les gouvernements est une pure iniquité. De ces hommes primitifs qui cherchent à se
venger, la distance est grande jusqu'à ceux qui veulent le bonheur de tous, y compris leurs anciens persécuteurs, et qui
se rendent compte de l'influence des milieux, enveloppant tous les êtres humains dans une même affection. Des
impatients de vengeance aux débordants d'amour se succèdent les mille représentants intermédiaires des sentiments
humains qui tous répondent à une période de développement moral plus ou moins avancé. Vous et moi, je le sais, nous
avons la ferme volonté d'être parmi ceux qui ont l'intention d'agir par le renoncement, le dévouement personnel,
l'affection envers tous, ami et ennemis ; mais n'oublions pas non plus nos alliés sauvages, les farouches égalitaires, les
justiciers bruyants qui n'ont pas encore appris à parler notre langage.

Je serre bien cordialement, bien tendrement votre bonne main de ma main fraternelle, vous savez combien grand est
pour vous mon respect.

ÉLISÉE RECLUS

À Richard Heath

Clarens, 11 janvier 1887.

Mon cher ami,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Comme vous, mon ami, je crois absolument que "la chose capitale est de modifier la conscience du pays et de donner
aux hommes un autre code de moralité". C'est pour cela que nous leur crions que leur morale relative à la propriété est
complètement erronée et que tout appartient à tous. Certainement, je n'hésiterais pas si j'en avais le pouvoir à mener les
faméliques dans les magasins bien remplis et à leur dire : "Mangez, ceci est à vous", et de même je dirais au
magasinier : "Prends chez ton voisin. Ce qu'il fait est à toi. Vous travaillez les uns pour les autres et le produit du
travail commun est une propriété commune." N'est-ce pas dans le même esprit, s'il m'en souvient bien, que Jésus, le
prophète, le "Fils de l'Homme", passait dans un champ de blé et cueillait les épis, sachant qu'ils étaient à lui comme à
tous les passants ?

Cette main-mise du droit populaire sur la propriété commune est pour nous un simple fait de détail, autorisé par le
changement de notre conception des choses et de la morale ; mais ce n'est pas notre "bannière". Ce n'est pas pour
mettre la main dans la caisse de Rothschild que nous convions les hommes au grand combat. Manger du pain est utile,
mais la seule chose nécessaire est d'être libre et d'aimer son semblable dans le court instant de vie qui nous est départi.
Comme vous, je le répète : "We raise a banner for which we can die."(57)

Bien cordialement à vous et aux vôtres.

ÉLISÉE RECLUS

(57) Nous élevons un drapeau pour lequel nous irions à la mort.
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À Richard Heath

Sans date. Clarens

Mon bien cher ami,

 

Je n'avais pas encore copié les extraits des deux ouvrages envoyés par vous. C'est là ce qui vous explique mon retard à
vous écrire et à vous demander d'autres services. Maintenant, je suis en mesure de m'adresser de nouveau à vous.

Vos maladies successives m'inquiètent. Vous serait-il possible d'aller à la campagne vous restaurer, à côté de votre fils,
à remuer le fumier et à garder les vaches ? Que ne puis-je le faire aussi !

Cependant, je me maintiens en assez bonne santé depuis que je me suis rencontré avec mes frères et mes soeurs pour la
triste cérémonie de l'enterrement de notre mère bien-aimée. Nous y étions tous, mais il est fort triste de se revoir en
pareilles occasions !

Vous ne connaissez pas notre ami Kropotkin si vous croyez qu'il puisse vous en vouloir parce que vous différez d'avec
lui d'un point quelconque de morale ou d'histoire. S'il ne vous écrit pas, c'est que le temps lui manque sans doute ou,
peut-être, qu'il croit à l'impossibilité de s'entendre avec vous sur la question en litige. Mais cela ne prouve rien contre
l'affection. De même, nous avons été souvent en désaccord, vous et moi, ce qui ne m'empêche pas d'avoir pour vous
un très grand respect et une très grande affection.

Il est probable que vous et moi nous sommes aussi en désaccord sur la valeur morale de l'acte de Clément Duval. Mais
il est probable aussi que nous sommes pas d'accord sur le fait lui-même. Ne connaissant pas l'homme, je me borne à
prendre le fait tel que l'expose le prisonnier. Sachant que, dans une maison abandonnée, il y avait une fortune inutile
qui pouvait être employée utilement pour nourrir de pauvres malheureux, il a pris cet argent. Un de ses compagnons,
ce dont il n'est pas responsable, a fait des dégâts inutiles, éventré un tableau, brûlé la maison ; mais Duval lui a
reproché ces actes de destruction. Plus tard, quand un agent de police l'a attaqué, il s'est défendu.

Voilà les faits tels que je les connais.

Et je me demande : "A-t-il eu raison ou tort ?" Je lui donne raison. Sachant, et surtout pratiquement, que la propriété
est collective, il en a pris sa part, non pour lui isolément mais pour d'autres, et a défendu son droit d'homme quand on
l'a attaqué.

En quoi sa conduite a-t-elle différé de celle des redresseurs de torts et des justiciers qu'admire si justement le peuple,
parce qu'ils prennent aux riches pour rendre aux déshérités ?

Et l'église elle-même ne nous montre-t-elle pas des saints qui "volaient" le riche pour rendre à leurs humbles frères en
Jésus-Christ ?

La propriété privée, voilà le vol ! Si un restituteur y touche, animé de l'esprit de justice et de solidarité, je n'y trouve
point à redire. Moi-même, j'agis autrement par nature, par habitude, par tendance personnelle, mais de quel droit
dirais-je : "Imitez-moi dans ma façon d'agir ?" Ce n'est pas à moi à parler en modèle.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Votre ami,

ÉLISÉE RECLUS

À Jacques Gross
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Clarens, 16 mai 1887.

Je n'ai pas eu de chance à Madrid. Si j'avais été muni de la lettre que vous m'avez communiquée, j'aurais pu voir notre
ami Alvarez (58). Ce sera pour une autre fois. Mais en Portugal, j'ai vu de très bons camarades, entre autres un
Espagnol, mais celui-ci se plaignait toujours de ne pas être enrégimenté. Il lui fallait un mot d'ordre, un chef de file,
l'obligation hebdomadaire de faire un rapport, le paiement d'une cotisation régulière, une discipline extérieure. Je
connais beaucoup de gens qui en sont là : il leur faut une forme extérieure, un joug. Ils se disent libres, et il leur faut un
signe d'esclavage.

L'anarchie gagne partout. L'année dernière, à Alger, j'en vis trois ; cette année, ils se comptent par dizaines, presque
par centaines. L'année dernière à Lisbonne, il n'y en avait qu'un ; maintenant, ils sont assez nombreux pour répandre
des brochures par milliers et pour fonder un journal. A Paris, les anarchistes sont déjà assez nombreux et assez
solidaires pour qu'ils puissent échapper à la misère sordide et à la faim. Le déménagement à la cloche de bois, les repas
solidaires chez les mastroquets, tout cela fonctionne très bien. Ailleurs, on est condamné à la misère parce qu'on est
anarchiste ; là, on y échappe par la même raison.

A bientôt.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

(58) Ernest Alvarez, anarchiste espagnol, qui fonda à Madrid divers journaux libertaires.

À Richard Heath

Sans date

Merci de votre lettre, puisqu'elle part de votre coeur.

La mienne partira aussi du fond de ma conscience.

Je crois que la personne humaine doit tendre à la liberté complète, absolue.

Je crois que toute oppression appelle la revendication et que tout oppresseur, individuel ou collectif, s'expose à la
violence.

Quand un homme isolé, emporté par sa colère, se venge contre la société qui l'a mal élevé, mal nourri, mal conseillé,
qu'ai-je à dire ? c'est la résultante d'horribles forces, la conséquence de passions fatales, l'explosion d'une justice
rudimentaire. Prendre parti contre le malheureux pour justifier ainsi d'une manière indirecte tout le système de
scélératesse et d'oppression qui pèse sur lui et des millions de semblables, jamais.

Mon oeuvre, mon but, ma mission, est de consacrer toute ma vie à faire cesser l'oppression, à faire arriver la période
de respect de la personne humaine, à vivre, à mourir à la peine.

Je n'ai jamais entendu parler de conspiration, et la  preuve qu'il n'y a jamais eu de conspiration, c'est la fréquence
même des actes de rébellion et de guerre sociale. S'il y avait eu conspiration, depuis longtemps elle aurait été
découverte.

Bien cordialement à vous et aux vôtres.

ÉLISÉE RECLUS

À Richard Heath

De Viarmes (Seine-et-Oise), chez M. Léon cuisinier

20 novembre 1887
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Mon cher ami,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je n'ai malheureusement pas eu le temps de voir beaucoup Mme Butler. Je suis arrivé un soir de grand dîner, avec des
gens en habit noir et femmes à colliers et à pendeloques. Je n'en ai pas moins senti, à quelques paroles sincères, à
quelques regards profonds, combien Mme Butler est bonne et droite. Je l'aime et la vénère beaucoup.

Pas plus que vous, je ne suis fâché de ce qui arrive maintenant en France (59). Quand il y a ulcère, il est bon que la
plaie crève. Mais qu'est cette pustule en comparaison de tant d'autres ! Nous sommes bien malades. Quand je reviens
de Paris dans mon compartiment de troisième et que je vois mon voisin, un rude ouvrier, tirer de sa poche le
Jockey,journal à un sou, et le lire avec attention, je fais des réflexions amère. Mais courage ! Il est des gens qui savent
mourir à Chicago (60) et ailleurs, pour le salut de ces indifférents !

Je vous embrasse de coeur et serre la main à vos excellents enfants.

Votre ami,

ÉLISÉE RECLUS

(59) Allusion à l'affaire Wilson, qui amena la démission du Président Grévy (1er décembre 1887).

(60) Le 11 novembre 1887, les anarchistes Spies, Parson, Fischer et Engel furent pendus à Chicago. Il a été établi
depuis que cette exécution fut un meurtre judiciaire. (Voir Séverine : En Marche, préambule)

À M. Georges Renard, professeur à l'Académie de Lausanne

Clarens, 2 juin 1888.

Monsieur,

Vous avez eu la gracieuseté de m'envoyer vos Études sur la France contemporaine,et de mon côté, par suite d'un
accident, j'ai commis l'irrévérence et l'ingratitude de ne pas les lire immédiatement. Je vous prie de m'excuser, et de
m'excuser doublement, car je vais me permettre de vous prendre deux minutes de votre temps pour vous soumettre
quelques observations. Je me bornerai naturellement à l'étude que j'ai lue la première, appelé par le titre, il me suffit
qu'elle traite des idées qui sont ma joie et ma raison d'être, et sans lesquelles je ne saurais point soutenir le combat de
la vie.

Votre Essai sur le socialisme est écrit avec une clarté et une sincérité qui m'enchantent. Nous ne sommes point
habitués à lire des études de cette valeur. Les ouvrages connus qui ont été publiés sur ces matières sont pour la plupart
des recueils d'injures ou de niaiseries, ou témoignent d'une prodigieuse ignorance des faits. Votre jugement, au
contraire, est toujours parfaitement équitable d'intention, toujours noble de pensée et de langage, toujours appuyé sur
un loyal examen des faits. Pareille impartialité, en face d'un monde haineux, prouve que votre sympathie profonde est
pour les homes de révolte : "Qui n'est pas contre nous est pour nous."

S'il était nécessaire d'être bref, je hasarderais quelques objections relatives à diverses parties de votre mémoire qui
traitent d'écoles socialistes autres que l'anarchie ; mais, de peur de vous envoyer une épître, je m'en tiendrai
strictement, anarchiste, à plaider pour ma cause anarchiste.

D'abord, je conteste la vérité d'une remarque faite par vous "en passant", et je la conteste parce que vous en tirez une
conclusion qui serait fort grave, si elle était vraie. Vous dites que "la doctrine de l'anarchie a surtout conquis des
adhérents dans les pays les moins libres et les plus libres ; elle a trouvé crédit en Russie d'une part, en Angleterre et en
Suisse d'autre part ; elle a été dans un pays la réaction naturelle contre l'excès de l'autorité ; elle est dans les autres le
développement tout aussi naturel des institutions libérales". (p. 190).
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Me trouvant à même de dresser, pour ainsi dire chaque jour, la liste de nos camarades et des groupes qui se
rapprochent plus ou moins de notre manière de voir, je puis vous affirmer en toute assurance que vous vous trompez.
Les noms de Bakounine et de Kropotkin vous ont fait illusion sur le compte de la Russie ; mais ces deux
personnalités, plus qu'à demi occidentales par l'éducation, sont tout à fait isolées dans le mouvement russe. Bakounine,
le porte-parole des Hégéliens à l'Université de Moscou, le dictateur de Dresde pendant l'insurrection, n'est devenu
anarchiste qu'à Paris et c'est également à l'étranger, après sa fuite de Sibérie, qu'il a groupé des anarchistes autour de
lui. Dans le nombre se trouvaient quelques Russes, séduits par son éloquence véhémente, par la génialité de ses idées,
et portés naturellement comme compatriotes et compagnons d'exil à se rapprocher d'un homme de cette valeur ; mais,
depuis la mort de Bakounine, aucun des Russes ses élèves n'est resté parmi nous. Quant à Kropotkin, il n'est devenu
également anarchiste qu'à l'étranger, et c'est à Paris que vit l'homme dont la parole fut décisive pour lui. Mais, parmi les
Russes, Kropotkin est resté seul : à Londres, où il demeure et où tous les Russes sont ses amis, il n'en est aucun qui
partage complètement ses idées. Tous sont plus ou moins constitutionnalistes, tous ont encore l'illusion de l'État, tous
suivent de loin le mouvement qui entraîne la jeunesse russe dans les voies d'une révolution avec idéal parlementaire.

Historiquement, l'anarchie n'est donc pas la "réaction naturelle contre "l'excès d'autorité". L'esclave qui se révolte
contre les coups de fouet n'apprend pas la pratique de la liberté par un coup de vengeance ; le collégien qui s'émancipe
en se proclamant athée ou en se faisant recevoir franc-maçon n'en garde pas moins la trace avilissante de son
éducation bourgeoise ; l'arbre qui se redresse soudain après avoir été courbé reste disgracieux et tordu. Les pays où les
anarchistes sont le plus nombreux sont ceux où les esprits ont été depuis longtemps libérés des préjugés religieux et
monarchiques, où les précédents révolutionnaires ont ébranlé la foi dans l'ordre établi, où la pratique des franchises
communales a le mieux accoutumé les hommes à se passer de maîtres, où l'étude désintéressée développa des penseurs
en dehors de toute coterie. Là où ces conditions diverses se rencontrent, là naissent les anarchistes. C'est en France
d'abord, puis dans la Catalogne, dans l'Italie du Nord, à Londres, chez les Allemands des États-Unis, dans les
républiques hispano-américaines, en Australie, que l'anarchie a le plus d'adeptes. La race n'y est pour rien, c'est
l'éducation qui est tout.

Je pourrais vous citer la petite ville du monde où, toutes proportions gardées, les anarchistes constituent le groupe le
plus considérable et le plus sérieux. Le nom de fait rien à l'affaire, et je ne le dirai pas parce que les circonstances
économiques peuvent faire passer demain la prééminence à quelque autre cité. Ce qui importe c'est de savoir le
pourquoi de cet état de choses. Or, dans la ville dont je vous parle vivent plusieurs ouvriers intelligents et studieux qui
ont eu la chance d'être jetés en prison, comme révolutionnaires, et d'y avoir passé plusieurs années. En rentrant dans la
vie civile, après avoir consacré leur temps de captivité à l'étude et à la discussion sérieuse, ces ouvriers ont eu une
autre chance, celle de trouver un travail suffisamment rémunéré qui leur assurait à la fois le pain et le loisir nécessaire
pour le travail intellectuel. L'industrie prospère dans cette ville ; en outre, elle est organisée de façon à laisser l'ouvrier
maître de son propre établi : l'abrutissante usine avec sa discipline féroce et son inepte division du travail ne l'a pas
encore asservi. Ainsi, toutes les conditions heureuses sont réunies pour donner une valeur très haute à ce groupe d'amis
: intelligence, étude, alternance régulière du travail et du loisir, liberté personnelle. Les résultats ont été merveilleux.
Impossible de voir et d'entendre ces apôtres sans comprendre qu'un  nouveau monde se prépare, conforme à un nouvel
idéal !

Attendant tout de l'éducation, nous ne saurions donc "craindre les réformes", comme vous le dites (p. 194). Seulement,
nous ne voulons pas nous payer de mots et cherchons à pénétrer au fond des choses. Il ne suffit pas qu'on nous vante
des réformes pour que nous y croyions. Si l'on vient, par exemple, célébrer le suffrage dit universel comme
l'expression loyale des égales volontés du riche et du pauvre, de l'avocat et du plaideur, nous haussons les épaules ;
nous savons que cette prétendue égalité n'est qu'un leurre et que le suffrage d'en bas ne fait que sanctionner d'avance
les iniquités d'en haut. Ce n'est donc point là une réforme. Tout au plus reconnaissons-nous que cette hypocrisie-là est
aussi un "hommage rendu à la vertu", et nous préférons vivre dans un pays de gouvernants à suffrage que dans un
empire où le maître règne de par le fouet ou par le pur droit divin. Ce n'est pas que le suffrage prétendue réforme nous
convienne, mais c'est qu'il est accompagné, grâce aux révolutions antérieures, d'un état intellectuel et social qui est déjà
en partie celui de la science et de la liberté.

Si élevé que soit notre idéal, il est pourtant bien peu de chose en comparaison des progrès imaginables ; ce serait donc
une duperie de notre part, sous prétexte de possibilisme, de nous en tenir à une conception d'une société juste et de
nous trémousser pour obtenir de fausses réformes, plus ou moins édulcorées d'un tantinet de justice. Ce que nous
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avons à faire, pendant cette vie d'un jour, c'est de dire honnêtement, simplement notre pensée et de pousser de toutes
nos forces à la réalisation de ce que nous croyons être le vrai. Sans doute, l'histoire nous crie que notre révolution, si
énergique et loyale que nous le désirions, ne sera pourtant qu'une évolution minime et n'aboutira provisoirement qu'à
des réformes, car la loi du parallélogramme des forces est vraie en histoire comme en mécanique ; mais nous aurons du
moins fait tous nos efforts pour que la résultante soit aussi rapprochée qu'il est possible de la ligne droite. Ce sont
toutes les forces liguées pour la résistance qui auront amené l'humanité à prendre le chemin de biais au lieu d'aller
droit devant nous. Video meliora, deteriora sequuntur. Mais d'autant mieux nous verrons, d'autant moins mal marchera
la foule boiteuse qui nous suit.

Et maintenant, je vous le demande, pourquoi ne décidez-vous pas vous-même s'il est vrai oui ou non (p. 192), que
dans tout organisme la cellule obéit à ses affinités ? Vous n'avez pas besoin, pour vous faire une opinion, d'opposer
naturaliste à naturaliste (61). Tous sont d'accord au fond, quels que soient les sophismes qu'ils mettent en avant pour
justifier les inégalités dont ils profitent, car d'ordinaire chacun professe la moralité de son intérêt. Un professeur qui
fait partie, comme Hæckel, de la "garde du corps des Hohenzollern", ou bien un autre professeur qui veut soumettre les
hommes à la domination des savants, comme Huxley, peuvent, tant qu'il leur plaira, opposer la tête au ventre, le fluide
nerveux à la lymphe ; ils sont bien tenus de déclarer aussi que la cellule, comparable à l'homme dans la société,
s'associe et se dissocie sans cesse, voyage sans fin dans l'immense torrent de la vie, alternativement nourriture, sang,
chair et pensée. Il n'y a pas plus de cellules crâniennes que de rois par droit divin, pas plus de cellules ventrales que de
peuple à la Menenius Agrippa, né pour travailler et se taire. Quoi que vous fassiez, vous agirez toujours comme une
libre cellule voyageuse, vous ne consulterez que vous-même pour sentir et penser. N'acceptant les idées d'autrui
qu'après les avoir rendues vôtres, n'ayant point de maître, vous êtes bel et bien anarchiste. Laissez les autres l'être aussi.
Au fond, l'anarchie n'est que la tolérance parfaite, le reconnaissance absolue de la liberté d'autrui. Et si l'humanité peut
se débarrasser de tous ses éducateurs, prêtres, académiciens, polytechniciens et rois, si elle ne périt pas comme une
fleur avortée, son épanouissement sera l'Anarchie entre Frères.

Je vous salue respectueusement.

ÉLISÉE RECLUS.

(61) Renard avait cité, contre la doctrine anarchiste, l'opinion de Hæckel, d'après laquelle, à mesure que l'on s'élève
dans l'échelle des êtres, on voit la concentration des parties et leur dépendance réciproque devenir de plusd en plus
grandes. Il avait cité, en faveur de la doctrine anarchiste, l'opinion de M. de Lanessan, d'après laquelle autonomie et
solidairité seraient la base d'une société qui aurait été construite sur le modèle des êtres vivants. Puis il ajoutait :
"Qu'un autre décide si la science autorise les anarchistes à pousser aussi loin qu'ils le font le fanatisme de la liberté."

(1890-1905)

A Pierre Faure, à Sainte-Foy-la-Grande

Sans date (1869)

Mon cher frère,

 

Pour ma part, je suis grand partisan des réunions publiques. Quelques mots grossiers prononcés par les hommes sans
éducation, des phrases incorrectes, des paroles folles, des cris passionnés ne m'épouvantent point, et je suis heureux de
les entendre, car ce qui se trouve dans les esprits doit en partir le plus tôt possible. D'ailleurs, il va sans dire que la
majorité des orateurs se respectent, et respectent leur public, et quelques-uns d'entre eux ont l'éloquence qui part du
coeur ou celle qui ressort de la solide discussion des faits. Quant aux auditeurs, je les admire : ils veulent apprendre à
tout prix. Pressés les uns contre les autres, respirant une atmosphère de sueur et de poussière, ils sont là pendant des
heures dans l'espoir d'entendre une parole de justice et de liberté, faibles compensations pour les misères de chaque
jour.

La grande question, tu le comprends, est celle du pain, autrement dit de la propriété. Quel que soit le sujet traité en
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apparence, c'est de cela qu'il s'agit. Réjouissons-nous en. Il faudrait être aveugle pour ne pas voir que de grands
changements sociaux se préparent, et il n'est jamais trop tôt pour s'y préparer. Est-ce à l'amiable que les patrons et les
salariés, les bourgeois et les ouvriers consentiront à la liquidation sociale ? Hélas ! nous sommes trop barbares pour
que pareil espoir soit permis. C'est donc à la guerre qu'il faut s'attendre, et comme en juin 1848, c'est par des discours
et des cris que l'on prélude au combat. Nous hurlons dans nos boucliers pour nous faire, les uns et les autres, plus
terribles que nous ne sommes.

On nous dit que nombre de bourgeois semi-libéraux, semi-conservateurs, qui se seraient fort accommodés d'une sorte
de république constitutionnelle, sont effrayés par quelques gros mots de la Redoute et se remettent à monter la garde
auprès du trône et de l'autel menacés. Cela est certain. Est-ce que ce changement de front retardera l'avènement de la
république ? Peut-être. Mais nous nous devons à nous-mêmes d'être patients et de savoir attendre la république de
peur qu'elle ne soit un simple changement de décor dans l'appareil gouvernemental. Que le capitaliste, le juif, roi de
l'époque, reste maître de la France par l'entremise d'un empereur, d'un roi, ou d'un gouvernement provisoire, que l'on
s'appelle Monsieur ou citoyen, que les inscriptions changent sur les murailles et que les orphéonistes nous soufflent tel
ou tel air patriotique dans leurs cornets à piston, peu nous importe. Le but de la Révolution prochaine est d'assurer
l'égalité, de supprimer le privilège de la vie matérielle et de la vie intellectuelle pour en faire un droit appartenant à
tout homme, de faire cesser le terrible antagonisme entre paysans et salariés, entre bourgeois, ouvriers et paysans, qui
paralyse les forces de la Société. Après avoir si longtemps vécu pour la guerre, il faut vivre pour la paix et la fraternité.
Est-ce à dire, cela, que la prochaine révolution, même si elle doit tarder, nous apportera cette égalité tant rêvée ?
Hélas, non, mais en travaillant pour nos enfants, nous ferons encore un pas en avant dans les ruines, et peut-être dans
le sang.

Ton frère,

Élisée

A son gendre Paul Régnier.

Clarens, 6 mai 1890.

Mon ami et fils,

Tu connais sans doute les nouvelles de Paris (1), mais je les résume comme si tu ne les connaissais pas :

1° Paul (2) n'a pas été arrêté. Athalin (3) s'est borné à le citer "à sa barre", et à l'interroger, mais avec le désir secret,
semble-t-il, de le mettre hors de cause ;

2° Grave (4) n'a été aucunement inquiété. Nul profil de sergot ne s'est montré dans sa mansarde ;

3° Cabot (5) a été relâché et compose déjà le numéro prochain de La Révolte;

4° Les papiers saisis ont été rendus, mais on nous a bel et bien saisi notre presse, qualifiée "clandestine" pour les
besoins de la cause.

5° Les anarchistes étrangers, militants ou non, paieront pour les indigènes. Ce brave Merlino, qui vient d'écrire un
article intéressant pour la Revue Scientifique,sera certainement frappé. L'opinion publique bourgeoise approuvera ;

6° Ladite opinion eût également approuvé l'inauguration d'un règne de la terreur contre les ouvriers, anarchistes ou non.
Constans pourra se vanter de sa modération : il se servira de la vieille comparaison : "main de fer, gant de velours."

Quoi qu'il en soit, le 1er mai a été une grande date historique. Pour la première fois, il y a eu solidarité consciente de
tous les internationaux du monde, et d'instinct, tous les bourgeois ont tremblé.

Bien affectueusement,
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Élisée.

A Auguste Rouveyrolles, à Ganges

Clarens, 9 juillet 1890.

Mon cher compagnon,

Chacun de nous a son caractère, ses instincts naturels, son tempérament ; et, par conséquent, la conduite de tous les
jours doit varier chez les individus.

Pourvu que cette conduite soit toujours raisonnée et sincère, et que, chez les anarchistes, elle soit inspirée par la
compréhension de la liberté personnelle et de la solidarité entre camarades, il n'y a rien à dire.

Encore une fois : Fais ce que veux. Aussi n'ai-je point de conseils à vous donner. A chacun de faire ce qu'il trouve
bien. Un tel a raison ; tel autre a raison. Cela dépend des caractères.

L'individu dont les mains sont liées n'agit pas de la même manière que celui dont les mains sont libres. J'admire le
gaillard qui n'a jamais courbé l'échine, qui a toujours dit sa façon de penser à haute voix, qui a toujours la main levée
pour frapper et dont la vie se passe en prison.

J'admire aussi l'homme inébranlable qui ne parle jamais hors de propos, qui pèse ses paroles pour leur donner toute
leur valeur et qui les prononce seulement quand il en espère un bon effet pour la propagande, l'homme qui attend son
jour pour combattre à bon escient, mais dont rien au monde ne peut faire changer la force d'âme.

Que chacun agisse conformément à sa nature, et que de la diversité des efforts naisse l'action commune. Pas de mot
d'ordre. Que chacun soit à lui-même son propre conseiller.

Travaillez de votre côté, nous travaillerons du nôtre et l'oeuvre finira bien par aboutir.

Je vous prie, cher compagnon, de transmettre à vos amis révolutionnaires les bonnes salutations d'un camarade.

Élisée Reclus

A Mme Auguste de Gérando

Arzout, par Ténès (Algérie)

5 février 1891.

Ma chère et vénérée dame,

Je souffre avec vous de toutes les atrocités que nous commettons, nous, pauvres hommes, contre d'autres hommes, nos
frères, Indiens, blancs et nègres ; car, malheureusement, les crimes qui vous soulèvent le coeur d'une si juste
indignation ne se commettent pas seulement en Amérique. Nous en avons aussi notre large part dans ces terres
d'Algérie qui m'entourent, et partout où les hommes sont venus en conquérants. Que de tribus, jadis heureuses, ont été
détruites, que de peuples entiers ont été massacrés, que de sang, que d'horreurs dans notre histoire à tous ! Il est tant de
coupables que, pour ainsi dire, la responsabilité de ces infamies ne pèse sur aucune tête. Pas plus que le général Millo,
ou tout autre homme de guerre ou marchand de phrases, le président des Etats-Unis ne mérite votre télégramme. Il
appartient à un immense mécanisme gouvernemental et fonctionne comme la bielle d'un engin entraîné par un
mouvement fatal ; il est au-dessous même de l'injure. L'origine du mal est plus lointaine et profonde que toutes ces
petites volontés humaines : elle est dans notre conception même du droit, dans notre morale, ou plutôt dans notre
"immorale" publique. N'a-t-on pas divisé l'humanité en races, dites supérieures et dites inférieures ? Et ne s'est-on pas
accoutumé à considérer l'oppression comme légitime quand elle est exercée par le plus fort ? Ne voit-on pas dans la
force primant le droit le premier de tous les droits !
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Et cependant j'espère et vous convie à espérer avec moi. Sans doute les Indiens périront par milliers et les massacres se
succèderont comme se sont succèdés ceux de tant de peuples dont nous sommes les héritiers. Mais ils ne périront point
complètement et il restera d'eux autre chose que des exemples superbes d'endurance, de fière résignation, de
magnanimité. Leur sang est, plus qu'on ne croit, mêlé à celui des populations américaines, et nombre d'entre eux sont
entrés déjà dans la voie désintéressée de la justice et de la vérité. Hier nous étions des ennemis, demain nous serons
des frères.

Je vous prie d'agréer pour vous et les vôtres mes salutations respectueuses et cordiales,

Élisée Reclus.

A Henri Roorda, Lausanne

Paris, 16-III-91, à l'arrivée à Alger

Mon cher ami,

Oui, vous m'avez écrit une bonne, une affectueuse lettre, qui m'avait vivement touché et que j'ai constamment portée
sur moi parce que les paroles d'ami font du bien. Je n'aurais certainement pas manqué d'y répondre, mais la vie est
courte, et la pensée précède de longtemps la réalisation.

Je suis tout à fait de votre avis relativement à l'inconscience de la réaction. Psychologiquement, il est certain que la
plupart des hommes se font une morale à l'usage de leurs intérêts. Le prêtre en est d'ordinaire un remarquable exemple
: il répand les charités et les conseils, il verse l'huile de douceur ; au nom d'un Dieu d'amour, dont il est le représentant
sur la terre, il se fait amour, mais son Dieu est aussi le Dieu "fort et jaloux" et, à son tour, il peut, au nom de son
maître, nourrir toutes les passions de violence, de haine et de fureur. De même nous avons des "juges intègres" et
même des Javert, des agents de police que nous sommes tenus de respecter. Tout cela est vrai et, dans mainte
occasion, des hommes qui proclament nos idées, mais dont le caractère et la conduite ne sont pas à la hauteur de leurs
paroles, nous forcent à reporter un regard de respect sur des adversaires loyaux et nobles.

Cependant, Kropotkine dans la Morale anarchiste,et nous tous dans notre propagande, nous avons le droit d'aller au
fond des choses et de dire au prêtre, au juge, au policier intègre : "Votre intégrité n'est qu'une duperie ! Vous vous
croyez bons et honnêtes, mais vous ne l'êtes pas ; votre intérêt personnel, votre ambition, votre esprit de corps vous
commandent votre morale ; vous vous trompez vous-mêmes inconsciemment, et nous arrachons les voiles. Vous êtes
les "sépulcres blanchis" dont parle l'Évangile. "Faux bon homme", tu n'es qu'un méchant, honnête riche, tu n'es qu'un
voleur ! Sans doute, tous les gens que nous interpellons ainsi se sentiront indignés et d'abord ne voudront plus discuter
avec des gens comme nous, brutaux et de mauvaise compagnie, mais nos paroles vivantes n'en continueront pas moins
de vivre en eux, et tout à coup, ils se diront avec surprise que nous avons raison ! ils découvriront le crime déguisé ;
ils cesseront de croire en leur morale, ils n'auront plus la foi ! C'est là le progrès définitif : le vicaire de Dieu est bien
près de ne plus croire en Dieu ; le défenseur de la justice s'est déjà trouvé impliqué en tant d'intrigues et de
scélératesses qu'il ne croit plus en la justice ; le militaire auquel on n'a jamais fait tirer que sur ses concitoyens,
commence à savoir ce qu'il faut penser de la patrie. A nous de hâter par notre logique des choses, brutalement
proclamée, la misère de la foi béate, innocente en apparence, complètement perverse au fond. A nous de forcer les
gens pseudo-honnêtes à choisir entre l'honnêteté vraie et la vraie canaillerie, la scélératesse calculatrice.

A tous les points de vue, je partage votre manière de voir au sujet de la pudeur. La part de "nature" qui se retrouve
dans ce sentiment est si minime qu'on est assez embarrassé pour en discerner la véritable origine. A mon avis, les
débuts du vêtement ont été multiples. De même que le coq s'est orné d'une crête rouge et de belles plumes, de même le
mâle, parmi les hommes, a cherché de toutes les manières à décorer ses organes par plumes, fines étoffes et broderies.
La femme, de son côté, a voulu plaire et doubler le prix de la victoire par les obstacles et les refus ; puis sont venus les
propriétaires qui ont mis une barrière entre leurs femmes de capture et le public. A maints égards, le vêtement a la
même origine que les ceintures de sûreté et les horribles pratiques d'infibulation. Puis, en vertu de la loi psychologique
dont nous parlions plus haut et qui accommode la morale aux intérêts et aux passions, est née la pudeur, morale de la
coquetterie et de la prise de possession sexuelle.
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Eh bien, pour la pudeur comme pour tout autre sentiment de moralité pervertie, il faut dire la vérité, au risque de
scandaliser les personnes modestes et vertueuses chez lesquelles les idées fausses se sont confondues inextricablement
avec la dignité du caractère et de la conduite. Les vêtements doivent tomber : la nécessité nous oblige à montrer ce que
nous avons en nous de plus vivant et de plus beau, les yeux et le sourire, la dignité doit nous faire aussi montrer
l'ensemble de notre corps sans niaise pruderie.

La morale d'abord. Il est certain que la prétendue morale des religieuses, qui consiste à supprimer son corps, à n'avoir
plus d'organes, a pour conséquence de tendre incessamment la pensée vers ces choses "que l'on doit cacher" : c'est une
hantise, une folie, c'est la lubricité féroce, la perversion de tous les sens ; c'est le mensonge, l'hypocrisie. Les actes
normaux deviennent des actes vicieux ; la source de vie en est corrompue et, de génération en génération, le monde en
est perverti.

Et l'Hygiène ! Tous ces vêtements, nids à microbes, qui nous séparent de l'air pur et de la lumière, qui nous rendent
infirmes et mal équilibrés, qui pâlissent notre chair et la couvrent d'ulcères, qui rendent l'amant dégoûtant pour l'amante
et qui, parfois, stérilisent la femme ou la condamnent à enfanter des avortons!

Enfin l'Art ! Comment comprendre la beauté, alors que les courbes naturelles sont remplacées par des lignes de
boutons, par des jupes et des corsages, alors que les modes peuvent déplacer les formes, les reporter du ventre aux
épaules, faire tout mentir et tout fausser ? Comment élever sa pensée devant un bronze qui figure un homme en habit
noir ? Si le culte du nu ne s'était maintenu chez les artistes, malgré les prêtres, malgré la pudeur, je crois fermement
que l'humanité aurait tellement déchu dans le conventionnel et dans le faux qu'elle aurait fini par périr. En continuant
le Moyen-âge, elle serait rentrée dans la mort ! Certainement, dans la grande révolution de la logique, du bon sens et
de la nature, la destruction du vêtement a sa part. Drapez-vous contre le froid tant que vous voudrez, mais, si vous
avez la moindre compréhension de l'art et de la beauté, ne vous habillez pas, ne cachez pas votre corps et que la
draperie s'harmonise avec lui !

Cordialement à vous et aux amis.

P.-S. L'auteur de Richesse et Misère n'a jamais dit son nom. S'il y a des observations et des corrections à faire, veuillez
me les transmettre, je compte les utiliser un jour. Ma brochure Évolution et Révolution doit paraître incessamment.

A Jean Grave

Sèvres, 29 novembre 1891

Mon cher ami,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je comprends votre émoi à propos de l'article "Vol et Travail" (6), mais je ne le partage pas car cet article est de ceux
qui font penser et je ne suis pas fâché d'entendre des raisonnements qui permettent de creuser une question plus avant.
Il n'est pas mauvais qu'une voix nous rappelle à nous, moralistes et moralisateurs, que nous vivons de vol et de rapine
et que, personnellement, nous avons à nous nettoyer tous. Je prends ces observations, non comme une insulte, mais
comme une leçon à méditer. Dans la société d'injustice, de caprice où nous vivons, nous sommes, malgré nous,
solidaires de tout le mal qui se fait. A nous de tenter l'assainissement par la Révolution : il n'y a pas d'autre voie.

Bien cordialement

Elisée Reclus.

"Les lecteurs de La Révolte n'ont pu se tromper sur la conclusion définitive à laquelle nous conduisent les discussions
relatives à l'"estampage". Sans doute, il est vrai que dans cette société inique où tout repose sur l'inégalité et
l'accaparement, où l'argent seul donne le pain, nous sommes tous, sans exception, obligés de vivre en plein vol, suivant
les conditions mêmes que nous fait l'existence. Comme des loups furieux, nous nous disputons la pitance journalière
aux dépens des plus faibles ; chaque morceau de pain que nous mangeons est arraché à d'autres pauvres et porte
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quelque tache de sang. Cela est vrai, et nous remercions l'auteur de Travail et Vol de nous l'avoir répété. Mais c'est en
dehors de cet affreux état social que nous orientons notre vie, et tout en comprenant, en expliquant même les misères
et les hontes auxquelles tel ou tel individu peut être entraîné, nous cherchons, avant tout, à abréger cette période
hideuse de gâchis et de corruption qui précède l'avènement d'une société harmonique. Plus nous ferons de sacrifices
personnels pour notre cause, plus nous saurons inspirer de confiance aux camarades par notre affection mutuelle ; plus
nous serons fiers en face de nos ennemis, plus le jour de notre affranchissement sera proche. Nous n'avons que faire
des mesquines roueries dans lesquelles se complaisent les esclaves révoltés. Ce qu'il nous faut, c'est l'énergie hautaine
des principes, la vaillance de l'attitude, la noblesse de la vie.

Dans le prochain numéro, l'un de nous tâchera d'établir encore une fois notre pensée à cet égard aussi nettement que
possible."

Dans la lettre d'envoi à Grave, il y avait quelques lignes :

"Pierre a écrit dans le même sens que vous, promettant un article pour le prochain numéro. J'ai écrit ces quelques mots
dont j'envoie le double à Paul, pour amener la transition : "Patience et longueur de temps..."

Salut cordial,

Élisée Reclus.

En effet, le numéro 11 (du 5 au 11 décembre 1891) contient un article : "Encore la Morale", écrit par Pierre
Kropotkine.

A Henri Roorda van Eysinga, à Lausanne

Tarrout, par Ténès (Algérie), 25-III-92.

Mon cher ami,

Avant de répondre à vos questions, il importerait de connaître l'origine des faits qui vous ont ému (7). La foule des
concierges, des propriétaires et des policiers a bien vite fait de crier aux anarchistes, et les journaux ont bien vite
répété le cri. Tout cela est fort excusable chez des gens qui ne pensent pas, mais pour ceux qui pensent, c'est tout autre
chose. Ni vous ni moi ne connaissons les auteurs de ces faits et nous savons seulement qu'ils ne peuvent pas en
profiter, tandis qu'ils profitent admirablement à la police, à ses chefs, et notamment à celui que toute presse qualifie
d'homme indispensable. Est-ce une raison pour dire que le fait vient de ces gens ! non, puisque nous n'avons point de
preuves, mais on n'a point de preuve non plus contre les groupes anarchistes.

Cependant, supposons, pour faire plaisir à nos accusateurs, supposons que ces explosions sont bien le fait de gens se
disant "anarchistes". Comment cela pourrait-il nous étonner ? Il est facile de prendre un nom, surtout quand ce nom
implique la détestation de l'ordre social qui règne et nous écrase. Tant d'injustices, d'infamies, de cruautés individuelles
et collectives s'accomplissent journellement, qu'on ne saurait s'étonner de voir incessamment germer toute une moisson
de haines... et la haine est toujours aveugle. J'ai manqué périr d'un coup de hache, il y a quarante ans, parce que j'étais
vêtu comme un jeune bourgeois. Le nom d'"anarchiste" n'était pas encore inventé dans le sens actuel, mais,
aujourd'hui, on n'eût pas manqué de qualifier ainsi mon quasi-meurtrier. Eh bien ! pourrais-je me plaindre si je
mourais frappé par un malheureux, croyant férir ainsi un de ses oppresseurs ? Non, certes, partout où se sème la haine
se récolte la fureur.

Mais si vos questions se rapportent à des anarchistes conscients, à des anarchistes qui pèsent leurs paroles et leurs
actes, qui se sentent responsables de leur conduite envers l'humanité tout entière, il va sans dire que les fantaisie
explosives ne sauraient leur être imputées. Des fusées qui partent au hasard pour démolir des escaliers ne sont pas des
arguments, ce ne sont pas même des armes employées à bon escient, puisqu'elles peuvent fonctionner à rebours contre
le pauvre et non contre le riche, contre l'esclave et non contre le maître. Pourquoi m'interroger puisque votre propre
conscience a déjà répondu ? Ni pour vous, ni pour moi, ni pour aucun anarchiste s'étant élevé à la compréhension de la
dignité humaine et du respect d'autrui comme un autre soi-même, il n'est bon de haïr à l'aventure et de combattre en se
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cachant. Faisons notre propagande simplement : les coups de bombes n'empêcheront point qu'on nous écoute.

Bien affectueusement

Élisée Reclus

A Henri Roorda van Eysinga

Gap, 9-IV-92.

Mon ami,

Reçu votre deuxième lettre. Vous devez être maintenant tout à fait en paix avec vous-mêmes et vous rendre compte en
toute netteté de votre devoir personnel. A un certain point de vue, nous avons même à nous féliciter que des
événements extérieurs viennent ainsi nous forcer à des examens de conscience. Au reste, il ne s'agit point ici de ces
affaires de détail, dans lesquelles se mêlent, en des proportions inconnues et impossibles à connaître, les instincts ou
les idées anarchistes, la vanité, la bêtise et les manoeuvres de la police, mais il s'agit seulement de nous-mêmes, des
principes qui doivent diriger nos actions et des moyens que nous avons à employer. Les principes, nous sommes
d'accord : développer de plus en plus l'initiative et la force personnelles ; aller de plus en plus à la solidarité sociale, au
respect et à l'accord mutuels, à la collaboration fraternelle. Quant aux moyens, ne doivent-ils pas être une propagande,
comme nos idées et comme notre vie tout entière ? Ne doivent-ils pas porter la lumière avec eux, faire resplendir notre
cause comme une révélation même de la justice ? Celui qui a fait le sacrifice de la vie comme Kilbaltchich ou comme
Perovskaya (8), trouvera amplement les moyens de mourir bellement, ainsi que me le disait, il y a quelques années,
mon bon et cher camarade Martin (9), aujourd'hui captif dans la prison de Gap. Et la passion de la propagande dévouée
ne doit point empêcher la méthode et la science, la sûreté mathématique de l'exécution. Il faut savoir, comme un
ingénieur, calculer les forces d'attaque et de résistance, les effets rapprochés et les suites lointaines.

M'est avis que, dans ces dernières affaires, le hasard et la passion ont eu un plus grand rôle que la science et le
dévouement ; mais la société affolée, représentée par les magistrats et les législateurs, est en train de commettre bêtises
sur bêtises qui lui auront bientôt fait perdre les avantages fournis par les bombistes.

Je serai probablement à Genève lundi et mardi. Si, par chance, vous y allez chez jours-là, j'aurai la joie de vous voir et
de causer avec vous.

Bien affectueusement

Élisée Reclus.

A Lilly Zibelin-Wilmerding

Sèvres, 7-VI-92.

Ma soeur et camarade,

Je ne vous ai pas répondu pendant ces deux ou trois semaines, mais j'ai toujours votre image présente et vous l'avez
senti. Je ne vous demande donc point pardon, puisque je vous donne plus qu'une lettre, mon amitié fervente.

Cependant, si amis que nous soyons, nous pouvons ne pas être d'accord. Certes, j'admire le haut caractère de Ravachol,
tel qu'il s'est révélé même à travers les débats de police. Il va sans dire aussi que je considère toute révolte contre
l'oppression comme un acte bon et juste. "Contre l'iniquité la revendication est éternelle." Mais dire que "les moyens
violents sont les seuls réellement sérieux", oh non, autant dire que la colère est le plus sérieux des raisonnements ! Elle
a sa raison d'être, elle a son jour et son heure, mais la lente pénétration de la pensée par la parole et par l'affection a
une tout autre puissance. Par définition même, la violence impulsive ne voit que le but ; elle se précipite à la justice
par l'injustice ; elle voit "rouge", c'est-à-dire que l'œil a perdu sa clarté. Ceci n'empêche nullement que le personnage
de Ravachol, tel que je le vois et que se le représentera la légende, ne soit une très grande figure.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Bien affectueusement à vous, à Albert et à vos enfants,

Élisée

Au journal Sempre Avanti de Livourne (10)

Sèvres, 28 juin 1892.

Cher ami,

Je ne suis pas responsable des racontars des journaux qui s'inspirent des caprices de la foule ou de la passion du
moment.

Si vous lisiez La Révolte,où j'écris à l'occasion et dont je partage les idées, vous auriez vu que, loin de jeter l'anathème
à Ravachol, j'admire au contraire son courage, sa bonté, sa grandeur d'âme, la générosité avec laquelle il pardonne à
ses ennemis, voire à ses dénonciateurs. Je connais peu d'hommes le surpassant en noblesse....

Je réserve une question à élucider : Est-il nécessaire d'être son propre justicier, sans se laisser arrêter par des
considérations telles que le sentiment de la solidarité humaine, par exemple ? Je n'en reste pas moins convaincu que
Ravachol est un héros d'une magnanimité peu commune.

Mon opinion, du reste, importe peu, celle des journaux pas davantage.

Etudiez vous-même la question, faites-vous une opinion sincère et raisonnée : ce sera la vraie.

Agréez mes salutations,

Élisée Reclus

Lettre retrouvée telle quelle dans les papiers d'Elisée, sans le nom du destinataire.

Adresse temporaire : Vascoeil (Eure).

Adresse ordinaire : 26, quai des fontaines, Sèvres.

18 juillet 1892.

Monsieur,

Excusez-moi de vous répondre en quelques paroles très brèves. La vie est courte, et il est inutile de l'abréger encore en
faisant de longues phrases. Ceux qui cherchent simplement la vérité n'ont que faire des circonlocutions.

Oui, je suis anarchiste et les épithètes de "fou" et de "détraqué" que mes opinions m'attirent, ne me chagrinent point.
Ceux qui ont fait "un pacte avec la mort" n'ont pas à s'inquiéter de traits inoffensifs.

Qu'est l'anarchie ? "La vie sans maîtres", pour la société aussi bien que pour l'individu, l'accord social, provenant non
de l'autorité et de l'obéissance, de la loi et de ses sanctions pénales, mais de l'association libre des individus et des
groupes, conformément aux besoins et aux intérêts de tous et de chacun. Celui qui commande se déprave, celui qui
obéit se rapetisse. Des deux côtés, comme tyran ou comme esclave, comme préposé ou comme subordonné, l'homme
s'amoindrit. La morale qui naît de la conception actuelle de l'État, de la hiérarchie sociale, est forcément corrompue.
"La crainte de Dieu est le commencement de la sagesse", nous ont enseigné les religions, elle est le commencement de
toute servitude et de toute dépravation, nous dit l'histoire.
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Voilà pour la morale. Et quant au progrès, lui connaissez-vous d'autre origine que la compréhension et l'initiative
personnelles ? Toutes les écoles du monde ne font pas un inventeur ! Celui qui se borne à répéter les paroles du maître
ne saura jamais rien. C'est en chacun, dans son for intérieur, dans sa conscience et dans sa volonté que se trouve le
ressort de la destinée. Pour agir il faut vouloir personnellement, pour faire de grandes oeuvres il faut associer des
forces. Toutes les armées disciplinées d'un Napoléon ne valent pas, dans l'histoire du monde, autant que le mot d'un
Darwin, fruit d'une vie de travail et de pensée.

Certes, si vous voulez "réussir dans le monde", ne soyez point anarchiste. Obéissez gentiment, vous arriverez peut-être
à commander un jour. Vous aurez des valets, et des pleutres viendront vous dire que vous êtes beau et que vous avez
du talent. Mais si vous tenez, avant tout, à savoir la vérité et à régler votre vie d'après elle, pensez pour vous-même,
passez les ordres reçus, les conventions et les formules traditionnelles, les lois faites pour protéger le riche et pour
émasculer le pauvre, soyez votre propre professeur et votre maître, et peut-être qu'on vous appellera "fou", "détraqué",
mais au moins votre vie sera bien vôtre et vous aurez la joie parfaite de connaître des égaux et des amis.

Élisée Reclus.

A Lilly Zibelin-Wilmerding

Sèvres, 15 octobre 1892.

Ma chère amie et camarade,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quant à l'ouvrage de Mackay (11), je l'ai lu et le trouve assez mauvais. Il pose ses personnages et leurs doctrines avec
une bonne foi que je crois entière, mais, vers la fin, il saute par dessus de graves difficultés.

Et quelle est sa conclusion ? C'est qu'il faut réussir quand même, non pas en suivant une voie considérée comme droite
par l'anarchiste, mais en prenant le chemin ordinaire du gain et de la fraude. Carrard réussit, il s'enrichit parce qu'il
terrorise et carotte ses éditeurs. Vraiment il n'est pas besoin d'être anarchiste pour en arriver là. Encore faut-il, dans ce
cas, être parmi les privilégiés. Si les éditeurs n'avaient pas besoin de lui, il resterait le dernier des derniers parmi les
miséreux. Tout le livre avec sa discussion et sa philosophie repose donc sur une simple chance. Ce n'est pas un
ouvrage de principe.

Votre bonne dame spiritiste et occultiste ne m'étonne nullement. Notre vie est beaucoup plus collective qu'individuelle,
et des états particuliers de l'individu le transforment en phonographe conscient ou inconscient de la vie collective. Ce
que l'un de nous sait, les autres le savent peu ou prou, et les médiums, c'est-à-dire les gens très impressionnables à la
vie collective, le savent tout à fait. Dans une réunion, si un seul individu sait le chinois ou l'hébreu, le médium aura des
chances de savoir aussi cette langue. Si vous avez analysé votre propre vie, celle de vos amis, le médium profitera,
dans une large mesure, de cette analyse : il sera vous et pensera vos pensées, sentira vos affections. Nous nous vivons
les uns les autres. Mais là s'arrête la puissance du médium, il ne vit plus par delà : il attend que la science soit faite
pour la savoir aussi, il ne la prophétise pas. Evidemment que, dans cet ordre de choses, bien des faits sont de nature à
nous étonner, mais le moteur de tout, c'est la recherche personnelle. De toutes ces forces de l'individu qui crée, naîtra
la puissance collective de la société.

Nous en causerons quand nous nous verrons. Mais en attendant, restez persuadée que la vie saine se rend maladive en
proportion de l'incertain, du vague, du flottant qu'elle mêle aux certitudes.

Votre ami et camarade dévoué.

Élisée Reclus.

A Paul Régnier

Sèvres, 1er décembre 1892.
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Mon excellent ami,

J'ai reçu de toi un Petit Colon renfermant des appréciations sur une prétendue lettre de moi. Ton point d'interrogation
était dans le vrai. Je n'ai point écrit cette lettre. Les gens de Carmaux et tous les autres opprimés, quels qu'ils soient,
ont le droit à se venger tant que justice ne sera pas faite, et ce n'est pas à moi, qui mange frais ou chaud à ma fantaisie,
et qui couche dans un bon lit, de leur faire de la morale édulcorée à la Jules Simon. Naturellement, j'ai démenti cette
lettre, qui a dû être payée 5 ou 10 francs à  quelque estampeur, mais les journaux qui s'étaient donné la peine de faire
des articulets, comme le Petit Colon, n'ont pas vu l'utilité d'insérer le démenti. Et d'ailleurs, à quoi bon ? Ça ne
changera rien au cours des choses. Cependant le Morning Posta cru devoir me faire interroger spécialement et j'ai cru
devoir répondre. Je t'envoie ladite intervue, où, naturellement, on me prête dans la conversation différentes choses que
je n'ai pas dites.

..... Salut cordial, bien affectueux à tous.

Élisée.

A Jean Grave

21 mai 1893

Mon cher ami,

Je viens de finir votre livre (12) et toujours en y prenant le même plaisir. Sauf quelques critiques de détail, je n'en ai
qu'une à faire et celle-ci, vous la voyez d'avance, car nous avons eu souvent l'occasion de discuter ce problème et
jamais nous n'avons été d'accord.

"Comme quoi les moyens découlent des principes", tel est le titre de votre chapitre XVII, et, cependant, p. 226, vous
réprouvez l'axiome des jésuites : "La fin justifie les moyens." Il me semble qu'il y a là une contradiction. Les moyens
sont des instruments, des outils. De même que les bras peuvent servir indifféremment au bien ou au mal, de même les
moyens peuvent contribuer au progrès ou au régrès. Leur valeur logique et morale découle des principes. Le camarade
qui ment pour sauver un ami fait bien de mentir. Le révolutionnaire qui opère la reprise pour la faire servir au besoin
de ses amis, peut tranquillement et sans remords se laisser qualifier de voleur ; l'homme qui tue en défendant la cause
des faibles est un meurtrier pour le bon motif. Oui "la fin justifie les moyens !" et ce qui fait horreur chez les gens
auxquels vous faites allusion et qui se disent anarchistes pour être de simples jouisseurs, c'est que chez eux le prétexte
justifie les moyens ! Telle est la cause de l'aversion que nous avons pour eux.

Salut cordial

Élisée Reclus

A Henri Roorda van Eysinga.

Paris, 13 décembre 1893.

Mon cher ami,

En me traçant une ligne rectrice de pensées, de morale et de conduite, je me suis toujours dit : Sois toi-même ; défends
ta personnalité envers et contre tous ; que ta main soit levée contre celui qui attente à ta liberté et à ta dignité.

Sois bon puisque les autres t'aident à vivre ; sois juste puisqu'ils sont d'autres toi-même. Sois toujours plein d'un esprit
de justice parfaite envers tous ; respecte qui que ce soit dans la pleine mesure de la liberté. Ne juge ou n'interviens que
lors d'un attentat contre toi, ton frère ou tes frères.

Dans l'exercice de ton activité, connais tes forces, dose-les, vois de quelle façon tu peux le mieux les mettre en œuvre
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pour le bien commun. Si tu agis surtout par la force de la pensée, fais penser les autres ! si tu vaux par la bonté, la
tendresse, fais aimer les autres ; si tu es un homme d'action, agis avec les autres ou pour les autres.

Mais partout où il y a injustice, il y a revendication. Æterna vindicatio! Vous vous rappelez sans doute le beau cri de
Proudhon, parlant du prêtre qui viendrait baptiser son enfant : "Je tuerai le prêtre." L'eût-il fait ? Peu importe ! il suffit
qu'il ait eu le droit de le faire.

De même, tout opprimé, tout malheureux, tout homme privé de soleil et d'air, de liberté ou d'étude, tout être lésé dans
son existence et dans son droit, tous ont droit à lever la main contre l'oppresseur. Un très petit nombre le fait, parce
que la bonté, la sympathie humaine, l'esprit de solidarité l'empêchent, mais le droit strict n'en subsiste pas moins. Bien
plus, le malheureux de par la faute d'autrui a droit contre moi, qui suis un heureux, et d'avance, je dirai : "C'est bien
fait !"

Voilà comment je vois les choses d'une manière générale, sans m'occuper des cas particuliers.

Bien cordialement à vous,

Élisée Reclus

A Richard Heath

Adresse prochaine : Bourg-la Reine, 9 rue du chemin de Fer.

19 décembre 1893.

Mon ami,

Vous connaissez la légende hindoue. Un jour, Bouddha, frère de tous les êtres qui vivent, rencontra un tigre mangeur
d'hommes, et il se laissa manger.

Je comprends cet apologue. Mais les Bouddhistes ne nous racontent pas si, voyant un jour un tigre se précipiter sur un
enfant pour le dévorer, il laissa faire aussi. Pour moi, je crois que ce jour-là, Bouddha tua le tigre.

Tout est là. L'homme qui aime ses semblables a-t-il le droit de jugement personnel pour savoir quand il emploiera la
violence pour défendre ses semblables ?

Tolstoï dit "jamais". Il dit : "Laisse le tigre manger l'enfant."

Les anarchistes disent : "Je n'ai pas à pénétrer les arcanes de ta conscience. Fais ce que veux."

"Si tu ne crois pas à la défense des faibles par les forts qui font les lois, à toi de juger comment tu défendras ces
faibles."

Je parle au vieil historien des anabaptistes. Croit-il qu'ils pouvaient et devaient compter sur les lois de mansuétude que
les princes et les prélats faisaient pour les pauvres de corps et d'esprit ?

Eh bien ! la situation n'est-elle pas la même ?

Quant à moi, je me couperais la langue plutôt que de hurler avec les loups quand ils sont en chasse.

Cordialement,

Élisée Reclus

A Paul Régnier
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2 janvier 1894

Mon bien cher ami,

Les nouvelles du commencement de l'année ont mal débuté pour nous, comme tu le sais par les journaux. Mais jusqu'à
maintenant, nous ne nous en portons pas plus mal. C'est à Élie, père de Paul, que se sont adressés les principaux
honneurs. On lui a dépêché Clément, le vieux recors de l'Empire, sûr qu'on était d'avoir en lui le brutal par excellence.
Il n'y a pas manqué. Naturellement, on a pris à Élie des notes sur le Coq, la Poule et le Poussin,des considérations sur
Dionysos et les Euménides,puis on l'a mené au dépôt où on l'a laissé, dans la cellule n°12, en compagnie d'une tasse de
lait et d'une Bible allemande. Il ne s'est point laissé interroger ; cependant, après trois ou quatre heures de séjour en ce
bel endroit, une dépêche l'a déclaré libre. Chez moi, la perquisition a duré plus longtemps. Naturellement, on a laissé
mes brochures anarchistes, mes collections du Révolté et de La Révolte et pris de vieilles cartes de visite, de vieilles
lettres, autographes de savants et autres, des notes sur la Commune. La cuisine a été soigneusement explorée, surtout
les casseroles. Puis, les gens s'en sont allé sans faire usage de leur mandat d'amener discrétionnaire (13).

Tout cela me force à rester ici. Il faut que je sois présent au cas où l'on ferait un procès à "l'association de malfaiteurs",
dont je suis le chef désigné, disent les journaux policiers.

En attendant, ma santé boulotte. Je suis à demi-bronchiteux, à demi-dispos. Cependant je ne sors point...

Bien affectueusement,

Élisée.

A un Rédacteur du Figaro.

Janvier 1894

Monsieur,

On me communique l'article du Figaro, date inconnue, où vous parlez de moi avec une bienveillance dont je suis fort
touché. Quelques erreurs de fait se sont glissées dans votre petit exposé, mais je ne les relèverai point, pour ne pas
vous entretenir du haïssable moi. Je tiens seulement à relever une question toute générale que vous avez tranchée d'un
mot : "J'aurais dû, dites-vous, en qualité de savant, ne pas m'occuper de politique." Et pourquoi, je vous prie ? Si nous
prenons la politique dans son sens le plus élevé, qui est le souci du bien public, pourquoi le savant devrait-il se
l'interdire ? Et, d'ailleurs, où commence le savant ? A quel moment de son existence faut-il qu'il se dise : "Me voilà
classé, spécialisons-nous sous peine de manquer au devoir ?" Combien de savants pourrais-je vous citer qui se sont
"occupés de politique", sans que leurs contemporains les aient blâmés ! Ou bien, faut-il approuver ceux qui ont réussi
en conquérant le pouvoir ou les honneurs, et blâmer ceux qui ont allés en prison ou en exil ? Evidemment, ce n'est pas
là votre pensée.

Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de mes sentiments de gratitude.

Élisée Reclus.

A M. Le Rédacteur en chef de La Réforme,à Bruxelles

Mars 1894.

Monsieur,

Je lis dans votre numéro du 19 mars que des gazettes de Paris demandent avec insistance mon emprisonnement.
Permettez-moi de leur faire savoir par votre entremise que si un mandat d'arrêt est lancé contre moi, je ne me
prévaudrai point de ce que des occupations sérieuses m'ont appelé en Belgique. Abandonnant aussitôt mon travail, j'irai
me présenter devant les juges, non pour donner satisfaction aux aboyeurs de lettres, mais par un sentiment personnel



Reclus Elisee - Correspondance

file:///C|/Users/Bonelli/Desktop/PRIO/Histoire/Reclus%20Elisée/Correspondance.html[18/12/2012 15:38:17]

de mon devoir et par respect de mes convictions. Ce n'est pas que la prison m'attire, mais en prison même je puis finir
dignement une vie que je sais honorable.

Veuillez agréer l'expression de mes sentiments respectueux.

Élisée Reclus.

A Henri Roorda van Eysinga

Ixelles, 5 mai 1894.

Mon cher ami,

Je vous ai renvoyé hier votre manuscrit avec les annotations que vous m'avez permis de faire.

Autant qu'il est possible d'en juger par les indications de votre plan, vous auriez à vous tenir en garde contre quelques
dangers. D'abord, vous avez à craindre que votre roman devienne une simple autobiographie, forme de littérature qui a
son intérêt et sa valeur comme toutes les autres, mais qui exige des qualités tout à fait supérieures, puisqu'il y manque
le facile entraînement que donne la fantaisie. La précision, la psychologie doivent en être parfaites ; la discussion doit
en être serrée et la solution élégante comme s'il s'agissait d'un problème de géométrie ; mais en même temps il faut
passionner le lecteur pour le héros et l'envelopper de toutes les merveilles du style.

Je ne saurais trop vous recommander de faire appel à la sympathie de tous ceux qui sentent. "Contre ce qui est"
appelle la réplique "pour ce qui n'est pas". Tout jeune homme doit fermer le livre en se disant : "Je veux être un révolté
; allons-y gaiement". Par conséquent ses actes de révolte doivent entraîner l'enthousiasme. Je ne nie pas que tout
homme lésé ait le droit de lever la main contre la société mauvaise. Il n'y a pas de doute à cet égard, mais pareille
révolte n'a que la valeur d'un fait divers. Pour que la révolte m'intéresse, il faut qu'elle soit faite pour le bonheur du
genre humain.

Bien cordialement à vous. Je vous prie de saluer de ma part votre sœur et votre mère.

Élisée Reclus

A Henri Roorda van Eysinga.

Knocke-sur-Mer (Flandre occidentale), 23 juillet 1894.

Mon cher ami,

Vous avez dû recevoir une première lettre adressée à la Bardoulaz. Je me hâte de vous en écrire une seconde puisque
vous vous sentez un peu seul. Moi aussi, je suis seul en ce moment. Je reste dans ma petite chambre d'auberge, dans ce
petit bourg maritime de Knocke, tandis que ma femme est partie pour aller faire sa tournée de famille en France. La
prudence me conseille de rester ici.

Aussi je réponds pratiquement à la question que vous posez. Quand on a conscience de sa force et de sa valeur, on ne
les emploie pas au hasard ni pour des vétilles : on les utilise pour faire de grandes choses. La vie est un échiquier sur
lequel il faut savoir poser ses pions. De la sagacité, de l'audace, de la puissance de calcul dépend la victoire. Et puis,
mon ami, il ne faut pas oublier que la revendication de votre personne étant accomplie déjà, l'oeuvre capitale ne
consiste pas à s'affirmer, mais à persuader, à se donner des compagnons nouveaux, à changer peu à peu le monde par
une nouvelle morale, un nouvel état social. Je comprends qu'un homme las de la vie aille gueuler sur une place
publique au milieu d'ennemis ; mais nous n'êtes pas las de la vie et vous n'avez pas le droit de l'être, puisque vous êtes
plein de force et que vos camarades ont droit à l'emploi utile de cette énergie. Vivez donc une vie qui soit un
enseignement de toutes les minutes et que chacune de vos paroles, chacun de vos actes exerce son maximum d'action.

La jeune femme qui veut penser librement "tout en étant peu instruite", sait-elle l'anglais ? Je vous demande cela parce
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que les meilleurs ouvrages paraissent en Angleterre, si je ne me trompe.

A priori,je ne commencerais pas l'ensemble des lectures par Taine et Guyau. Taine est un pessimiste, et sa méthode, si
détaillée qu'elle soit, néglige toujours les détails essentiels à la synthèse définitive. Taine n'est pas avec nous et son
influence ne peut servir notre cause. Quant à Guyau, il est trop fort, trop haut, trop beau pour qu'on puisse débuter par
la lecture de ses oeuvres. Elle doit être un couronnement et non un début.

Que pensez-vous des ouvrages d'histoire naturelle :

Brehm (Thierleben) ou l'édition française ;

Franklin, Animaux;

Espinas ;

Romanes ;

H. Fabre ;

Houzeau, Étude de la Nature;

Vogt (Thierstaaten), etc.

Voyages: Jacquemont, Humboldt, Darwin, Wallace, Bates, Monnier, Agassiz ?

Histoire : Grote, Histoire de la Grèce;

Michelet, Histoire romaine, Moyen-âge;

Quinet, Révolutions d'Italie ;

Burckhardt, Civilisation en Italie ;

Draper, Histoire du développement intellectuel?

Bien cordialement à vous.

Élisée Reclus

A Jean Grave

Bruxelles, 22, rue Villain-Quatorze, 6 octobre 1894.

Mon cher ami,

En effet, on s'occupe de fonder à Bruxelles une nouvelle Université, entièrement libre d'attache avec l'État et avec les
partis politiques. L'idée de cette nouvelle fondation s'est fait jour au commencement de l'année, lors des conflits dont
vous avez certainement entendu parler, et six mois ont suffi pour nous donner un très beau local universitaire, pour
organiser complètement les deux facultés de droit et de philosophie, pour préparer largement celle des sciences et de
médecine, enfin de grouper uen soixantaine de professeurs dont la plupart donnent gratuitement leur collaboration.

Tout cela est de nature à nous encourager beaucoup. Cependant, il ne faudrait pas s'en exagérer l'importance, car on ne
peut modifier le programme des examens, le système des diplômes, et le personnel des étudiants se composera toujours
de jeunes gens qui se savent privilégiés et auxquels leurs examens donneront d'injustes avantages dans la bataille de la
vie. Aussi, malgré le beau cri de guerre de la nouvelle Université : "Faisons des Hommes !" elle aussi contribuera dans
une certaine mesure à faire des exploiteurs. Pour ma part, je compte beaucoup plus sur une autre partie de
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l'enseignement, représentée par l'Institut des Hautes Études et par les cours de l'Extension Universitaire qui
s'adresseront au grand public et dont l'auditoire ne fera ni bacheliers ni docteurs. Peut-être là, le frémissement de la
pensée ira-t-il de l'âme à l'âme et, vous le savez, nous n'avons d'autre souci que d'être bons et d'aider nos frères à le
devenir.

Bien affectueusement à vous

Élisée Reclus

A Henri Roorda van Eysinga

Bruxelles, 30 janvier 1895

Mon ami (Lettre commencée il y a deux jours)

Oui, proposez à notre ami Brouez vos Miettes d'anarchie. Je pense qu'elles seront encore de taille à nous alimenter. Et
puis, il n'est pas mauvais que vous soyez en relation avec notre petit auditoire de Bruxelles. Quant à cet auditoire, vous
savez que nous sommes toujours pauvres parmi les pauvres, et que tous les professeurs vivent encore gaiement "à
l'oeil" de leur dévouement à la cause. Par conséquent, il faudra, quand vous viendrez ici, vous arranger pour trouver
des leçons payantes dans quelque établissement scolaire. Il sera bon de vous y prendre quelque temps d'avance.

Vous avez bien interprété mon sentiment : C'est à vous de créer des hommes là où ils ne sont pas encore ; c'est à vous
de les faire surgir, il y a partout des éléments de renouveau. Je lis un proverbe japonais : "Tu ne trouves aucun homme
sincère ? Sois-le toi-même et tous autour de toi deviendront sincères". C'est beaucoup dire, mais dans cette parole, il y
a un fond de vérité.

Le journal L'Université Nouvelle a paru régulièrement. Le dernier numéro, à mon avis, était plus que mauvais,
exécrable. Tout n'est pas excellent chez nous, loin de là : mais cela ne nous empêche pas de collaborer avec zèle pour
toutes les choses sur lesquelles nous sommes d'accord.

Il est vrai que je prépare un ouvrage de géographie sociale, L'Homme, en quatre volumes. J'en ai même éccrit la
première page, ce qui est beaucoup, et le plan est soumis à un éditeur anglais. Je tâche d'y exposer la vérité, par
conséquent d'y appuyer fortement nos théories philosophiques et sociales.

Autre chose : des amis commencent une publication régulière : La Pensée libre à travers les âges, soit une
bibliothèque des ouvrages et extraits d'ouvrages à recommander à tout homme sincère (14).

Je connais Bernard Lazare : il n'a pu venir à Bruxelles, car il vit de ses articles, et l'Institut des Hautes Études ne lui eût
offert que du travail et des fatigues. C'est un homme d'une grande bonté et très généreux, mais, dans ses critiques, il me
paraît trop laudatif ou trop vitupératif.

Bien cordialement à vous. Je vous prie de me rappeler au bon souvenir de votre mère et de vos soeurs.

Élisée Reclus

A Mlle Clara Koettlitz, à Bruxelles

Bruxelles, le 12 avril 1895

Ma gracieuse et respectée demoiselle,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

En fait de livres, je vous dirai, ma chère demoiselle, qu'il n'importe guère de les étudier pour y trouver des arguments
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dans la discussion. C'est là le petit, le tout petit côté de la question. Ce qui importe, c'est d'apprendre à fond, de
fortifier ses convictions par de fortes études, de se créer un idéal bien complet, embrassant l'ensemble de la vie et de
vivre conformément à cet idéal dans toute la mesure de ses forces adaptées aux possibilités ambiantes. Etudiez,
apprenez et ne parlez jamais des choses sérieuses qu'avec des personnes d'une parfaite sincérité. Il faut avoir assez de
fierté pour ne pas prodiguer en des conversations légères le trésor de ses convictions. Du reste, si vous observez ceux
qui discutent, sans prendre part au débat, vous remarquerez facilement que la sincérité parfaite est rare dans ce genre
de tournois et que, d'habitude, les interlocuteurs cherchent à entraîner leur adversaire dans une question secondaire,
dans une petite difficulté de détail. Il peuvent ainsi se procurer un triomphe apparent qui ne signifie rien, mais dont le
résultat est absolument contraire à la vérité. Aussi vous ferez bien de vous méfier de ces joutes oratoires. Ce qu'il faut,
c'est assurer ses convictions et vivre suivant sa foi : de cette manière vous ferez la meilleure de toutes les propagandes.

Les jeunes et vous en êtes heureusement, ayant devant vous tout un long avenir de bonheur et de bonté, les jeunes
s'imaginent volontiers que les choses peuvent changer rapidement par de brusques révolutions. Non, les
transformations se font avec lenteur, et, par conséquent, il faut y travailler avec d'autant plus de conscience, de patience
et de dévouement. Dans la hâte d'une révolution immédiate, on s'expose par réaction à désespérer, quand on constate
l'empire des préjugés absurdes et l'action des passions mauvaises. Mais l'anarchiste conscient ne désespère point : il
voit le développement des lois de l'histoire et les changements graduels de la société, et s'il ne peut agir sur l'ensemble
du monde que d'une manière infinitésimale, du moins peut-il agir sur soi-même, travailler à se dégager
personnellement de toutes les idées préconçues ou imposées, et grouper peu à peu autour de soi des amis vivant et
agissant de la même façon. C'est de proche en proche, par petites sociétés aimantes et intelligentes, que se constituera
la grande société fraternelle.

Vous vous êtes arrêtée vous-même dans la compréhension de l'idéal anarchiste par une question scabreuse, celle de la
"famille". Je comprends d'autant plus votre hésitation que le livre qui vous est tombé sous la main était vraiment de
nature à vous offenser. Le langage grossier est toujours inspiré par des idées grossières. Or, en traitant ces questions, il
faut toujours le faire avec un respect parfait de la délicatesse féminine, avec un sentiment que j'appellerai religieux,
tant il faut avoir souci de la pudeur humaine. C'est peut-être une raison pour laquelle on a si peu écrit sur ce sujet, car
il demande une pureté absolue de langage et de pensée. La question réduite à ses éléments essentiels est celle-ci : la
famille normale, spontanée, doit reposer uniquement sur l'affection, sur les affinités libres : tout ce qui dans la famille
provient de la puissance des préjugés, de l'intervention des lois ou des intérêts de fortune doit disparaître comme
essentiellement corrupteur. Ici, comme en toute autre chose, la liberté et l'élan naturel sont les éléments de vie.

Vous avez l'extrême amabilité de me demander mon portrait. Dès que j'aurai un exemplaire de ma "vieille barbe", je
serai très fier de savoir que vous me faites le grand honneur de l'accepter.

Votre vieil et respectueux ami,

Élisée Reclus

A Henri Roorda van Eysinga

1er juillet 1895.

Mon ami,

Je vois d'ici la situation et ne puis que vous crier : "Gardez devant vous, au fonds obscur de votre cerveau, un point
lumineux". Tous les jours, si pénibles que soient les leçons, si longues que soient les répétitions, gardez une heure pour
le travail personnel. Il faut, à tout prix, entretenir le feu sacré. Sinon le pessimisme est là, et la mort.

Ce que vous dîtes de notre Université est très juste. En somme, c'est une olla podrida.Mais dans cette marmite se
mêlent d'assez bonnes choses pour qu'il vaille encore mieux être là qu'ailleurs.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Avocats, École de Droit, hélas ! Mais il ne faut pas exagérer. Il y a ici des centaines de jeunes gens qui ont fait leurs
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études, mais qui n'exercent point. C'est parmi eux que se sont recrutés en grande partie les professeurs qui renoncent
d'avance à tout traitement, et, par cela même, font preuve d'un certain esprit de sacrifice. En outre, les hommes
vraiment dévoués sans lesquels l'Université n'aurait pas vu le jour, Picard, de Greef, Dejongh sont des avocats, et,
naturellement, les amis de la basoche sont venus autour d'eux. Enfin l'École de Droit étant la première que l'on ait pu
organiser, les abeilles se sont empressées autour de leur rayon de miel. A nous de lutter pour que du chaos primitif
sorte vraiment l'amour de la science.

Vous ne vous découragez pas, c'est tout ce qu'il faut. Sans doute notre Université est une institution comme une autre
donc mauvaise mais pour le moment, elle représente la lutte. Nous y entrons anarchiquement et personnellement pour
prendre part au combat, et nous sortirons demain.

Je vous envoie une deuxième brochure que nous avons publiée ici.

..... En fait de nouvelles Revues, je vous recommande le Magazine International de Bazalguette, dont le numéro 2 était
superbe, riche en beaux articles pensés.

De coeur avec vous et avec les vôtres.

Élisée Reclus

A M. Georges Renard

27-12-95.

Monsieur,

J'ai reçu, il y a quelques jours, votre brochure Socialisme libertaire et Anarchie dont je reconnais bien volontiers le
langage courtois et modéré.

Plusieurs de vos critiques me semblent justes ; cependant vous seriez probablement étonné si vos arguments m'avaient
du coup convaincu de mon erreur.

D'abord je constate que par son nom même l'anarchiste-communiste ou, si l'on veut, l'anarchiste-collectiviste, comme
disent nos frères les Espagnols, voit dans l'homme un être social non moins qu'un individu. Les seuls anarchistes qui
ne pourraient en dire autant sont les anarchistes-individualistes qui disent : "Moi seul et c'est assez". Vous savez qu'ils
sont très rares et qu'il n'y a entre eux et nous d'autre ressemblance que celle du nom.

Je constate, en outre, en étudiant la vie, en scrutant le fonctionnement naturel de tous nos groupes anarchistes, que
dans nos organisations spontanées nous pratiquons fort bien la coordination des forces. Et, de plus, cette coordination
des forces, loin de nous laisser l'impression que nous avons amoindri notre liberté, nous donne la joyeuse exaltation de
l'avoir centuplée : nous nous sentons devenus une individualité supérieure ayant une force collective infiniment plus
grande que ne pouvait l'être notre petite force personnelle infinitésimale. Je me sens un avec le timonier du navire, avec
le chauffeur, avec le mécanicien, avec le sondeur, avec celui qui, par les cartes, connaît le chenal, avec les marins qui
le sondèrent, avec les constructeurs du navire et les géomètres qui ont rendu la construction possible. Si quelque
malotru vient par des menaces troubler cet ordre merveilleux d'un groupement libre, je me sens profondément révolté,
car cet ordre, cette menace, diminuent ma liberté qui s'était si grandement, si noblement épanouie en moi dans la joie
de l'oeuvre commune.

En un mot, l'organisation est toujours défectueuse, régressive, en proportion des outrecuidances individuelles et des
violences autoritaires qu'elle renferme ; toujours belle et bonne en proportion du libre accord qui l'anime.

Mais je n'insiste pas. J'aurais mauvaise grâce à continuer la discussion, puisque vous "voulez bien prévoir un temps où
la moralité sera assez haute et assez forte pour que la loi cesse d'être nécessaire comme moyen d'imposer le respect du
droit égal d'autrui". Eh bien ! je crois pouvoir dire en toute modestie que je me sens vivre déjà dans cette ère nouvelle
et que toute loi menaçante m'est une insulte. C'est avec horreur que je lis sur telle muraille, dans tel parc de la "libre"
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Helvétie : "Six francs d'amende ; la moitié pour le délateur !"

Veuillez agréer, Monsieur, mes salutations cordiales.

Élisée Reclus

A M. Félix (15), professeur à l'université Nouvelle de Bruxelles

Février 1896

Monsieur,

Je réponds tardivement à votre lettre du 8 courant. La cause en est aux travaux parfois excessifs auxquels je dois
essayer de suffire.

Il est difficile d'arriver à une entente bien nette des choses tant qu'on reste dans les généralités : c'est à la pratique
surtout que se constatent les différences. Pour moi, je vois un abîme entre deux sociétés : si minimes qu'elles soient,
embryonnaires, si vous voulez, dont l'une s'est constituée librement entre hommes de bonne volonté, discutant leurs
intérêts communs, tandis que l'autre admet l'existence de maîtres inamovibles ou temporaires auxquels il est nécessaire
d'obéir. Dans le premier cas, il y  réelle organisation, groupement spontané, attractif et constamment mobile suivant les
changements des individus et des choses. Dans le second cas, il n'y a que la juxtaposition forcée, combattue par des
tentatives continuelles de dislocation des parties. La première société, celle qui est libre de se dissoudre quand il lui
conviendra, est précisément celle qui, par le fait même de sa liberté, reste centripète, et l'autre, tenue à la cohésion par
ses règlements, se compose d'éléments centrifuges.

"Les institutions qui ne tirent pas leur origine de l'accord des citoyens" ne peuvent garantir la liberté, car elles ne
peuvent avoir d'autre origine que la volonté avilissante d'un maître et la bassesse ou l'inintelligence des sujets.

Mais nous pourrions discuter ainsi longtemps. Restons-en à nos études en toute sincérité, et travaillons chacun de notre
côté à l'oeuvre qui nous paraît bonne et profitable à tous.

Veuillez agréer mes salutations cordiales,

Élisée Reclus

A Lilly Zibelin-Wilmerding

Septembre (1896 ?)

Mon amie et camarade,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Arrivons à la partie de votre lettre qui m'intéresse spécialement comme touchant aux questions de principes.

...... La question en soi doit être la même au Japon et dans le canton de Genève.

A mon avis comme au vôtre, je pense, l'union normale doit être tellement "libre", spontanée, inter-personnelle que nul
ne devrait en connaître. C'est affaire entre les participants. En outre, ces formes d'union varient naturellement suivant
les individus, leurs passions, leurs convenances. Une minute, un jour, un mois, à l'essai, au caprice, à la durée, à
l'alternance, à perpétuité, ceci ne regarde personne : chaque être humain, chaque couple d'êtres humains doit nous être
sacré dans son désir, à la seule condition que la volonté des conjoints soit absolument d'accord. A cet égard, je ne fais
point de différence entre le monde animal et cet autre monde, également animal, qui est l'humanité.

Mais si je me garde bien de juger les individus, je puis constater qu'il y a des formes d'union plus ou moins élevées.
Evidemment, la forme supérieure est celle qui comprend à la fois la passion mutuelle, la fervente amitié, l'estime
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parfaite et la constance d'amour provenant de la transformation continue, du renouvellement de l'un par l'autre jusqu'à
la fin de la vie. Cette union, atteinte par un si petit nombre d'individus, n'est-elle pas l'idéal, et la première explosion
d'amour ne la contient-elle pas en germe ? Si la promesse instinctive qui se fait entre les amants ne se réalise pas et
que de chances pour qu'il en soit ainsi ! c'est l'unité de la vie qui se brise.

Sommes-nous d'accord, ma bien chère camarade ? Je le désire vivement, car l'avenir des enfants dépend de l'idéal
d'existence que se font les devanciers.

Bien affectueusement,

Élisée Reclus

A un rédacteur de La Vie Naturelle,lettre publiée dans le numéro de décembre 1911.

Ixelles (Belgique), 6 février 1897

Mon cher camarade,

En toute chose il faut agir conformément à son instinct quand on est encore dans la période de l'instinct, à son
raisonnement quand on a réfléchi sur les problèmes sociaux. Vous croyez devoir simplifier votre vie : c'est bien.
Essayez de le faire dans la mesure du possible, et pour ma part j'ai souvent passé la nuit dans les forêts et sur les plages
; souvent je me suis contenté de pain et d'eau, et, si la morale officielle me faisait craindre la prison, je ne serais
nullement effrayé, en principe, de vivre en complète nudité. C'est à vous de savoir jusqu'où il vous convient d'aller
dans cette voie. Mais, d'autre part, il pourra convenir à la majorité d'entre nous de développer indéfiniment la puissance
de l'homme par les machines, et d'augmenter ainsi en proportion toujours croissante les ressources que possède
l'humanité.

Quoique vous fassiez appel au cadastre, il s'en faut de beaucoup qu'un hectare ou un hectare et demi suffise à l'homme
primitif, chasseur, éleveur de bétail, ou même agriculteur : cette petite étendue de terrain ne suffit qu'à la condition
d'être complétée par le machinisme, charrue, herse, moissonneuse, batteuse, locomotive pour le transport, navire en cas
de disette locale, etc., etc. Faudrait-il nous priver de ces engins et revenir aux incertitudes d'autrefois, alors que cent
mille hectares d'où le gibier s'était enfui, ne suffisaient pas à une seule famille de Peau-Rouges ? Je n'ajoute qu'un mot
: vous me parlez d'"anarchistes quelque peu désabusés". Je dois vous dire, cher camarade, que je ne comprends pas
cette situation d'esprit. L'anarchiste ne peut, à aucun prix, et dans aucune circonstance, croire à la vertu de l'autorité ou
à l'utilité de l'injustice ; il ne peut échapper à la logique de ses idées, quelles que soient d'ailleurs leurs chances
immédiates de réalisation, suivant l'ancienne parole : "Rien ne peut prévaloir contre la vérité".

Très cordialement à vous,

Élisée Reclus

A B. P. Van der Voo (16)

Avril 1897

Mon cher camarade,

Relativement à M., je n'ai qu'une chose à dire, c'est que la parole d'Anacharsis est toujours vraie et qu'au lieu de
s'adresser à la France, il eût pu s'adresser à tous les hommes : "Guéris-toi des Individus". M. étant un homme instruit,
un homme qui a écrit, un homme qui a souffert pour la cause, on donne plus d'importance à ses paroles qu'à celles de
tout compagnon venu, et, cependant, par le fait de sa notoriété, de sa situation en vue, des sollicitations dont il est
l'objet, il est obligé de donner des opinions moins sûres que celles de compagnons inconnus. J'en dirais autant de
l'opinion d'X. et de la mienne propre. Par cela seul que les événements nous ont placés quelque peu en dehors de la
foule, on accorde injustement à nos dires une valeur spéciale et ceci me paraît un passe-droit. Avoir plus étudié que les
autres n'est pas une raison spéciale.
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Mais, pour en venir à la question du vote, je dirai de cet acte ce que je dis de tous les autres, c'est qu'il est indifférent
en soi et doit être étudié en ses mobiles et ses rapports avec les circonstances et les hommes. En telle ou telle
circonstance, la conscience de celui-ci ou de celui-là, parmi les anarchistes, peut le justifier, même l'approuver ; mais
je ne crois pas que ces circonstances spéciales puissent se présenter souvent. Ce qui est certain, c'est que toutes les
élections auxquelles il m'a été donné d'assister, j'ai vu que les électeurs se passionnent à contresens, j'ai vu que les élus
se corrompent facilement par le privilège qu'on leur confère, par les mille sollicitations au mal qui les entourent
aussitôt. J'ai vu aussi que l'homme est tristement enclin à remplacer la réalité par des figures : un candidat lui tient lieu
de pensée ; un drapeau lui semble une volonté, un acte même. Et pourtant ce n'est qu'une illusion pure qui détourne
toujours de l'action. Oui, je répète volontiers cette parole que vous avez citée : "Voter, c'est s'avilir".

Bien cordialement,

Élisée Reclus.

A Pierre Kropotkine

Bruxelles, 28 août 1899

Mon ami,

L'adoption du titre Memoirs of a Revolutionnist semble décidé. Tu sais que ce titre ne répond pas à l'idée de l'auteur,
mais à celle des éditeurs. C'est ton histoire que veulent ces messieurs, tandis que tu as voulu faire de l'histoire à
propos de ta personne. Et s'ils cherchent un titre un peu sensationnel, qui ne leur donne pas l'air de reculer, pourquoi
pas Memoirs of an Anarchist?

Bien affectueusement à toi et à vous,

Élisée.

Pas de nouvelles à donner.

A Pierre Kropotkine

7 décembre 1899.

Mon bien cher ami,

Reçu ton livre (17) dont je me garderai bien d'arracher les deux portraits qui me resteront toujours précieux comme le
livre lui-même.

Reçu aussi le manuscrit de la Préface (18) dont je ferai commencer l'impression pour notre Institut, dès que tu m'auras
envoyé les articles dont il faut traduire les extraits pour compléter la préface. Une fois que le travail sera en train, je
veux qu'on puisse le mener très vivement. Dès aujourd'hui, je vais m'en occuper pour que rien ne puisse nous arrêter
après le "lâchez tout".

Une lettre de Paul m'a dit qu'à Edimbourg, l'esprit n'est pas aussi mauvais que te semble en ce moment être celui de
Londres (19). D'après lui, personne n'ose, là-bas, justifier la guerre, mais personne non plus n'ose en accuser les
auteurs. Veulerie universelle ! Et si vous en êtes là, où en sommes-nous tous, Européens et Chinois ?

Mais il reste des hommes, des Ajax sur leurs rochers, dominant les vagues et bravant les dieux.

Bien tendrement, mon ami,

Élisée
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A Nadar

18 février 1900

Mon excellent,

Je viens de recevoir ton bouquin, intitulé modestement : Quand j'étais! comme si tu n'es pas toujours, toujours
étudiant, toujours photographe, toujours de vitalité puissante et de coeur débordant, toujours mon charmant et tendre
ami et frère aîné, car tu es mon aîné.

Par Élie, je connais les nouvelles de chez toi, de ta Bonne (20), et des autres tiens de Marseille. A moi de te renseigner
sur mon compte. Mon "viscère cardiaque", pour ne pas dire mon cœur, a folichonné, battu la mesure à tout propos,
m'empêchant de respirer et de travailler ; mais, obligé à la prudence, je crois me rafistoler un peu.

Ce qui est plus grave, c'est que mon désir de procurer de l'ouvrage à beaucoup de camarades m'a entraîné dans les
affaires ; je suis devenu fondateur d'une société pour la construction et la publication de cartes ! Bref, j'ai été volé, volé
et maintenant ma société, sans avoir fait faillite, sans avoir fait un sou de dette, n'en est pas moins obligée de
sommeiller, d'arrêter tout travail, et j'aurais eu de graves ennuis si des amis ne m'avaient pas prêté leur appui légal pour
éviter les chausse-trapes.

Voilà mon histoire extérieure et apparente pour le moment. La véritable histoire intime, c'est que j'aime bien mes bons
amis et vis avec eux en pensée dans un idéal de justice et de bonté.

A toi et à vous,

Élisée

A M. Karl Heath

27 rue du Lac, Bruxelles, 31 mars 1900.

Mon cher ami,

J'ai appris que votre père était un peu malade. C'est la raison qui me détermine à vous écrire, car je désire vivement
que vous nous teniez au courant de vos santés respectives.

Par la même occasion j'ai à vous parler de moi. Vous me dites avoir lu dans les journaux anglais un résumé de ce que
j'avais dit à Anvers dans une Conférence. Or, j'ai eu l'occasion de lire un de ces résumés, et il me prête un langage
tellement tranchant, des assertions tellement violentes que je tiens à me justifier auprès de vous. En réalité, je me suis
borné à traiter la question au point de vue strictement historique, tout en me rappelant bien ce fait, que c'est
probablement en Angleterre qu'il y a le plus d'êtres humains sincères, consciencieux, probes et dévoués. Et c'est avec
eux que je continue de toute la force de mon bon vouloir le bon combat contre toute injustice, quelle que soit la belle
estampille dont on la décore : "Patrie, fraternité, justice", sont des mots, reste à savoir ce que sont les choses.

J'ai à régler un ancien compte avec vous. Dans le temps, vous m'avez écrit que vous êtes absolument opposé à l'emploi
de la force et que, par conséquent, vous êtes en désaccord avec moi, puisque, pour ma part, loin d'être "tolstoïsant"
(21), je crois à l'usage éventuel de la force. Voici dans quelle mesure, mon ami : celle de la défense du faible. Je vois
un chat que l'on torture, un enfant que l'on bat, une femme que l'on maltraite, et si je suis assez fort pour l'empêcher, je
l'empêcherai : je le dois à tous les faibles afin que désormais ils soient respectés. Mais, m'objecterez-vous : "If force is
to be admitted as a means of abolishing force, who is to decide it is to be used ?"(22) Qui ? Moi, évidemment, puisque
je suis un être conscient et raisonnable. C'est à moi, dans ma conduite, de savoir maintenant exactement où s'arrête la
défense au point de vue de la solidarité humaine et où commencerait la vengeance. C'est là que commencerait la
réaction. Mais être le plus fort et se servir de sa force pour faire parler l'amour, telle est la conduite normale de
l'anarchiste. Lorsque Ardjouna, ayant vaincu son ennemi, lui dit de se redresser avec ces paroles : "Va et fais le bien",
je sens que, lui aussi, a fait le bien, et je désire l'imiter.
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De tout coeur avec vous,

Élisée Reclus

A Pierre Kropotkine

7 mai 1900.

Mon ami,

Il me semble que le sous-titre proposé par toi : Essai sur l'Intégration du Travail,ou simplement L'Intégration du
Travai lserait, non pas indispensable, mais très utile (23).

Comme ton article sur le Congrès des Socialistes de Paris était simple, et juste et vrai, et combien il serait attristant si
nous devions y chercher la conclusion logique de cent années d'élaboration sociale ! C'est, du moins, une conclusion,
puisque le principe de la hiérarchie, de la subordination des pouvoirs, infectait tout le socialisme. Quel grand patatras
nous pronostique cette majestueuse unité du parti ouvrier !

Renseigne-moi au sujet du livre que tu fais pour Mackinder. Moi aussi je suis chargé d'en rédiger un, mais la
correspondance à ce sujet est si rare que je me demande si le projet est bien sérieux.

A quelle date les manuscrits doivent-ils être livrés ? Comment et quand sont-ils payés ? etc... dis-moi tout ce que tu en
sais.

Bien affectueusement à toi et à vous.

Élisée

A Paul Régnier

21 juillet 1900

Mon cher fils et ami,

Je trouve que X. a joliment raison de s'orienter vers les travaux de l'agriculture. La littérature, le parlotage ne sont pas
des métiers. Il faut, pour écrire, parler de quelque chose ; donc on doit commencer par savoir, et pour savoir il est
indispensable d'observer, d'expérimenter, d'agir. Quant aux journalistes, aux politiciens et autres gens qui, par le fait de
leur déclassement ou de leur prétention, se mettent à discourir de toutes ces choses, ces individus, à commencer par les
plus fameux, sont la plaie par excellence, le fléau des fléaux, car, par milliers, les mieux doués et les plus pressés se
lancent à leur suite ; parfois on dirait que le monde appartient aux phraseurs. Je suis donc très heureux que X. cherche
à connaître la terre : au moins quand il en parlera, il parlera de la grande Isis après an avoir soulevé le voile.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Oui, mon excellent et très cher ami et fils, je suis toujours à Tarzout, même n'y étant point. Quoique absent, compte-
moi toujours parmi les présents. Ma place est là.

Bien affectueusement,

Élisée

A Nadar

8 septembre 1900

Mon très grand ami,
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J'ai reçu les deux livres envoyés par toi et qui ne manqueront pas de m'intéresser ; mais ceci est un détail. Le fait
capital, c'est qu'ils me sont envoyés par toi et que j'y retrouve partiellement ta pensée. En lisant chaque phrase, je ferai
la distinction nécessaire : "Ceci pourrait être de lui. Cela est certainement de lui. Mais pas ce troisième passage qui est
médiocre, mauvais ou sans portée".

Justement, j'ai à m'occuper des rapports des anarchistes avec l'Église (24), à l'occasion d'un congrès que l'on doit
prochainement tenir à Paris (25). Tu avais donc flairé avec un instinct divinatoire que ces deux bouquins me seraient
utiles ! voilà de la bonne télépathie.

Mais de quel front, dis, ô homme, oses-tu me reprocher de ne pas avoir visité Marseille cette année, alors que tu es
venu toi-même à Paris sans me le dire et que, pendant des semaines, tu as fait des cachotteries avec des amis ! Est-ce
parce que tu gîtais chez les Frères Saint-Jean de Dieu ? Quatre mots qui sonnent bien mal ! Tu as été malade chez eux
: quel triomphe pour eux si jamais tu claques entre leurs mains ! Ce jour-là sera un jour de grande joie devant le trône
de Dieu, et tu seras décoré d'un scapulaire posthume.

Bien affectueusement à toi et aux très Bonnes qui sont la joie et l'orgueil de ta demeure,

Élisée

A Pierre Kropotkine

Bruxelles, 8 janvier 1901.

Mon ami,

J'ai donné le bon à tirer du deuxième paquet d'épreuves, jusqu'à la page 36 (de l'Orographie de la Sibérie).En marchant
petitement comme nous le faisons, nous ne pouvons guère espérer finir avant l'année. Si nous sommes lents, arrivons
du moins à notre satisfaction commune.

Ton croquis des trois dépressions est fort intéressant : nous ne manquerons pas de l'ajouter à la fin du volume et tes
remarques seront insérées dans le texte. Par une lettre de Paul, je vois que tu me proposes de m'entendre avec Penck
pour dessiner et graver à deux ta carte de l'Asie et diminuer ainsi les frais. En théorie, tu as raison ; en fait, je doute
que la chose soit praticable, car j'ai eu l'occasion de faire diverses communications à Penck, qui n'a jamais répondu. Je
ne suis donc nullement pressé de compliquer la situation en vue d'économies qui, probablement, ne se feraient pas.

Quant au mariage, aux relations de l'homme et de la femme, aux formes et au régime de la famille, je suis beaucoup
moins frappé du phénomène des ressemblances que de celui des dissemblances. Chez l'homme, il y a diversité
d'origines et diversité de milieux : il y aura diversité de mariages. Par delà les primitifs, chez les animaux, nos
véritables ancêtres, je vois les formes d'union les plus diverses ; chez les primitifs dont nous parlent l'histoire et la
préhistoire, de même que chez nos frères actuels des pays barbares, je constate aussi des divergences qui vont jusqu'à
l'opposition absolue, et, du reste, à mon avis, il doit en être ainsi : car il y a deux faits originaires, diamétralement
opposés :

1° La force brutale de l'homme en rut : origine du patriarcat ;

2° L'attachement naturel de l'enfant à la mère qui l'allaite : origine du matriarcat.

Le conflit de ces deux forces composantes nous donnera les résultantes les plus inégales, suivant les lieux et les
évolutions. Ainsi que nous le dit Mahâ Bhârata, nous aurons sept formes de mariage, absolument différentes, ayant
également leur raison d'être, également agréables aux dieux.

Le matriarcat pur de Bachofen et de Giraud-Teulon est une machine de civilisation très savante, qui a dû certainement
exister, mais que je crois avoir été très rare, dont on ne distingue çà et là que des indices et des traces. Chez les tribus
inférieures, la promiscuité sans règle ou la promiscuité réglée, suivant les jours et les individus, est un fait beaucoup
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plus fréquent.

Même là où le matriarcat prévaut en principe, il se peut très bien que le patriarcat l'emporte en réalité. Je cite en
exemple notre Béarn, où théoriquement la "fille de la maison" est chefesse et souveraine, mais où le mari cogne, et
mange seul des plats que lui apporte la femme.

Les sociétés où dominaient la cueillette, où la femme se livrait à une agriculture rudimentaire, gardant les enfants
autour d'elle, tandis que les hommes faits allaient à la viandée, me paraissent avoir été les sociétés où le matriarcat eut
le plus de chances de se développer. Chez les sociétés de pasteurs, au contraire, le patriarcat fut triomphant : l'homme,
le bras armé du bâton, était toujours là, et les enfants le suivaient, rôdant avec lui autour du bétail.

Etc., etc.

Bien affectueusement,

Élisée

A Van der Voo

4-VI-1901.

Mon cher ami,

Je n'ai jamais prononcé ni écrit les paroles que me prête Félix Dubois dans son Péril anarchiste. J'ai d'ailleurs eu
l'occasion de les démentir formellement dans une lettre adressée au Temps. En outre, je suis choqué de me voir
attribuer des phrases écrites en un si mauvais style.

Vous me rendriez service en les démentant.

Cordialement,

Élisée Reclus

A la Rédaction de la "Huelga General" à Barcelone

Bruxelles, 4 décembre 1901.(26)

Chers camarades,

Nous avons en général l'habitude d'exagérer aussi bien notre force que notre faiblesse : ainsi, pendant les époques
révolutionnaires, il nous semble que le moindre de nos actes doive avoir des conséquences incalculables, et, en
revanche, dans certains moments de marasme, toute notre vie, bien que consacrée entièrement au travail, nous paraît
inféconde et inutile, et nous nous croyons même emportés par un vent de réaction.

Que faut-il donc faire pour nous maintenir en état de vigueur intellectuelle, d'activité morale et de foi dans le bon
combat ?

Vous vous adressez à moi parce que vous comptez sur mon expérience des hommes et des choses. Eh bien, en ma
qualité de vieillard, je m'adresse aux jeunes et leur dis :

Point de querelles ni de personnalités. Ecoutez les arguments contraires après avoir exposé les vôtres ; sachez vous
taire et réfléchir ; n'essayez pas d'avoir raison au détriment de votre sincérité.

Etudiez avec discernement et persévérance. L'enthousiasme et le dévouement, même jusqu'à la mort, ne sont l'unique
moyen de servir sa cause. Il est facile de donner sa vie, pas toujours facile de nous conduire, en sorte que notre vie
serve d'enseignement. Le révolutionnaire conscient n'est pas seulement un homme de sentiment, il est aussi un homme
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de raison dont tous les efforts en vue de plus de justice et de solidarité s'appuient sur des connaissances exactes et
synthétiques d'histoire, de sociologie, de biologie, qui peut, pour ainsi dire, incorporer ses idées personnelles dans
l'ensemble générique des sciences humaines et affronter la lutte, soutenu par l'immense force qu'il puisera dans ces
connaissances.

Evitez les spécialisations ; n'appartenez ni aux patries ni aux partis, ne soyez ni Russe, ni Polonais, ni Slave ; soyez
des hommes avides de vérité, dégagés de toute pensée d'intérêt, et toute idée de spéculation vis-à-vis de Chinois,
Africains ou Européens : le patriote en arrive à détester l'étranger, à perdre le sentiment de justice qui illuminait son
premier enthousiasme.

Ni patron, ni chef, ni apôtre au langage considéré comme parole d'Évangile ; fuyez les idoles et ne cherchez que la
seule vérité dans les discours de l'ami le plus cher, du plus savant professeur. Si, l'ayant entendu, vous conservez
quelque doute, descendez dans votre conscience et recommencez l'examen pour juger en dernier ressort.

Donc repousser toute autorité, mais s'astreindre au respect profond d'une conviction sincère, vivre sa propre vie, mais
reconnaître à chacun l'entière liberté de vivre la sienne.

Si vous vous lancez dans la mêlée pour vous sacrifier en défendant les humiliés et les offensés, c'est bien,
compagnons, affrontez noblement la mort. Si vous préférez le lent et patient labeur en vue d'un meilleur avenir, c'est
mieux encore, faites-en l'objectif de chacun des instants d'une vie généreuse. Mais si vous choisissez de rester pauvres
parmi les pauvres, en complète solidarité avec ceux qui souffrent, que votre existence s'irradie en lumière bienfaisante,
en parfait exemple, en fécond enseignement !

Salut, camarades.

Élisée Reclus

A Thomaz de Fonseca, séminariste à Coïmbre

Bruxelles, 28-XI-1902

Mon cher camarade,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Et maintenant, mon cher ami, parlons de vous. Vous allez être curé ! Vous allez, vous, ami du peuple, fanatique de la
justice et de l'égalité, vous allez entrer dans l'armée de nos ennemis, dans la coalition de ceux qui maudissent "l'arbre
de la science" et qui glorifient encore les inquisitions, les bourreaux de tous les hommes de liberté qui pensaient et qui
aimaient. N'est-ce pas folie de vous livrer d'avance à ces faux frères qui vous écorcheront vif ? Vous êtes un homme
du peuple, restez avec les hommes du peuple, combattez à leurs côtés, camarade sans titre et sans insigne, en égal et en
libre à côté des égaux et des libres.

De tout coeur avec vous,

Élisée Reclus

A M. A. Naquet

Bruxelles, mai 1903.

Mon cher Naquet,

C'est très gentil à vous de m'avoir envoyé votre livre (27) avec cette inscription : "à mon vieil ami..."

Mais je vous demande la permission de vous signaler une erreur. Je n'ai nullement "marié mes filles en substituant la
consécration paternelle à la consécration sociale". J'ai tout simplement pris note de la volonté de mes deux filles
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lorsqu'il leur a convenu de s'unir librement. Si j'ai consenti à leur parler, dans une réunion d'amis, de la signification de
leur acte, c'est qu'elles m'avaient demandé ce témoignage d'affection paternelle (28). Quelques années après, lorsqu'une
de mes filles eut vu mourir, dans sa belle jeunesse, son premier ami et son compagnon, et qu'elle s'unit à nouveau, elle
se borna à m'annoncer son choix, sans me demander une autorisation que je n'avais aucun droit de lui donner ou de lui
refuser. Je crois que tout être humain ayant conscience de soi-même doit agir en vertu de sa propre volonté, sous sa
pure responsabilité personnelle.

A l'occasion, s'il vous arrive de mentionner encore l'union de mes filles, rendez-moi justice. Approbation cordiale et
heureuse n'est point synonyme de consécration.

Très affectueusement à vous,

Élisée Reclus

A Richard Heath.

2 juin 1903

Mon cher ami,

Il y a bien longtemps que vous m'avez écrit et bien longtemps que je vous dois une réponse. Mais la vie est courte,
pleine, bondée d'occupations urgentes, et généralement j'arrive à la fin de ma journée sans avoir pu terminer la besogne
que je m'étais fixée le matin. Alors je vais me reposer, me promettant d'être plus expéditif le lendemain et de trouver
les minutes nécessaires pour écrire aux amis. Vaine espérance : les minutes et les heures sont toujours trop courtes et
les pensées prennent trop de temps à élaborer.

Mais aujourd'hui les astres m'ont été favorables. J'ai été plus preste que d'habitude dans mon travail, et je puis vous
envoyer une bonne parole de cordiale affection.

Les diverses péripéties des colonies communistes nous ont beaucoup intéressés pendant ces dernières semaines. La
mésaventure des associés de Blaricum (29) nous a chagrinés, mais, pour ma part, je suis de ceux qui déplorent que les
camarades ne se soient pas défendus. On facilite singulièrement le mal quand on le laisse faire sans protestation, et, à
mon avis, on se trouve ainsi trahir sa cause, abandonner les faibles à la violence des forts. Or, il faut résister au mal
sans haïr les méchants, même en les aimant, mais, ne fût-ce que par amour pour eux, il faut défendre contre leurs
entreprises la cause de tous les humbles.

La petite colonie des environs d'Anvers marche petitement, mais elle progresse, et, quoique en plein pays catholique
d'un ardent cléricalisme, ne paraît pas avoir à souffrir de la malveillance des paysans. Une autre colonie, "le Milieu
libre" (30) dont s'occupe votre ami Armand, de l'Ère Nouvelle,paraît être en pleine voie de prospérité. Les associés
s'aiment entre eux, quoiqu'appartenant à des groupes différents, communistes anarchistes et communistes chrétiens. La
besogne y est fort active, suffisante déjà pour constituer un embryon de société, avec agriculture, industrie, commerce,
enseignement. La population ambiante, peu catholique, indifférente, regarde avec intérêt la nouvelle expérience sociale.
Pourtant je n'espère pas que la colonie réussisse définitivement, car un pareil milieu a contre lui l'immense outillage de
l'État ennemi, mais de pareils essais ont toujours une grande importance pour élever le niveau de la moralité ambiante.
J'irai, je l'espère, serrer la main à ces apôtres.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vous me demandez ce que je pense de la théorie des oscillations en histoire. C'est, au fond, l'idée des corsi et ricorsi
de Vico. L'idée est juste, mais partiellement. Il y a des mouvements de va-et-vient, de systole et de diastole, mais tous
ces mouvements ne sont que secondaires et des courants généraux emportent le tout comme un vent de tempête
entraînant avec lui tout le système des vagues et des cieux. Somme toute, s'il y a un grand recul depuis les révolutions
du milieu du XIXè siècle, il y a eu également un étonnant progrès général, provenant du mouvement socialiste qui s'est
précisé dans les esprits, tout en se prostituant dans la politique. Travaillons ! travaillons ! aucune parole sincère ne sera
perdue.
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Je vous embrasse bien affectueusement, mon ami, et me rappelle au bon souvenir des vôtres.

Votre ami dévoué

Élisée Reclus

A Thomaz de Fonseca, à Coïmbre

25-VI-1903.

Mon cher ami,

Voilà qui est agir ! C'est bien ! N'avoir sur son front la marque d'aucun maître, de garder sa pensée libre, sa volonté
intacte, ne rendre compte de sa conduite qu'à sa conscience et consacrer sa vie à la recherche de la vérité, voilà ton
oeuvre désormais !

Tu m'accueillerais volontiers en Portugal. Je n'irai point, mon ami, car je suis vieux, fatigué, et il est peut-être bon que
je consacre au travail commencé les années qui me restent.

Très cordialement, ami,

Élisée Reclus

A Mme Clara Mesnil (ex-Mlle Clara Koettlitz)

Bruxelles, 5 janvier 1904

Ma chère et jeunette amie et camarade,

Nous venons de passer par de pénibles journées. Après avoir traîné pendant une semaine ou deux, s'être senti
incapable de travailler, presque de penser, mon frère Élie a présenté des phénomènes d'empoisonnement très graves,
ses jambes ont refusé tout service et les médecins ont trouvé l'indication d'une embolie dans son bras gauche. Mon
cher ami et compagnon dans la route de la vie paraissait condamné. Mais soudain l'embolie a disparu, la tête s'est
dégagée, les fonctions ont repris d'une façon normale, seulement la paralysie des jambes persiste. Toutefois les
médecins nous rassurent. Mon frère, une fois débarrassé du poison de l'influenza, reprendra la nouvelle jeunesse que
l'on peut avoir à l'âge de soixante-seize ans.

Ainsi, félicitez-nous, chère amie, comme nous vous félicitons de la guérison de votre Jacques. Jouissez en pleine
conscience de votre bonheur et de votre éternel printemps ! J'y participe par la pensée malgré notre hiver. Chaque jour
est une lutte, mais qu'importe si cette lutte se termine par une victoire, si chaque jour l'organisme réussit à s'adapter au
milieu, même à en tirer profit. La vie est bonne puisqu'on apprend, puisqu'on se renouvelle et surtout puisqu'on aime.
Je suis très heureux d'arrêter de temps en temps ma pensée sur tous ceux que j'aime. Il est même inutile que j'y pense
d'une manière consciente : ils sont là, ils m'éclairent et me réjouissent, ils illuminent mon être comme un phare qui
éclaire tout l'horizon. Il n'est pas même de nouvelle politique, pas de fait nouveau en géographie, en histoire, en
science générale qui ne prenne un haut intérêt pour moi, parce que les amis sont là et que ma joie sera leur joie.
L'affection est un éternel partage.

Ainsi que vous l'a dit ma soeur, j'ai fini mon bouquin, mais puisqu'il est fini, il faut le recommencer, c'est-à-dire le
corriger, le compléter, le bousculer, prévoir la critique des amis et se conformer à leur avis. C'est le travail que je fais
en ce moment, sans espérer d'avoir dans tout ce fatras de 4.500 pages un seul paragraphe d'un style aussi ferme, aussi
clair, aussi nettement objectif que celui que vous m'avez envoyé un extrait (c'était un passage de Machiavel); mais
peut-être y sentirez-vous quand vous me lirez, un peu plus de tendresse humaine, et cela n'est pas non plus à
dédaigner.

Je suis heureux que votre enfant ne soit plus seul, ou plutôt que sa société ne soit plus la même. Je connais bien la
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racaille paysanne dont vous parlez, j'en ai souffert comme vous et je sais qu'en moyenne, elle ne vaut pas beaucoup
mieux que la racaille bourgeoise dans laquelle les circonstances nous obligent à vivre. N'importe, nous aimons
individuellement chacun de ces vauriens, puisque notre marche à l'idéal, notre pratique de ce qui est juste et beau les
aide indirectement. Nous changeons l'atmosphère autour d'eux, nous construisons un autre monde où, eux aussi,
trouveront place. Il y a de l'espace devant eux comme devant nous et ils évolueront aussi.

Je crois que votre frère E. s'est trompé lorsqu'il vous répondit que "chez nos camarades, la question de l'union libre a
peu d'importance". Au contraire, l'opinion est désormais fixée et l'importance capitale de la liberté complète, absolue
de la femme en face du masculin est reconnue chez tous les anarchistes qui ne sont pas de simples vociférateurs. Je
puis dire qu'à mon avis la révolution est accomplie, le mariage officiel a virtuellement vécu. Il ne reste qu'à déblayer la
voie.

Je suis en retard avec votre amie, Marie D. Un globe que je dois lui présenter avec de nouvelles adaptations
pédagogiques n'est pas encore prêt et j'en suis marri.

Bien tendrement à vous, bien affectueusement aux deux autres personnes de la trinité d'Arcetri. Lorsque vous aurez
une photographie plus claire de votre manoir, envoyez-la moi afin que je vous suive mieux du regard, dans les allées,
sous les oliviers et les cyprès.

Votre ami,

Élisée Reclus

A Émile Royer

Bruxelles, le 3 février 1904

Mon cher Monsieur et ami,

Vous avez l'obligeance de me demander des nouvelles de ma famille. Hélas ! Mon frère Élie est bien malade. Voici
cinq semaines que se fait la lutte entre la vie et la mort. La paralysie s'est emparée du corps jusqu'au diaphragme. Nous
n'osons guère garder l'espoir et cependant, nous nous cramponnons à l'idée qu'il ne mourra point.

Actuellement, je fais copier les dix derniers chapitres de ma Géographie Sociale,que m'a demandés M. Desclozières
pour savoir si la maison Hachette peut se permettre de publier mes énormités. Déjà la première page leur paraîtra bien
scabreuse.

Cordialement à vous,

Élisée Reclus

A Nadar,

11 février 1904, jeudi, 4 heures.

Mon très excellent ami, toi et les chers tiens,

Notre très cher Élie s'est doucement endormi. Depuis quelques jours il le désirait : "Assez ! assez !" disait-il à son fils.
Non pas qu'il souffrît, nous a-t-il semblé, mais il comprenait l'inutilité de la lutte, et, dans la logique de son
intelligence toujours claire, il demandait que la vaine résistance eût un terme.

Et maintenant le corps rigide est étendu sur le lit de la chambre voisine. A portée de main, voici les beaux livres qu'il
n'ouvrira plus, les manuscrits si bien ordonnés, si merveilleusement emplis, tout ce monde de pensées originales et de
choses bien dites ; et, sur les murs, sur les étagères, dans les cartons, ces milliers et milliers de gravures et de notes
dont chacune a vécu par lui et qui revivent un peu pour nous puisque chacune nous envoie son reflet.
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Mais, toi aussi, tu connais Élie et tu l'aimes. Il continue de vivre en nous, et nous sommes morts en lui.

Je t'aime bien, mon très cher ami, et j'aime les tiens,

Élisée

A Mme Clara Mesnil

Bruxelles, juillet 23 1904.

Ma très chère camarade et amie,

Ne me soupçonnez donc jamais. Croyez définitivement à la constance absolue en amitié. Ne vous étonnez pas quand
on vous parle de ces agates qui, malgré toutes les évolutions du monde, gardent encore, depuis les temps géologiques,
la goutte d'eau qu'y déposa la mer.

"Mais, protestez-vous, pourquoi ne vous ai-je pas envoyé de travail ?" Sans doute parce que je ne travaillais pas moi-
même. Quand le moteur ne fonctionne plus dans une usine, toutes les machines et machinettes s'arrêtent, le silence se
fait dans la bruyante fabrique. Et puis, en cherchant au-dedans de moi-même, il se peut que j'éprouve une sorte de
gêne à l'idée de vous faire copier une oeuvre incomplète, inachevée, dont il est évident que je ne puis être satisfait.

Après avoir lu votre lettre, j'ai eu l'esprit traversé d'une idée qui me paraît bonne. Au lieu d'être ma copiste, pourquoi
ne seriez-vous pas ma collaboratrice ? Je vais vous envoyer toute la partie de l'Index relative à l'Italie : vous y verrez
en résumé quels sont les faits, quelles sont les considérations qui me seront utiles et vous recueillerez des notes, au
hasard ou mieux au choix de vos lectures. Puis, de saison en saison, ou d'année en année, vous m'enverrez ces notes.
Qu'en pensez-vous ? L'idée est-elle pratique ? Il me semble qu'elle aurait, en tout cas, un double avantage, celui de
vous instruire vous-même avec une certaine méthode et celui de me documenter.

...Le "mépris des hommes", je ne l'ai jamais eu, même quand l'excès de jeune virilité m'avait empli d'outrecuidance.
L'ivresse causée par les mille lectures et impressions entremêlées m'a fait souvent déraisonner, même elle a pu me
démoraliser en apparence, mais en apparence seulement : les oscillations diverses me ramenaient toujours au centre de
gravité qui était "la violente amour" des hommes. Quant à mes premières pages de l'Histoire d'une Montagne, je me
demande si, au fond, elles n'ont pas un défaut, le manque de sincérité. Autant qu'il m'en souvient, j'étais alors en prison
et, de plus, je sentais autour de moi le mur épais, presque impénétrable de la haine, de l'aversion du monde entier
contre la Commune et les Communards. Peut-être que je me suis raidi et que ce mouvement a combattu ma véritable
nature. C'est là ce que vous avez senti avec votre subtil instinct de femme. Je vous remercie de me l'avoir fait
remarquer.

Toutes mes félicitations au sujet de l'éducation "naturienne" que vous donnez à Lorenzo. Il n'oubliera jamais ces
bonnes promenades dans les ravins, entremêlées de danses et de gambades ; il se rappellera les fleurs qu'il salua par
des exclamations bruyantes ; il revivra la vie du ruisseau, celle du brin d'herbe ; il contemplera de nouveau l'horizon
sans bornes, et de nouveau il se sentira tous près de sa mère aimée. Je ne sais quels conseils je puis vous avoir donnés,
mais votre manière d'agir est certainement la bonne : "le laisser tout à fait libre de se faire sa vie et son idéal", tout en
vous réservant de dire aussi votre opinion, soit directement, soit à la cantonnade, comme si vous parliez aux étoiles.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Bien affectueusement à vous, à votre ami Jacques, à votre Lorenzo. J'ai lu avec intérêt et très grand profit les premières
pages de la brochure envoyée, que l'on m'a chipée depuis, mais que je retrouverai certainement afin d'apprendre,
d'apprécier et de savoir.

Votre dévoué camarade et ami,

Élisée Reclus
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A M. Roth, pasteur à Orthez

Bruxelles, sans date, 1904

Je lis votre journal (L'Avant-Garde)avec émotion : la sincérité, la droiture, l'humanité profonde de vos paroles me
touchent au fond du coeur. Je me sens uni avec vous, mais par delà les dogmes, les professions de foi, les formes
religieuses et toutes les conventions établies. De près, il serait impossible de nous entendre, car nous avons des
conceptions de l'histoire toutes différentes et les mots n'ont pas le même sens pour chacun de nous. Certainement le
christianisme comporte encore chez vous la foi en des personnes divines, la croyance à un dogme défini, l'acceptation
d'une morale révélée, toutes choses qui me semblent contredites par la longue expérience humaine et par la raison. Il
nous serait donc impossible de trouver un terrain commun pour la discussion à laquelle vous me conviez. N'importe !
Nous avons les uns et les autres l'ardent désir de vivre pour être utiles à tous nos frères ; nous comprenons également
qu'il ne peut y avoir de joie pour un seul si tous les hommes ne sont pas heureux, et qu'une seule plainte gémissant
dans l'infini de l'espace, suffirait pour attrister à jamais tous les élus.

Socialiste libertaire ou, pour être plus net, anarchiste communiste, je dois à maints égards, me semble-t-il, me
rapprocher du chrétien de l'Évangile. Ainsi je ne dois appeler personne "maître" et me dire maître de personne ; je dois
chercher à vivre en des conditions d'égalité avec tous, Juif ou Grec, propriétaire ou esclave, millionnaire ou mendiant,
sans faire acception des supériorités prétendues et des infériorités présumées ; je dois me conformer à la vieille
maxime pré-chrétienne, de ne pas faire aux autres ce qui me déplairait pour moi-même et de leur faire ce qui me
plairait de leur part ; si je revendique le droit de la défense personnelle et de la défense collective, du moins je saurai
m'interdire toute idée de vengeance telle que la pratiquaient les primitifs, et nulle haine ne poindra dans mon coeur,
puisqu'elle atteindrait des malheureux qu'ont frappé déjà l'atavisme ou le milieu ; enfin, toujours comme le chrétien
fidèle à son nom, j'aimerai d'abord le frère que je vois "avant de chérir ou d'adorer des êtres inconnus que je ne vois
point".

A mon avis, le principe de l'équivalence des forces prévaut dans le monde moral comme dans le monde physique.
Vous aimez ce qui vous semble divin de toute la force de votre instinct et de votre désir ; j'aime également de toute
l'énergie de mon intelligence et de toute la ferveur religieuse de ma volonté tout ce que l'expérience, l'observation et le
raisonnement me disent appartenir à la vie solidaire. Nos oeuvres sont donc égales l'une à l'autre, quoique les étiquettes
en diffèrent absolument.

Il est vrai, je réponds par un non absolu à la forme de vos questions : Non, il ne peut y avoir d'accord entre chrétiens et
anarchistes, parce que toute confusion des langues amène la confusion des idées. Mais vous, chrétiens, poursuivez
votre mission en conscience ; nous, anarchistes, nous savons que tout l'amour sincère éprouvé par vous pour vos frères
non chrétiens, hâtera le jour de la grande fédération dans laquelle, dépassant toutes les Églises, entreront tous les
hommes de bonne volonté, fussent-ils athées comme le Bouddha.

E.R.

A M. Neno Vasco, Sao Paulo, Brésil

Adresse ordinaire : 26, rue Villain-Quatorze, Bruxelles, 20-IX-1904.

Cher camarade,

Naturellement j'ai à vous remercier tout d'abord d'avoir commencé la traduction de mon bouquin sans m'en demander
l'autorisation (31). Un livre de cette nature appartient à tous et surtout à ceux dont il exprime la pensée et les voeux.

Quant à l'éditeur, je n'ai pas à me préoccuper de ses intérêts : en pareille matière il n'y a aucune solidarité entre nous.

Je vous serais reconnaissant de m'envoyer un exemplaire de votre traduction.

Cordialement
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Élisée Reclus

A Henri Fuss

Sans date, 1904

Mon cher camarade,

Vous avez eu l'obligeance de me remettre, il y a quelques jours, un exemplaire du premier numéro de votre journal
que, malheureusement, j'ai égaré depuis, en sorte qu'en vous parlant de ce journal, je ne pourrai faire appel qu'au
souvenir.

Cependant, vous me permettrez peut-être de vous dire mes impressions, tout en me gardant bien de formuler des
conseils. Vous et vos camarades vous suivez votre voie et vous auriez grand tort de cheminer servilement sur les
sentiers battus par vos devanciers. Je ne parle donc qu'en simple critique... et aussi en ami sincère.

Tout d'abord je suis frappé par ce fait que vous n'appliquez point le titre de votre journal. Evidemment, vous désirez
que vos revendications deviennent une réalisation. Mais quelles sont-elles ou plutôt quel est l'ensemble de vos
revendications ? Car vous appartenez à une génération héritière de toutes les révolutions passées et vous pouvez vous
approprier toutes les revendications pour lesquelles nous avons lutté. Êtes-vous républicains ? Sans doute, mais il faut
le dire. Êtes-vous libres de pensée et, par conséquent, dégagés de tout dogme religieux ? Evidemment, mais vous avez
à proclamer votre révolte contre toute autorité, à marcher résolument contre tous ceux qui enténèbrent la vie. Vous êtes
également socialistes, mais j'ai vainement cherché les mots de "reprise du capital", de "destruction de la propriété
privée". En un mot, il semble que vous acceptiez au fond la société telle qu'elle est et que vous vous borniez à hausser
le libéralisme d'un simple cran.

Autre chose : Le journal semble, par mainte phrase des articles, s'adresser spécialement à des étudiants comme classe
distincte, comme une sorte d'aristocratie intellectuelle. Hélas ! en tant que caste, la gent estudiantine reste, par cela
même, inférieure à la foule des travailleurs, car celle-ci combat pour tous, et non pas pour une simple classe. Tout
privilégié ne doit avoir qu'une ambition : abdiquer son privilège.

Enfin, parmi les desiderata du journal, il est une chose qui m'a vraiment stupéfait ; celle qui est relative au cours de
thérapeutique pour jeunes gens ! Ainsi en prononçant le mot par excellence "Amour", en parlant de ce qui pourrait
être, pour des individus moralement et physiquement sains, l'extase même du bonheur, des jeunes gens se disant
"utopistes" de justice, de bonté, de noblesse, ne trouvent pas d'autres conclusions pour venger leurs sœurs, les pauvres
prostituées, et pour les relever à la dignité de femmes et de compagnes ! J'en ai été navré : de pareils articles ne
peuvent faire aucun bien.

Je sais pourtant que vous et nombre de vos camarades êtes emplis des intentions les plus nobles. Vous saurez les
réaliser certainement, mais ne vous pressez pas d'imprimer des journaux, n'eussent-ils que trois pages, comme le vôtre.
Que chacune de vos paroles apporte avec elle la force donnée par une volonté consciente !

Votre dévoué camarade,

Élisée Reclus

A Henri Fuss

J'ai reçu votre bonne lettre, admirable de simplicité, de résolution et de modestie, ainsi que l'exemplaire d'Utopie dont
vous avez souligné des passages. Je n'ai plus rien à dire, mon ami : la fleur est dans la feuille, la moisson est dans le
grain. Si par évolution, d'un mouvement continu et conscient, vous suivez la voie préindiquée par les phrases que vous
crayonnez, votre journal sera ce que vous désirez qu'il soit, et vos paroles seront notre joie, notre force, notre vaillant
espoir.

Je vous serre très affectueusement la main,
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Élisée Reclus

A Pierre Kropotkine

Paris, 123, boulevard Montparnasse, (de passage)

Lundi, 6 février 1905

Mon excellent ami et frère,

J'ai reçu ta lettre, ta bonne lettre, m'annonçant le commencement de ta convalescence, au moment où j'allais monter en
voiture pour venir à Paris, où m'appelaient les camarades pour parler de la Russie et de la Révolution. Hélas ! je devais
leur parler en paroles de feu et n'ai qu'un souffle asthmatique à leur donner. Cependant, j'y mettrai toute mon âme.

C'est bien le cas de répéter : "La Révolution est en marche".

Bien tendrement,

Élisée

A P. Kropotkine

15 février 1905.

Mon très cher ami,

1° J'ai de bonne nouvelles de toi et les nouvelles de moi ne sont pas mauvaises. Cependant je dois te dire qu'à Paris je
n'ai pu faire mon discours ; empoigné par la joie de me trouver dans le Paris révolutionnaire, j'ai dû me rasseoir après
avoir parlé cinq minutes : mon coeur était pincé (32).

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

2° Où aller dans le Midi ? Le Lavandou, près d'Hyères, est un endroit véritablement délicieux et tu y trouverais une
charmante colonie de peintres : Cross et Cie. Dans les environs de Nice, n'as-tu pas les Oelnitz, les Kowalewsky et
tant d'autres qui t'accueilleraient comme le meilleur et le plus chéri des hommes, dans leurs propriétés de Saint-Jean,
de Beaulieu et autres lieux divins ?

Je ne conseille point l'Espagne. Il pourrait t'y arriver malheur.

A Tanger, la vie est fort chère et tu courrais risque d'être considéré comme un hôte très dangereux. Je te conseille
Alger auprès des miens, ou Tunis, ou Carthage auprès de nos amis. Ecris-nous sans retard si nous devons écrire des
lettres préliminaires à ton arrivée.

Depuis les événements de Russie, notre âme est là-bas. Nous y vivons tout plein d'espoir.

Ton ami, frère et camarade

Élisée

A M. Neno Vasco, à Sao Paulo, Brésil

Bruxelles, 26 rue Villain-Quatorze, 3-III-1905.

Mon cher camarade,

J'ai bien reçu les deux exemplaires de votre traduction et je vous en remercie, pour en gratifier quelque ami portugais,
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s'il en passe par ici.

Il me serait difficile de vous donner des conseils au sujet de votre revue l'Aurora; pour me risquer à vous donner des
avis motivés, il me faudrait connaître votre public, vos ressources, le milieu en son entier. Je ne puis que vous
encourager de tout coeur.

Vous me demandez un articulet. Or, ce soir, je viens de terminer une besogne pressée et je puis en profiter pour vous
envoyer la page inédite que vous me demandez. Mais comme la question est très importante, je me réserve de la traiter
avec plus de développement, dans quelque autre revue, et finalement, dans mon propre bouquin.

A vous très cordialement

Élisée Reclus

A M. Sébastien Voirol

26 rue Villain-Quatorze, 5-IV-1905

Mon cher Monsieur et Collègue,

Naturellement, j'éprouve la plus vive sympathie pour votre oeuvre et je serais désireux de vous aider. Toutefois, je me
demande si votre projet est d'une précision suffisante :

Ou bien vous vous adressez aux gouvernements, ou bien vous vous adressez à la masse du peuple, considérée comme
indépendante de ses États et de ses frontières. Si vous vous adressez aux gouvernements, vous les reconnaissez par
cela même avec toutes les causes d'iniquité, d'oppression, de dissensions et de guerres qui proviennent de leur
existence même, vous vous acharnez à construire ce palais de La Haye qui ne peut être qu'une nouvelle tour de Babel ;
si vous vous adressez à la foule des travailleurs de toute nation et de toute langue, il ne faut point oublier que la guerre
civile est à l'origine de toutes les guerres étrangères. On se bat en Mandchourie ; on s'est battu dans les Vosges ; on se
battra sur tous les points de l'Europe et du monde, parce que chaque atelier, chaque usine est déjà un lieu de dispute et
de combat. Être pacifiste dans le vrai sens du mot, c'est établir la paix dans le champ du travail de la seule manière
possible, par la suppression du patronat et par la mainmise du travailleur sur tous les éléments du travail.

Alors nous pourrons nous dispenser de jeter les fondations du palais de La Haye.

Veuillez agréer, Monsieur et cher collègue, l'expression de mes sentiments très cordiaux.

Élisée Reclus

En réponse à M. Grandjouan, qui demandait une contribution à un numéro de "L'assiette au beurre" contre
l'alliance russe.

Thourout, 30, V, 05.

Hommes libres, quel que soit notre lieu natal, nous n'avons pas à nous plaindre des agissements de nos ennemis. Ils
font ce qu'ils veulent, pour leur avantage particulier, et nous n'avons qu'une façon de leur répondre, faire sans eux et
contre eux ce que nous savons être utile pour le bien commun. Le gouvernement de la République, sur l'ordre des
banquiers et des militaires, a conclu l'alliance dite "russe" avec la horde des grands-ducs, groupés autour du bon "Petit-
Père", et c'est ainsi que la nation française a été allégée de quelques milliards et que la foule s'est enivrée d'une frénésie
stupide. Les victimes auraient mauvaise grâce à protester : elles ont bu l'eau-de-vie des fêtes. A nous, révolutionnaires
de l'Occident, de nous allier à notre tour avec vous, très chers et très généreux révolutionnaires slaves, caucasiens,
sibériens. Sachons agir de concert pour libérer la grande patrie, qui s'étend jusqu'aux limites du monde, partout où il y
a des maîtres et des opprimés.

Élisée Reclus
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A un inconnu

Bruxelles, sans date

...Sans doute, vous me considérez comme un être religieux, car vous savez que j'ai la notion du devoir et que toute mon
ambition est de la pratiquer ; mais la religion, telle que tous la comprennent, peut-elle exister pour ceux qui comptent
précisément au nombre de leurs devoirs de vivre sans Dieu, d'expulser de leur vie comme un débris impur tout ce qui
reste de la fausse éducation et des hallucinations enfantines ? Je tâche de veiller sur chacun de mes pas et d'interroger
ma conscience sur chacune de mes actions. Après la satisfaction d'avoir pris le droit sentier, la plus grande pour moi
est d'être approuvé par les êtres que je respecte et que j'aime. Je sens le lien de solidarité qui m'unit à eux, et par eux à
tout ce qui vit et qui souffre. Si je travaille à m'appartenir, c'est pour me donner, et si je tiens à être fort, c'est pour me
dévouer pleinement ; ayant tout reçu des autres, je tiens à leur rendre tout. Mais la cité de ma conscience me suffit, et
je ne veux pas chercher en dehors dans le monde inconnu. Il me plaît de vivre, comme dit l'apôtre, "sans Dieu et sans
espérance au monde". Tout effort que j'emploierais à sonder l'insondable, à comprendre l'incompréhensible, serait une
perte d'intelligence ; tout espoir en une vie future, tout vague désir de récompense serait une perte de vertu. Je m'en
tiens au vieux proverbe français : "Fais ce que dois, advienne que pourra". Voilà une morale qui me paraît convenir à
des hommes : le devoir quand même et, s'il le faut, l'infortune pour récompense.

Élisée Reclus

A M. Paul Gsell, en réponse à l'enquête sur la "Morale sans Dieu". Lettre publiée dans la Revue du 1er
décembre 1905 :

Non, il n'est ni ne sera possible de fonder une morale populaire uniquement sur la raison.

Un cadre ne peut nous donner un tableau ; la raison la plus sagace accompagnée de toutes les bonnes "raisons" du
monde, ne nous enseignera point l'art de nous conduire ; il faut à la mise en train de notre morale toutes les forces de
l'être vivant. Et parmi ces forces, se trouvent précisément celles de l'amour, de l'enthousiasme, qui se mêlaient
diversement à la religion de nos ancêtres. Ces forces étaient mal employées, puisqu'elles se perdaient à l'adoration de
l'inconnu ou même du mauvais. Mais elles n'en restent pas moins excellentes en soi, et l'évolution qui s'opère ne pourra
consister qu'à les déplacer vers un but nouveau.

Les hommes qui n'égarent plus leurs croyances vers les mystères de l'au-delà n'auront plus qu'à reporter leurs énergies
vers la terre, pour aimer avec joie les choses de la vie, dont la science nous démontre, enfin, "la présence réelle". Le
bien public, autrement dit le bonheur de tous les hommes, nos frères, deviendra naturellement l'objet spécial de notre
existence renouvelée. Nous aurons ainsi notre religion, qui, désormais, ne sera point en désaccord avec la raison, et
cette religion, qui d'ailleurs n'est point nouvelle et fut pratiquée de tout temps par les meilleurs, comporte tout ce que
les religions anciennes avaient contenu de bon. Gardons-nous bien de laisser à nos adversaires, les "hommes noirs", la
moindre part de supériorité dans tout le domaine humain.

ÉPILOGUE

Lettre de Paul Reclus à Pierre Kropotkine

Ixelles, le 6 juillet 1905.

Mon bien cher ami,

Je ne veux pas que la journée se passe sans que je t'écrive un mot, aussi incomplet soit-il.

Il y a trois semaines que notre ami s'est mis à décliner rapidement et que les crises se sont répétées plus fréquemment.
Avant cela, nous pensions qu'avec des hauts et des bas, cela pourrait encore durer longtemps. Dans ces derniers temps
notre position était bien difficile : les visites de gens indifférents provoquaient chez lui des crises par répulsion, dirai-je
; mais les visites d'amis l'émotionnaient encore plus et le plongeaient presque régulièrement en des crises douloureuses.
Je l'ai vu pour la dernière fois, il y a huit jours...
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Samedi, devant son frère Paul, devant sa soeur Louise, il a recommandé que personne ne suive son convoi, pas même
les siens, parce que tous les autres amis voudraient en faire autant. "Paul seul me conduira au cimetière". Et voilà
comment ce matin, à 8 heures, j'ai assisté, absolument seul, à l'inhumation de notre ami (au cimetière d'Ixelles).Il y
avait peu de curieux ; il était de trop bonne heure, et le désir d'Élisée a pu être observé à la lettre et son esprit.

Ses derniers instants de bonheur ont été, lundi, quelques heures avant sa mort, d'entendre la lecture des dépêches de
Russie... Son dernier travail fini a été la préface de L'Homme et la Terre,pour l'édition russe, mais jusqu'à samedi, il a
pu dicter quelques notes pour son ouvrage,

Fraternellement

Paul Reclus

Notes

(1) Les nouvelles de Paris... C'est le 1er mai 1890 qu'on célébra pour la première fois d'une manière vraiment
consciente, cette fête internationale des ouvriers. Dans l'espoir d'enrayer le mouvement anarchiste qui commençait à se
dessiner nettement, le gouvernement avait pris le parti de sévir. On visait surtout les étudiants, et, parmi eux, quelques
propagandistes étrangers. Francesco Saverio Merlino était du nombre. Avocat italien, communiste-anarchiste, autour de
Socialisme et Monopolisme,de l'Italie telle qu'elle est,etc., il fut arrêté avec quelques autres pour une distribution de
brochures aux soldats et condamné par contumace, car il réussit à s'évader. On fit des perquisitions à l'imprimerie de la
Révolte et plusieurs rédacteurs furent incriminés. On ne sait par suite de quelle manoeuvre politique et policière, on
arrêta aussi quelques réactionnaires, entre autre le marquis de Morès.

(2) Paul Reclus, fils d'Élie.

(3) Laurent Athalin, juge d'instruction.

(4) Jean Grave, administrateur de la Révolte.

(5) Cabot, typographe à la Révolte.

(6) Grave était à sainte-Pélagie. En son absence, Paul Reclus administait La Révolte. C'était l'époque des "reprises
individuelles", de "l'estampage" et du "sabotage". Dans le N°9 (Cinquième année, du 21 au 27 novembre 1891), Paul
Reclus inséra un article écrit par lui-même (à cette époque, aucun article du journal n'était signé). En voici la thèse :

"Dans notre société actuelle, le vol et le travail ne sont pas d'essence différente. Je m'élève contre cette prétention qu'il
y a un honnête moyen de gagner sa vie, le travail ; et un malhonnête, le vol ou l'estampage..." et la conclusion :
"L'activité de la vie que nous rêvons est également éloignée de ce qu'on nomme aujourd'hui le travail, et de ce qu'on
nomme le vol : on prendra sans demander et ce ne sera pas le vol, on emploiera ses facultés et son activité et cela ne
sera pas le travail."

Grave se plaignit à Elisée de la publication de cet article. En même temps qu'il répondit par la lettre ci-dessus, Elisée
écrivit un entrefilet qui parut dans le numéro suivant de La Révolte.

(7) Voir plus loin, lettre du 7 et 28 juin 1892.

(8) Kibaltchich et Sophie Perovskaya, exécutés en 1881 pour participation au complot contre la vie d'Alexandre II

(9) Pierre Martin avait été condamné en même temps que Kropotkine, à quatre ans de prison. Le 12 août 1890, la Cour
d'assises de l'Isère le condamnait de nouveau à cinq ans de prison pour avoir pris part, le 1er mai, à la manifestation
des anarchistes de Vienne. Elisée, qui l'estimait et l'aimait profondément, était venu le voir à la prison de Gap. C'est à
Pierre Martin, non nommé, qu'est dédié la préface d'Elisée à La Conquête du pain de Kropotkine (1892). Pierre Martin
mourut à Paris en 1915.
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(10) Lettre retraduite en français d'après la version italienne.

(11) Les Anarchistes,par John Henry Mackay.

(12) La Société mourante et l'Anarchie, reproduction et extension de la brochure de Jean Grave, La Société au
lendemain de la Révolution,Paris 1882.

(13) Voici comment Elisée raconte l'incident dans la biographie qu'il écrivit sur son frère :

"Les Reclus étaient très mal vus par la police. On les surveillait étroitement, comme tous les anciens ennemis de
l'empire, et, lorsque les bombes anarchistes semèrent l'épouvante dans Paris, l'occasion parut bonne pour venger les
anciennes injures. Le fils aîné d'Élie fut recherché comme inventeur présumé de machines infernales, mais il échappa
fort heureusement, ce qui rendit la police d'autant plus haineuse pour le père. Le 1er janvier 1894, lorsque un ministre
dont le nom est oublié, jugea bon de faire un "cadeau de nouvel an" aux honnêtes gens de Paris et du monde, Élie fut
compris dans la fournée des suspects et mené à la Conciergerie entre deux argousins. Le directeur de la prison s'étant
empressé de venir s'excuser de son mieux auprès du prisonnier et lui offrir tous les trésors littéraires de sa bibliothèque
locale, Élie lui demanda la Bible Vulgate. "Mais nous n'avons malheureusement pas ce livre." "Je le regrette pour un
établissement comme le vôtre, qui représente le principe d'autorité. Je m'empresserai de vous envoyer cette Bible
quand je n'aurai plus l'honneur de vivre sous votre toit." Mais Élie n'eut pas le temps de regretter ses livres et
manuscrits. Le soir même il était relâché : les "honnêtes gens" de Paris avaient pourtant trouvé que le ministre était allé
trop loin." (Biographie d'Élie Reclus, par son frère Elisée).

(14) La  Bibliothèque des Temps Nouveaux, de Bruxelles. Son premier opuscule fut la brochure intitulée : Aux
Anarchistes qui s'ignorent, par Charles Albert, 1896.

(15) Le docteur Jules Félix, médecin qui soigna Élie et Élisée Reclus, avec un grand dévouement.

(16) B.P. Van der Voo, savant botaniste, traducteur en hollandais de divers ouvrages d'Élie et d'Élisée Reclus et
correspondant de la Société Nouvelle.

(17)Memoirs of a Revolutionist, Londres, 1899 ; en français : Autour d'une vie, Paris, Stock, 1902.

(18) Orographie de la Sibérie.

(19) Au sujet de la guerre du Transvaal.

(20) Nadar n'appelait Mme Nadar que la Bonne, la toute Bonne.

(21) M. Karl Heath écrit à propos de ce passage, qu'à ce point de vue il n'est plus non plus "tolstoïsant".

(22) "Si la force est admise comme moyen de supprimer la force, qui en décidera l'emploi ?"

(23) Ouvrage intitulé en anglais : Fields, Factories and Workshops (Londres, Sonnenschein, 1901). Traduction
française chez Stock, en 1910 : Champs, Usines et Ateliers, ou l'Industrie combinée avec l'Agriculture et le Travail
intellectuel avec le Travail manuel.

(24) Voir L'Anarchie et l'Église,par Élisée Reclus et Georges Guyou, brochure publiée par Les Temps Nouveaux,Paris,
1901.

(25) Congrès International anarchiste, tenu à Paris en septembre 1900.

(26) Lettre écrite à l'occasion de l'ouverture d'un congrès anarchiste ; puis publiée par Il Pensiero du 16 juin 1907, et
par le Réveil de Genève du 7 janvier 1911.

(27)L'Anarchie et le Collectivisme.
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(28) L'allocution du père à ses filles et à ses gendres, ainsi que la première lettre, ont été reproduites dans l'Opuscule
d'Élie Reclus, Le Mariage tel qu'il fut et tel qu'il est, Mons, Imprimerie générale, 1907, 34 rue de Malplaquet.

(29) La mésaventure des associés de Blaricum : On venait d'apprendre que les paysans d'un village voisin s'étaient
livrés à un véritable pillage de la colonie, brûlant les bâtiments, incendiant les récoltes et forçant les malheureux
dépossédés à quitter le pays.

(30) Le Milieu libre, à Vaux, près Château-Thierry (Aisne).

(31) Traduction portugaise de L'Évolution, la Révolution et l'Idéal anarchique, Paris, 1897. San Paolo, Brésil, en 1904,
Evoluz do Revoluzao e Ideal anarquista(Bibliotheca Sociologica, IV, 134 p., 1905)

(32) Le discours fut lu par un camarade. L'année suivante, après la mort d'Élisée, le journal belge, La Terre,organe
hebdomadaire du Socialisme rationnel et de la Ligue pour la Nationalisation du sol, rue de Malplaquet, 34, Mons,
publia ce discours dans son numéro 26 (du 24 juin au 1er juillet 1906)
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Élisée RECLUS

DE L'ESCLAVAGE AUX ÉTATS-UNIS

Série d'articles pour la Revue des Deux Mondes*

SOMMAIRE

I.

LE CODE NOIR ET LES ESCLAVES

(15 déc. 1860)

II.

LES PLANTEURS ET LES ABOLITIONNISTES

(1 jan. 1861)

III.

LES NOIRS AMÉRICAINS DEPUIS LA GUERRE

(1 - Les partisans du Kansas - Les Noirs libres de Beaufort)

(15 mars 1863)

IV.

LES NOIRS AMÉRICAINS DEPUIS LA GUERRE

(2 - Les plantations de la Louisiane - Les régimens africains - Les décrets d'émancipation)
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I.

LE CODE NOIR ET LES ESCLAVES

(15 déc. 1860)

---

I. The Barbarism of Slavery,by Charles Summer, Boston 1860. - II. Maryland Slavery and Marylan Chivalry,by R.
G.S. Lame, Philadelphia 1860. - III. Slavery doomed,by Frederick Milner Edge, London 1860 - IV. The Impending
Crisis,by  Hinton Rowan Helper, New York 1858. - V. Sociology of the South,by George Fitzhugh, richmond 1854. -
VI. The Negro-law of South-Carolina,collected and digested by John Belton O'Neall, Columbia, 1848. - VII. Code
Noir de la Louisiane,etc.

---

Il y a vingt-cinq ans, le parti abolitionniste n'existait pas en Amérique. Les whigs et les démocrates recrutaient
également leurs partisans dans les états libres et dans les états à esclaves. Lors des élections générales, ce n'était point
la question du travail libre qui passionnait les masses ; des intérêts d'un ordre secondaire, tels que le tarif douanier, les
banques, le droit de visite, avaient seuls le privilège d'entraîner les esprits. Çà et là s'élevaient quelques discussions
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théoriques sur la légitimité de l'esclavage, les citoyens éclairés envisageaient l'avenir avec un certain effroi ; mais nul
ne protestait au nom des droits de l'homme, au nom de la conscience outragée, contre l'asservissement des noirs. Sans
comprendre que les meilleures causes ne peuvent triompher seules, et qu'il leur faut aussi d'héroïques défenseurs, les
meilleurs esprits se contentaient d'attendre des progrès du siècle une heureuse solution du formidable problème.

Les commencements du parti qui vient de l'emporter dans l'élection présidentielle de 1860 furent plus que modestes.
Un imprimeur pauvre et sans instruction, mais doué d'une indomptable énergie, William Lloyd Garrison, eut le courage
d'entreprendre seul la croisade contre l'esclavage. Réfugié dans un bouge de Boston, il fonda en 1835 le journal le
Liberator,il réclama la liberté des noirs ; il osa dire que les descendants de Cham et ceux de Japhet étaient frères et
pouvaient prétendre aux mêmes droits. Le scandale fut immense. Garrison fut saisi, traîné, la corde au cou, dans les
rues de Boston, poursuivi par les huées de la populace, et jeté en prison comme un vil malfaiteur. Il en sortit plus
résolu que jamais, et bientôt se groupèrent autour de lui quelques sociétés d'abolitionistes. Dispersées par la force, ces
sociétés se reformèrent plus nombreuses. Le parti commençait à poindre çà et là dans les grandes villes ; il osa
présenter ses candidats aux élections locales, il réussit à faire nommer un représentant au congrès, puis un sénateur. En
1850, quinze ans après la fondation du Liberator,la question de l'esclavage dominait déjà toutes les autres, et le
congrès était transformé en un club où on la discutait sans cesse. En 1856 enfin, les anciens partis se brisaient pour
laisser le champ libre à la grande lutte des abolitionistes et des républicains unis contre les esclavagistes ; les états du
nord adoptaient solennellement une politique différente de celle des états du sud. Vaincus dans l'élection présidentielle
de 1856, ils ont été vainqueurs dans celle de 1860. Ce que Washington, à son lit de mort, prévoyait avec un instinct
divinatoire semble près d'arriver. Déjà la république est scindée en deux grandes fractions séparées par une frontière
géographique ; pour maintenir l'union entre ces deux moitiés hostiles, il ne reste plus que les traditions d'une gloire et
d'une prospérité communes, des intérêts commerciaux, et les conseils presque oubliés du père de la patrie.

Les événements qui se préparent en Amérique, et qui ouvriront une nouvelle période, la dernière peut-être, du débat
sur l'esclavage, sont de la plus haute importance. Les faits les plus considérables de l'histoire contemporaine de
l'ancien monde sont d'un intérêt presque secondaire, comparés à la lutte qui doit précéder sur la terre américaine la
réconciliation finale des blancs et des noirs. Là sont deux races d'hommes, deux humanités, dirai-je, qui se trouvent
enfermées dans la même arène pour résoudre pacifiquement ou les armes à la main la plus grande question qui ait
jamais été posée devant les siècles. D'un côté, ce sont les propriétaires du sol, les fils des conquérants, fiers de leur
intelligence, de leur âpre volonté, de leurs richesses, issus de cette noble race blanche qui, par la force des armes, du
commerce et de l'industrie, s'empare graduellement du monde entier ; de l'autre, ce sont de pauvres esclaves livrés sans
défense à leurs maîtres, ne possédant rien, ni le champ qu'ils labourent, ni le vêtement qu'ils portent, réputés infâmes à
cause de la couleur de la peau, condamnés au fouet, à la corde ou au bûcher s'ils osent penser à la liberté. Et
cependant, si ces êtres ne parviennent pas à conquérir cette liberté sans laquelle on n'a pas même titre au nom
d'homme, l'histoire du progrès s'arrête fatalement, les peuples restent voués aux luttes et aux discordes ; les enfans de
la même terre continuent à se dévorer les uns les autres, et cette union des hommes entre eux, qui est l'idéal où tend
l'humanité, trompera toujours nos espérances.

Le continent de l'Amérique septentrionale forme un imposant théâtre pour ce grand combat. Au centre s'étale le bassin
fluvial du Mississipi, le plus beau sans doute du monde entier par la fertilité de son territoire, la douceur de son climat,
le vaste développement de ses voies navigables, la rapidité sans exemple de son peuplement et de sa mise en culture.
C'est dans ce beau pays, dont une moitié est cultivée par des esclaves, l'autre par des hommes libres, qu'aura lieu, selon
toute apparence, la grande mêlée entre les fils de l'Europe et ceux de l'Afrique ; mais les rivages du Pacifique et de
l'Atlantique, les deux Canadas, les plateaux et les montagnes des Rocheuses, le Mexique et cette belle traînée d'îles
merveilleuses, Cuba, Haïti, la Jamaïque, Porto-Rico, les Antilles du vent et les Antilles sous le vent, sont aussi comme
autant de laboratoires sociaux où la question brûlante de l'union des races et de la liberté se représente sous diverses
formes. Semblable à un vaste cratère environné de nombreux cônes volcaniques, la république américaine, où peut
monter comme une lave le flot de l'insurrection servile, est entourée de diverses régions, les unes où des scories
brûlantes sont déjà sorties du sein de la terre, les autres où des tremblements précurseurs annoncent une éruption
prochaine. L'histoire contemporaine du continent tout entier se confond avec celle de l'esclavage, et tous les peuples de
la terre qui regardent par-delà les océans sont également intéressés à l'issue de la grande lutte, car les hommes sont
solidaires les uns des autres ; l'avilissement des esclaves noirs est celui de tous les prolétaires, et leur affranchissement
sera la plus belle des victoires pour tous les opprimés des deux mondes. Ainsi le problème de l'esclavage offre en lui-
même un intérêt bien plus général que ne semble le révéler au premier abord la récente élection présidentielle.
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I.

La condition vraie de l'esclave américain se révèle clairement dans le texte même des codes noirs tels qu'ils ont été
promulgués, avec diverses variantes peu essentielles, par les législatures de la Louisiane, des deux Carolines et des
autres états du sud. «L'esclave, disent tous ces codes, est la propriété absolue de son maître.» C'est un immeuble que
celui-ci peut échanger, vendre, louer, hypothéquer, emmagasiner, inventorier, jouer sur le tapis vert, transmettre en pur
don ou par héritage... «La condition de l'esclave étant simplement celle d'un être passif, il doit à son possesseur et à
tous les membres de la famille du maître un respect sans limites et une obéissance sans bornes (1).» Il ne peut rien
posséder en son propre nom, rien vendre ou acheter sans l'aveu de son maître ; il ne peut travailler pour son propre
compte ; il n'a pas d'existence légale ; il ne saurait plaider en justice ni servir de témoin, si ce n'est contre ses frères
accusés de conspiration, et, dans quelques états, contre les économesou gardiens blancs, toujours soupçonnés par les
maîtres et presque rangés avec mépris dans la catégorie des esclaves (2). Le droit de défense personnelle, qui
appartient à tout être humain, n'appartient pas au nègre asservi (3). Il ne peut monter à cheval ou porter des armes sans
une permission expresse. Il n'a pas le droit d'aller et de venir, et ne peut sortir de la plantation ou du quartier qu'il
habite sans être muni d'un permis en règle ; même ce permis devient inutile si plus de sept noirs se trouvent ensemble
sur la voie publique : ceux-ci sont alors en contravention, et le premier blanc qui les rencontre peut les faire saisir et
leur infliger vingt coups de fouet. L'esclave est une chose et non pas un homme, et ceux qui le transportent d'un endroit
à un autre sont responsables de de sa perte ou des accidens qui peuvent lui arriver, comme ils le seraient de la perte ou
des avaries d'un colis ou de toute autre marchandise (4). La loi a décrété que les esclaves n'ont pas d'âme ; elle a
condamné à mort leur intelligence et leur volonté, elle ne laisse vivre que leurs bras. Les esclaves n'ont pas d'âme ! Tel
est le principe qui donne naissance à tant de crimes ; c'est la source impure de laquelle un torrent d'iniquités déborde à
grands flots sur l'Amérique.

Les droits des esclaves, si cet auguste mot peut être profané pour des hommes qui n'ont pas la liberté, se rapportent
exclusivement à leur vie animale. Tout planteur est tenu de donner chaque mois à son esclave une pinte de sel et un
baril de maïs, ou bien l'équivalent en riz, haricots ou autres grains ; au commencement de l'été, il doit en outre faire
cadeau à chaque nègre de la plantation d'une chemise de toile et d'une paire de pantalons ; au commencement de
l'hiver, il donne des vêtements de rechange et une couverture de laine. Il lui est interdit de faire travailler les esclaves
plus de quinze heures par jour en été, de quatorze en hiver (5). Le repos du dimanche ne peut être ravi aux nègres, à
moins que les planteurs ne leur donnent 50 cents pour le travail de cette journée. Il va sans dire que les maîtres n'ont à
rendre aucun compte des coups de fouet qu'ils distribuent ; cependant un article du code noir de la Caroline du sud
renferme la clause suivante : «Toute personne qui, de propos délibéré, coupera la langue à un esclave ou lui arrachera
l'œil, le châtrera, l'échaudera cruellement, lui brûlera un membre, le privera de l'usage d'une partie de son corps, ou lui
infligera quelque punition féroce autre que la peine du fouet, du nerf de bœuf, du bâton, des fers, de la prison et du
cachot, sera passible d'une amende pour chacun de ces délits.» Dans la Caroline du sud, cette amende est fixée à 61
dollars 25 cents (6) ; en Louisiane, elle peut s'élever à 200 et même 500 dollars. Cet article offrirait au moins une
garantie à l'esclave, si le blanc pouvait être accusé par ses victimes ; mais les noirs n'existent pas devant la loi, et si, par
impossible, un autre propriétaire de nègres accusait le planteur criminel, celui-ci pourrait toujours se disculper en
affirmant par serment son innocence ; une prime est ainsi offerte à son parjure. Outre la pinte de sel, le baril de maïs,
les vêtements d'hiver et d'été, la somme de 50 cents pour le travail du dimanche, la loi ne garantit rien à la personne de
l'esclave. Dans l'esprit des législateurs, ces avantages suffisent pour assurer son bonheur matériel. Quant au reste,
intelligence, cœur, volonté, tout appartient au maître : qu'il en fasse ce que bon lui semble, la loi n'admet pas ces choses
dans l'Africain.

Si la liberté du nègre asservi est nulle, en revanche, par un monstrueux manque de logique, sa responsabilité est grande
; pour les droits il est une chose, mais pour les devoirs il redevient homme ; il est censé moralement libre lorsque sa
liberté peut le faire condamner au fouet ou à la mort. La loi et la volonté du maître lui imposent un grand nombre
d'obligations et le punissent sévèrement en cas de désobéissance. Ce qui est un crime chez le blanc l'est également chez
le nègre ; celui-ci même peut commettre, d'après la loi, toute une série de crimes et de délits au-dessus desquels le
blanc se trouve placé par le privilège de sa couleur ; il s'ensuit que les punitions diffèrent complètement, selon qu'elles
s'appliquent à un condamné de l'une ou de l'autre race. Les blancs sont en général punis de l'amende ou de la prison ;
les nègres ne sauraient payer l'amende, puisqu'ils ne possèdent rien en propre, et leurs maîtres, dont ils sont la chose, le
capital vivant, se refusent à les faire incarcérer, à laisser ainsi dormir leur capital sans en recueillir les intérêts. Il ne
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reste donc plus pour les esclaves, ces gens réputés infâmes, que deux peines infamantes : le fouet et la pendaison.
Cette dernière est rarement appliquée, excepté dans les époques d'insurrection, où le danger des blancs exige de
rigoureuses mesures de salut public ; d'ordinaire les propriétaires d'esclaves font tous leurs efforts pour empêcher la
condamnation de leurs nègres à la peine capitale, car le gouvernement ne leur paie que 300 dollars par tête de
condamné, c'est-à-dire au plus le cinquième de ce que cet esclave leur a coûté. Le fouet, cet instrument si commode,
les dispense le plus souvent de la triste nécessité de se ruiner en laissant pendre leur propre nègre. On bat, on fouette,
on enlève des lanières de chair sans que pour cela l'esclave soit en danger de mort, et après quelques jours de
souffrances et de gémissements le torturé recommence son travail dans le champ de cannes ou de cotonniers. Il est vrai
que pendant les jours de surexcitation populaire les nègres insurgés ou coupables de meurtre ne peuvent compter sur
l'avidité de leurs maîtres ; réclamés à grands cris par la populace ou par les planteurs ameutés, ils sont livrés à la foule
et aussitôt pendus à un arbre, déchirés en morceaux ou même brûlés vifs. Dans les derniers temps, ces scènes
d'épouvante se sont renouvelées fréquemment au sud des États-Unis, et la terrible loi de Lynch menace de remplacer
toutes les autres.

Le texte de la loi ordinaire condamne à mort le nègre qui frappe et blesse son maître, sa maîtresse, leurs enfans ou
l'économe blanc qui le dirige, à mort celui qui mutile volontairement un blanc, à mort celui qui pour la troisième fois
frappe un blanc, à mort celui qui poignarde ou tire un coup de fusil avec intention de tuer, à mort l'empoisonneur,
l'incendiaire, le voleur, le rebelle, au fouet celui qui se promène sans permis, celui qui ose monter à cheval sans
autorisation spéciale, celui qui travaille peu au gré de l'économe, celui qui pour une cause ou pour une autre a le tort
de déplaire à son maître. L'esclave doit toujours, sans exception, exécuter les ordres du blanc, et pourtant s'il obéit à la
parole du maître qui lui ordonne d'incendier le gerbier ou de détruire la maison d'un planteur, il sera fouetté ou
souffrira toute autre punition corporelle ; quant au maître il est condamné seulement à payer des dommages-intérêts.
Ainsi l'esclave est également coupable dans les deux cas, qu'il obéisse ou qu'il se permette de désobéir ; l'instrument est
toujours puni, qu'il soit rebelle ou docile. Quand un esclave a été condamné à une punition quelconque, il ne peut être
mis en liberté avant que son maître n'ait payé les frais de poursuite ; si le propriétaire se refuse à payer, le nègre reste
indéfiniment prisonnier, coupable de l'insolvabilité du planteur. Tous les jugements portés contre les noirs sont rendus
par des tribunaux qui se composent, selon les états, de trois, six ou neuf propriétaires d'esclaves, présidés par un juge
de paix et choisis dans la localité même où le crime vrai ou prétendu a été commis ; c'est dire que les accusés sont
livrés à la merci de la haine et de la vengeance. Afin de compléter cet aperçu des dispositions du code pénal, ajoutons
que, d'après le texte de la loi, le blanc meurtrier d'un nègre est passible de la peine capitale ; mais on comprend que les
circonstances atténuantes ne manquent pas pour amoindrir le crime du planteur, accusé et jugé par ses pairs dans une
cause qui est en même temps la leur. D'ailleurs cette loi, véritable réclameà l'adresse des abolitionistes du nord, se hâte
d'ajouter que le blanc coupable seulement d'avoir assassiné un nègre dans un mouvement de colère est passible d'une
amende de 500 dollars au plus, et d'un emprisonnement n'excédant pas six mois. Quoiqu'il n'ait jamais été exécuté, cet
article du code a soulevé bien des récriminations parmi les hommes du sud, et nombre de jurisconsultes se demandent
si le meurtre d'un nègre est vraiment un meurtre.

Dans les états du sud où les prétendus nègres libres n'ont pas été déjà frappés d'un décret de proscription en masse, les
affranchis, n'étant protégés par aucun propriétaire, ont encore bien plus que les esclaves à redouter la terrible action
des lois qui pèsent sur eux. Ils sont censés libres, mais ils n'ont pas les privilèges des hommes libres ; ils ne peuvent
voter dans les comices ni s'occuper aucunement des intérêts politiques ou sociaux de la république ; ils ne siègent pas
comme jurés dans les tribunaux, ils ne peuvent même servir de témoins, si ce n'est contre des esclaves ou des hommes
de leur caste, et encore sans la formalité d'un serment, trop noble pour être souillé en passant par leurs lèvres (7) ; il
leur est défendu de porter des armes sous peine du fouet. D'après le texte de la loi, ils ne peuvent même se couvrir que
de vêtements d'étoffes grossières, et, comme des galériens, doivent ainsi se signaler de loin par leur costume ; on
s'occupe aujourd'hui de remettre en vigueur ce règlement du code noir, qui était tombé en désuétude. Le nègre libre qui
insulte ou frappe un blanc est puni d'emprisonnement ou d'amende, à la discrétion de la cour, suivant l'énormité du
crime. S'il est d'abord frappé par un blanc, et qu'il ait l'audace de se défendre et de tuer l'agresseur pour protéger sa
propre vie, il est coupable de meurtre et jugé en conséquence (8). Il ne peut épouser qu'une femme de sa caste ; il lui
est défendu de se marier même avec une esclave ; toute union ainsi contractée est qualifiée par la loi de vil
concubinage, les enfans qui en proviennent sont illégitimes et ne peuvent hériter de leurs parens. Pas plus que les
esclaves, les nègres et les hommes de couleur libres n'ont l'autorisation d'assister en grand nombre à une réunion de
prières avant le lever ou après le coucher du soleil. Passé neuf heures du soir, même lorsqu'ils ne forment qu'une faible
partie de l'assemblée, ils n'ont plus le droit d'adorer leur Dieu, et les hommes de patrouille, pénétrant violemment dans
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leur chapelle, peuvent infliger à chacun d'eux vingt coups de fouet pour avoir osé prier à l'heure où les étoiles brillent
au ciel (9).

Ce n'est pas tout : la liberté de circulation, cette liberté si précieuse, surtout en Amérique, est virtuellement interdite
aux affranchis. Ils n'ont pas le droit de réclamer de passe-ports, car ils ne sont pas citoyens des États-Unis, et tout
récemment encore une dame de sang-mêlé à laquelle on avait par méprise accordé un passe-port américain ne put le
faire viser à Londres par le ministre de sa patrie. Suspects à cause de leur couleur, qui les fait prendre pour des
esclaves, les affranchis ne peuvent voyager hors de leur commune sans s'exposer à la prison, ou bien aux insolences
des blancs qu'ils rencontrent. Dans le Tennessee, on ne leur permet pas de voyager en wagons de chemin de fer à
moins qu'un planteur ne fournisse pour eux une caution de 1,000 dollars. S'ils ne consentent à s'exiler complètement
du territoire de la république américaine, ils sont de fait internés dans le lieu de leur résidence, et ne peuvent élire
domicile dans un autre état à esclaves, sous peine d'être fouettés une première fois et d'être vendus aux enchères en cas
de récidive. Hors du lieu de leur résidence, le premier venu peut les voler ou les vendre, car, en vertu d'une décision
récente de la cour suprême des États-Unis dans l'affaire de l'esclave Dred Scott (10), «les nègres libres n'ont aucune
espèce de droits que les blancs soient tenus de respecter. Ils peuvent justement et légalement être réduits en esclavage
pour le profit du blanc.» Tout homme de couleur ou nègre libre, arrivant dans un port du sud à bord d'un navire
quelconque, en qualité de cuisinier, de maître d'hôtel ou de matelot, est immédiatement transféré dans la prison de la
ville, et le capitaine doit promettre de le reprendre à son bord en fournissant une caution de 1,000 dollars pour
répondre du paiement des frais occasionnés par l'emprisonnement. S'il ne remplit pas toutes ces obligations, il peut être
condamné à 1,000 dollars d'amende et à six mois de prison (11). Telles sont les lois sévères que les législateurs des
états du sud ont décrétées depuis quarante ans déjà, afin d'éviter les dangers dont la liberté des affranchis menace la
sécurité des blancs.

Récemment encore, plusieurs sociétés composées d'esclavagistes bienveillans, désirant arriver au même but en se
débarrassant des esclaves libres, proposaient de leur faire un pont d'or pour les attirer hors du territoire de la république
; elles frétaient des navires afin de les envoyer à Saint-Domingue, à Libéria, au cap Palmas ; elles ne cessaient de
proclamer avec emphase la prospérité des républiques nègres de la côte de Guinée ; elles prêchaient les avantages de la
liberté sur la terre d'Afrique avec autant de ferveur que ceux de l'esclavage sur la terre d'Amérique. Toutefois les
nègres libres qui ont prêté l'oreille à ces conseils doucereux sont au nombre de quelques milliers à peine, et, sous le
souffle de ce vent de haine qui passe sur la république, les aristocraties de ces états à esclaves se croient obligés de
prendre des mesures effrayantes de salut public afin d'exterminer le crime irrémissible de la liberté. Le mal s'aggrave
nécessairement par le mal : chaque crime des blancs contre les noirs ne peut être pallié que par un autre crime. Il n'est
pas dans la langue humaine de mots pour exprimer l'atrocité des nouveaux décrets portés contre les nègres libres.
D'atroces mesures que des énergumènes seuls osaient proposer il y a quelques années sont maintenant votées avec un
formidable ensemble par la caste entière des planteurs : exil, esclavage et mort sont les seuls mots qu'on prononce
aujourd'hui dans ces terribles assemblées législatives. Laissons parler le texte même des décrets dans sa hideuse
éloquence.

Dans le courant de l'année 1859, la législature de l'Arkansas a voté une loi bannissant tous les nègres libres du territoire
de l'état. Tous les proscrits qui n'avaient pu se résoudre à quitter leurs foyers avant le 1er janvier 1860 ont été mis aux
enchères et vendus comme esclaves. Les deux chambres de la législature du Missouri ont adopté une loi de même
nature, condamnant à la servitude tous les nègres libres trouvés sur le territoire de l'état à partir du 1er septembre 1861.
En outre, tout nègre libre d'un autre état qui s'introduira dans le Missouri et y séjournera plus de douze heures sera
immédiatement vendu comme esclave. La législature de la Louisiane a tenu à honneur de voter une loi semblable. Les
planteurs du Mississipi, beaucoup plus pressés que ceux de la Louisiane et du Missouri, n'ont donné aux nègres libres
que six mois de répit, du 1er janvier au 1er juillet 1860 ; mais, se souvenant à temps de leurs devoirs de
républicains,ils ont décidé que le produit de la vente des hommes libres serait employé à fonder des écoles pour les
enfants pauvres. Les législateurs de la Georgie se sont hypocritement contentés de condamner tous les nègres libres
convaincus de paresse ou d'immoralité à un an d'esclavage, et, en cas de récidive, à la servitude pour la vie. Ils ont en
outre décidé que les affranchis condamnés, pour un délit vrai ou prétendu, à payer une amende qu'ils ne pourraient
acquitter seraient vendus aux enchères pour le compte du trésor. Les chambres législatives d'autres états ont eu
également à délibérer sur des projets de loi de cette nature, et tout fait présager qu'avant peu de temps le droit public
aura consacré l'esclavage de tout homme ayant la peau noire ou foncée. Encore plus francs dans leur férocité que les
planteurs de l'Arkansas et du Missouri, les habitans du Maryland ont couvert de signatures une pétition demandant que
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les soixante-quinze mille nègres libres de l'état soient immédiatement réduits en esclavage et distribués entre les
citoyens blancs. Cette proposition est fondée «sur les intérêts sociaux et industriels de l'état, la destinée manifeste de la
race nègre et les droits inaliénables des blancs.» Quant aux raisons invoquées, elles se réduisent aux deux affirmations
suivantes qui semblent contradictoires, mais que la haine et l'avarice cherchent à mettre habilement d'accord : «1° le
nègre libre ne travaille pas, se corromp dans l'oisiveté, et notre devoir est de le moraliser par l'esclavage ; 2° par son
travail, le nègre fait concurrence au travailleur blanc. La conservation de nos justes prérogatives exige que cette
concurrence immorale cesse au plus tôt.» La législature du Maryland n'a pas accédé aux vœux des pétitionnaires ; mais
elle a autorisé les blancs à faire travailler les enfans noirs, sans demander le consentement de leurs parens ; en outre,
elle a voté une loi qui permet aux personnes de couleur de renoncer à leur liberté. Cette effrayante permission
ressemble à un ordre.

Par suite de la haine inflexible des esclavagistes contre les affranchis, l'émancipation d'un noir est présentement à peu
près impossible. Autrefois la volonté du propriétaire suffisait, et le plus souvent les planteurs, en mourant, donnaient la
liberté à un ou plusieurs nègres favoris ; mais depuis que l'agitation abolitioniste a fait tant de progrès, on a pris des
mesures dans tous les états à esclaves pour empêcher les affranchissemens. Bien longtemps avant qu'on eût proposé les
lois récemment votées contre les nègres libres, la législature de la Louisiane avait défendu à tout propriétaire
d'émanciper un nègre âgé de moins de trente ans ; dans le cas où il accordait la liberté à l'un de ses noirs, le
propriétaire devait obtenir l'assentiment de tous les planteurs ses voisins et s'engager à nourrir l'affranchi. Dès 1820, les
chambres de la Caroline du sud décidèrent qu'aucun nègre ne serait émancipé sans un acte spécial de la législature. En
1841, ces mêmes chambres déclarèrent nuls et sans effet tous actes ou testamens par lesquels un planteur enverrait un
ou plusieurs esclaves dans un autre état, afin de les y faire émanciper. Des mesures semblables ont été décrétées par les
autres législatures du sud, et aujourd'hui, dans la plupart des états, un blanc ne peut affranchir son esclave, à moins
d'exiler en même temps du territoire de la république le nègre qu'il affectionne. Washington mourant ne pourrait plus
donner la liberté à ses esclaves. Seuls entre tous, le noir qui révèle une conspiration est émancipé par ordre des
chambres ; le traître à sa cause est le seul qui mérite la liberté.

Si les lois déjà promulguées et celles que l'on discute sont d'une rigueur sans exemple contre les nègres libres, elles ne
sont pas moins sévères contre ceux des blancs qui fraient d'ordinaire avec les nègres. Celui qui joue à n'importe quel
jeu de hasard avec un homme de couleur, esclave ou libre, ou bien seulement celui qui assiste sans rien dire à un jeu de
cette espèce entre des personnes de couleur perd pour ainsi dire sa qualité de blanc devant la loi, et, comme un vil
nègre, est condamné à recevoir trente-neuf coups de fouet ; en outre, il est puni de la prison et paie une amende, dont
la moitié est destinées au dénonciateur (12). Quant aux abolitionistes, ils sont l'objet de la haine toute spéciale des
codes noirs. Sont condamnés à mort tous ceux qui, en paroles, en actes, par écrit ou de toute autre manière, ont
conseillé à un ou plusieurs esclaves de s'insurger, à mort ou aux travaux forcés pour la vie tous ceux qui, par lettres,
brochures ou imprimés quelconques, publient quoi que ce soit pouvant produire un certain mécontentement parmi les
noirs libérés ou pousser les esclaves à l'insubordination, à mort ou aux travaux forcés de cinq à vingt et un ans tous
ceux dont le langage, les signes ou les actions pourraient exciter une certaine irritation parmi les nègres libres ou les
esclaves, tous ceux qui sciemment introduisent dans l'état des journaux, brochures ou livres contraires à l'institution de
l'esclavage. Celui qui enlève un esclave ou le cache pour le faire échapper est passible de trois à sept ans de travaux
forcés ; celui qui enseigne ou permet d'enseigner à n'importe quel esclave à lire ou à écrire doit subir, d'après la loi, de
un à douze mois de prison ; celui qui donne asile à des esclaves en fuite est plus coupable : il est condamné à un
emprisonnement de six mois à deux ans, et à une amende de 200 à 1,000 dollars (13).

Telles sont aujourd'hui les dispositions principales des codes noirs ; elles montrent d'une manière irrécusable de quel
esprit les législateurs élus qui devaient représenter la conscience de la nation sont animés envers la race asservie. Mais
à quoi sert de discuter les articles de ces codes ? Il n'est plus de code ni de loi ; les passions furieuses règnent seules
dans les états du sud. A chaque nouvelle session, les législatures esclavagistes rétractent comme trop douces les lois
déjà terribles de l'année précédente et votent des mesures féroces contre les nègres libres, les abolitionistes, les suspects
de toute couleur et de toute origine. Lorsqu'une écluse est rompue, l'eau se précipite furieuse, emportant les pierres, les
langues de sable, les îles déposées dans le courant ; de même la haine et la rage des planteurs débordent maintenant
comme une cataracte, entraînant tout dans l'immense débâcle, les droits, les devoirs, la moralité, la pudeur ; des lois
impitoyables sont adoptées sans débat, l'exil ou la mort sont votés sans délai ; par mesure de salut public, la justice et
le bon sens sont mis à l'écart. C'est l'esprit de vertige qui domine aujourd'hui, poussant ceux qu'il veut perdre sur la
pente des abîmes.
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Les lois sont en réalité une lettre morte ; le maître ne rend compte à personne de ce qu'il fait, il est dans sa plantation
comme un capitaine à bord de son navire, et il fait à sa guise le trafic de ses travailleurs mâles et femelles. Qui viendra
l'accuser, lorsqu'en violation flagrante de la loi, il aura séparé de sa mère un enfant de sept ans ou refusé au père
infirme le droit de choisir l'enfant qui doit l'accompagner sur une plantation éloignée ? Aucun de ses confrères
n'oserait élever la voix contre lui, car ils sont tous ses complices, et d'ailleurs l'accusé peut à son aise se disculper en
niant le délit par serment. Quant aux nègres, ils ne sauraient se plaindre, puisqu'ils n'ont pas d'âme, puisque leurs
plaintes et leurs murmures sont emportés par le vent qui passe. Dans les états du nord, où la loi n'est pas représentée
comme en Europe par des légions de magistrats, de gendarmes, d'officiers de police, d'innombrables employés, et au
besoin par des milliers de soldats, artilleurs, cavaliers et fantassins, elle n'a pour se défense que sa propre majesté et le
respect des citoyens. Là tout homme est magistrat, et pour empêcher la société de s'écrouler par son propre poids, il
doit prêter main-forte à l'exécution des décrets rendus au nom du peuple souverain. Tous sont également dominés par
cette volonté suprême avec laquelle se confondent les idées même de patrie et de liberté ; mais dans les états à
esclaves les planteurs sont placés au-dessus de la loi, qui n'a été faite que pour eux et par eux ; chacun la modifie au
gré de sa passion ou de son intérêt. Souvent, par avarice, le propriétaire viole en faveur de son nègre la loi qui
condamne celui-ci à mort ; mais dans un moment de colère il viole également la loi morale, bien autrement
impérieuse, qui lui recommande envers son esclave la douceur et l'équité. Il n'est pas de garanties pour les nègres,
livrés pieds et poings liés à leurs maîtres : que ceux-ci observent la loi ou bien qu'ils la négligent, ils agissent toujours
de leur plein gré, ils n'en sont pas moins des souverains absolus. Aussi le texte même du code n'a-t-il guère qu'une
signification relative en montrant combien peu la morale publique concède au nègre les droits de l'homme.
Abandonnés par la loi, par les mœurs, par la tradition, à la volonté absolue d'un seul, s'abandonnant eux-mêmes à tous
les ignobles vices de l'esclave, les nègres asservis ne peuvent mettre leur espoir qu'en la générosité ou le mépris de
leurs maîtres. A force de se faire petits et bas, peut-être échapperont-ils aux caprices et aux fantaisies de cette volonté
qui les tient enchaînés.

L'intérêt, disent les esclavagistes et serait-on tenté de le dire avec eux, l'intérêt le plus évident, commande aux
planteurs de bien traiter leurs nègres, de leur donner une nourriture suffisante, des vêtements convenables, de les
soigner dans leurs maladies. Les nègres sont un capital pour le propriétaire, et celui-ci doit les préserver de tout mal,
afin d'en retirer un bénéfice considérable. En effet, nous croyons que d'ordinaire les planteurs ont assez l'intelligence de
leurs intérêts pour ne pas écraser leurs nègres de travail et leur procurer, au point de vue matériel, une vie aussi
comfortable que celle de nos manœuvres et journaliers d'Europe. Il est rare que les possesseurs d'esclaves les fassent
travailler quatorze et quinze heures, ainsi que le permet la loi ; le plus souvent ils ajoutent un peu de poisson salé à la
fade nourriture que les règlements stipulent pour les nègres ; ils varient selon les saisons l'hygiène des esclaves afin de
les préserver de la géophagie,cette maladie fatale si commune chez les Africains asservis, et qui se révèle par un
besoin irrésistible de manger de la terre, de l'argile, de la brique pilée. Quelques planteurs prêtent aussi de petits lopins
de terre où les noirs peuvent, le dimanche, cultiver du maïs et des pommes de terre ; ils leur permettent d'élever des
poules, des cochons et d'autres animaux domestiques ; ils achètent les produits des jardinets, prennent soin de la
propreté des cases, paient à la tâche et non à la journée les nègres qui travaillent le dimanche sur la plantation. Si des
soins de cette espèce sont les seuls qu'un maître doive à ses subordonnés, nul doute que bien des planteurs puissent
revendiquer le titre de pères de leurs esclaves ; mais les créoles ne sont-ils pas des hommes comme les autres et n'ont-
ils pas aussi leurs passions ? Ne peuvent-ils pas se laisser emporter par l'orgueil, un désir tyrannique, la colère, la
férocité ?

Les esclaves n'ont pas seulement à redouter le maître, mais bien plus encore ses agents. L'économe,blanc humilié de sa
position subordonnée, est d'autant plus sévère est despotique ; il se sent relevé à ses propres yeux par les souffrances
qu'il fait endurer à sa chiourme d'esclaves. Le commandeur,nègre comme les autres, mais armé du fouet souverain,
aime à le brandir sur le dos de ses rivaux ou de ses ennemis personnels, et souvent il descend jusqu'à des rapports
mensongers pour satisfaire ses vengeances ; en outre, pour plaire à l'économe et au maître, il aggrave sans pitié le
travail des nègres qu'il commande (14). Les membres de la famille du maître sont également redoutables pour les
pauvres nègres. Ainsi le petit créole bat le négrillon qui le sert sans penser qu'il endommage son capital ; la jeune dame
élégante et vaporeuse fait fustiger sa femme de chambre sans voir dans ce traitement une grande perte pour la fortune
de son père ou de son mari. Avec la perversité que les femmes méchantes apportent dans le crime, on ne doit pas
s'étonner que les plus grandes atrocités de ce genre aient été commises par des femmes hystériques ou jalouses
poussant la haine jusqu'aux dernières limites de la cruauté. On m'en citait une qui gardait toujours son fouet dans la
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main, et même à l'heure des repas l'attachait au poignet, afin de pouvoir frapper en mangeant. Une autre, torturée sans
cesse par des ressentiments d'amour, faisait enchaîner chaque nuit une mulâtresse au pied de son lit, et son premier
acte, au moment du réveil, était de saisir un fouet et d'en cingler les chairs de l'esclave. Une troisième dame, charmante
et d'une amabilité suprême, avait à demi enterré des négresses au fond d'une cave et leur brûlait périodiquement les
entrailles avec un fer rouge. Il est vrai que la populace insurgée de la Nouvelle-Orléans assaillit la demeure de cette
furie ; malgré la résistance de quelques créoles, la foule mit en liberté les corps à demi putréfiés, mais encore vivans,
qui s'agitaient dans leurs chaînes, et livra aux flammes cette maison d'infamie. Si la loi de Lynch ne fût pas intervenue
pour mettre un terme à de pareilles atrocités, il est probable que la loi officielle n'eût rien fait ; tout au plus se fût-elle
hasardée à infliger une légère amende.

II.

Souffrances physiques ou maladies ne sont rien cependant en comparaison de l'avilissement moral, car elles
n'atteignent que l'individu, tandis que la dégradation de l'âme corrompt toute la population esclave, pourrit jusqu'au
cœur non-seulement la génération présente, mais encore celles qui sont à venir, corrode la race tout entière jusque dans
ses germes de renouvellement, et justifie les oppresseurs à leurs propres yeux en pétrissant de plus en plus les esclaves
pour la servitude. Le nègre frappé est atteint dans son âme bien plus que dans son corps ; il a honte de lui-même, il
n'ose plus lever les yeux sur celui qui l'a battu, sur ceux qui ont entendu ses hurlements, sur ses enfans, qui assistaient
immobiles au supplice. S'il se relève désormais, ce ne sera plus par la dignité ou par un noble orgueil, ce sera par
l'insolence et l'impudeur. Se méprisant lui-même, méprisant les autres, il n'aura plus de respect que pour le fouet sous
lequel il se courbe ; s'il ose haïr son maître, ce sera d'une haine brutale, envieuse et rampante ; il n'aura d'autres armes
que la ruse et le mensonge, d'autres joies que de grossières voluptés physiques. Le résultat sera presque le même si les
nègres sont traités avec douceur ; que le maître leur donne abondamment la nourriture quotidienne, qu'il les fasse
danser tous les dimanches au son des castagnettes et du tambourin, qu'il leur mesure largement des rations d'eau-de-
vie, là s'arrête sa générosité, et l'esclave reste toujours esclave, c'est-à-dire un être inférieur. Bien rares sont ceux qui,
se voyant opprimés, regardent leurs maîtres avec un mépris tranquille et se sentent au-dessus d'eux, parce qu'ils n'ont
pas commis le crime d'acheter et de vendre leurs semblables. Si les nègres ne sont pas encore arrivés au dernier degré
de la bassesse et de l'infamie, s'ils sont encore presque tous, malgré leurs vices, naïfs, aimans, sensibles, c'est que la
nature a des ressources infinies, et que les éléments de régénération existent toujours tant que la vie elle-même n'a pas
disparu.

L'avilissement le plus complet, la suppression de tout amour-propre, l'anéantissement de l'existence intellectuelle et
morale, telle est la suprême ressource, le moyen sûr de trouver dans les hontes de l'esclavage une sorte de volupté
bestiale. Les fakirs hindous cherchent à se perdre dans le grand néant divin en gardant leurs regards constamment fixés
sur un même point lumineux. C'est au contraire en fermant leurs yeux à la lumière que les nègres arrivent à cet état
bienheureux de l'oubli de toutes choses. L'esclavage est le vrai fleuve du Léthé : celui qui en a bu l'eau noire s'oublie
lui-même ; ses bras travaillent sans être dirigés par une âme ; ses membres saignent sous les coups de fouet, mais il ne
s'en plaint pas ; la nature souriante et libre le convie à ses fêtes, mais il ne voit rien, courbé sur son sillon. Il n'a point
d'amour-propre parce qu'il ne s'appartient pas à lui-même, point d'ambition, puisqu'il n'a pas d'avenir, point d'énergie,
puisqu'il n'a pas de but, point de volonté, puisqu'un autre veut pour lui. Il n'a aucune des qualités qui distinguent
l'homme, puisqu'il n'est pas un homme ; il se change en chose. Il ne comprend d'autre société qu'une société de maîtres
et d'esclaves, d'autres rapports entre eux que le fouet, et l'esclavage cessât-il soudain, son premier soin serait de se
choisir un maître ou de le devenir à son tour. Si la tyrannie disparaissait de la terre, on la retrouverait dans l'âme d'un
esclave.

C'est parmi les nègres abrutis, hideux produits de l'esclavage, qu'on rencontre souvent ce type popularisé par les récits
américains du noir sale, paresseux et satisfait, que le fouet engraisse, qu'un colifichet amuse, qui s'étale au soleil
comme un lézard, se roule dans la poussière comme une bête de somme, méprise sa race et vante son maître à l'égal
d'un dieu. Son seul amour-propre consiste dans l'ornement de sa beauté extérieure, l'une des choses pour lesquelles on
le prise et on l'achète ; sa seule ambition est d'être vendu cher ; il s'estime lui-même en dollars et en cents. Quand
arrive le jour de la vente, ses yeux brillent, sa poitrine est oppressée ; l'attente et la joie l'empêchent de parler. Les
enchères qui vont l'enlever à sa famille et à sa patrie fixent enfin sa vraie valeur, et lui permettent de se vanter en
proportion. Un jour, dans un marché d'esclaves de la Virginie, un nègre monté sur l'estrade s'offrait lui-même aux
acheteurs : «Je suis un bon nègre, je suis charpentier, charron, mécanicien, jardinier, cordonnier ; je sais tout faire !



Reclus Elisee - De l'esclavage aux Etats Unis

file:///C|/Users/Bonelli/Desktop/PRIO/Histoire/Reclus%20Elisée/De%20l'esclavage%20aux%20Etats%20Unis.html[18/12/2012 15:38:15]

J'aime mes maîtres et je leur obéis toujours ! Jamais on n'a besoin de me donner un coup de fouet !» Influencés par les
vantardes exclamations de l'esclave, les planteurs offrent à l'envi des prix de plus en plus élevés ; enfin il est adjugé
pour une somme d'argent très considérable. Aussitôt après, un nègre fort, bien bâti, mais nonchalant et peut-être triste,
gravit les degrés de l'estrade et promène ses regards vitreux sur la foule des acheteurs. Cet homme d'apparence
endormie ne plaît que médiocrement, l'encanteur fait de vains efforts pour le vendre à un prix élevé, et son compagnon
triomphant s'écrie : «Ah ! mauvais nigger !je suis un bon nègre, et tu n'es qu'un fainéant !» Tel est le genre d'amour-
propre que les planteurs aiment à voir chez ceux qu'ils appellent de bons sujets. Quelques-uns de ces esclaves modèles
épousent complètement les préjugés des blancs sur leur propre race. «Il faut pendre tous les nègres, moi tout le
premier», entendais-je souvent répéter très sérieusement à un vieux noir créole qui avait servi son maître pendant
soixante années, et pour ce sacrifice de toute sa vie ne croyait mériter que la corde.

De même que pendant longtemps il a été de mode en France d'envier le sort du pauvre, qui dans son humble cabane vit
loin des grandeurs et du tumulte des villes, et voit couler ses jours tranquilles comme l'onde d'un ruisseau, de même les
planteurs ont l'habitude d'envisager le sort de leurs esclaves comme vraiment délicieux. Ecoutons l'un des principaux
orateurs du parti esclavagiste, M. Hammond, ancien gouverneur de la Caroline du sud, aujourd'hui sénateur au congrès
:

«Bien que fondé sur la force, l'esclavage peut développer et cultiver les sentiments les plus tendres et les plus aimables
du cœur humain. Notre système patriarcal de servitude domestique est bien fait pour réveiller les plus hautes et les plus
délicates aspirations de notre nature. Lui aussi a ses enthousiasmes et sa poésie. Les liens qui rattachent le chef le plus
aimé et le plus honoré à ses sujets les plus fidèles et les plus obéissants, ces liens qui depuis l'époque d'Homère ont
toujours été le sujet des épopées ne sont que des relations froides et sans poésie, comparées à celles qui existent entre
le maître et ses esclaves. Ceux-ci ont servi son père, ont agité son berceau, ou bien ils sont nés dans sa maison, et
rêvent au bonheur de servir ses enfants ; ils sont pendant toute leur vie les soutiens de sa fortune et les objets de ses
soins ; ils partagent ses tristesses et attendent de lui leurs consolations ; dans leurs maladies, ils lui doivent les remèdes
et la guérison ; pendant leurs jours de repos, ils sont réjouis par ses dons et par sa présence ; jamais la sollicitude du
maître ne les abandonne, même lorsqu'il est éloigné d'eux, et quand il revient au milieu des siens, il est toujours
accueilli par des cris d'amour. Dans ce monde égoïste, ambitieux, calculateur, il est peu de relations plus cordiales et
plus douces que celles du maître et de l'esclave réunis entre eux par un lien d'affection attaché depuis l'origine des
temps par l'Éternel lui-même. Puisque le bonheur est l'absence de peines et de soucis, - définition vraie pour la grande
majorité des hommes, - je crois que nos esclaves sont les quatre millions d'hommes les plus heureux qu'éclaire le
soleil. Satan s'introduit dans leur Éden sous la forme d'un abolitioniste.»

Ainsi le paradis terrestre existe, il existe pour les nègres esclaves et bien naïfs sont ceux qui le cherchent dans
l'antiquité des âges ou dans un futur millénium. Il est certain, - la nature humaine le dit assez, - que des milliers et des
milliers d'esclaves sont heureux de leur servitude, et, comme autant de chiens, lécheraient avec joie les pieds de leurs
maîtres. Habitués dès l'enfance à considérer comme un dieu le blanc superbe et riche qui leur donne le pain et le
vêtement, se méprisant eux-mêmes à cause de leur couleur, de leurs gros traits, de leur pauvreté, de leurs sales habits,
ils adorent avec un enthousiasme mêlé d'effroi cet homme qui est le maître de tous, qui distribue à son gré les
punitions et les récompenses, habite un palais fastueux, donne à ses amis des fêtes élégantes, et peut, s'il le désire, se
dispenser complètement de toute occupation. Placé dans une sphère plus haute et comme en pleine lumière, le maître
auquel viennent s'offrir toutes les jouissances de cette terre apparaît comme le distributeur de toutes les grâces, et les
nègres naïfs ne cessent d'être plongés, à la pensée de ce souverain, dans un état d'admiration profonde. Et si, par une
condescendance rare, le maître daigne témoigner quelque bonté envers le pauvre nègre, s'il laisse tomber un rayon de
son regard sur le déshérité, s'il met une certaine douceur dans sa voix, alors l'admiration se change souvent en
fanatisme, et l'esclave donne sans arrière-pensée son âme et son corps.

C'est parmi les femmes attachées particulièrement au service de la maison qu'on rencontre le plus d'esclaves
absolument dévouées à la personne du maître et aux membres de sa famille. On sait que pendant l'insurrection de
Saint-Domingue presque tous les créoles qui purent échapper au massacre durent leur salut à l'affection de quelque
vieille négresse. Il en serait de même dans les États-Unis du sud, si jamais une guerre servile devait y éclater. Alors les
belles créoles et les superbes planteurs, menacés par le fer et le feu, auraient recours à leurs anciennes esclaves, et
celles-ci risqueraient cent fois leur vie pour sauver celles de leurs maîtres. Elevées dans la maison avec les jeunes
demoiselles et les jeunes garçons, elles ont grandi en même temps qu'eux, elles ont assisté à leur mariage, elles ont pris
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une part subordonnée à toutes les joies et à toutes les tristesses domestiques, elles sont devenues comme une partie de
la famille, dont elles prennent le nom. Ne fût-ce que par vanité, - cette passion si puissante sur les nègres, - elles
seraient heureuses de leur esclavage ; mais ces pauvres femmes obéissent aussi à de plus nobles mobiles ; gardant au
fond du cœur, malgré leur servitude, toutes les vertus féminines de tendresse et de bonté, elles se dévouent sans
arrière-pensée. Elles reportent leurs sentimens d'amour filial sur ces maîtres qui les ont nourris, leurs instincts d'amour
maternel sur les enfans qu'elles ont allaités ou soignés dans leur bas âge. Même quand elles ont des enfans de leurs
maris esclaves, il est rare qu'elles n'aient pas un amour plus impérieux pour les enfans blancs de la famille du planteur
que pour leur noire progéniture. Dans les momens de danger, leur plus grande sollicitude est toujours excitée en faveur
de leur petit maître. Le dévouement de ces négresses est souvent reconnu ; par la force même des choses, elles
deviennent graduellement indispensables à la famille ; parfois elles sont même considérées comme des amies, et dans
le cercle intime peuvent s'asseoir à la table de leurs maîtresses. Mais aussi quel large mépris ces Africaines montées en
grade déversent-elles sur la race maudite condamnée à l'esclavage ! Les nègres de champou travailleurs leur font lever
le cœur de dégoût, et bien qu'elles soient noires elles-mêmes, elles se consolent en pensant qu'au fond leur âme est
blanche. Les abolitionistes, dont on leur a raconté des histoires terribles, les effraient autant que les loups-garous
effrayaient nos trisaïeules, et l'on en cite plusieurs qui, voyageant avec leurs maîtresses dans les états du nord, n'osaient
faire un pas hors de leur chambre d'hôtel de peur d'être enlevées par ces brigands farouches qui veulent absolument
imposer la liberté aux esclaves. Quelle serait l'insondable tristesse de la pauvre négresse, si on lui donnait
l'indépendance, si on l'enlevait au foyer qui l'a vue naître, si on l'éloignait de cette famille qui la possédait et à laquelle
elle avait donné son âme ! Comme l'animal domestique, elle s'est attachée aux murailles elles-mêmes, aux arbres du
jardin, aux barrières qui entourent la maison et la séparent du camp des nègres. Si on la libérait de force, elle mourrait
peut-être de désespoir après avoir rôdé longtemps autour des murs chéris qui l'ont enfermée. Elle mourrait en
maudissant ses frères les nègres, et son dernier souffle d'amour s'envolerait vers ses maîtres adorés ; son vœu le plus
cher serait de revivre esclave comme elle a vécu.

Ces grands dévouemens, dont il s'offre plus d'un exemple parmi les négresses créoles blanchies au service d'une
famille de génération en génération, sont bien rares parmi les négresses et surtout parmi les nègres employés aux
champs ; cependant, même pour la plupart de ceux-ci, l'amour servile se mélange de la manière la plus étrange à la
haine. Ils haïssent leur maître parce que sans son ordre ils ne seraient pas obligés de travailler, et cependant ils l'aiment
parce qu'il est riche et puissant, parce que leur gloriole enfantine est flattée de voir ses beaux chevaux et ses équipages,
parce qu'ils ne peuvent s'empêcher d'éprouver un vague mouvement de sympathie pour celui qui leur distribue le maïs,
la viande et le brandy.Un planteur, parlant de ce mélange de haine et d'amour que ses esclaves éprouvaient pour lui,
me disait : «Vous voyez ces noirs, ils me détestent tous ; si je tombais à l'eau, les deux tiers d'entre eux s'y jetteraient
après moi pour me sauver !» Il faut bien se garder ainsi de prendre au sérieux les acclamations et les hourrahs sans fin
que les esclaves poussent en l'honneur de leurs maîtres les jours de fête, lorsque des flots d'eau-de-vie ont coulé. Les
nègres sont comme les enfans, tout entiers à l'impression du moment ; aujourd'hui ivres d'enthousiasme pour leurs
maîtres, demain fous de rage contre ces mêmes blancs qu'ils aimaient tant la veille. On a vu récemment par
l'insurrection des cipayes (15) ce que sont les peuples enfans ; il a fallu peu de chose, une simple fièvre, dirait-on, pour
transformer en tigres altérés de sang des hommes bons et doux qui d'ordinaire n'osent pas même attenter à la vie de
l'animal.

Cependant on donne comme un argument en faveur de l'esclavage cet amour servile qui est en réalité l'un des griefs les
plus forts que l'on puisse élever contre ce déplorable système. Il est vrai, souvent les nègres américains préfèrent la
servitude à l'affranchissement ; mais cela prouve simplement que la prétendue liberté des affranchis est une chose
terrible en Amérique, puisque les nègres demandent un refuge contre elle dans un éternel esclavage. Un sénateur
américain annonçait un jour à ses dix esclaves qu'il allait leur donner la liberté. Épouvante soudaine parmi ces
malheureux, larmes, supplications, désespoir ! «Que pourrons-nous faire désormais ? Nous allons abandonner cette
maison où nous avons du maïs, de la viande et des fruits, et nous allons être jetés sans ressources dans le monde,
surveillés par les yeux jaloux des blancs, traqués dans tous les métiers que nous voudrons exercer, emprisonnés à la
moindre infraction, en butte au mépris des passans. O maître, sauvez-nous de la liberté. Nous voulons être esclaves !»
Le planteur trop charitable eut grand'peine à libérer ses dix nègres, et probablement ceux-ci, pourchassés par les
blancs, leurs nouveaux concitoyens, lui en gardèrent une impérissable rancune. En effet, la liberté ne consiste pas dans
le privilège de travailler ou de mourir de faim chez soi, sans avoir à craindre le bâton d'un commandeur ; pour être
libre, il faut oser regarder en face tout homme qui passe, pouvoir sans crainte rendre au blanc amour pour amour,
mépris pour mépris, haine pour haine. Et puis les lâches dépravés par une longue vie de servitude trouvent l'esclavage
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si commode ! Ils ont leur destinée toute faite et n'ont pas à lutter dans le grand combat de la vie. Celui qui a le bonheur
d'appartenir à autrui n'a pas besoin de s'occuper de sa vie de chaque jour, on lui donne du maïs et du poisson. Les
peines de l'amour doivent peu le chagriner, on lui fait présent d'une femme. Il n'a point les soucis de la paternité, un
maître se charge d'acheter ses enfans et de les nourrir. La pensée n'obsède pas son cerveau, on lui commande, et il n'a
qu'à obéir sans réflexion ; il est gras et content, et méprise l'homme libre que la misère amaigrit. Ainsi chagrin, soucis,
pensées, volontés, tout peut sommeiller chez lui. Pourvu que ses bras travaillent, tout son être moral ou intelligent peut
reposer dans la plus complète inaction : un dieu veille sur lui. Des esclaves libérés sont revenus des colonies d'Afrique
pour mendier de leurs anciens maîtres la faveur d'un nouvel esclavage. Les fièvres, les insectes, les difficultés d'un
nouvel établissement les avaient rebutés ; comme des chiens fidèles, ils venaient reprendre le doux collier qu'ils
avaient porté pendant leur enfance ; ils aimaient leurs chaînes, ils adoraient leurs menottes. Et c'est là cet ignoble
bonheur, semblable à la volupté de l'animal qui se traîne dans le fumier, qu'on ose invoquer en faveur de l'esclavage !
Mieux valent cent fois les nègres dont le sang bouillonne de rage, au moins ceux-là ont-ils conservé l'amour de la
liberté ; ils sont vaincus, mais non pas avilis.

La population de couleur des États-Unis augmente dans une proportion plus forte que la population blanche, déjà si
rapidement progressive (16). Si les nègres d'Amérique étaient libres, cet énorme surplus des naissances sur les morts
prouveraient sans doute qu'ils jouissent d'un certain bien-être, mais ils ne doivent être considérés que comme autant de
chevaux ou de têtes de bétail, et le nombre de brasqui se trouvent dans toutes les plantations des états du sud témoigne
seulement de la richesse des maîtres. Les nègres multiplient rapidement, parce que les planteurs s'intéressent à la
production de cette partie de leur fortune ; des croisements heureux, une nourriture appropriée, l'esclavage abrutissant,
valent mieux que la liberté et les durs combats de la vie pour faire pulluler de nombreux enfans. Chaque bon nègre
valant de 7,000 à 15,000 fr., comment le maître soigneux de ses intérêts ne donnerait-il pas toute son attention à l'élève
des esclaves ? Dans la Virginie, ce grand haras de l'Amérique, d'où l'on exporte chaque année de dix mille à vingt-cinq
mille travailleurs vers les marchés du sud, les planteurs exemptent les négresses enceintes ou nourrices de presque tout
travail, afin d'assurer la progéniture d'esclaves contre les chances d'accident. Autrefois on n'agissait pas ainsi ; dans
toutes les colonies d'Amérique, les planteurs trouvaient moins coûteux d'acheter la pacotilledes négriers que d'élever
les négrillons jusqu'à l'âge du travail ; aussi la mortalité était formidable, et pendant les trente premières années du
siècle, la population nègre a pour cette raison considérablement diminué dans les Indes occidentales. A Cuba, où les
esclaves sont en général traités avec une certaine humanité, leur nombre déclina de quatre mille ou cinq mille de
l'année 1804 à l'année 1817. Maintenant encore l'activité de la traite permet aux planteurs cubanais de négliger l'élève
des nègres, parce que les importations d'Africains dans la force de l'âge comblent sans cesse les vides ; les négriers ne
capturent que des hommes, ils laissent les femmes dans leur patrie comme des êtres de rebut. «Avant l'annexion de la
Louisiane aux États-Unis, lisons-nous dans un discours du célèbre Clay, prononcé en 1830, cet état importait d'Afrique
une multitude d'esclaves. Le prix d'un bon nègre de travail était inférieur à 100 dollars environ au total des déboursés
nécessaires pour élever un négrillon. Alors on croyait que le climat de ce pays était tout à fait défavorable à la santé
des enfans nègres, et un bien petit nombre d'entre eux arrivait à l'âge mûr. Lorsque le gouvernement des États-Unis eut
aboli la traite, le prix des nègres adultes augmenta considérablement, on donna plus de soins à l'élève des nègres, et
maintenant nulle part l'Africain n'a plus d'enfans qu'en Louisiane, nulle part le climat n'est plus favorable à la santé de
sa progéniture.» On  pourrait observer facilement une hausse et une baisse de la mortalité parmi les négrillons,
alternant en raison inverse de leur valeur marchande. Une dépréciation générale des esclaves en tuerait un bien plus
grand nombre que la plus effroyable des épidémies : c'est dans les prix couransqu'il faut chercher la raison des
oscillations de la mortalité chez les enfans nègres.

Ainsi on ne peut arguer de l'augmentation rapide de la population noire pour prouver que le sort des esclaves est
enviable. On ne pourrait davantage invoquer en faveur de cette assertion l'existence d'un grand nombre d'Africains
centenaires, la rareté des attaques de folie et des suicides parmi les nègres des plantations. L'homme asservi n'est pas
un homme ; s'il accepte avec calme son avilissement, il n'a plus de passions, mais à peine des appétits, des besoins
grossiers, grossièrement satisfaits. L'âme ne travaille pas chez lui, le corps seul fonctionne, et, n'étant pas usé par l'âme,
cette infatigable ouvrière, il peut fonctionner longtemps, et sans qu'un seul rouage se disloque. On compte aux États-
Unis cinq ou six fois plus de centenaires noirs que de centenaires blancs. En exceptant ces cas nombreux de
géophagiequi proviennent plutôt d'une dépravation du goût que du désir d'en finir avec l'existence, je n'ai jamais
entendu parler que d'un seul suicide bien constaté parmi les nègres des états du sud. Un esclave avait reconquis sa
liberté, et pendant deux années il avait erré dans les savanes et les cyprières, aspirant le grand air de l'indépendance.
Enfin, traqué dans un bois, il fut fait prisonnier et ramené à son maître. Impassible, il reçut les flagellations sans
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pousser un cri, endura tous les mauvais traitemens sans se plaindre, présenta lui-même son cou au collier de force,
mais il refusa stoïquement de travailler. Mené au champ de cannes avec ses compagnons de servitude, il regarda
longtemps d'un œil plein de mépris la chiourme des nègres, puis, sautant dans un fossé la tête la première, il se brisa la
colonne vertébrale. L'histoire de la Louisiane rapporte aussi un cas de mutilation volontaire bien plus beau d'héroïsme
que Mucius Scévola : en 1753, dans une paroisse riveraine du Mississipi, on avait chargé un nègre du service de
bourreau ; pour ne pas tuer son semblable, il se fit sauter la main droite d'un coup de hache.

La famille est le fondement de toute société. Sans famille, pas d'existence sociale, mais seulement des êtres réunis par
le hasard. Or on ne peut pas dire que le nègre ait une famille, puisque père, mère, enfans, peuvent être vendus au gré
du maître et dispersés aux quatre vents cardinaux sur diverses plantations. De même que l'intelligence, le courage et la
fidélité du nègre ne représentent pour le maître qu'une valeur pécuniaire, de même aussi la tendresse du noir pour ses
enfans ou de la négresse pour son époux n'a d'importance aux yeux du planteur que s'il y voit une occasion d'en tirer un
bénéfice quelconque. Souvent nègres et négresses sont accouplés par le propriétaire lui-même, et, de peur du fouet,
accèdent à l'union qui leur est commandée. Quand le jeune esclave est libre de prendre une femme selon ses goûts, il
va presque invariablement, par un vague désir de changement et de liberté, la choisir dans une plantation voisine. Il ne
peut la voir que les jours de fête, ou bien pendant les rares momens de répit que lui offre son travail journalier ; encore
faut-il qu'il soit muni de l'inévitable passe-port, car, sans cette feuille de papier, tout amour lui est interdit au-delà des
bornes de la plantation. Si l'un des deux propriétaires voisins vient à changer de résidence, à vendre une partie de ses
nègres pour payer ses dettes, ou bien à léguer par testament sa fortune à un parent éloigné, le mariage furtif conclu sur
la borne des deux propriétés est tout à fait rompu, l'amant est vendu à un marchand d'esclaves, ou, s'il reste, il a la
douleur de voir sa femme et ses enfans monter dans la charrette fatale qui les emporte vers un marché lointain. Le sort
des familles abritées sous un même toit dans chaque plantation n'est pas toujours plus heureux. Le propriétaire peut
distribuer les femmes et les maris à sa guise ; il peut vendre la négresse stérile ou hors d'âge, se défaire des négrillons
qui lui sont à charge, des vieillards que la force abandonne. Aucune loi n'empêche le maître de briser ainsi les familles
et d'en distribuer les membres au hasard ; il est vrai qu'une ancienne loi lui interdit de séparer un enfant de sa mère
avant l'âge de dix ans, sous peine de six mois à un an de prison et de 1,000 à 2,000 dollars d'amende ; mais cette loi
est constamment éludée, et j'ai vu frapper un enfant de sept ans qui se lamentait de ne plus voir sa mère. Le planteur
règle même comme il l'entend les relations de l'époux et de l'épouse. Il en est parmi eux qui, pour mettre un terme aux
déportemens des négresses de leur camp, ont pris l'habitude de les mettre aux ceps pendant toute la durée de la nuit.
Devenues plus sages par l'impossibilité de marcher, elles donnent au maître un plus grand nombre de négrillons. C'est
là une des pratiques légitimes de l'esclavage, cette institution qui, si nous en croyons les orateurs esclavagistes,
«moralise le nègre, et l'élève dans l'échelle des êtres !» Aussi les parens nègres qui sont restés bons malgré l'influence
délétère du milieu dans lequel ils vivent désirent avec ardeur la mort de leurs enfans, afin de les voir échapper aux
terreurs qui les attendent. «Êtes-vous marié ? demandait-on à un nègre émancipé que des héritiers avides avaient réussi
à faire condamner à une nouvelle servitude. - Non, répondit le nègre avec un triste sourire, ma femme a été délivrée
par la mort. - Avez-vous des enfans ? - Non, Dieu merci, ils ont eu également le bonheur de mourir !» Et cependant ce
qui s'est passé à la Martinique et à la Guadeloupe depuis l'émancipation des esclaves (17) prouve que les nègres libres
sont aussi bien que les blancs nés pour la vie de famille, et savent en apprécier les joies.

L'exemple que les blancs des états du sud donnent eux-mêmes à leurs noirs ne doit guère inspirer à ceux-ci le respect
de la famille et de la paternité. Les mulâtres, qui forment environ la septième partie de la population de couleur,
doivent presque tous leur origine aux amours des planteurs et de leurs belles esclaves ; cependant leurs pères et maîtres
ne leur ont point accordé la liberté. D'habitude on accuse les immigrans étrangers d'être en partie responsables de
l'augmentation graduelle de la population mulâtre ; mais les immigrans choisissent pour séjour les grandes villes
commerciales ou les districts agricoles de l'ouest, tandis que les nègres habitent dans les campagnes des états du sud.
Ce sont donc les planteurs eux-mêmes auxquels il faut faire remonter la responsabilité de la création de la race
mélangée, et pourtant moins des deux cinquièmes des mulâtres sont affranchis. Ces chiffres indiquent dans quelle
proportion le sentiment de la paternité influait sur l'émancipation des esclaves, lorsque cette émancipation était encore
possible. Presque tous les affranchissements ont eu pour cause l'amour du maître pour son Agar ou son Ismaël ;
cependant, on le voit, sur cinq mulâtres, il en est encore trois d'esclaves ; sur cinq pères, il en est encore trois de
barbares, trois qui laissent leurs enfans croupir dans la servitude, les font monter sur la table de l'encanteur, et vendent
ainsi leur propre chair à tant la livre. Une fille de Jefferson lui-même fut vendue aux enchères.

III.
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Nous savons combien il est difficile aux planteurs de se débarrasser de toute idée préconçue et d'envisager de sang-
froid la question de l'esclavage. Ils subissent nécessairement l'influence de ce terrible milieu dans lequel ils sont nés, et
qui ne cesse de les envelopper un instant. Dès sa plus tendre enfance, le créole reçoit un être vivant en guise de poupée
; il possède un petit négrillon qu'il a le droit de frapper, et qui présente la joue avec épouvante. A mesure qu'il grandit,
son esclave grandit avec lui, semblable à une ombre fidèle ; à chaque instant, sa dignité de maître lui est rappelée par
la présence du souffre-douleurs ; et sans danger il peut donner un libre cours à chacune de ses colères ; il apprend in
anima vilile mépris et la haine. Autour de lui s'agite une foule de domestiques noirs, aussi abrutis que celui qu'il
flagelle, et d'instinct il comprend qu'il faut se méfier de ces hommes asservis, au regard bas, à la bouche remplie de
mensonges. Dans le lointain, près des cases, il voit d'autres nègres se diriger vers les champs, courbés sous le poids de
leurs instrumens de travail, et suivis par le commandeur armé de son fouet ; le soir, la brise lui apporte souvent les
hurlements des nègres ou des négresses dont le dos nu saigne sous les coups de nerf de bœuf. Dans son esprit, la
comparaison ne s'établit même pas entre sa propre personne et les êtres tremblans auxquels leur couleur noire et leurs
vêtemens sordides donnent quelque chose de diabolique. Puis il apprend que sa fortune tout entière repose sur les
épaules de ces noirs, et que sans leur travail il serait réduit à la mendicité. Alors l'ambition et l'amour du gain élèvent
encore une nouvelle barrière entre lui et le nègre ; chacun des esclaves n'a plus pour lui d'autre valeur que celle d'une
pile d'écus. C'est ainsi que graduellement le planteur apprend à ne plus considérer comme des hommes les Africains
qu'il possède.

Un jour, je caressais la tête blonde d'un charmant petit créole qui n'était que rire et tendresse, et je lui demandais,
comme on le fait d'ordinaire aux enfans, s'il désirait grandir. - Oh ! oui, me dit-il. - Et pourquoi ? - Pour bat'
négresse.- L'enfant qui exprimait ce vœu cruel était d'une extrême douceur ; mais tout ce dont il était témoin lui
prouvait que le privilège des grandes personnes est de battre et de fustiger. Le cœur des enfans, tout en restant bon
pour ceux qu'ils savent devoir aimer, devient d'une férocité sans nom envers ceux que, par l'exemple et l'ordre des
parens eux-mêmes, ils se croient tenus de mépriser. A la fin, ils ne sentent plus : toute possibilité de sympathie pour
ces êtres inférieurs, abrutis par la servitude, disparaît complétement ; ils ne peuvent plus même comprendre les paroles
prononcées par un homme de cœur sur l'état des esclaves. Presque tous les livres d'enseignement élémentaire mis entre
les mains des petits créoles ont été imprimés dans les états de la Nouvelle-Angleterre, et sont en conséquence entachés
d'abolitionisme ; mais les doctrines de la liberté n'ont aucune influence sur ces jeunes âmes, et les enfans des planteurs
apprennent avec un imperturbable aplomb la belle élégie du poète Whittier : Gone, gone, sold and gone,racontant les
adieux d'une négresse de Virginie à sa fille, vendue à un traitant du sud. Ils apprécient la beauté des vers, ils les
récitent avec sentiment, mais ils ne comprennent pas que cette posésie touchante raconte les souffrances de leurs
propres nègres. Les dames créoles ont autant pleuré que les jeunes filles anglaises sur les souffrances de l'oncle Tom.
Lors de la publication du livre de Mme Beecher Stowe, il y eut dans certaines familles de planteurs une explosion de
sensibilité sans doute plus vraie que dans les salons de la duchesse de Sutherland ; mais ce tribut de larmes fut payé
aux malheurs imaginaires d'un être imaginaire : on n'eut point l'idée de faire aucune application de ce qu'on avait lu
aux êtres dégradés qu'on s'était habitué à mépriser, et les souffrances réelles des vrais nègres continuèrent à passer
inaperçues. C'est ainsi que le bien et le mal se mêlent d'une manière étrange dans l'âme humaine. Ce sont les hommes
de cœur et d'intelligence qu'on rencontre parmi les propriétaires d'esclaves qui, sans le savoir, corrompent le plus la
morale publique. On se demande, en prononçant leur nom vénéré, en serrant leur main loyale, si la cause qu'ils
défendent est vraiment injuste, si l'esclavage, auquel ils prêtent l'autorité de leur voix, est vraiment une infamie. En les
écoutant, on n'ose plus distinguer entre le crime et la vertu. Ce ne sont pas les Legree, mais bien les Saint-Clare qui
assurent la durée de l'asservissement d'une race par une autre race.

Chose fatale : dès qu'un homme, même bon, s'arroge le droit de posséder son semblable, il contracte malgré lui tous les
vices d'un tyran, et, fût-il parfait envers ses égaux, il ne peut éviter d'être criminel envers ceux qu'il domine. Sans avoir
besoin de réduire le mal en théorie, sans avoir même conscience de ses actes, il emploie tous les moyens qui peuvent
abrutir son esclave. Ses yeux sont obscurcis : il ne voit plus de la même manière que les autres mortels ; tous les objets
lui apparaissent, comme à travers un prisme inégal, déjetés, renversés, irisés de couleurs tremblotantes. Son intérêt lui
voile les plus simples vérités ; il se croit tout permis pour défendre son prétendu bon droit, et le crime même lui semble
une de ses inaliénables prérogatives. Surtout quand il a hérité de ses pères le pouvoir absolu sur des esclaves, il est lui-
même asservi aux préjugés de cette autorité corruptrice qu'on lui a léguée par héritage : ses opinions et ses actes lui
sont comme imposés par la position dans laquelle il se trouve ; il est à peine un être moral et responsable dans ses
rapports envers les noirs qui lui appartiennent. Aussi malheureux que ses esclaves, il cesse, comme eux, d'avoir la
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conscience pour mobile de ses actions. Ce serait donc une injustice réelle d'accuser personnellement les planteurs de
tout le mal qu'ils aident à commettre ; c'est le système de l'esclavage qu'il faut incriminer. Dès qu'un homme cesse de
comprendre la valeur morale de ses actes, il n'a plus qu'une responsabilité d'un ordre inférieur ; or la plupart des
planteurs en sont arrivés à ne plus éprouver le moindre remords lorsqu'ils s'occupent d'abrutir l'esclave et de le
transformer en simple moteur mécanique. Eux-mêmes agissent comme des machines mues par un levier qui n'a pas
son point d'appui dans leur for intérieur.

Les moyens que procure l'art perfide de diviser pour régner sont ceux que les maîtres emploient de préférence pour
réduire complétement leurs nègres. Semblables aux chasseurs des savanes qui, pour empêcher les progrès des flammes,
lancent un incendie contre un autre incendie, les planteurs du sud entretiennent la discorde entre les esclaves, afin de se
rassurer sur la possibilité d'une insurrection. Ils utilisent surtout la haine qui divise les nègres américains et les nègres
créoles. Ceux-ci, originaires de l'état où ils servent comme esclaves, sont en général tranquilles, attachés à la glèbe,
fiers de la gloire de leurs maîtres, superstitieux ; leur âme est pétrie à souhait pour la servitude ; aussi est-ce surtout
parmi eux que se recrutent les valets de chambre et les confidens. Les nègres connus sous le nom de nègres américains
sont ceux que les planteurs du sud ont achetés sur les marchés du Kentucky, de la Virginie, du Maryland. Ils sont en
général plus grands, plus forts, plus intelligents et relativement plus instruits que les nègres créoles. Leur séjour dans
les villes industrielles ou commerçantes des états du centre, leur contact forcé avec le grand nombre de Yankeessagaces
qui parcourent la virginie et les états limitrophes, les prédications des missionnaires itinérans, le voyage que, sous la
conduite de leur acheteur, ils ont fait à travers une grande partie de l'Amérique, peut-être aussi le climat généreux et
vivifiant du nord, ont développé leur perspicacité naturelle, et quand ils arrivent sur les marchés du midi, ils montrent
fort bien par leurs dédains qu'ils ont conscience de leur supériorité sur les nègres du pays. A la grande joie des
planteurs, les occasions de disputes ne manquent pas entre ces deux classes de nègres, différentes même par
l'apparence extérieure et la nuance de la peau. Les maîtres ont soin d'entretenir également des dissensions entre les
nègres des champs et les domestiques de maison, entre les sambos et les noirs, les mulâtres et les sambos ; ils
introduisent une certaine hiérarchie au sein même de l'esclavage. Les opprimés n'ont pas encore su se réconcilier
contre l'ennemi commun ; le mulâtre, fier de sa peau jaune, se laisse aller à dédaigner les griffes et les noirs ; le
quarteron dédaigne le mulâtre. C'est ainsi que le mépris tombé du regard du maître rejaillit d'esclave en esclave. Quant
au nègre prétendu libre, il est à la fois méprisé par les blancs, haï par les esclaves (18) ; mais il rend la haine à celui
qui le méprise, le mépris à celui qui le hait, et se console de son isolement par le privilège de ne rien faire, car dans les
états du sud le travail est le signe de l'esclavage. Le planteur voit sa sécurité dans les antipathies de tous ceux qui,
réunis contre lui, pourraient se libérer sans peine : les instincts et les pratiques de la domination sont les mêmes dans
tous les pays du monde, et n'ont jamais changé depuis que le premier conquérant a réduit d'autres hommes en
servitude.

Cependant les mesures féroces prises récemment contre les nègres libres sous le coup d'une folle panique sont en
contradiction formelle avec la savante devise des oppresseurs intelligens. Jusqu'à nos jours, l'affranchi, fier de sa
liberté, de sa supériorité intellectuelle sur l'esclave, de son droit de propriété, se laissait entraîner à la haine ou au
mépris pour ses frères moins heureux que lui ; plusieurs même n'avaient pas reculé devant le crime d'acheter des noirs
et d'entrer par la porte bâtarde dans la caste des planteurs. De leur côté, les esclaves n'éprouvaient qu'une basse envie
pour les nègres libres, et se réjouissaient de toutes les avanies que les blancs leur faisaient souffrir. Par leur sauvage
violence, les planteurs viennent de réconcilier ces fractions ennemies de la race opprimée : esclaves et ci-devant
affranchis gîtent dans les mêmes cases, travaillent dans le même sillon, et sans aucun doute jurent la même haine aux
maîtres qui les oppriment. Tous ces nègres qui ont connu l'aisance, une liberté relative, les joies de la famille et celles
de l'instruction, renonceront-ils comme des agneaux à tout ce qui rend la vie supportable en ce monde, ou bien
rouleront-ils dans leur esprit des pensées de vengeance ? Les plantations où on les distribue ne deviendront-elles pas
bientôt des foyers d'insurrection ?

Avant même que les événemens récens n'eussent rendu nécessaire la plus extrême vigilance, le maître faisait surveiller
avec anxiété les quelques instans qui séparent les heures du travail de celles du repos, car le nègre, naturellement
intelligent, pourrait les mettre à profit en songeant à l'indépendance ; il pourrait se demander si un esprit n'est pas
emprisonné sous ses muscles d'athlète, si un cœur, semblable à celui du blanc, ne bat pas dans sa forte poitrine. Pour le
préserver de ces pensées fatales, on le condamne à l'ignorance la plus complète, on lui défend d'apprendre à lire sous
les peines les plus sévères, on le parque comme un animal dans son camp ; on ne lui permet point de sortir de la
plantation sans passe-port, de travailler dans sa cabane sans autorisation ; il faut qu'entre lui-même et chacun de ses
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désirs il sente s'interposer la volonté toujours présente du maître. Surveillé sans cesse par l'économe, le commandeur,
les domestiques de la maison, ses propres camarades, il faut qu'il en arrive à se surveiller lui-même, à faire la police de
ses propres actions. Il est soupçonné, haï, maltraité, tant qu'il lui reste un peu de cœur, mais il rentre en grâce dès qu'il
s'est complètement avili ; sa première délation est écoutée avec bienveillance, ses flatteries reçoivent un accueil
favorable, ses vices sont regardés avec mépris, mais d'un œil complaisant : il a perdu la conscience de ses droits, et
n'ose, pas plus que le reste de la chiourme, songer à la révolte et à la liberté. Lorsque, par son intelligence, son audace
ou sa force morale, un esclave sait acquérir une certaine influence sur ses compagnons de chaîne et devient le chef
incontesté du camp, il est considéré comme un ennemi public par les blancs, et peut se préparer à toutes les amertumes.
Tel planteur habile tâche de s'attacher le nègre intelligent qui le gêne, et on le nomme commandeurafin de lui faire
trahir ses frères ; tel autre cherche à le dompter et l'humilie constamment devant tous les noirs du camp, afin d'anéantir
son influence ; tel autre encore lui suscite un rival, et protège l'histrion contre celui qui a su conquérir sur ses frères
une autorité légitime. Enfin les planteurs peu diplomates se défont au plus vite du nègre dangereux et le vendent à un
propriétaire éloigné.

La religion, habilement exploitée, est un puissant moyen de tyrannie pour que les maîtres aient négligé de s'en servir :
«L'instruction religieuse, lisons-nous dans une circulaire d'une société d'évangélisation, rend les nègres doux et
tranquilles et favorise les intérêts pécuniairesdes maîtres.» Les esclaves pieux et bons chrétiens inspirent plus de
confiance aux acheteurs que les autres ; aussi ne manque-t-on pas, dans l'inventaire des propriétés à vendre, de
signaler cette qualité de certains esclaves. Ceux auxquels l'instruction religieuse a fait aimer la servitude ne songent
jamais à se libérer ; ils se contentent de prier pour leurs maîtres ; aussi évalue-t-on parfois leur piété à une somme de
plusieurs centaines de dollars ; leur titre de fidèle chrétien les fait rechercher par tous les marchands d'âmes humaines.
En effet ces nègres pieux, endoctrinés par les ministres de l'Évangile intéressés au maintien de l'esclavage, ne cessent
de prêcher à leurs frères en servitude que leur sort est doux et enviable, que leur nourriture de chaque jour est un
bienfait divin dequel ils ne sauraient être trop reconnaissans envers le généreux planteur, que la félicité éternelle est
réservée aux esclaves exempts de rancune. Les pasteurs blancs qui les raffermissent dans la foi chrétienne exposent la
même doctrine avec plus d'autorité. Ils recommandent aux nègres d'obéir sans murmurer, de recevoir les coups de
fouet sans éprouver le moindre sentiment de vengeance, de bénir ceux qui les frappent, de révérer leurs maîtres
comme des représentans du père universel. C'est à cette œuvre de lâcheté et de corruption que s'emploient sans cesse
des milliers de prédicateurs de la bonne nouvelle : loin d'employer leur éloquence à faire des hommes, ils rendent
l'esclave encore plus esclave, le lâche encore plus lâche, et dans l'âme du nègre rebelle ajoutent la peur de l'enfer à la
peur du fouet. Ainsi gagnent leur salaire des ministres de Dieu en vendant les âmes qui leur sont confiées.

On peut dire qu'avant la dernière élection présidentielle, l'église en corps, même celle des états libres, donnait l'appui
de sa parole et de son influence à l'esclavage, et réprouvait avec ensemble les utopistes qui affirment l'égalité de droits
pour les noirs et pour les blancs. En 1850, les églises réunies des états du nord et des états du sud comptaient de vingt-
trois à vingt-quatre mille ministres de l'Évangile pour lesquels l'esclavage était la pierre angulaire de la société. Les
pasteurs qui avaient fondé des églises séparées, afin de ne pas justifier par leur adhésion le crime de la possession de
l'homme par l'homme, étaient au nombre de trois mille cinq cents seulement, six ou sept fois moins que leurs
adversaires esclavagistes. Autrefois l'église presbytérienne d'Amérique avait inséré dans sa confession de foi un article
qui condamnait formellement la vente et l'achat des noirs ; mais, grâce à la corruption de l'exemple et à l'action
démoralisante exercée par l'intérêt privé, cet article a été rayé de la confession de foi, et maintenant tout presbytérien
peut trafiquer d'hommes et de femmes avec la même liberté de conscience que s'il vendait ou achetait des troupeaux de
bêtes. De même les anciens méthodistes, suivant la voie que leur avait frayée Wesley le célèbre fondateur de leur
église, proclamaient hautement que l'esclavage était «l'ensemble de tous les crimes.» De concessions en concessions, la
majorité des fidèles en est arrivée jusqu'à permettre aux évêques de se faire éleveurs d'esclaves pour les marchés du
sud. A cette occasion, un schisme s'opéra, et l'église méthodiste se partagea en deux fractions, celle du sud et celle du
nord ; mais en dépit de cette rupture avec leurs coreligionnaires du sud, les méthodistes du nord n'en comptent pas
moins parmi leurs membres zélés quinze mille propriétaires possédant plus de cent mille esclaves, dans le Delaware, le
Maryland, la Virginie, le Kentucky, le Missouri et l'Arkansas. Les épiscopaux, moins nombreux, n'avaient en 1850 que
quatre-vingt-huit mille esclaves. Les baptistes en possédaient deux cent vingt-six mille, et, pour leur plaire, un
éloquent orateur anglais de leur confession, M. Spurgeon, n'a-t-il pas retranché de ses sermons toutes les phrases
suspectes de tendances abolitionistes ? Des sociétés religieuses qui ont leur siège dans les grandes villes du nord, telle
la Société américaine des traités évangéliques et le Comité américain des missions étrangères, répandent des brochures
et des opuscules pour établir, au nom de Jésus-Christ, la légitimité de l'esclavage. De son côté, la Société biblique se
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refuse à distribuer des bibles aux noirs. Les humbles frères moraves eux-mêmes, qui en Europe ont cherché à réaliser
l'idéal d'une république fraternelle, font travailler des nègres esclaves et leur prêchent l'abdication de la volonté (19). A
l'exception des quakers, seuls protestans auxquels la grande association évangélique refuse le titre de frères, il n'est pas
une communion chrétienne qui ne se soit rendue coupable de la même iniquité contre la race nègre. J'ai vu un prêtre
catholique qui, après avoir recueilli sou à sou pendant quinze ans les économies qu'une vieille négresse lui apportait
afin d'obtenir son rachat, employa cette somme, lentement amassée, à l'acquisition de la pauvre femme pour son
propre compte. Ainsi la plus touchante unanimité règne dans toutes les sectes, deux mille ans après la venue de leur
Christ, lorsqu'il s'agit de renouveler la malédiction qui pèse encore sur Cham. Les pasteurs de toutes les confessions
s'accordent pour trouver bon l'esclavage de leurs frères. Et puis on peut vendre des nègres pour bâtir des églises, pour
envoyer des missionnaires aux peuples non-chrétiens ; on peut consacrer à des objets charitables l'argent gagné à la
sueur du front des esclaves, on peut faire le bien avec le produit du crime ! On cite des ministres de l'Évangile qui se
targuent d'une haute moralité, et ne craignent pas de louer leurs négresses à des propriétaires de maisons de débauche ;
d'autres, au sortir du prêche, chaussent les bottes et l'éperon, sifflent leurs bouledogues, et, suivis de leurs amis,
pourchassent un nègre fugitif à travers les forêts et les marécages (20). Ce sont là les conséquences logiques de
l'approbation donnée par les sectes chrétiennes au trafic des âmes humaines. A une époque où le christianisme subit de
si nombreux assauts de la part de la science, les ministres de cette religion se rendent coupables d'un acte au moins
impolitique en patronant ainsi l'abomination de l'esclavage, réprouvée par la conscience universelle.

Dans les états du centre, déjà relativement populeux et civilisés, les nègres des plantations, appartenant en majorité aux
sectes méthodiste et baptiste, assistent régulièrement aux services religieux du dimanche. En outre ils se réunissent
parfois en assemblées particulières avec la permission de leurs maîtres, mais loin de leur œil gênant, et passent des
heures à chanter des cantiques, à réciter des prières, à écouter les prédicateurs blancs, qui ne manquent jamais de leur
répéter et de leur commenter sur tous les tons le précepte de la Bible : «Obéissez à vos maîtres en toutes choses !» Les
districts comparativement déserts sont visités par des missionnaires itinérans qui, d'après l'expression consacrée,
viennent réveillerles nègres des plantations éparses. Leur arrivée, annoncée longtemps à l'avance, répand la joie dans
les camps des plantations. Aussitôt les esclaves, heureux du repos qui leur est promis pendant deux ou trois jours et des
joies tumultueuses auxquelles ils vont se livrer, se dirigent vers quelque clairière des forêts où ils construisent à la hâte
des baraques en planches ou en branchages. La première journée est tout entière consacrée aux préparatifs de la fête ;
puis la nuit se passe, employée par les uns en chants et en prières, par les autres en divertissements, en libations ou en
débauches. Quand l'aurore se lève, déjà tous les nègres, ces êtres si merveilleusement sensibles aux impressions
extérieures, sont énivrés de leur liberté d'un jour, un démon les a saisis, et, pleins d'une joie délirante, ils chantent, ils
hurlent, ils bondissent çà et là comme des chevreuils. Bientôt le prédicateur monte sur les troncs d'arbres mal équarris
qui lui servent de chaire, il jette quelques paroles à la foule en désordre, et voilà que tous, comme sous l'influence d'un
charme, interrompent leurs danses et leurs cris, et viennent se rassembler en une masse compacte autour du ministre.
En un instant le silence règne sur cette mer d'hommes, et les cérémonies religieuses commencent. Longtemps les yeux
de tous restent invariablement fixés sur le blanc, qui du haut de son échafaudage prie d'une voix uniforme et chantante
: l'assemblée tout entière halète d'un même souffle et n'a plus qu'une seule âme ; elle contient son enthousiasme,
chacun refoule le hurlement qui lui monte aux lèvres. Enfin à une apostrophe véhémente du prédicateur l'auditoire ne
peut plus se contenir : un cri part de la foule, immédiatement suivi par d'autres cris :; une femme tombe dans les
convulsions de l'extase, puis une autre, puis d'autres encore : on les voit s'abattre çà et là comme des arbres renversés
par le vent. Alors tous donnent un libre cours à leur émotion longtemps contenue : pendant que les uns se précipitent
autour des femmes convulsionnaires pour les emporter hors du camp, les autres confessent à haute voix leurs péchés,
se jettent à genoux en pleurant, chantent les hymnes religieux, se livrent à des danses désordonnées. Élevant la voix
jusqu'au glapissement, le prédicateur essaie de dominer l'indicible tumulte ; il y réussit un instant, mais chaque
nouvelle tirade soulève de nouveau la marée d'hommes qui ondule à ses pieds ; d'autres auditeurs se jettent sur l'herbe,
tordus par les convulsions ; les hurlemens recommencent, la voix du prédcateur se perd dans le tumulte. Ainsi pendant
plusieurs heures la foule est agitée par un délire indescriptible. Le lendemain, lorsque les esclaves sont retournés à
leurs travaux, on ne voit plus sur l'emplacement du camp qu'une herbe foulée, des baraques en ruines et des débris de
haillons épars. Telles sont les saturnales auxquelles on donne le nom de réveil.Il est douteux qu'elles donnent à
l'esclave plus de noblesse morale et un plus grand amour de la liberté.

Dans les plantations du midi, les missionnaires itinérans sont plus rares, et d'ailleurs leur présence ne serait guère
tolérée par les créoles, qui depuis longtemps se méfient de tous les voyageurs indistinctement. Les nègres ne peuvent
assister au service religieux de la secte à laquelle ils appartiennent, à moins qu'ils n'habitent dans le voisinage d'une
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chapelle ou d'une église ; cependant ils ne sauraient se passer de rites religieux quelconques : les planteurs eux-mêmes
savent que leurs nègres ont besoin d'une exaltation périodique pour s'étourdir sur les misères de l'esclavage. Tandis que
les charmeurs de serpens et les adorateurs de gris-gris sont presque sans exception des nègres créoles, c'est toujours
parmi les nègres américains qu'on choisit le prédicateur du camp. Aucune fête n'est complète si aux libations et aux
danses ne succèdent des prières et un sermon déclamés du haut d'un tonneau par le pasteur en titre. Rien de plus
lamentable que ces parodies religieuses auxquelles le maître invite parfois ses amis à assister. Un soir, j'étais présent à
l'un de ces fêtes, et mon âme en est encore navrée. Les riches planteurs se promenaient sous le péristyle de la
vérandahet respiraient voluptueusement l'air embaumé du soir ; les belles créoles, entourées de lucioles qui éclairaient
leurs visages d'une lueur tremblotante, se balançaient nonchalamment dans leurs berceuses. Non loin de là, sous
l'ombrage touffu des azédarachs, se pressaient les nègres de la plantation, honorés du regard souverain de leur maître,
de leur maîtresse et des nobles amis. A quelques mètres de la vérandah,sur un tonneau renversé, était juché le prêcheur
larmoyant, éclairé par une torche fixée à une colonne de la maison. Il n'avait point de Bible, car il ne savait pas lire, et
d'ailleurs la Bible est proscrite ; mais, dans une espèce de pose extatique, les genoux demi fléchis, les mains jointes
élevées à la hauteur de la poitrine, les yeux fermés, la tête rejetée en arrière, il récitait ou plutôt chantait d'une voix
lente et plaintive des lambeaux de prières, des vers estropiés, des restes d'hymnes appris de quelque autre nègre dans
une plantation du nord. A chaque instant s'élevait le rire cruel de ses maîtres, les plaisanteries se croisaient autour de
lui ; mais il continuait impassible ; il fallait contenter le maître, et ne pas être sensible à l'injure. Chose fatidique
cependant ! le pauvre esclave n'avait jamais appris et pendant plus de vingt ans n'avait récité qu'un seul sermon, et ce
sermon, où les mêmes phrases revenaient constamment, avait pour texte la parabole du mauvais riche : «Oui, s'écriait
l'esclave avec la plus étrange naïveté, vous êtes riches, vous êtes puissans, vous avez de l'or et de l'argent, et vous vous
roulez sur les pierres précieuses, vous avez des voitures et des chevaux et toutes les joies de ce monde. Tous vous
envient ; mais souvenez-vous que cette nuit même votre vie vous sera redemandée. Et vous serez damnés à tout
jamais, vous irez dans l'étang de feu et de soufre, vous serez brûlés du feu qui ne s'éteint point, et rongés du ver qui ne
meurt point, tandis que le pauvre nègre ira dans le sein d'Abraham, et sera consolé par le bon Dieu de ses misères et de
ses souffrances !» Ces paroles de l'esclave me faisaient frissonner ; elles me semblaient retentir comme un premier
appel à la révolte et au massacre ; mais elles étaient tellement entrecoupées de hoquets et chantées sur un récitatif
tellement étrange, que le sens en était presque complètement perdu pour les auditeurs. Et d'ailleurs les maîtres
n'eussent jamais daigné comprendre les allusions naïves faites par le misérable esclave. Les rires ne cessèrent pas un
seul instant, et quand le prêcheur descendit de son tonneau, la maîtresse de la maison lui fit donner une paire de
pantalons et un verre de brandy.il se confondit en remercimens devant celle qu'il venait de condamner au feu éternel.

Ainsi, même du fond de cet affreux avilissement, du sein de ces cérémonies religieuses dans lesquelles les
esclavagistes voient une de leurs meilleures sauvegardes, surgit une voix prophétique de vengeance et de rétribution.
Ces quatre millions d'hommes si doux et si paisibles aujourd'hui peuvent dans un avenir prochain se relever avides et
farouches. Défendue par le frein du travail, la terreur organisée, les divisions intestines des nègres, les mœurs sociales,
le gouvernement et les puissantes corporations religieuses, l'iniquité de l'esclavage peut avoir une une fin, car elle porte
en elle-même le germe de sa propre destruction. Quels sont les moyens de défense du parti esclavagiste ? quelles
seront ses chances dans la lutte terrible qu'on peut aujourd'hui prévoir ? C'est ce qui mérite une étude à part.
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Nous avons essayé de faire connaître la situation des nègres esclaves d'Amérique ; c'est au milieu des planteurs qu'il
faut maintenant nous placer. Quelle est leur attitude vis-à-vis du parti abolitionniste de la grande république ? Il faut le
dire, les propriétaires d'esclaves semblent renoncer à la pensée de convaincre leurs adversaires autrement que par le
droit de la force ; cependant, afin de se prouver à eux-mêmes la justice de leur cause et d'effacer dans leurs âmes
jusqu'à l'ombre du remords, ils cherchent à étayer l'institution domestique de nombreux argumens tirés de l'histoire, de
la morale, de la religion, et surtout du fait accompli. S'ils étaient complètement sincères, ils devraient se borner à
prétendre que l'injustice est permise à tous ceux qui savent en profiter. Telle est la raison cachée qui inspire leur beau
langage de vertu et de désintéressement. Il nous sera facile de résumer ici les argumens qu'ils emploient, car tous ces
argumens se reproduisent avec une désespérante uniformité dans les discours qui se prononcent et les livres qui se
publient au sud de la Chesapeake et de l'Ohio.

I.

Jadis les hommes du sud admettaient que l'esclavage est un mal ; ils déploraient l'origine de leurs richesses, et
formulaient le désir que cette funeste institution léguée par leurs ancêtres fût enfin abolie. Pendant les débats engagés
au sujet de la constitution fédérale après l'heureuse issue de la guerre de l'indépendance, Mason, lui-même propriétaire
de nègres, tonnait contre l'esclavage, aux applaudissemens des planteurs ses collègues. «Chaque maître d'esclaves est
né tyran !» s'écriait-il. Plus tard Jefferson, autre planteur de la Virginie, ajoutait : «L'esclavage ne peut exister qu'à la
condition d'un despotisme incessant de la part du maître, d'une soumission dégradante de la part de l'opprimé.
L'homme qui ne se déprave pas sous l'influence funeste de l'esclavage est vraiment un prodige !» En 1831 et 1832, la
législature de la Virginie, qui depuis a montré, dans l'affaire de John Brown, à quelles violences les intérêts menacés
peuvent recourir, proposa l'abolition graduelle de l'esclavage et discuta longuement les moyens d'obtenir ce résultat si
désirable. A cette époque, sur trente-six sociétés abolitionistes qui existaient dans les États-Unis, vingt-huit étaient
composées de propriétaires d'esclaves.

De nos jours, les planteurs, éclairés par la haine et par la peur, retirent leurs aveux d'autrefois. L'esclavage ne leur
semble plus un mal nécessaire ; c'est un bien, un avantage inappréciable, un vrai bonheur pour l'esclave lui-même, pour
toute la race nègre, pour la religion, la morale et la propriété, pour l'ensemble des sociétés humaines. «Nous n'avons
plus aucun doute sur nos droits, aucun scrupule à les affirmer, s'écrie le sénateur Hammond. Il fut un temps où nous
avions encore des doutes et des scrupules. Nos ancêtres s'opposèrent à l'introduction de l'esclavage dans ce pays et
léguèrent leur répugnance à leurs enfans. L'enthousiasme de la liberté, excité par nos glorieuses guerres
d'indépendance, accrut encore cette aversion, et tous s'accordèrent à désirer l'abolition de l'esclavage ; mais, lorsque
l'agitation abolitioniste commença dans le nord, nous avons été obligé d'examiner la question sous toutes ses faces, et
le résultat de notre étude a été pour nous la conviction unanime que nous ne violons aucune loi divine en possédant
des esclaves. Grâce aux abolitionistes, notre conscience est parfaitement tranquille sur ce grave sujet, notre résolution
est calme et ferme. Oui, l'esclavage n'est pas seulement un fait nécesaire et inexorable, mais aussi une institution
morale et humaine, produisant les plus grands avantages politiques et sociaux !» Calhoun, le célèbre chef de file de
tous les hommes d'état esclavagistes, est le premier qui ait osé se débarrasser de ce vain bagage des remords et affirmer
la pureté de sa conscience au sujet de la possession de l'homme par l'homme. «L'esclavage, dit-il, est la base la plus
sûre et la plus stable des institutions libres dans le monde.» Un de ses élèves, M. Brown, prétend que «l'esclavage est
une grande bénédiction morale, sociale et politique, une bénédiction à la fois pour le maître et pour l'esclave.» D'autres
sénateurs, encore plus lyriques, nous apprennent que «l'institution de l'esclavage ennoblit le maître et le serviteur !»

Ces affirmations si tranchantes ne suffisent pas pour démontrer la légitimité de l'esclavage, il faut aussi donner des
preuves à l'appui. Les planteurs se hâtent de les fournir. Sentant tout d'abord le besoin d'établir sur une base solide
l'origine de leur domination, ils invoquent les théories inventées pour justifier la propriété en général. En effet, de
même que le sol appartient au premier occupant et à sa descendance, de même l'homme appartient avec toute sa race à
son premier vainqueur. Quand même la victoire serait le résultat d'un crime, la prescription ne tarde pas à transformer
le mal en bien, et, par le cours des années, l'homme volé à lui-même devient graduellement propriété légitime. Une
longue suite d'héritages, d'achats et de ventes a constaté la validité des titres possédés par le planteur, et maintenant des
hommes déloyaux pourraient seuls lui contester son droit. «Le propriétaire d'esclaves, dit un arrêt de la cour suprême
de la Georgie, possède son nègre comme un immeuble ; il le tient directement de ses ancêtres ou du négrier, de même
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que celui-ci le tenait du chasseur de nègres.»

Après avoir établi que la possession des nègres est suffisamment justifiée par l'hérédité, les défenseurs de l'esclavage
cherchent à prouver que les noirs ont été créés pour la servitude. D'après ces théoriciens, les faits implacables de
l'histoire prononcent sans appel. Partout où les Africains se sont trouvés en contact avec d'autres races, ils ont été
asservis ; leur histoire se confond avec celle de l'esclavage, auquel ils sont évidemment prédestinés. Il ne se révoltent
pas sous la tyrannie comme l'Indien, ils rampent devant le maître qui les frappe, ils se font petits pour éviter l'insulte,
ils flattent celui dont ils ont peur. Toutes les lâchetés que la position d'esclave impose aux nègres leur sont reprochées
comme si elles étaient spontanées. L'avilissement des serviteurs semble établir le droit des maîtres, et le crime même
des oppresseurs est mis sur le compte des opprimés. L'Africain n'est-ils pas incapable de se gouverner lui-même,
insouciant, superficiel ? C'est un enfant sans volonté, n'ayant que des caprices et des appétits ; il doit être
nécessairement mis en tutelle. Il a besoin d'un père, ou bien, à défaut de père, d'un commandeur armé du fouet. Pour le
civiliser, il faut le rendre esclave.

Aux yeux des hommes vulgaires et ignorans qui se contentent de l'apparence, la couleur de la peau suffit à elle seule
pour établir la condamnation de la race nègre à une éternelle servitude. D'après les esclavagistes, les grosses lèvres, les
cheveux crépus, l'angle facial déprimé du noir, sont autant de signes d'une infériorité physique relativement au blanc, et
suffisent pour constituer une différence spécifique. Pour eux, les blancs et les nègres sont des espèces complètement
distinctes, et ne peuvent se mélanger d'une manière permanente. Rejetant les faits innombrables offerts par l'Amérique
espagnole, où quinze millions d'hommes appartiennent plus ou moins à la race mêlée, les défenseurs de l'esclavage
préfèrent s'appuyer sur quelques statistiques produites par des médecins yankees,grands détracteurs de l'espèce
africaine. Si le résultat de ces recherches était conforme à la vérité, le mulâtre vivrait en moyenne beaucoup moins
longtemps que le blanc ou le noir, il serait miné par des maladies chroniques, les femmes de sang mêlé allaiteraient
mal leurs enfans, et la plupart des nourrissons périraient quelque temps après leur naissance. Les mariages conclus
entre mulâtres seraient rarement prolifiques, en sorte que fatalement la race hybride serait condamnée à périr, absorbée
par les types primitifs. A ces résultats statistiques, obtenus dans un pays où l'aversion générale crée aux hommes de
couleur une position tout exceptionnelle, on peut opposer les résultats contraires qui se produisent dans les contrées où
règne la liberté. Et quand même une race hybride ne pourrait se former, quand même les blancs et les noirs seraient
des espèces complètement irréductibles, la différence de couleur et d'origine doit-elle nécessairement produire la haine
et l'injustice ? La distinction des races change-t-elle le mal en bien et le bien en mal, ainsi que le prétendent les
propriétaires d'esclaves ?

Ceux-ci ne peuvent avoir qu'une seule raison de haïr leurs nègres : le mal qu'ils leur font en leur ravissant la liberté.
Autrefois, lorsque les esclaves blancs était un article de pacotille, lorsqu'on les achetait en Angleterre et en Allemagne
pour les revendre en Amérique aux enchères, lorsque de vraies foires d'hommes se tenaient sur les vaisseaux arrivés
d'Europe, lorsque les Écossais faits prisonniers à la bataille de Dumbar, les royalistes vaincus à Worcester, les chefs de
l'insurrection de Penraddoc, les catholiques d'Irlande et les monmouthistes d'Angleterre étaient vendus au plus offrant
(21), les planteurs éprouvaient pour ces malheureux blancs le même dégoût qu'ils montrent aujourd'hui à leurs nègres.
De même lorsque les Indiens capturés à la guerre faisaient partie du butin, que tous les peaux-rouges ennemis étaient
d'avance condamnés à l'esclavage ou à la mort, lorsque le gouvernement de la Caroline du sud offrait 50 dollars par
tête d'indigène assassiné, les Indiens étaient, comme les nègres, des objets d'horreur pour les envahisseurs blancs. Ce
qui toutefois a relevé les petits-fils des esclaves blancs aux yeux de leurs compatriotes les planteurs, c'est le titre
d'hommes libres qu'ils ont acquis. Maintenant ils sont en tout point les égaux de leurs anciens maîtres, et plusieurs
d'entre eux occupent les fonctions les plus élevées de la république. Les Indiens aussi, en combattant pour leur liberté
et en refusant obstinément le travail qu'on voulait leur imposer, ont su conquérir une certaine égalité ; ils sont tenus en
estime malgré la couleur de leur peau, et d'après le code noir «le sang qui coule dans leurs veines est, comme celui du
blanc, le sang de la liberté (22).» Une preuve que la vraie cause de l'opprobre qui pèse sur les nègres n'est point la
couleur, mais bien l'esclavage, c'est que les blancs qui comptent parmi leurs ancêtres un seul Africain sont tenus
comme noirs eux-mêmes malgré le témoignage de leur peau. Un seul globule impur suffit pour souiller tout le sang du
cœur. Il y a quelques années, le bruit se répandit qu'un des personnages les plus éminens de la Louisiane n'était pas de
race pure, que l'une de ses trisaïeules avait vu le jour en Afrique. Le scandale fut immense, un procès émouvant se
déroula devant la haute cour, et bien que le défenseur ait réussi, par ses larmes et ses argumens, à laver le prévenu de
cette énorme accusation, bien qu'il ait pu faire prononcer que la trisaïeulle était née de parens indiens, et que les seize
seizièmes du sang de son client ne roulaient pas une goutte impure, cependant le soupçon et le mépris n'ont cessé,
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malgré l'acquittement, de planer sur le personnage accusé.

Quand même les principes sacrés de l'hérédité, le fait accompli, la différence de couleur, l'antagonisme historique des
blancs et des noirs, seraient insuffisans pour justifier la prise de possession des esclaves, les défenseurs de l'institution
domestiquene s'en croiraient pas moins en droit d'agir comme ils l'ont fait jusqu'à nos jours. L'esclavage fût-il en
désaccord avec les lois de la morale vulgaire, les Américains devraient le maintenir par bonté d'âme, car le bien des
nègres eux-mêmes l'exige ! - Quel bonheur, disent les propriétaires d'esclaves, quel bonheur pour les pauvres noirs
d'avoir échangé leur servitude sur les bords du Niger contre une servitude sur les rivages du Mississipi ! Ils vivaient
comme des animaux à l'ombre de leurs baobabs, ils étaient vendus pour une bouteille d'eau-de-vie ou faits captifs
dans quelque guerre sanglante, ils avaient sans cesse à craindre d'être sacrifiés vivans sur la tombe d'un chef. Pour eux,
aucun progrès ; grossiers et nus comme leurs pères, ils n'avaient d'autre joie que la satisfaction de leurs appétits
matériels. Aujourd'hui les nègres d'Amérique sont encore esclaves, il est vrai ; mais ils ont quitté les ténèbres pour la
lumière, la barbarie pour la civilisation, l'idolâtrie pour le christianisme, en un mot la mort pour la vie !

C'est donc par humanité que les négriers ont volé des millions de noirs sur la côte d'Afrique, ont fomenté les guerres
civiles dans les petits royaumes de ce continent, ont entassé à fond de cale les corps de tant de malheureux ! Ils étaient
les hérauts de la civilisation, et la postérité ne saura trop les bénir d'avoir accompli au péril de leur vie ce grand œuvre
du rapprochement des races. Ils prétendent avoir fait, au nom de Mammon, par la ruse, le vol, l'assassinat et la guerre
civile, plus que ne peuvent faire les envahissemens graduels et pacifiques du commerce, de l'émigration libre, de
l'éducation ! Ils ont rendu plus de services à l'humanité que les missionnaires du sud de l'Afrique ! Pour tout dire,
l'esclavage est, d'après les logiciens du sud, la base même des sociétés, et sans l'asservissement d'une moitié de
l'humanité, le progrès serait impossible pour l'autre moitié. Les propriétaires d'esclaves vont jusqu'à revendiquer une
solidarité glorieuse avec ceux qui ont élevé le Parthénon et gagné la bataille de Salamine. A les en croire, si la
république athénienne doit être à jamais l'éblouissement des âges, c'est que ses libres citoyens pouvaient s'occuper de
grandes choses en laissant les travaux serviles à des êtres dégradés. «Il est des hommes, dit George Fitzhugh, un des
plus éloquens défenseurs de l'esclavage, il est des hommes qui naissent tout bâtés, et il en est d'autres qui naissent
armés du fouet et de l'éperon... Toute société qui veut changer cet ordre de choses institué par Dieu même est
condamnée d'avance à la destruction !» Dût le monde entier les abandonner, les planteurs se resteront fidèles à eux-
mêmes ; ils maintiendront sans hésitation la légitimité de l'esclavage, car c'est là une question de vie et de mort pour
leurs institutions ainsi que pour leurs personnes. Dans un élan d'éloquence, le gouverneur d'un état du sud, M. Mac
Duffie, s'écriait : «L'esclavage est la pierre angulaire de notre édifice républicain!» Quel effrayant aveu ! Ainsi
Washington en fondant la patrie américaine, Jefferson en inscrivant en tête de la constitution nationale la déclaration
que tous les hommes sont nés égaux, auraient fait reposer la liberté des blancs sur l'esclavage de leurs frères noirs !
Ainsi cette terre de liberté, celle vers laquelle se sont pendant un demi-siècle tournés les yeux de tous les opprimés
d'Europe, vers laquelle coule incessament un fleuve d'hommes cherchant à la fois le bien-être et l'indépendance, cette
terre doit être éternellement le cachot de plusieurs millions de noirs, afin d'assurer aux blancs le bonheur qu'ils
viennent chercher ! Pour expliquer son assertion, le gouverneur Mac Duffie affirme que, dans toute république viable,
le pouvoir doit nécessairement appartenir à une minorité intelligente et riche ; or le meilleur moyen de lui assurer ce
pouvoir n'est-il pas d'asservir une moitié de la population en intéressant l'autre moitié à l'état de choses existant par la
certitude de tout perdre, si une insurrection vient à triompher ? D'un côté, la conservation de la république repose donc
sur la terreur des esclaves ; de l'autre, la paix n'est garantie par les appréhensions des maîtres qu'à la seule condition
d'un effroi général. Que tous tremblent, les blancs en présence des noirs, les noirs en présence des blancs : le salut de la
patrie est assuré ! Telle est pour les esclavagistes américains la garantie suprême du maintien de leurs institutions
prétendues libres.

L'exclamation de M. Mac Duffie ne se rapporte pas seulement aux états à esclaves, elle se rapporte aussi d'une
manière générale à la république américaine tout entière. Elle n'est heureusement point encore vraie, mais elle tend à le
devenir, et si les états du nord ne rejettent pas définitivement toute complicité avec ceux du sud, ils seront malgré eux
entraînés dans la même voie. Plus puissans, plus riches, plus nombreux que leurs voisins, les hommes du nord ont
néanmoins jusqu'à présent cédé sur toutes les questions importantes. Par le compromis de 1820, ils ont permis
l'annexion du Missouri aux terres de l'esclavage ; ils ont laissé arracher au Mexique l'état du Texas, aujourd'hui
transformé en pépinière d'esclaves ; ils ont abandonné la cause des colons du Kansas et pour ainsi dire autorisé la
guerre sauvage qui ensanglanta ce territoire ; ils ont voté la loi des esclaves fugitifs et décrété que le nègre, en
s'échappant, volait son propre corps ; ils ont, par la voix du congrès, permis aux planteurs d'introduire leur propriété
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vivantedans les territoires malgré la volonté des habitans ; par la voix du tribunal suprême, qui est la conscience
nationale elle-même, ils ont refusé tous les droits de l'homme au nègre libre. Encore aujourd'hui, ils prêtent leurs
agens et leurs soldats pour maintenir l'esclavage, empêcher l'insurrection servile, ramener les nègres fugitifs ; ils
célèbrent avec les planteurs les mêmes fêtes en l'honneur d'une liberté qui n'existe que pour les blancs. La constitution
elle-même s'en va à la dérive, emportée, comme une barque rompue, par un flot de lois et de décrets rendus en
l'honneur de l'esclavage. Puisque les hommes du nord n'ont cessé d'imaginer des compromis avec les oppresseurs de la
race noire, ils sont devenus complices et solidaires de leurs actes ; ils n'ont pas même, comme Pilate, le droit de se
laver les mains et de se proclamer innocens du sang injustement répandu. Le mal est très envahissant de sa nature : si
les états du nord ne séparent pas nettement leur cause de celle des esclavagistes, leur liberté sera attaquée de la
gangrène, et la parole de M. Mac Duffie deviendra complètement vraie : «L'esclavage est la pierre angulaire de notre
édifice républicain !» Ces institutions du sud, où les habitudes de la liberté se mélangent d'une manière intime avec les
horreurs de l'esclavage, exercent une influence tellement délétère que, même à Liberia, cette république de nègres
modelée sur le type de la république américaine, la servitude a été rétablie avec tout son cortège de crimes. L'esclavage
domestique y existe ainsi qu'aux États-Unis, les indigènes y sont achetés, vendus, battus et méprisés par leurs
nouveaux maîtres, comme le sont les nègres d'Amérique par leurs maîtres blancs (23). «Les nouveaux-venus sont
étonnés, dit un missionnaire noir de Liberia, en voyant les riches et les pauvres de la république fouetter impunément
leurs serviteurs ; mais on s'y habitue facilement, et l'on voit dans cet usage du fouet non plus une injustice, mais un
mal nécessaire.»

On voit que les esclavagistes occupent une position très forte, puisqu'ils s'appuient sur la propriété elle-même ; mais
leur plus solide alliée est la religion. Affirmant, avec la plupart des sectes chrétiennes, que le texte de la Bible est
littéralement inspiré par Dieu même, ils disent accepter les paroles de ce livre comme la règle de leur conduite. En
effet, les textes bibliques ne manquent point pour justifier l'esclavage. Ils racontent avec onction l'histoire de la
malédiction de Cham ; ils prouvent que, dans le Décalogue même, la possession d'un homme par un autre homme est
formellement reconnue ; ils établissent sans peine que maintes et maintes fois les législateurs et les prophètes, se disant
inspirés de Dieu, ont voué à l'esclavage ou à la mort les Jébusiens, les Édomites, les Philistins et autres peuplades qui
guerroyaient contre les Hébreux. Ils affirment aussi, en s'appuyant sur les textes, que l'Évangile sanctionne
implicitement la servitude, et ils citent l'exemple de saint Paul renvoyant à son maître un esclave fugitif. Forts de cet
appui, ils en appellent solennellement au grand jugedont ils se disent les apôtres : ils maudissent les abolitionistes
comme des blasphémateurs, des contempteurs de la parole divine ; ils condamnent au feu à venir, comme du haut d'un
tribunal céleste, tous ceux qui voient un crime dans l'achat de l'homme par l'homme. Ayant ainsi mis de leur côté le
Dieu des armées, ils peuvent tout se permettre ; ils peuvent décréter le rétablissement de la traite, la mise en esclavage
de tous les nègres libres, au besoin la mort pour l'abolitioniste blanc : n'ont-ils pas pour eux l'exemple des prophètes,
des juges et des rois inspirés de la Judée ? Le premier acte de la législature de la Caroline du sud, en proclamant son
indépendance, a été de décréter un jour de jeûne solennel et d'invoquer le Tout-Puissant «comme il convient à un
peuple moral et religieux.»

II.

Le problème de l'esclavage, un des plus terribles sans aucun doute qui aient jamais été posés devant le genre humain,
serait-il donc insoluble par des moyens pacifiques ?

Le moyen qui se présente au premier abord à l'esprit, - le rachat intégral des esclaves américains, - ne serait praticable
que s'il y avait accord entre tous les peuples civilisés en vue de ce résultat, car les finances d'aucun gouvernement isolé
ne pourraient subvenir à une semblable dépense. En 1848, la France a payé 126 millions le rachat de ses esclaves,
l'Angleterre avait voté dès 1837 la somme bien plus considérable de 500 millions pour le même objet ; mais si le
gouvernement des États-Unis voulait faire de tous les esclaves américains autant d'hommes libres en les achetant à
leurs propriétaires, il faudrait, en adoptant l'évaluation minime de 1,000 dollars par tête, grever le budget national d'une
somme de 4 milliards 200 millions de dollars, soit plus de 20 milliards de francs. Quand même les planteurs, avec une
générosité dont ils n'ont guère donné de preuves, se contenteraient de l'ancienne évaluation fictive de 600 dollars par
esclave, évaluation adoptée jadis pour fixer la quote-part des impôts, l'indemnité serait encore de 12 millards. En outre
les propriétaires d'esclaves réclameraient sans aucun doute 12 milliards de plus pour les dédommager de la baisse
subite et inévitable du prix des terres. Quoi qu'il en soit, il est manifestement impossible de trouver pour le rachat des
esclaves cette immense rançon à laquelle chaque année qui s'écoule ajoute quelques centaines de millions de plus.
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Admettons cependant que cette effroyable somme puisse être payée, et que les nègres, esclaves aujourd'hui, redressent
enfin leurs têtes : la question terrible n'est pas encore résolue, les blancs et les noirs ne cessent point d'être des ennemis
irréconciliables, l'abîme de haine les sépare toujours, et le souvenir du passé condamne la race nègre à la misère ou à la
mort. «Si on libère nos esclaves, me disait un planteur, excellent homme qui se calomniait certainement lui-même,
mais ne calomniait point sa caste, qu'on nous paie d'abord la valeur intégrale, puis qu'on se hâte de les éloigner du
pays, car, je vous l'affirme, dix ans après le jour de l'émancipation, il ne resterait plus un seul nègre dans le pays ; nous
les aurions tous exterminés à coups de carabine.» Le sénateur Hammond prétend que les nègres donneraient le signal
de l'attaque, mais la conclusion à laquelle il arrive est la même que celle du planteur : «Avant que plusieurs lunes ne
fussent révolues, s'écrie-t-il, la race africaine serait massacrée ou de nouveau réduite en esclavage !» Ainsi
l'émancipation pacifique semble impossible, et la lutte menace de se terminer comme à Saint-Domingue par
l'expulsion ou l'extermination de l'une des deux races ennemies.

Épouvantés par la perspective de guerre et de désordre offerte par l'émancipation, la plupart des abolitionistes, et Mme
Beecher Stowe entre autres, proposent de renvoyer tous les nègres libres en Afrique, et de leur donner à coloniser et à
civiliser ces côtes de Guinée où leurs ancêtres ont été jadis volés par les négriers. Cette solution du problème est tout
simplement impossible. Pour exiler ainsi les esclaves libérés du sol de l'Amérique, il faudrait d'abord obtenir le
consentement des nègres, dont les conditions d'hygiène ont été changées par le climat du Nouveau-Monde, et qui
redoutent à juste raison le climat à la fois humide et torride d'Afrique tropicale.  Si on les transportait malgré eux, on se
rendrait coupable d'un forfait semblable à celui qu'on a commis envers leurs ancêtres ; on organiserait sur une échelle
gigantesque la proscription en masse de plusieurs milliers d'hommes. Non, puisqu'on a arraché les nègres à leur
première patrie, qu'on les laisse maintenant dans celle qu'on leur a donnée ! Ils sont nés en Amérique, ils y ont passé
leur enfance, ils y ont souffert : qu'ils puissent enfin y être heureux ! Ils ont été torturés par des maîtres : qu'ils
deviennent citoyens et jouissent de la liberté ! Le même sol qui a vu leur avilissement doit être le théâtre de leur
réhabilitation. Si plusieurs d'entre eux veulent contribuer par leur travail à la prospérité de Liberia, les rapports entre
les deux continens et les progrès de la civilisation ne peuvent qu'y gagner ; mais n'est-il pas probable et même certain
que presque tous les nègres de l'Amérique du nord se grouperont peu à peu dans les îles merveilleuses de la mer
azurée des Caraïbes, sur les plages du golfe du Mexique, dans l'Amérique tropicale, où leurs frères ont déjà fondé
diverses républiques douées de tous les germes d'une grande prospérité future ? Qui sait même si les magnifiques pays
que l'ambition du flibustier Walker avait baptisés du nom d'empire indienne formeront pas quelque jour une vaste
république de nègres ?

Si les gouvernements des états du sud étaient sages, ils tâcheraient de conjurer les dangers de l'avenir par une
émancipation graduelle des esclaves. Ils devraient d'abord proclamer la liberté de tous les négrillons nés ou à naître sur
leurs plantations, puis les faire soigneusement instruire dans les écoles publiques professionnelles, et les rendre maîtres
absolus de leurs actions à l'âge de vingt ans. Tel est, moins l'instruction gratuite et obligatoire, le moyen qu'ont adopté
la plupart des états du nord et diverses républiques de l'Amérique espagnole, afin d'obtenir l'extinction graduelle de
l'esclavage ; telle était aussi la loi que la législature de la Virginie fut sur le point de voter dans les sessions de 1831 et
de 1832, et qu'elle rejeta par haine des partis abolitionistes qui commençaient à agiter l'empire. On devrait aussi
permettre aux esclaves de se louer eux-mêmes et de se racheter graduellement en accumulant leurs petites épargnes,
accorder au fils libre, ainsi que le stipulait dans les colonies françaises la loi connue sous le nom de loi Mackau, le
privilège de libérer par son travail son père, sa mère, ou les autres membres de sa famille. Surtout il faudrait relever les
nègres à leurs propres yeux en offrant la liberté en prime à tous les esclaves qui se distingueraient par leur amour du
travail, leur intelligence, leurs nobles actions ; en prévision de la liberté, on formerait ainsi une génération qui en serait
digne. Ces mêmes planteurs qui ont pu décider le gouvernement fédéral à faire offrir plusieurs fois la somme de 200
millions de dollars, plus d'un milliard de francs, pour l'achat de l'île de Cuba, c'est-à-dire pour l'annexion d'un million
d'esclaves et l'aggravation des dangers qui les menacent, pourraient bien consacrer cette même somme à la
transformation d'un peuple d'esclaves en un peuple d'hommes libres. En ayant recours à l'expédient de l'émancipation
graduelle, les planteurs éviteraient une effroyable guerre des races, sans avoir à craindre de se réduire eux-mêmes à la
mendicité. Pendant toute la durée d'une génération, ils auraient le temps de se préparer à l'avènement de la liberté, ils
s'accoutumeraient à voir à côté d'eux une foule toujours grossissante de nègres libres ; ils se débarrasseraient peu à peu
de leurs préjugés et de leurs haines, et devant le monde se libéreraient du crime qui pèse maintenant sur eux et les
signale à la répulsion de tous.

Certains abolitionistes espèrent que les évasions de nègres finiront par diminuer sensiblement le nombre des esclaves,
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et forceront peu à peu les maîtres à abandonner par lassitude leurs titres de propriété. Malheureusement ces âmes
naïves ne se font aucune idée des obstacles presque insurmontables que rencontrent les nègres ou les hommes de
couleur fugitifs. Il est nuit : au clair de lune, l'esclave évadé voit disparaître derrière les champs de cannes les lourdes
cheminées de l'usine et les pacaniers de la cour seigneuriale. Il s'échappe par les fossés d'écoulement, afin qu'on ne
puisse suivre ses traces, puis il s'enfonce dans la forêt sous les sombres cyprès aux racines noyées. Malgré les serpens
enroulés autour des troncs, malgré les chats-tigres qui rôdent au milieu des touffes de lataniers, malgré les hurlemens
lointains, toutes ces voix stridentes ou sifflantes qui sortent des fourrés, malgré les frôlemens des pas à demi étouffés,
il court, redoutant moins les terreurs de la forêt mystérieuse que la case où il vient de laisser femme, enfans, amis, sous
la menace du fouet de l'économe. Arrivé au bord d'un marécage, il s'y jette, son couteau entre les dents, et nage dans la
vase liquide, effarouchant les crocodiles qui plongent à ses côtés et vont chercher une retraite au plus épais des
roseaux. Il atteint l'autre bord tout couvert de limon et continue sa route, guidé seulement par les étoiles qu'il entrevoit
à travers le branchage. Il faut qu'au lever du jour il ait mis entre son maître et lui une large zone de forêts et de
bayous,il faut que les chiens cubanais, dogues au poil roux, agiles comme des lévriers et dressés à la chasse à l'homme,
perdent sa piste et ne puissent le traquer dans sa retraite. Il n'a pour nourriture que des reptiles, les jeunes pousses des
lataniers, ou les fruits du nénuphar à grand'peine recueillis sur la surface des eaux : peu lui importerait s'il avait du
moins la conscience de sa liberté et s'il osait regarder de l'œil d'un homme libre cette nature inhospitalière dont il tente
les solitudes inviolées ; mais ses membres tremblent comme la feuille, à chaque instant il croit entendre les courts
aboiemens du terrible chien de chasse, il s'attend à voir à travers le feuillage reluire le canon de la carabine du maître...
Malgré sa fuite, il ne s'appartient pas : il est toujours esclave ; il ne peut jouir un seul moment de sa liberté si
chèrement achetée. Le jour, il se blottit dans les broussailles à côté des serpens et des lézards ; la nuit, il marche vers le
nord ou vers l'ouest, se hasardant parfois sur la lisière de quelque plantation pour cueillir des épis de maïs ou déterrer
des pommes de terre.

Pendant ce voyage de mille lieues entrepris dans l'espoir presque insensé d'atteindre la terre de liberté dont il a
vaguement ouï parler, qu'il se garde surtout de se laisser entrevoir par un homme à la peau blanche ou même par un
noir, frère corrompu qui pourrait le trahir ! Qu'il soit plus solitaire et plus farouche que le loup, car on le considère
aussi comme une bête fauve, et si le bruit de son passage se répand, on organise aussitôt une battue pour sa capture.
Chaque homme est son ennemi, le blanc parce qu'il est libre, le nègre parce qu'il est encore esclave ; il ne peut compter
que sur lui-même dans cet immense territoire, qu'il mettra des mois ou des années à franchir ! Le plus souvent, il
n'arrive pas au terme de son voyage : il se noie dans quelque marécage, il meurt de faim dans la forêt, ou bien il est
suivi à la piste par des chasseurs d'hommes, saisi à la gorge par le dogue d'un planteur et mené à coups de fouet dans
la geôle la plus voisine. Là on commence par le flageller jusqu'au sang, on lui met au cou un collier de fer armé de
deux longues pointes qui se recourbent en cornes de chaque côté de la tête ; puis on le condamne aux travaux forcés
jusqu'à l'arrivée du maître.

La perspective de tant de dangers à braver et d'un si terrible insuccès effraie la plupart des esclaves qui désireraient
recouvrer leur liberté ; le nombre de ceux qui tentent ainsi l'impossible n'atteint probablement pas deux mille par an ;
et la population totale des nègres réfugiés dans les provinces anglaises du Canada s'élève au plus à quarante ou
quarante-cinq mille. Même parmi les esclaves fugitifs, on aurait tort de voir toujours des amans de la liberté capables
de braver famine et dangers pour redresser la tête en levant vers le ciel leurs mains libres d'entraves. La plupart des
nègres marrons,abrutis par la servitude, ne cherchent à s'assurer que le loisir. D'ordinaire ils s'enfuient avant le
commencement des grands travaux de l'année, et pendant que leurs compagnons d'esclavage abreuvent les sillons de
leurs sueurs, ils sont nichés dans un gerbier d'où ils surveillent d'un œil superbe tous les travaux de la plantation, ou
bien ils parcourent les cyprières à la poursuite des sarigues et des écureuils. La nuit, ils s'introduisent dans les cours,
comme des renards, pour voler des poules et des épis de maïs. Les planteurs connaissent la mollesse et la lâcheté de
ces nègres et s'abstiennent de les poursuivre, sachant bien qu'ils viendront se livrer tôt ou tard. En effet, quand ces
fugitifs commencent à maigrir, quand ils sont las de leurs courses aventureuses dans la forêt, et que la saison des
grands travaux est passée, ils se présentent de nouveau devant leurs maîtres, et ils en sont quittes pour une
cinquantaine de coups de fouet et un carcan de fer autour du cou. Que leur importe ? L'année prochaine, à pareille
époque, ils recommenceront leurs douces flâneries à travers les bois et les champs. Il n'est peut-être pas dans les États-
Unis une seule grande plantation qui ne compte un ou plusieurs de ces nègres coutumiers du marronnage. En revanche,
on cite à peine un ou deux exemples d'esclaves qui aient refusé tout travail par sentiment de leur dignité et préféré se
suicider sous les yeux de leurs maîtres ou se casser le bras dans les engrenages de l'usine. Ce refus héroïque du travail,
si général chez les Indiens réduits en esclavage, est extrêmement rare chez le nègre ; pour s'affranchir, il court
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rarement au-devant de la mort.

Dans les conditions actuelles, une sérieuse insurrection des esclaves américains semble assez improbable, et ceux qui
font de la liberté des noirs l'espérance de leur vie ne doivent guère compter sur une émancipation violente dans un
avenir prochain. Livrés à eux-mêmes, les nègres d'Amérique ne se révolteront certainement pas, car ils n'ont jamais
connu la liberté. Au moins les esclaves de Saint-Domingue se rappelaient en grand nombre les plages et les marais de
l'Afrique, les fleuves, les lacs immenses et les forêts de baobabs ; ils avaient des traditions de liberté. L'esclave
américain est né dans l'esclavage, son père avant lui et son grand-père étaient esclaves ; toutes ses traditions sont des
traditions de servitude ; il voit tous ses ancêtres une bêche à la main, son maître est devenu pour lui une institution, le
destin lui-même ; rêver la liberté, c'est rêver l'impossible. Aussi dur que soit son labeur, il y est habitué autant qu'on
peut l'être ; les coups de fouet sont pour lui un des nombreux, mais nécessaires désagrémens de la vie. Il les subit avec
une résignation de fataliste, car il a perdu ce désir de vengeance brutale du barbare qui frappe quand il est frappé, et il
n'a pas encore la dignité de l'homme libre qui brise en même temps les entraves morales et les chaînes de fer. Aussi les
propriétaires d'esclaves redoutent fort peu une insurrection spontanée, ils feignent même de ne craindre aucun
mouvement sérieux dans le cas d'une guerre avec l'étranger ou avec les états du nord ; d'après eux, le nègre asservi
n'est jamais un homme et ne peut comprendre le langage de la liberté. Il est possible en effet qu'à l'origine même d'une
guerre la population esclave restât soumise ; lors de la courageuse tentative de John Brown, on a vu les nègres libérés
refuser eux-mêmes de prendre les armes ; habitués à l'obéissance, ils demandaient à continuer leurs travaux serviles,
comme si l'heure de la liberté n'eût pas déjà sonné. Les dangers ne pouvaient devenir imminens pour les maîtres que si
cette lutte, commencée par des blancs, se fût prolongée pendant quelques semaines.

À tort ou à raison, les planteurs du sud voient plus de sécurité que de sujets de crainte dans la possession d'un grand
nombre d'esclaves, car plus ils auront de nègres à leur service, et plus ils décourageront le travail libre, forçant à
l'émigration tous les blancs non propriétaires d'esclaves. Leur idéal serait de rester seuls dans le pays avec leurs
chiourmes de noirs, sans que personne vint jamais s'ingérer dans leurs affaires. Aussi demandent-ils impérieusement le
rappel des lois qui abolissent la traite, il réclament le droit inaliénable des citoyens libres de pouvoir voler des noirs par
milliers sur les côtes d'Afrique, pour les faire travailler dans les marais fiévreux des Carolines et de la Floride.
Plusieurs fois, les législateurs de la Caroline du sud et des états limitrophes ont demandé que les nègres capturés sur les
navires négriers par les croiseurs américains fussent vendus comme esclaves, et déjà en 1858 les officiers fédéraux ont
été obligés de faire pointer les canons d'un fort sur la populace de Charleston pour sauver une cargaison de noirs
délivrés.

En fait, la traite des nègres, officiellement abolie en 1808 malgré l'opposition du Massachusetts et de quelques autres
états, est rétablie, et s'exerce avec le même accompagnement d'horreurs qu'autrefois. Des armateurs de Boston, de
New-York, de Charleston, de la Nouvelle-Orléans, fondent des société par actions de 1,000 dollars chacune, et font
appel aux capitaux, comme ils le feraient pour une entreprise commerciale ordinaire. La perspective d'un bénéfice
considérable attire un grand nombre de bailleurs de fonds, et bientôt de magnifiques navires, dont la destination n'est
un mystère pour personne, mais qui sont munis de papiers parfaitement en règle, quittent le port et cinglent vers La
Havane, où ils prennent leur provision d'eau, - du rhum et des fusils pour commercer avec les marchands de nègres, -
des ceps et des menottes pour amarrer leur cargaison future. D'avance la compagnie expédie sur les côtes de Guinée ou
de Mozambique des agens chargés d'acheter des esclaves et de signaler aux négriers la présence des croiseurs par de
grands feux allumés sur la plage ; quelquefois aussi elle envoie à la côte d'Afrique de petits navires pourvus des
provisions nécessaires. Les bâtimens de la compagnie, souples et légers clippersqui volent comme des oiseaux devant
la brise, mouillent à l'endroit convenu, embarquent les hommes troqués contre quelques barriques d'eau-de-vie, et
remettent aussitôt le cap sur l'île de Cuba, où des autorités complices vérifient les marchandises et visent les papiers du
capitaine. Si les navires, malgré leur agilité, ne peuvent échapper à la poursuite des frégates anglaises, il leur reste
toujours la suprême ressource de hisser l'inviolable drapeau américain. Se mettant ainsi sous la protection de la
glorieuse république, ils peuvent être sûrs d'être épargnés, et quand même ils seraient menés dans un port des États-
Unis, à Norfolk ou à New-York, ils n'ignorent point que la complicité morale et les temporisations de leurs juges les
rendront bientôt à la liberté.

Les profits d'un pareil commerce sont énormes. Autrefois, lorsqu'un seul navire sur trois échappait aux croiseurs, le
négrier réalisait un bénéfice considérable, et depuis que de grandes compagnies d'actionnaires ont remplacé l'industrie
privée, les profits ont singulièrement augmenté, car les risques diminuent progressivement à mesure qu'on emploie un
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plus grand nombre de bâtimens. On a calculé qu'en sauvant un seul navire sur six, on pourrait, par la vente de la
cargaison humaine, réaliser encore un très joli bénéfice, défalcation faite de toutes les dépenses. Or les croiseurs
anglais et américains ne capturent guère qu'un négrier sur trois, et l'esclave acheté de 20 à 100 francs sur la côte de
Guinée est revendu en moyenne plus de 1,000 francs aux planteurs de Cuba. Les capitaines de navires négriers, après
avoir débarqué leur cargaison, abandonnent parfois leurs bâtimens au milieu des écueils ; la perte d'un navire ébrèche à
peine leur énorme bénéfice. Un négrier, don Eugenio Vinas, a réalisé en 1859, à son quatre-vingt-cinquième voyage,
sur une cargaison de douze cents nègres, dont quatre cent cinquante sont morts en cours de route, un bénéfice net de
900,000 fr., sans compter 500.000 fr. distribués généreusement aux autorités cubanaises. En 1857, on estimait les
profits des sociétés de traites à 1,400 pour 100 (1400%) dans la seule année. Ce sont là des chiffres de nature à faire
impression sur les spéculateurs yankees; aussi les actions des compagnies de négriers sont-elles en grande faveur sur
les marchés de New-York et de Boston, et les navires qui vont acheter du bois d'ébènesur la côte de Guinée sont
accompagnés dans leur traversée par les vœux de bien des négocians, d'ailleurs très pieux et très honorables. Dans les
deux seuls mois de mars et avril 1858, cinquante navires, presque tous américains et pouvant contenir environ six cent
cinquante esclaves chacun, sont partis de La Havane. On peut évaluer à quatre-vingt-dix environ le nombre de
bâtimens employés au service de la traite entre l'île de Cuba et l'Afrique. Quarante mille esclaves sont débarqués
chaque année dans les ports de l'île : c'est donc bien inutilement que les vaisseaux anglais croisent depuis quarante ans
dans l'Atlantique à la recherche des négriers ; le milliard dépensé par le gouvernement anglais pour les croisières n'a
servi qu'à rendre la traite plus horrible.

Ces quarante mille noirs ne restent pas tous dans l'île de Cuba ; un grand nombre d'entre eux sont importés aux États-
Unis sur des bateaux pêcheurs. En outre, des cargaisons d'esclaves sont directement expédiées de Guinée aux états du
sud, ainsi que l'a prouvé l'affaire du négrier Wanderer.Cependant, en Amérique comme en tant d'autres colonies, on
cherche à recruter de nouveaux esclaves sous le nom moins odieux d'engagés ou d'immigrans libres. Ainsi la
législature de la Louisiane a récemment chargé la maison de commerce Brigham d'introduire dans l'état deux mille
cinq cents Africains libres, à la condition d'obtenir de ces Africains un engagement pour une période d'au moins
quinzeannées. Les raisons invoquées par le rapporteur sont d'une étrange hypocrisie. À l'en croire, il s'agit surtout
d'assurer le bonheur de ces noirs, de les faire passer de la servitude la plus abjecte, des ténèbres de l'intelligence, de la
dégradation morale, à une liberté relative, à une vie de travail adoucie par l'influence heureuse du christianisme ; il
s'agit de procurer à ces infortunés Africains toutes les douceurs de la vie des esclaves d'Amérique, «les gens les plus
heureux qui vivent sous le soleil... D'ailleurs l'introduction de nègres libresdans l'état et leur vie en commun avec les
esclaves ne peuvent créer aucun danger, car la couleur de leur peau, leur ignorance, leurs habitudes, le genre de travail
qu'on exigera d'eux, les mettront exactement sur le même niveau que les esclaves déjà établis dans le pays. Et quand le
terme de leur engagement sera expiré, il nous suffit de dire (we need say no more)qu'ils pourront s'engager de
nouveau, ne fût-ce que pour une période qui leur permette d'acquérir les moyens de retourner dans leur patrie ou dans
la république de Liberia, dont ils apprécieront les institutions libérales et chrétiennes, grâce à l'apprentissage qu'il en
auront fait sur le sol américain.» Enfin le rapporteur termine par un argument devant lequel toute opposition doit céder.
«Ceux, dit-il, qui sous prétexte d'humanité ou de philanthropie chrétienne, repoussent l'introduction sur le sol
louisianais de ces Africains sauvages, ignorans, dégradés, non-seulement s'appuient sur de faux raisonnemens, mais
encore, sans le savoir, se rangent du côté de nos adversaires, les abolitionistes du nord !» Qui peut douter, après cette
harangue, que la prétendue immigration libre ne soit en réalité l'esclavage lui-même sous une forme non moins
odieuse ?

Quel sera le résultat inévitable du rétablissement de la traite, si les états du sud, libres enfin d'agir à leur guise, en
arrivent à violer ouvertement les lois fédérales ? Ce sera l'aggravation de la mortalité parmi les nègres d'Amérique, et
par conséquent le manque de bras. Il deviendra plus coûteux d'élever un enfant noir pendant de longues années que
d'acheter un robuste travailleurs. Sans que pour cela les maîtres aient conscience de leur barbarie, ils s'occuperont
moins de la santé des négrillons, et ils les laisseront mourir, ou bien, comme les planteurs de Cuba, ils n'achèteront
plus de femmes et n'importeront que des hommes dans la force de l'âge. Le marché étant constamment fourni de
travailleurs à bas prix, les planteurs craindront aussi beaucoup moins de surmener leurs nègres. Ce qui s'est vu à la
Jamaïque, dans les petites Antilles, au Brésil, où, malgré l'introduction constante de nouveaux esclaves, le nombre total
de la population de couleur diminuait constamment, se renouvellera peut-être aux États-Unis. En même temps les
besoins des planteurs développeront la traite sur une échelle toujours plus étendue, et l'Afrique ne sera plus considérée
par eux que comme un immense dépôt où il suffira de puiser pour combler les vides faits dans les rangs des esclaves
américains. Ne voyons-nous pas les habitans de Maurice et de la Réunion s'occuper bien plus de faire venir de
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nouveaux travailleurs que d'utiliser ceux qu'ils ont déjà sous la main ? Et cependant ces créoles n'ont pas, comme les
planteurs de l'Amérique, le malheur d'être les maîtres absolus des hommes qu'on leur amène de par-delà les mers.

Les faits que nous avons cités prouvent combien sont difficiles à surmonter les obstacles qui s'opposent à la libération
des esclaves d'Amérique ; mais, il faut l'avouer avec tristesse, ce qui fait la plus grande force des esclavagistes, ce n'est
pas leur terrible solidarité, ni l'audace effrayante avec laquelle il se jettent dans les hasards de la traite ; ce n'est pas la
lâcheté ni l'ignorance de leurs nègres ; c'est l'inconséquence de leurs ennemis du nord. On sait combien il est facile de
se laisser abuser par les mots et d'accepter paresseusement des opinions toutes faites, même à l'endroit des choses les
plus graves. C'est ainsi que dans le monde entier la plupart de ceux qui s'occupent plus ou moins vaguement de
politique sont d'accord pour admettre que les abolitionistes n'ont d'autre vœu que l'émancipation des noirs, leur
admission comme citoyens dans la grande communauté républicaine, la fraternité des races, la réconciliation
universelle. Hélas ! il en est tout autrement, et la plupart des abolitionistes ne réclament l'instinction de l'esclavage que
pour éviter aux blancs la concurrence du travail servile ;  c'est par haine, non par amour des noirs, qu'ils demandent
l'affranchissement des déshérités. Certainement il est dans les rangs du parti républicain bien des hommes de
dévouement et d'héroïsme qui voient des frères dans ces esclaves à peau noire, et ne craindraient pas de donner leur
vie pour la cause de la liberté. Garrison, l'imprimeur indomptable, Dana, Gerritt Smith, bien d'autres encore se laissent
abreuver d'outrages, et rien n'a pu dompter leur énergique amour de la race vaincue ; le publiciste Bayley, sachant
qu'un mot de liberté prononcé devant des opprimés vaut mieux que de grands discours tenus à des hommes libres,
installe ses presses dans le Kentucky en plein territoire ennemi, et pendant plusieurs années, aidé de ses nobles fils et
de ses ouvriers, repousse les attaques des incendiaires et des assassins ; Sumner, indignement insulté et battu comme
un esclave en plein sénat, devant les représentans de la république, retourne courageusement à son poste combattre ces
ennemis qui, ne pouvant lui répondre, ont voulu le déshonorer ; Thomas Garrett, le quaker héroïque, procure pendant
sa vie une retraite, des secours et la liberté à plus de deux mille esclaves fugitifs ; John Brown et ses compagnons
luttent noblement et meurent plus noblement encore. Une femme aussi, Mme Beecher Stowe, a pu intéresser le monde
entier à la cause du nègre opprimé ; elle a fait pleurer d'innombrables lecteurs, elle a du coup rangé parmi les
abolitionistes toutes les femmes, tous les enfans, tous les cœurs accessibles à la pitié. Et que dire de tant d'autres héros
aux noms inconnus, qui, au mépris des lois iniques de leur patrie, ont délivré des esclaves, les ont aidés dans leur fuite
vers le Canada, les ont défendus au péril de leur vie, et saisis par les planteurs, ont été pendus à une branche sans autre
forme de procès ? Le nombre de ces hommes de cœur a, nous le croyons, beaucoup augmenté dans ces dernières
années ; malheureusement, il n'est pas encore assez considérable pour constituer un parti, et ceux qui entreprennent la
croisade électorale contre l'esclavage, ceux qui nomment la majorité des représentans dans le congrès de Washington
et tiennent aujourd'hui le sort de la république entre leurs mains, sont animés en général par des mobiles tout autres
que le dévouement et la justice : ils ont en vue leurs intérêts matériels, et non le bonheur des nègres. Dans leurs
philippiques contre les habitans du sud, les hommes du nord ne sont pas avares des mots de justice et de liberté ; mais
on ne s'aperçoit point que, dans leurs propres états, ils s'efforcent d'élever les nègres à leur niveau. Des prédicateurs de
la Nouvelle-Angleterre tonnent du haut de leurs chaires contre le péché de l'esclavage, des poètes marquent dans leurs
vers brûlans les ignobles marchands d'esclaves, des comités de dames se réunissent pour lire des brochures
abolitionistes, des ouvriers s'assemblent en tumulte pour arracher un esclave fugitif des mains de ses persécuteurs ;
mais ces défenseurs si zélés pour la cause leurs frères asservis dans les plantations lointaines ne se souviennent pas
qu'ils ont près d'eux des frères noirs qu'ils pourraient aider et aimer : ils ne peuvent chérir les nègres qu'ils n'habitent au
sud du 36e degré de latitude.

On l'a vu récemment, lors de la guerre du Kansas entre les planteurs du Missouri et les colons venus de New-york et
du Massachusetts. Dans ce nouveau territoire, les hommes de liberté et les hommes d'autorité s'étaient donné rendez-
vous en champ clos : l'avenir était aux prises avec le passé, la république démocratique avec la féodalité esclavagiste.
Que n'espérait-on pas de cette lutte suprême entre les deux principes, de ce choc entre le bien et le mal ! Enfin les
abolitionistes triomphans allaient travailler au bonheur de la race nègre si longtemps sacrifiée, ils allaient fonder un
état où la liberté ne serait pas un vain mot, où la justice serait la même pour tous les hommes de toutes les races, où le
soleil luirait également pour tous ! La fusion allait s'opérer entre les noirs et les blancs ; un refuge s'ouvrait à tous les
fugitifs, la liberté conviait tous les esclaves à un banquet fraternel d'amour et de paix. C'était l'attente universelle, et les
hommes de progrès tressaillaient d'aise en pensant à la victoire prochaine des abolitionistes de Lawrence et de Topeka.
Qu'ont-ils fait cependant ? Ai lieu de donner des armes aux nègres fugitifs et de leur dire : «Défendez-vous !» ils ont
commencé par expulser tous les hommes de couleur qui habitaient le territoire ; puis ils ont inscrit en tête de la
constitution qu'ils votaient une défense formelle à tout nègre, qu'il fût esclave ou libre, de jamais mettre le pied sur leur
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territoire. Le blanc seul peut avoir une patrie : peu importe que le noir vive ou meure sur la terre d'esclavage ; mais que
jamais il ne vienne souiller de sa présence une terre de liberté ! Il est vrai que la décision des free-soilersdu Kansas n'a
pas été acceptée par John Brown, Montgomery et d'autres abolitionistes militans qui ont libéré un grand nombre de
nègres missouriens et les ont expédié vers le Canada ; mais elle n'en a pas moins été rendue. Telle a été aussi la
décision du nouvel état de l'Orégon, celle de l'Illinois, et de plusieurs autres états qui ne manquent jamais d'envoyer au
congrès de chauds défenseurs de la liberté. L'Ohio, qui s'était toujours vanté de sa généreuse hospitalité envers les
nègres libres, vient de décider, par l'organe de sa cour suprême, que les enfans de couleur ne pourront désormais être
admis dans les écoles primaires fréquentées par les blancs. À peine l'état de New-York avait-il donné la grande
majorité de ses voix à M. Lincoln dans l'élection présidentielle de 1860, qu'il votait en masse contre la concession du
droit de suffrage aux nègres qui ne possédaient pas 150 dollars. Après avoir vu les injustices commises par les
esclavagistes contre les nègres, il nous est sans doute réservé de voir celles que commettront les abolitionistes
triomphans.

La raison avouée de cette exclusion des noirs est une prétendue incompatibilité entre les hommes des deux races ; mais
la raison véritable est que les nègres, en offrant leurs bras dans le grand marché du travail, font une concurrence
sérieuse aux blancs et déterminent une dépréciation du taux des salaires. Quatre millions d'esclaves, mal logés, mal
vêtus, mal nourris, produisent le tabac et d'autres denrées à meilleur marché que les agriculteurs du nord ne peuvent les
fournir ; de même, si des millions de nègres libres étaient admis dans les états du nord, tous les ouvriers blancs
devraient immédiatement se contenter pour leur travail d'une rémunération comparativement bien plus faible
qu'aujourd'hui : c'en est assez pour que les nègres soient mis au ban de la république. Une et seule même raison, la
haine de toute concurrence, rend ainsi les habitans du nord à la fois abolitionistes et négrophobes.Que de fois à
Cincinnati et dans d'autres grandes villes des états libres les ouvriers blancs se sont mis en grève pour obliger les
propriétaires des fabriques ou les entrepreneurs des constructions à renvoyer les nègres qu'ils faisaient travailler ! Il en
est de même à Saint-Louis, la métropole des états mississipiens et peut-être la future capitale des États-Unis. Dans
cette ville, le parti négrophobe ou soi-disant républicain l'emporte d'ordinaire dans les élections municipales ; mais,
sous prétexte de donner la liberté aux noirs, la plupart des votans n'ont en vue que de les affamer et de les exterminer
par la misère. Les planteurs du Missouri, qui, lors de la guerre du Kansas, se sont hâtés de vendre leurs nègres sur les
marchés du sud, afin de se prémunir contre l'insurrection de ces esclaves ou l'invasion des bandes de John Brown, sont
aussi devenus abolitionistes à leur manière depuis que leur fortune ne repose plus sur le travail servile. N'ayant plus
d'esclaves, rien de plus naturel pour eux que de se faire les ennemis acharnés de ceux qui en possèdent. Il ne faut donc
point s'étonner si beaucoup de nègres intelligens redoutent leurs prétendus libérateurs bien plus encore que leurs
maîtres ; pour ceux-ci, il ne sont que hors la loi ; pour les hommes du nord, ils sont souvent hors l'humanité.

Aussi la vie du nègre libre dans les états du nord, toujours plus que difficile, est-elle souvent même intolérable. Tandis
que la population de couleur augmente dans les états à esclaves avec une rapidité égale, elle reste stationnaire ou ne
s'accroît qu'avec une extrême lenteur dans la prétendue terre de liberté. Le recensement de l'état de New-York,  prouve
que le nombre des hommes de couleur a diminué de 3,000 en cinq années, de 1850 à 1855, tandis que la population
blanche s'élevait de 3 millions à 3,500,000. En même temps la population de couleur se dégradait et s'avilissait par les
débauches, s'atrophiait par des maladies de toute espèce. Dans la ville de New York, qui compte environ 10,000
personnes de couleur, la plupart des hommes de sang mêlé tiennent des cabarets de bas étage, ou se promènent sur les
quais du port à la recherche de travaux serviles ; les femmes, nées et élevées dans les taudis les plus affreux, se livrent
à une abjecte prostitution ; les enfans, rongés de scrofules et de vermine, sont dès leur naissance de vils parias
condamnés à l'infamie. Les noirs et les mulâtres qui exercent une profession régulière dans la grande cité forment au
plus la sixième partie de la population de couleur ; ils sont presque tous hommes de peine. Les six médecins, les sept
instituteurs et les treize pasteurs comptés parmi eux en 1850 exerçaient leur profession uniquement au service de leurs
frères de couleur. Dans les autres grandes villes du nord, les Africains, sans être aussi malheureux qu'à New-York, sont
en général très misérables. Et pourquoi les noirs des états libres sont-ils ainsi en proie au vice, à la misère et à la
maladie, si ce n'est parce que toutes les carrières honorables leur sont fermées et les ateliers interdits ? Ils ne peuvent
travailler à côté du blanc, monter dans la même voiture, manger à la même table (24), s'asseoir dans la même église
pour adorer le même Dieu. Les ministres, qui, du haut de leurs chaires, invoquent le Seigneur en faveur des opprimés
de toutes les nations, s'abstiennent, par délicatesse envers les blancs, de dire un seul mot des nègres. Ceux-ci ont des
voitures, des églises et des écoles à part. A Boston, capitale de l'abolitionisme, il n'existe qu'une seule école noire, et
les enfants de couleur doivent s'y rendre d'une distance de plusieurs kilomètres. Et cependant les gens de sang mêlé ont
une telle ambition de se rapprocher des blancs qu'ils fréquentent assidûment les rares écoles ouvertes pour eux, et sont



Reclus Elisee - De l'esclavage aux Etats Unis

file:///C|/Users/Bonelli/Desktop/PRIO/Histoire/Reclus%20Elisée/De%20l'esclavage%20aux%20Etats%20Unis.html[18/12/2012 15:38:15]

en moyenne plus instruits que les blancs des états du sud (25) ; mais en dépit de leurs efforts, ils sont rejetés dans le
déshonneur.

Si les états du nord étaient une terre de liberté, comme on se plaît à l'affirmer, on pourrait compter par centaine de
mille les esclaves fugitifs. En été, lorsque l'Ohio n'est plus qu'un mince filet d'eau serpentant à travers les galets, tous
les esclaves des propriétés de la Virginie et du Kentucky situées sur ses bords pourraient s'enfuir sans difficulté et
gagner la terre promise. Ainsi, de proche en proche, le vide se ferait dans les plantations des frontières, et bientôt les
planteurs ne pourraient empêcher la désertion qu'en maintenant des armées permanentes ; mais les bords de l'Ohio sont
gardés par l'égoïsme et l'avidité des riverains bien mieux qu'ils ne le seraient par une armée ou par une muraille de fer.
Les nègres n'osent franchir le fleuve, parce qu'au-delà ils s'attendent à ne voir que des ennemis. Quand même les
autorités fédérales n'oseraient les poursuivre dans la crainte de se heurter contre le patriotisme chatouilleux des
habitans de l'Ohio, les fugitifs ne sauraient éviter la misère et la faim. Ainsi le point d'appui le plus solide de
l'esclavage est le mépris que la grande majorité des soi-disant abolitionistes du nord affichent eux-mêmes pour les
nègres. Les planteurs peuvent justement affirmer que leurs esclaves sont mieux soignés, mieux nourris, moins
soupçonnés, moins méprisés et matériellement plus heureux que ne le sont les pauvres nègres libres du nord ; ils
peuvent déclarer, sans crainte d'être contredits, que les propriétaires les plus cruels envers les esclaves, ceux qui
exercent leurs prétendus droits de maîtres avec la plus grande rigueur, sont des spéculateurs venus des états yankees;
ils prouvent aussi que presque tous les négriers sont armés et équipés dans les ports de New-York et de la Nouvelle-
Angleterre au vu et au su de tout le monde. Entre les planteurs et la majorité des membres du parti républicain, il
n'existe donc pas de lutte de principes, mais seulement une lutte d'intérêts. C'est là ce qui fait la force des esclavagistes
: comme le satyre de la fable, ils ne soufflent pas tour à tour le froid et le chaud de leurs lèvres perfides.

Un signe infaillible du mépris dans lequel les gens du nord tiennent la race nègre, c'est qu'on entend jamais parler de
mariages entre jeunes gens de race différentes ; l'avilissement dans lequel le mépris public a fait tomber les nègres
libres est tel que l'amour lui-même ne peut jamais les relever jusqu'à la dignité d'hommes. Sous ce rapport, la
littérature américaine, reflet de la nation qui l'a produite, exprime bien par son silence l'antipathie universelle pour la
race déchue. Le roman abolitioniste n'a point encore eu la hardiesse d'unir par les liens de l'amour et du mariage un
nègre intelligent, généreux, tendre, éloquent, avec la blanche fille d'un patricien de la république : c'est qu'en effet un
semblable mariage serait considéré comme abominable par la morale américaine. Toute femme qui contracterait une
semblable union perdrait sa caste comme la fille du bahmane épousant un paria, et bien des années s'écouleront peut-
être avant qu'on puisse en citer un seul exemple.

III.

Après avoir indiqué les obstacles qui s'opposent dans l'Amérique du Nord à la réconciliation de la race noire et de la
race blanche, il est nécessaire de signaler les faits qui prouvent combien est instable l'équilibre d'une pareille situation
et combien l'affranchissement des esclaves devient indispensable sous peine de déchéance et de ruine absolue pour les
états du sud. Rien n'atteste mieux les funestes effets de l'esclavage que le contraste offert par les deux moitiés de la
république américaine. Les états du sud semblent avoir tout ce qu'il faut pour distancer les états du nord dans la
concurrence vers le progrès : terres d'une exubérante fertilité, ports excellens, baies intérieures, fleuves sans pareils,
climat agréable, population intelligente. Les créoles sont en général grands, forts, adroits ; l'instruction sérieuse et
profonde est beaucoup plus rare chez eux que chez leurs compatriotes des états libres ; mais ils y suppléent par une
grande présence d'esprit, un instinct divinatoire, une remarquable abondance de paroles, de la clarté dans les
discussions. La fréquentation des sociétés élégantes développe chez eux l'esprit, l'urbanité et d'autres qualités aimables
; l'habitude du commandement leur donne une démarche fière, un port de tête hautain, une manière de s'exprimer mâle
et résolue. Comme les Spartiates qui montraient à leurs enfans les esclaves plongés dans l'ivresse, ils s'enorgueillissent
en proportion du mépris qu'ils éprouvent pour leurs nègres avilis ; ils sont plus grands à leurs propres yeux de toute la
distance qui les sépare des êtres qu'ils ont abrutis. Impatiens de contradiction et pointilleux sur les questions d'amour-
propre, ils se laissent souvent emporter par la colère, et quand ils croient leur honneur en jeu, ils ne craignent pas d'en
appeler au jugement de la carabine ou de l'épée ; de là ces scènes de duels, de violence et de meurtres, si fréquentes
dans les états du sud. Moins intéressés que les Yankees,ils ont pour passion dominante, non l'amour du gain, mais
l'ambition du pouvoir, des honneurs, ou bien de ces succès divers qui donnent une réputation dans les salons élégans.
Ils se disent et peut-être sont-ils en réalité mieux doués que leurs voisins du nord pour les carrières de la diplomatie et
de l'administration. Les présidens de la république ont été pour la plupart choisis parmi eux, et les hauts fonctionnaires
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nés dans le midi sont beaucoup plus nombreux que le rapport des populations ne pourrait le faire supposer ; grâce
surtout à la solidarité de leurs intérêts et à leurs immenses richesses, ils se sont graduellement emparés de presque
toutes les hautes positions de la république. Si les titres nobiliaires étaient rétablis aux États-Unis, nul doute que les
hommes du sud n'en obtinssent la plus grande part. Eux-mêmes, les fils des misérables et des persécutés d'Europe, se
disent patriciens et prétendent que leur caste remplace avec avantage l'aristocratie héréditaire de l'ancien continent.
Leur richesse, leur influence, le degré de respect qu'on leur accorde n'augmentent-ils pas avec le nombre de leurs
esclaves, des boucauts de sucre ou des balles de coton qu'ils expédient ? Ne doivent-ils pas en même temps à
l'esclavage une grande prépondérance politique, puisque pour chaque nègre ils ont droit à trois cinquième de voix en
sus de leur propre vote de citoyens ?

Avec toutes leurs excellentes qualités, leur intelligence, leur ambition, leurs privilèges politiques, leur esprit de corps,
on pourrait croire que les créoles dépassent les Yankeesen civilisation et réussisent mieux dans les carrières de
l'industrie, des lettres ou des arts. Il n'en est rien cependant, et l'on peut s'étonner à bon droit du néant de cette société
qui possède de si magnifiques élémens de progrès. C'est l'arbre immense, à la puissante écorce, mais intérieurement
tout rongé par les vers. Malgré leur vaste territoire (26), malgré le grand nombre d'hommes intelligens qui les
représentent, les états du sud reçoivent en toutes choses l'impulsion ; ils obéissent au contre-coup des mouvemens
politiques, religieux et industriels du nord. Presque tous les écrivains, tous les artistes des États-Unis sont nés dans les
provinces septentrionales ou du moins y viennent résider ; sur sept inventions ou perfectionnemens soumis au bureau
des brevets, six sont dus à des industriels yankees.

Afin de prouver l'incontestable supériorité des états libres sur les états à esclaves, il ne sera pas inutile de donner ici
quelques résultats statistiques, malheureusement déjà anciens, puisque le dernier recensement publié date de l'année
1850. En 1790, le nord avait une population de 1,968,455 habitans, et la population du sud étai de 1,961,372 âmes ;
l'égalité était donc presque complète entre les deux sections de la république. En 1850, les états à esclaves, auxquels
s'étaient ajoutés dans l'intervalle la Louisiane, la Floride et le Texas, avaient une population de 9,612,769 habitans,
dont 6,184,477 libres, tandis que les états du nord, sans aucun accroissement de territoire, offraient déjà une population
de 13,434,922 hommes libres. La moyenne des habitans était, au nord, de 9 par kilomètre carré ; au sud, elle était deux
fois moindre. Les statistiques prouvent aussi que le travail soi-disant gratuit des esclaves est au contraire plus cher que
celui des hommes libres, puisqu'à égalité de dépenses il produit beaucoup moins. Ainsi l'hectare de terre cultivée
(improved)vaut dans le nord de trois à quatre fois plus que dans le sud ; bien que les états à esclaves possèdent un
territoire essentiellement agricole, les terrains cultivés y représentent une valeur de 5 milliards 1/2 seulement, tandis
que les cultures des états libres sont évaluées à 10 milliards 700 millions. Pour les manufactures, l'écart est encore plus
considérable : le capital industriel du sud s'élève à 500 millions à peine, tandis que celui du nord atteint environ 2
millards 1/2 ; les manufactures du seul état du Massachusetts dépassent en importance celles de tous les états à
esclaves réunis. De même aussi le tonnage des navires appartenant aux armateurs du Massachusetts est plus
considérable que le tonnage de toute la flotte commerciale du sud ; l'état du Maine construit quatre fois plus de navires
que tous les habitans riverains des côtes méridionales, et New-York à lui seul fait un commerce extérieur deux fois
plus important que celui de tous les états à esclaves réunis ; quant au trafic intérieur, il est favorisé dans le nord par
quatre fois plus de lignes ferrées que dans le sud. Supérieurs par le travail et tous les produits du travail, les Américains
des pays libres sont également supérieurs par l'instruction : ainsi, en l'année 1850, les écoles du nord étaient
fréquentées par 2,769,901 enfans, celle du sud par 581,861 élèves, cinq fois moins environ ; le nombre de ceux qui ne
savaient pas lire était, au sud, d'un habitant sur 12 ; en deça de l'Ohio, elle était d'un sur 53. Le seul état du
Massachusetts publiait presque autant de journaux et de livres que tous les états méridionaux réunis. D'ailleurs la
supériorité du territoire de la liberté sur celui de l'esclavage est bien indiquée par la direction du courant d'émigration
qui se porte d'Europe aux États-Unis. A peine quelques milliers d'hommes débarquent-ils chaque année à la Nouvelle-
Orléans, et le plus souvent ils ne font que traverser cette ville pour remonter au nord vers Saint-Louis, Saint-Paul ou
Chicago.

Quelle ne serait point encore cette infériorité des états à esclaves, si les planteurs n'avaient pas le monopole de la fibre
végétale si essentielle à la prospérité industrielle et commerciale de l'Angleterre ! Mais ils n'ont pas fait un pacte avec
la fortune, et tôt ou tard leur pays peut cesser d'être le seul grand marché producteur du coton. Cotton is king !disent
orgueilleusement les propriétaires d'esclaves, et tant que le coton nous appartiendra, nous dicterons nos conditions à
nos acheteurs, nous serons les souverains commerciaux de l'Angleterre. Le coton, il est vrai, n'est pas le produit
agricole le plus important du territoire si fertile de la république : il vient après le maïs, le foin et le blé, que l'on



Reclus Elisee - De l'esclavage aux Etats Unis

file:///C|/Users/Bonelli/Desktop/PRIO/Histoire/Reclus%20Elisée/De%20l'esclavage%20aux%20Etats%20Unis.html[18/12/2012 15:38:15]

cultive surtout dans les états du nord, il n'occupe environ que le dix-huitième des campagnes mises en culture ; mais
les planteurs américains n'en ont pas moins le monopole de ce produit, et ils gouvernent le marché du monde ; les
quatre cinquièmes de leur récolte s'exportent en Europe, et les cinq septièmes environ en Angleterre (27). Tous les
autres pays producteurs de coton, les Indes orientales et occidentales, le Brésil, l'Égypte, les côtes de Guinée,
fournissent aux industriels anglais à peine un cinquième de ce que leur expédient les seuls planteurs des États-Unis ;
un douzième seulement provient des colonies anglaises. Qui ne voit pourtant sur quelles bases fragiles repose cette
supériorité des producteurs américains ? Qu'une insurrection servile redoutée à bon droit vienne à éclater, et les
champs restent incultes, la graine de coton laisse envoler son duvet à tous les vents, les mille grands navires qui
transportaient la précieuse fibre restent inactifs dans les ports ; les fabriques anglaises, ruches immenses où
bourdonnaient des cent mille ouvriers, sont en un instant désertes : cinq millions d'être humains qui vivent directement
ou indirectement de la fabrication du coton sont jetés en proie à la famine ; les banques se ferment comme les usines,
les fortunes les mieux établies s'écroulent, le pain du pauvre et les millions du riche s'engouffent en une même
banqueroute. Dans le monde entier, le commerce et l'industrie s'arrêtent, et des années s'écoulent peut-être avant que
les peuples n'aient repris leur équilibre.

Heureusement les Anglais connaissent le danger et mettent tout en œuvre pour le conjurer. C'est pour assurer à leur
patrie de nouveaux marchés producteurs qu'ils travaillent avec une activité fébrile à la construction des chemins de fer
de l'Hindoustan, que la Pleiada remonté le Niger et la Tchadda, que Livingstone pénètre à l'intérieur de l'Afrique. Il
faut qu'une moitié de l'univers, les rayas de l'Inde, les colons du Queensland, les nègres encore barbares du Zambèze et
du Shirwa, les sujets du roi de Dahomey, les fellahs d'Égypte, les Siciliens et les Napolitains, qui viennent à peine de
secouer le joug, il faut que tous cultivent le précieux cotonnier ; sinon l'Angleterre est à la merci d'une insurrection
d'esclaves, elle est chaque jour à la veille de sa ruine. Si les Anglais, avec leur indomptable énergie et leur merveilleux
esprit de suite, atteignent le but qu'ils se proposent, s'ils réussissent à créer aux quatre coins du monde des marchés
producteurs de coton, s'ils parviennent surtout à remplacer avantageusement le coton par quelques-unes de ces fibres
textiles que produisent les Indes, alors ils suspendront à leur tour sur la tête des planteurs une menace de ruine et de
désolation. Or, si les propriétaires d'esclaves en arrivent à ne plus vendre leurs produits, «si la valeur du travail servile
se réduit à néant, l'émancipation devient inévitable.» C'est un gouverneur de la Caroline du sud, M. Adams, qui
s'exprime ainsi.

On a vu que toute insurrection spontanée de la part des esclaves est très improbable ; mais si quelque étincelle partie
du Kansas devait allumer uen guerre de frontières, les dangers des planteurs augmenteraient journellement. Les
esclaves fugitifs, aujourd'hui traqués dans les forêts, les milliers de nègres libres exilés dans les états du nord
pourraient se réunir, s'organiser en corps francs, et, suivant le plan de John Brown, se jeter dans les défilés des
Alleghanys, ces chaînes parallèles qui traversent les états à esclaves du nord ou sud sur une longueur de 3,000
kilomètres et par leur sextuple muraille partagent l'empire des planteurs en deux régions distinctes. Fortifiés dans ces
citadelles de rochers, les nègres donneraient asile à tous les mécontens, recruteraient leur armée parmi ces deux cent
mille affranchis que l'inflexible cruauté des législateurs du sud a condamnés à une nouvel esclavage, organiseraient
leurs bandes d'invasion, et bientôt, grâce à la contagion de l'exemple, si facile à déterminer chez la race nègre,
soulèveraient la plus grande partie de la population esclave. Quelques mois suffiraient pour changer les serviteurs doux
et tranquilles en ennemis implacables ; les maîtres, confians la veille, se réveilleraient au milieu des flammes de
l'incendie, mais en face d'hommes libres, et des deux côtés la guerre deviendrait une guerre d'extermination. Et quand
même l'insurrection ne se propagerait pas et se bornerait à des incursions sur les frontières, l'institution de l'esclavage
n'en serait pas moins gravement compromise. Lorsque les campagnes sont ravagées par l'ennemi, lorsque les travaux
paisibles des champs sont forcément interrompus, lorsque les fortunes périclitent ou changent de mains, les nègres, qui
font eux-mêmes partie de la fortune immobilière et sont une simple dépendance du sol, perdent leur valeur, et le maître
obéit à son intérêt, qui lui commande impérieusement de s'en débarrasser, afin de ne pas augmenter ses charges tout en
augmentant les dangers de sa position. C'est pour cette raison que, pendant les guerres civiles de l'Amérique espagnole,
presque tous les noirs ont été libérés. Quand la terre est en friche, l'esclave est libre. Les planteurs le savent ; ils savent
que le moindre soulèvement les menace de ruine, ils n'oublient point que la tentative de John Brown, tentative qui n'a
pas même réussi à provoquer une insurrection, a coûté près de 5 millions à l'état de la Virginie. Pour conjurer le
danger, ils redoublent de sévérité, et par cela même s'exposent encore davantage ; leurs terreurs ne peuvent servir qu'à
augmenter l'audace des esclaves. Ils tournent dans un cercle vicieux. La paix est absolument nécessaire à leur salut, et
afin de conserver cette paix, ils sont obligés de prendre des mesures tellement violentes, que l'insurrection devient de
jour en jour plus inévitable. Avec quel effroi ne doivent-ils pas envisager ce peuple d'esclaves qui multiplie si
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rapidement, qu'avant la fin du siècle il comptera peut-être vingt millions d'hommes !

Désormais tous les progrès que les états du sud pourront réaliser tourneront fatalement contre les esclavagistes. ainsi le
lancement des bateaux à vapeur sur tous les cours d'eau, la construction des chemins de fer et la suppression des
distances, qui en est la conséquence inévitable, rendent les voyages toujours plus nécessaires au planteur ; malgré lui, il
se voit souvent obligé d'emmener quelques esclaves et de mobiliser ainsi ces immeubles,qui devraient rester attachés
au sol. En suivant son maître, le pauvre Africain voit de nouveaux pays ; son intelligence et sa curiosité s'éveillent, il
peut rencontrer des esclaves mécontens, des nègres qui ont autrefois connu la liberté ; il entend, sans en avoir l'air, les
discussions orageuses qui roulent sur la terrible question de l'esclavage, il recueille comme une perle précieuse un
regard de commisération jeté sur lui par un voyageur européen. Aussi bien que la facilité sans cesse croissante des
déplacemens, l'industrie commence à détacher çà et là les esclaves de la glèbe. On construit des fabriques dans les
états du sud, le Kentucky, la Georgie, le Tennessee. En outre, l'agriculture se rapproche de plus en plus de l'industrie,
l'emploi de grandes machines agricoles se généralise, des usines considérables s'élèvent au milieu de toutes les
principales plantations du sud. Dans le sillon, l'esclave n'était qu'une partie de la glèbe qu'il cultive ; en devenant
ouvrier, mécanicien, il monte en grade, il se mobilise un peu. Fréquemment loué par son maître à un autre planteur ou
à quelque industriel, il essaie de se retrouver lui-même dans ce changement de servitude, il élargit un peu le cercle de
ses idées, et l'horizon s'étend devant ses yeux. Au champ, il ne voyait travailler autour de lui que ses compagnons
d'esclavage, tandis que dans l'usine il se trouve forcément en contact avec des blancs qui travaillent comme lui, il
établit plus facilement la comparaison entre ces hommes superbes et sa propre personne ; les vues ambitieuses, le désir
de la liberté germent plus aisément dans son esprit. Quand il conduit la locomotive fumante et lui fait dévorer l'espace,
il est impossible qu'il ne se sente pas fier de pouvoir dompter ce coursier farouche ; il n'est plus un bras, - une main
(hand),comme disent les planteurs, - il est aussi une intelligence et peut se dire l'égal de tous ces blancs qu'emporte le
convoi roulant derrière lui. Ainsi les propriétaires d'esclaves font preuve d'inintelligence politique quand ils
s'applaudissent de voir des chemins de fer se tracer, des fabriques s'élever dans leurs états : ils ne comprennent pas
que l'industrie, en mobilisant et en massant les ouvriers, les rend beaucoup plus dangereux qu'ils ne l'étaient épars dans
les campagnes. Les progrès envahissans du commerce menacent également les planteurs en arrachant à la glèbe un
grand nombre d'esclaves. Afin de prévenir ce danger, il est interdit à tout blanc d'employer en qualité de commis un
nègre ou une personne de couleur esclave ou libre ; mais cette défense est sans cesse violée par les intéressés : le
commerce et l'industrie ne peuvent être arrêtés par les lois, ils marchent sans cesse, irrésistibles, inexorables, apportant
avec eux l'émancipation des hommes.

Les nègres aussi apprennent chaque jour davantage : c'est là le fait le plus fécond en résultats importans. Par leur
cohabitation forcée avec des hommes plus intelligens qu'eux, ils apprennent, ils étudient, ils se préparent à une forme
de civilisation supérieure : il se peut même qu'au point de vue moral le spectacle d'un peuple libre contre-balance chez
eux les effets délétères de la servitude. Malgré les lois sévères qui défendent d'enseigner la lecture à un esclave, le
nombre de ceux qui savent lire augmente incessamment. Ici c'est un nègre intelligent qui, ayant trouvé le moyen
d'apprendre à lire dans une ville du nord, enseigne ce qu'il sait à tous ses compagnons de travail. Ailleurs, c'est une
jeune créole qui, dans ses momens d'ennui, se donne innocemment le plaisir de montrer l'alphabet à sa domestique
favorite, de même qu'elle fait répéter de jolies petites phrases à son perroquet. Ailleurs encore c'est un maître, imbu de
principes d'humanité supérieurs à ceux de ses voisins, qui veut s'attacher fortement à ses esclaves en les élevant à la
dignité d'hommes, et viole ouvertement la loi en leur donnant une véritable instruction. Ainsi l'évêque Polk,
propriétaire de plusieurs centaines d'esclaves groupés sur un des plus magnifiques plantations de la Louisiane, a fait
enseigner la lecture à tous ses nègres, au grand scandale de tous ses confrères, planteurs expérimentés.

J'ai vu dans une des plantations du sud un type remarquable de ces nègres qui ont su acquérir uen grande influence sur
leurs compagnons, et, le jour d'une révolte, seraient certainement proclamés rois par la foule des esclaves. Pompée
avait des formes athlétiques, et sans peine il soulevait l'enclume de sa forge ; mais il était d'une douceur à toute
épreuve, et, comme un lion conduit en laisse, obéissait sans hésitation à tous les ordres de sa femme. Il avait pourtant
conscience de sa force physique et de sa valeur morale, mais il n'en abusait jamais, et, se contentant de donner des
conseils à ses camarades, il ne les dirigeait que par la persuasion. La nécessité de ruser avec ses maîtres pour se
garantir des coups de fouet lui avait donné une figure pateline et des paroles mielleuses lorsqu'il se trouvait en
présence d'un blanc ; mais avec les siens il devenait lui-même et reprenait sa physionomie franche et ouverte. Homme
d'une grande intelligence et d'une merveilleuse force de volonté, il avait appris à lire tout seul en étudiant la forme des
lettres gravées par l'économe sur les boucauts de sucre et en épelant les noms peints sur les tambours des bateaux à
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vapeur qui descendent et remontent le Mississipi. Devenu assez habile pour lire couramment, il avait pu se procurer
une bible par l'intermédiaire d'un colporteur, et il passait une partie de ses nuits à donner des leçons de lecture aux
autres nègres et à leur tenir des discours révolutionnaires appuyés sur l'autorité du texte redoutable. Surpris deux fois et
deux fois fustigé, il avait vu sa bible disparaître dans les flammes, brûlée de la main du maître ; mais il avait su s'en
procurer une autre, et son œuvre de propagande n'avait rien rien perdu de saon activité. Pompée étant un de ces rares
nègres qui savent un grand nombre de métiers et travaillent également bien dans les champs, dans un atelier ou dans
une usine, le maître n'avait pas eu le courage de s'en défaire, mais il ne perdait jamais une occasion de l'humilier aux
yeux des autres nègres. L'esclave recevait tous les châtimens avec un visage impassible, et si quelque pensée de
vengeance s'agitait dans son cœur, il savait bien la cacher à tous les yeux. Ce sont des nègres comme Pompée qui
disent à leurs compagnons d'esclavage de se tourner vers le nord, d'où viendra la liberté. Malgré la bonne garde qu'on
fait autour d'eux, ils apprennent, on ne sait comment, tous les détails de la lutte qui existe entre le nord et le sud ; ils
connaissent le nom de John Ossawatomie Brown, et répètent à leurs enfans qu'avant de monter à l'échafaud, le héros
se pencha sur le nourrisson d'une esclave pour lui donner son dernier baiser.

Parmi les dangers qui menacent l'institution de l'esclavage, il en est qui viennent des planteurs eux-mêmes, et ce ne
sont pas les moins redoutables. Le rétablissement de la traite crée des intérêts tout à fait différens aux propriétaires de
la Virginie, du Maryland, du Kentucky, et à ceux des états méridionaux. De là une cause grave de dissentimens et la
principale raison de la scission opérée entre les deux grands partis esclavagistes : les démocrates modérés et les
mangeurs de feu (fire-eaters).Les planteurs de la Louisiane, de la Georgie, de la Floride, exigent le rétablissement
officiel de la traite, qui leur donnera des nègres à 200 ou même à 150 dollars par tête. Les virginiens au contraire
voudraient continuer à vendre leur marchandise humaine à un prix dix fois plus élevé. Si la traite recommence sur une
grande échelle, ils sont obligés de vendre leurs nègres à perte ; ils ne peuvent plus soutenir la concurrence
commerciale ni avec les états libres ni avec les états à esclaves, et l'aristocratie virginienne est forcée de laisser le
champ libre aux abolitionistes. En prévision de la baisse inévitable du prix des nègres, l'exportation humaine du
Missouri, du Kentucky, de la Virginie et des autres états éleveurs fait diminuer sans cesse la population noire au profit
de la population blanche, et tend de plus en plus à transformer ces pays en états libres. Déjà plusieurs cantons
virginiens, limitrophes de la Pennsylvanie et de l'Ohio, tels que l'important district de Wheeling, ne possèdent plus un
seul nègre. Lors des récentes élections, le parti républicain fut sur le point de l'emporter dans l'état à esclaves du
Delaware.

S'ils perdent ainsi un terrain considérable du côté du nord, les planteurs peuvent-ils du moins espérer l'extension de leur
domaine vers l'ouest et vers le sud ? Une des nécessités vitales de l'esclavage est d'accroître son empire ; les
propriétaires de nègres ne peuvent jouir en paix de leur autorité qu'à la condition de faire participer à leurs vues un
nombre d'hommes toujours plus considérable. Pendant plusieurs années, tout leur a souri : ils ont annexé le Texas, le
Nouveau-Mexique ; ils ont fait voter la loi sur l'extradition des nègres figitifs ; ils ont, en violation du compromis,
engagé la lutte du Kansas. Là s'est arrêté leur triomphe. Par trois fois il ont fait attaquer l'île de Cuba, qui leur semble
devoir être plus sûre dans leurs mains que dans celles de l'Espagne ; mais leurs attaques ont misérablement échoué, et
les maîtres espagnols, menacés dans leur indépendance nationale et dans leurs propriétés, seront peut-être obligés de se
faire abolitionistes à leur tour. Les esclavagistes font aussi menacer les Antilles libres par leurs journaux, et déclarent
qu'à la première guerre ils donneront aux noirs de ces îles à choisir entre l'esclavage et la mort (28) ; mais la
république d'Haïti, qui depuis plus d'un demi-siècle préparait le pénible enfantement de sa liberté, entre maintenant
dans une ère de progrès, et forme avec les autres Antilles libres un double rempart d'îles et d'îlots opposant une
barrière infranchissable à la propagation de l'esclavage américain. Bien souvent aussi les propriétaires d'esclaves ont
réclamé l'annexion du Mexique et de l'Amérique centrale, où trente millions de nègres au moins pourraient travailler au
profit de maîtres blancs. En annexant ces contrées, les esclavagistes y ramèneraient à la fois la paix et la servitude,
comme ils l'ont fait dans le Texas ; ils formeraient un vaste empire qui leur donnerait la clé de deux continens et la
suprématie sur deux mers ; du haut de leur citadelle de l'Anahuac, ils pourraient longtemps braver toutes les attaques
de la liberté. Malheureusement pour eux, le flibustier Walker n'a point réussi dans son entreprise de conquête, souvent
réitérée, et, malgré leurs dissensions intestines, les huit millions de Mexicains se refusent unanimement à l'introduction
des esclaves. En outre les puissans états libres de la Californie et de l'Orégon, fondés sur les rivages du Pacifique,
rétrécissent encore le cercle de feu autour du territoire de l'esclavage.

Ce serait une erreur de croire que les adversaires des planteurs habitent seulement les états du nord, les Antilles et
l'Amérique espagnole ; les ennemis les plus redoutables de l'institution domestiquerésident dans les états à esclaves, à
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côté même des plantations, et leur silence contenu les rend d'autant plus dangereux. Les quatre millions d'esclaves de
la république appartiennent à trois cent cinquante mille propriétaires environ (29), c'est-à-dire une infime minorité des
habitans du sud, et ce nombre reste stationnaire ou tend même à diminuer, tandis que la population noire et celle des
petits habitansaugmentent chaque année dans une très forte proportion. La veleur des esclaves de prix s'élève tellement
que les riches seuls peuvent en faire l'acquisition ; les propriétaires moins favorisés achètent quelques travailleurs de
rebut, et les produits qu'il obtiennent se ressentent nécessairement de leur pauvreté, car les cultures industrielles de
l'Amérique demandent, comme nos fabriques d'Europe, un nombre considérable de bras. Après une lutte ruineuse, les
petits cultivateurs sont donc obligés de vendre esclaves et champs et de se ranger parmi les prolétaires. Tandis que
dans le nord les propriétés se multiplient à l'infini comme en France, les vastes domaines du sud tendent à s'agrandir
de plus en plus, et les petits habitans sont obligés les uns après les autres de reculer devant les riches planteurs, suivis
de leurs troupeaux de noirs. L'institution de l'esclavage produit aux États-Unis les mêmes résultats sociaux que le
majorat en Angleterre. A peine la culture a-t-elle eu le temps de conquérir le sol des terres vierges que déjà les petites
fermes sont absorbées par les grandes propriétés féodales. Dans la plupart des comtés agricoles, la population blanche
diminue constamment pendant que la population noire augmente, et l'on cite un propriétaire possédant à lui seul un
peuple de huit mille esclaves. La remarque si vraie de Pline, latifundia perdidere Italiam,menace de s'appliquer un jour
parfaitement aux états du sud.

Dépouillés de leur terre, les petits habitans tombent dans une situation déplorable. Ils sont libres, ils sont citoyens, ils
peuvent être nommés à toutes les fonctions publiques, ils ont le droit inaliénable de molester les nègres libres, mais ils
sont pauvres et comme tels méprisés. Aucune expression ne saurait rendre le superbe dédain avec lequel les créoles
lousianais parlent des Cadiens,pauvres blancs ainsi nommés parce qu'ils descendent des Acadiens exilés dont
Longfellow a conté la touchante histoire dans son poème Evangeline.D'autres, auxquels on donne à tort le même nom,
sont les petits-fils des esclaves blancs, pour la plupart d'origine allemande, qu'on vendait autrefois sur les marchés du
sud. Les Cadiens habitent des cabanes assez misérables ; ils n'osent pas travailler la terre, de peur de se ravaler au
niveau des nègres, et par un amour-propre mal placé, mais bien naturel dans un pays d'esclavage, ils cherchent à
prouver la pureté de leur origine par la paresse la plus sordide. Cependant ils n'échappent pas au mépris des nègres
eux-mêmes, qui voient la pauvreté de ces blancs avec une satisfaction contenue. Ainsi condamnés à l'oisiveté par leur
dignité de race, placés entre le mépris des grands propriétaires et celui des esclaves, ces petits habitans ont l'âme
rongée par l'envie et nourrissent contre les planteurs une haine implacable, à demi cachée sous les formes d'une
obséquieuse politesse. Plusieurs même ne craignent pas d'exprimer hautement leurs vœux en faveur d'une insurrection
d'esclaves, et ceux d'entre eux qui émigrent dans les états du nord deviennent les ennemis les plus acharnés de
l'esclavage, non par amour des noirs, mais par haine des maîtres ; c'est même en partie à l'opposition de ces plébéiens
que l'état du Missouri doit le plus fort parti abolitioniste qui balance dans la législature le pouvoir des planteurs
patriciens. Les riches propriétaires du sud n'ignorent point qu'ils ont tout à craindre de cette plèbe envieuse qui voit
passer avec dépit leurs fastueux équipages ; mais les institutions républicaines des états et la crainte d'une insurrection
immédiate les empêchent de prendre des mesures pour éviter le danger. Quoi qu'ils fassent, ils ne sauraient trop
redouter l'avenir, car, dans les états du sud, six millions de blancs, loin d'avoir aucun intérêt à maintenir l'esclavage,
ont leur politique toute tracée dans le sens contraire ; sous peine de devenir esclaves eux-mêmes, il faut qu'ils résistent
aux empiètemens des trois cent cinquante mille propriétaires féodaux, ou bien qu'ils abandonnent leur patrie. N'osant
résister, nombre d'entre eux préfèrent s'exiler. Le recensement de 1850 a montré que 609,371 hommes du sud étaient
venu s'établir dans le nord, tandis que seulement 206,638 personnes nées dans les états libres avaient émigré vers le
sud ; eu égard à la différence des populations respectives, c'est dire que la terre d'esclavage repousse hors de son sein
six fois plus de blancs qu'elle n'en attire. Les planteurs font le vide autour d'eux, tandis que la liberté entraîne dans son
tourbillon tous les hommes de travail et d'intelligence.

On se demande avec anxiété si la scission depuis si longtemps annoncée par les états à esclaves et faite en partie par la
Caroline du sud deviendra définitive, ou bien si tout se bornera de la part des esclavagistes à de vaines rodomontades.
Nous doutons fort qu'une scission politique sérieuse puisse avoir lieu, car les états du sud, auxquels ne s'allieraient en
aucun cas les républiques du centre, le Kentucky, le Maryland, la Virginie, sont trop faibles et trop pauvres pour se
passer de leurs voisins du nord. Quand même ils sauraient improviser un budget, une armée disciplinée, une flotte
commerciale, une marine de guerre, sauraient-ils se donner l'industrie qui leur manque ? sauraient-ils se créer les
innombrables ressources qu'ils doivent aujourd'hui à l'esprit ingénieux des Yankees? sauraient-ils même se nourrir sans
les farines, le maïs, la viande que leur expédient les villes du nord ? Une scission politique et commerciale absolue,
celle que les Caroliniens du sud font semblant de proclamer, serait immédiatement suivie d'une effroyable famine.
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Mais que la séparation entre les deux groupes d'états soit ou ne soit pas officiellement proclamée dans un avenir plus
ou moins rapproché, on peut dire que la scission existe déjà. Les deux fractions ennemies n'ont plus rien de comun, si
ce n'est le souvenir des guerres glorieuses de l'indépendance, les noms immortels de Washington et de Jefferson, les
grandes fêtes nationales et l'orgueilleuse satisfaction de porter le nom d'Américains. L'opposition des intérêts les
sépare, les défis se croisent sans cesse au-dessus des eaux de l'Ohio et du Missouri ; des bandes, armées par chaque
parti, ont fait du Kansas un champ de bataille ; le sang coule dans les plantations du Texas ; cent mille hommes de
couleur, chassés de leur patrie, prennent le chemin de l'exil ; des boucaniers organisent la chasse au nègre et même au
blanc, et plus d'une fois des enfans de race anglo-saxonne ont été vendus sur les marchés du sud ; les faits de meurtre,
de vol, de rapine, se succèdent sans interruption, et l'esprit public est toujours tenu en haleine par quelque horrible
aventure. Telle est la paix qui règne entre les habitans du nord et ceux du sud. Les législatures elles-mêmes, peu
soucieuses de leur dignité, s'envoient défi sur défi. Le gouvernement de la Georgie propose de considérer comme
nulles les dettes que les Georgiens pourraient contracter envers des citoyens d'un état libre où des abolitionistes se
seraient rendus coupables d'une abduction d'esclave. La législature de la Louisiane vote ironiquement la déportation,
dans l'état abolitioniste du Massachusets, de tous les nègres convaincus de meurtre. Pendant le procès de John Brown,
de nombreux esclavagistes, - parmi lesquels une femme, - réclament la faveur de servir de bourreau, et divers états du
sud se disputent à l'envi le privilège de fournir le chanvre qui pendra l'abolitioniste vaincu ; la Caroline du sud
remporte le prix et s'en fait gloire. En Virginie, une convention s'assemble pour délibérer sur le genre de vengeance
qu'il s'agit d'exercer contre les états républicains. Gouverneurs de l'Ohio et de la Virginie, MM. Chase et Wise,
menacent de se déclarer la guerre pour leur propre compte. Dans le sud les employés de la poste, obéissant à la
circulaire du directeur-général Holt, refusent d'expédier et brûlent même les exemplaires des ouvrages abolitionistes
qu'ils reçoivent. Des assemblées de planteurs réclament tumultueusement l'expulsion de tous les étrangers, quelles que
soient leur origine et leurs occupations, la cessation totale du commerce avec les états du nord, la rupture sociale
absolue de ces compatriotes ennemis. Un des principaux journaux de la Virginie offre 25 dollars par tête de membre
abolitioniste du congrès et 50,000 dollars pour celle du sénateur Seward ; des assemblées publiques, des comités de
vigilance des Carolines, de la Louisiane, du Mississipi, mettent également à prix les têtes de leurs ennemis les plus
redoutés : un gouverneur même, M. Lumpkin, de la Georgie, offre 5,000 dollars pour un certain Garrison,éditeur du
journal The Liberator.Dernièrement à Richmond, la foule essaie de saisir le correspondant du journal la Tribunejusque
dans le cortège du prince de Galles. Bien plus, le principal organe de la Virginie, le Richmond Enquirer,au risque
d'être signalé comme ouvertement coupable de haute trahison envers la patrie, propose une alliance offensive et
défensive avec la France contre les états du nord ; il ne doute pas qu'en échange de la liberté absolue du commerce, la
France ne consente à prêter sa flotte et ses armées pour le maintien de l'esclavage ! De leur côté, le Massachussets et
neuf autres états libres votent solennellement des lois qui abrogent celle du congrès sur l'extradition des esclaves
fugitifs, et punissent de deux à quinze ans de prison et de 1,000 à 5,000 dollars d'amende tout officier fédéral coupable
d'avoir fait exécuter la loi de la république. Le congrès lui-même est un champ clos où les partis ne s'occupent que de
la question qui les divise, écartent toute discussion qui n'a pas rapport à ce redoutable fait de l'esclavage, laissent en
souffrance les services publics, et parfois même n'ont pas le temps de voter le budget fédéral. Dans le sénat, un
membre de ce corps auguste frappe un abolitioniste à coups de bâton et le renverse aux applaudissemens sauvages de
ses amis, puis il donne fièrement sa démission et revient siéger triomphalement, réélu par acclamation. La scission,
même avouée, pourrait-elle être plus complète, et la Caroline du sud avait-elle besoin de déchirer le drapeau fédéral ?

Tout semble donc annoncer que la crise dont nous venons de montrer la gravité approche de son dénoûment. Espérons
que la réconciliation s'opérera par des moyens pacifiques. Déjà dans les républiques hispano-américaines l'union s'est
accomplie entre les trois races : le blanc, le rouge, le noir, et les innombrables métis issus de leurs croisemens sont
frères et concitoyens ; les indigènes jadis maudits et les conquérans qui s'étaient arrogé la spéciale bénédiction du ciel
se sont réconciliés, et ne forment plus qu'un peuple turbulent, comme le sont tous les peuples jeunes, mais plein
d'avenir et d'espérances. Et cependant ces sociétés latines ont, comme la société anglo-américaine, inauguré leur vie
politique par l'extermination des peaux-rouges et la mise en servitude des noirs d'Afrique. N'est-il pas légitime
d'espérer que les états du sud finiront par suivre ce noble exemple ?

Une fois vaincu, l'esclavage laissera le champ libre à l'esprit intrépide et victorieux qui a rendu les républiques de la
Nouvelle-Angleterre si justement chères aux amis de la civilisation. Alors l'arbre de la liberté portera ses fruits, et le
monde verra ce que peut réaliser dans les sciences, les arts et l'économie sociale une république vraiment démocratique
lancée dans la voie des améliorations de toute espèce avec cette fougue qui distingue le génie américain. Il serait



Reclus Elisee - De l'esclavage aux Etats Unis

file:///C|/Users/Bonelli/Desktop/PRIO/Histoire/Reclus%20Elisée/De%20l'esclavage%20aux%20Etats%20Unis.html[18/12/2012 15:38:15]

difficile déjà de trouver dans aucune autre partie de la terre des sociétés moralement supérieures à celles du Vermont,
du Massachussets, du Rhode-Island, du New-Hampshire. La majorité des hommes qui les composent ont la conscience
de leur liberté et de leur dignité ; l'instruction est générale, l'esprit d'invention est surexcité au plus haut degré, l'amour
des arts se développe, toute œuvre recommandable est soutenue avec une générosité sans exemple ; le progrès en
toutes choses est devenu le but général. Et ce que la liberté a produit dans ce coin de la terre, elle le produira, nous
n'en doutons pas, dans la vaste république anglo-saxonne, lorsque le crime de l'esclavage sera expié, et que le noir,
enfin délivré de ses chaînes, pourra presser dans sa main la main de son ancien maître.

[RETOUR AU SOMMAIRE]

LES NOIRS AMÉRICAINS

DEPUIS LA GUERRE

I.

LES PARTISANS DU KANSAS. - LES NOIRS LIBRES DE BEAUFORT

(15 mars 1863)

I. Les États-Unis d'Amérique en 1863,par M. Bigelow, Paris 1863 - II. La Terreur blanche au Texas et mon
évasion,par M. J.-C. Houzeau, membre de l'académie de Belgique, Bruxelles, 1862. - III. The freed men of South
Carolina,by J.M. Mac Kim, 1862. - IV. Official reports on the Negroes of South Carolina, by Edward Pierce, 1862. -
V. The Slave Power ; its character, career and probable designs, by J. R. Cairnes, London 1862.

Dans l'histoire des hommes aussi bien que dans celle de la terre, ce ne sont pas les mouvements brusques et violens
qui produisent les résultats les plus considérables : les modifications lentes et souvent inaperçues ont une bien plus
haute importance. Comme les lois même de la nature, ces évolutions graduelles de l'humanité se cachent sous la variété
des faits qui constituent l'histoire apparente, et de longues années s'écoulent avant qu'on en apprécie la véritable
signification. C'est à distance seulement qu'on peut les comprendre dans toute leur grandeur. Les simples accidens de la
vie des peuples, les rebellions, les guerres, les péripéties sanglantes des batailles empêchent de voir les transformations
profondes que subit la société tout entière. Ainsi, dans l'histoire des choses qui se sont accomplies en Amérique
pendant les deux dernières années, les massacres de Bull's Run, le combat du Merrimacet du Monitor,la prise de la
Nouvelle-Orléans, le siège de Vicksburg occupent une beaucoup plus large place que la fuite silencieuse de milliers
d'esclaves et l'abolition graduelle de la servitude africaine. On ne saurait s'en étonner : le spectacle d'hommes qui
s'entr'égorgent offre un poignant intérêt qui satisfait je ne sais quel instinct barbare et le besoin d'émotions violentes.
D'ailleurs les alternatives de la lutte ne demandent pour être comprises aucun effort intellectuel, tandis que les
évolutions progressives de la société, embrassant à la fois le passé et l'avenir, doivent être étudiées avec un esprit
philosophique. A la longue, les faits s'oublient peu à peu, à moins qu'ils n'aient saisi l'imagination des peuples et ne se
soient transformés en légendes ; mais les idées cachées sous le tumulte des événemens se révèlent et grandissent à
mesure, semblables aux montagnes qui paraissent d'autant plus hautes qu'on s'éloigne de leur base.

Parmi ces idées, qui se dégageront peu à peu de la crise américaine, aucune, ce nous semble, ne se manifestera d'une
manière plus éclatante que celle du droit absolu que les hommes de races diverses ont à la liberté. Sur le sol classique
de l'esclavage, les noirs deviendront les maîtres de leur propre corps et se mêleront à la société des blancs, leurs
anciens possesseurs ; la servitude, qui dans aucun pays du monde n'avait trouvé de plus audacieux défenseurs, aura été
jugée définitivement par ses abominables conséquences. Dans le désir de faciliter leur travail aux écrivains qui
raconteront un jour en entier la lutte de l'émancipation, nous allons tâcher de décrire ici les premières phases de cette
heureuse transformation des camps d'esclaves en communautés d'hommes libres. Les documens sont rares, car les
défenseurs qu'une main cachée suscite aux nègres d'Amérique songent à combattre et non pas à raconter l'histoire de
ceux qu'ils sont chargés de secourir ; cependant les faits épars que nous pourrons recueillir et que nous discuterons
impartialement suffiront pour faire comprendre la gravité des événemens auxquels notre génération a le privilège
inappréciable de pouvoir assister.

I



Reclus Elisee - De l'esclavage aux Etats Unis

file:///C|/Users/Bonelli/Desktop/PRIO/Histoire/Reclus%20Elisée/De%20l'esclavage%20aux%20Etats%20Unis.html[18/12/2012 15:38:15]

Pour mesurer plus facilement l'énorme progrès accompli depuis deux années dans la condition des nègres et dans
l'opinion publique des Américains du nord au sujet de l'esclavage, il n'est pas inutile de rappeler en peu de mots quelle
était la situation à l'époque de la dernière élection présidentielle. Alors l'extension et l'aggravation de la servitude des
noirs étaient encore le but primordial des hommes d'état qui dirigeaient la politique des États-Unis. Les planteurs du
sud, tout-puissans dans le sénat et sûrs de la complicité du président Buchanan, avaient subordonné toutes les autres
considérations à celles de leur propre intérêt et transformé toutes leurs ambitions en articles de loi. Dans les états à
esclaves, la liberté républicaine n'était plus qu'un vain mot ; les ministres de tous les cultes n'avaient plus qu'une
mission, celle de prôner «l'institution divine ;» les journaux, rendus unanimes par une même passion ou par
l'universelle terreur, n'avaient plus qu'un rôle, celui d'affirmer l'excellence de l'esclavage et l'infamie des abolitionistes ;
toute protestation contre la servitude s'était depuis longtemps évanouie ; couverte par un immense concert de
malédictions, la plainte du nègre n'était plus entendue. Dans le district de la Colombie, commun aux deux fractions de
la république, les geôles où l'on fouettait les noirs s'élevaient à côté de la Maison-Blanche et du palais de la nation.
Enfin, dans tous les états soi-disant libres, des négocians armaient leurs navires pour la traite des nègres sans redouter
les tribunaux de leur pays ; d'autres se faisaient les bailleurs de fonds des propriétaires d'esclaves, et partageaient avec
eux les bénéfices sans vouloir partager la honte. Sur aucun point de l'immense territoire américain, les fugitifs des
plantations ne pouvaient se dire à l'abri. Des chasseurs de profession, parfois accompagnés de limiers, se lançaient sur
la piste du gibier noir, le forçaient soit dans les campagnes, soit dans les rues des cités populeuses, puis, après avoir
fait constater leurs prises par des magistrats spéciaux auxquels on payait chaque tête de nègre capturé suivant un tarif
réglé d'avance, ils ramenaient les fugitifs à coups de fouet et de prison en prison. Parfois aussi les chasseurs mettaient
la main sur des nègres libres, et rarement ces victimes d'une méprise plus ou moins involontaire recouvraient la
possession d'eux-mêmes. Les propriétaires d'esclaves prétendaient au droit de parcourir ou même d'habiter les états
libres avec leurs domestiques noirs, et de rétablir ainsi la servitude dans les contrées où elle était abolie. Par une loi
récente, ils avaient livré aux empiétemens futurs de l'esclavage tout l'espace occupé par les territoires : maîtres absolus
d'un tiers de la république, ils s'étaient arrogé encore, par le bill du Nebraska, le droit d'envahir un autre tiers de
l'immense superficie des États-Unis. Ce n'est pas tout. Enivrés par leurs victoires successives, ils ne craignaient pas
d'attenter à la liberté garantie par la génération précédente aux nègres affranchis ; dans la plupart des états du sud,
l'aristocratie féodale avait décrété la servitude pour tous les hommes de couleur émancipés, et dans les autres états à
esclaves de simples questions de détail arrêtaient encore le vote de cette mesure impie. Par politesse envers les
électeurs du Maryland, de la Virginie et des autres états du centre, les planteurs du sud n'insistaient que faiblement sur
la nécessité de rétablir la traite des noirs ; mais il n'est pas douteux qu'en véritables logiciens ils n'eussent pas fini de
remporter cette dernière victoire sur la morale. N'y étaient-ils pas autorisés par la décision solennelle de la cour
suprême d'après lequelle le nègre n'a «aucune espèce de droit que le blanc soit tenu de respecter ?»

Tout cela était la loi. Grâce à leurs propres efforts et à ceux de leurs complaisans des états libres, les planteurs avaient
réussi à jeter le manteau de la légalité sur toutes les turpitudes de l'esclavage et à faire sanctionner tous ses
envahissemens. Sur le terrain purement constitutionnel, leur position était à peu près inexpugnable, et s'ils n'avaient
pas déchiré de leurs propres mains le pacte féféral qui les protégeait, ils jouiraient encore paisiblement de leurs
propriétés vivantes. Leur prétendu droit, si contraire à la morale, était du moins inscrit dans les codes et dans les actes
du congrès, et cela suffisait pour maintenir la prépondérance politique des hommes du sud pendant une période
indéfinie. Aussi les abolitionistes purs, qui constituaient aux États-Unis une secte de quelques milliers d'individus à
peine et qu'on affectait de mépriser comme de pauvres rêveurs, reconnaissaient l'impossibilité légale de forcer
l'esclavage dans ses retranchemens, et, ne pouvant espérer l'extinction naturelle de la servitude, demandaient hautement
la scission entre le nord et le sud, entre les hommes libres et les planteurs. Les républicains, qui avaient donné leurs
voix au général Fremont en 1856 et qui firent triompher la candidature de M. Lincoln en 1860, ne croyaient pas non
plus qu'il fût possible de supprimer l'esclavage en s'appuyant sur les lois existantes, et du reste l'abolition eût-elle pu
s'accomplir d'une manière constitutionnelle que leur parti n'eût pas même eu le désir de la voter. Le programme adopté
à Chicago le prouve : ils admettaient dans les termes les plus explicites que le maintien de l'institution servile était
garanti par le droit public et que les états à esclaves pouvaient régler à leur guise toutes leurs affaires intérieures.
Placée sous la sauvegarde de la constitution, la servitude était pour les républicains chose sacrée à laquelle ils n'avaient
pas plus le droit de toucher qu'un Juif n'eût celui d'écraser un serpent niché dans l'arche sainte. Leur unique but était de
conserver à la liberté du travail leur propre territoire. Ils n'attaquaient point, ils se défendaient. Sous la présidence de
M. Buchanan, lorsqu'ils firent admettre le Kansas au nombre des états libres, ils revendiquaient un droit solennellement
garanti par des compromis antérieurs et représentaient les vœux maintes fois exprimés des habitans du Kansas eux-
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mêmes. En novembre 1860, lorsqu'ils élirent M. Lincoln, ils n'avaient d'autre intention que d'affirmer l'inviolabilité du
travail libre dans les états du nord, et pour donner aux planteurs des gages de leur sincérité, ils ne cessaient de
témoigner le dégoût que leur inspiraient les abolitionistes. La fraternité humaine, l'égalité future de toutes les races, la
liberté universelle, n'étaient que chimères pour les républicains d'Amérique, et s'ils avaient cru à la scission dont on les
menaçait depuis de si longues années, on ne peut douter qu'ils eussent voté en masse pour un cadidat favorable à
l'extension de l'esclavage. Les radicaux, isolés ça et là dans quelques villes de la Nouvelle-Angleterre, eussent été
réduits à une impuissance absolue. N'essayons point de pallier ce fait déplorable : les hommes du nord étaient en
grande majorité complices de leurs concitoyens du sud dans le crime de l'esclavage ; ils voulaient simplement s'en
épargner le remords.

Aussi le parti républicain caressait la chimère d'un compromis définitif, comme si les passions pouvaient se condamner
jamais à osciller autour d'un centre de gravité. Plus logiques et doués de cette prescience instinctive que donne
toujours un principe absolu, les hommes du sud comprenaient fort bien qu'un accord à l'amiable était impossible entre
deux groupes d'états où la condition sociale des travailleurs offre un antagonisme si complet. Ils savaient qu'une
victoire décisive serait remportée tôt ou tard par l'une ou l'autre des sociétés hostiles, et la prévision de l'avenir leur
faisait confondre dans une même haine les républicains de tout le nord et les abolitionistes de Boston. Et comment
n'auraient-ils pas abhorré ce parti qui, tout en respectant l'esclavage, venait de lui faire subir son premier échec ?
L'histoire des quatre-vingts dernières années avait appris aux planteurs que le maintien de leurs privilèges avait pour
condition essentielle une série non interrompue de triomphes, et qu'un temps d'arrêt dans leurs conquêtes deviendrait
inévitablement le signal du recul. En effet, l'esclavage, abandonné à ses propres forces, ne peut soutenir la concurrence
avec le travail libre : il se limite nécessairement à un petit nombre d'industries ; il épuise la terre, il fatigue les hommes,
il ne peut les utiliser que par masses, et surtout il leur ôte cet aiguillon de l'intérêt privé, sans lequel l'ouvrier, dépourvu
de toute initiative, devient une machine sans intelligence. Pour contre-balancer ces causes d'infériorité, les planteurs
avaient la grande ressource d'étendre indéfiniment leur domaine et de garder avec un soin jaloux le monopole des
produits spéciaux qui faisaient leur richesse ; mais l'admission du Kansas au nombre des états libres, puis le triomphe
des républicains dans les élections présidentielles de 1860, prouvèrent aux esclavagistes qu'ils ne devaient plus espérer
l'accroissement de leur empire. Les travailleurs libres, dont la multitude augmente si rapidement dans la république
américaine, allaient peser de plus en plus sur leur frontière, ils allaient peut-être pénétrer dans les territoires du sud-
ouest et faire concurrence aux propriétaires d'esclaves pour la production du coton. Enserrée dans un cercle toujours
plus étroit, la puissante aristocratie du sud était condamnée à la mort lente de l'étouffement.

Mieux valait pour les chevaliers du cercle d'orjouer le tout pour le tout et risquer la perte soudaine de leurs privilèges
en essayant de reconstruire l'Union à leur profit. Insoucieux de la constitution qui les avait abrités si longtemps et
qu'on pouvait maintenant retourner contre eux, violateurs des lois qu'ils avaient eux-mêmes dictées, et qui
prononçaient désormais leur condamnation, ils déchirèrent l'ancien pacte fédéral, sans attendre que les vainqueurs
eussent porté la moindre atteinte aux garanties légales de l'institution servile, sans attendre même que fussent expirés
les pouvoirs de M. Buchanan, le président qu'ils avaient fait élire. Les républicains du nord n'étaient pas encore
revenus de leur stupeur, que déjà la scission était consommée. On sait maintenant, à n'en pouvoir douter, que les
rebelles ne voulaient point s'en tenir à la proclamation de leur indépendance, mais que leur ambition était de fonder au
profit de l'esclavage une nouvelle union sur les ruines de l'ancienne. Protégés par le roi Cotonet convaincus de la
toute-puissance de l'intérêt, ils comptaient fermement sur la complicité de la France et de l'Angleterre dans leur œuvre
de reconstruction ; quant au peuple des États-Unis, ils espéraient pouvoir le capter par les moyens qui leur avaient si
souvent réussi dans le congrès. Aux états du centre, ils vantaient les bénéfices que procure l'élève des nègres destinés
aux marchés du sud ; aux états de l'ouest, ils promettaient les avantages du libre échange ; à la Pennsylvanie et à New-
York, ils offraient l'appât du lucre.

Les six petits états de la Nouvelle-Angleterre devaient être les seuls à être exclus, comme indignes, de la confédération
esclavagiste. C'est que les partisans zélés de l'émancipation, qui se trouvent principalement dans ces états, s'appuient,
eux aussi, sur un principe, la liberté, et n'ont jamais eu l'idée chimérique d'opérer un compromis avec les planteurs.
Rendus clairvoyans par l'habitude de la pensée, ces hommes, auxquels on refusait tout sens pratique, sont les seuls
parmi les gens du nord qui n'ont pas été pris au dépourvu et ne se sont pas trompés sur le résultat final de la
séparation. A la nouvelle du bombardement et de la reddition du fort Sumter, l'émotion fut indicible dans toutes les
villes du nord, et des comités de défense s'organisèrent spontanément sur tous les points menacés. Et pendant que la
population tout entière était en proie à un délire patriotique, pendant que deux cent mille volontaires couraient aux
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armes, la société des abolitionistes de Boston se réunissait tranquillement pour tenir sa dernière séance. «Durant ces
trente dernières années, nous avons travaillé, nous avons combattu, nous avons souffert avec joie ; maintenant laissons
aux événemens le soin de continuer notre œuvre ! Nos prédictions s'accomplissent : nous n'avons plus qu'à voir défiler
devant nous les jours de bataille portant avec eux la liberté !» En effet, le premier jour de la rébellion peut être
également considéré par les nègres d'Amérique comme le premier de leur hégire. Les coups de canon tirés par les
esclavagistes caroliniens contre le fort Sumter ont été le vrai signal de l'émancipation des noirs, et ce sont les maîtres
eux-mêmes qu'une singulière ironie du destin a chargés d'être les libérateurs !

II

Rigide interprète de la légalité, le président Lincoln arrivait au pouvoir avec un sentiment profond de son immense
responsabilité et la ferme intention de remplir strictement le mandat qu'il avait reçu de ses concitoyens. Ce mandat
était de rétablir purement et simplement la constitution tout entière, même avec les garanties qu'elle offre aux
propriétaires d'esclaves ; il devait ramener dans l'Union les états rebelles, et leur imposer le respect des lois en les
respectant lui-même et en faisait exécuter celles que le congrès avait votées contre les noirs fugitifs. D'ailleurs, s'il
avait eu la volonté d'agir, non pas en magistrat constitutionnel, mais en chef révolutionnaire, il ne fût probablement pas
entré à la Maison-Blanche. Nommé par une simple minorité des électeurs populaires (30), il aurait bientôt vu cette
minorité se tourner contre lui et faire cause commune avec la majorité démocratique, dont les voix s'étaient dispersées
sur d'autres candidats. Aussi, quelles que fussent ses opinions particulières sur l'esclavage, M. Lincoln se garda bien de
les manifester. En sa qualité d'homme politique, il avait toujours affirmé que l'extradition des noirs fugitifs était un
devoir civique ; devenu candidat à la présidence, il ne cessa de professer la même opinion, qui du reste était conforme
à celle de presque tout son parti. Enfin, nommé président, il ne négligea aucune occasion de rassurer les hommes du
sud et de témoigner en faveur de leurs droits constitutionnels. Dans son message, il déclarait ne vouloir en aucune
manière attenter à l'institution patriarcale ; il acceptait la doctrine antique en vertu de laquelle l'esclave qui s'enfuit
dérobe son propre corps ; il reconnaissait le droit absolu du maître à la récupération de sa propriété vivante. Par un
excès de prévenance, il s'abstenait même d'aborder le sujet si délicat des territoires et de faire la moindre allusion aux
anciens compromis maintes fois violés par les esclavagistes. En terme supplians, dont la sincérité ne pouvait être mise
en doute, il conjurait ses frères du sud de rentrer dans l'Union avec toutes leurs prérogatives et leur offrait ses bons
services pour écarter définitivement cette fâcheuse question de l'esclavage, cause de tant de malheurs.

Le congrès était disposé à imiter le président dans cette politique de conciliation à outrance. En votant l'organisation de
trois territoires, dont l'un au moins, celui du Colorado, était exposé à l'invasion du travail esclave, les sénateurs allèrent
même, dans leur courtoisie pour les planteurs, jusqu'à négliger d'introduire une clause assurant aux agriculteurs libres
l'occupation de ces vastes contrées. Plus tard, lorsque la guerre éclata, les généraux de l'armée ne furent pas moins
polis pour les propriétaires de nègres que ne l'étaient les membres du gouvernement et de la législature. Des ordres
formels enjoignaient aux troupes de rendre consciencieusement à leurs maîtres les esclaves fugitifs qui s'égaraient dans
les lignes fédérales. Parfois même les soldats étaient chargés par leurs officiers de prêter main-forte aux chasseurs et
de traquer les noirs dans les forêts. Telles étaient les premières scènes de cette guerre qui doit avoir pour inévitable
résultat la liberté des nègres dans tous les états méridionaux.

Quelques incidens toutefois révélaient d'avance la tournure que la lutte entre les hommes libres du nord et les
propriétaires d'esclaves du sud était destinée à prendre tôt ou tard. Les volontaires du Massachussetts, qui, par une
heureusecirconstance, dit le sénateur Sumner, avaient été les premiers à verser leur sang pour la république, étaient en
grande partie de zélés abolitionistes, et leur prompte réponse à l'appel du président était un signe de l'ardeur qu'ils
allaient porter à la délivrance des esclaves. En dépit de la loi d'extradition et des ordres de leurs chefs, ces soldats
improvisés donnaient joyeusement un asile aux rares fugitifs qui venaient les implorer ; souvent même il étaient les
premiers à conseiller l'évasion et à faciliter le départ des nègres pour la Pennsylvanie. De là des altercations entre les
volontaires et leurs officiers, et parfois des conflits entre les tribunaux civils et l'autorité militaire. Cependant ces
difficultés furent bientôt écartées dans le département du Potomac. La sévérité croissante de la discipline, le zèle des
juges entièrement dévoués aux propriétaires d'esclaves éclaircirent peu à peu les rangs des abolitionistes purs ;
d'ailleurs ceux-ci ne pouvaient échapper au prestige que doit nécessairement exercer toute loi, même abhorrée, sur des
hommes auxquels l'amour de la constitution, la grande loi, avait mis les armes à la main. Et puis ces rudes gens du
nord, qui se trouvaient pour la première fois en contact avec les élégans gentilshommes de la capitale, craignirent
bientôt de se déshonorer en s'occupant de cet être méprisé qu'on appelle a stinking nigger.Pendant les premiers mois de
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la guerre, tout officier visant aux belles manières donnait la preuve de sa distinction aristocratique en confondant les
nègres et les abolitionistes dans un même sentiment de mépris.

A l'ouest des Alleghanys, là où une simple rivière, l'Ohio, borne les domaines de la servitude sur une longueur de plus
de 1,200 kilomètres, la guerre ne sévissait pas encore, et par conséquent les relations entre le maître et l'esclave
n'avaient point été troublées. Le Kentucky s'était déclaré neutre et profitait de ses quelques mois de répit pour servir
d'intermédiaire commercial entre le nord et le sud ; il ramassait en toute hâte les dollars que lui procuraient cette
nouvelle source de trafic destinée à se tarir bientôt. C'est au-delà du Mississipi, sur les frontières du Kansas, qu'on vit
les deux sociétés ennemies s'entre-choquer aussitôt après la déclaration de guerre. Dans ce pays, tous les élémens
hostiles se trouvaient en contact et fermentaient depuis de longues années, attendant l'occasion favorable pour engager
la lutte. Créé par un premier compromis, l'état du Missouri ne pouvait se développer que par une série non interrompue
d'autres compromis. Certains comtés étaient habités uniquement par des colons libres, d'autres, situés par une
singulière anomalie dans les parties septentrionales de l'état, renfermaient une forte proportion d'esclaves. La ville de
Jefferson, chef-lieu du Missouri, était aux ordres des planteurs, tandis que Saint-Louis, la grande cité qui aspire à
devenir le siège du gouvernement des États-Unis, était presque entièrement républicaine, et nommait pour représentans
au congrès des adversaires de l'esclavage. Des milliers d'émigrans allemands, des exilés politiques, presque tous
abolitionistes ardens et complètement étrangers aux subtilités des légistes américains, prêchaient avec ferveur
l'émancipation des noirs. Enfin les souvenirs encore récens de la guerre du Kansas, qui avait ensanglanté les frontières
pendant plusieurs années, emplissaient tous les cœurs de haine et de vengeance. Dans ces régions, situées à plus de
2,000 kilimètres de Washington et rendues presque indépendantes du gouvernement central par la désorganisation
temporaire de la république, la lutte devait nécessairement revêtir un caractère particulier et se transformer en guerre
d'émancipation. Chose étrange ! c'étaient ces mêmes populations agricoles du Haut-Mississipi, sur lesquelles les
esclavagistes avaient le plus compté, qui étaient les premières à demander l'affranchissement des esclaves. Tandis qu'à
Washington le président et les généraux de l'armée faisaient assaut de courtoisie envers les propriétaires de nègres et
témoignaient par leurs actes du respect qu'ils portaient à l'institution servile, les volontaires du Missouri et du Kansas
agissaient tout autrement et demandaient à se battre, non pour les clauses de la constitution, mais bien pour la liberté
du sol. Les deux armées de l'est et de l'ouest, que l'immense vallée de l'Ohio séparait l'une de l'autre, et qui s'étaient
levées au même appel, apportaient chacune sur les champs de bataille un esprit différent. L'une, composée d'hommes
appartenant pour la plupart aux classes industrielles et commerçante de race anglo-saxonne, n'avait d'autre but que de
défendre la loi ; l'autre, dont les rangs étaient en grande partie formés d'agriculteurs allemands encore tout pénétrés des
idées de l'Europe sur l'esclavage, voulaient avant tout faire triompher la justice. Les représentans de ces deux
tendances diverses étaient d'un côté le légiste Lincoln, de l'autre le pionnier Fremont. Si ces deux hommes n'avaient
pas été animés tous les deux du plus sincère patriotisme, et si la guerre, en se répandant comme une immense traînée
de feu de la Chesapeake à l'Arkansas, n'avait pas bientôt fondu tous les contrastes et donné la même impulsion à toutes
les armées en marche, l'antagonisme naturel des états de l'ouest aurait pu devenir une source de dangers pour la
république et la menace d'une deuxième scission bien plus douloureuse encore que la première.

Dès le commencement de la guerre, les esclavagistes du Missouri se sentirent frappés au cœur. Le prix des nègres,
cette valeur impressionnable qui est pour les planteurs d'Amérique ce que le cours de la rente est pour les négocians
d'Europe, baissa de 80 pour 100 dans l'espace de quelques mois. Des noirs vigoureux, achetés 1,200 dollars à la fin de
l'année 1860, étaient revenus en 1861 moyennant une somme de 200 dollars. Les marchands d'esclaves, complètement
ruinés maudissaient les républicains du nord et discouraient en faveur de l'insurrection, «le plus sain de tous les
devoirs». Un grand nombre de propriétaires qui disposaient encore de fonds considérables se hâtaient de vendre leurs
terres à vil prix et disaient adieu à l'état du Missouri pour aller s'établir dans l'Arkansas avec leur bétail humain. Les
évasions d'esclaves devenaient chaque jour plus fréquentes. Les volontaires allemands qui occupaient la ville de Saint-
Louis, et que les ennemis de l'Union qualifiaient de terroristes, ne négligeaient aucune occasion de violer la loi
d'extradition, et tous les nègres fugitifs trouvaient dans leur camp un accueil empressé. D'ailleurs le général Fremont
leur donnait l'exemple. Un jour un planteur vint chercher trois nègres qui s'étaient réfugiés dans le camp :«Allez-vous-
en, lui répondit le général. Il se peut que vos esclaves soient ici ; mais aussi longtemps que je garderai mon nom, je ne
tromperai jamais la confiance que ces hommes ont mis en ma protection !»

Cependant la lutte prenait dans le Missouri un caractère d'acharnement féroce, qui contrastait avec les allures
tranquilles de la guerre du Potomac. Autour de Washington, les armées ennemies étaient composées à peu près en
entier d'hommes appartenant à des états distincts par le climat, les mœurs, les traditions ; mais sur les bords du
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Missouri, les combattans avaient été voisins avant de s'entre-tuer ; ils se connaissaient les uns les autres et portaient
dans la lutte cette animosité personnelle qui donne un caractère si effrayant aux guerres civiles. Une victoire remportée
par l'un ou l'autre parti pacifiait le pays à la surface ; mais quelques jours après, chaque village, chaque hameau
abandonné par les troupes recommençait la guerre pour son propre compte, et telle région qui le lendemain d'une
défaite n'offrait en apparence que de paisibles agriculteurs était couverte de guerillas bientôt après le départ de
l'ennemi. Sur tous les points du territoire avaient lieu des rencontres à main armée, depuis la bataille proprement dite
jusqu'au simple duel. Un grand nombre de villes et de villages étaient brûlés, les campagnes étaient dévastées, la
solitude reprenait son domaine. Des sociétés de brigands, étrangères à tous les partis et constituées par actions comme
des compagnies industrielles, exploitaient systématiquement le pays par le vol, le meurtre et l'incendie. Le Missouri,
auquel sa position centrale, son réseau de rivières, la fertilité de son territoire et ses montagnes de métal presque pur
peuvent faire espérer de devenir un jour l'état le plus important de l'Union, courait le risque d'être changé en un désert ;
déjà les citoyens étaient obligés d'implorer du répit pour le paiement de leurs taxes. Il fallait aviser au plus tôt. Le 31
août 1861, le général Fremont proclama la loi martiale, et le premier parmi tous les chefs américains, il osa prononcer
le mot redoutable d'émancipation ! De sa propre autorité, il déclara libres tous les nègres dont les maîtres auraient été
convaincus de rébellion, et, joignant l'exemple au précepte, il mit en liberté deux esclaves de Saint-Louis qui avaient
appartenu à des ennemis de l'Union.

C'était là un geste qui peut nous paraître aujourd'hui bien simple. Pourtant l'Amérique entière en frémit. Depuis le
désastre de Manassas, rien n'avait ému le peuple d'un pareil effroi. L'esclavage, cette institution qu'avaient maintenue et
justifiée par leur exemple les Washington, les Jefferson et les autres pères de la patrie, un soldat y portait violemment
la main. Nouveau Samson, il osait renverser les colonnes du temple, et ne craignait pas d'ensevelir le peuple entier sous
les ruines ! Il est vrai que le congrès avait récemment voté comme mesure de guerre un bill autorisant la confiscation
des esclaves employés aux travaux de siège ou de défense ; mais ces nègres confisqués par le gouvernement et
devenus libres en fait restaient encore des immeubles en droit, et le principe constitutionnel de la servitude demeurait
dans toute son intégrité. Par une singularité du bill, l'avantage d'être confisqué et pratiquement émancipé était offert
aux esclaves qui aidaient les rebelles en travaillant aux fortifications ou en combattant à côté de leurs maîtres ; le
gouvernement fédéral les récompensait d'avoir participé à la rébellion, tandis qu'il maintenait dans l'esclavage les
nègres assez naïfs pour ne pas demander le pic ou le fusil. Ce procédé eût été simplement absurde, si, d'après la loi, le
noir avait pu être considéré comme une personne ; mais on ne voyait en lui qu'une chose, un corps sans âme, et quand
on l'arrachait à son maître, c'était uniquement pour punir celui-ci. «Pourquoi, disait un journal unioniste du Kentucky
(31) favorable au bill de confiscation, pourquoi les esclaves des traîtres en armes ne seraient-ils pas confisqués pour le
compte du gouvernement ?... Les esclaves sont une propriété aussi bien que les mules. Est-il juste et légitime de
confisquer une mule et de l'employer au service des transports ? Si cet acte de confiscation est légal, n'est-il pas
également juste et légitime de confisquer les esclaves pour qu'ils servent de charretiers ? Hommes et mules sont des
propriétés au même titre.» Malheureusement le général Fremont avait eu le tort de voir des hommes dans ces
misérables esclaves ; il leur promettait la liberté comme si pareil privilège était fait pour eux ou pour des bêtes de
somme ; il portait atteinte aux droits sacrés des propriétaires. Le président s'empressa d'écrire au général pour le
rappeler aux termes stricts du bill de confiscation.

Non content d'intervenir ainsi, M. Lincoln révoqua bientôt après le célèbre abolitioniste et le remplaça par le général
Halleck, dont l'un des premiers soins fut d'interdire l'entrée du camp à tout noir fugitif ; cependant les partisans du
Kansas, insoucieux de toute discipline, n'en continuèrent pas moins leur guerre d'émancipation. Des colons impatiens
de toute légalité s'étaient réunis en foule dans ces régions situées aux confins du monde civilisé et forcément négligées
par le gouvernement fédéral. Leurs bandes, il faut le dire, étaient composées d'élémens très divers. Nombre de
pionniers demi-sauvages étaient accourus uniquement par amour de la bataille. Le plaisir de courir les aventures et de
braver le péril, l'orgueil farouche qu'on éprouve à vaincre la faim, le froid ou la fatigue, les émotions de l'embuscade,
les hideuses joies  du cri de guerre et de la lutte corps à corps, toutes ces choses qui effraient l'homme paisible étaient
précisément ce qui attirait ces redoutables jayhawkers.La présence des Indiens ajoutait encore à la fête. La fraction la
plus importante de la tribu des Creeks, les Cherokees, les Choctaws, tous les peaux-rouges qui, sous prétexte de
civilisation, sont devenus propriétaires de nègres (32), s'étaient soulevés en faveur de la confédération esclavagiste ; ils
menaçaient de leurs tomahawks les pionniers du Kansas et scalpaient tout vivans ceux qui tombaient en leur pouvoir.
Des coureurs de prairie,des petits blancsdu Texas et de l'Arkansas grossissaient ces bandes féroces. A leur tête, on
voyait apparaître le terrible Texien Bosse-de-bison, ce guerrier légendaire qui se disait petit-fils de Fra-Diavolo et
portait toujours avec ses armes une bible reliée dans la peau d'un homme du nord tué de sa main. En face de pareils
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adversaires, les capitaines des bandes unionistes devaient eux-mêmes user de procédés sommaires. Un de ces chefs, le
sénateur fédéral Lane, démocrate de vieille roche brusquement converti à l'abolitionisme, ne craignait pas de dire à ses
soldats : «Détruisez, dévastez, désolez, voilà la guerre !» Le colonel Jennieson s'exprimait d'une manière encore plus
énergique et mêlait à son cri de guerre une sanglante ironie à l'adresse de la cour suprême. «Les rebelles, disait-il, sont
hors la loi ! Nous les traiterons partout comme des ennemis de Dieu et des hommes, comme des gens trop vils pour
qu'ils puissent rien posséder en propre, comme des êtres n'ayant aucune espèce de droits que les hommes moyaux
soient tenus de repecter !» Ses actes étaient d'accord avec ses paroles : il faisait vivre ses troupes sur les propriétés des
planteurs, brûlait les maisons en guise d'adieu, donnait la liberté et des armes aux esclaves.

Mais la vraie force des volontaires du Kansas, celle qui leur fit conquérir définitivement le Missouri à la cause de
l'Union, c'était la ferveur abolitioniste de quelques-uns d'entre eux. Ceux-ci avaient fait de la délivrance des nègres la
mission de leur vie et saisissaient avec enthousiasme l'occasion d'accomplir leur œuvre sans avoir à craindre les
arguties légales. Héros à la façon des puritains leurs ancêtres, ils étaient résolus à vaincre et prêts à mourir. Sans paie,
mal vêtus, mal nourris, complétement dégagés de cette vulgaire ambition de l'avancement qui animait la majorité des
autres soldats de l'Union, ils combattaient seulement pour les droits de l'homme et pour la liberté du sol. Leur véritable
chef et leur modèle, ce n'était ni Jennieson, ni le sénateur Lane, c'était John Ossawatomie Brown, le pendu de Harpers-
Ferry ; dans leurs rangs marchait le fils de la victime, brûlant de venger la mort de son père et chantant avec ses
compagnons l'hymne de guerre devenu aujourd'hui la Marseillaisedes nègres. Nous donnons ici les paroles de ce chant
national qui tient à la fois du cantique religieux et de la marche de guerre (33).

«Le corps de John Brown pourrit dans la fosse, - et les captifs qu'il essaya de sauver pleurent encore, - il a perdu la vie
en luttant pour l'esclave, - mais son âme marche devant nous ! - gloire ! gloire ! Alleluiah ! - Son âme marche devant
nous !

«John Brown était un héros indomptable et sincère. - Le Kansas le vit à l'œuvre pour défendre nos droits. - aujourd'hui
l'herbe verdoie sur sa fosse, - mais son âme marche devant nous. - gloire, etc.

«Il prit Harpers-Ferry avec ses dix-neuf braves ; - il épouvanta la vieille Virginie et la fit trembler jusqu'en ses
fondemens ; - puis une bande de traîtres lui fit subir la mort d'un traître, - mais on âme marche devant nous. - gloire,
etc.

«John Brown était le Jean-Baptiste du Christ qui nous viendra, - du Christ qui fera tomber les chaînes des captifs. -
bientôt, sous le soleil du sud, tous les noirs seront libres, - car son âme marche devant nous. - Gloire, etc.

«vous, soldats de la liberté, frappez, c'est le moment, - portez à l'oppression le coup de la mort que le héros essaya de
porter, - car l'aurore du vieux John Brown éclate en un beau jour, - et son âme marche devant nous ! - Gloire ! gloire !
Alleluiah ! - Et son âme marche devant nous !»

Ainsi le fils de John Brown et ses compagnons d'armes, qui chantaient avec lui la gloire de son père, combattaient, non
pour le maintien de l'Union, mais pour l'affranchissement des noirs. L'ordre du général Hallack défendant l'admission
des nègres fugitifs dans les lignes fédérales n'était pour eux qu'un vain mot et ne leur arrachait qu'un sourire de mépris.
Leur œuvre d'émancipation n'en était point interrompue. A la fin de l'année 1861, les deux brigades du Kansas,
composés de 2,000 hommes à peine, avaient à elles seules délivré plus de 3,000 esclaves, et les avaient acheminés vers
la terre de la liberté ; en outre un grand nombre de noirs s'étaient échappés des plantations sans attendre les bandes
libératrices, et, voyageant de nuit à travers les forêts, avaient réussi à gagner la frontière. Entraîné par l'exemple de ses
hommes, le sénateur Lane, qui, de son propre aveu, «se serait fait avec joie chasseur de nègres avant la prise du fort
Sumter», professait maintenant que «l'affranchissement d'un esclave portait au royaume de Secessiaun coup plus
terrible que la mort d'un soldat ;» il priait «le Tout-puissant d'endurcir les cœurs des rebelles comme celui de Pharaon
et de les faire persister dans leur crime, afin qu'on pût envahir leur territoire et faire tomber les chaînes de tous les
esclaves.» Dans l'espace de six mois, la troupe du brave sénateur, forte de 1,200 volontaires seulement, libéra plus de
2,000 noirs ; souvent elle en comptait dans ses rangs plusieurs centaines qui s'organisaient par compagnies et
s'exerçaient au maniement des armes. Lorsque les péripéties de la guerre entraînaient la brigade à une assez grande
distance dans l'intérieur du Missouri, les noirs la suivaient dans sa marche et commençaient leur apprentissage
d'ouvriers libres en s'occupant des travaux du camp moyennant un salaire de 5 à 10 dollars par mois ; mais après
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chaque expédition, lorsque la brigade était revenue près de la frontière du Kansas, les affranchis se réunissaient en
corps, et sous la conduite d'un chapelain de l'armée se rendaient en caravane vers la terre libre. Ils franchissaient la
limite des deux états en poussant des acclamations en l'honeur du vieux John Brown, et, désormais sûrs de leurs
propres personnes, ils se divisaient par familles ou par groupes d'amis et s'empressaient d'offrir leurs services aux
villageois et aux fermiers du Kansas. Dès la première semaine, ils étaient tous placés et tenaient dans leurs mains la
copie du contrat qui leur assurait un salaire régulier, le droit inappréciable d'aller et de venir, celui de conquérir
l'aisance ou même la fortune à la sueur de leurs fronts. Des agens spéciaux veillaient à l'exécution des contrats et
s'occupaient de l'éducation des nouveaux-venus. Des chapelles, des écoles s'ouvraient dans tous les villages de la
frontière immédiatement après l'arrivée des immigrans africains. Plus d'un an s'est écoulé depuis que ces hommes sont
devenus libres, et tous les témoignages s'accordent à dire qu'ils travaillent pour leur propre compte avec autant d'ardeur
qu'ils mettaient naguère de répugnance à travailler pour le compte d'autrui. Grâce à eux, le Kansas, dont la prospérité
actuelle contraste si fortement avec la désolation du Missouri, prouve combien ses énergiques habitans avaient raison
de défendre la liberté du sol au péril de leur vie contre les empiètements des planteurs.

Cependant l'état à esclaves de l'Arkansas, aussi bien que l'état libre du Kansas, se peuplait de nègres au dépens du
Missouri durant la première période de la guerre. Pour garder leurs troupeaux de noirs que les bandes abolitionistes
menaçaient de leur enlever, un grand nombre de planteurs se réfugiaient en toute hâte chez leurs amis du sud. C'était
de la part des esclavagistes un aveu d'impuissance, une reculade devant le travail libre, presque une trahison de leur
cause. En vain les chefs des rebelles lancèrent-ils des proclamations pour arrêter l'émigration des propriétaires de
nègres, les routes de l'Arkansas étaient continuellement encombrées de fugitifs emmenant avec eux leur bétail noir : le
gouverneur esclavagiste Claiborne Jackson et le général confédéré Price donnaient eux-mêmes l'exemple et faisaient
évacuer leurs plantations du Missouri pour établir leurs nègres dans les vallées de l'Arkansas et de la Rivière-Blanche.
Dès le commencement de l'année 1862, les statistiques estimaient que le courant de l'émigration volontaire vers le
Kansas et celui de l'émigration forcée vers l'Arkansas avaient fait perdre au Missouri la moitié de sa population
asservie. D'après cette estimation, il resterait à peine encore 60,000 esclaves dans l'état (34). Le représentant
Henderson, chargé de défendre les intérêts du Missouri dans le sein du congrès, croit pouvoir évaluer à plus de 90,000
le total de la population servile appartenant encore à ses concitoyens. C'est là un chiffre inspiré peut-être par le désir
d'enfler la prime d'affranchissement accordée aux planteurs du Missouri ; toutefois cette évaluation suppose elle-même
que le nombre des esclaves a décru dans l'état de 25,000, ou de près d'un quart. On le voit, le premier résultat de la
lutte a été de faciliter l'émancipation des noirs par la décroissance du capital vivant des planteurs. Après une année de
guerre, les rebelles du Missouri comprirent enfin que l'esclavage n'était plus une bonne spéculation et ne valait plus la
peine d'être défendu. Dès que la liberté du travail fut admise par les Missouriens comme une nécessité économique, le
pays se pacifia ; les bandes éparses cessèrent d'inquiéter les armées de l'Union, et la guerre se déplaça du côté du sud
de l'Arkansas. Une fois de plus l'événement prouvait que l'esclavage avait été la seule cause de la séparation.

III

Les brigades abolitionistes qui avaient lutté avace tant d'énergie pour la délivrance du Missouri auraient certainement
continué la guerre dans l'Arkansas sans demander conseil au gouvernement de Washington, si, par le cours naturel des
chsoes, l'armée fédérale n'avait pas commencé à prendre largement sa part dans l'œuvre d'émancipation et n'avait ainsi
ôté toute raison d'être à l'action isolée des partisans du Kansas. Eclairés par le spectacle des plantations et des marchés
de nègres, instruits aussi par leurs défaites, les soldats de l'Union comprenaient enfin que le seul moyen de pénétrer
dans les états du sud était de s'en prendre à la cause même de la guerre, à l'esclavage ; ils se demandaient avec
irritation s'il n'était pas absurde de marcher à la bataille et de risquer la mort ou la captivité pour que les planteurs,
ramenés de force dans l'Union, eussent encore le privilège d'asservir en paix leurs semblables ; ils ne voulaient plus
reconnaître à l'aristocratie féodale du sud le droit de commenter la constitution qu'ils avaient eux-mêmes déchirée ; le
chant de John Brown devenait leur hymne de guerre ; les paroles de Fremont, qu'on avait d'abord accueillies avec tant
de stupeur, étaient maintenant celles de presque toute l'armée.

Le congrès et le président Lincoln, entraînés par la logique des faits, accentuaient aussi de plus en plus leur politique
dans le sens de la liberté des noirs. Déjà quelques semaines avant la proclamation du général Fremont, le
gouvernement s'était laissé engager dans cette voie, qu'il devait plus tard suivre jusqu'au bout. Des centaines, puis des
milliers de nègres échappés au travail forcé des plantations de la Virginie, s'étaient hasardés dans l'enceinte de la
forteresse Monroe, à l'entrée de la Chesapeake, et suppliaient le commandant de leur accorder aide et protection ; mais
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à la piste de ces esclaves venaient les planteurs eux-mêmes réclamant leur bétail humain. Le général Butler reconnut
que les nègres réfugiés étaient bien de véritables propriétés ; toutefois il affirmait en même temps que ces hommes,
ayant aidé ou pouvant aider à bâtir les fortifications des rebelles, constituaient en réalité une contrebande de guerre. En
conséquence, refusant de livrer les noirs, il les déclara de bonne prise comme de véritables articles de contrebande
(contrabands).Le secrétaire de la guerre approuva la conduite du général, mais en lui ordonnant de tenir un compte
exact des articles confisqués, afin de pouvoir indemniser plus tard ceux des propriétaires qui seraient restés fidèles à
l'Union. C'était un accommodement entre la loi et l'équité : les nègres, encore esclaves par une fiction constitutionnelle,
étaient néanmoins devenus des hommes libres. Parmi les fugitifs, les uns furent immédiatement employés moyennant
salaire aux travaux du port, les autres furent chargés de construire un chemin de fer circulaire auour de la forteresse ;
enfin la plupart d'entre eux s'engagèrent comme marins à bord des navires de guerre, et dès le premier mois touchèrent
une paie de 8 dollars par mois, non compris les rations. Dans la marine américaine, une véritable égalité règne, parmi
les matelots, entre les blancs et les hommes de couleur. Ils travaillent, mangent et s'amusent traternellement ensemble
sans faire attention à la différence des races.

En décembre 1861, lors de la réunion du congrès, on put mesurer le chemin parcouru depuis la prise du fort Sumter.
Dans son message, le président faisait une proposition qui, deux années auparavant, eût été repoussée avec horreur ; il
demandait à la nation américaine d'entrer en relations d'amitié avec les deux républiques noires de Libéria et d'Haïti, et
de se faire représenter dans ces états par des chargés d'affaires. Il reconnaissait aussi en termes indirects que les
esclaves confisqués étaient vraiment libérés, et, afin d'encourager les états du centre à émanciper leurs nègres, il
proposait au congrès l'acquisition d'un nouveau territoire pour y établir les personnes de race africaine. Plus hardies que
le président, les chambres passèrent la plus grande partie de leur session à discuter et à voter des bills qui, tout en
restant dans les limites posées par la constitution, affaiblissaient de plus en plus le principe de l'esclavage. Elles
interdirent aux officiers fédéraux, sous peine de revoi, d'employer leurs soldats à la poursuite des noirs fugitifs ; elles
ordonnèrent aux magistrats de ne jamais rendre les nègres sans avoir des preuves évidentes de la fidélité du maître à la
cause de la république ; elles aggravèrent les bills de confiscation, et  furent sur le point d'adopter une loi qui aurait
émancipé purement et simplement les esclaves des rebelles. Bientôt après la discussion de ce bill, on entendait le
secrétaire de la guerre applaudir au discours du colonel Cochrane disant à ses soldats : «Prenez l'esclave par la main,
donnez-lui un fusil, et demandez-lui, au nom de Dieu, de s'en servir pour la liberté de la race humaine !»

Cependant la loi sur l'extradition des noirs fugitifs existait encore, et les officiers de l'armée l'interprétaient à leur guise,
suivant les idées de leur parti ou les vicissitudes de la guerre. Dans le département de l'ouest, le général Hallack et ses
subordonnés continuaient de renvoyer impitoyablement tous les nègres qui s'approchaient des lignes de l'armée ; dans
la Virginie occidentale, le général Kelley faisait incarcérer les Africains fugitifs en attendant qu'ils fussent réclamés par
leurs maîtres ; au Kentucky, des officiers allaient jusqu'à se transformer en marchands de chair humaine, et
revendaient aux propriétaires tous les noirs qui avaient imploré leur protection. Dans l'état libre de l'Ohio, des planteurs
du sud faits prisonniers étaient autorisés à garder leurs esclaves, et un pasteur protestant, coupable d'avoir favorisé
l'évasion d'un noir, était incarcéré pendant six mois. A Washington même, des troupeaux de nègres fugitifs, hommes,
femmes, enfans, étaient, à l'insu du président, enfermés dans de hideux cachots où ils restaient des mois entiers sans
vêtemens et presque sans nourriture. Aux portes de la capitale, sur les bords du Potomac, un Africain, qui avait servi
d'espion à l'armée fédérale, fut rendu par un officier à son ancien maître, qui, dans un transport de rage, fit aussitôt
périr l'esclave sous le fouet. Le jury s'assembla et prononça le verdict suivant : «Esclave Jack, âgé de soixante ans,
mort de fatigue et d'épuisement.»

A ces atrocités on peut heureusement opposer un grand nombre de cas qui prouvent combien les mœurs des
Américains du nord s'amélioraient à l'égard des nègres. La plupart des généraux, suivant l'exemple qui leur avait été
donné par le commandant de la forteresse Monroe, accueillaient tous les fugitifs sans exception, et se hâtaient de leur
procurer un travail salarié ; plusieurs juges se déclaraient incompétens quand les maîtres venaient réclamer leurs
esclaves enfuis ; le président lui-même, se départant de sa réserve habituelle, disait solennellement que les
«contrabansconfisqués ne seraient jamais réduits à une nouvelle servitude» et se déclarait «prêt à abdiquer plutôt que
de tolérer une pareille infamie !» Enfin les soldats menaçaient de leurs armes les chasseurs d'esclaves, et quand ils se
mettaient en marche, musique en tête, bannières déployées, ils plaçaient les noirs au milieu de la colonne, afin que
personne ne s'avisât de les toucher. Aussi le nombre des affranchis s'accroissait-il rapidement dans toutes les parties de
la république occupées par les armées du nord. A Saint-Louis du Missouri, au Caire, à Washington, dans la forteresse
Monroe et sur tous les points conquis de la côte du sud, des colonies de nègres libres se formèrent sous la protection
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du drapeau fédéral. De toutes ces colonies, la plus importante et la plus digne d'intérêt est celle de Port-Royal dans la
Caroline du sud. C'est là que les Africains des États-Unis ont donné le plus éclatant démenti à ces calomniateurs
intéressés d'après lesquels le noir ne saurait travailler, si la vue du fouet ne le tenait courbé sur le sillon.

 

 

L'estuaire de Port-Royal, ainsi nommé par le huguenot Jean Ribault en l'honneur de Charles IX, est le meilleur
mouillage de la côte redoutable qui s'étend de la Chesapeake au détroit des Florides. Situé entre Charleston et
Savannah, les deux plus grandes villes que les confédérés possèdent sur le rivage de l'Océan, il offre aux escadres de
l'Union une excellente position stratégique, et permet aux vaisseaux de surveiller efficacement les abords des deux
cités voisines. Aussi l'une des premières entreprises tentées par le gouvernement fédéral dans la pensée de rendre le
blocus effectif fut-elle de conquérir cet estuaire important. Dans la matinée du 7 novembre 1861, une flotte
considérable commença le bombardement des deux forts qui défendaient l'entrée de Port-Royal, et quelques heures
après le drapeau étoilé flottait sur les retranchemens de l'ennemi. La prise des forts fit tomber au pouvoir des fédéraux
toutes les îles environnantes.

Cet archipel, auquel on donne indifféremment le nom de Port-Royal ou celui de Beaufort, le principal village du
comté, s'étend sur une superficie de plus de 700 kilimètres carrés. Séparé de la terre ferme d'un côté par le Broad-
River et l'estuaire de Port-Royal, de l'autre côté par le Coosaw-River, et tournant vers la haute mer une plage basse qui
continue le rivage de la Caroline, l'archipel présente la forme élégante d'un triangle arrondi. Des canaux tortueux,
accessibles aux vaisseaux de guerre, des bayousoù peuvent à peine flotter les barques, enfin de simples couléesque le
reflux laisse à sec, partagent l'archipel en une multitude d'îlots presque tous habités et couverts de plantations. Des
maisons somptueuses, ombragées de magnolias, d'azédarachs, de chênes verts, se mirent dans les eaux de ces bras de
mer paisibles comme des fleuves ou des ruisseaux ; de petits villages, entourés d'orangers et de figuiers, s'élèvent çà et
là au détour des bayous ; sur les bords de l'eau s'étendent des champs dont le sol alluvial est d'une extrême fertilité. Les
îles de Beaufort et celles qui se prolongent au sud vers Savannah, au nord de Charleston, sont ces fameuses îles de la
mer (sea islands),qui produisent la variété du coton à longue fibre, si recherchée pour la fabrication des étoffes
délicates (35). Grâce à l'exportation de cette précieuse denrée et à l'excellent riz qu'ils obtenaient en abondance, les
propriétaires de l'archipel étaient devenus les plus riches de la Caroline du sud : l'affluence des étrangers qui venaient,
pendant la belle saison, respirer la brise de la mer, contribuait encore à grossir leur fortune. Aussi presque tous les
planteurs possédaient-ils un nombreux domestique et des centaines de nègres de champ. Sur 40,000 habitans du comté,
33,000 étaient esclaves. Dans tous les états du sud, il n'existait en 1860 que sept comtés où la proportion des noirs fût
plus élevé relativement à la population blanche.

Les planteurs de l'archipel de Port-Royal firent preuve d'une complète unanimité dans leurs sentimens de haine envers
les hommes du nord et d'un dévouement absolu à la cause qu'ils avaient embrassée. Appartenant à une caste de grands
seigneurs qui se targuent d'une noble origine et méprisent souverainement les classes ouvrières et mercantiles de la
Nouvelle-Angleterre, les habitans de Beaufort ne voulurent pas même se trouver en contact avec leurs vainqueurs et
s'empressèrent de quitter l'archipel, accompagnés de leurs familles et de leur suite de petits blancs. En cette occasion,
ils donnèrent un exemple qui, depuis lors, n'a été que très partiellement suivi dans les divers pays à esclaves conquis
par les armes fédérales : ils mirent le feu à leurs entrepôts de coton, détruisirent les approvisionnemens de tout genre
qu'ils ne pouvaient emporter, commencèrent eux-mêmes à saccager leurs demeures, et s'ils laissèrent sur pied les
récoltes de coton déjà presque mûres, ce fut uniquement parce qu'ils n'eurent pas le temps de les ravager. Toutefois il
leur restait leur fortune vivante, consistant en mulets, en bestiaux et surtout en esclaves. Avant l'arrivée de la flotte
fédérale, quelques propriétaires avaient déjà expédié sur le continent un certain nombre de leurs nègres, d'autres
avaient prêté une partie de leurs travailleurs au gouvernement de l'état pour la construction des remparts de Charleston
; mais la majorité des esclaves se trouvaient encore dans l'archipel lorsque les forteresses de Port-Royal tombèrent
entre les mains des Yankees.- Aussitôt les planteurs songèrent à la retraite. Choisissant d'abord leurs noirs les plus
robustes et les plus adroits, ceux dont les bras ou l'intelligence représentaient le plus fort capital, ils poussèrent devant
eux ce troupeau d'hommes désarmés, et plus d'une fois, si l'on en croit le témoignage unanime des noirs, ils firent
usage de leurs carabines pour abattre les malheureux qui tâchaient de s'enfuir. Quoi qu'il en soit, l'approche des
fédéraux ne permit pas aux sécessionnistes d'emmener tous leurs nègres : la plupart des domestiques vieux ou infirmes,
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les enfans n'ayant qu'une faible valeur monétaire furent abandonnés dans les cases. Parmi les nègres de champ, un
grand nombre trouvèrent le moyen de se cacher et ne se montrèrent qu'après le départ de leurs maîtres. Souvent on leur
avait raconté que le seul but des féroces Yankeesétait de capturer les esclaves et de les vendre aux planteurs de Cuba ;
néanmoins, dans leur incertitude, les malheureux noirs préféraient rester sur les plantations, attendant leur destinée
dans le voisinage des cases et des jardinets qui constituaient leur unique patrie. Ils avaient au moins cette triste
consolation, que dans aucun cas les nouveau-venus ne pourraient leur imposer une condition plus dure que celle de
leur précédent esclavage. On évalue à 8,000 environ le nombre des nègres qui restèrent dans l'archipel de Beaufort
après la fuite précipitée des propriétaires. La moyenne des esclaves trouvés par les fédéraux sur chaque plantation
dépassait quarante.

Aussitôt après avoir pris possession des forts, le général Sherman, commandant les troupes de terre de l'Union, lança
une proclamation à l'adresse des blancs de la Caroline du sud. Dans ce manifeste, conçu en termes très modérés, le
chef des troupes fédérales se plaçait sur le terrain purement constitutionnel : il reconnaissait la légalité de l'esclavage,
déclarait «ne vouloir en aucune manière léser les droits et les privilèges des citoyens ou de s'immiscer dans leurs
institutions locales et sociales, et protestait de son dévouement respectueux envers le grand état souverain de la
Caroline du sud ;» mais il affirmait aussi que «le devoir constitutionnel de sauvegarder l'Union primait tous les autres,
et que le maintien des lois spéciales de l'état devait être subordonné aux nécessités militaires créées par l'insurrection.»
En dépit de cette affirmation menaçante, il n'en reste pas moins avéré que le général Sherman se croyait encore tenu
d'exécuter la loi sur les esclaves fugitifs. Le 9 janvier 1861, il fit rendre un noir qu'un citoyen de la Virginie resté fidèle
à l'Union prétendait lui appartenir.

Heureusement que les planteurs caroliniens de l'archipel s'étaient enfuis, laissant derrière eux des milliers de nègres, et
quand la proclamation du général unioniste fut affichée sur les murailles de Beaufort, il ne restait plus dans le village
qu'un seul blanc, misérable ivrogne, qui n'avait pas eu la force de suivre les hommes de sa race. Les noirs étaient
devenus les maîtres des riches habitations, dont ils n'osaient naguère s'approcher qu'en tremblant. Plusieurs d'entre eux,
fous de joie, ivres de leur liberté d'un jour, toutefois épouvantés secrètement de leur audace, s'étaient installés dans ces
palais et faisaient litière de tous les objets de luxe, incompréhensibles pour eux. D'autres, profitant plus noblement de
leur soudaine émancipation, allaient à la recherche d'un ami, d'un frère ou bien d'une femme et d'enfans qui avaient été
jadis séparés d'eux, et qui habitaient des plantations éloignées ; enfin un certain nombre de noirs, livrés en proie à une
folle épouvante, ne songeaient qu'à se cacher pour échapper à ces hommes du nord, qu'on leur avait dépeints sous des
couleurs si atroces, et qu'ils craignaient presque à l'égal de leurs anciens maîtres. En apercevant de loin les soldats
fédéraux, ils couraient se réfugier dans les champs de cotonniers, dans les bosquets de chênes verts, ou bien au milieu
des joncs, dans les bayous marécageux. Plusieurs centaines de nègres allèrent même chercher asile dans les îlots
inhabités de l'archipel, et ne se décidèrent à rentrer sur les plantations que rassurés par leurs amis ou poussés par la
faim.

Il est à croire que la plupart des nègres de Beaufort, même ceux qui s'étaient livrés à une joie délirante en voyant leurs
maîtres s'enfuir, n'osaient encore se flatter d'être devenus libres. Comme des enfans échappés de l'école, ils profitaient
de l'absence des économes, et jouissaient de leur liberté inattendue avec une frénésie d'autant plus sauvage qu'ils y
voyaient un simple répit à leur longue servitude. Du reste, la routine ordinaire de leur vie fut à peine troublée par
quelques jours d'effervescence. Le commandeur nègre, naguère nommé par le planteur lui-même, avait encore gardé
les clés du grenier et du magasin ; c'était lui qui distribuait les rations quotidiennes de maïs et dirigeait les travaux
accomplis en commun. Seulement il avait déposé le fouet, cet insigne distinctif de son ancien pouvoir, et n'imposait
plus à ses compagnons que par le prestige d'autorité attaché à ses fonctions. On le voit, la servitude avait produit ses
conséquences ordinaires : elle avait si bien tué la dignité dans l'âme des esclaves, que les malheureux, délivrés de leurs
maîtres, obéissaient encore aux hommes chargés naguère de les fouetter !

Telle est l'influence démoralisante de la captivité, telle est aussi la défiance naturelle de l'esclave, qu'une forte portion
des nègres de champ répondaient d'une manière évasive lorsqu'on leur demandait qu'ils préféraient la liberté ou la
continuation de l'esclavage. Pauvres gens abrutis, qui comprenaient à peine le sens de ce mot de liberté qu'on n'avait
jamais prononcé devant eux, si ce n'est pour en flétrir les noirs affranchis, ils répondaient que «l'homme blanc pouvait
disposer de leur sort à sa guise,» ou bien que, «s'ils tombaient entre les mains d'un bon maître, ils ne tiendraient pas à
être libres,» ou bien encore «qu'ils accepteraient volontiers la liberté, si on leur donnait en même temps un protecteur
blanc.» Ceux auxquels on demandait s'ils prendraient les armes pour aider à repousser une attaque de leurs anciens
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maîtres répliquaient en frissonnant que «l'homme noir, si longtemps traité comme un chien, n'oserait pas résister au
blanc, et s'enfuirait devant lui.» Sentant par instinct que l'étude est la véritable initiation à la liberté, ils n'exprimaient
avec énergie d'autre désir que celui d'apprendre, et ne réclamaient pas même la possession de leur propre corps. Bien
différents des nègres de champ, que la tâche monotone et pénible des plantations avait généralement transformés en
véritables machines, les noirs accoutumés à un travail plus intellectuel et plus indépendant, les pilotes, les charpentiers,
les forgerons, parlaient un tout autre langage, et réclamaient hardiment la liberté. Dans l'Île des Dames (Ladies'
island),que les confédérés avaient abandonnée, et que les fédéraux n'occupaient pas encore, ces noirs s'armèrent et
firent bonne garde pour empêcher le retour de leurs maîtres. Dans l'île de North-Edisto, d'autres noirs soutinrent le
choc d'une compagnie de cavalerie rebelle, composée de planteurs, et la mirent en déroute.

Ne pouvant remettre des esclaves que personne ne lui réclamait, le général Sherman dut s'occuper de leur sort ; mais
au lieu de suivre à leur égard une politique franche et de leur déclarer que, devenus désormais des hommes libres, ils
jouissaient de nouveaux droits et contractaient de nouveaux devoirs, il préféra garder sur cette question une réserve
diplomatique : peut-être aussi attendait-il ses inspirations des événemens. Tous les nègres qui se présentèrent devant
les officiers fédéraux furent engagés, les uns en qualité de domestiques, les autres comme portefaix ou arrimeurs.
Chacun d'eux devait recevoir en échange de son travail un salaire mensuel de 10 dollars, soit 8 dollars en marchandises
et 2 dollars en argent. Il est fâcheux d'avoir à constater que ces premiers engagemens ne furent pas toujours tenus avec
une scrupuleuse exactitude : des fournisseurs sordides, chargés de livrer les marchandises aux nègres, leur donnaient le
plus souvent des objets avariés et cotés à un taux exorbitant ; en outre des maraudeurs, comme il s'en trouve à la suite
de toutes les armées, volaient parfois aux noirs le produit de leurs peines. Quant aux nègres qui n'abandonnaient pas
les plantations et continuaient les travaux de l'agriculture, ils devaient recevoir en guise de salaire la centième partie du
coton qu'ils recueillaient. Les trois mille balles de la récolte représentant une valeur d'environ 4 million de francs, il
s'agissait donc de répartir entre des milliers de noirs une somme de 40,000 dollars ; c'était bien peu, et toutefois, ainsi
que le constate le rapport officiel de M. Pierce, cette faible somme ne fut jamais payée.

Malgré ces déboires, malgré l'incertitude qui enveloppait encore la destinée des anciens esclaves, malgré la brutale
conduite de quelques soldats envers les femmes de couleur, les nègres passèrent dans la joie leurs premiers mois de
liberté relative. Leur bonheur était plus grand qu'ils n'avaient osé l'espérer. Ils pouvaient augmenter les dimensions des
petits champs où ils cultivaient des vivrespour leur propre compte ; ils reconstituaient librement leurs familles et ne
craignaient plus de visiter leurs amis ; enfin ils n'avaient plus à redouter le terrible fouet du commandeur. Chaque soir,
ils allumaient de grands feux sur le rivage et passaient une partie de la nuit à danser, à chanter des cantiques, à pousser
des cris d'allégresse, à répéter leurs prières «jusqu'à tomber en extase (36).» Avertis par la réverbération des flammes
et par tout ce tumulte de joie, les esclaves des plantations riveraines du continent trompaient la surveillance de leurs
maîtres, et s'échappaient pour avoir, eux aussi, leur part de liberté. Se cachant de jour dans les marécages, voguant de
nuit dans les étroits bayous, souvent dépourvus de nourriture, exposés au froid intense de la saison, ils menaient leur
fuite à bonne fin avec cette prudence, cette sagacité, ce courage passif qui caractérisent les races opprimées. Il ne se
passait pas une journée que de nouveaux fugitifs n'arrivassent dans le camp fédéral, soit isolés, soit par bandes plus ou
moins nombreuses. Des nègres venaient même de Charleston et de Savannah. Pendant le mois de mai 1861, six noirs
s'échappèrent de Charleston sur un navire de guerre de six canons, et vinrent livrer leur prise, pavillon flottant, à
l'escadre fédérale.

L'augmentation rapide de la population africaine de Port-Royal, les graves difficultés que cette foule de faméliques,
sans cesse accrue, ajoutait au problème des approvisionnemens, et surtout les remontrances de la presse abolitioniste
du nord, firent enfin comprendre au gouvernement américain qu'il fallait sans retard s'occuper de l'instruction des
nègres et de leur organisation en société régulière. Le secrétaire des finances, M. Chase, envoya dans l'archipel un de
ses amis, M. Pierce, simple volontaire, qui avait été précédemment chargé de surveiller et d'embrigader les nègres
réfugiés sous le canon de la forteresse Monroe. M. Pierce, après s'être rendu un compte rapide de l'état des noirs et des
plantations de Port-Royal, s'empressa d'expédier son rapport au secrétaire des finances, et partit pour Boston, où il
exposa directement au public la situation des affaires et demanda le personnel et les fonds indispensables à la réussite
de son œuvre. En même temps d'autres amis des noirs agissaient aussi à New-York et à Philadelphie. Des sociétés
s'organisèrent, les souscriptions affluèrent, et moins de trois semaines après le premier appel de M. Pierce, quatre-
vingt-treize missionnaires, parmi lesquels dix-neuf femmes, étaient déjà embarqués pour l'estuaire de Port-Royal. Leur
mission était «d'agir en qualité de surveillans et d'instituteurs, les uns pour diriger les travaux des champs, les autres
pour enseigner aux enfans et, s'il était possible, aux adultes les premiers élémens des connaissances humaines, pour
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inculquer aux élèves le respect de leur propre dignité et l'habitude de compter sur eux-mêmes.» Cette petite armée
pacifique, bien plus importante dans l'histoire de la civilisation que tous les corps de troupes expédiés de part et d'autre
depuis le commencement de la guerre civile, se composait presque en entier d'agens envoyés aux frais de sociétés
particulières ; trois seulement avaient reçu leur mission du gouvernement fédéral.

A la fin de mars 1862, lorsque M. Pierce revint à Port-Royal accompagné de son état-major d'instituteurs, la
population africaine qu'il avait à diriger comprenait 9,050 personnes, sans compter 2,000 noirs établis dans les camps
fédéraux, sous la surveillance directe de l'autorité militaire. En outre il devait pourvoir aux besoins des nègres fugitifs
et les répartir sur les diverses plantations. Son œuvre offrait de grandes difficultés. Sur les 9,050 noirs de l'archipel, 693
étaient vieux, malades ou infirmes, 3,619 enfans n'étaient pas encore en âge de travailler, enfin 300 artisans manquaient
complétement d'instrumens et ne pouvaient être utilisés que pour le jardinage. Les charrues et les autres instrumens
agricoles étaient en grande partie hors de service ; quant aux mulets et aux chars, ils avaient été mis en réquisition
pour les besoins de l'armée, et tous les transports devaient désormais se faire à dos d'homme. Un obstacle plus grand
encore se présentait : le gouvernement fédéral avait instamment recommandé la culture si importante du cotonnier sea-
island;mais les nègres se refusaient à cultiver cette plante, qui leur rappelait seulement les misères de leur vie passée.
Sans attendre les conseils des surveillans, ils s'étaient empressés d'accroître considérablement les dimensions des
carreaux que les planteurs leur avaient concédés jadis, et, comprenant qu'il importait surtout d'obtenir une forte récolte
de vivres pour éviter la famine, ils avaient semé du maïs sur une étendue considérable de terres ; mais nulle part ils
n'avaient continué la culture du cotonnier. Cependant ils n'osèrent pas résister longtemps aux conseils d'instituteurs qui
les traitaient en hommes libres, et, bien que la saison fût déjà très avancée, ils se mirent courageusement à l'ouvrage.
Sur 5,518 hectares mis en culture, les deux cinquièmes environ furent consacrés au coton. A une balle par hectare, ce
qui est à peu près le rendement moyen pour le coton sea-island,on aurait pu compter sur un produit de plusieurs
millions de francs ; mais les intempéries et le retard apporté dans les travaux ont donné raison à la répugnance des
nègres pour la culture du cotonnier ; la récolte a été presque nulle, et désormais tout le travail des plantations s'est
reporté sur la production de vivres.

La déférence avec laquelle les noirs de l'archipel se rendent aux conseils qu'on leur donne est d'autant plus remarquable
que l'autorité des missionnaires est purement morale. L'entrée des plantations est interdite aux soldats fédéraux, et les
officiers eux-mêmes ne peuvent y pénétrer qu'en qualité de visiteurs. Les surveillans, parmi lesquels se trouve une
femme, déploient en général une grande activité ; mais, trop peu nombreux pour diriger personnellement les travaux,
ils doivent se borner à parcourir sucessivement les cinq ou six plantations qui leur sont confiées, et dont plusieurs sont
situées à quelques lieues de distance les unes des autres. D'ailleurs, la plupart des surveillans, n'étant pas agronomes et
n'ayant que des notions insuffisantes sur la culture des plantes du sud, sont obligés de s'en remettre complétement,
pour l'ordonnance des travaux, à l'intelligence des nègres eux-mêmes. Ceux-ci, visités seulement de semaine en
semaine et laissés pendant l'intervalle à leur propre initiative, ne cessent de travailler avec la même régularité, mais
avec plus d'entrain qu'autrefois, et ne négligent aucune précaution nécessaire à la réussite de leurs cultures. Groupés en
communes réellement indépendantes, mais encore trop peu dégagés des habitudes de l'esclavage pour adopter les
mœurs républicaines et nommer directement leurs fonctionnaires, ils ont généralement accepté en qualité de directeur
(leader)l'ancien commandeur (driver).Celui-ci peut encore punir, mais seulement dans les cas graves et avec
l'autorisation du surveillant. Alors il condamne les hommes coupables de paresse ou de quelque délit à se tenir debout
sur une barrique devant leurs compagnons de travail ; quant aux femmes, il ne les soumet pas à la honte d'une punition
publique et se contente de les enfermer dans une chambre noire. Ce sont là des procédés enfantins ; mais en tout cas ils
produisent de meilleurs résultats que le fouet et le collier de force. De février en mai 1862, on n'eut pas même besoin
de recourir quarante fois à ces punition naïves, car la première conséquence d'une liberté encore rudimentaire fut
d'apprendre au nègre qu'il devait respecter en sa propre personne la qualité d'homme libre. Le châtiment suprême, celui
de mettre le nègre aux arrêts au nom de la loi, n'a jamais été appliqué sur les plantations ; c'est là un déshonneur auquel
pas un des anciens esclaves de Beaufort, naguère dégradés et abrutis, n'a voulu s'exposer.

Malheureusement la question si épineuse de la propriété du sol n'a point encore été tranchée, et l'on semble s'en
remettre pour la solution de ce grand problème à la décision des événemens. Cependant après la certitude de leur
liberté, il n'en est pas de plus importante pour les noirs que celle de leur transformation en propriétaires ; d'ailleurs ont-
ils donc moins de droits que les maîtres loyaux à une indemnité pour leur longue servitude et les souffrances qu'ils ont
endurées ? Une décision prompte est à cet égard d'autant plus nécessaire qu'il ne manque peut-être pas de spéculateurs
avides guettant comme des oiseaux de proie le moment favorable pour se substituer aux anciens maîtres et devenir en
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réalité propriétaires d'esclaves sous prétexte de philanthropie. Provisoirement, la terre abandonnée par les Caroliniens
est devenue le domaine du gouvernement américain qui fait exploiter les habitations à son profit ; toutefois il est
entendu de part et d'autre que le champ réservé attenant à la cabane, ce negro-patchcomparable au goroddu moujik
russe, est désomais la propriété de l'Africain. Bien avant le lever du soleil et longtemps après la tombée de la nuit, on
peut voir les nègres à l'ouvrage dans ces petits jardins qui sont pour eux la preuve incontestable de leur liberté.

Les noirs cultivent comme par le passé les grandes plantations ; mais, pleins de répugnance pour la hideuse
promiscuité dans laquelle les maintenait la volonté des planteurs, ils se refusent à travailler comme autrefois par
grandes chiourmes ou gangs,et préfèrent recevoir séparément leur charge journalière. De son côté, le gouvernement des
États-Unis s'engage à leur fournir des vêtemens et de la nourriture, et de temps en temps il leur fait distribuer de
petites sommes en attendant que la valeur réelle de leur travail ait été fixée d'une manière certaine. Sans doute les
énormes dépenses auxquelles doit suffire le trésor fédéral pour l'achat des munitions de guerre, l'entretien de la flotte et
de l'armée, la construction des navires cuirassés, ne permettent pas au secrétaire des finances de rémunérer
équitablement les pauvres nègres libérés de Port-Royal ; ceux-ci deviennent en dépit d'eux-mêmes créanciers de l'état,
et, bien que leur travail soit une source considérable de revenus (37), ce n'est point eux, nous le craignons, qu'on songe
à payer les premiers. Cependant, si les sommes distribuées ne représentent qu'une très faible partie des salaires échus,
les travailleurs de l'archipel les reçoivent néanmoins avec joie, car ils les considèrent comme les gages positifs de leurs
nouveaux droits. Quant aux noirs employés dans les camps de Port-Royal pour le service de l'armée, ils touchent assez
régulièrement leur salaire, qu'un ordre du général Sherman a fixé de 4 à 12 dollars, suivant l'âge, les forces et l'habileté
des travailleurs. Du reste, ceux d'entre eux qui savent économiser leurs ressources ont pleine liberté de s'établir comme
artisans dans les villages des îles, ou bien de s'installer sur des champs abandonnés pour les cultiver en vrais gentlemen
farmers.

Si les nègres des plantations ont été jusqu'ici moins régulièrement payés que leurs frères occupés au service des camps,
ils ont heureusement les mêmes occasions de s'instruire, et ils en profitent avec une joie extrême. Quand le nègre tient
un livre dans ses mains, il est comme transformé, il est devenu un tout autre homme, car il commence à pénétrer enfin
ces mystères du «papier parlé,» qui, pendant de si longs siècles, lui semblaient témoigner en faveur de la divinité du
blanc. Plus de trois mille élèves, - tous les enfans en âge de comprendre, aussi bien que les invalides et nombre de
vieillards, - se rendent journellement aux diverses écoles établies dans les villages ou sur les plantations de l'archipel ;
le soir, quand les enfans rentrent dans leurs cabanes, ils se font professeurs à leur tour et servent de répétiteurs à leurs
parens, qui ne peuvent assister qu'à l'école du dimanche. Quelle joie pour les nègres d'ouvrir enfin ce terrible alphabet
qu'ils n'auraient pu toucher autrefois sans risquer la torture du fouet, cet alphabet qu'un blanc n'eût pu leur déchiffrer
sans se faire condamner à des années d'emprisonnement ! Grâce à l'influence exercée sur eux par leurs instituteurs
dévoués et par quelques-unes de ces femmes de la Nouvelle-Angleterre qui cachent une âme si fortement trempée sous
des dehors si gracieux, les noirs de Beaufort deviennent policés ; leurs mœurs s'adoucissent, leur langage, qui d'ailleurs
n'avait jamais été mélangé de ces jurons si communs dans les bouches américaines, se purifie singulièrement et ne
ressemble plus au jargon ridicule que la tradition prête à «Sambo». Leurs cases, jadis d'une saleté sordide, sont
maintenant presque toutes blanchies à la chaux et tenues avec une grande propreté. On y voit quelques meubles autres
que l'ancien grabat ; des centaines de familles ont déjà poussé l'amour du comfortable et du beau jusqu'à mettre des
vitres à leurs fenêtres et à coller des cartes et des gravures sur les murailles. L'initiative s'est aussi réveillée chez les
noirs d'une manière remarquable, et quelques mois à peine après leur émancipation ils prenaient la résolution de
pourvoir eux-mêmes aux frais de leur culte, «attendu que la conscience individuelle ne doit reconnaître aucun
intermédiaire entre elle et Dieu.» Enfin la joie bruyante et naïve qui caractérise les nègres dans leur état normal
commence à faire briller le regard des travailleurs de Beaufort, jadis mornes et abattus. Les négrillons, qui n'avaient
aucune espèce de jeux et ne connaissaient d'autre plaisir que celui de se traîner sur le sol ou de se battre en cachette au
milieu des ordures, s'amusent aujourd'hui sans crainte à tous les jeux de force et d'adresse avec le même entrain que les
petits blancs des écoles du nord.

Les chants des noirs sont également une preuve évidente du changement immense qui s'est opéré. Doués d'un
remarquable instinct musical comme la plupart des Africains, les nègres de la Caroline du sud ont l'habitude
d'accompagner leur travail par le chant de quelques paroles très simples, exprimant presque toujours un sentiment
religieux. Autrefois les airs, chantés sans exception sur le mode mineur, étaient singulièrement mélancoliques ou même
lugubres, et quand on entendait résonner au loin ces paroles dolentes, mesurées par le bruit des pioches ou par la
cadence des rames, on ne pouvait s'empêcher d'être saisi d'une tristesse profonde. Une seule idée se retrouvait dans
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tous les chants des noirs, celle de la souffrance physique ou morale, qui est la destinée de l'esclave ; si la ritournelle
renfermait en général un mot d'espérance, elle disait aussi que cette espérance, irréalisable sur notre terre, ne pouvait
éclore que dans le ciel. «Nous trouverons enfin le repos !» - «Dieu nous délivrera !» - «Patientons ! patientons !» Tels
étaient les refrains que les nègres chantaient en chœur après avoir entendu la voix de solo raconter leurs peines. Le
chant le plus répandu était celui de la Pauvre Rosy,que l'on peut considérer comme le type de toutes les autres
mélopées des esclaves d'Amérique. Chaque stance se compose d'un seul vers répété trois fois avec une lenteur
croissante, et suivi d'un refrain plus rapide. Nous donnons ici les quatre premières stances de cette chanson de douleur :

«Pauvre Rosy, pauvre fille ! - pauvre Rosy, pauvre fille ! - pauvre Rosy, pauvre fille ! - Le ciel sera ma demeure !

« Dures épreuves sur mon chemin !... - ... Le ciel sera ma demeure !

«Je me demande pourquoi ces gens-là m'en veulent !... - ... Le ciel sera ma demeure !

«Quand je parle, je parle avec Dieu !... - ... Le ciel sera ma demeure ! etc.»

Tels étaient sans exception les chants des nègres de Beaufort avant la fuite de leurs maîtres ; mais, chose remarquable,
depuis que l'aube de la liberté a commencé de luire pour eux, ils ont appris à chanter gaiment, et, changeant l'allure de
leur voix, ils ont adopté le mode majeur. Une de leurs nouvelles chansons, simple contre-partie des anciennes, raconte
les souffrances auxquelles ils viennent d'échapper, tandis que le refrain, prononcé plus gravement que le reste, rappelle
sans doute, en guise de moralité, la mort des planteurs qui tombent frappés sur les champs de bataille :

«Je n'entends plus l'appel du commandeur, - je n'entends plus l'appel du commandeur, - je n'entends plus l'appel du
commandeur. - Des milliers et des milliers périssent ;

«On ne me jette plus mon picotin de maïs, - on ne me jette plus mon picotin de maïs, - on ne me jette plus mon picotin
de maïs. - Des milliers et des milliers périssent !

«On ne me donne plus cent coups de fouet, - on ne me donne plus cent coups de fouet, - on ne me donne plus cent
coups de fouet. - Des milliers et des milliers périssent ! etc.»

Toutes ces remarquables transformations opérées dans la vie des nègres de Beaufort se sont accomplies avant qu'ils
eussent acquis la certitude de leur liberté et le titre de citoyens de l'Union. Toujours un doute redoutable planait sur
l'avenir, et ce fut plus d'une année après la fuite de leurs maîtres que le général Saxton les réunit au bruit des fanfares
et leur cria : «Vous êtes libres ! vous êtes libres ! Répétez cette parole à vos frères, et que bientôt de chaque cabane du
continent, on entende un écho : «Moi aussi je suis libre !» Et pourtant cette période intermédiaire d'apprentissage,
pendant laquelle les anciens esclaves ont dû souvent se demander quelle serait leur destinée, a produit des résultats
inespérés. Par une singulière coïncidence, c'est dans la Caroline du sud, à l'endroit même où la sécession, fondée sur la
servitude du noir, avait pris son origine, qu'a commencé également la première expérience sérieuse tentée sur le sol
américain pour transformer les esclaves en hommes indépendans et comptant sur eux-mêmes. Ces mêmes Africains
qui ne savaient guère que répondre quand on leur demandait s'ils désiraient la liberté la chérissent aujourd'hui d'un
amour farouche, et en même temps les sentimens les plus nobles, l'amour de la patrie, du devoir, de la justice, se sont
réveillés dans leurs âmes. Ils ont tenu tout ce que leurs amis espéraient d'eux ; à cette heure c'est aux blancs de remplir
leur devoir.

L'expérience est décisive. Quand bien même l'archipel de Beaufort devrait être reconquis par les confédérés, quand
bien même les libres colonies de nègres devraient être de nouveau transformées en de hideux campemens d'esclaves,
les résultats obtenus n'en resteraient pas moins acquis à l'histoire ; il n'en resterait pas moins prouvé que le nègre
affranchi du sud se met à l'œuvre avec plaisir, s'instruit et s'améliore avec ardeur, et voit dans le travail sous toutes ses
formes le vrai gage de sa liberté. Telles ont été les conséquences d'une première année de guerre pendant laquelle le
gouvernement fédéral de Washington n'osait pas encore prononcer la grande parole d'émancipation. Quelles seront les
suites de la politique plus franche adoptée aujourd'hui par les hommes du nord, devenus abolitionistes en dépit d'eux-
mêmes ? Cette question mérite d'être étudiée à part.

LES NOIRS AMÉRICAINS
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DEPUIS LA GUERRE

2.

LES PLANTATIONS DE LA LOUISIANE - LES RÉGIMENS AFRICAINS -

LES DÉCRETS D'ÉMANCIPATION

(15 décembre1863)

I. Les États-Unis d'Amérique en 1863,par M. Bigelow, Paris 1863 - II. La Terreur blanche au Texas et mon
évasion,par M. J.-C. Houzeau, membre de l'académie de Belgique, Bruxelles, 1862. - III. The freed men of South
Carolina,by J.M. Mac Kim, 1862. - IV. Official reports on the Negroes of South Carolina, by Edward Pierce, 1862. -
V. The Slave Power ; its character, career and probable designs, by J. R. Cairnes, London 1862.

 

 

I

Dans une étude précédente, nous avons indiqué les changements sociaux qui se sont produits en Amérique pendant la
première période de la guerre civile. Au commencement de l'année 1862, on avait déjà mis un terme à l'extension de
l'esclavage et libéré de nombreux captifs ; mais on n'avait point encore porté la moindre atteinte à la majesté des lois
qui consacraient la servitude. On avait tremblé à la pensée de s'attaquer au véritable ennemi, à cette institutionqui
venait de scinder la république en deux fractions hostiles, et qui, pendant trois quarts de siècle, avait lentement perverti
le sens moral des citoyens. Il est vrai que plusieurs orateurs s'étaient levés dans les deux chambres du congrès pour
exposer des mesures d'affranchissement ; mais leurs propositions n'avaient pas abouti. La plupart des représentans et
des sénateurs savaient aussi que tôt ou tard ils seraient obligés de s'en prendre à cette cause fatale de la rebellion, et
pourtant ils n'osaient toucher à la propriété sacrée du planteur. On eût dit qu'ils craignaient de réveiller dans les salles
du Capitole l'écho de ces voix tonnantes qui célébraient naguère les louanges de l'esclavage et le mettaient hardiment
sous la sanction de Dieu lui-même !

Ce fut au président que revint l'honneur de proposer une première mesure d'émancipation, suffisante à elle seule pour
amener l'extinction de la servitude dans l'Amérique entière. Le message de M. Lincoln, soumis au congrès de 1862
vers le commencement de la session, était complètement inattendu, et il produisit une véritable commotion, semblable
à un choc électrique. Cependant les propositions de ce message étaient parfaitement constitutionnelles et n'empiétaient
en aucune manière sur les droits reconnus des législatures locales. Le président demandait simplement aux représentans
de la nation de voter des fonds pour venir en aide aux états qui voudraient émanciper leurs nègres en indemnisant les
propriétaires. Choisissant la politique la plus habile, qui consiste à dire sa pensée avec une entière sincérité, il suppliait
les états à esclaves restés fidèles de vouloir bien accepter le plan de rachat, et ne leur cachait point qu'il voulait ainsi
déplacer leurs intérêts et les détourner de toute pensée d'alliance avec la confédération du sud. Puis, abordant la
question financière, il constatait que les dépenses courantes, employées maintenant à verser le sang, suffiraient pour
racheter en peu d'années les nègres de toute la confédération américaine. Enfin il se permettait une allusion discrète au
droit qu'il possédait d'abolir purement et simplement l'esclavage et rappelait aux séparatistes que, l'Union devant être
reconstruite à tout prix, la guerre continuerait indéfiniment, et pourrait amener avec elle bien des «incidens imprévus».
M. Lincoln s'était exprimé dans un langage d'une grande modération et avec un «profond sentiment de la responsabilité
qu'il encourait devant son Dieu et devant son pays ;» néanmoins son message, écouté comme une prophétie, ouvrait
sur l'avenir une perspective immense. Tous sentirent que c'était bien là le premier coup de hache porté à la racine de
l'arbre qui avait si longtemps couvert l'Amérique de son ombre fatale.

La proposition du président fut vivement appuyée par le congrès, et parmi les votes approbatifs on remarqua
principalement ceux de plusieurs représentans des états du centre. Après avoir ainsi adressé un conseil au peuple
américain et voté le principe de l'émancipation par la voie du rachat, le congrès n'avait plus à intervenir et devait
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laisser aux états eux-mêmes le soin de fixer leur destinée ; mais s'il lui était défendu par la constitution de se mêler des
affaires intérieures des divers états de l'Union, il pouvait au moins leur donner un bon exemple en émancipant au plus
tôt les esclaves de la Colombie, placée sous sa juridiction immédiate. Ce petit district, enclavé entre le Maryland et la
Virginie, était encore déshonoré par la présence de plus de 3,000 esclaves que régissait un abominable code noir.En
vertu de ces règlemens, tout nègre convaincu d'avoir brisé un réverbère, ou bien attaché un cheval à un arbre, ou bien
encore lancé un pétard à moins de 100 mètres d'une maison, était passible de trente-neuf coups de fouet. Le congrès
républicain ne pouvait plus autoriser de pareilles horreurs dans son domaine. Bientôt après avoir approuvé le message
du président, les chambres adoptèrent, à la majorité des deux tiers, un bill affranchissant ces malheureux noirs
colombiens, qu'en style parlementaire on désignait par la périphrase de «certaines personnes astreintes au service ou au
travail.» Le total de l'indemnité allouée aux propriétaires fut fixé à 4 millions de dollars ; en outre le congrès vota une
somme de 400,000 dollars pour venir en aide aux nègres qui témoigneraient le désir de s'expatrier.

Dès que l'adoption du bill fut connue dans Washington, la Capitole fut salué par un immense cri de joie. La population
de couleur, composée pour les trois quarts de nègres libres, parfaitement initiés à la vie politique, était dans une
jubilation impossible à décrire : de toutes parts elle se précipitait dans les églises pour donner un libre cours à son
enthousiasme par des actions de grâce, des hymnes et des pleurs de joie. De temps en temps, on apprenait que des
propriétaires avides, profitant des quelques jours de répit qui leur restaient encore, emmenaient de force leurs noirs les
plus vigoureux et leurs plus belles mulâtresses pour les vendre sur les marchés du Maryland à un prix supérieur au
chiffre de l'indemnité ; mais ces douleurs de famille se perdaient dans l'allégresse universelle. L'affranchissement des
esclaves de la Colombie, que le sénateur Sumner n'avait pu proposer en 1850 sans courir de véritables dangers pour sa
vie, était désormais une réalité. Les orateurs qui parlaient de justice et de liberté dans les salles du Capitole n'étaient
plus exposés à entendre en guise de réponse les cris d'un esclave flagellé par le fouetteur public. Après leur mise en
liberté, les noirs, qu'on avait accusé d'avance de préparer une bacchanale de crimes, continuèrent d'être les citoyens les
plus paisibles de Washington ; ils ne songèrent pas même à quitter leurs anciens maîtres, et se contentèrent d'exiger,
en échange de leurs services, un salaire mensuel de 8 à 12 dollars. Quant au subside voté par le congrès pour favoriser
l'émigration des affranchis, il resta complètement sans emploi. Aussi bien que les blancs, les noirs se permettent
d'aimer le pays qui les a vus naître, et, puisqu'ils y trouvent la liberté, quelle raison auraient-ils de le quitter désormais
? Comme leurs frères nés libres, ils sauront y conquérir l'aisance, et contribuer par leur travail à la prospérité de tous
(38).

En émancipant les esclaves du district fédéral, le congrès n'avait heureusement pas épuisé tous ses pouvoirs
constitutionnels : il pouvait également abolir la servitude dans les territoiresde l'Union, c'est-à-dire dans les diverses
contrées de l'ouest qui n'ont pas encore une population assez considérable pour être élevés au rang d'états. Par cette
mesure générale d'affranchissement, les chambres de Washington rentraient dans la tradition du droit national et
confirmaient la célèbre ordonnance de 1787, que les propriétaires d'esclaves avaient constamment violée depuis 1820,
époque de l'admission du Missouri. En 1854, une dernière violation des lois, plus audacieuse que les précédentes, avait
ouvert à l'esclavage l'immense étendu des territoires ; maintenant, par un juste retour du sort, cet espace, presque aussi
vaste que la partie déjà colonisée des États-Unis, est à jamais fermé à tous les propriétaires de nègres. Il était temps.
Grâce aux faveurs du pouvoir qui avait partout suivi l'institution de l'esclavage, il s'était introduit jusque dans les
territoires où le climat et les cultures agricoles semblaient exiger le travail libre. Le Nebraska lui-même, situé dans la
partie la plus septentrionale de l'Union, comptait parmi ses habitans quelques nègres asservis. Or, il faut l'avouer à la
honte de la nature humaine, la richesse acquise par la criminelle possession d'autres hommes suffisant pour assurer aux
planteurs une influence prépondérante sur presque tous leurs concitoyens, on pouvait craindre de voir les propriétaires
d'esclaves entraîner vers la confédération du sud toutes les contrées qu'ils avaient envahies. Parmi les territoires où la
servitude aurait pu facilement s'étendre et amener la rébellion comme conséquence forcée, il faut compter
principalement l'Utah, déjà si redoutable par sa forte société théocratique, et le Nouveau-Mexique, qui semble une
dépendance naturelle du Texas, et que M. Jefferson Davis n'a cessé de regarder comme faisant partie de la grande
confédération du cercle d'or(39). L'acte d'émancipation a désormais écarté tout danger de scission dans le far west;
sûrs de l'avenir, les colons libres peuvent se diriger en paix vers ces contrées et former un cordon sanitaire autour de
l'oligarchie des planteurs.

Peu important en apparence, puisqu'il libérait au plus quelques centaines d'esclaves, le bill d'affranchissement des
territoires était en réalité l'acte le plus considérable émané de l'initiative du congrès depuis le commencement de la
guerre. Non-seulement il maintenait dans le sein de l'Union américaine des contrées qui contiendront peut-être un jour
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cent millions d'hommes, mais il mettait un terme aux interminables querelles qui avaient agité les deux fractions de la
république ; il refoulait l'esclavage, auquel il faut pour exister un domaine sans cesse agrandi (40). C'était là un coup
décisif porté à «l'institution patriarcale,» et si le congrès avait interrompu ses séances immédiatement après le vote, si
les armées en marche s'étaient arrêtées soudain, le bill n'en aurait pas moins contenu en germe la mort de l'esclavage
en Amérique. M. Sumner et d'autres abolitionistes ardens proposaient de rendre la mesure encore plus efficace en
transformant par un vote tous les états insurgés en de simples territoires. De cette manière, les populations du sud
auraient été condamnées d'avance à ne pouvoir rentrer dans le sein de l'Union sans modifier leurs constitutions locales
pour assurer la liberté des nègres. Un simple décret d'émancipation voté par le congrès de Washington eût sans doute
été plus noble et plus hardi que l'ingénieux artifice conseillé par M. Sumner ; mais les chambres, effrayées peut-être de
l'œuvre qu'elles avaient accompli déjà, ne se laissèrent pas entraîner ni à l'une ni à l'autre mesure. Elle se bornèrent à
confirmer, en les aggravant, les bills de confiscation passés antérieurement, à modifier la loi d'extradition dans un sens
favorable aux esclaves, à sanctionner un traité conclu avec la Grande-Bretagne pour l'énergique répression de la traite
des noirs. A l'égard du principe de l'esclavage, cause unique de la guerre civile, le congrès continuait de donner des
preuves de sa patiente longanimité ; la lutte durait déjà depuis plus d'une année, et les législateurs se renfermaient
encore dans les limites que leur avait tracées la constitution.

Le président Lincoln reculait aussi devant la nécessité qui devait tôt ou tard s'imposer à lui, et, plein d'anxiété sur les
conséquences d'un décret d'émancipation, il ne négligeait aucune occasion de rappeler aux impatiens le texte formel de
la loi. En mai 1862, quelques jours après le vote du bill affranchissant les esclaves des territoires, le général Hunter, qui
commandait à Port-royal, crut que le moment était venu de prononcer la grande parole, et, sans en avoir averti le
gouvernement, il octroya de son propre chef la liberté à tous les noirs de la Caroline du sud, de la Georgie et de la
Floride, c'est-à-dire à près d'un million d'hommes, le quart de toute la population servile. La nouvelle de cette mesure
de guerre produisit dans le nord une très vive émotion, bien inférieure toutefois à celle qui avait accueilli la célèbre
proclamation du général Fremont. L'esprit public avait fait de tels progrès depuis quelques mois, que le décret du
général Hunter était presque attendu ; seulement tous les regards se tournèrent vers le président pour savoir si le
moment d'agir dans le même sens était enfin venu pour lui. La réponse ne tarda point. Par un message empreint d'une
grande noblesse et d'une certaine mélancolie, M. Lincoln supprima comme inconstitutionnel l'édit du général Hunter ;
mais en même temps il affirma qu'il avait lui-même le droit d'émanciper les esclaves de tous les rebelles. Il rappela
aux planteurs l'offre qu'il leur avait faite récemment pour le rachat des noirs ; il conjura les séparatistes de ne pas se
vouer à la ruine alors qu'on leur offrait généreusement un moyen de salut : «Ne voulez-vous pas accepter ma
proposition ? s'écria-t-il en terminant. Jamais, dans les temps passés, un seul effort n'aura pu, par la providence de
Dieu, produire autant de bien qu'il est aujourd'hui votre glorieux privilège de pouvoir en accomplir ! Puisse l'avenir
n'avoir pas à déplorer que vous ayez négligé cette occasion unique !» Cet appel n'a pas été entendu. Avec cette
exaspération que donne la conscience d'une mauvaise cause, les planteurs ont mieux aimé risquer leur vie et leur
fortune que de descendre à la honte de transiger. Frappés de cette démence suprême que Jupiter inflige à ceux qu'il
veut perdre, ils courent avec furie à leur ruine.

II.

Tandis que le congrès enlevait à l'esclavage par un vote décisif ces immenses territoires que les deux sections de la
république s'étaient toujours disputés, la flotte fédérale, commandée par deux frères d'adoption, David Porter et David
Farragut, arrachait aux séparatistes la grande métropole du sud, plus importante à elle seule qu'un grand état comme le
Texas ou la Floride. La prise de la Nouvelle-Orléans donnait aux unionistes la possession complète de toute la Basse-
Louisiane, peuplée d'environ 300,000 habitans, sur lesquels près de 100,000 étaient encore esclaves. En un seul jour,
les états confédérés perdaient la vingt-cinquième partie de leur population. La nouvelle épreuve qu'avait à subir
«l'instituion particulière» allait s'accomplir sur une grande échelle.

Considérés en masse, les esclaves de la Basse-Louisiane forment une sorte de tribu distincte relativement aux autres
nègres américains. Au commencement du siècle, les noirs de la Nouvelle-Orléans et des plantations voisines étaient
presque tous créoles,c'est-à-dire nés dans le pays même ou dans les Antilles. Depuis, cette partie de la population
esclave ayant considérablement décru par suite de l'insalubrité du climat et de l'aggravation du travail, les propriétaires
n'ont pu remplir les vides de leurs chiourmes que par l'importation de nègres achetés au Kentucky et dans les autres
états du centre. Aujourd'hui les créoles ne constituent plus qu'une faible minorité parmi les noirs du Bas-Mississipi, et
leur ancien patois, si musical et si naïf, est remplacé par l'anglais. Toutefois l'élément créole ne s'est mélangé avec
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l'élément africain qu'à la condition de le transformer graduellement et de lui imprimer un tout autre caractère. Les
esclaves d'origine louisianaise, en général assez fortement modifiés par le croisement de la race noire avec la race
caucasienne, ont donné à leurs nouveaux compangons de servitude un peu de cette grâce naturelle, de cette bravoure
irréfléchie, de cette vanité chevaleresque qu'ils avaient reçues de leurs maîtres français et espagnols ; en même temps
ils ont acquis cette ténacité prudente et cette longue patience qui distinguent les nègres élevés par les Anglo-
Américains. En développant leurs ressources intellectuelles et en fortifiant leur caractère, la fusion des noirs créoles et
américains a eu pour résultat de leur faire chérir la liberté d'un amour plus vif et plus raisonné. A ce grand privilège
que le croisement des races et des familles assure aux esclaves louisianais, il faut ajouter encore d'autres avantages : la
proximité d'une cité puissnate où se trouvent un grand nombre d'hommes de couleur, propriétaires et libres, les visites
d'étrangers du nord et de l'Europe dissertant plus ou moins ouvertement sur l'esclavage en dépit de la sévérité des lois,
enfin la présence de plusieurs nègres de Saint-Domingue racontant à leur manière la légende des anciennes guerres.
Quand l'escadre des canonnières fédérales passa victorieusement devant les forts du Mississipi, la population asservie
de la Basse-Louisiane était depuis longtemps préparée pour un changement. Les esclaves prêtaient l'oreille au bruit du
canon avec autant d'anxiété que les planteurs.

Déjà plusieurs mois avant la prise de la Nouvelle-Orléans, le général Phelps, commandant les troupes unionistes
stationnées à l'Île aux Vaisseaux, avait adressé aux planteurs de la Louisiane une proclamation où la nécessité de
l'affranchissement était nettement indiquée. Cet appel fut accueilli par le mépris et la colère dans les riches habitations
des propriétaires blancs, mais il réveilla de tout autres sentimens dans les cases des nègres, où l'apportèrent les fils
mystérieux de ce télégraphe souterrainqui met en communication tous les camps d'esclaves. Dans sa proclamation,
malheureusement trop verbeuse, le général Phelps affirmait que désormais «les états à esclaves étaient moralement
tenus d'abolir la servitude ;» il prouvait que l'existence dans un même état de deux sociétés, l'une libre et l'autre
esclave, devenait à la longue absolument impossible ; il se demandait même s'il ne serait pas convenable d'extirper
violemment l'esclavage par une révolution (revolutionize slavery out of existence),et terminait ainsi : «Le travail
manuel est noble dans sa nature et ne peut être systématiquement avili par aucune nation sans que la paix publique, le
bien-être général et la force collective du peuple ne diminuent en même temps. Le travail libre est la base de granit sur
laquelle doivent reposer les libres institutions. Aussi notre mot d'ordre sera partout et toujours : «le travail libre et les
droits de l'ouvrier.» On comprend l'effet que de semblables paroles durent produire au milieu d'une société qui repose
au contraire sur «le bloc de marbre noir,» et professe que «le capital doit posséder son travail,» c'est-à-dire les
travailleurs eux-mêmes. Jusque dans les états du nord, la proclamation du général Phelps causa un grand scandale.

Entré en vainqueur à la Nouvelle-Orléans, le général Butler devait réaliser en grande partie l'œuvre d'émancipation que
son prédécesseur avait annoncée aux Louisianais comme inévitable. Déjà la société tout entière était en voie de
désorganisation : l'esclavage ne se maintenait plus que par la force de l'habitude et, loin d'enrichir les maîtres, ne
servait plus qu'à hâter leur ruine. On sait que les planteurs, endettés avant la guerre de plus d'un milliard envers les
négocians du nord, avaient trouvé plaisant d'annihiler cette lourde dette par un solennel décret ; mais cette manière
expéditive de solder les comptes arriérés n'empêcha pas la guerre civile de produire immédiatement les conséquences
les plus désastreuses dans toutes les plantations du sud. Le coton, qu'en Europe on eût payé au poids de l'or, ne valait
plus même, dans les états confédérés, les frais d'expédition jusqu'au port d'embarquement ; le sucre louisianais, auquel
un tarif protecteur assurait jadis la clientèle de tous les états du nord, ne trouvait plus qu'un nombre limité de
consommateurs et se vendait à peine au quart de son prix normal. Par suite de la cherté croissante de tous les objets de
luxe et d'un grand nombre de denrées de première nécessité, les dépenses des planteurs augmentaient en proportion de
l'amoindrissement de leurs revenus ; de nouveau ils étaient obligés de s'adresser à des capitalistes qui leur procuraient
à des taux usuraires les moyens de vivre et de continuer leurs exploitations agricoles ; la pauvreté, puis la misère,
entraient dans ces demeures jadis si luxueuses. Pour comble de malheur, les levées du fleuves, mal entretenues pendant
cette année de discordes, avaient cédé sur plusieurs points à la pression des crues, et les eaux débordées avaient ravagé
les campagnes. Dans quelques parties de la Basse-Louisiane, la disette avait été suivie d'une véritable famine, et
lorsque le général Butler s'empara de la Nouvelle-Orléans, un certain nombre de propriétaires avaient été obligés de
licencier leurs esclaves faute de pouvoir les nourrir.

Bientôt après, la position devint encore beaucoup plus grave pour les planteurs louisianais établis sur les bords du
Mississipi. Ils se voyaient pris entre deux feux. En aval se trouvaient les forces fédérales, gardant la métropole, qui est
l'unique marché du pays, le seul endroit où puissent s'opérer les échanges. En amont et dans l'intérieur des terres, les
troupes esclavagistes arrêtaient complètement le trafic, et faisaient tous leurs efforts pour affamer la Nouvelle-Orléans
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et les campagnes voisines. Le gouverneur séparatiste Moore, réfugié à l'ouest du Mississipi, dans le district des
Attakapas, interdisait aux planteurs tout commerce avec l'ennemi, et leur défendait de mettre le pied dans aucune ville
occupée par les Yankees.Le général Van Dorn, campé dans la région orientale de l'état, enjoignait à tous les riverains
du Mississipi, sans exception, d'abandonner leurs demeures et de se retirer avec leurs familles et leurs domestiques à
huit milles au moins dans les forêts de l'intérieur. Ne pouvant se conformer à un ordre semblable, qui était pour eux
une véritable condamnation à mort, les planteurs s'exposaient à se faire traiter en ennemis par les confédérés eux-
mêmes. Les habitans de la paroisse de Saint-Tammany ayant écrit au général esclavagiste Ruggles pour lui exposer
leur triste situation et lui demander l'autorisation d'échapper à la famine en vendant aux Orléanais des briques et le bois
de leurs forêts, il leur fut répondu : «Vos fils et vos frères sont morts sous les balles ; c'est à votre tour de vous
sacrifier. Mourez de faim !» Pour aggraver encore la détresse univeselle, des bandes de petits blancs parcouraient
diverses paroisses en pillant les planteurs, ou bien en payant leurs denrées avec de faux billets.

L'esclavage, qui ne peut subsister longtemps sans les rigueurs d'une forte discipline et sans une régularité automatique
des habitudes, se maintenait à grand'peine dans une société si complétement désorganisée. D'ailleurs, sur la plupart des
habitations, les blancs, dans les rangs desquels la guerre civile avait déjà fait bien des vides, étaient trop peu nombreux
pour employer des mesures de rigueur contre leurs noirs : les coups de fouet, le carcan, le cachot, étaient forcément
tombés en désuétude, et les économes des plantations n'avaient plus d'autres moyens de se faire écouter que les
flatteries et les prières. La désertion était devenue générale. Même à l'époque terrible de la domination absolue des
planteurs, des centaines de nègres marrons,poussés par un invincible amour de la liberté, avaient préféré vivre, dans les
bois ou dans les marais, de la vie des bêtes sauvages, exposés à la faim, au froid, aux hasards d'un combat à outrance
avec les limiers des chasseurs. Maintenant des milliers de noirs suivaient l'exemple donné par leurs compagnons plus
hardis. N'ayant plus de dangers à courir, ils émigraient par groupes de familles ; munis de leurs provisions et de leurs
instrumens de travail, ils allaient établir leurs campemens sur la lisière des bois, et semaient du maïs pour leur propre
compte dans le sol récemment défriché. Ainsi la seule approche des fédéraux suffisait à faire évanouir cette institution
que les planteurs prétendent être le fondement même de leur société. Les nègres marrons, assez nombreux pour mettre
les plantations à feu et à sang et pour égorger leurs anciens maîtres, ne vengèrent point leurs longues souffrances et
celles de leurs frères qui avaient été pendus avant la guerre. Naturellement doux, bienfaisans et dévoués, les noirs de la
Louisiane abhorrent la vue du sang, et l'on a même vu des nègres se faire sauter la main d'un coup de hache pour ne
pas servir de bourreaux. En 1861, au milieu de la décomposition générale de la société créole, les esclaves ne firent
jamais usage de leurs armes, si ce n'est dans le cas de défense personnelle. Sur l'habitation Millaudon, l'économe fut
tué par un noir qu'il venait de faire cruellement fustiger. A la Nouvelle-Orléans, cent cinquante nègres fugitifs
essayèrent vainement de se frayer un passage à main armée à travers une compagnie de constables qui voulaient
s'emparer d'eux pour les incarcérer comme esclaves. Qui oserait leur reprocher d'avoir ainsi défendu leur liberté, si
tardive, hélas ! et si précaire ?

Sur quelques plantations, des noirs intelligens, profitant de l'extrême embarras de leurs maîtres, prirent l'initiative d'un
mouvement qui devait amener un changement radical dans les conditions du travail et dans les relations entre les
planteurs et leurs ouvriers d'origine africaine : ils se déclarèrent prêts à continuer leurs travaux habituels, pourvu qu'en
échange on leur assurât un salaire régulier, soit en argent, soit en nature. Chose remarquable, et qui prouve clairement
que la servitude des noirs avait toujours eu l'intérêt le plus grossier pour unique raison d'être, un grand nombre
d'habitans acceptèrent les conditions posées par ceux qu'ils n'avaient pas cessé d'appeler leurs esclaves. Des planteurs
qui avaient encore quelques ressources monétaires s'engagèrent à payer pour le labeur mensuel de chaque nègre de
champ une somme variant de 5 à 12 dollars, suivant l'âge et la force des travailleurs. D'autres propriétaires tout à fait
obérés consentirent à céder une partie de la récolte à leurs noirs en dédommagement du travail effectué pendant
l'année. Ainsi, par le cours naturel des choses, sans la moindre intervention d'une force brutale, un certain nombre
d'esclaves étaient devenus métayers : ils partageaient avec leurs anciens maîtres, ils traitaient de pair avec ce capital
qui naguère les avait si durement exploités.

Il est vrai de dire que le général Butler aida puissamment à cette transformation de la servitude en travail libre. Ancien
démocrate, ayant dû à la violence de ses opinions l'honneur peu enviable de siéger en 1860 dans la convention
esclavagiste de Charleston, le général était arrivé à la Nouvelle-Orléans avec la ferme intention de ne jamais intervenir
entre les deux races et de respecter l'institution tant de fois proclamée sainte ; mais, en dépit de la réserve qu'il s'était
promis de montrer au sujet de la question fatale, il s'aperçut bien vite que le seul moyen de reconquérir le sud était d'y
changer les conditions du travail. L'attitude des diverses fractions de la population orléanaise eût suffi d'ailleurs pour le
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lui prouver. Les planteurs, les riches négocians, tous ceux qui, sous une forme ou sous une autre, vivent des produits
de l'esclavage, accueillaient les troupes fédérales avec un sentiment de profonde hostilité, et, refusant presque
unanimement de prêter le serment d'allégeance, se servaient de leurs journaux pour faire aux hommes du nord une
guerre continuelle de calomnies et d'insinuations perfides. En revanche tous les blancs appartenant à la classe des
ouvriers et des artisans s'étaient empressés, au nombre de 14,000, de protester de leur dévouement à l'Union, et
saluaient «l'ancien drapeau» de leurs acclamations enthousiastes (41). Le général Butler prit rapidement son parti : il
appliqua largement la loi de séquestre votée par le congrès, déclara confisqués, et par conséquent libres, tous les
esclaves qui se trouvaient dans les districts encore insurgés de la Basse-Louisiane, donna des ordres pour que les
nègres marrons fussent accueillis dans les lignes fédérales, et, désirant procéder au recensement des noirs qui avaient
droit à la liberté, fit cesser toutes les ventes fictives qui faisaient passer aux mains de planteurs prétendus loyaux les
propriétés situées entre le Mississipi et le bayou Lafourche. Il tâchait en même temps de réconcilier les noirs avec les
propriétaires qui prêtaient le serment de fidélité à l'Union. C'est ainsi que dans les importantes paroisses de Saint-
Bernard et de Plaquemine il traita au nom des nègres fugitifs et promit leur retour sur les plantations, si les habitans
s'engageaient de leur côté à ne jamais exiger un travail de plus de dix heures par jour, à supprimer complètement les
châtimens corporels, et à payer aux noirs un salaire menseul de 10 dollars pour les hommes, de 5 dollars pour les
femmes et pour les adolescens de dix à quinze ans. Confians dans la parole du général, les nègres, devenus ouvriers
salariés, consentirent à regagner leurs cases, et se mirent au travail avec une émulation qu'on ne leur connaissait pas.
Les planteurs furent les premiers à profiter du sacrifice de leurs prétendus droits. Plusieurs d'entre eux, enchantés des
résultats obtenus et cédant peut-être aux bonnes inspirations de leur cœur, signèrent spontanément des actes
d'émancipation complète en faveurs de leurs anciens esclaves (42).

Dans la cité même de la Nouvelle-Orléans, les signes précurseurs d'un nouvel ordre des choses n'étaient pas moins
évidens que sur les plantations. Un millier d'hommes libres de couleur, que le gouverneur confédéré Moore avait
précédemment enrôlés sous le nom de turcoset qui n'avaient pas osé se soustraire à la conscription dans la crainte
d'être massacrés, s'empressèrent, aussitôt après la fuite des esclavagistes, de demander leur incorporation dans les
troupes fédérales. L'autorisation de s'engager au service de l'Union leur fut immédiatement accordée par un ordre du
jour dans lequel le général butler rendait publiquement «hommage à la loyauté et au patriotisme de ces braves,» et les
remerciait de leur dévouement «avec éloge et respect». Noirs et mulâtres, affranchis et hommes libres se présentèrent
en foule devant le colonel chargé de les embrigader, et bientôt la garnison fédérale de la Nouvelle-Orléans se trouva
renforcée de trois régimens d'hommes de couleur, chargés, par un juste retour des choses, de surveiller les planteurs
rebelles qui les avaient si longtemps opprimés. Et pendant que les volontaires africains s'exerçaient au maniement des
armes pour défendre à la fois leur propre indépendance et l'intégrité de l'Union, les hommes de couleur les plus
instruits et les plus intelligens de la Nouvelle-Orléans revendiquaient pour la première fois la justice due à leur race, et
dans cette ville où le mot émancipation résonnait naguère comme un blasphème ne craignaient pas de publier deux
journaux consacrés uniquement à la cause des noirs. Les esclaves que la loyautévraie ou prétendue de leurs
possesseurs empêchait d'émanciper commençaient eux-mêmes à relever la tête. On en vit qui poussaient l'audace
jusqu'à citer leurs maîtres devant les tribunaux et à réclamer des dommages-intérêts pour les coups qu'ils avaient reçus.
Une négresse qu'un homme libre avait achetée pour en faire sa concubine et s'enrichir en vendant successivement les
enfans qu'il comptait avoir d'elle assigna devant les juges l'ignoble spéculateur qui lui servait de maître, et réussit à
faire prononcer la liberté de ses enfans et la sienne propre. Bien plus, des personnes de couleur osèrent s'asseoir à côté
des blancs dans les omnibus et les wagons, et provoquèrent un jugement du tribunal qui leur donnait l'autorisation d'en
agir désormais ainsi. Enfin les marchés d'esclaves restèrent fermés pendant plusieurs mois. Pour ceux qui ont vu la
Nouvelle-Orléans dans le beau temps de la servitude, ces faits prouvent surabondamment l'immense progrès qui s'est
accompli dans les mœurs et dans l'état social.

En décembre 1862, lorsque Butler fut remplacé par le général Banks dans le gouvernement de la Lousiane, ces deux
hommes, dont l'un appartenait au vieux parti démocratique, tandis que l'autre avait été longtemps le coryphée des
républicains, tinrent néanmoins à peu près le même langage au sujet de l'institution servile. Le plus énergique des deux
ne fut pas celui que ses antécédens politiques engageaient sans retour dans la voie de l'émancipation ; aussi les
séparatistes de la Louisiane, auquels leur fortune, leur talent et leur audace assuraient toujours une grande influence,
virent-ils dans l'arrivée du général Banks une occasion favorable pour tenter une réaction. En un seul jour, les officiers
de police, dévoués à l'ancien ordre des choses, arrêtèrent indistinctement tous les nègres qu'ils trouvèrent dans les rues
de la ville, aussi bien les hommes libres que les esclaves fugitifs, et les enfermèrent pêle-mêle dans les prisons et les
cachots. En même temps ils firent revivre le règlement du couvre-feu,qui interdisait à toutes les personnes de couleur
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de se montrer dans les rues après sept heures et demie du soir sous peine d'être incarcérées et fouettées ; mais
l'aristocratie louisianaise avait trop présumé de la faiblesse du représentant de l'Union en pensant que de pareilles
mesures pourraient être tolérées. Un ordre du jour mit un terme à ces efforts criminels des planteurs dépossédés, et les
nègres obtinrent de nouveau ce droit, en apparence si simple, d'aller et de venir sans passeport, et de fouler le même
pavé que les blancs de noble race caucasienne. Bientôt la transformation de la servitude en apprentissage reprit
également son cours dans les propriétés riveraines du fleuve. Après de nombreux tâtonnements et diverses
proclamations assez contradictoires, le général Banks, en février 1863, a fini par conclure avec les planteurs une
espèce de traité au nom de leurs anciens esclaves. Ce traité n'est point équitable à l'égard des nègres, puisqu'ils ne
reçoivent pas encore le titre d'hommes libres ; mais ils obtiennent déjà d'importantes garanties, incompatibles avec la
continuation de l'esclavage. En premier lieu, ils peuvent choisir entre le service des planteurs et celui du gouvernement,
et leur décision doit être respectée ; s'ils consentent à retourner sur les plantations, les propriétaires doivent leur payer
un salaire de 1 à 3 dolalrs par mois, car «le travail a un droit absolu à une part des produits de la culture.» Enfin les
châtimens corporels sont abolis, et le Général Banks fait entendre aux planteurs qu'il ne s'engage point à maintenir la
discipline et la régularité du travail, si les nègres ne sont pas traités avec douceur. La plupart des planteurs protestent
au nom du principe : ils n'en cèdent pas moins, et consentent à signer le contrat qui les oblige à ménager leur ancien
bétail noir.

On le voit, les cent mille travailleurs des plantations de la Basse-Louisiane ne sont plus esclaves : leur
affranchissement a commencé. C'est à la Nouvelle-Orléans, là même où les esclavagistes avaient choisi leur point de
départ pour aller porter leurs institutions fatales à Cuba, au Mexique, dans les républiques de l'isthme, que par une
juste vicissitude l'œuvre d'émancipation a pris son origine pour se propager graduellement jusqu'au centre des états
confédérés, et, comme le disait le général Banks par sa première proclamation, «ce ne sont point les républicains qui
ont inauguré cet irrésistible mouvement ; ce sont les planteurs eux-mêmes qui par leur rebellion ont accompli cette
révolution, impossible à tous autres. Comparée à leur œuvre, celle des plus fougeux abolitionistes peut être considérée
comme vraiment insignifiante.»

III

Tandis que de tels changements s'opéraient dans les conditions des nègres de la Louisiane, la politique du
gouvernement fédéral entrait dans une nouvelle phase. Les circonstances étaient graves. Les confédérés, qu'on avait eu
le tort de croire à la dernière extrémité après les prises de Nashville, de Memphis, de Norfolk, de la Nouvelle-Orléans,
avaient puisé dans le sentiment du danger une plus grande force de cohésion, et, sans pouvoir reconquérir d'une
manière définitive aucune position importante, n'en faisaient pas moins subir une série d'échecs et de désastres aux
volontaires de l'Union. Le temps n'était plus aux demi-mesures, et le président Lincoln se serait exposé gratuitement au
ridicule, s'il avait réitéré ses touchans appels aux planteurs au moment même où ceux-ci faisaient reculer ses armées. Il
fallait désormais parler un langage plus ferme et prendre des mesures radicales, commandées non-seulement par la
justice éternelle, mais encore par le péril extrême de la république. Le président s'y résolu enfin. Le 22 septembre
1862, il annonça solennellement aux rebelles qu'il leur accordait encore cent jours de répit, mais qu'au 1er janvier de
l'année suivante «toutes les personnes tenues en esclavage dans chacun des états insurgés contre l'Union seraient libres
dorénavant et à toujours.» Cette proclamation n'était qu'une conséquence nécessaire du bill de confiscation voté depuis
longtemps par le congrès ; mais, s'appliquant indistinctement aux millions d'esclaves qui se trouvent dans les états
séparés, elle constituait un événement de la plus haute importance historique. Quoique prononcée dans la seule
intention de maintenir l'intégrité nationale, cette parole de liberté n'en signalait pas moins l'accomplissement d'une
révolution immense dans la vie du peuple américain. En effet, l'esclavage avait toujours formé une partie intégrante du
droit public. Il existait pendant la guerre de l'indépendance ; après la déclaration des droits de l'homme, il avait été
reconnu indirectement dans la constitution ; plus tard, il s'était développé et fortifié en même temps que la puissante
république ; il en avait suivi les merveilleux progrès par des progrès correspondans ; il avait enrichi une moitié de la
nation, tandis que le travail libre en enrichissait l'autre moitié ; enfin il était proclamé saint, et grâce à la complicité des
ministres de la religion il s'était élevé à la hauteur d'un dogme. Aussi dans l'heure solennelle de la délibération suprême
le président Lincoln dut se demander avec une pénible anxiété s'il avait bien le droit de tenter une œuvre qui avait
effrayé George Washington. Plein du sentiment de son immense responsabilité, il hésita au moment de signer cet acte,
qui marquait une nouvelle ère dans l'histoire, et lorsque la foule vint le féliciter de son audace, il refusa tristement tout
éloge, craignant peut-être d'avoir causé la ruine de son pays. Heureusement la proclamation était lancée, et Lincoln
n'est pas homme à faire un pas en arrière. D'ailleurs, eût-il essayé de reculer, les événemens se fussent bientôt chargés
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de le pousser en avant ou d'agir à sa place.

Ainsi qu'on pouvait s'y attendre, les rebelles ne songèrent point à rentrer dans le sein de l'Union pendant les cent jours
de répit qui leur avaient été accordés ; mais ils continuèrent la guerre avec un redoublement de furie, sentant que la
date fatale leur ôtait toute chance de donner un semblant de justice à leur cause. Sans aucun doute, ils eussent réussi à
faire triompher pour longtemps leur autonomie nationale, s'ils avaient pris les devans dans l'œuvre d'émancipation et
proclamé la liberté de leurs esclaves. Le général-évêque Léonidas Polk, l'un des plus riches planteurs de la Louisiane,
recommandait cette politique audacieuse. De même en Europe la plupart des hommes intelligens qui voyaient avec
plaisir la scission des États-Unis conseillaient au gouvernement confédéré d'adopter au moins en apparence des
mesures favorables à un affranchissement ultérieur des noirs. Tous ces prudens avis avaient été négligés, par la raison
bien simple que, sans la possession indéfinie de leurs esclaves et le pouvoir d'étendre l'institution patriarcale,
l'indépendance politique n'offrirait plus aucun avantage aux planteurs du sud. Ils s'étaient soulevés pour le principe de
l'esclavage ; ils voulaient vaincre ou succomber au nom de ce même principe. Néanmoins la lucidité que donne
souvent l'extrême danger leur fit comprendre que la proclamation du président Lincoln leur faisait perdre une occasion
suprême de gagner les sympathies actives des puissances européennes et de diviser leurs adversaires. Aussi leur
exaspération fut grande, et sous l'influence d'un amer dépit ils donnèrent à la lutte un caractère de plus en plus féroce.
Dans l'un des derniers jours de grâce accordés aux séparatistes, M. Jefferson Davis, saisi du même vertige que ses
concitoyens, proclamait, en termes à peine voilés par une sauvage ironie, la mise hors la loi de tous les nègres servant
dans un régiment fédéral et de tous leurs officiers. A l'appel du président de l'Union, qui l'adjurait d'émanciper les
Africains, il répondait en menaçant d'égorger ou de réduire à un nouvel esclavage ceux qui étaient devenus libres. Et
cette menace n'est que trop bien tenue. Pendant la bataille de Murfreesborough, les cavaliers du guerilleroconfédéré
Morgan fusillèrent sans forme de procès tous les nègres surpris dans un train de chemin de fer qui portaient les troupes
fédérales. Sur les bords de la rivière Cumberland, d'anciens esclaves, capturés dans un bateau à vapeur de l'Union,
furent déchiquetés à coups de fouet, puis attachés tout sanglans à des arbres pour y périr lentement de la mort de la
faim. La tête du général Butler fut mise à prix, et dans le Charleston Mercury,l'un des journaux les plus considéré du
sud, les sécessionistes peuvent lire tous les jours une annonce par laquelle M. Richard Yeadon promet une récompense
de 10,000 dollars à l'assassin de ce général abhorré. Des demoiselle du plus haut parage briguent à l'envi l'honneur de
filer la corde destinée à l'étrangler, si jamais on le prend vif.

Enfin le grand jour arriva, et l'édit d'émancipation, attendu avec une anxiété si profonde, fut proclamé à Washington.
Le président Lincoln, en sa qualité de commandant des armées de terre et de mer, donnait la liberté aux esclaves de la
Virginie, des Carolines, de la Georgie, de la Floride, du Mississipi, de l'Alabama, de la Louisiane, de l'Arkansas, du
Texas, et tout en recommandant aux nègres de ne saisir les armes que pour leur défense personnelle, il leur promettait
de les acueillir comme soldats de l'armée fédérale. Il affirmait ensuite la légalité du grand acte dont il venait de prendre
l'initiative, puis, en quelques paroles d'une noble simplicité, il invoquait sur sa proclamation «le jugement calme du
genre humain et la gracieuse faveur du Dieu tout-puissant !» Nul ne sait encore si le Dieu des armées lui sera propice ;
quant au jugement des hommes de cœur, il peut hautement le revendiquer en faveur de son œuvre.

Des sécessionistes reprochent ironiquement à M. Lincoln de ne pas avoir décrété l'abolition pure et simple de
l'esclavage aussi bien dans les états restés fidèles que dans les états insurgés (43). D'après eux, cette distinction
prouverait que la liberté des nègres est complètement indifférente au chef de l'Union et aux républicains ; mais elle
prouve simplement que le président n'a pas voulu outre-passer ses pouvoirs. S'il est autorisé en vertu de la guerre à
prendre de violentes mesures de salut public dans les états rebelles, il doit avant toutes choses respecter la loi dans les
états où la constitution est encore en honneur ; il ne peut oublier son titre de magistrat suprême de la nation. D'ailleurs
M. Lincoln a toujours professé que l'émancipation graduelle des esclaves est préférable à un affranchissement
immédiat, et c'est en désespoir de cause qu'il a proclamé l'abolition immédiate dans les états qui ne reconnaissent plus
l'autorité fédérale. Maintes fois déjà il avait conseillé aux législatures spéciales de se tracer un plan de conduite pour
ménager la transition entre l'esclavage et le travail libre. Récemment encore, dans son message du 4 décembre, il avait
instamment recommandé aux membres du congrès national et des diverses législatures de modifier la constitution des
États-unis pour rendre le rachat et l'affranchissement des esclaves obligatoires sur toute l'étendue de la république
avant la fin du siècle. M. Lincoln ne pouvait faire au peuple américain une proposition plus grave que celle d'introduire
un amendement dans la constitution, et l'importance même de cette démarche prouvait suffisamment combien
l'abolition de la servitude lui tenait à cœur. Peut-être avait-il eu tort de ne pas insister sur une émancipation plus
rapide, mais ne serait-ce pas déjà un progrès immense, si l'on pouvait indiquer une date certaine en fixant un dernier
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terme à cette odieuse institution que ses fauteurs se vantaient de pouvoir rendre éternelle ?

Une des conséquences les plus sérieuses de la proclamation présidentielle du 1er janvier 1863 est celle qui, pour nous
servir de l'expression de M. Sumner, «fait entrer l'Afrique en ligne de bataille.» Du reste, rien n'est plus constitutionnel
que de donner des armes aux nègres, qu'on les considère comme de simples instrumens, ou qu'on leur reconnaisse le
titre d'hommes. Le seul obstacle à leur entrée dans l'armée fédérale est la couleur plus ou moins foncée de leur
épiderme. Déjà le Rhode-Island et d'autres états de la Nouvelle-Angleterre, qui accordent le droit de suffrage aux
personnes d'origine africaine, avaient pris depuis plusieurs mois l'initiative du recrutement des noirs. Récemment aussi,
la cour suprême venait de lever toutes les difficultés légales au sujet de l'enrôlement des hommes de couleur, en leur
accordant le titre de citoyens libres et en les assimilant aux autres Américains. Cette décision, si facile à prendre et à
proclamer au nom de la justice, s'appuyait, il est vrai, sur d'interminables considérans rédigés dans un style obscur et
diffus ; mais elle l'en constituait pas moins un progrès des plus précieux dans la jurisprudence américaine, et
reconnaissait implicitement la grande fraternité des hommes. Devenu citoyen, le nègre avait donc une patrie, et
désormais son droit aussi bien que son devoir était de la défendre les armes à la main. Toutefois, au commencement de
1863, les hommes de couleur n'étaient que très exceptionnellement employés en qualité de combattans dans l'armée
fédérale. Les deux seuls généraux qui eussent osé faire appel à ces auxiliaires et s'exposer ainsi aux fureurs et aux
calomnies du parti démocratique étaient le général Hunter dans la Caroline du sud et le général Butler en Louisiane.

Dès la fin du mois de mai 1862, six cents noirs, choisis parmi les plus robustes, avaient été enrôlés sur les plantations
de l'archipel de Port-Royal. Dans le nombre, quelques-uns, nous dit un rapport de M. Pierce, suivirent les sergens
recruteurs avec une certaine hésitation et s'engagèrent par vanité ou par un sentiment d'honneur mal entendu ; mais la
plupart, remplis d'enthousiasme pour cette patrie qui les avait rendus à eux-mêmes, s'enrôlèrent avec joie dans
l'espérance de hâter l'émancipation de leurs frères encore esclaves. On leur donna pour les instruire des officiers blancs
pris dans les autres régimens, mais ils choisirent eux-mêmes tous leurs sous-officiers. D'ailleurs ils devaient être
traités exactement de la même manière que les autres soldats américains, et si on les tint d'abord séparés du reste de
l'armée, ce fut afin de ménager leur susceptibilité et de leur épargner les insultes qu'auraient pu leur prodiguer encore
quelques hommes grossiers. Bientôt les volontaires noirs de Port-royal, dont le régiment avait été graduellement
complété par de nouvelles recrues, auraient pu servir de modèles aux volontaires du nord par leur discipline et leur
entrain guerrier. Ces qualités sont d'autant plus méritoires chez eux que leur service est beaucoup plus pénible et
surtout plus dangereux que celui des blancs. Destinés principalement à opérer dans les régions marécageuses de la
côte, il leur faut passer les bayous à la nage, se cacher en embuscade dans les vasières couvertes de joncs, s'exposer
aux miasmes mortels des eaux corrompues. Les coutumes actuelles de cette guerre sont bien plus terribles aussi pour
eux que pour leurs compagnons d'armes blancs. Non-seulement ils doivent braver la mort pendant le combat, mais
après une défaite il ont à craindre la pendaison, la torture du fouet, ou, ce qui est pis encore, un nouvel esclavage. Les
blancs faits prisonniers peuvent espérer d'être renvoyés sur parole ; mais les nègres sont favorisés quand on les fusille
comme des militaires.

Ces dangers, qui feraient peut-être hésiter bien des soldats de race caucasienne, n'ont point abattu l'ardeur patriotique
des noirs de Port-Royal. Dans toutes les occasions, ils se sont conduits de manière à prouver «qu'ils appréciaient leur
liberté récente et la grandeur de leur mission.» En novembre 1862, ils mirent en déroute un corps de Georgiens qui
essayaient de leur fermer l'entrée de la rivière Doboy. A la fin de janvier 1863, ils remontèrent la rivière de Saint-
Mary, dans la Floride, beaucoup plus haut que les régimens fédéraux du nord n'avaient osé le faire ; ils battirent à
nombre égal un régiment de séparatistes, et, surpris à minuit par un détachement de cavalerie, se réveillèrent en sursaut
pour repousser et disperser l'ennemi. Comme trophée de leur expédition, ils rapportèrent en triomphe à Port-Royal les
chaînes, les ceps, les carcans et autres instrumens de torture qu'ils avaient trouvés dans les habitations et les villages de
la Floride. Ils ramenaient aussi tous les noirs qu'ils avaient rencontrés sur les plantations et qui s'offraient avec joie
pour faire partie des nouveaux régimens qu'organisait le général Hunter par voie de conscription. Si l'on en croit les
témoignages du général Saxton et du colonel Higginson, qui commandent les soldats noirs, ceux-ci font preuve d'un
entier dévouement, d'une abnégation complète de leur personne, et marchent sans hésitation partout où leurs officiers
les envoient. Ils sentent fort bien que le peuple américain les regarde, et se conduisent en conséquence avec un courage
héroïque et un profond sentiment des devoirs qu'ils sont appelés à remplir envers leur race déshéritée. Le colonel
Higginson affirme qu'il n'aurait point osé tenter avec un régiment de ses compatriotes blancs l'expédition qu'il a
conduite à bonne fin avec ses volontaires noirs. Cela se comprend : tandis que les Américains du nord se battent pour
la constitution, qui est une chose abstraite, les nègres luttent pour leur liberté, celle de leurs familles et de leur race
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entière. Ils apportent au combat cette passion, ce délire de la bataille que les planteurs confédérés éprouvent aussi,
mais qui semblent faire complètement défaut aux calmes Américains du nord. Un jeune nègre fugitif suivait en qualité
de domestique la brigade du colonel français Cluseret, cantonnée dans la vallée de la Shenandoah. Par respect pour les
mœurs américaines, on lui avait refusé les armes ; mais au premier coup de fusil il montait à cru sur un cheval du train
et se précipitait des premiers sur l'ennemi en poussant des hourras frénétiques.

En Louisiane, les trois régimens d'homme de couleur ne se sont pas conduits avec moins de bravoure que le premier
régiment noir de la Caroline du sud. Ils ont défendu l'important chemin de fer des Opelousas et vaillamment combattu
sur les bords du bayou Lafourche et du bayou Tèche ; malheureusement le général Banks a commis l'imprudence de ne
pas séparer complétement les deux fractions de l'armée fédérale appartenant à la race noire et à la race blanche. Si tous
les hommes de couleur des régimens africains étaient de simples soldats, peut-être leur présence serait-elle
dédaigneusement tolérée par les troupes du nord ; mais parmi les noirs et les mûlatres il en est qui portent l'uniforme
d'officiers, et qui, d'après la hiérarchie militaire, sont les supérieurs des soldats et sous-officiers blancs. C'en est trop
pour des hommes qui ont été élevés dans l'horreur du nègre, et souvent ils ont recours à l'insulte et même à la violence
pour constater leur supériorité native. On ne peut décemment accuser de lâcheté les noirs et les mûlatres louisianais
près de cette ville de la Nouvelle-Orléans que leurs ancêtres ont si vaillamment défendue et peut-être sauvée en 1814 :
on se contente d'accuser leur couleur. Des colonels et des généraux ont menacé de donner leur démision, si on faisait
combattre leurs troupes à côté des régimens africains. Un colonel né dans la patrie de Wilberforce s'écriait en parlant à
ses soldats : «Je ne souffrirai point que votre dignité et vos mâles vertus soient contaminées par l'approche de ces êtres
inférieurs !» Un autre, suivant l'exemple du général Stevenson, du département de Beaufort, déclarait qu'il préférait
être vaincu à la tête des blancs que vainqueur à la tête des nègres. Si graves que soient les premières difficultés, elles
s'aplaniront bien vite, pourvu que l'on ait soin de séparer provisoirement les soldats des deux races et d'opérer la fusion
avec prudence. Aujourd'hui les défenseurs de l'Union appartenant à la famille africaine sont à peine au nombre de
6,000 ; mais bientôt les nécessités de la lutte grossiront leurs rangs, et quand ils formeront de véritables armées, ils
trouveront bien des occasions de se venger noblement, en rendant des services signalés à ceux qui les méprisent. Sans
accepter entièremet le mot de Wendell Philipps : «Rely on god and the negroes !comptez sur Dieu et sur les nègres,»
on peut croire que le jour viendra où l'Union sera forcée d'accueillir avec reconnaissance l'aide de ces hommes qui hier
encore étaient privés du nom de citoyens.

IV.

Au commencement de la guerre, les généraux de l'armée du sud, que leur expérience de planteurs avaient habitués à
compter sur l'obéissance absolue des nègres, ne craignaient pas de les enrôler comme soldats. En plusieurs endroits des
états confédérés, on ordonna des levées régulières d'esclaves et d'hommes de couleur libres, non-seulement pour les
faire travailler aux routes et aux fortifications, mais aussi pour leur confier des armes dans les circonstances graves et
leur intimer l'ordre de combattre à côté des blancs. C'était sans doute une pénible tâche pour ces Africains méprisés
que d'aider à soutenir le pouvoir de leurs maîtres ; mais, soit nécessité, soit un faux point d'honneur, ils se conduisirent
vaillamment dans toutes les occasions, et le général confédéré Stonewall Jackson, qui comptait un grand nombre de
nègres dans sa redoutable armée, rendit un éclatant témoignage de leur bravoure. Aussi longtemps que la loi
d'extradition des esclaves fugitifs fut observée par les troupes fédérales, les séparatistes, heureux de la naïve complicité
de leurs adversaires, purent continuer librement d'armer leurs noirs ; mais ils commencèrent à réfléchir lorsque le
gouvernement des États-Unis se fut engagé dans une politique d'émancipation. Enfin, lorsque les généraux Hunter et
Butler eurent levé des régimens composés uniquement de nègres, presque tous les chefs confédérés comprirent
l'imminence du danger, et cessèrent de donner des armes aux hommes d'origine africaine. L'attitude des soldats noirs
se modifiait graduellement, et tôt ou tard aurait pu devenir menaçante : on se contenta désormais de les faire travailler
aux retranchemens sous une stricte surveillance.

Mais d'où vient, se demande-t-on, que les esclaves des plantations ne se soient pas encore insurgés pour tenter de
conquérir leur liberté de vive force ? Chose étonnante, la nature humaine est ainsi faite, que ceux mêmes qui
reprochent aux noirs de ne pas s'être soulevés ne sauraient assez exprimer leur exécration pour les fauteurs d'une
guerre servile, si tout à coup elle venait à éclater dans les états du sud ! Quoi qu'il en soit, une insurrection générale
des esclaves était complètement impossible avant la période actuelle de la guerre. Dans onze états qui ont proclamé la
scisssion, le nombre des noirs asservis est inférieur de plus d'un tiers à celui des blancs (44), et tandis que ceux-ci sont
groupés dans les villes et les villages, les esclaves sont en général disséminés dans les campagnes. Outre les avantages
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d'une majorité compacte, les blancs ont tous les privilèges que donnent le constant usage des armes à feu, l'unanimité
des passions, la solidarité des intérêts, une instruction relative, l'habitude du commandement. Les nègres, au contraire,
pauvres ignorans livrés en proie à un désespoir chronique qui leur ôte la faculté de vouloir, mêlent une vénération
stupide à la frayeur que leur inspirent les maîtres et les économes ; dispersés sur les plantations par chiourmes presque
complètement isolées, soumis à une surveillance de presque tous les instans, n'ayant pas le droit de faire un pas hors
du champ sans un passeport, menacés à la moindre incartade du fouet, du carcan ou de l'exil sur une plantation
lointaine, épuisés par un travail incessant, ils ne peuvent guère songer à tramer des conspirations dont l'unique résultat
serait de les vouer au massacre. Du reste, l'expérience est là : les insurrections locales, ou, pour mieux dire, les simples
tentatives de résistance, ont été sans exception violemment réprimées, et tous les esclaves incriminés ont été pendus.

Pour bien comprendre la tranquillité générale qui règne dans les plantations du sud, il ne faut pas oublier non plus que
les nègres d'Amérique sont presque tous chrétiens fervens : ils prennent au pied de la lettre cette parole de l'Évangile
qui leur ordonne l'obéissance passive, et que des prédicans tenus aux gages des propriétaires commentent avec grand
zèle. Privés d'amis sur cette terre, ils adorent d'autant plus naïvement l'ami qu'ils vont chercher au ciel, et mettent leur
espoir non dans leur propre énergie, mais dans un miracle d'en haut. Laissant à Dieu l'œuvre de la rétribution finale, ils
ne songent aucunement à se venger eux-mêmes, et le plus grand nombre d'entre eux ne prononcent jamais de paroles
haineuses au sujet des blancs qui les ont fait cruellement souffrir. Rien de plus instructif à cet égard que les réponses
faites à un questionnaire adressé par la société d'émancipation aux surveillans des affranchis qui se trouvent dans le
sud sous la protection du drapeau fédéral. Ces réponses s'accordent toutes à dire que jamais les noirs libérés ne
manifestent le moindre désir de vengeance contre leurs anciens maîtres : ils demandent seulement à ne jamais les
revoir. C'est que la résignation est pratiquée par la plupart des nègres avec une ferveur de néophytes semblable à celle
des premiers chrétiens marchant au martyre et des protestants vaudois ou huguenots se laissant massacrer sans
résistance. Les planteurs appréciaient grandement l'avantage que leur procurait la foi naïve de leurs nègres, et
chiffraient à leur manière le dogme du renoncement en payant les esclaves plus ou moins cher selon la notoriété plus
ou moins grande de leurs convictions religieuses. Sur les marchés publics, on a entendu des encanteurs évaluer à 150
ou 200 dollars cette vertu sublime de la résignation dans l'adversité.

Les chants dans lesquels les esclaves versent toute leur âme en racontant leurs souffrances sont la meilleure preuve de
la douceur naturelle des nègres américains. Dans ces hymnes naïfs, ils racontent simplement leurs chagrins à Dieu ;
mais ils se gardent bien d'accuser ceux qui les ont vendus ou achetés. Il est un seul chant que les planteurs n'entendent
peut-être pas sans frissonner et qu'ils ont universellement interdit comme un appel à l'insurrection. Un souffle
prophétique anime ces paroles heurtées, dans lesquelles les noirs, se considérant eux-mêmes comme «le peuple élu»,
apostrophent tantôt le Moïse qui leur viendra, tantôt le roi Pharaon, leur oppresseur. Des nombreuses variantes de cet
hymne, nous choisissons la plus répandue :

«O Moïse ! descends ! - descends au loin de la terre d'Égypte, - et dis au roi Pharaon : - «Laisse aller mon peuple !» -
et toi, recule, - recule, - et laisse aller mon peuple !

    «Pharaon se met en travers de la route, - Laisse aller mon peuple ! - Pharaon et ses armées s'engloutissent.- Laisse
aller mon peuple ! - Tu peux me retenir ici ; - mais là-haut tu ne peux rien sur moi. - Laisse aller mon peuple !

    «O Moïse ! étends ta main sur les eaux ! - Laisse aller mon peuple ! - Et ne va pas te perdre dans le désert ! - Laisse
aller mon peuple ! - Il en est un qui siège en haut dans les cieux, - et qui répond à mes pières ; - «Laisse aller mon
peuple !»

Dans la grande et pénible attente de leur exode futur, les esclaves n'avaient contre la tyrannie d'autres ressources que la
fuite. Après le commencement de la guerre, ceux qui avaient le courage de recourir à l'évasion et de quitter leurs
familles pour s'exposer à la faim, au froid et à toutes les horreurs d'une chasse dont ils étaient eux-mêmes le gibier,
avaient de plus qu'autrefois l'espoir de gagner peut-être les lignes fédérales ; mais ils n'étaient pas accueillis partout
avec la même libéralité que dans les villes du Kansas et l'archipel de Beaufort. Plusieurs milliers d'entre eux étaient
rendus gratuitement à leurs maîtres ou troqués contre des balles de coton, ou bien abandonnés à leur malheureux sort
lorsque l'armée exécutait un mouvement d'attaque ou de retraite. Les noirs avaient été si souvent trompés dans leur
confiance, qu'ils osaient à peine croire aux rumeurs de liberté qui leur parvenaient sourdement. Enfin la proclamation
présidentielle qui les déclarait tous libres vint dissiper leurs doutes. Quelques jours après avoir été lancée, cette
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proclamation était déjà connue et répétée de bouche en bouche dans les lointaines plantations du Texas et de
l'Alabama : tous les nègres la savaient par cœur. C'est merveille que la rapidité avec laquelle les populations esclaves
sont instruites de ce qui les intéresse. En pénétrant dans la Floride avec la première compagnie fédérale, un
missionnaire du nord pria une jeune négresse de chanter. Aussitôt elle entonna l'hymne de John Brown, et toutes ses
compagnes unirent leurs voix à la sienne. Ainsi, dans l'espace de quelques semaines, ce chant de liberté avait déjà
retenti sur toutes les plantations du sud, depuis le Kansas jusqu'au détroit des Bahamas.

Tous les esclaves américains, pénétrés de cette foi naïve qui leur fait appliquer à leur propre destinée les récits du
Pentateuque consacrés au peuple juif, ont accueilli la proclamation du président comme la parole d'un autre Josué
annonçant la découverte d'une terre promise (45). Cette parole libératrice, qu'ils ont entendue par je ne sais quel
mystérieux écho, est désormais leur consolation et leur espoir. Elle n'est point de nature à leur mettre les armes à la
main, puisqu'elle justifie leur longue et invincible foi dans un miracle d'en haut ; mais elle leur permet de lever plus
fièrement la tête et commence, au sein même de l'esclavage, à leur donner la dignité d'hommes libres. Par réaction,
elle doit aussi les rendre plus respectables aux yeux mêmes de leurs maîtres, et finir à la longue par alléger le poids de
la servitude. Ainsi la proclamation, qu'on accuse d'être une lettre morte, ne profite pas seulement aux esclaves de la
frontière, qui s'enfuient par milliers pour gagner la terre libre ; elle contribue aussi à la transformation graduelle de
l'esclavage dans les districts les plus reculés de la confédération des planteurs.

D'ailleurs les témoignages presque unanimes des nègres fugitifs semblent mettre hors de doute que, déjà bien avant la
proclamation du président Lincoln, l'esclavage s'était adouci. Il est vrai qu'en certains endroits du sud, habités par une
population presque barbare, les passions excitées jusqu'au délire ont porté les blancs à commettre des actes d'une
atrocité révoltante. C'est ainsi que dans le Mississipi, le Texas et l'Arkansas, on a massacré de sang-froid ou même
livré aux flammes les esclaves dont on se défiait ; mais la gravité de la situation a fait comprendre aux propriétaires
intelligens que, tout en redoublant de surveillance, ils devaient aussi ménager leurs noirs et les traiter avec assez de
douceur pour éloigner de leur esprit la pensée de l'insubordination. Cette douceur est surtout commandée sur les
plantations isolées, où une seule famille de blancs, décimée par la guerre, est environnée par des centaines de nègres,
pacifiques il est vrai, mais tous avides de liberté. Là des maîtres descendent jusqu'à flatter l'esclave pour lui persuader
que la servitude est douce, et, cessant de donner simplement des ordres comme autrefois, ils daignent maintenant
présenter leurs raisons. Il en est même qui consentent à octroyer un salaire à leurs noirs, et violent ainsi de manière
formelle le principe et les traditions de l'esclavage ; mais ce qui contribue le plus activement peut-être à diminuer le
pouvoir de l'aristocratie féodale, et par suite à rendre moins dure la servitude des noirs, c'est l'accroissement d'influence
accordé aux prolétaires blancs depuis la guerre. Beaucoup plus nombreux que les planteurs, ces parias méprisés
peuvent se compter sur les champs de bataille, et, comprenant désormais leur importance dans l'état, ne se laissent plus
traiter en simples vassaux. Dans la convention souveraine de la Caroline du nord, ils se sont coalisés pour imposer aux
propriétaires une taxe annuelle de 5 à 20 dollars par tête d'esclave. C'est là un coup sensible porté à l'institution servile,
et les planteurs ne se sont pas fait faute de crier au sacrilège ; mais ils ont dû céder, dans la crainte de voir les petits
blancsse déclarer en faveur de l'Union.

Si l'esclavage est sérieusement menacé dans les états du sud, non-seulement par les armes fédérales, mais aussi par
l'ambition naissante des pauvres de race blanche et par l'impatience fiévreuse des nègres, on peut dire qu'il a déjà cessé
d'exister dans plusieurs états du centre. Assez logiques pour comprendre qu'ils ont autant de droits à la liberté que
leurs frères du sud, et ne partageant en aucune manière l'opinion du président sur les avantages d'un affranchissement
graduel, les noirs du Maryland, du Missouri et des autres états de la même zone se considèrent dès ce moment comme
libres ; ils se refusent à patienter jusqu'en l'année 1900, et saisissent toutes les occasions de se soustraire à la servitude,
eux et leurs familles. Quelques-uns même profitent de la proximité des états libres et du passage continuel des troupes
pour s'enfuir vers le nord. D'autres, qui ont eu la chance de naître au sud du Potomac ou du Tenessee, font proclamer
leur liberté par les tribunaux. D'autres encore refusent tout simplement de travailler, si le propriétaire ne leur donne pas
un salaire en échange. Aussi les nègres, qui coûtaient en moyenne 1,000 dollars, il y a deux ans à peine, n'ont-ils plus
aujourd'hui dans les états du centre qu'une valeur nominale, et quand on les achète au prix minime de 10 ou même de 5
dollars par tête, on acquiert, non leurs personnes, mais le vague espoir de les réduire à nouveau en servitude.
Récemment un groupe de 130 esclaves, ayant appartenu à un planteur du Maryland, M. Charles Carroll, était évalué
par des marchands de nègres et d'autres hommes du métier à 650 dollars seulement, soit à 5 dollars par tête. La veille
encore, le testateur recommandait à ses héritiers de maintenir l'esclavage sur sa plantation, «dans l'intérêt des noirs
eux-mêmes; » mais à peine avait-il rendu le dernier soupir, que les nègres étaient déjà devenus libres par l'avilissement
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de leur prix vénal. L'attente de l'indemnité promise par le gouvernement empêche seule les propriétaires de renoncer à
leurs immeubles vivans, et de s'épargner désormais tous les frais de nourriture et d'entretien. Les longues discussions
du congrès et des législatures particulières n'ont pas encore permis de transformer en lois les bills d'émancipation
proposés par les esclaves du Missouri, de la Virginie occidentale, du Maryland et du Delaware (46) ; mais il n'est pas
douteux qu'ils ne soient votés par le congrès prochain. Quant au Kentucky et au Tenessee, les intérêts engagés dans la
propriété servile sont trop considérables, les passions sont encore excitées, pour que les planteurs veuillent consentir à
discuter les propositions de rachat (47). Ils temporisent et n'osent encore se décider, tandis que déjà, sur les confins des
grands déserts de l'ouest, la législature de la tribu des Cherokees discute sur les moyens d'abolir promptement la
servitude.

Mais qu'importerait l'émancipation des esclaves, si les noirs affranchis ne trouvaient que la haine ou le mépris chez
leurs concitoyens, et devaient toujours mener une existence de parias au milieu des merveilles de la république
américaine ? Les nègres libérés peuvent-ils espérer maintenant l'égalité des droits, ou bien continuera-t-on de les
opprimer et de les reléguer, comme indignes, dans les bas-fonds de la société ? Là est vraiment le nœud de la question
des races dans l'Amérique anglo-saxonne. Il faut l'avouer avec tristesse, dans plusieurs états du nord, l'ancien parti
démocratique, favorable aux esclavagistes, fait souvent parade de son dégoût pour les noirs, et se refuse énergiquement
à leur accorder les moindres droits politiques. Parmi les législatures les plus hostiles aux nègres, on peut citer
principalement celle du New-Jersey, le seul état de la zone septentrionale qui ait encore la honte de posséder des
esclaves. En 1860, il ne comptait plus que dix-huit de ces malheureux. La liberté est acquise à leurs enfans ; quant à
eux-mêmes, la mort seule doit faire tomber leurs fers. Les racheter, les libérer, serait bien facile ; mais, parmi les
fauteurs de l'esclavage, ceux qui ne tiennent point à l'institution divine par intérêt y tiennent encore par principe.

Animées du même esprit que celles du New-Jersey, les chambres de l'Illinois ont osé délibérer sur une nouvelle
constitution, interdisant aux noirs et aux mûlatres de s'établir dans les limites de l'état, et punissant toutes les
infractions à ce statut par la peine du fouet et la vente forcée. Toutefois en dépit de ces résistances locales les
préventions que les blancs des états du nord manifestent à l'égard des nègres s'affaiblissent de plus en plus, et les
mœurs deviennent moins intolérantes. La servitude de 4 millions de noirs ayant été jusqu'à nos jours la seule cause du
mépris dans lequel on tenait 500,000 affranchis, il est tout naturel que l'émancipation des esclaves profite aux nègres
libres et les fasse monter dans l'estime de leurs compatriotes. L'introduction des envoyés de Haïti et de Libéria à la
Maison-Blanche et dans la société diplomatique de Washington n'est pas l'unique signe de ce progrès moral accompli
par les Américains vers l'égalité sociale. D'autres faits, dus à l'initiative des citoyens eux-mêmes, prouvent que la
réconciliation des races ne s'opère pas seulement d'une manière officielle. C'est ainsi qu'un grand nombre de ministres
ont rougi de parquer leurs auditeurs nègres dans les coins obscurs des temples, et ne se permettent plus de classer les
fidèles d'après la couleur de la peau. De même à Philadelphie les négocians les plus considérés de la ville se sont
associés pour réclamer en faveur de leurs confrères d'origine africaine le droit de s'asseoir à côté des blancs dans les
wagons et les omnibus. Enfin un orateur de la Nouvelle-Angleterre, M. Best, a pu, sans crainte d'être emplumé,célébrer
devant des milliers de personnes le mélange prochain des deux races, jadis ennemies. «Il suffit, disait-il, de s'occuper
un peu d'ethnologie pour s'apercevoir qu'en s'établissant sur nos plages, les personnes originaires de tous les pays du
monde se modifient graduellement sous l'influence du climat. L'Africain blanchit, le Caucasien brunit. Le temps
viendra où il sera difficile de les distinguer. Cette fusion graduelle est précisément ce qu'il fallait aux deux races pour
les améliorer. Déjà l'Anglo-américain se distingue par un esprit élevé, une fougueuse énergie et une persévérance
indomptable, et si vous lui donnez encore la chaleur des émotions, la tendresse surabondante et la solide foi religieuse
de l'Africain-Américain, vous aurez en lui l'homme de cette terre le plus grand, le plus noble et le plus semblable à
Dieu !» Il y a deux années, ces paroles, qui cachent un grand fonds de vérité, eussent été considérées comme
d'abominables basphèmes.

Devenus plus tolérans à l'égard des nègres libres, les Américains du nord n'insistent plus, comme ils le faisaient au
commencement de la guerre, sur la nécessité d'éloigner tous les affranchis et de leur assigner pour nouvelle patrie des
colonies étrangères. Le sénateur Lane, ce chef de partisans qui a tant fait, à la tête de sa brigade, pour l'abolition de
l'esclavage dans le Missouri, s'écriait en plein congrès : «Il serait bon qu'un éternel océan roulât ses vagues entre les
deux races. Des siècles d'oppression, d'ignorance et de malheurs ont à jamais dégradé l'Africain. Il ne cessera d'être bas
et rampant, tandis que le Caucasien voudra toujours le tyranniser en maître.» Le président Lincoln partageait les
mêmes idées. Dans un discours touchant adressé à une députation de nègres libres, il avouait avec tristesse le crime
national commis par les Américains contre la race noire : au nom de ses concitoyens blancs, il s'excusait devant les
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nègres des préjugés qu'on nourrissait contre eux ; mais, se figurant que ces préjugés seraient invincibles, il conseillait
aux millions d'hommes de la race méprsée d'abandonner leur marâtre patrie, et d'aller au-delà des mers chaudes
chercher une terre meilleure où ils pourraient acquérir le noble sentiment de la dignité humaine, en même temps que le
bien-être et la liberté. Déjà les journaux, oubliant qu'il fallait, avant toutes choses, obtenir l'assentiment des nègres eux-
mêmes, s'occupaient à l'envi d'évaluer les sommes nécessaires pour le transport de 4 millions d'hommes, soit à Libéria,
soit dans les Antilles ou dans les républiques de l'isthme américain. Cependant aucun des projets conçus en vue de la
séparation définitive des deux races n'a pu aboutir au moindre résultat pratique. Les républiques espagnoles, que les
expéditins de Walker ont rendues méfiantes, non-seulement à l'égard des esclavagistes du sud, mais aussi à l'égard des
Yankees,craignirent peut-être qu'un perfide espoir de conquête ne se cachât sous les propositions du gouvernement
fédéral, et déclarèrent que leur territoire, ouvert généreusement à tous les étrangers libres, ne deviendrait jamais un lieu
de déportation. Plus empressées, plusieurs législatures des Antilles anglaises et les autorités danoises de l'Île de Sainte-
Croix entrèrent en pourparlers avec M. Seward pour obtenir en qualité d'apprentis un certain nombre de nègres ; mais
ceux-ci frémirent d'indignation à la pensée qu'on songeait, sous prétexte de philanthropie, à leur imposer un esclavage
temporaire, et, chose remarquable, les planteurs du Maryland, loin de vouloir se débarrasser des noirs affranchis,
protestèrent contre une mesure qui les aurait privés de leurs artisans et des cultivateurs de leurs propriétés. Les
demandes du Brésil, présentées par l'entremise de M. Watson Webb, ministre américain à la cour de Rio-Janeiro, ne
furent pas mieux accueillies : par une remarquable dépêche en date du 21 juillet 1862, M. Seward déclina d'une
manière catégorique toute espèce de complicité dans un projet de colonisation des bords de l'Amazone, où les noirs
venus des États-Unis n'auraient obtenu des terres et la liberté qu'après trois années de servitude. Les noirs libres des
États-Unis qui se sont dirigés en nombre assez considérable vers la république haïtienne sont des émigrans volontaires.
Ils ont déjà fondé dans cette colonie plusieurs villages, et contribueront grandement à la prospérité de leur nouvelle
patrie par le développement qu'ils donnent à la culture du cotonnier.

On a souvent prétendu que le gouvernement fédéral avait l'intention de déporter en masse toute la population de
couleur des États-Unis ; mais quand même le démenti solennel de M. Lincoln ne serait pas suffisant pour faire tomber
cette accusation, les faits se chargent de justifier pleinement le cabinet de Washington. Les nègres ont été consultés, et
dans aucun cas on n'a mis la main sur un seul d'entre eux pour l'envoyer malgré lui sur une terre étrangère. On leur a
simplement donné des conseils qu'ils ont librement reppoussés. C'était leur droit. Les noirs dont les ancêtres ont été
enlevés sur la côte de Guinée par les traitans sont devenus Américains aussi bien que les blancs d'Europe émigrés dans
le Nouveau-Monde. Très attachés à leur famille, à leurs amis, au sol qui les a vus naître, ils veulent jouir de la liberté
à l'endroit même où ils étaient naguère esclaves, grandir à l'état d'hommes sur cette glèbe qu'ils cultivaient naguère en
qualité de bestiaux. Aucun des nègres libérés de Beaufort et des plantations de la Virginie n'a demandé à se rendre
dans les états du nord. Leur réponse unanime aux questions des missionnaires de la société d'émancipation a été la
suivante : «C'est ici que nous voulons rester ; donnez-nous un champ, payez régulièrement notre travail, et nous serons
satisfaits.» Les hommes de couleur libres qui résident dans les grandes villes sont en général moins attachés au sol que
les nègres des plantations, et consentiraient plus facilemet à émigrer ; mais ils ne songent guère à se rendre ailleurs que
dans les Antilles ou dans les contrées riveraines du golfe du Mexique. Les noirs et les mulâtre de Philadelphie, de
New-York, de Boston, vont presque tous s'établir dans l'île d'Haïti ; ceux de la Nouvelle-Orléans ont pensé à la
péninsule de Floride, et sont en instance auprès du gouvernement pour y obtenir des concessions de terres. Sous
l'influence de la liberté aussi bien que jadis sous l'influence de l'esclavage, les population d'origine africaine
continueront de se masser de plus en plus dans les contrées méridionales de la république. Obéissant à cette harmonie
secrète qui existe toujours entre la terre et l'homme, les noirs sont graduellement entraînés dans le système d'attraction
dont les Antilles forment le centre, et s'agglomèrent peu à peu dans les régions tropicales du Nouveau-Monde. Plus
n'est besoin d'être prophète pour affirmer que les plages du golfe du Mexique et ces îles merveilleuses qui déroulent
leur demi-cercle brisé autour de la mer des Caraïbes appartiennent désormais aux races mélangées.

Quoi qu'il en soit des destinées futures de la race africaine en Amérique, on peut maintenant considérer l'institution de
l'esclavage comme frappée à mort dans les États-Unis. Nous ne cherchons point à nous dissimuler les obstacles de
toute nature que doit surmonter la république avant de rentrer dans cette carrière de progrès qu'elle parcourait d'une
allure si rapide. L'abîme de la dette, déjà si profond, se creusera davantage ; des milliers d'hommes, parmi lesquels
bien des héros, tomberont à côté de ceux qui dorment sur les champs de bataille ; d'immenses désastres, proportionnés
à la grandeur du crime national commis contre les Africains, s'abattront encore sur les deux fractions hostiles du peuple
et les réduiront peut-être à une commune misère ; mais, quoi qu'il arrive, il est désormais certain que les planteurs
doivent renoncer à fonder un empire stable sur le principe de la servitude des nègres. Quand même, ce qui nous semble
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absolument impossible, les démocrates séparatistes du nord justifieraient le nom de copperheadsou de serpens
mocassinsqu'ils se sont donnés sans pudeur, quand même ils réussiraient traîtreusement à déterminer une scission
temporaire de quelques états du nord-ouest, le grand ennemi, c'est-à-dire l'esclavage, n'en serait pas moins obligé de
reculer devant le travail libre. Les rudes pionniers des campagnes de l'Illinois et des états limitrophes ont encore plus
d'intérêt que les industriels de l'est à ne pas souffrir la concurrence des planteurs, et, quelles que soient les péripéties
de la guerre civile, la lutte entre les principes ennemis ne peut avoir qu'une issue fatale aux propriétaires d'esclaves.
Même le danger sera d'autant plus grand pour ceux-ci qu'ils résisteront plus longtemps. Abrutis par la servitude et la
superstition, les nègres américains ne se sont point encore révoltés, et la ferme espérance qu'ils ont de recevoir bientôt
leur liberté contribue à leur faire prendre leur infortune en patience ; mais si le triomphe momentané du sud enlevait
aux esclaves la confiance dans l'avenir, si leur chaîne, maintenant allégée, devenait plus lourde à porter, peut-on
supposer qu'ils acceptassent sans résistance une servitude sans espoir, «cette autre forme de la mort ?» Il ne faut point
l'oublier, les massacres de Saint-Domingue eurent lieu lorsque les noirs, affranchis déjà depuis près de dix années,
reçurent l'ordre d'abdiquer le titre de citoyens et de reprendre leurs anciens travaux comme bêtes de labour.

Ainsi, vainqueurs ou vaincus, les esclavagistes ont également à redouter les résultats de la guerre. La paix même serait
pleine de dangers pour eux, car ele accroîtrait les ressources du nord beaucoup plus rapidement que celles du sud, et
hâterait la colonisation des territoires libres. Du reste, telle est la supériorité des états restés fidèles à l'Union qu'ils
peuvent mener de front la guerre et les arts de la paix, et menacer ainsi doublement la confédération séparatiste. Le
Kansas, le Dacotah, l'Utah, le Nevada, toutes les contrées du far westse peuplent de pionniers et rattachent la
Californie aux régions centrales de la république par une série de campemens et de villages. Le territoire du Colorado
compte aujourd'hui 75,000 habitans, et cependant il y a quatre années à peine que Denver, sa capitale, a été fondée par
trente abolitionistes, envoyés précédemment dans le Kansas pour s'y établir avant tous les autres colons et y défendre
la liberté du sol. L'arrivée constante d'émigrans étrangers que la guerre n'a point effrayés (48), surtout l'augmentation
naturelle de la population du nord, qu'on ne saurait évaluer actuellement à moins de 400,000 par an, suffisent déjà pour
assurer le peuplement rapide de ces territoires. En outre le congrès vient d'accélérer encore la colonisation en votant le
homestead-billou loi des foyers domestiques. Ce bill accorde à tous les soldats de l'armée fédérale et à tous les chefs
de famille, Américains ou naturalisés, qui n'ont pris aucune part à la rébellion, 64 hectares de terre, à la seule condition
que le colon habite sur son domaine et le cultive lui-même. Attirés par ces avantages, les agriculteurs yankees et
étrangers se dirigent vers le sud-ouest, tandis que les planteurs, inquiétés par la proximité d'hommes libres, battent
graduellement en retraite avec leurs esclaves vers les rivages du golfe du Mexique. Un grand nombre de propriétaires
du Texas, de la Louisiane, de la Floride, ont même abandonné le continent et se sont réfugiés dans l'île de Cuba pour y
fonder de nouvelles plantations. Avant la guerre, l'émigration se faisait en sens inverse : au mépris des lois les
Floridiens allaient recruter leurs nègres sur les côtes de Cuba.

On pourrait, jusqu'à un certain point, apprécier l'importance des résultats obtenus en évaluant le nombre de nègres
devenus libres depuis le commencement de la guerre. Ceux qui ont entre les mains leurs certificats d'émancipation ne
sont guère plus de 80,000 (49) ; mais il faut ajouter à ces affranchis plus de 400,000 noirs des états du centre et de la
Louisiane qui, tout en gardant le nom d'esclaves, sont pratiquement émancipés et travaillent à la seule condition de
toucher un salaire régulier. Ils constituent déjà la huitième partie de l'ancienne population servile, et leur
affranchissement représente pour les planteurs une perte d'au moins 1 milliard, plus que doublée sans aucun doute par
la dépréciation générale des noirs qui sont restés à la condition d'immeubles (50). On pourrait aussi compter parmi les
émancipés les 500,000 nègres libres que les législatures esclavagistes avaient en grande partie condamnés à une
nouvelle servitude, et que les derniers événemens ont empêché de mettre en vente. Enfin les petits blancs eux-mêmes,
qu'une logique inévitable condamnait d'avance à partager tôt ou tard le sort des nègres, et pour lequels les planteurs
texiens de l'Arizona et du Nouveau-Mexique avaient ingénieusement établi un système d'esclavage temporaire, sont
redevable de leur liberté future à cette guerre qui les décime.

Ainsi les faits nous autorisent à croire que si l'Union est encore en danger, l'esclavage du moins ne sortira pas
triomphant de la lutte. L'institution patriarcale s'en va, et quoi qu'en disent les impatiens, elle disparaît beaucoup plus
rapidement que les mœurs américaines ne pouvaient nous le faire espérer. Des millions de noirs auxquels la loi
n'accordait pas d'existence morale vont entrer dans le concert de l'humanité et pourront lui rendre d'autres services que
celui de labourer péniblement la terre ; en même temps des millions de blancs qui s'étaient accoutumés à mépriser le
travail et se seraient crus dégradés, s'ils avaient fait œuvre de leurs mains, apprendront que l'homme s'ennoblit par le
labeur et contribueront à la prospérité générale. Les habitans des états du nord gagneront aussi à la libération des



Reclus Elisee - De l'esclavage aux Etats Unis

file:///C|/Users/Bonelli/Desktop/PRIO/Histoire/Reclus%20Elisée/De%20l'esclavage%20aux%20Etats%20Unis.html[18/12/2012 15:38:15]

esclaves du sud, et, sachant désormais que la liberté civique ne doit pas être un privilège de peau, ils n'offriront plus le
honteux spectacle d'une république comptant des îlotes parmi ses membres. Une fois débarrassée de ce lourd fardeau
de l'esclavage, la société américaine pourra marcher d'un pas plus rapide vers la réalisation d'autres progrès et
commencer une nouvelle ère. Certes c'est une chose immense que la fin prochaine de cette funeste institution dont
l'histoire se confond avec celle même de l'humanité depuis les premiers jours de la vie des peuples. Cependant, à
l'exception de quelques milliers d'abolitionistes confians dans la puissance des idées, républicains et démocrates du
nord s'étaient lancés tête baissée dans le conflit sans prévoir aucunement le résultat de leurs efforts patriotiques, sans
vouloir autre chose que le maintien de l'Union. La veille même de l'installation du président, le congrès avait voté
d'enthousiasme un amendement à la constitution, interdisant  à jamais d'abolir la servitude des noirs dans aucun des
états de la république. Maintenant, deux années à peine après le vote de cet amendement mémorable, que d'ailleurs la
nation n'a point ratifié, l'émancipation des esclaves est inaugurée dans les états du centre, l'affranchissement est décrété
par le président Lincoln dans les états du sud. L'esclavage, désormais condamné, épuise ses dernières forces à
prolonger la guerre civile, à continuer la série de ces chocs sanglans qui mettent à l'épreuve le courage et la
persévérance des deux fractions hostiles du peuple. Ces malheurs serviront-ils d'enseignement aux nations qui
possèdent encore des esclaves ? Les planteurs brésiliens et cubanais se laisseront-ils entraîner en aveugles vers la
ruine, ou bien comprendront-ils que leur seul moyen de salut est de travailler résolûment à l'abolition de la servitude ?
Qu'ils se hâtent, s'ils veulent échapper au désastre qui menace les propriétaires d'esclaves dans le pays voisin.

Élisée Reclus.

NOTES

* Nous avons respecté l'orthographe originale (parens, enfans, comfortable, Mississipi, etc.)[RETOUR]

 

(1) Code noir de la Louisiane. [RETOUR]

(2) Negro-law of South-Carolina,page 41. [RETOUR]

(3) Ibid,pages 28 et suivantes. [RETOUR]

(4) Ibid,page 43 et suivantes. [RETOUR]

(5) Negro-law of South-Carolina,page 21. [RETOUR]

(6) Ibid,page 20. [RETOUR]

(7) Negro-law of South-Carolina,pages 13 et suivantes. [RETOUR]

(8) Ibid,page 28. [RETOUR]

(9) Negro-law of South-Carolina,page 24. [RETOUR]

(10) Voyez à ce sujet l'étude de M. C. Clarigny sur l'Élection présidentielle aux États-Unisdans la Revuedu 1er
décembre 1860. [RETOUR]

(11) Negro-law of South-Carolina,page 15. [RETOUR]

(12) Negro-law of South-Carolina,pages 15 et 16. [RETOUR]

(13) Code noir de la Louisiane et Negro-law of South-Carolina,passim. [RETOUR]

(14) Qu'on lise à la quatrième page des journaux américains la liste des esclaves mis à l'encan, et l'on sera frappé du
nombre considérable de nègres et de négresses affligées de hernies. L'extraordinaire fréquence de ce genre de maladie
indique évidemment l'excès de travail.[RETOUR]
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(15) Voyez les travaux de M. Forgues sur l'insurrection des cipayes et la guerre de l'Inde. - Revue du 15 juin,
1er et 15 décembre 1858, 15 avril, 15 mai 1860.[RETOUR]

(16) En 1850, la population de couleur des états du sud s'élevait à 3,591,000 personnes, dont 3,204,000 esclaves ;
en 1860, on compte approximativement 4,490,000 gens de couleur, c'est-à-dire que leur nombre a augmenté de
900,000 en dix ans. Ils seront près de 12 millions dans un siècle, en admettant que leur accroissement continue à
être aussi rapide qu'il l'est aujourd'hui. [RETOUR]

(17) Voyez la Revue du 1er septembre 1860. [RETOUR]

(18) Worse than a free negro(pire qu'un nègre libre) : c'est une insulte qu'aiment à se prodiguer les noirs des
plantations. [RETOUR]

(19) Anti-Slavery-Reporter[RETOUR]

(20) Maryland Slavery and Maryland Chivalry,page 56. [RETOUR]

(21) Voyez Bancroft, history of the United States, vol II, pages 99-106. [RETOUR]

(22) Il est vrai que, pour mieux conquérir le respect des Américains, les Indiens se sont faits, eux aussi, propriétaires
d'esclaves. Les Cherokees, établis à l'ouest de l'Arkansas, possédaient plus de deux mille nègres.

[RETOUR]

(23) Voyez Dahomey and the Dahomans,by Frederick E. Forbes, London 1851.

[RETOUR]

(24) On attribue en général au souvenir d'affronts de cette espèce le refus opposé par Kamechamcha IV à la
ratification du traité ce session des îles Sandwich qu'avait conclu son père. Voyageant dans la république américaine
en sa qualité de prince royal, on lui défendit en plusieurs villes de s'asseoir à la même table que les citoyens de
l'Union. [RETOUR]

(25) D'après le recensement de 1850, sur une population de 196,016 personnes de couleur habitant le nord, 22,043,
plus d'un neuvième, fréquentaient les écoles. Pour les blancs du sud, la proportion est de moins de un dixième. Dans le
Massachusetts, la population de couleur envoie aux écoles un sicième de son effectif : c'est dire que les nègres libres
de cet état n'ont rien à envier à la Prusse sous le rapport de l'instruction élémentaire. [RETOUR]

(26) La superficie des états à esclaves est de 2,181,399 kilomètres carrés, tandis que les états libres, y compris la
Californie, ont une superficie de 1,586,602 kilomètres carrés, les trois quart seulement de celle des états du sud.

[RETOUR]

(27) L'Amérique expédie en moyenne chaque année au royaume-uni deux millions de balles de coton pesant 580
millions de kilogrammes et représentant une valeur de 750 millions de francs. Ces deux millions de balles de coton
sont transformées par quinze cent mille ouvriers en marchandises d'une valeur de 4 milliards de francs. [RETOUR]

(28) New-Orleans Daily Delta [RETOUR]

(29)  En 1850, le nombre des propriétaires d'esclaves s'élevait à 317,000 ; mais la plupart ne possédait que deux ou
trois nègres. Les grands planteurs, ceux qui ont un campou hameau peuplé d'esclaves, à côté de leur demeure, étaient
au nombre de 91,000 seulement. [RETOUR]

(30) Lincoln reçut, il est vrai, 180 votes électoraux contre 121 votes donnés à MM Douglas, Belle et Breckinridge ;
mais les suffrages populaires se décomposaient ainsi : 1,857,610 voix pour M. Lincoln et 2,801,559 pour ses trois



Reclus Elisee - De l'esclavage aux Etats Unis

file:///C|/Users/Bonelli/Desktop/PRIO/Histoire/Reclus%20Elisée/De%20l'esclavage%20aux%20Etats%20Unis.html[18/12/2012 15:38:15]

concurrents. Le président a donc été élu par les deux cinquièmes des voix seulement.[RETOUR]

(31) Frankfort Commonwealth,20 novembre 1861. [RETOUR]

(32) Lors du recensement de 1860, ces diverses tribus possédaient 7,369 noirs répartis entre 1,154 propriétaires. Un
seul planteur creek avait à lui seul 227 esclaves.[RETOUR]

(33) Il nous a été impossible de découvrir le nom de l'auteur. [RETOUR]

(34) Lors du recensement de 1860, on en comptait 11,031. [RETOUR]

(35) En 1860, le district de Beaufort en avait fourni 12,672 balles.[RETOUR]

(36) Sing and pray their souls away,dit un de leurs hymnes.[RETOUR]

(37) Au 1er janvier 1863, le gouvernement fédéral avait dépensé 225,705 dollars pour les nègres de Beaufort, et le
produit de leur travail était évalué à 724,084 dollars. ainsi le bénéfice net dépasse 500,000 dollars. Dans son rapport
officiel, M. Chase reconnaît que cette somme appartient légitimement aux nègres eux-mêmes.[RETOUR]

(38) Lors du recensement de 1862, on comptait dans le district fédéral 3,181 noirs asservis et 11,131 Africains libres.
En 1860, les évasions et les enlèvemens avaient réduits les esclaves au nombre de 2,989. Les indemnités touchées par
les 900 propriétaires de ces nègres se sont élevées au total de 900,000 dollars, soit à 300 dollars par affranchi. Un
marchand d'esclaves de Baltimore avait été chargé de fixer la valeur monétaire de tous les noirs libérés. [RETOUR]

(39) Dans le territoire du Nouveau-Mexique, plus de 600 indiens se trouvaient au nombre des esclaves. [RETOUR]

(40) Avant la guerre, le sol libre constituait à peu près le tiers de la république ; il en forme aujourd'hui les trois quarts.
[RETOUR]

(41) Lorsque Butler quitta la Nouvelle-Orléans, 67,000 personnes avaient prêté le serment de fidélité ; 21,020 avaient
inscrit leurs noms sur la liste des ennemis de l'Union.[RETOUR]

(42) En 1830, un planteur louisianais, M. Mac Donough, imagina de vendre successivement à ses esclaves chacun des
jours de la semaine. En quatorze ans et demi, ses nègres avaient tous racheté la liberté de la semaine entière, et les
profits de son ingénieuse spéculation permirent à M. Mac Donough de s'acheter une chiourme d'esclaves deux fois
plus considérable que la première. [RETOUR]

(43) Si la proclamation présidentielle avait pu être suivie d'un effet immédiat, elle aurait libéré 3,120,000 esclaves, et
maintenu 830,000 noirs dans la servitude. [RETOUR]

(44) En juin 1860, les officiers chargé du recensement ont compté dans ces états 5,449,163 personnes de race blanche
et 3,521,110 esclaves (61 et 39 pour 100) ; aujourd'hui le territoire encore occupé par les séparatistes compte environ
4,500,000 blancs et 3,100,00 noirs (59 et 41 pour 100). [RETOUR]

(45) Par une coïncidence remarquable, une prophétie qui depuis longtemps avait grand cours dans le sud fixait l'ère de
la liberté à l'année 1862. [RETOUR]

(46) Ces quatre états, dont l'un est formé d'une partie de la Virginie preoprement dite, possédaient ensemble, lors du
recensement de 1860, une population esclave de 245,000 personnes. Il est probable que les sommes allouées
s'élèveront à 15 millions de dollars pour le Missouri, à 10 millions pour le Maryland, à 1,500,000 dollars pour la
Virginie occidentale, et à 150,000 dollars pour le Delaware. [RETOUR]

(47) Le Kentucky et le Tenessee comptaient, en 1860, 501,202 esclaves. [RETOUR]

(48) Pendant l'année 1862, plus de 114,000 personnes ont débarqué dans les ports des États-Unis, et sur ce nombre
76,306 appartenaient à la classe des émigrans. En outre la république américaine a gagné 7,290 habitants par ses
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échanges de colons avec le Canada. [RETOUR]

(49) On en compte 18,000 dans la Caroline du sud et dans la Floride, plus de 6,000 dans le Kansas, près de 10,000 à
Washington et dans les environs, 2,000 à New-Bern, 20,000 sur les bords du Mississipi en amont de Vicksburg, à peu
près autant dans la Basse-Louisiane, 10,000 en Pensylvanie et à Baltimore. [RETOUR]

(50) Dans certains comtés du sud, les négresses se vendent maintenant plus cher que les nègres, parce qu'elles sont plus
soumises et n'osent pas s'enfuir. [RETOUR]
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“ Du sentiment de la
nature dans les
sociétés modernes ”

par Élisée Reclus

Article publié dans la Revue des deux mondes, numéro 63, 15 mai 1866,
pp.352-381. Texte de 1866, extrait de la revue "Écologie politique" n° 5, hiver
1993, et réédité par les "Cahiers Libertaires" de la CNT de Pau.

Il se manifeste depuis quelque temps une véritable ferveur dans les
sentiments d'amour qui rattachent les hommes d'art et de science à la nature.
Les voyageurs se répandent en essaims dans toutes les contrées d'un accès
facile, remarquables par la beauté de leurs sites ou le charme de leur climat.
Des légions de peintres, de dessinateurs, de photographes, parcourent le
monde des bords du Yang-Tse Kiang à ceux du fleuve des Amazones ; ils
étudient la terre, la mer, les forêts sous leurs aspects les plus variés ; ils nous
révèlent toutes les magnificences de la planète que nous habitons, et grâce à
leur fréquentation de plus en plus intime avec la nature, grâce aux œuvres d'art
rapportées de ces innombrables voyages, tous les hommes cultivés peuvent
maintenant se rendre compte des traits et de la physionomie des diverses
contrées du globe. Moins nombreux que les artistes, mais plus utiles encore
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dans leur travail d'exploration, les savants se sont aussi faits nomades, et la
terre entière leur sert de cabinet d'étude : c'est en voyageant des Andes à
l'Altaï que Humboldt a composé ses admirables Tableaux de la nature,
dédiées, comme il le dit lui-même, à "ceux qui, par amour de la liberté, ont pu
s'arracher aux vagues tempétueuses de la vie".

La foule des artistes, des savants et de tous ceux qui, sans prétendre à l'art
ni à la science, veulent simplement se restaurer dans la libre nature, se dirige
surtout vers les régions de montagnes. Chaque année, dès que la saison permet
aux voyageurs de visiter les hautes vallées et de s'aventurer sur les pics, des
milliers et des milliers d'habitants des plaines accourent vers les parties des
Pyrénées et des Alpes les plus célèbres par leur beauté ; la plupart viennent, il
est vrai, pour obéir à la mode, par désœuvrement ou par vanité, mais les
initiateurs du mouvement sont ceux qu'attire l'amour des montagnes elles-
mêmes, et pour qui l'escalade des rochers est une véritable volupté. La vue des
hautes cimes exerce sur un grand nombre d'hommes une sorte de fascination ;
c'est par un instinct physique, et souvent sans mélange de réflexion, qu'ils se
sentent portés vers les monts pour en gravir les escarpements. Par la majesté
de leur forme et la hardiesse de leur profil dessiné en plein ciel, par la ceinture
de nuées qui s'enroule à leurs flancs, par les variations incessantes de l'ombre
et de la lumière qui se produisent dans les ravins et sur les contreforts, les
montagnes deviennent pour ainsi dire des êtres doués de vie, et c'est afin de
surprendre le secret de leur existence qu'on cherche à les conquérir. En outre
on se sent attiré vers elles par le contraste qu'offre la beauté virginale de leurs
pentes incultes avec la monotonie des plaines cultivées et souvent enlaidies
par le travail de l'homme. Et puis les monts ne comprennent-ils pas, dans un
petit espace, un résumé de toutes les splendeurs de la terre ? Les climats et les
zones de végétation s'étagent sur leur pourtour : on peut y embrasser d'un seul
regard les cultures, les forêts, les prairies, les rochers, les glaces, les neiges, et
chaque soir la lumière mourante du soleil donne aux sommets un merveilleux
aspect de transparence, comme si l'énorme masse n'était qu'une légère draperie
rose flottant dans les cieux.

Jadis les peuples adoraient les montagnes ou du moins les révéraient
comme le siège de leurs divinités. A l'ouest et au nord du mont Mérou, ce
trône superbe des dieux de l'Inde, chaque étape de la civilisation peut se
mesurer par d'autres monts sacrés où s'assemblaient les maîtres du ciel, où se
passaient les grands événements mythologiques de la vie des nations. Plus de
cinquante montagnes, depuis l'Ararat jusqu'au mont Athos, ont été désignés
comme les cimes sur lesquelles serait descendue l'arche contenant dans ses
flancs l'humanité naissante et les germes de tout ce qui vit à la surface de la
terre. Dans les pays sémitiques, tous les sommets étaient des autels consacrés
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soit à Jéhovah, soit à Moloch ou à d'autres dieux : c'était le Sinaï, où les tables
de la Loi juive apparurent au milieu des éclairs ; c'était le mont Nébo, où une
main mystérieuse ensevelit Moïse ; c'était le Morija portant le temple de
Jérusalem, le Garizim où montait le grand-prêtre pour bénir son peuple, le
Carmel, le mont Thabor et le Liban couronné de cèdres. C'est vers ces "hauts
lieux", où se trouvaient leurs autels, que Juifs ou Chananéens se rendaient en
foule pour aller égorger leurs victimes et brûler leurs holocaustes. De même
pour les Grecs chaque montagne était une citadelle de titans ou la cour d'un
dieu : un pic du Caucase servait de pilori à Prométhée, le père et le type de
l'humanité ; le triple dôme de l'Olympe était le magnifique séjour de Jupiter, et
quant un poète invoquait Apollon, c'était les yeux tournés vers le sommet du
Parnasse.

(...) Il importe d'autant plus que le sentiment de la nature se développe et
s'épure que la multitude des hommes exilés des campagnes par la force même
des choses augmente de jour en jour. Depuis longtemps déjà les pessimistes
s'effraient de l'incessant accroissement des grandes cités, et pourtant ils ne se
rendent pas toujours bien compte de la progression rapide avec laquelle pourra
s'opérer désormais le déplacement des populations vers les centres privilégiés.

Il est vrai, les monstrueuses Babylones d'autrefois avaient aussi réuni dans
leurs des centaines de mille ou même des millions d'habitants : les intérêts
naturels du commerce, la centralisation despotique de tous les pouvoirs, la
grande curée des faveurs, l'amour des plaisirs, avaient donné à ces puissantes
cités la population de provinces entières : mais, les communications étant
alors beaucoup plus lentes qu'elles ne le sont aujourd'hui, les crues d'un fleu-
ve, les intempéries, le retard d'une caravane, l'irruption d'une armée ennemie,
le soulèvement d'une tribu, suffisaient parfois pour retarder ou pour arrêter les
approvisionnements, et la grande cité se trouvait sans cesse, au milieu de
toutes ses splendeurs, exposée à mourir de faim. D'ailleurs, pendant ces âges
d'impitoyables guerres, ces vastes capitales finissaient toujours par devenir le
théâtre de quelque immense tuerie, et parfois la destruction était si complète
que la ruine d'une ville était en même temps la fin d'un peuple. Récemment
encore on a pu voir, par l'exemple de quelques unes des cités de la Chine, quel
sort était réservé aux grandes agglomérations d'hommes sous l'empire des
anciennes civilisations. La puissante ville de Nanking est devenue un mon-
ceau de décombres, tandis qu'Ouchang, qui paraît avoir été, il y a une
quinzaine d'années, la cité la plus populeuse du monde entier, a perdu plus des
trois quarts de ses habitants.

Aux causes qui faisaient affluer jadis les populations vers les grandes
villes et qui n'ont pas cessé d'exister, il faut ajouter d'autres causes, non moins
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puissantes, qui se rattachent à l'ensemble des progrès modernes. Les voies de
communication, canaux, routes ordinaires et chemins de fer, rayonnent en
nombre de plus en plus considérable vers les centres importants et les entou-
rent d'un réseau de mailles incessamment rapprochées. Les déplacements
s'opèrent de nos jours avec tant de facilité que du matin au soir les voies
ferrées peuvent jeter 500 000 personnes sur le pavé de Londres ou de Paris, et
qu'en prévision d'une simple fête, d'un mariage, d'un enterrement, de la visite
d'un personnage quelconque, des millions d'hommes ont parfois gonflé la
population flottante d'une capitale. Quant au transport des approvisionne-
ments, il peut s'opérer avec la même facilité que celui des voyageurs. De
toutes les campagnes environnantes, de toutes les extrémités du pays, de
toutes les parties du monde, les denrées affluent par terre et par eau vers ces
estomacs énormes qui ne cessent d'absorber et d'absorber encore. Au besoin,
si les appétits de Londres l'exigeaient, elle pourrait en moins d'une année se
faire apporter plus de la moitié des productions de la terre.

Certes c'est là un immense avantage que n'avaient pas les grandes villes de
l'Antiquité, et cependant la révolution que les chemins de fer et les autres
moyens de communication ont introduite dans les mœurs est à peine com-
mencée. Qu'est-ce vraiment qu'une moyenne de deux ou trois voyages par an
pour chacun des habitants de la France, alors surtout qu'une simple excursion
qu'un quart d'heure faite dans la banlieue de Paris ou de telle autre grande ville
est considérée comme un voyage par la statistique ? Il est certain que chaque
année les multitudes qui se déplacent s'accroîtront dans des proportions énor-
mes, et probablement toutes les prévisions seront dépassées sous ce rapport,
comme elles l'ont été depuis le commencement du siècle. C'est ainsi que, pour
la seule ville de Londres, le mouvement des voyageurs est actuellement aussi
fort en une seule semaine que vers 1830 il l'était dans toute l'année pour la
Grande-Bretagne entière. Grâce aux chemins de fer, les contrées se rapetissent
sans cesse, et l'on peut même établir mathématiquement dans quelle propor-
tion s'opère cet amoindrissement du territoire, puisqu'il suffit pour cela de
comparer la vitesse des locomotives à celle des diligences et des pataches
qu'elles ont remplacées. L'homme, de son côté, se détache du sol natal avec
une facilité de plus en plus grande ; il se fait nomade, non pas à la façon des
anciens pasteurs, qui suivaient toujours les sentiers accoutumés et ne man-
quaient jamais de retourner périodiquement aux mêmes pâturages avec leurs
troupeaux, mais d'une manière beaucoup plus complète, puisqu'il se dirige
indistinctement vers l'un ou l'autre point de l'horizon, partout où le pousse
l'intérêt ou le bon plaisir : un bien petit nombre de ces expatriés volontaires
reviennent mourir au pays natal. Cette migration des peuples incessamment
croissante s'opère maintenant par millions et par millions, et c'est précisément
vers les fourmilières humaines les plus populeuses que se dirige la grande
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multitude des émigrants. Les terribles invasions des guerriers francs dans la
Gaule romaine n'avaient peut-être pas, au point de vue ethnologique, autant
d'importance que ces immigrations silencieuses des balayeurs du Luxembourg
et du Palatinat qui viennent gonfler chaque année la population de Paris.

Pour se faire une idée de ce que pourront devenir un jour les grandes cités
commerciales du monde, si d'autres causes agissant en sens inverse ne doivent
pas tôt ou tard équilibrer les causes d'accroissement, il suffit de voir quelle
énorme importance prennent les villes dans les colonies modernes relative-
ment aux villages et aux maisons isolées. Dans ces contrées, les populations
débarrassées des liens de l'habitude et libres de se grouper à leur guise, sans
autre mobile que leur volonté propre, s'entassent presque en entier dans les
villes. Même dans les colonies spécialement agricoles, telles que les jeunes
États américains du Far West, les régions de la Plata, le Queen's Land
d'Australie, l'île septentrionale de la Nouvelle-Zélande, le nombre des citadins
l'emporte de beaucoup sur celui des campagnards : en moyenne, il est au
moins trois fois supérieur, et ne cesse de s'accroître à mesure que le commerce
et l'industrie se développent. Dans les colonies comme Victoria et la
Californie, où des causes spéciales, telles que les mines d'or et de grands
avantages commerciaux, attirent des multitudes de spéculateurs, l'agglomé-
ration des habitants dans les villes est encore beaucoup plus considérable. Si
Paris était relativement à la France ce que San Francisco est à la Californie, ce
que Melbourne est à l'Australie-Heureuse, la "grand'ville" vraiment digne
alors de son nom, n'aurait pas moins de 9 à 10 millions d'âmes. Évidemment
c'est dans tous ces nouveaux pays où l'idéal extérieur de la société du XIX°
siècle, puisque nul obstacle n'empêchait les nouveau venus de s'y distribuer
par petits groupes sur toute la surface de la contrée, et qu'ils ont préféré se
réunir en de vastes cités.

L'exemple de la Hongrie ou de la Russie opposé à celui de la Californie ou
de telle autre colonie moderne peut servir à montrer quel laps de siècles sépare
les pays dont les populations sont encore distribuées comme au Moyen-Age,
et ceux où les phénomènes d'affinité sociale développés par la civilisation
moderne ont un libre jeu. Dans les plaines de la Russie, dans la puszta
hongroise, il n'y a guère de cités proprement dites, il y a seulement des villa-
ges plus ou moins vastes ; les capitales sont des centres administratifs, des
créations artificielles dont les habitants se seraient bien passés, et qui
perdraient aussitôt une notable partie de leur importance, si le gouvernement
n'y entretenait une vie factice aux dépens du reste de la nation. Dans ces pays,
la population qui travaille se compose d'agriculteurs, et les villes n'existent
que pour les employés et les hommes de loisir. En Australie, en Californie, au
contraire, la campagne n'est jamais qu'une banlieue, et les paysans eux-
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mêmes, bergers et cultivateurs, ont l'esprit tourné vers la cité : ce sont des
spéculateurs qui dans l'intérêt de leurs affaires se sont momentanément éloi-
gnés du grand centre commercial, mais qui ne manqueront pas d'y revenir. Tôt
ou tard, on ne saurait en douter, les paysans russes, aujourd'hui si bien
enracinés dans le sol natal, apprendront à se détacher de la glèbe, à laquelle
hier encore ils étaient asservis ; comme les Anglais, comme les Australiens, ils
deviendront nomades et se porteront vers les grandes villes où les appelleront
le commerce et l'industrie, où les poussera leur propre ambition de voir, de
connaître, ou d'améliorer leur condition.

Les plaintes de ceux qui gémissent de la dépopulation des campagnes ne
peuvent donc arrêter le mouvement ; rien n'y fera, toutes les clameurs sont
inutiles. Devenu, grâce à une plus grande aisance et au bon marché relatif des
voyages, possesseur de cette liberté primordiale "d'aller et de venir", de
laquelle pourraient à la longue découler toutes les autres, le cultivateur non
propriétaire obéit à une impulsion bien naturelle lorsqu'il prend le chemin de
la cité populeuse dont on lui conte tant de merveilles. Triste et joyeux tout à la
fois, il dit adieu à la masure natale pour aller contempler les miracles de
l'industrie et de l'architecture ; il renonce au salaire régulier sur lequel il
pouvait compter pour le travail de ses bras, mais peut-être aussi parviendra-t-il
à l'aisance ou à la fortune comme tant d'autres enfants de son village, et s'il
revient un jour au pays, ce sera pour se faire bâtir un château à la place de la
sordide demeure où il est né. Bien peu nombreux sont les émigrants qui
peuvent réaliser leurs rêves de fortune, il en est beaucoup qui trouvent la
pauvreté, la maladie, une mort prématurée dans les grandes villes ; mais du
moins ceux qui vivent ont pu élargir le cercle de leurs idées, ils ont vu des
contrées différentes les unes des autres, ils se sont formés au contact d'autres
hommes, ils sont devenus plus intelligents, plus instruits, et tous ces progrès
individuels constituent pour la société toute entière un avantage inestimable.

On sait avec quelle rapidité s'accomplit en France ce phénomène de
l'émigration des campagnards vers Paris, Lyon, Toulouse et les grands ports
de mer. Tous les accroissements de la population se font au profit des centres
d'attraction, et la plupart des petites villes et des villages restent stationnaires
ou même déclinent quant au nombre des habitants. plus de la moitié des
départements sont de moins en moins peuplés, et l'on peut en citer un, celui
des Basses-Alpes, qui depuis le Moyen-Age a certainement perdu un bon tiers
de ses habitants. Si l'on tenait compte des voyages et des émigrations
temporaires, qui ont pour résultat d'accroître nécessairement la population
flottante des grandes villes, les résultats seraient bien plus frappants encore.
Dans les Pyrénées de l'Ariège, il est certains villages que tous les habitants,
hommes et femmes, abandonnent complètement pendant l'hiver pour des-
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cendre dans les cités de la plaine. Enfin la plupart des Français qui s'occupent
d'opérations commerciales ou qui vivent de leurs revenus, sans compter des
multitudes de paysans et d'ouvriers, ne manquent pas de visiter Paris et les
principales cités de la France, et le temps est bien loin où, dans les provinces
reculées, on désignait un ouvrier voyageur par le nom de la grande ville qu'il
avait habitée. En Angleterre et en Allemagne s'accomplissent les mêmes phé-
nomènes sociaux. Bien que dans ces deux contrées l'excédant des naissances
sur les morts soit beaucoup plus considérable qu'en France, cependant là aussi
des pays agricoles, tels que le duché de Hesse-Cassel et le comté de
Cambridge, se dépeuplent au profit des grandes cités. Même dans l'Amérique
du Nord, où la population s'accroît avec une si étonnante rapidité, un grand
nombre de districts agricoles de la Nouvelle-Angleterre ont perdu une forte
proportion de leurs habitants par suite d'une double émigration, d'un côté vers
les régions du Far-West, de l'autre vers les villes commerciales de la côte,
Portland, Boston, New York.

Et cependant c'est un fait bien connu que l'air des cités est chargé des
principes de mort. Quoique les statistiques officielles n'offrent pas toujours à
cet égard la sincérité désirable, il n'en est pas moins certain que dans tous les
pays d'Europe et d'Amérique la vie moyenne des campagnards dépasse de
plusieurs années celle des citadins, et les immigrants, en quittant le champ
natal pour la rue étroite et nauséabonde d'une grande ville, pourraient calculer
d'avance d'une manière approximative de combien de temps ils abrègent leur
vie suivant les règles de probabilité. Non seulement le nouveau venu souffre
dans sa propre personne et s'expose à une mort anticipée, mais il condamne
également sa descendance. On n'ignore pas que dans les grandes cités, comme
Londres ou Paris, la force vitale s'épuise rapidement, et que nulle famille
bourgeoise ne s'y continue au-delà de la troisième ou tout au plus de la
quatrième génération. Si l'individu peut résister à l'influence mortelle du
milieu qui l'entoure, la famille du moins finit par succomber, et sans de
continuelles immigrations de provinciaux et d'étrangers qui marchent gaîment
à la mort, les capitales ne pourraient recruter leur énorme population. Les
traits du citadin s'affinent, mais le corps faiblit et les sources de la vie
tarissent. De même, au point de vue intellectuel, toutes les facultés brillante
que développe la vie sociale sont d'abord surexcitées, mais la pensée perd
graduellement de sa force ; elle se lasse, puis enfin s'affaisse avec le temps.
Certes le gamin de Paris, comparé au jeune rustre des campagnes, est un être
plein de vivacité et d'entrain ; mais n'est-il pas le frère de ce "pâle voyou" que
l'on peut comparer au physique et au moral à ces plantes maladives végétant
dans les caves au milieu des ténèbres? Enfin c'est dans les villes, surtout dans
celles qui sont les plus célèbres par leur opulence et leur civilisation, que se
trouvent certainement les plus dégradés de tous les hommes, pauvres êtres
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sans espérance que la saleté, la faim, l'ignorance brutale, le mépris de tous, ont
mis bien au-dessous de l'heureux sauvage parcourant en liberté les forêts et les
montagnes. C'est à côté de la plus grande splendeur qu'il faut chercher l'abjec-
tion la plus infime; non loin de ces musées où se montre dans toute sa gloire la
beauté du corps humain, des enfants rachitiques se réchauffent à l'atmosphère
impure exhalée de la bouche des égouts.

Si la vapeur apporte dans les villes des foules incessamment grandissantes,
d'un autre côté elle remporte dans les campagnes un nombre de plus en plus
considérable de citadins qui vont pour un temps respirer la libre atmosphère et
se rafraîchir la pensée à la vue des fleurs et de la verdure. Les riches, maîtres
de se créer des loisirs à leur gré, peuvent échapper aux occupations ou aux
fatigants plaisirs de la ville pendant des mois entiers. Il en est même qui
résident à la campagne, et ne font dans leurs maisons des grandes cités que
des apparitions fugitives. Quant aux travailleurs de toute espèce qui ne peu-
vent s'éloigner pour longtemps à cause des exigences de la vie journalière, la
plupart d'entre eux n'en arrachent pas moins à leurs occupations le répit
nécessaire pour aller visiter les champs. Les plus favorisés se donnent des
semaines de congé qu'ils vont passer loin de la capitale, dans les montagnes
ou sur le bord de la mer. Ceux qui sont le plus asservis par leur travail se
bornent à fuir de temps en temps pendant quelques heures l'étroit horizon des
rues accoutumées, et l'on sait qu'ils profitent avec bonheur de leurs jours de
fête quand la température est douce et que le ciel est pur : alors chaque arbre
des bois voisins des grandes villes abrite une famille joyeuse. Une proportion
considérable des négociants et des employés, surtout en Angleterre et en
Amérique, installent bravement femmes et enfants à la campagne et se
condamnent eux-mêmes à faire deux fois par jour le trajet qui sépare le
comptoir du foyer domestique. Grâce à la rapidité des communications des
millions d'hommes peuvent cumuler ainsi les deux qualités de citadin et de
campagnard, et chaque année le nombre de personnes qui font ainsi deux
moitiés de leur vie ne cesse de s'accroître. Autour de Londres, c'est par centai-
nes de mille que l'on doit compter ceux qui plongent tous les matins dans le
tourbillon d'affaires de la grande ville et qui retournent tous les soirs dans leur
paisible home de la banlieue verdoyante. La Cité, le vrai centre du monde
commercial, se dépeuple de résidents ; le jour, c'est la ruche humaine la plus
active ; la nuit, c'est un désert.

Malheureusement, ce reflux des villes vers l'extérieur ne s'opère pas sans
enlaidir les campagnes : non seulement les détritus de toute espèce encom-
brent l'espace intermédiaire compris entre les cités et les champs ; mais chose
plus grave encore, la spéculation s'empare de tous les sites charmants du
voisinage, elle les divise en lots rectangulaires, les enclôt de murailles
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uniformes, puis y construit par centaines et par milliers des maisonnettes
prétentieuses. Pour les promeneurs errant par les chemins boueux dans ces
prétendues campagnes, la nature n'est représentée que par les arbustes taillés
et les massifs de fleurs qu'on entrevoit à travers les grilles. Sur le bord de la
mer, les falaises les plus pittoresques, les plages les plus charmantes sont aussi
en maints endroits accaparées soit par des propriétaires jaloux, soit par des
spéculateurs qui apprécient les beautés de la nature à la manière des changeurs
évaluant un lingot d'or. Dans les régions de montagnes fréquemment visitées,
la même rage d'appropriation s'empare des habitants : les paysages sont
découpés en carrés et vendu au plus fort enchérisseur ; chaque curiosité natu-
relle, le rocher, la grotte, la cascade, la fente d'un glacier, tout, jusqu'au bruit
de l'écho, peut devenir propriété particulière. Des entrepreneurs afferment les
cataractes, les entourent de barrières en planches pour empêcher les voyageurs
non-payants de contempler le tumulte des eaux, puis, à force de réclames,
transforment en beaux écus sonnants la lumière qui se joue dans les goutte-
lettes brisées et le souffle du vent qui déploie dans l'espace des écharpes de
vapeurs.

Puisque la nature est profanée par tant de spéculateurs précisément à cause
de sa beauté, il n'est pas étonnant que dans leurs travaux d'exploitation les
agriculteurs et les industriels négligent de sa demander s'ils ne contribuent pas
à l'enlaidissement de la terre. Il est certain que le "dur laboureur" se soucie
fort peu du charme des campagnes et de l'harmonie des paysages, pourvu que
le sol produise des récoltes abondantes; promenant sa cognée au hasard dans
les bosquets, il abat les arbres qui le gênent, mutile indignement les autres et
leur donne l'aspect de pieux ou de balais. De vastes contrées qui jadis étaient
belles à voir et qu'on aimait à parcourir sont entièrement déshonorées, et l'on
éprouve un sentiment de véritable répugnance à les regarder. D'ailleurs il
arrive souvent que l'agriculteur, pauvre en science comme en amour de la
nature, se trompe dans ses calculs et cause sa propre ruine par les modifica-
tions qu'il introduit sans le savoir dans les climats. De même il importe peu à
l'industriel, exploitant sa mine ou sa manufacture en pleine campagne, de
noircir l'atmosphère des fumées de la houille et de la vicier par des vapeurs
pestilentielles. Sans parler de l'Angleterre, il existe dans l'Europe occidentale
un grand nombre de vallées manufacturières dont l'air épais est presque
irrespirable pour les étrangers ; les maisons y sont enfumées, les feuilles
mêmes des arbres y sont revêtues de suie, et quand on regarde le soleil, c'est à
travers une brume épaisse que se montre presque toujours sa face jaunie.
Quant à l'ingénieur, ses ponts et ses viaducs sont toujours les mêmes, dans la
plaine la plus unie ou dans les gorges des montagnes les plus abruptes ; il se
préoccupe, non de mettre ses constructions en harmonie avec le paysage, mais
uniquement d'équilibrer la poussée et la résistance des matériaux.
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Certainement il faut que l'homme s'empare de la surface de la terre et
sache en utiliser les forces ; cependant on ne peut s'empêcher de regretter la
brutalité avec laquelle s'accomplit cette prise de possession. Aussi, quand le
géologue Marcou nous apprend que la chute américaine du Niagara a
sensiblement décru en abondance et perdu de sa beauté depuis que l'on l'a
saignée pour mettre en mouvement les usines de ses bords, nous pensons avec
tristesse à l'époque, encore bien rapprochée de nous, où le "tonnerre des
eaux", inconnu de l'homme civilisé, s'écroulait librement du haut de ses falai-
ses, entre deux parois de rochers toutes chargées de grands arbres. De même
on se demande si les vastes prairies et les libres forêts où par les yeux de
l'imagination nous voyons encore les nobles figures de Chingashook et de
Bas-de-Cuir n'auraient pu être remplacées autrement que par des champs, tous
d'égale contenance, tous orientés vers les quatre points cardinaux, conformé-
ment au cadastre, tous entourés régulièrement de barrières de la même
hauteur. La nature sauvage est si belle : est-il donc nécessaire que l'homme, en
s'en emparant, procède géométriquement à l'exploitation de chaque nouveau
domaine conquis et marque sa prise de possession par des constructions
vulgaires et des limites de propriétés tirées au cordeau ? S'il en était ainsi, les
harmonieux contrastes qui sont une des beautés de la terre feraient bientôt
place à une désolante uniformité, car la société, qui s'accroît chaque année
d'au moins une dizaine de millions d'hommes, et qui dispose par la science et
l'industrie d'une force croissant dans de prodigieuses proportions, marche
rapidement à la conquête de toute la surface planétaire ; le jour est proche où
il ne restera plus une seule région des continents qui n'ait été visitée par le
pionnier civilisé, et tôt ou tard le travail humain se sera exercé sur tous les
points du globe. Heureusement le beau et l'utile peuvent s'allier de la manière
la plus complète, et c'est précisément dans les pays où l'industrie agricole est
la plus avancée, en Angleterre, en Lombardie, dans certaines parties de la
Suisse, que les exploiteurs du sol savent lui faire rendre les plus larges
produits tout en respectant le charme des paysages, ou même en ajoutant avec
art à leur beauté. Les marais et les bouées des Flandres transformés par le
drainage en campagnes d'une exubérante fertilité, la Crau pierreuse se chan-
geant, grâce aux canaux d'irrigation en une prairie magnifique, les flancs
rocheux des Apennins et des Alpes maritimes se cachant du sommet à la base
sous le feuillage des oliviers, les tourbières rougeâtres de l'Irlande remplacées
par des forêts de mélèzes, de cèdres, de sapins argentés, ne sont-ce pas là
d'admirables exemples de ce pouvoir qu'a l'agriculteur d'exploiter la terre à
son profit tout en la rendant plus belle ?

La question de savoir ce qui dans l'œuvre de l'homme sert à embellir ou
bien contribue à dégrader la nature extérieure peut sembler futile à des esprits
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soi-disant positifs : elle n'en a pas moins une importance de premier ordre. Les
développements de l'humanité se lient de la manière la plus intime avec la
nature environnante. Une harmonie secrète s'établit entre la terre et les peuples
qu'elle nourrit, et quand les sociétés imprudentes se permettent de porter la
main sur ce qui fait la beauté de leur domaine, elles finissent toujours par s'en
repentir. Là où le sol s'est enlaidi, là où toute poésie a disparu du paysage, les
imaginations s'éteignent, les esprits s'appauvrissent, la routine et la servilité
s'emparent des âmes et les disposent à la torpeur et à la mort. Parmi les causes
qui dans l'histoire de l'humanité ont déjà fait disparaître tant de civilisations
successives, il faudrait compter en première ligne la brutale violence avec
laquelle la plupart des nations traitaient la terre nourricière. Ils abattaient les
forêts, laissaient tarir les sources et déborder les fleuves, détérioraient les
climats, entouraient les cités de zones marécageuses et pestilentielles ; puis,
quand la nature, profanée par eux, leur était devenue hostile, ils la prenaient en
haine, et, ne pouvant se retremper comme le sauvage dans la vie des forêts, ils
se laissaient de plus en plus abrutir par le despotisme des prêtres et des rois.
"Les grands domaines ont perdu l'Italie", a dit Pline ; mais il faut ajouter que
ces grands domaines, cultivés par des mains esclaves, avaient enlaidi le sol
comme une lèpre. Les historiens, frappés de l'éclatante décadence de
l'Espagne depuis Charles-Quint, ont cherché à l'expliquer de diverses
manières. D'après les uns, la cause principale de cette ruine de la nation fut la
découverte de l'or d'Amérique ; suivant d'autres, ce fut la terreur religieuse
organisée par la "sainte fraternité" de l'inquisition, l'expulsion des Juifs et des
Maures, les sanglants auto-da-fé des hérétiques. On a également accusé de la
chute de l'Espagne l'inique impôt de l'alcabala et la centralisation despotique
à la française ; mais l'espèce de fureur avec laquelle les Espagnols ont abattu
les arbres de peur des oiseaux, "por miedo de los pajaritos", n'est-elle donc
pour rien dans cette terrible décadence ? La terre, jaune, pierreuse et nue, a
pris un aspect repoussant et formidable, le sol s'est appauvri, la population,
diminuant pendant deux siècles, est retombée partiellement dans la barbarie.
Les petits oiseaux se sont vengés.

C'est donc avec joie qu'il nous faut saluer maintenant cette passion géné-
reuse qui porte tant d'hommes, et, dirons-nous, les meilleurs, à parcourir les
forêts vierges, les plages marines, les gorges des montagnes, à visiter la nature
dans toutes les régions du globe où elle a gardé sa beauté première. On sent
que, sous peine d'amoindrissement intellectuel et moral, il faut contrebalancer
à tout prix par la vue des grandes scènes de la terre la vulgarité de tant de
choses laides et médiocres où les esprits étroits voient le témoignage de la
civilisation moderne. Il faut que l'étude directe de la nature et la contemplation
de ses phénomènes deviennent pour tout homme complet un des éléments
primordiaux de l'éducation ; il faut aussi développer dans chaque individu
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l'adresse et la force musculaires, afin qu'il escalade les cimes avec joie,
regarde sans crainte les abîmes, et garde dans tout son être physique cet
équilibre naturel des forces sans lequel on n'aperçoit jamais les plus beaux
sites qu'à travers un voile de tristesse et de mélancolie. L'homme moderne doit
unir en sa personne toutes les vertus de ceux qui l'ont précédé sur la terre :
sans rien abdiquer des immenses privilèges que lui a conférés la civilisation, il
ne doit rien perdre non plus de sa force antique, et ne se laisser dépasser par
aucun sauvage en vigueur, en adresse ou en connaissance des phénomènes de
la nature. Dans les beaux temps des républiques grecques, les Hellènes ne se
proposaient rien moins que de faire de leurs enfants des héros par la grâce, la
force et le courage : c'est également en éveillant dans les jeunes générations
toutes les qualités viriles, c'est en les ramenant vers la nature et en les mettant
aux prises avec elle que les sociétés modernes peuvent s'assurer contre toute
décadence par la régénération de la race elle-même.

Rumford l'a dit depuis longtemps, "on trouve toujours dans la nature plus
qu'on y a cherché". Que le savant examine les nuages ou les pierres, les plan-
tes ou les insectes, ou bien encore qu'il étudie les lois générales du globe, il
découvre toujours et partout des merveilles imprévues ; l'artiste, en quête de
beaux paysages, a les yeux et l'esprit en fête perpétuelle ; l'industriel qui
cherche à mettre en œuvre les produits de la terre ne cesse de voir autour de
lui des richesses non encore utilisées. Quant à l'homme simple qui se contente
d'aimer la nature pour elle-même, il y trouve sa joie, et quand il est malheu-
reux, ses peines sont du moins adoucies par le spectacle des libres campagnes.
Certes les proscrits ou bien ces pauvres déclassés qui vivent comme les bannis
sur le sol de la patrie ne cessent point de sentir, même dans le site le plus
charmant, qu'ils sont isolés, inconnus, sans amis, et la plaie du désespoir les
ronge toujours. Cependant eux aussi finissent par ressentir la douce influence
du milieu qui les entoure, leurs plus vives amertumes se changent peu à peu
en une sorte de mélancolie qui leur permet de comprendre, avec un sens affiné
par la douleur, tout ce que la terre offre de gracieux et de beau : plus que bien
des heureux, ils savent apprécier le bruissement des feuilles, le chant des
oiseaux, le murmure des fontaines. Et si la nature a tant d'influence sur les
individus pour les consoler ou pour les affermir, que ne peut-elle, pendant le
cours des siècles, sur les peuples eux-mêmes ? Sans aucun doute, la vue des
grands horizons contribue pour une forte part aux qualités des populations des
montagnes, et ce n'est point par une vaine formule de langage que l'on a
désigné les Alpes comme le boulevard de la liberté.



Élisée Reclus

Histoire d'un ruisseau

CHAPITRE I : LA SOURCE

L’histoire d’un ruisseau, même de celui qui naît et se perd dans la mousse, est l’histoire 
de l’infini. Ces gouttelettes qui scintillent ont traversé le granit, le calcaire et l’argile ; 
elles ont été neige sur la froide montagne, molécule de vapeur dans la nuée, blanche 
écume sur 1a crête des flots ; le soleil, dans sa course journalière, les a fait resplendir des 
reflets les plus éclatants ; la pâle lumière de la lune les a vaguement irisées ; la foudre en 
a fait de l’hydrogène et de l’oxygène, puis d’un nouveau choc a fait ruisseler en eau ces 
éléments primitifs. Tous les agents de l’atmosphère et de l’espace, toutes les forces 
cosmiques ont travaillé de concert à modifier incessamment l’aspect et la position de la 
gouttelette imperceptible ; elle aussi est un monde comme les astres énormes qui roulent 
dans les cieux, et son orbite se développe de cycle en cycle par un mouvement sans repos.

Toutefois notre regard n’est point assez vaste pour embrasser dans son ensemble le circuit 
de la goutte, et nous nous bornons à la suivre dans ses détours et ses chutes depuis son 
apparition dans la source jusqu’à son mélange avec l’eau du grand fleuve ou de l’océan.

Faibles comme nous le sommes, nous tâchons de mesurer la nature à notre taille ; chacun 
de ses phénomènes se résume pour nous en un petit nombre d’impressions que nous 
avons ressenties. Qu’est le ruisseau, sinon le site gracieux où nous avons vu son eau 
s’enfuir sous l’ombre des trembles, où nous avons vu se balancer ses herbes serpentines 
et frémir les joncs de ses îlots ? La berge fleurie où nous aimions à nous étendre au soleil 
en rêvant de liberté, le sentier sinueux qui borde le flot et que nous suivions à pas lents en 
regardant 1e fil de l’eau, l’angle du rocher d’où la masse unie plonge en cascade et se 
brise en écume, la source bouillonnante, voilà ce qui dans notre souvenir est le ruisseau 
presque tout entier. Le reste se perd dans une brume indistincte.

La source surtout, l’endroit où le filet d’eau, caché jusque-là se montre soudain, voilà le 
lieu charmant vers lequel on se sent invinciblement attiré. Que la fontaine semble dormir 
dans une prairie comme une simple flaque entre les joncs, qu’elle bouillonne dans le 
sable en jonglant avec les paillettes de quartz on de mica, qui montent, descendent et 
rebondissent en un tourbillon sans fin, qu’elle jaillisse modestement entre deux pierres, à 
l’ombre discrète des grand arbres, ou bien qu’elle s’élève avec bruit d’une fissure de la 
roche, comment ne pas se sentir fasciné par cette eau qui vient d’échapper à l’obscurité et 
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reflète si gaiement la lumière ? En jouissant nous-mêmes du tableau ravissant de la 
nature, il nous est facile de comprendre pourquoi les Arabes, les Espagnols, les 
montagnards pyrénéens et tant d’autres hommes de toute race et de tout climat ont vu 
dans les fontaines des « yeux » par lesquels les être enfermés dans les roches ténébreuses 
viennent un moment contempler l’espace et la verdure. Délivrée de sa prison, la nymphe 
joyeuse regarde le ciel bleu, les arbres, les brins d’herbes, les roseaux qui se balancent ; 
elle reflète la grande nature dans le clair saphir de ses eaux, et sous ce regard limpide 
nous nous sentons pénétrer d’une mystérieuse tendresse.

De tout temps la transparence de la source fut le symbole de la pureté morale ; dans la 
poésie de tous les peuples, l’innocence est comparée au clair regard des fontaines et le 
souvenir de cette image, transmis le siècle en siècle est devenu pour nous un attrait de 
plus.

Sans doute, cette eau se souillera plus loin ; elle passera sur des roche en débris et sur des 
végétaux en putréfaction ; elle délayera des terres limoneuses et se chargera des restes 
impurs déversés par les animaux et les hommes ; mais ici, dans sa vasque de pierre ou 
son berceau de joncs, elle est si pure, si lumineuse, que l’on dirait de l’air condensé : les 
reflets changeants de la surface, les bouillonnements soudains, les cercles concentriques 
des rides, les contours indécis et flottants des cailloux immergés révèlent seuls que ce 
fluide si clair est bien de l’eau, comme le sont nos grands fleuves bourbeux. En nous 
penchant sur la fontaine, en voyant nos visages fatigués et souvent mauvais se réfléchir 
dans cette onde si limpide, il n’est aucun d’entre nous qui ne répète instinctivement et 
même sans l’avoir appris, le vieux chant que les Guèbres enseignaient à leur fils :

Approche-toi de la fleur, mais ne la brise point ! Regarde et dis tout bas : Ah ! si j’étais  
aussi beau !

Dans la fontaine de cristal ne lance point de pierre ! Regarde et pense tout bas : Ah ! si  
j’étais aussi pur !

Qu’elles sont charmantes, ces têtes de naïades, à la chevelure couronnée de feuilles et le 
fleurs, que les artistes hellènes ont burinées sur leurs médailles, ces statues de nymphes 
qu’ils ont élevées sous les colonnades de leurs temples ! Combien sont aimables ces 
images légères et vaporeuses que Goujon a su néanmoins fixer pour les siècles dans le 
marbre de ses fontaines ! Qu’elle aussi est gracieuse à voir, cette source que le vieil 
Ingrès a saisie et qu’il a presque sculpté de son pinceau ! Rien, semble-t-il, n’est plus 
fugitif, plus indécis que l’eau jaillissante entrevue sous les joncs ; on se demande 
comment une main humaine peut s’enhardir à figurer la source avec des traits précis dans 
le marbre ou sur la toile ; mais, statuaire ou peintre, l’artiste n’a qu’à regarder cette eau 
transparente, il n’a qu’à se laisser pénétrer par le pur sentiment qui l’envahit pour voir 
apparaître devant lui l’image à la fois la plus gracieuse et la plus ferme de contours. La 
voilà, belle et nue, souriant à la vie, fraîche comme l’onde, où son pied baigne encore ; 
elle est jeune et ne saurait vieillir ; dussent les générations s’écouler devant elle, ses 
formes seront toujours aussi suaves, son regard toujours aussi limpide, l’eau qui 
s’épanche en perles de son urne brillera toujours du même éclat sous le soleil. 



Qu’importe si la nymphe innocente, qui n’a pas connu les misères de la vie, ne semble 
point rouler dans sa tête tout un flot de pensées ! Elle-même, heureuse, songe peu ; mais 
sous son doux regard, on songe d’autant plus, on se promet d’être sincère et vrai comme 
elle, et l’on affermit sa vertu contre le monde hideux du vice et de la calomnie.

Numa Pompilius, nous dit la légende romaine, avait pour conseillère la nymphe Égérie. 
Seul, il pénétrait dans les profondeurs des bois, sous l’ombrage mystérieux des chênes ; il 
s’approchait avec confiance de 1a grotte sacrée , et pour sa vue, l’eau pure de la cascade, 
à la robe ourlée d’écume, au voile flottant de vapeurs irisées, prenait l’aspect d’une 
femme belle entre toutes et souriante d’amour, Il lui parlait comme un égal, lui, le chétif 
mortel, et la nymphe répondait d’une voix cristalline, à laquelle le murmure du feuillage 
et tous le bruits de la forêt se mêlaient comme un chœur lointain. C’est ainsi que le 
législateur apprenait la sagesse. Nul vieillard à 1a barbe blanchie n’eût su prononcer des 
paroles semblables à celles qui tombaient des lèvres de la nymphe, immortelle et toujours 
jeune.

Que nous dit cette légende, sinon que la nature seule, et non pas le tumulte des foules, 
peut nous initier à la vérité ; que pour scruter les mystères de la science il est bon de se 
retirer dans la solitude et de développer son intelligence par la réflexion ? Numa 
Pompilius, Égérie ne sont que des noms symboliques résumant toute une période de 
l’histoire du peuple romain aussi bien que de chaque société naissante ; c’est aux 
nymphes, ou pour mieux dire, c’est aux sources, aux forêts, aux montagnes, qu’à 
l’origine de toute civilisation les hommes ont dû leurs mœurs et leurs lois. Et quand bien 
même il serait serait vrai que la discrète nature eût pu donner ainsi des conseils aux 
législateurs, transformés bientôt en oppresseurs de l’humanité, combien plus n’a-t-elle 
pas fait en faveur des souffrants de la terre, pour leur rendre le courage, les consoler dans 
leurs heures d’amertume, leur donner une force nouvelle dans la grande bataille de la vie. 
Si les opprimés n’avaient pu retremper leur énergie et se refaire une âme par la 
contemplation de la terre, et de ses grands paysages, depuis longtemps déjà l’initiative et 
l’audace eussent été complètement étouffées. Toutes les têtes se seraient courbées sous la 
main de quelques despotes, toutes les intelligences seraient restées prises dans un 
indestructible réseau de subtilités et de mensonges.

Dans nos écoles et nos lycées, nombre de professeurs, sans trop le savoir et même 
croyant bien faire, cherchent à diminuer la valeur des jeunes gens en enlevant la force et 
l’originalité à leur pensée, en leur donnant à tous même discipline et même médiocrité ! Il 
est une tribu des Peaux-Rouges où les mères essayent de faire de leurs enfants, soit des 
hommes de conseil, soit des guerriers, en leur poussant la tête en avant ou en arrière par 
de solides cadres de bois et de fortes bandelettes ; de même les pédagogues se vouent à 
l’œuvre fatale de pétrir des têtes de fonctionnaires et de sujets, et malheureusement il leur 
arrive trop souvent de réussir. Mais, après les dix mois de chaîne, voici les heureux jours 
des vacances ; les enfants reprennent leur liberté ; ils revoient la campagne, les peupliers 
de la prairie, les grands bois, la source déjà parsemée des feuilles jaunies de l’automne ; 
ils boivent l’air pur des champs, ils se font un sang nouveau et les ennuis de l’école seront 
impuissants à faire disparaître de leur cerveau les souvenirs de la libre nature. Que le 
collégien sorti de la prison, sceptique et blasé, apprenne à suivre le bord des ruisseaux, 



qu’il contemple les remous, qu’il écarte les feuilles ou soulève les pierres pour voir jaillir 
l’eau des petites sources, et bientôt il sera redevenu simple de cœur, jovial et candide.

Ce qui est vrai pour les enfants et les jeunes gens ne l’est pas moins pour toutes les 
nations, encore dans leur période d’adolescence. Par milliers et par millions, les 
« pasteurs des peuples », perfides ou pleins de bonnes intentions, se sont armés du fouet 
et du sceptre, ou, plus habiles, ont répété de siècle en siècle des formules d’obéissance 
afin d’assouplir les volontés et d’abêtir les esprits ; mais heureusement, tous ces maîtres 
qui voulaient asservir les autres hommes par la terreur, l’ignorance ou l’impitoyable 
routine n’ont point réussi à créer un monde à leur image, ils n’ont pas su faire de la nature 
un grand jardin de mandarin chinois avec des arbres torturés en forme de monstres et de 
nains des bassins taillés en figures géométriques et des rocailles au dernier goût ; la terre, 
par la magnificence de ses horizons, la fraîcheur de ses bois, la limpidité de ses sources, 
est restée la grande éducatrice, et n’a cessé de rappeler les nations à l’harmonie et à la 
recherche de la liberté. Telle montagne dont les neiges ou les glaces se montrent en plein 
ciel au-dessus des nuages, telle grande forêt dans laquelle mugit le vent, tel ruisseau qui 
coule dans les prairies ont souvent plus fait que des armées pour le salut d’un peuple. 
C’est là ce qu’ont senti les Basques, ces nobles descendants des Ibères, nos aïeux : afin de 
rester libres et fiers, ils ont toujours bâti leurs demeures au bord des fontaines, à l’ombre 
des grands arbres, et plus encore que leur courage, leur amour de la nature a longtemps 
sauvegardé leur indépendance.

Nos autres ancêtres, les Aryens d’Asie, chérissaient aussi les eaux courantes et leur 
rendaient un véritable culte dès l’origine des âges historiques. Vivant à l’issue des belles 
vallées qui descendent de Pamir, le « toit du monde » ils savaient utiliser tous les torrents 
d’eau claire pour les diviser en d’innombrable canaux et transformer ainsi les campagnes 
en jardins ; mais s’ils invoquaient les fontaines, s’ils leur offraient les sacrifices, ce n’est 
point seulement parce que l’eau fait pousser les gazons et les arbres, abreuve les peuples 
et les troupeaux, c’est aussi, disaient-ils, parce qu’elle rend les hommes purs, parce 
qu’elle équilibre les passions et calme les « désirs déréglés ». C’est l’eau qui leur faisait 
éviter les haines et les colères insensées de leur voisins, les Sémites du désert, c’est elle 
qui les avait sauvés de la vie errante en fécondant leurs champs et en nourrissant leurs 
cultures ; c’est elle qui leur avait permis, de poser d’abord la pierre du foyer, puis le mur 
de la ville et d’agrandir ainsi le cercle de leurs sentiments et de leurs idées. Leurs fils, les 
Hellènes, comprenaient quel avait été, à l’origine des sociétés, le rôle initiateur de l’eau, 
lorsque plus tard ils bâtissaient un temple et dressaient la statue d’un dieu au bord de 
chacune de leurs fontaines.

Même chez nous, arrières-descendants des Aryens, un reste de l’antique adoration des 
sources subsiste çà et là. Après la fuite des anciens dieux et la destruction de leurs 
temples, les populations chrétiennes continuèrent en maints endroits de vénérer les eaux 
jaillissantes : c’est ainsi qu’aux sources du Céphise, en Béotie, on voit à côté les une des 
autres se dresser les ruines de deux nymphées grecques aux colonnes élégantes, et les 
lourdes constructions d’une chapelle du moyen âge. Dans l’Europe occidentale aussi, des 
églises, des couvents ont été bâtis au bord de quelques fontaines ; mais, en plus d’endroits 
encore, les sites charmants où les premières eaux s’élancent joyeusement du sol ont été 



maudits comme des lieux hantés par les démons. Pendant les douloureux siècles du 
moyen âge, la frayeur avait transformé les hommes ; elle leur faisait voir des figures 
grimaçantes là où les ancêtres avaient surpris le sourire des dieux ; elle avait changé en 
antichambre de l’enfer cette terre joyeuse qui pour les Hellènes était la base de l’Olympe. 
Les noirs magiciens, comprenant d’instinct que la liberté pourrait renaître de l’amour de 
la nature, avaient voués la terre aux génies infernaux ; ils avaient livré aux démons et aux 
fantômes les chênes qu’habitaient jadis les dryades et les fontaines où s’étaient baignées 
les nymphes. C’est au bord de eaux jaillissantes que les spectres des morts revenaient 
pour mêler leurs sanglots au frémissement plaintif des arbres et au murmure étouffé de 
l’eau contre les pierres ; c’est là que les bêtes fauves se rassemblaient 1e soir et que le 
sinistre loup-garou se tenait en embuscade derrière un buisson pour s’élancer d’un bond 
sur le dos d’un passant et en faire sa monture. En France, que de « fonts du diable » et de 
« gourgs d’enfer », évités par le paysan superstitieux, et pourtant ce qu’il trouvait 
d’infernal dans ces fontaines redoutées c’était seulement la sauvage majesté d’un site ou 
la glauque profondeur des eaux.

Désormais c’est à tous les hommes qui aiment à la fois la poésie et la science, à tous ceux 
aussi qui veulent travailler de concert au bonheur commun, qu’il appartient de lever le 
sort jeté sur les sources par le prêtre ignorant du moyen âge. Il est vrai que nous 
n’adorerons plus, comme nos ancêtres aryens, sémites ou ibères, l’eau qui jaillit en 
bouillonnant du sol ; pour la remercier de la vie et des richesses qu’elle dispense aux 
sociétés, nous ne lui bâtiront point de nymphées et ne lui verserons point de libations 
solennelles ; mais nous ferons plus en l’honneur de la source. Nous l’étudierons dans son 
flot, dans ses rides, dans le sable qu’elle roule et la terre qu’elle dissout ; malgré les 
ténèbres, nous en remonterons le cours souterrain jusqu’à la première goutte qui suinte à 
travers le rocher ; sous la lumière du jour, nous la suivrons de cascade en cascade, de 
méandre en méandre jusqu’à l’immense réservoir de la mer où elle va s’engouffrer ; nous 
connaîtrons le rôle immense que par son travail incessant elle joue dans l’histoire de 1a 
planète. En même temps, nous apprendrons à l’utiliser d’une manière complète pour 
l’irrigation de nos campagnes et pour la mise en œuvre de nos richesses, nous saurons la 
faire travailler pour le service commun de l’humanité, au lieu de 1a laisser ravager les 
cultures et s’égarer dans les marécages pestilentiels. Quand nous aurons enfin compris 
entièrement la source et qu’elle sera devenue notre associée fidèle dans l’œuvre 
l’embellissement du globe, alors nous en apprécieront d’autant mieux le charme et la 
beauté ; nos regards ne seront plus ceux d’une admiration enfantine. L’eau, comme la 
terre qu’elle anime, doit nous sembler de jour en jour plu belle, depuis que la nature s’est 
relevée, non sans peine, de sa longue malédiction. Les traditions de nos précurseurs, les 
citoyens hellènes qui regardaient avec tant d’amour le profil des monts, le jaillissement 
des eaux, le contour des rivages, ont été reprises par les artistes pour la terre entière 
comme pour la source, et grâce à ce retour vers la nature, l’humanité fleurit de nouveau 
dans sa jeunesse et dans sa joie.

Lorsque la renaissance des peuple européens eut commencé, un mythe étrange se 
propagea parmi les hommes. On se racontait que loin, bien loin par delà les bornes du 
monde connu, il existait une fontaine merveilleuse, réunissant toutes les vertus des autres 
sources ; non-seulement elle guérissait, mais elle rajeunissait aussi et rendait immortel. 



Des multitudes crurent à cette fable et se mirent à la recherche de l’eau pure de Jouvence, 
espérant la trouver, non point à l’entrée les enfers, comme l’onde noire du Styx, mais, au 
contraire, dans un paradis terrestre, au milieu des fleurs et de la verdure, sous un éternel 
printemps. Après la découverte du Nouveau Monde, des soldats espagnols, par centaines 
et par milliers, s’aventuraient avec un courage inouï au milieu des terre inconnues, à 
travers forêts, marécages, rivières et montagnes, à travers les déserts sans ressources, et 
les régions peuplées d’ennemis ; ils marchaient, et chacune de leurs étapes était marquée 
par la chute de plusieurs d’entre eux ; mais ceux qui restaient avançaient toujours, 
comptant trouver enfin, en récompense de leurs fatigues, cette eau merveilleuse dont 1e 
contact leur ferait vaincre la mort. Encore aujourd’hui, dit-on, des pêcheurs descendus 
des premiers conquérants espagnols rôdent autour des îles dans 1e détroit des Bahamas, 
espérant voir sur quelque plage bouillonner l’eau merveilleuse.

Et d’où vient que des hommes, jouissant d’ailleurs de tout leur bon sens et de leur force 
d’âme, cherchaient avec tant de passion la source divine qui devait renouveler leurs 
corps, et s’exposaient joyeusement à tous les dangers dans l’espoir de le trouver ? C’est 
que rien ne paraissait plus impossible à ceux qui avaient vu s’accomplir les merveilles de 
la Renaissance. En Italie, des savants avaient su ressusciter le monde grec avec ses 
penseurs et ses artiste ; dans la brumeuse Germanie, des magiciens avaient trouvé le 
moyen de faire écrire le bois et le métal ; les livres s’imprimaient tout seuls, et le domaine 
sans fin des sciences s’ouvrait ainsi à la masse du peuple, jadis condamnée aux ténèbres ; 
enfin, les navigateurs génois, vénitiens, espagnols, portugais avaient fait surgir, comme 
une seconde planète attachée à la nôtre, un continent nouveau avec ses plantes, ses 
animaux, ses peuples et ses dieux. L’immense renouvellement des choses avait enivré les 
esprits ; le possible seul paraissait chimérique. Le moyen âge s’enfuyait dans le gouffre 
des siècles écoulés, et, pour les hommes commençait une nouvelle ère, plus heureuse et 
plus libre. Ceux d’entre eux qui étaient affranchis par l’étude comprenaient que la 
science, le travail, l’union fraternelle peuvent seule accroître la puissance de l’humanité 
et la faire triompher du temps ; mais les soldats grossiers, héros à contre-sens, allaient 
chercher dans le passé légendaire cette grande ère du renouveau qui s’ouvrait précisément 
par les conquête de l’observation et par la négation du prodige ; ils avaient besoin d’un 
symbole matériel pour croire au progrès, et ce symbole était celui de la fontaine où les 
membres du vieillard retrouvent la force et la beauté. L’image qui se présentait 
naturellement à leur esprit était celle de la source jaillissant à la liberté du fond du sol 
ténébreux et faisant naître aussitôt sur ses rivages les feuilles, les fleurs et la jeunesse.
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Histoire d'un ruisseau

CHAPITRE II : L’EAU DU DÉSERT
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Pour bien comprendre de quelle importance ont été les sources et les ruisseaux dans la vie 
des sociétés, il faut se transporter par la pensée dans les pays où la terre avare ne laisse 
jaillir que de rares fontaines. Étendue mollement sur l’herbe de la prairie, au bord de 
l’eau qui s’échappe en bouillonnant, il nous serait facile de nous abandonner à la volupté 
de vivre, et de nous contenter des charmants horizons de nos climats ; mais laissons notre 
esprit vaguer bien plus loin que les bornes où s’arrête le regard. Voyageons à notre aise au 
delà des touffes de graminées qui se balancent à côté de nous, au delà des larges troncs 
des aunes qui ombragent la source et des sillons qui rayent le flanc de la colline, au delà 
des ondulations vaporeuses des crêtes qui marquent les frontière de la vallée et des blancs 
flocons de nuées qui frangent l’horizon. Suivons dans son vol par delà les montagnes et 
les mers l’oiseau qui s’enfuit vers un autre continent. La fontaine en reflète un instant la 
rapide image ; mais bientôt il disparaît dans l’espace.

Ici, dans nos riches vallées de l’Europe occidentale, l’eau coule en abondance ; les 
plantes, bien arrosées, se développent dans toute leur beauté ; les tiges des arbres, à 
l’écorce lice et tendue, sont gonflées de sève ; l’air tiède est rempli de vapeurs. Par 
l’appel du contraste, il est donc tout naturel de penser aux contrées moins heureuses, où 
l’atmosphère ne laisse point tomber de pluies, où le sol, trop aride, nourrit seulement une 
maigre végétation. C’est là que les populations savent apprécier l’eau à sa juste valeur. 
Dans l’intérieur de l’Asie, dans la Péninsule arabique, dans les déserts du Sahara et de 
l’Afrique centrale, sur les plateaux du Nouveau Monde, même dans certaines régions de 
l’Espagne, chaque source et plus que le symbole de la vie, c’est la vie elle-même : que 
cette eau devienne plus abondante et la prospérité du pays s’accroît en même temps ; que 
le jet diminue ou qu’il tarisse complètement et les populations s’appauvrissent ou 
meurent : leur histoire est celle du petit filet d’eau près duquel se bâtissent leurs cabanes.

Les Orientaux, lorsqu’ils rêvent de bonheur, se voient toujours au bord des eaux 
ruisselantes, et leur chants célèbrent surtout la beauté des fontaines. Tandis que dans notre 
Europe bien arrosée, on s’aborde bourgeoisement en se demandant des nouvelles de la 
santé ou des affaires, les Gallas de l’Afrique orientale se disent en s’inclinant : « As-tu 
trouvé de l’eau ? » En Indoustan le serviteur chargé de rafraîchir les demeures en 
aspergeant le sol, s’appelle le « paradisiaque. »

Sur les côtes du Pérou et de la Bolivie, où l’eau pure et aussi des plus rares, c’est avec 
une sorte de désespoir que l’on regarde souvent l’étendue sana borne des vagues salées. 
La terre est aride et jaune, le ciel est bleu ou d’une couleur d’acier. Parfois il arrive qu’un 
nuage se forme dans l’atmosphère : aussitôt la population s’assemble pour suivre des 
yeux la gracieuse vapeur qui s’effrange trop tôt dans l’espace sans se condenser en pluie. 
Cependant après des mois et des années d’attente, un heureux remous des vents fait enfin 
crever la nuée au-dessus de la côte. Quelle joie que celle de voir s’écrouler cette ondée ! 
Les enfants s’élancent hors des maisons pour recevoir l’averse sur leur dos nu, et se 
baignent dans les flaques avec des cris de joie ; les parents n’attendent que la fin de 



l’orage pour partir aussi et jouir du contact de molécules humides qui flottent encore dans 
l’atmosphère. La pluie qui vient de tomber va rejaillir de toute part, non pas en sources, 
mais par la merveilleuse chimie du sol, en verdure et en fleurs éclatantes : pendant 
quelques jours, le désert se change en prairie. Par malheur, ces herbes se dessèchent en 
peu de semaines, la terre se calcine de nouveau et les habitants altérés sont obligés 
d’envoyer chercher l’eau nécessaire sur les lointains plateaux couverts d’efflorescences 
salines. L’eau est versée dans de grandes jarres, et l’on aime à s’y mirer de même que 
sous nos heureux climats nous regardons notre image dans le cristal des fontaines.

L’étranger qui s’égare dans certains villages de l’Aragon, haut perchés comme de crêtes 
de rochers croulants sur les contreforts des Pyrénées, est surpris à la vue du mortier rouge 
qui cimente les pierres brutes des masures. Il pense d’abord que ce mortier est formé de 
sable rouge ; mais non, les constructeurs, avares de leur eau, ont préféré se servir de vin. 
La récolte de l’année précédente a été bonne, les celliers sont remplis, et si l’on veut faire 
place à la nouvelle vendange, on n’a qu’à les vider partiellement. Pour aller chercher de 
l’eau, bien loin dans la vallée au pied des collines, il faudrait perdre des journées entières 
et charger des caravane de mules. Quant à se servir de l’eau de la fontaine qui s’échappe 
en rares gouttelettes des flancs du rocher voisin, ce serait là un sacrilège auquel personne 
ne peut penser. Cette eau, les femmes qui vont y remplir leur cruches pour le repas de 
chaque jour, la recueillent perle à perle avec un amour religieux.

Combien plus vive encore doit être l’admiration pour l’eau transparente et limpide chez 
le voyageur qui traverse les déserts de roches ou de sable, et qui ne sait pas s’il aura la 
chance de trouver un peu d’humidité dans quelque puits, aux parois formées d’ossements 
de chameaux ! Il arrive à l’endroit indiqué ; mais la dernière goutte a été bue par le soleil, 
et vainement il creuse le sol de sa lance, la fontaine qu’il cherchait ne reviendra que 
pendant la saison des pluies. Comment s’étonner alors que sa pensée, toujours obsédée de 
la vision des sources, toujours tendue vers l’image de eaux, les lui fasse apparaître 
soudain ? Le mirage n’est pas seulement, ainsi que le dit la physique moderne, une 
illusion du regard produite par la rétraction des rayons du soleil à travers un milieu 
inégalement échauffé, c’est aussi bien souvent une hallucination du voyageur altéré. Pour 
lui le comble du bonheur serait de voir s’étendre devant lui un lac d’eau fraîche dans 
lequel il pourrait en même temps se plonger et s’abreuver, et telle est l’intensité de son 
désir qu’elle transforme son rêve en une image visible. Le beau lac que sa pensée lui 
dépeint incessamment, ne le voilà-t-il pas au loin qui réfléchit la lumière du soleil et 
développe à perte de vue ses gracieux rivages ombragés de palmiers ? Dans quelques 
minutes, il s’y baignera voluptueusement, et ne pouvant jouir de 1a réalité, il jouit moins 
de l’illusion.

Quel heureux moment que celui où le guide de la caravane, doué d’un regard plus perçant 
que celui de ses compagnons, aperçoit à l’extrême limite de l’horizon le point noir qui lui 
révèle la véritable oasis ! Il l’indique du doigt à ceux qui le suivent, et tous sentent à 
l’instant diminuer leur lassitude : la vue de ce petit point presque imperceptible a suffi 
pour réparer leurs forces et changer leur accablement en gaieté ; les montures hâtent le 
pas, car elles aussi savent que l’étape va bientôt finir. Le point noir grossit peu à peu ; 
maintenant c’est une sorte de nuage indécis, contrastant par sa teinte sombre avec la 



surface immense du désert, d’un rouge éclatant ; puis ce nuage s’étend et s’élève : c’est 
une forêt, au-dessus de laquelle on commence à discerner çà et là les fusées de verdure 
des palmiers, semblables à des volées d’oiseaux gigantesques. Enfin, les voyageurs 
pénètrent sous le joyeux ombrage, et cette fois, c’est bien de l’eau, de l’eau vraie qu’ils 
voient ruisseler et qu’ils entendent murmurer au pied des arbres. Aussi quel soin religieux 
les habitants de l’oasis mettent-ils à utiliser chaque goutte du précieux liquide ! Ils 
divisent la source en une multitude de filets distincts. afin de répandre la vie sur la plus 
grande étendue possible et tracent à toutes ces petites veines d’eau le chemin le plus 
direct vers les plantations d’arbres et les cultures. Ainsi employé jusqu’à la dernière 
goutte, la source ne va point se perdre en ruisseau dans le désert : ses limites sont celles 
de l’oasis elle-même : là où croissent les derniers arbustes, là aussi les dernières artérioles 
de l’eau s’arrêtent dans les racines pour se changer en sève.

Étrange contraste de choses ! Pour ceux qui l’habitent, l’oasis est presque une prison ; 
pour ceux qui la voient de loin ou qui la connaissent seulement par l’imagination, elle est 
un paradis. Assiégée par l’immense désert, où le voyageur égaré ne peut trouver que la 
faim, la soif, la folie, la mort peut-être, la population de l’oasis est en outre décimée les 
fièvres qui s’élèvent de l’eau corrompue à la base des palmiers. Lorsque les empereurs 
romains, modèles de tous ceux qui les ont suivi, voulaient se défaire de leurs ennemis 
sans avoir à verser le sang, Ils se bornaient à les exiler dans une oasis et bientôt ils 
avaient le plaisir d’apprendre que la mort avait promptement rendu le service attendu. Et 
pourtant ce sont ces oasis meurtrières qui, grâce à leurs eaux murmurantes et à leur 
contraste avec les solitudes arides, font surgir chez tous les hommes l’idée d’un lieu de 
délices et sont devenues le symbole même du bonheur. Dans leurs voyage de conquérants 
à travers le monde, les Arabes, désireux de se refaire une patrie dans toutes les contrées 
où les menaient l’amour de la conquête et le fanatisme de la foi, ont essayé de créer 
partout de petites oasis. Que sont en Andalousie ces jardine enfermés entre les tristes 
murailles des alcazars maures, sinon de miniatures d’oasis, rappelant celles du désert ? 
Du côté de la ville et de ses rues poudreuses, les hauts remparts crénelés percés çà et là de 
quelques ouvertures étroites, offrent un aspect terrible ; mais quand on est entré dans 
l’enceinte et qu’on a dépassé les voûtes, les corridors, les arcades, voici le jardin entouré 
de colonnes élégantes qui rappellent les troncs élancée des palmiers. Les plantes 
grimpantes s’attachent aux fûts de marbre, les fleurs emplissent l’espace étroit de leurs 
parfums pénétrants, et l’eau peu abondante, mais distribuée avec le plus grand art, 
ruisselle en perles sonores dans les vasques des fontaines.

A côté des aimables sources de nos climats dont l’eau pure nous abreuve et nous enrichit, 
noue pouvons nous demander quel est, parmi les grands agents naturels de la civilisation, 
celui qui a le plus fait pour le développement de l’humanité. Est-ce la mer avec ses eaux 
pullulantes de vie, avec ses plage qui furent les premiers chemins des hommes, et sa 
nappe infinie conviant le barbare à voyager de rive en rive ?? Est-ce la montagne avec ses 
hautes cimes, qui sont la beauté de la terre, ses vallées profondes où les peuplades 
trouvent un abri, son atmosphère pure donnant à ceux qui la respirent une âme de héros ? 
Ou serait-ce plutôt l’humble fontaine, fille des montagnes et de la mer ? Oui, l’histoire 
des nations nous montre la source et le ruisseau contribuant directement aux progrès de 



l’homme plus que l’océan et les monts et toute autre partie du grand corps de la terre. 
Mœurs, religions, état social dépendent surtout de l’abondance des eaux jaillissantes.

D’après un ancien récit de l’Orient, c’est au bord d’une fontaine du désert que les 
ancêtres légendaires des trois grandes races de l’Ancien Monde ont cessé d’être frères et 
sont devenus ennemis. Tous les trois, fatigués par la marche à travers les sables, 
périssaient de chaleur et de soif. Pleins de joie à la vue de la source, ils s’élancèrent pour 
s’y plonger. Le plus jeune, qui l’atteignit le premier, en sortit comme renouvelé ; sa peau, 
noire comme celle de ses frères avant de toucher l’eau de la fontaine, avait pris une 
couleur d’un blanc rosé, et des cheveux blonds brillaient sur ses épaules. Mais déjà le flot 
était à demi tari, le second frère ne put s’y baigner en entier ; toutefois il s’enfonça dans 
1e sable humide, et sa peau se teignit d’une nuance dorée. A son tour le dernier venu 
plonge dans le bassin, mais il n’y reste plus une goutte d’eau. L’infortuné cherche 
vainement à boire, à s’humecter le corps ; seulement les plantes de ses pieds et les 
paumes de ses mains pressées contre le sable en exprimèrent un peu d’humidité, qui les 
blanchit légèrement.

Cette légende relative aux habitants des trois continents de l’Ancien Monde raconte peut-
être sous une forme voilée quelle sont les véritable causes de la prospérité des races. Les 
nations de l’Europe sont devenues les plus morales, les plus intelligentes, les plus 
heureuses, non parce qu’elle portent en elles-mêmes un germe quelconque de 
prééminence, mais parce qu’elles jouissent d’une plus grande richesse de rivières et de 
fontaines et que leurs bassins fluviaux sont plus heureusement distribués. L’Asie, où 
nombre de peuples, de la même origine aryenne que les principales nations d’Europe, ont 
une histoire beaucoup plus ancienne, a fait cependant moins de progrès en civilisation et 
en puissance sur la nature parce qu’elle est moins bien arrosée et que de vastes déserts 
séparent les unes les autres ses fertiles vallées. Enfin l’Afrique, continent informe ceint 
de déserts, de plateaux, de plaines brûlées par la chaleur, de marécages, a longtemps été 
la terre déshéritée, à cause du manque de fleuves et de fontaines. Mais, en dépit des 
haines et des guerres qui durent encore, les peuples deviennent de plus en plus solidaires, 
ils apprennent de jour en jour à se communiquer leurs privilèges pour en faire un 
patrimoine commun ; grâce à la science et à l’industrie qui se propagent, ils savent 
maintenant faire jaillir de l’eau là où nos ancêtres n’auraient su la trouver, et mettre en 
communication rapide les bassins fluviaux trop éloignés les uns des autres. Les trois 
premiers hommes se sont séparés ennemis près de la fontaine de Discorde ; mais, ajoute 
la légende, ils se retrouveront un jour près de la source de l’Égalité, et désormais 
resteront frères.

Dans les régions aimée du soleil où mythes et traditions vont chercher l’origine de la 
plupart de civilisations nationales, c’est autour de la source, condition première de la vie, 
que devaient nécessairement se grouper les hommes. Au milieu du désert, la tribu est 
comme emprisonnée dans l’oasis ; forcément agricole, elle a pour limites de son territoire 
les derniers filets d’eau sortis de la fontaine et les derniers arbres qu’elle arrose, Les 
steppes herbeux, pus facile à traverser que le désert, ne retiennent point en captivité les 
populations, et les pasteurs nomades, poussant leurs troupeaux devant eux, voyagent 
suivant les saisis de l’une à l’autre extrémité de la mer des herbes ; mais leurs points de 



ralliement sont toujours les fontaines, et c’est de la plus ou moins grande abondance des 
sources que dépend 1a puissance de la tribu, L’institution du patriarcat, chez les Sémites 
de l’Asie occidentale et chez tant d’autres races du monde, était due surtout à la rareté des 
eaux jaillissantes.

La fière cité grecque, et avec elle cet admirable civilisation des Hellènes, qui de tout 
temps restera l’éblouissement de l’histoire, s’expliquent aussi en grande partie par la 
forme de l’Hellade, où de nombreux bassins que séparent les uns des autres des collines 
élevée et des montagnes, ont chacun leur petite famille de ruisselets et de rivières. Peut-
on s’imaginer Sparte sans l’Eurotas, Olympie sans l’Alphée, Athènes sans l’Illyasus ? 
D’ailleurs le poètes grecs ont su reconnaître ce que devait leur patrie à ces faibles cours 
d’eau qu’un sauvage de l’Amérique ne daignerait pas même regarder. L’aborigène du 
Nouveau Monde méprise le ruisseau parce qu’il voit rouler dans leur terrible majesté des 
fleuves comme le rio Madeira, le Tapajoz ou le courant des Amazones ; mais ces énormes 
masses d’eau, il ne les comprend pas même assez pour en célébrer la puissance : en les 
contemplant, il reste dans une sorte de stupeur. Le Grec, au contraire, plein de gratitude 
envers le moindre filet d’eau, le déifiait comme une force de la nature ; il lui bâtissait des 
temples, lui élevait des statues, frappait des médailles en son honneur. Et l’artiste qui 
gravait ou sculptait ces traits divinisés, comprenait si bien les vertus intimes de la source, 
qu’en en voyant l’image, les citoyens accourus la reconnaissaient aussitôt.

Combien sont grands les noms des ruisselets de l’Hellade et de l’Asie Mineure ainsi 
transfigurée par les sculpteurs et les poètes ! Quand le voyageur débarque de l’Hellespont 
sur la plage où les compagnons d’Ulysse et d’Achille avaient mis à sec leurs vaisseaux, 
quand il aperçoit le plateau qui portait autrefois les murs de Troie et voit sa propre image 
se refléter, soit dans les sources fameuses du Scamandre, soit dans l’eau du petit fleuve 
Simoïs, où faillit périr le vaillant Ajax, bien pauvre est son imagination, bien rebelle est 
son cœur s’il ne se sent profondément ému à la vue de ces flots que le vieil Homère a 
chantés ! Et que doit-il éprouver en visitant ces fontaines de Grèce, aux noms 
harmonieux, Callirhoé, Mnémosyne, Hippocrène, Castalie ? L’eau qui s’en écoulait et qui 
s’en échappe encore est celle que les poètes regardaient avec amour comme si 
l’inspiration s’était élancée du sol en même temps que les sources ; c’est à ces filets 
transparents qu’ils allaient boire en rêvant d’immortalité, en cherchant à lire les destinées 
de leurs œuvres dans les rides du bassin et les vaguelettes de la cascatelle.

Quel est le voyageur qui n’aime à reporter sa pensée vers ces sources célèbres, s’il a eu le 
bonheur de les contempler un jour ! Quant à moi, je me rappelle encore avec une 
véritable émotion les heures et les instants où j’ai pu, discret amant des fontaines, baigner 
mon regard dans l’eau si pure des sources de la Sicile grecque et surprendre à leur 
joyeuse apparition sous la lumière du soleil les clairs torrents d’Acis et d’Amenanos, les 
bouillons transparents de Cyane et d’Aréthuse. Certes toutes ces fontaines sont belles, 
mais je les trouvais mille fois plu charmantes à la pensée que des millions d’hommes, 
aujourd’hui disparus, les avaient admirées comme moi : une sorte de piété filiale me 
faisait partager les sentiments de tous ceux qui, depuis le sage Ulysse, s’étaient arrêtés au 
bord de ces eaux pour y étancher leur soif ou seulement pour en contempler la profondeur 
bleue et le ruissellement cristallin. Le souvenir des populations qui s’étaient amassées en 



foule autour de ces fontaines, et dont le palais et les temples avaient jeté leurs reflets 
tremblants dans la nappe ridée, se mêlait pour moi au murmure de la source bondissant 
hors de sa prison de lave ou de calcaire. Les peuples ont été massacrés ; des civilisations 
diverses se sont succédé avec leurs flux et leurs reflux de progrès et de décadence ; mais 
de sa voix claire, l’eau ne cesse de raconter l’histoire des antiques cités grecques : plus 
encore que la grave histoire, les fables dont les poètes ont orné la description des sources 
servent maintenant à susciter devant nous les générations d’autrefois. Le petit fleuve 
Acis, que courtisaient Galathée et les nymphes des bois et que le géant Polyphème 
ensevelit à demi sous les roches, nous parle d’une antique éruption de l’Etna, le géant 
terrible, au regard de feu allumé sur le front comme l’œil fixe du cyclope ; Cyane ou 
« l’Azurée », qui se couronnait de fleurs quand le noir Pluton vint saisir Proserpine sur 
l’herbe pour s’engouffrer avec elle dans les cavernes de l’enfer, nous fait apparaître les 
jeunes dieux à l’époque de leurs fiançailles avec la terre vierge encore ; la charmante 
Aréthuse, que la légende nous dit être venue de la Grèce en nageant à travers les flots de 
la mer Ionienne, dans le sillage des vaisseaux doriens, nous raconte les migrations des 
colons hellènes et la marche graduelle de leur civilisation vers l’ouest. Alphée, le fleuve 
d’Olympie, plongeant à la poursuite de la belle Aréthuse, avait aussi franchi la mer et 
mêlé son onde, sur le rivage de la Sicile, à l’onde chérie de la fontaine. Parfois, disent les 
marins, on voit encore Alphée jaillir de la mer à gros bouillons, tout près des quais de 
Syracuse, et dans son courant tourbillonnent les feuilles, les fleurs et les fruits des arbres 
de la Grèce. La nature tout entière, avec ses eaux et ses plantes, avait suivi l’Hellène dans 
sa nouvelle patrie.

Plus près de nous, dans le midi de la France, mais encore sur ce versant méditerranéen 
qui, par ses rochers blancs, sa végétation, son climat, ressemble plus à l’Afrique et à la 
Syrie qu’à l’Europe tempérée, une fontaine, celle de Nîmes, nous raconte les bienfaits 
immenses des eaux de source. En dehors de la ville, s’ouvre un amphithéâtre de rochers 
revêtus de pins dont les tiges supérieures sont inclinées par le vent qui descend de la tour 
Magne : c’est au fond de cet amphithéâtre, entre des murailles blanches aux balustre de 
marbre, que s’étend le bassin de la fontaine. A l’entour sont épars quelques restes de 
constructions antiques. Au bord se dressent les ruines d’un temple des nymphes que l’on 
croyait jadis avoir été consacré à Diane, la chaste déesse, sans doute à cause de la beauté 
des nuits, alors que sur les eaux, l’orbe de la lune se reflète en une longue traînée 
frémissante. Au-dessous de la terrasse du temple, un double hémicycle de marbre borde 
la fontaine, et ses marches, où les jeunes filles venaient autrefois puiser l’eau, descendent 
sous le flot transparent. La source elle-même est d’un azur insondable au regard. 
Jaillissant du fond d’un gouffre ouvert en entonnoir, la gerbe d’eau s’épanouit en montant 
et s’étale circulairement à la surface. Comme un énorme bouquet de verdure qui se 
déploie hors d’un vase, les herbes aquatiques aux feuilles argentées qui croissent autour 
de l’abîme et les algues limoneuses aux longs cordages enguirlandés cèdent à la pression 
de l’eau qui s’épanche et se recourbent en dehors vers le pourtour du bassin ; à travers 
leurs couches épaisses le courant s’ouvre de larges détroits aux rives flottantes et 
serpentines. En échappant au bassin de la source, le ruisseau vient de naître ; il s’enfuit au 
loin sous les voûtes sonores, s’épanche en cascatelles, entre des colonnades ombragées de 
grands marronniers, puis, enfermé dans un canal de pierre, traverse la cité dont il est 
l’artère de vie, et dont plus loin, chargé de débris impurs, il devient l’égout. Sans la 



fontaine qui l’alimente, Nîmes n’aurait point été fondée ; que les eaux tarissent, et la ville 
cessera même d’exister ; dans les années de sécheresse, alors que de l’entonnoir jaillit 
seulement un maigre filet, les habitante s’en vont en foule. Sans doute les Nîmois 
pourraient amener de loin sur leurs places beaucoup d’autres fontaines et même y faire 
couler un bras de l’Ardèche ou du Rhône ; mais à combien de travaux futiles ne songent-
ils pas avant de se procurer l’indispensable, c’est-à-dire de l’eau en abondance apportant 
avec elle la propreté et le bien-être ! Comme s’ils avaient voulu se moquer avec grâce de 
leur propre incurie, les Nîmois ont même dressé sur leur place la plus aride et la plus 
blanche de poussière un groupe magnifique de fleuves armés de tridents et de rivières 
couronnées de nénuphars ; mais en dépit de ce faste sculptural, leur unique ressource est 
toujours la fontaine vénérée, belle et pure comme aux jours où l’ancêtre gaulois vint bâtir 
la première cabane à côté de son onde.

Dans nos pays du Nord, presque tous arrosés avec la plus grande abondance par 
fontaines, ruisseaux et fleuves, les sources n’ont point concentré sur elles comme les 
fontaines du Midi la poésie des légendes et l’attention de l’histoire. Barbares qui voyons 
seulement les avantages du trafic, nous admirons les fleuves surtout en proportion du 
nombre de sacs ou de tonneaux qu’ils transportent dans l’année, et nous nous soucions 
médiocrement des cours d’eau secondaires qui les forment et des sources qui les 
alimentent. Parmi les millions d’hommes qui habitent les bords de chacun de nos grands 
cours d’eau de l’Europe occidentale, quelques milliers à peine daignent, dans une 
promenade ou dans un voyage, se détourner de quelques pas pour aller contempler l’une 
des sources principales du fleuve qui arrose leurs campagnes, met leurs usines en 
mouvement et porte leurs embarcations. Telle fontaine, admirable par la clarté de ses 
eaux et par le charme des paysages environnants est même complètement ignorée par les 
bourgeois de la ville voisine, qui, fidèles a la vogue, n’en vont pas moins chaque année, 
se saupoudrer sur les grandes routes des cités à la mode. Vivant d’une vie artificielle, ils 
ont perdu de vue la nature, ils ne savent pas même ouvrir leurs yeux pour contempler 
l’horizon, ils ne se baissent même pas pour regarder à leurs pieds. Que nous importe ! Ce 
qui les entoure est-il moins beau parce qu’ils y sont indifférents ? Parce qu’ils ne les ont 
jamais remarquées, sont-elles donc moins charmantes, la petite fontaine qui ruisselle au 
milieu des fleurs et 1a puissante source qui s’échappe à bouillons des cavernes du 
rocher ?
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CHAPITRE III : LE TORRENT DE LA MONTAGNE

Parmi les innombrables ruisseaux qui courent à la surface de la terre et se jettent dans 
l’océan ou se réunissent pour former rivières ou grands fleuves, celui dont nous allons 
suivre le cours n’a rien qui le signale particulièrement à l’attention des hommes. Il ne sort 
point des hautes montagnes chargées de glaces ; ses bords n’offrent point une splendeur 
exceptionnelle de végétation ; son nom n’est point célèbre dans l’histoire. Certes, il est 
charmant ; mais quel ruisseau ne l’est pas, à moins qu’il ne coule à travers des marécages 
rendus fétide par les égouts les villes, ou que ses rivages n’aient été gâtés par une culture 
sans art ?

Les monts d’où s’épanchent les premières eaux du ruisselet sont d’une élévation 
moyenne : verte jusqu’aux sommets, ils sont veloutés de prairies dans tous les vallons, 
touffus de forêts sur tous les contre-forts, et des pâturages, à demi voilés par les vapeurs 
bleuâtres de l’air, tapissent les haute pentes. Une cime aux larges épaules domine les 
autres sommets, qui s’alignent en une longue rangée en projetant des chaînons de collines 
entre toutes les vallées latérales. Les brusques escarpements, les promontoires avancés ne 
permettent pas de comprendre d’un regard l’ordonnance du paysage : on ne voit d’abord 
qu’une sorte de labyrinthe ou dépressions et hauteurs alternent sans ordre : mais si l’on 
planait comme l’oiseau, ou si l’on se balançait dans la nacelle d’un ballon, on verrait que 
les limites du bassin s’arrondissent autour de toutes les sources du ruisseau comme un 
amphithéâtre et que tous les vallons ouverts dans la vaste rondeur s’inclinent en 
convergeant l’un vers l’autre et se réunissant en une vallée commune. La chaîne 
principale des hauteurs forme le bord le plus élevé du cirque ; deux autres côtés sont des 
chaînons latéraux qui s’abaissent graduellement en s’éloignant de la grande arête, et 
quelques collines basses se rapprochent pour fermer le cirque parallèlement aux 
montagnes ; mais elle laissent une issue, celle par laquelle échappe le ruisseau.

Différents par la hauteur, les monts le sont aussi par la nature des terrains, le profil, 
l’aspect général. Le sommet le plus élevé, qui semble le pasteur de tout ce troupeau de 
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montagnes, est un large dôme aux puissants contre-forts : la masse de granit caché sous la 
verdure se révèle par le mouvement superbe du relief. D’autres cimes plus humbles 
montrent dans le voisinage leurs longues crêtes en dents de scie et leurs déclivités 
rapides ; ce sont les assises schisteuses que le noyau de granit a redressées en se 
soulevant. Plus loin apparaissent des hauteurs calcaires coupées à pic, et se continuant par 
de vastes plateaux faiblement arrondis. Chaque sommet a sa vie propre, dirait-on ; 
comme un être distinct, il a son ossature particulière et sa forme extérieure 
correspondant ; chaque ruisselet qui découle de leurs flancs a son cours et ses accidents 
propres, son babil, son murmure ou son grondement à lui.

La source qui naît à la plus grande hauteur et fournit la plus longue course jusqu’à la 
vallée, est celle du pic le plus élevé. Bien souvent, dans les journées pluvieuses, ou même 
lorsqu’un beau soleil éclairait les campagnes d’en bas, nous avons vu, d’une distance de 
plusieurs lieues, la fontaine se former dans les hauteurs de l’air. Une nuée blanche s’élève 
comme une fumée de la cime lointaine, elle grandit, enveloppe les pâturages et s’effrange 
en flocons pourchassés du vent. « La montagne met son chapeau, » dit le paysan, et ce 
chapeau de nuages n’est autre chose que la source sous une autre forme : après avoir été 
nuage, brouillards, pluie traînante, elle va reparaître fontaine à quelques centaines de 
mètres plus bas, dans une crevasse de rochers ou dans un léger pli de terrain.

En hiver et même au printemps, c’est comme neige que le vent dépose sur les hauteurs 
l’eau qui doit rejaillir du sol en source permanente. Les nuées grisâtres qui s’attachent au 
sommet ne s’évaporent point sans avoir laissé de traces de leur passage ; à l’endroit où 
l’on voyait d’en bas le vert des pâtis s’étend maintenant une nappe éblouissante de 
neiges. Cette blanche couche de flocons, c’est encore sous une nouvelle forme le nuage 
de vapeurs qui se condensaient dans l’espace, ce sera bientôt le ruisseau qui s’élance 
joyeusement vers la plaine. Tandis que la surface de la neige tombée se glace et se durcit 
dans la froide atmosphère de l’hiver, surtout pendant les nuits, un sourd travail 
s’accomplit au-dessous du grand laboratoire de la montagne : les gouttelettes que le soleil 
a fondues pendant le jour pénètrent dans le sol jusqu’au rocher et de grain de sable en 
grain de sable, le cristal de quartz à molécule d’argile, descendent imperceptiblement le 
long des pentes ; elles se rapprochent, elles deviennent gouttes, puis, se réunissant les 
unes aux autres, ce sont des filets liquides qui glissent souterrainement au-dessous des 
racines du gazon ou même dans les fissures de la roche sous-jacente. Puis quand viennent 
les premières chaleurs de l’année, la neige se fond rapidement en eau pour gonfler les 
ruisselets cachés, et l’herbe que l’on dirait torréfiée par un incendie, reparaît à la lumière 
et verdoie de nouveau.

Si la montagne était fracturé de lézardes profondes, les eaux s’engouffreraient dans ces 
fentes et ne rejailliraient que bien loin dans la plaine, ou même elles ne ressortiraient 
point de la terre ; mais non, 1a roche est compacte et fendillée seulement à la surface, 
l’eau courante ne s’y enfonce pas, et voici que, tout à coup, dans une dépression du sol, 
on la voit surgir en petits bouillons qui soulèvent les paillettes du sable fin et balancent 
mollement les feuilles vertes du cresson. Certes, elle est peu abondante, la jeune source, 
surtout pendant les chaleurs de l’été, alors qu’il ne reste plus dans le sol que l’humidité 
des pluies et des brouillards ; en se couchant par terre pour boire à la fontaine même, on 



la voit diminuer sous ses lèvres ; mais la vasque du ruisselet, à demi tarie, se remplit 
aussitôt, et son eau pure déborde sur la pente des pâturages pour commencer son grand 
voyage dans le monde extérieur.

La plus haute source et le gazon qui l’entoure, c’est là sur toutes les montagnes, le lieu 
délicieux par excellence ! On se trouve sur la limite entre les deux mondes ; d’un côté, 
par delà les promontoires boisés, se montre la riche vallée avec ses cultures, ses maisons, 
ses eaux paisibles, et la brume indistincte qui pèse au loin sur la ville ; de l’autre côté, 
s’étendent les pâturages solitaires et le pic baigné dans la bleue profondeur des cieux. 
L’air est fortifiant et léger ; on plane de haut dans l’espace, et quand on voit au loin 
l’aigle porté sur ses fortes ailes, on se demande presque si l’on ne pourrait comme lui 
voler au-dessus des campagnes et des collines, en laissant tomber de haut sa vue sur les 
petites œuvres des hommes. Que de fois, bien plus encore pour la volupté de voir que 
pour la douceur du repos, je me suis accoudé près de la source de la montagne, en 
reportant mes regards de la discrète fontaine à ce grand monde inférieur qui se perdait au 
loin dans le cercle infini de l’horizon !

De la vasque de la source s’épanche un petit filet d’eau qui çà et là disparaît dans une 
rainure du sol entre les touffes de gazon ; il se montre et se cache tour à tour : on dirait 
une série de fontaines superposées. A chaque nouvel élan, le ruisselet prend une autre 
physionomie ; il se heurte sur une saillie de rocher et rebondit en paraboles de perles ; il 
s’égare entre les pierres, puis s’étale dans un petit bassin sablonneux ; ensuite, il s’élance 
en cascatelles et baigne les herbes de ses gouttes éparses. D’autres sources, venues de 
droite et de gauche, se mêlent au filet principal, et bientôt la masse liquide est assez 
abondante pour couler sans cesse à la surface : quand elle arrive sur une roche inclinée, 
elle s’étale en une vaste nappe, que l’on peut même voir de la plaine à des kilomètres de 
distance. Cette eau glissante, qui brille au soleil, apparaît de loin comme une grande 
plaque de métal.

Descendant, descendant toujours, le ruisseau, qui grossit incessamment, devient aussi 
plus tapageur : près de la source, il murmurait à peine ; même, en certains endroits, il 
fallait coller son oreille contre terre pour entendre le frémissement de l’eau contre ses 
rives et la plainte des brins d’herbe froissés ; mais voici que le petit courant parle d’une 
voix claire, puis il se fait bruyant, et quand il bondit en rapides, et s’élance en cascatelles, 
son fracas réveille déjà les échos des roches et de la forêt. Plus bas encore, ses cascades 
s’écroulent avec un bruit tonnant, et même dans les parties de son cours où son lit est 
presque horizontal le ruisseau mugit et gronde contre les saillies des berges et du fond. Il 
ne poussait d’abord que se petits grains de sable ; puis, devenu plus vigoureux, il mettait 
en mouvement les cailloux ; maintenant il roule dans son lit des blocs de pierre qui 
s’entre-choquent avec un sourd fracas, il mine à la base les parois de rocher qui le 
bordent, fait ébouler les terres et les pierrailles, et déracine parfois les arbre qui 
l’ombragent.

Ainsi, le filet liquide presque imperceptible s’est changé en ruisselet, puis en vrai 
ruisseau. Il se grossit d’un nouveau cours d’eau à l’issue de chacun des vallons 
tributaires, et bruyant, impétueux, il échappe enfin à ses défilés des montagnes pour 



couler avec plus de lenteur et de calme dans une large allée que dominent seulement des 
coteaux arrondis. L’intrépide marcheur qui l’a suivi dans la partie supérieure, depuis la 
haute source de pâturages jusqu’à l’uniforme surface de la vallée, a vu, durant sa course 
de descente, çà et là dangereuse, les plus brusques inégalités du sol, les différences de 
pente les plus soudaines : aux « plans » où l’eau semble s’endormir succèdent les 
précipices perpendiculaires d’où elle s’élance avec fureur ; abîmes, déclivités plus ou 
moins fortes, surfaces horizontales alternent sans ordre apparent, et cependant lorsque le 
géographe, négligeant les détails, calcule et trace sur le papier la courbe décrite par le 
ruisseau jusqu’à la verdoyante vallée, il trouve que cette ligne est d’une régularité 
presque parfaite : le torrent, travaillant sans relâche à se creuser un lit à son gré, abattant 
les saillies, emplissant de sables et d’argile les petits creux de la roche, a fini par se 
développer en une parabole régulière, analogue à celle d’un char descendant du haut 
d’une montagne russe.
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CHAPITRE IV : LA GROTTE

Au-dessous d’un promontoire à la base escarpée, à la cime arrondie et revêtue de grands 
arbres, le torrent de la montagne vient se heurter contre un autre ruisseau, presque aussi 
abondant et lancé comme lui sur une pente très-inclinée, Les eaux de l’affluent, qui se 
mêlent à ceux du courant principal en larges tourbillons bordés d’écume, sont d’une 
pureté cristalline ; aucune molécule d’argile n’en trouble la transparence, et sur le fond de 
roc nu, ne glisse pas même un grain de sable. C’est que le flot n’a pas encore eu le temps 
de sa salir en démolissant ses berges et en se mêlant aux boues qui suintent du sol ; il 
vient de jaillir du sein même de la colline et, tel qu’il coulait dans son lit ténébreux de 
rochers, tel il bondit maintenant sous la lumière joyeuse.

La grotte d’où jaillit le ruisseau n’est pas éloignée du confluent ; à peine a-t-on fait 
quelque pas et déjà l’on voit, à travers le branchage entre-croisé, la porte énorme et noire 
qui donne accès dans le temple souterrain. Le seuil en est recouvert par l’eau qui 
s’épanche en rapides sur les blocs entassés ; mais en sautant de pierre en pierre, on peut 
entrer dans la caverne et gagner à côté du courant une étroite et glissante corniche où l’on 
se hasarde, non sans danger.

Quelques pas ont suffi, et l’on est déjà transporté dans un autre monde. On se sent tout à 
coup saisi par le froid et par un froid humide ; l’air stagnant, où les rayons bien aimés du 
soleil ne pénètrent jamais, a je ne sais quoi d’aigre, comme s’il ne devait pas être aspiré 
par des poumons humains ; la voix de l’eau se répercute en longs échos dans les cavités 
sonores, et l’on croirait entendre les roches elles-mêmes pousser des clameurs, les unes 
retentissant au loin, les autres sourdes et glissant comme des soupirs dans les galeries 
Tous ces objets prennent des proportions fantastiques : le moindre trou que l’on voit 
s’ouvrir dans la pierre semble un abîme, le pendentif qui s’abaisse de la voûte a 
l’apparence d’une montagne renversée, les concrétions calcaire entrevues çà et là 
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prennent l’aspect de monstres énormes ; une chauve-souris qui s’envole nous donne un 
frisson d’horreur. Ce n’est point là le palais fantastique et splendide que nous décrit le 
poète arabe des Mille et une Nuits ; c’est au contraire un antre sombre et sinistre, un lieu 
terrible. Nous le sentirons surtout, si pour jouir en artiste de la sensation d’effroi qui saisit 
même l’homme brave à son entrée dans les cavernes, nous osons y pénétrer sans guide et 
sans compagnons : privés de l’émulation que donne la société d’amis, de l’amour-propre 
qui force à prendre une attitude audacieuse, de l’enivrement factice que produisent les 
exclamations, les échos des voix, la lueur de torches nombreuses, nous n’osons plus 
marcher qu’avec le saint effroi du Grec entrant dans les enfers. De temps en temps nous 
jetons les regards en arrière pour revoir la douce lumière du jour. Comme en un cadre, 1e 
paysage vaporeux et souriant de lumière apparaît entre les sombres parois, frangées à 
l’entrée de lierre et de vigne vierge.

Mais le faisceau lumineux diminue graduellement à mesure que nous avançons : soudain, 
une saillie de rocher nous le cache et seulement quelques lueurs blafardes s’égarent 
encore sur les piliers et les murs de la caverne ; bientôt même, nous entrons dans le noir 
sans fond des ténèbres et pour nous guider nous n’avons pas que la lueur incertaine et 
capricieuse des torches. Le voyage est pénible semble long à cause de l’horreur de 
l’inconnu qui remplit les gouffres et les galeries. Çà et là on ne peut avancer qu’avec la 
plus grande peine : il faut entrer dans le lit du ruisseau et se tenir en équilibre sur les 
pierres gluantes, plus loin, la voûte s’abaisse par une courbe soudaine et ne laisse plus 
qu’un étroit passage dans lequel il faut se glisser en rampant ; on en sort souillé de boue, 
et l’on vient se heurter sur des rochers aux étroites corniches que l’on escalade en 
tremblant. Les salles aux voûtes immenses succèdent aux défilés, et les défilés aux 
salles ; les amas de blocs tombés du plafond se dressent en monticules au milieu de l’eau. 
Le ruisselet, toujours divers et changeant, bondit ici sur les roches ; ailleurs, il s’étend en 
une lagune tranquille, que trouble seulement la chute des gouttelettes tombées des 
fissures de la voûte. Plus haut il est caché sous une assise le pierre, on n’en entend plus 
même le bruit ; mais à un détour soudain, il se montre de nouveau, sautillant et rapide, 
jusqu’à ce qu’enfin, on arrive devant une ouverture étroite d’où l’eau s’échappe en 
cascade comme de la bouche d’un canon. C’est là que s’arrête forcément notre voyage le 
long du ruisseau.

Toutefois, la grotte se ramifie à l’infini dans les profondeurs de la montagne. A droite, à 
gauche, s’ouvrent comme des gueules de monstres les noires avenues des galeries 
latérales. Tandis que dans le libre vallon, le ruisseau, coulant sans cesse à la lumière, a 
successivement démoli et déblayé les couches de pierres qui remplissaient autrefois 
l’énorme espace laissé vide entre les deux arêtes parallèles des monts, l’eau des cavernes 
qui s’attaquait à des roches dures, mais en se servant de l’acide carbonique pour les 
dissoudre et les forer peu à peu, s’est creusé çà et là des galeries, des bassins, des tunnels, 
sans faire crouler les assises de l’immense édifice. Sur des centaines de mètres en hauteur 
et des lieues de longueur, la masse des rochers est percée dans tous les sens par d’anciens 
lits que le ruisseau s’est frayé, puis qu’il a délaissés après avoir trouvé quelque nouvelle 
issue : les salles sont superposées aux défilés et les défilés aux salles ; des cheminées, 
évidées dans le roc par d’antiques cascades, s’ouvrent au plafond des voûtes ; on s’arrête 
avec horreur au bord de ces puits sinistres où les pierres qui s’engouffrent ne laissent 



entendre le bruit de leur chute qu’après des secondes et des secondes d’attente. Malheur à 
celui qui s’égarerait dans le labyrinthe infini des grottes parallèles et ramifiées, 
ascendantes et descendantes : il ne lui resterait plus qu’à s’asseoir sur un banc de 
stalagmites, à regarder sa torche qui s’éteint et à s’éteindre doucement lui-même, s’il a la 
force de mourir sans désespoir.

Et pourtant ces cavernes sombres, où même en compagnie d’un guide et sous les reflets 
lointains du jour, nous avons la poitrine serrée par une sorte de terreur, c’étaient les 
retraites de nos ancêtres. Dans notre révérence du passé, nous nous rendons en pèlerinage 
aux ruines des villes mortes et nous contemplons avec émotion d’uniformes tas de pierre, 
car nous savons que sous ces débris gisent les ossements d’hommes qui ont travaillé 
comme nous et souffert pour nous, amassant péniblement dans la misère et dans les 
combats ce précieux héritage d’expériences qui est l’histoire. Mais si la reconnaissance 
envers les générations des anciens jours n’est pas un vain sentiment, avec combien plus 
de respect encore nous faut-il parcourir ces cavernes où vivaient nos premiers aïeux, les 
barbares initiateurs de toute civilisation l En cherchant bien dans la grotte, en fouillant les 
dépôts calcaires, nous pouvons retrouver les cendres et les charbons de l’antique foyer où 
se groupait la famille naissante ; à côté sont des os rongés, débris des festins qui ont eu 
lieu à des dizaines ou des centaines de milliers d’années ; puis, dans un coin, gisent les 
squelettes des festoyants eux-mêmes entourés de leurs armes de pierre, haches, massues 
et javelots. Sans doute, parmi ses restes humains mêlés à ceux des rhinocéros, des hyènes 
et des ours, aucun n’enfermait le cerveau d’un Eschyle ou d’un Hipparque ; mais 
Hipparque ni Eschyle n’eussent existé si les premiers troglodytes, divinisés par les Grecs 
sous les trait d’Hercule, n’avaient d’abord conquis le feu sur le tonnerre ou sur le volcan, 
s’ils n’avaient taillé des armes pour nettoyer la terre de ses monstres, et s’il n’avaient 
ainsi, par une immense bataille qui dura des siècles et des siècles, préparés pour leurs 
descendants les heures de répit pendant lesquelles s’élabore la pensée.

Rude était le labeur de ces ancêtres ; pleine de terreurs était leur vie : sortis de la grotte 
pour aller à la recherche du gibier, ils rampaient à travers les herbes et les racines afin de 
surprendre leur proie, ils se battaient corps à corps avec les bêtes féroces ; parfois aussi, 
ils avaient à lutter contre d’autres hommes, forts et agiles comme eux ; la nuit, craignant 
la surprise, ils veillaient à l’entrée des cavernes pour lancer le cri d’alarme à l’apparition 
de l’ennemi et donner le temps à leurs familles de s’enfuir dans le dédale des galeries 
supérieures. Cependant, ils devaient, eux aussi, avoir leurs moments de repos et de joie. 
Quand ils revenaient de la chasse ou de la bataille, ils prenaient plaisir à reconnaître le 
fracas du ruisseau et la plainte de la goutte qui tombe ; comme le bûcheron retrouvant sa 
cabane, ils regardaient avec piété ces piliers à l’ombre desquels reposaient leurs femmes 
et ces lits de pierre où leurs enfants étaient nés. Quant à ceux-ci, ils couraient et 
gambadaient le long du ruisseau souterrain, dans les lacs glacés, sous la douche des 
cascades ; ils jouaient à se cacher dans les corridors de la grotte comme nous aujourd’hui 
dans les avenues des forêts ; peut-être dans leurs prouesses joyeuses, grimpaient-ils aux 
parois pour y saisir les chauve-souris dans ces grappes noires et grouillantes suspendues à 
la voûte.



Certes, nous n’osons point dire que de nos jours la vie est devenue moins pénible pour 
tous les hommes. Des multitudes d’entre nous, déshérités encore, vivent dans les égouts 
sortis des palais de leurs frères plus heureux ; des milliers et des millions d’individus 
parmi les civilisés habitent des caves et des réduits humides, grottes artificielles bien plus 
insalubres que ne le sont les cavernes naturelles où se réfugiaient nos ancêtres, Mais, si 
nous considérons la situation dans son ensemble, il nous faut reconnaître combien grands 
sont les progrès accomplis. L’air, la lumière entrent dans la plupart de nos demeures ; le 
soleil y projette par les fenêtres ses faisceaux de rayons ; à travers les arbres qui se 
penchent, nous voyons briller de loin les perles liquides du ruisseau ; l’espace appartient 
à notre regard jusqu’à l’immense horizon. Il est vrai, le mineur habite pendant la plus 
longue part de sa vie les galeries souterraines qu’il a creusées lui-même, mais ces ombres 
terribles d’où suinte le feu grisou ne sont point sa patrie ; s’il y travaille, sa pensée est 
ailleurs, là-haut sur la terre joyeuse, au bord du frais ruisseau qui gazouille dans les 
prairies et sous les aunes.

Parfois, quand on nous raconte les guerres lointaines, d’effrayants épisodes nous 
rappellent quelle était la vie de nos ancêtres troglodytes, quelle serait la nôtre s’ils ne 
nous avaient préparé des jours plus heureux que les leurs. Des tribus poursuivies se sont 
réfugiées dans la caverne qui servait de demeure commune à leurs aïeux, et ceux qui les 
traquaient, barbares ou prétendus civilisés, noirs ou blancs, vêtus de peaux de bêtes ou 
d’uniformes brodés de décorations, n’ont trouvé rien de mieux que d’enfumer les fuyards 
en allumant de grands feux à l’entrée de la grotte. Ailleurs, les malheureux enfermés ont 
dû se repaître les uns des autres, puis mourir de faim en essayant de ronger quelques 
restes d’ossements. Par centaines, les cadavres sont restés étendus sur le sol, et pendant 
de longues années on a pu voir grimacer leurs squelettes, avant que l’eau tombée des 
voûtes ne les eût cachés sous un manteau de blancs stalagmites. Symbole du temps qui 
modifie toutes choses, la goutte, chargée de la pierre qu’elle a dissoute fait disparaître peu 
à peu les traces de nos crimes.

Les grottes elles-mêmes cessent d’exister par l’action du temps. La pluie qui tombe sur 
les montagnes et pénètre dans les étroites fissures de la roche se charge constamment de 
molécules calcaires. Quand, après un voyage plus ou moins long, elle vient trembler en 
gouttelette à la voûte des cavernes, une partie du liquide s’évapore dans l’air, et une petite 
pellicule de pierre, allongée comme la goutte qui la tenait en dissolution, se suspend au 
rocher. Une autre gouttelette dépose une deuxième écorce sur la première puis il s’en 
forme une troisième et des milliers et des millions à l’infini. Comme des arbres de pierre, 
les stalactites croissent par couches concentriques durcissant peu à peu. Au-dessous 
d’elles, sur 1e sol de la grotte, l’eau tombée s’évapore également, laisse à sa place 
d’autres concrétions calcaires qui, de feuillet en feuillet, s’élèvent par degrés vers la 
voûte. A la longue, les pendentifs d’en haut et les cônes d’en bas finissent par se 
rejoindre ; ils deviennent des piliers puis s’étalent en murs dans toute la largeur de la 
galerie, et la grotte obstruée se trouve partagée en une série de salles distinctes. Dans 
l’intérieur de la montagne, les suintements et les filets d’eau qui s’associent pour former 
le ruisseau accomplissent ainsi deux travaux inverses : d’un côté, ils élargissent les 
fissures, percent les roches, se creusent de larges lits ; de l’autre, ils referment les fentes 



de la montagne, posent des colonnes sous les voûtes, et remplissent de pierre les énormes 
vides qu’ils ont eux-mêmes forés des milliers d’années auparavant.

D’ailleurs, les stalactites, comme toutes chose dans la nature, varient à l’infini, suivant la 
forme des grottes, la disposition des fissures, l’abondance plus ou moins grande des 
gouttes qui déposent les enduits calcaires. Malgré l’horreur des ténèbres qui les 
emplissent, des multitudes de cavernes sont ainsi changées en de merveilleux palais 
souterrains. Des rideaux de pierre aux innombrables plis, çà et là colorés par l’ocre en 
rouge et en jaune, se déploient comme des draperies aux portes des salles ; à l’intérieur se 
succèdent jusqu’à perte de vue les colonnes aux soubassements et aux chapiteaux ornés 
de reliefs bizarres ; des monstres, chimères et griffons, se tordent en groupes fantastiques 
dans les nefs latérales ; de hautes statues de dieux se dressent isolées, et parfois à la lueur 
des torches, on dirait que leur regard s’anime et que, d’un geste terrible, leur bras s’étend 
vers vous. Ces draperies de pierre, ces colonnades, ces groupes d’animaux, ces figures 
d’hommes ou de dieux, c’est l’eau qui les sculpte, et chaque jour, chaque seconde, elle est 
à l’œuvre pour ajouter quelque trait précieux à l’immense architecture.



Élisée Reclus

Histoire d'un ruisseau

CHAPITRE V : LE GOUFFRE

Non loin de la caverne, grand laboratoire de la nature où l’on voit un ruisselet se former 
goutte à goutte, s’ouvre un vallon tranquille au fond duquel jaillit une autre source. C’est 
aussi du rocher qu’elle sort ; mais ce rocher ne se dresse point à pic comme celui de la 
grande caverne ; il s’est affaissé à la suite de quelque écroulement ; du gazon, les plantes 
sauvages, quelques arbres croissent sur ses pentes ; à sa base, autour la claire fontaine, se 
sont assemblés de grande arbres dont le branchage entremêlé se balance d’un même 
mouvement harmonieux et rythmé, sous la pression de la brise. Tout est calme et 
charmant dans ce petit recoin de l’univers. Le bassin est transparent, presque sans rides, 
et l’eau, sortie d’une arcade de quelques pouces de hauteur, s’y épanche sans bruit.

http://fr.wikisource.org/wiki/Histoire_d'un_ruisseau
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Penché sur cette eau qui scintille au soleil, je cherche à pénétrer du regard l’ombre d’où 
elle jaillit, et j’envie la petite araignée d’eau qui s’élance en patinant et va fureter dans le 
creux du rocher. A l’entrée, je vois encore quelques saillies du fond, des cailloux blancs, 
un peu de sable qui se meut lentement sous le flot rapide ; plus loin, je distingue les 
plissements des vaguelettes et les petites colonnes de pierre qui supportent la voûte ; 
éclairées vaguement par le reflet des rayons égarés, elles paraissent trembloter dans 
l’ombre : on dirait qu’un réseau de soie flotte sur elles en légères ondulations. Au delà 
tout est noir ; le ruisseau souterrain ne se révèle que par son murmure étouffé. Quelles 
sont les sinuosités de l’eau par delà le détour où le premier reflet de lumière vient la 
caresser ? Ces courbes du ruisseau, je cherche à les retrouver par l’imagination. Dans mes 
rêves d’homme éveillé, je me fait tout petit, haut de quelques pouces à peine comme le 
gnome des légendes, et sautant de pierre en pierre, m’insinuant au-dessous des 
protubérances de la voûte, je dépasse tous les confluents des ruisselets en miniature, je 
remonte les imperceptibles filets d’eau, jusqu’à ce que, devenu moi-même un simple 
atome, j’arrive enfin à l’endroit où la première gouttelette suinte à travers le rocher.

Pourtant, sans nous transformer en génies, comme le faisaient nos père aux temps de la 
fable, nous pouvons en nous promenant au milieu de la campagne, reconnaître à la 
surface du sol des indices qui révèlent le cours de notre ruisseau caché. Un sentier 
tortueux qui commence au bords de la source monte sur le flanc de la colline en 
contournant les troncs des arbres, puis disparaît sous l’herbe dans un pli du terrain, et 
gagne le plateau couvert de champs de blé. Bien souvent, quand j’étais un écolier 
sauvage, je montais à la course, puis je redescendais ce sentier en quelques bonds ; 
parfois aussi, je m’aventurais à une certaine distance sur le plateau jusqu’à perdre de vue 
le bosquet de la source ; mais à un angle du chemin, je m’arrêtais court, n’osant aller plus 
avant. A mes côtés, je voyais s’ouvrir un abîme en forme d’entonnoir rempli de 
broussailles et de ronces entremêlées. De grosses pierres jetées par les passants ou bien 
entraînées sur la déclivité par les fortes pluies, pesaient çà et là sur le feuillage poudreux 
et meurtri ; au fond, se croisaient quelques rameaux ; mais entre leurs feuilles vertes, je 
distinguais le noir effrayant d’un gouffre. Un bruit sourd s’en échappait incessamment 
comme la plainte d’un animal enfermé.

Aujourd’hui j’aime à revoir le « Grand-Trou ; » je me hasarde même à y descendre, au 
risque d’effrayer les couleuvres qui déroulent prestement leurs anneaux entre les pierres ; 
mais jadis, avec quelle terreur, nous tous petits enfants, nous regardions ce puits sinistre 
au bord duquel venait s’arrêter la charrue ! Un soir, par un beau clair de lune, il me fallut, 
seul, passer près de l’endroit fatal. J’en frissonne encore : le gouffre me regardait, il 
m’attirait, mes genoux ployaient sous l’effort et les tiges des arbustes s’avançaient 
comme des bras pour m’entraîner dans l’ouverture béante. Je passai pourtant en frappant 
bruyamment de mes talons le sol caverneux ; mais derrière moi un long géant fait de 
vapeurs surgit tout à coup : il se pencha pour me saisir et le murmure de l’abîme me 
poursuivit comme un rire de haine et de triomphe.

Ce gouffre, je le sais maintenant, c’est un soupirail ouvert au-dessus du ruisseau, et le 
bruit sourd qui s’en échappe est l’écho lointain de l’eau clapotant contre les pierres. A une 
époque inconnue, même avant que les premiers documents de propriété n’eussent été 



rédigés par les notaires du pays, une des assises de rochers qui recouvrent la vallée 
souterraine s’était effondrée dans le lit du ruisseau, puis les terres, manquant de base, 
avaient été graduellement entraînées vers la plaine ; peu à peu le Grand-Trou s’était 
creusé, et les pluies, courant le long de ses pentes, lui avaient donné la forme d’un 
entonnoir à peu près régulier. Les paysans des environs, qui pensent toujours à leurs 
récoltes, l’appellent le « Boit-tout », parce qu’il boit en effet toutes les pluies, toutes les 
averses qui pourraient fertiliser leurs champs. L’eau surabondante tombée sur le plateau 
s’épanche dans le trou en filets jaunes d’argile pour reparaître ensuite dans la source, dont 
elle trouble pendant quelques heures la pureté de cristal.

Le gouffre qui m’effrayait tant dans mon enfance n’est pas le seul qui se soit ouvert au-
dessus des galeries profondes. En suivant la partie la plus basse d’une sorte de plissement 
du sol dans le plateau, on passe à côté de plusieurs autres cavités, qui indiquent aux 
promeneurs le cours souterrain des eaux. Ils diffèrent tous de forme et de grandeur. Les 
uns sont d’énormes puisards où des fleuves disparaîtraient en cataractes, les autres sont 
de simples affaissements du sol, charmants petits nids bien tapissés de gazon, où l’on 
aime à se chauffer au soleil par les belles journées d’automne, sans crainte du vent déjà 
froid qui passe en sifflant sur les herbes frissonnantes du plateau. Quelques-uns de ces 
trous s’obstruent et se comblent graduellement ; mais il en est aussi que nous voyons se 
creuser et qui, chaque année, s’approfondissent sous nos yeux. Telle étroite ouverture qui 
nous semblait une retraite de serpent et dans laquelle, de crainte d’être mordus, nous 
n’osions pas mettre le bras, était un commencement d’abîme : les pluies et les 
écroulements intérieurs l’ont élargie d’année en année ; c’est maintenant un précipice aux 
flancs d’argile rouge, raviné par les averses.

De ces puits naturels, le plus pittoresque est précisément le plus éloigné de la source. En 
cet endroit, le plateau, devenu plus inégal, s’arrête brusquement au pied d’une muraille 
rocheuse, de l’autre côté de laquelle s’ouvre une vallée déversant ses eaux dans un fleuve 
éloigné. Les rochers dressent haut en plein ciel leurs beaux frontons dorés par la lumière ; 
mais leur base est cachée par un bosquet de chênes et de châtaigniers ; grâce à la verdure 
et à la variété du feuillage, le contraste trop dur que formerait l’abrupte paroi des rochers 
avec la surface horizontale du plateau se trouve adouci. C’est au plus épais de ce bosquet 
que s’ouvre le grand abîme. Sur ses bords, quelques arbustes inclinent leurs tiges vers la 
trouée d’azur ouverte entre les longues branches des chênes ; seulement un bouleau laisse 
retomber au-dessus du gouffre ses rameaux délicats. Il faut prendre garde ici, car le sol se 
dérobe soudain et le puits n’a point de margelle comme ceux que creusent les ingénieurs ! 
Nous nous avançons en rampant, puis couchés sur le ventre, appuyés sur nos mains, nous 
plongeons du regard dans le vide. Les murs du gouffre circulaire, çà et là noircis par 
l’humidité qui suinte à travers la roche, descendent verticalement ; à peine quelques 
corniches inégales se projettent-elles en dehors des parois. Des touffes de fougères, des 
scolopendres jaillissent des anfractuosités les plus hautes ; mais au-dessous la végétation 
disparaît, à moins qu’une plaque rouge entrevue là-bas dans l’ombre, sur une saillie du 
roc, ne soit une traînée d’algues infiniment petites. Au fond, tout n’est d’abord que 
ténèbres ; mais nos yeux s’accoutument peu à peu à l’obscurité, et nous distinguons 
maintenant une nappe d’eau claire sur un lit de sable.



Du reste, on peut descendre dans le puits, et je suis même de ceux qui se sont donné ce 
plaisir. Certes, l’aventure offre un certain agrément, puisqu’elle est un voyage 
d’exploration ; mais en elle-même, elle n’a rien de fort séduisant et nul de ceux qui ont 
fait cette descente aux enfers ne tient beaucoup à la renouveler. Une longue corde, prêtée 
par les paysans des environs, est attachée solidement à une tronc de chêne, et plongeant 
jusqu’au fond du gouffre, oscille doucement sous l’impulsion du filet d’eau dans lequel 
trempe l’extrémité libre. Le voyageur aérien saisit fortement la corde à la fois des mains, 
des genoux et des pieds et se laisse glisser avec lenteur dans la bouche ténébreuse du 
puits. Malheureusement, la descente n’est pas toujours facile : on tournoie sur soi-même 
avec la corde, on s’embarrasse dans les touffes de fougères, que brise le poids du corps, 
on se heurte maintes fois contre la roche hérissée d’aspérités et l’on essuie de ses 
vêtements l’eau glacée qui suinte des failles de la paroi. Enfin on aborde sur une 
corniche, puis, après s’être reposé un instant pour reprendre l’haleine et l’équilibre, on se 
lance de nouveau dans le vide et bientôt on débarque sur le fond solide.

Je me rappelle sans joie mon séjour de quelques instants dans le gouffre. J’avais les pieds 
dans l’eau ; l’air était humide et froid ; la roche était couverte d’une sorte de pâte gluante 
consistant en argile délayée ; une ombre sinistre m’entourait ; je ne sais quelle lueur 
blafarde, vague reflet du jour, me révélait seulement quelques formes indécises, une 
grotte, des pendentifs bizarres, un large pilier. Malgré moi, mes yeux se reportaient vers 
la zone éclatante qui s’arrondissait à la marge du puits, les grandes branches au feuillage 
étalé que doraient joyeusement les rayons, et les oiseaux lointains planant en liberté dans 
le ciel bleu. J’avais hâte de revoir la lumière ; je poussai le cri d’appel et mes 
compagnons me hissèrent hors du trou, tandis que le je les aidais en poussant de mon 
pied les saillies de la roche.

Naïf jeune homme, je me considérais comme une sorte de héros pour avoir opéré ma 
petite descente aux enfers, à trente mètres de profondeur à peine, je cherchais dans ma 
tête quelques rimes sur le poète qui se hasarde au fond des abîmes pour y surprendre le 
sourire d’une nymphe emprisonnée, et je ne songeais pas aux vrais héros, à ces intrépides 
mineurs qui, sans jamais réciter de vers sur leurs entrevues hardies avec les divinités 
souterraines, conversent avec elles pendant des journées et des semaines entières ! Ce 
sont eux qui connaissent bien le mystère des eaux cachées. A côté de leurs têtes, la 
gouttelette, suspendue aux stalactites de la voûte, brille comme un diamant à l’éclat des 
lampes, puis tombe dans une flaque et rejaillit avec un bruit sec, répercuté au loin dans 
les galeries retentissantes. Des ruisselets formés de tous ces suintements de gouttes, 
coulent sous leurs pieds et se déversent de rigole en rigole jusque dans le bassin de 
réception, où la machine à vapeur, semblable à un colosse enchaîné, plonge 
alternativement ses deux grands bras de fer, en gémissant à chaque effort. Au bruit des 
eaux de la mine se mêle parfois le sourd grondement des eaux extérieures qu’un coup de 
pioche malheureux pourrait faire s’écrouler en déluge dans les galeries. Il est même des 
mineurs qui n’ont pas craint de pousser leurs travaux de sape jusqu’au-dessous de la mer 
et qui ne cessent d’entendre le terrible océan rouler des blocs de granit sur la voûte qui les 
abrite. Pendant les jours d’orage, c’est à quelques mètres d’eux que les navires viennent 
se fracasser contre les falaises.



Élisée Reclus

Histoire d'un ruisseau

CHAPITRE VI : LE RAVIN

En descendant le cours du ruisseau, dans lequel viennent s’unir le torrent tapageur de la 
montagne, le ruisselet de la caverne, l’eau paisible de la source, nous voyons à droite et à 
gauche vallon succéder à vallon, et chacun d’eux, différent des autres par la nature de ses 
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terrains, par la pente, l’aspect général, la végétation, se distingue aussi par la quantité des 
eaux qu’il apporte au lit commun de la vallée.

Presque en face d’un petit torrent babillard qui bondit avec joie de pierre en pierre pour se 
mêler à la masse déjà considérable du ruisseau, s’ouvre un ravin très-incliné, le plus 
souvent à sec. Il est probable que ce ravin, creusé dans un sol poreux, est superposé à un 
lit souterrain où coule un ruisseau permanent ; mais il n’est lui-même parcouru des eaux 
qu’après les averses d’orage ou les longues pluies. Comme tous les vallons latéraux, il est 
tributaire de la vallée centrale, mais tributaire intermittent. D’ailleurs, il est d’autant plus 
curieux à visiter, car en se promenant sur le lit desséché, on peut étudier tout à son aise 
l’action de l’eau courante.

Un petit sentier, que les sillons du laboureur détruisent chaque automne et que le pied des 
passants ne tarde pas à tracer de nouveau, serpente à côté de la berge du ravin. Il est vrai 
que des branches de buisson, plantées par le propriétaire jaloux, défendent le passage ; 
mais ces broussailles, humble simulacre du redoutable dieu Terme, n’ont rien qui terrifie 
les paysans des environs, et le chemin, frayé sans doute pour la première fois par les 
hommes de l’âge de pierre, ne cesse de se reformer d’année en année. Il serait donc facile 
de remonter le ravin dans toute sa longueur sans avoir à se servir de ses mains pour une 
seule escalade ; toutefois, celui qui aime la nature de près méprise le sentier battu et se 
glisse avec joie dans l’étroit espace ouvert entre les berges. Dès les premiers pas, il se 
trouve comme séparé du monde. En arrière, un détour de la gorge lui cache le ruisseau et 
les prairies qu’il arrose ; en avant, l’horizon est brusquement limité par une série de 
gradins d’où l’eau, quand il en coule, descend en cascatelles ; au-dessus, les branches des 
arbres qui bordent le défilé se recourbent et s’entrecroisent en voûte ; les bruits du dehors 
ne pénètrent pas dans cette sauvage vallée presque souterraine.

C’est une grande joie de se retrouver ainsi dans la nature inviolée à quelques pas des 
champs labourés en sillons parallèles et d’être obligé de se frayer un chemin à travers 
rochers et broussailles, non loin de l’honnête bourgeois qui se promène avec placidité, 
contemplant ses récoltes. A chaque détour du tortueux ravin, l’inclinaison et la forme du 
lit changent brusquement : défilés bassins se succèdent en contrastant de la manière la 
plus étrange. En amont d’un petit fourré d’arbustes entremêlés de ronces que l’eau 
envahit seulement dans ses plus fortes crues, s’étend une prairie en miniature, large de 
quelques mètres et fréquemment noyée par des inondations d’une heure. Autour de la 
prairie et du fourré se développe en demi-cercle une plage de sable blanc dont tous les 
matériaux, ténus ou grossiers, se sont déposés en ordre suivant la force du courant qui les 
entraînait. Le modeste lit fluvial, d’où l’eau a disparu, est encore tel que l’a modelé le 
torrent éphémère, et révèle d’autant mieux les lois de sa formation que plus une seule 
flaque d’eau ne le recouvre. Une sorte de fosse, remplie de vase et de feuilles en 
décomposition, montre qu’en cet endroit le ruisseau était tranquille et presque sans 
courant ; plus loin, le lit est à peine creusé à cause de la rapidité de l’eau qui fuyait sur la 
forte pente ; ailleurs les arêtes parallèles d’assises rocheuses traversent obliquement le 
fond d’une rive à l’autre, formant autant de petits barrages sur lesquels le flot se brisait en 



vaguelettes. Un gros bloc de pierre a détourné le cours du ruisselet qui s’est rejeté vers la 
berge par un brusque méandre et s’y est graduellement creusé un lit à sa taille ; plus haut, 
des branches entraînées, des herbes, quelques pierres ont servi de point d’appui à la 
formation d’un ou ou de plusieurs îlots, qu’entourent des lits sinueux, remplis de sable 
d’une blancheur éclatante. A dix pas de là, l’aspect du ravin est encore changé. Là, le 
fond n’est plus qu’une rainure sciée par l’eau dans une dure argile presque rocheuse ; 
c’est à grand’peine si je parviens à passer dans le défilé en m’accrochant à quelques 
branches qui se balancent au-dessus de ma tête. Le filet ou la colonne liquide qui, suivant 
la force du ruisseau temporaire, murmure doucement ou gronde avec fracas dans l’étroit 
corridor a glissé en rapides par une succession de degrés, puis au pied de la chute, elle a 
excavé une sorte de cuve, large bassin où les pierres roulées tournoyaient sous la pression 
des eaux. Après avoir dépassé le défilé, je trouve encore ce qui fut autrefois des îles, des 
méandres, des rapides, des cascades : je vois même jusqu’à des sources épuisées 
maintenant et reconnaissables à l’humidité du sable et des fissures rocheuses. Le rebord 
d’où s’élance une des cascades est formé par deux racines entre-croisées, engagées 
seulement par un côté dans l’épaisseur de l’argile.

Ce ravin, dans lequel nous pénétrons avec tant de bonheur pour y contempler en un étroit 
espace le tableau de la nature libre et pour échapper à l’ennui de cultures monotones et 
barbares, une multitude d’animaux et de bestioles, réfractaires comme nous, s’y glissent 
afin d’y trouver un abri contre l’homme, le grand persécuteur ; malheureusement, l’âpre 
chasseur les suit aussi dans cette retraite, en dépit des ronces et des racines. Des terres 
fraîchement remuées, des trous noirs ouverts dans les berges nous révèlent les cachettes 
des lapins et des renards ; à notre approche, les couleuvres enroulées développent 
prestement leurs anneaux et disparaissent dans les fourrés ; des lézards plus rapides, 
s’échappent en faisant bruire les feuilles tombées ; les insectes sautillent sur le sable et se 
balancent aux herbes ; on entrevoit des nids d’oiseaux dans l’épaisseur des broussailles : 
tout un monde de fugitifs est dans cet asile, où il trouve à la fois la nourriture et l’abri.

C’est qu’en effet, dans ce petit ravin, large de quelques mètres à peine, la végétation est 
des plus variées ; une multitude de plantes, d’origine et d’attitude diverses, s’y 
rencontrent, tandis que dans les champs voisins l’uniformité du terrain de labour laisse 
germer seulement, outre les semences jetées par le cultivateur, les graines de quatre ou 
cinq « mauvaises herbes, » banal ornement de tous les sillons. Dans cette étroite fissure, 
invisible de loin, sauf par la verdure de ses bords, toutes les qualités du sol, tous les 
contrastes de sécheresse et d’humidité, toutes les différentes d’ombre et d’insolation sont 
brusquement juxtaposées et par suite nombre de plantes, bannies des vulgaires terrains de 
culture, trouvent dans ce coin respecté de l’homme un milieu propice où elles se 
développent avec joie. Le sable tamisé par les eaux a ses herbes spéciales, de même que 
les amas de cailloux éboulés et l’argile ocreuse et les interstices de la roche dure. Les 
terres végétales mélangées en diverses proportions ont aussi leur flore ou leur florule ; la 
pente rapide exposée au soleil du midi est revêtue d’herbes et d’arbustes qui se plaisent 
dans un terrain sec, le fond humide où ne darde jamais un rayon de soleil a tout une autre 
végétation, la vase où l’eau séjourne encore se distingue aussi dans ce monde végétal par 
des représentants qui lui sont propres.



Et pourtant nul désordre dans cette étonnante diversité ! Au contraire, les plantes 
groupées librement, suivant leurs affinités secrètes et la nature du terrain qui les porte, 
constituent par leur ensemble un spectacle emplissant l’âme d’une impression singulière 
d’harmonie et de paix. Là, rien d’artificiel ni d’imposé comme dans un régiment de 
soldats au geste mécanique, au costume uniforme, mais le pittoresque, le charme 
poétique, la liberté d’attitude et d’allure, comme dans une foule d’hommes de tous les 
pays où chacun se rapproche des siens. Il est vrai, dans ce ravin aussi bien que sur la terre 
entière, la bataille de la vie pour la jouissance de l’air, de l’eau, de l’espace et de la 
lumière ne cesse pas un instant entre les espèces et les familles végétales ; mais cette lutte 
n’a pas encore été régularisée par l’intervention de l’homme, et l’on croirait, au milieu de 
ces plantes si diverses et si gracieusement associées, se trouver dans une république 
fédérative où chaque existence est sauvegardée par l’alliance de toutes. Même les 
colonies de plantes étrangères à la nature libre sont respectées, du moins pour un temps : 
sur une corniche de terre qui s’est affaissée et qui reste suspendue au flanc de la berge, je 
vois se balancer les hampes flexibles d’une touffe d’avoine, humble colonie d’esclaves 
fugitifs aventurés dans un monde de libres héros barbares.

Aussi bien que le ruisseau de la vallée et les grands fleuves de la plaine, le petit ravin a 
ses bords ombragés d’arbres. Le tremble s’élève à côté du hêtre et du charme ; les feuilles 
si finement découpées du frêne se montrent entre deux larges ormeaux au branchage 
étalé ; le tronc blanc du bouleau resplendit à côté de la rugueuse et sombre écorce du 
chêne. Vers le haut de la pente, là où le ravin n’est plus guère qu’un plissement du sol, 
des pins à l’air grave, au feuillage presque noir, se sont assemblés comme pour un 
concile. Autour d’eux, la terre sans végétation a disparu sous une couche épaisse 
d’aiguilles de couleur de rouille, tandis que non loin de là, un joyeux mélèze, à la claire 
verdure, ne jaillit que par la cime, fièrement drapée de clématite, hors d’un fourré 
d’arbustes et de broussailles. A cause de l’extrême variété des conditions du sol, l’étroit 
rideau est bien plus riche en espèces diverses d’arbres que des forêts entières recouvrant 
de vastes territoires. D’ailleurs, en maint endroit, les troncs sont tellement rapprochés que 
d’une berge à l’autre, on ne voit pas se glisser un seul rayon de lumière ; du fond des 
gouffres, les arbres s’élancent comme les colonnes pressées d’un édifice, puis au niveau 
des berges, les branches s’étalent largement, enveloppent de leur verdure les troncs qui 
croissent sur la berge et vont avidement chercher leur nourriture d’air libre au-dessus des 
champs labourés

Sous ces voûtes d’ombre, dans les profondeurs du ravin, la température est toujours 
fraîche, même au plus fort de l’été ; les rameaux entrecroisés empêchent l’atmosphère 
humide de s’échapper dans l’espace et, grâce à la moite vapeur, les fougères aux grandes 
feuilles retombantes, les champignons groupés fraternellement en petites assemblées 
croissent et prospèrent sur toutes les berges. L’air est tellement pénétré d’humidité qu’il 
suffit de fermer les yeux pour se croire au bord d’un ruisseau glissant silencieusement 
dans son lit. D’ailleurs, l’eau est en effet bien là ; c’est en apparence seulement qu’elle a 
disparu. Les mousses qui tapissent le fond du ravin, et recouvrent les racines des arbres se 
sont gonflés de liquide pendant la dernière inondation : dilatées comme des éponges, elles 
gardent longtemps cette humidité nourricière, puis, à la moindre pluie, elles se 
remplissent de nouveau en absorbant avidement les gouttelettes tombées. Ainsi de 



mousse en mousse et de plante en plante, dans la multitude infinie des cellules 
organiques, se retrouve encore le flot continu du ruisseau, de l’origine à l’issue du ravin. 
Sans doute on ne le voit pas, on ne l’entend point murmurer, mais on le devine et l’on 
jouit de la douce fraîcheur qu’il répand dans l’atmosphère.

Chose admirable et qui m’enchante toujours ! ce ruisselet est pauvre et intermittent ; mais 
son action géologique n’en est pas moins grande ; elle est d’autant plus puissante 
relativement que l’eau coule en plus faible quantité. C’est le mince filet liquide qui a 
creusé l’énorme fosse, qui s’est ouvert ces entailles profondes à travers l’argile et la roche 
dure, qui a sculpté les degrés de ces cascatelles, et, par l’éboulement des terres, a formé 
ces larges cirques dans les berges. C’est aussi lui qui entretient cette riche végétation de 
mousses, d’herbes, d’arbustes et de grands arbres. Est-il un Mississippi, un fleuve des 
Amazones qui proportionnellement à sa masse d’eau, accomplisse à la surface de la terre 
la millième partie de ce travail ? Si les rivières puissantes étaient les égales en force du 
ruisselet temporaire, elles raseraient des chaînes de montagne, se creuseraient des abîmes 
de plusieurs milliers de mètres de profondeur, nourriraient des forêts dont les cimes 
iraient se balancer jusque dans les couches supérieures de l’air. C’est précisément dans 
ses plus petites retraites que la nature montre le mieux sa grandeur. Étendu sur un tapis de 
mousse, entre deux racines qui me servent d’appui, je contemple avec admiration ces 
hautes berges, ces défilés, ces cirques, ces gradins et la sombre voûte de feuillage qui me 
racontent avec tant d’éloquence l’œuvre grandiose de la goutte d’eau.

Élisée Reclus

Histoire d'un ruisseau

CHAPITRE VII : LES FONTAINES DE LA VALLÉE

A tous les ruisselets visibles et invisibles qui descendent de ravins et de vallées vers le 
ruisseau principal, s’ajoutent encore par dizaines et par centaines de petites sources et des 
veines d’eau, toutes différentes les uns des autres par l’aspect et le paysage de pierres, de 
ronces, d’arbustes ou d’arbres qui les entoure, différentes aussi par le volume de leurs 
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eaux et par l’oscillation de leur niveau suivant les météores et les saisons. Quelques-unes 
d’entre elles n’ont même qu’une existence temporaire ; après avoir coulé pendant un 
certain nombre d’heures, elles tarissent tout à coup ; la cascatelle qui s’en épanche cesse 
de murmurer, les parois de leur bassin se dessèchent, les herbes qu’elles humectent se 
penchent et languissent. Puis, après des minutes ou des heures, on entend un murmure 
souterrain, et voici l’eau qui s’élance de nouveau de sa prison de pierre, pour rendre la vie 
aux racines et aux fleurs ; de son murmure argentin, elle annonce joyeusement sa 
résurrection aux insectes tapis sous le gazon, à tout un monde d’infiniment petits 
attendant son réveil pour se réveiller eux-mêmes. Les physiciens nous expliquent la cause 
de ces intermittences ; ils nous disent comment l’eau s’écoule et s’arrête alternativement 
dans les cavités souterraines disposées en forme de siphon. Tout cela est joli, mais à ces 
jeux de la nature, à ces fontaines qui se montrent et se cachent tour à tour, nous préférons 
la source qui ne nous trompe point, dont nous entendons toujours le gai babil, et dans 
laquelle, à toute heure, nous pouvons voir se refléter la lumière tremblotante. Plus 
charmante aussi m’apparaît la fontaine, la plus discrète de toutes, qui jaillit au fond même 
du ruisseau et que reconnaît seulement l’observateur studieux de la nature. Au milieu de 
l’eau transparente, on ne saurait distinguer la colonne liquide de la source qui s’élève, 
mais elle ne s’en révèle pas moins par les ondulations des herbes que caresse son onde 
ascendante, par les bulles d’air qui s’échappent du sable et viennent éclater à la surface, 
par les bouillonnements silencieux qui se produisent sur la nappe de l’eau et se propagent 
au loin en rides graduellement affaiblies.

Inégales par le volume et par le paysage qui les environne, les fontaines ont aussi la plus 
grande diversité dans leur teneur en substances minérales, car toute pure que l’eau de la 
source paraisse à nos regards, elle n’est pas seulement, comme nous l’enseigne la chimie, 
une combinaison de deux corps simples, l’hydrogène, qui forme, dit-on, les immenses 
tourbillons des nébuleuses lointaines, et l’oxygène, qui pour tous les êtres est le grand 
aliment de la vie, elle contient aussi d’autres substances, soit roulant dans son lit à l’état 
de sabler ou de poussière, soit dissoutes dans la masse liquide et transparente comme elle.

Parmi les fontaines tributaires du ruisseau, il en est même une, jaillissant de roches dures, 
qui renferme des paillettes d’or dans ses alluvions. Si elle en contenait de grandes 
quantités comme certaines sources de la Californie, de la Colombie, du Brésil, de l’Oural, 
immédiatement une foule d’hommes avides se précipiteraient vers la bienheureuse 
fontaine, tous les sables qu’elle a déposés sur les berges de son bassin seraient passés au 
tamis, la roche même serait attaquée au pic et à la pioche et portée débris à débris sous les 
marteaux de l’usine ; bientôt les cabanes d’un village, peuplées de mineurs, 
remplaceraient les grands arbres et les prairies du vallon, plus populeux et plus prospère, 
deviendrait-il aussi à la longue plus instruit et plus heureux ; toutefois, c’est avec un 
sentiment de joie que nous nous promenons sur les bords inviolés de notre Pactole 
inconnu de la foule et que nous y retrouvons la solitude et le silence, comme aux 
premiers jours où nous y avons vu briller la parcelle d’or. Dans les environs, il n’existe 
heureusement qu’un seul chercheur de pépites, vieux géologue qui montre avec orgueil 



quelques grains brillants contenus dans une boîte en carton : c’est là tout le fruit de ses 
longues recherches.

Une autre source, voisine du petit eldorado, est bien autrement prodigue en paillettes 
éclatantes. C’est une eau qui s’échappe de roches micacées et qui en apporte les débris à 
la lumière. Les paillettes, que le courant fait rouler sur le fond, tourbillonnent un instant 
sur elles-mêmes, puis se déposent à plat sur d’autres lamelles, de sorte qu’on en voit 
toujours luire le reflet sous l’eau frissonnante. Les enfants du voisinage aiment dans leurs 
jeux à venir puiser à pleines mains dans ce sable brillant ; ils entassent par monceaux les 
paillettes d’or et les paillettes d’argent. Heureusement il savent, pauvres enfants, que la 
masse reluisante n’est or ou argent qu’en apparence ; autrement, ils commenceraient 
peut-être au bord de la fontaine cette dure bataille de la vie que plus tard, devenus 
hommes faits, ils auront à se livrer les uns aux autres pour s’arracher, sous forme de 
monnaie, le pain de chaque jour.

Dans un petit vallon, au pied de rochers calcaires, s’épanche une autre fontaine, qui loin 
de rouler des paillettes brillantes dans ses eaux, recouvre au contraire d’une sorte d’enduit 
grisâtre les pierres de son lit, les feuilles, les branchilles tombées des arbustes voisins. Cet 
endroit se compose d’innombrables molécules calcaires dissoutes par l’eau dans 
l’intérieur de la colline. Arrêté dans son cours par un obstacle quelconque, le ruisseau 
rend maintenant les particules de pierre dont il était saturé. A côté du bassin croît une 
fougère qui balance ses feuilles vertes dans l’air humide, tandis que la racine baignée par 
l’eau est en partie enveloppée d’une gaine de pierre.

Ainsi varient les fontaines par les substances, solides ou gazeuses, qu’elles entraînent ou 
dissolvent dans leur cours souterrain et portent au dehors. Il en est qui contiennent du sel, 
d’autres sont riches en fer, en cuivre, en métaux divers ; d’autres encore pétillent d’acide 
carbonique, ou dégagent des gaz sulfureux. La proportion des mélanges qui s’opèrent 
ainsi dans le laboratoire des sources diffère pour chacune d’elle, et le chimiste qui veut 
connaître cette proportion d’une manière précise est obligé de faire une longue analyse 
spéciale, qu’il recommence plusieurs fois. Puis, quand il a pesé les diverses substances, il 
lui reste encore, en utilisant les moyens prodigieux que lui fournit maintenant la science, 
à étudier les raie colorées que l’eau de la source produit dans un spectre lumineux. Ces 
raies, qui permettent à l’astronome de découvrir les métaux dans les astres, brillant 
comme un point au fond de l’espace infini, révèlent également au chimiste les traces des 
corps qui se trouvent en quantités infinitésimales dans la goutte des fontaines. Le jour où 
deux Allemands ont signalé, arraché pour ainsi dire de la source, par la force de la 
science, des métaux que l’on ne connaissait pas encore est un des grands jours de 
l’histoire. Comparées à cette date, combien sont insignifiantes dans les annales de 
l’humanité les victoires ou la mort du plus célèbre des conquérants !

Différentes les unes des autres par les substances qu’elles apportent de leur voyage dans 
le monde souterrain les fontaines qui s’écoulent vers le ruisseau sont aussi de 
températures diverses. Il en est dont l’eau a précisément la chaleur moyenne de 
l’atmosphère qui pèse sur la contrée ; d’autres sont plus froides, parce qu’elles 
descendent des neiges ou parce qu’une forte évaporation se produit dans les canaux 



intérieurs sous l’influence des courants d’air ; d’autres encore sont tièdes ou chaudes ; on 
en trouve à tous les degrés entre celui de la glace fondante et celui de la vapeur en 
explosion. Par sa température, la source nous donne ainsi comme un résumé de son 
histoire souterraine : il nous suffit d’y tremper le doigt et nous apprenons en même temps 
quel a été son voyage dans les gouffres cachés. Au bord d’une eau froide, nous regardons 
les monts neigeux et nous nous disons : « C’est de là-haut que descend la fontaine ! » 
Mais que l’eau soit tiède, c’est, à n’en pas douter parce qu’elle a d’abord trouvé son 
chemin de faille en faille jusqu’à une grande profondeur et qu’elle s’est réchauffée dans 
ces conduits ténébreux avant de remonter à la surface. Enfin, là où la température d’une 
source approche de celle de la vapeur chaude, nous savons par cela même que le ruisseau 
a coulé à deux ou trois kilomètres au-dessous du sol, car c’est à de pareilles profondeurs 
seulement que la température des roches est aussi élevée que celle de l’eau bouillante. 
Nous restons assis à notre aise sur le gazon au bord de la fontaine ; mais l’expérience si 
péniblement acquise par les mineurs dans leurs galeries profondes nous permet de suivre 
par la pensée l’itinéraire que le filet d’eau a suivi dans l’épaisseur des roches avant de 
jaillir au dehors.

Plus encore que les eaux froides, celles qui sont tièdes ou thermales travaillent à 
dissoudre la pierre dans l’intérieur des roches, puis à la déposer sous une autre forme à 
leur issue. En maints endroits, les eaux chaudes qui courent vers le ruisseau s’épanchent 
d’abord dans un large bassin qu’elles ont elles-mêmes apporté et sculpté molécule à 
molécule ; à côté se trouvent d’autres vasques délaissées, et çà et là les fentes qui 
s’ouvrent dans le rocher sont bordées de charmantes concrétions, pareilles aux 
revêtements de marbres plaqués sur les façades de nos édifices. Mais que sont ces faibles 
dépôts siliceux ou calcaires en comparaison des constructions énormes élevées en divers 
pays du monde par des rivières thermales, comme celles du Holly-Springs aux États-
Unis ! Les voyageurs nous disent que ces eaux chaudes édifient de véritables châteaux, 
des citadelles, des remparts de plusieurs kilomètres de longueur. Blancs comme l’albâtre, 
les piliers et les contre-forts, incessamment grossis par les cascades ruisselantes, gagnent 
peu à peu sur la plaine. L’eau, construisant sans relâche, se ferme constamment à elle-
même son propre passage, et sans cesse à la recherche d’un nouveau lit, laisse derrière 
elle des bassins, des ponts inachevés, des colonnades ébauchées. Des montagnes entières, 
que le géologie explore avec admiration, ont été bâties par les torrents d’eau chaude 
jaillissant des profondeurs.

Mais ces merveilles sont éloignées et peu nombreux sont parmi nous ceux qui peuvent 
contempler ces rivières chaudes à l’œuvre dans la construction de leurs édifices 
marmoréens. Plus modestes, les fontaines de notre petit bassin ne changent point le relief 
du sol et l’aspect des paysages en quelques années ; mais si elles mettent des siècles et 
des siècles à leur travail, elles n’en finissent pas moins par renouveler tout l’espace 
qu’elles arrosent ; elles changent peu à peu la pierre et se donnent ainsi un lit tout 
différent de celui que leur avait préparé la nature. Le géologue et le mineur qui pénètrent 
de force avec le pic et le marteau dans l’intérieur des rochers y découvrent des veines de 
jaspe et d’autres pierres transparentes ou colorées. C’est le filet d’eau thermale, portant 
l’argile en dissolution, qui l’a déposée dans la fissure où il roulait, puis qui changeant de 
cours, s’est épanché par d’autres failles. Tous ces filons sinueux qui traversent les roches 



comme des veines de cristal, c’est à des ruisseaux qu’ils doivent leur origine : il est vrai 
que dans la plupart des cas, les eaux jaillissaient des profondeurs du sol, non sous la 
forme liquide, mais sous la forme de vapeurs et à la température de plusieurs centaines de 
degrés, car autrement elles n’auraient pu dissoudre les matériaux qui tapissent les parois 
de leurs anciens lits. Ainsi les minerais d’or et d’argent ont été soufflés du fond des 
roches par les vapeurs d’un Pactole souterrain.

Fortes de la puissance énorme que leur donne le temps, les petites sources qui dissolvent 
les rocs et subliment les métaux, parviennent aussi quelquefois à secouer les montagnes. 
Par une belle soirée d’automne, une violente ondulation du sol se fit sentir dans le bassin 
du ruisseau ; les maison se mirent à vibrer, à la grande terreur des habitants, et même 
quelques murs déjà lézardés s’écroulèrent. Ce furent là tous les malheurs causés par le 
tremblement de terre, mais pendant longtemps ils servirent de sujet d’entretien aux 
savants et aux ignorants de nos villages. Les uns parlaient d’une grande mer de feu qui 
remplirait la terre et disaient qu’une tempête en avait agité les vagues ; d’autres 
prétendaient qu’un volcan cherchait à pousser dans le voisinage et qu’avant peu un 
cratère allait s’ouvrir ; d’autres encore, qui ne savaient rien du feu central et n’avaient 
jamais vu ni cratère, ni coulée de laves, pensaient à un groupe de fontaines salines et 
gypseuses qui jaillissent dans un vallon au pied d’un coteau rocailleux ; voyant qu’après 
le tremblement de terre, elles avaient coulé troubles et boueuses et que plusieurs d’entre 
elles s’étaient déplacées, ils se demandaient si ce n’étaient pas là les véritables coupables. 
Pendant chaque seconde, pendant chaque minute, ces sources n’apporte, il est vrai, 
qu’une quantité presque infinitésimale de sel, de gypse et d’autres substances solides ; 
mais après des années et des siècles, il se trouve que les filets d’eau souterrains ont 
dissous des assises entières dans les fondements mêmes de la montagne. Les piliers trop 
faibles qui portent l’immense édifice cèdent sous le poids, les voûtes s’effondrent, le 
mont en frémit de la base au sommet, et la terre est agitée à des centaines de kilomètres 
de distance comme si une explosion terrible en avait disloqué les couches. Le géant 
Encelade qui vient de secouer ainsi les montagnes, les collines et les plaines, c’est 
l’aimable source dont une touffe d’herbe me cache à demi le bassin.

Heureusement, les fontaines savent se faire pardonner les moments de terreur qu’elles 
nous causent parfois en ébranlant le sol. Elles nous abreuvent, nous et nos troupeaux, 
elles arrosent nos champs et font lever les semences, elles nourrissent les arbres, elles 
nous apportent de l’intérieur de la terre des trésors que sans elles nous n’aurions jamais 
pu découvrir ; enfin elles fortifient nos corps, nous rendent la santé perdue, rétablissent 
l’équilibre de nos esprits troublés. Telles sont, au sortir de la terre bienfaisante, les vertus 
curatives des fontaines thermales et minérales que dans tous les pays civilisés on bâtit des 
édifices au-dessus des bassins pour en emprisonner l’eau et en mesurer soigneusement 
l’emploi dans les baignoires et les piscines. Afin de recueillir jusqu’à la dernière goutte 
du précieux liquide, les ingénieurs creusent au loin le rocher et saisissent au passage le 
filet qui ruisselle dans les failles, le jet de vapeur qui s’élance des profondeurs cachées. 
Avides de santé, les malades utilisent tout ce que la source apporte avec elle et tout ce 
qu’elle baigne de son eau ; ils respirent le gaz qui s’en échappe, ils se plongent dans les 
boues noires qu’elle forme avec le sable et l’argile, ils vont jusqu’à se recouvrir comme 
des tritons du limon vert qui s’étend en tapis sur les eaux. Toutefois ils ne poussent pas la 



religion jusqu’à presser sur leurs corps les animaux qui naissent et se développent dans la 
douce tiédeur des eaux thermales. Il est de charmantes couleuvres qui vivent en grand 
nombre dans certaines sources : quand la baigneuse aperçoit tout à coup le reptile, 
déroulant à côté d’elle ses gracieux anneaux, elle ne croit point à l’apparition 
merveilleuse du serpent d’Esculape ; mais, pleine de terreur, elle s’élance en sursaut et 
pousse de grands cris.

Autrefois c’était aux sorciers et aux devins habiles de montrer aux malades la source où 
ils trouveraient la guérison ou l’allégement de leurs maux : aujourd’hui les médecins et 
les chimistes, remplaçant les magiciens du moyen âge, nous indiquent avec plus 
d’autorité l’eau bienfaisante qui nous rendra les forces et nous donnera une seconde 
jeunesse. Quand la science sera faite et que l’homme, sachant parfaitement quel doit être 
son genre de vie, saura en outre quelles eaux, quelle atmosphère conviennent à la 
guérison de ses maux, alors nous pourrons jouir de la plénitude de nos jours et prolonger 
notre existence jusqu’au terme naturel, pourvu que notre état social ne soit pas toujours 
de nous entre-haïr et de nous entre-tuer. En Arabie, les fanatiques souverains des 
Wahabites faisaient boucher soigneusement toutes les fontaines thermales et minérales, 
de peur que leurs sujets, assurés de la vertu de ces eaux jaillissantes oubliassent de mettre 
leur confiance en la seule puissance d’Allah. Dans l’avenir, au contraire, nous saurons 
utiliser chaque goutte qui s’échappe du sol, chaque molécule qu’elle amène à la surface 
de la terre et nous lui assignerons son rôle pour le bien-être de l’humanité.

Élisée Reclus

Histoire d'un ruisseau
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CHAPITRE VIII : LES RAPIDES ET LES CASCADES

Mêlant tout dans son lit, eaux descendues de la montagne et remontant des profondeurs, 
sources froides, tièdes et thermales, salines, calcaires, ferrugineuses, le ruisseau grossit, 
grossit à chaque tournant de la vallée, à chaque nouvel affluent. Rapide et bruyant comme 
un jeune homme entrant dans la vie, il mugit et s’élance par bonds désordonnés ; lui aussi 
se calmera, il ralentira son courant en arrivant à la plaine horizontale et monotone ; 
maintenant il glisse joyeusement sur la pente et se hâte vers la mer. Il est encore dans la 
période héroïque de son existence.

Dans cette partie de son cours, les rapides, les cascatelles, les chutes sont les grands 
phénomènes de la vie du ruisseau. Non encore assez fort pour égaliser complètement la 
pente de son lit, pour creuser toutes les assises et les saillies des roches, pour réduire en 
poussière tous les blocs épars, le ruisseau doit surmonter ces obstacles en s’épanchant 
par-dessus. Les chutes varient à l’infini, suivant la hauteur des roches qu’elles ont à 
franchir, suivant l’inclinaison des pentes, l’abondance des eaux, l’aspect des berges, la 
végétation des bords et des pierres immergées. Toutes différentes les unes des autres, 
toutes aussi belles, soit par leur grâce, soit par leur majesté, et c’est avec bonheur que 
l’on s’assied à côté d’elles en se laissant mouiller de leur écume.

Les rapides sont les cascades ébauchées qui prennent leur élan, puis s’arrêtent et se 
précipitent de nouveau. Ici l’eau qui se heurte contre une pierre moussue l’enveloppe 
comme d’un globe de verre transparent et en ceint la base d’un liseré d’écume ; là, le 
courant incliné s’enfuit rapidement entre deux roches, puis au-dessus d’écueil cachés se 
plisse en vague parallèles ; plus loin, le flot se divise en plusieurs filets s’élançant par 
bonds inégaux. L’eau profonde, la mince nappe, la frange d’écume se succèdent en 
désordre jusqu’au bas de la pente, où le ruisseau reprend son calme et l’égalité de son 
cours.

Et parmi les cascades, quelle étonnante diversité ! J’en connais une, charmante entre 
toutes, qui se cache sous le feuillage et sous les fleurs. Avant de se précipiter, la surface 
du ruisseau est parfaitement lisse et pure ; pas une saillie de rocher, pas une herbe du fond 
n’en interrompent le cours silencieux et rapide ; l’eau coule dans un canal aussi 
régulièrement taillé que s’il avait été creusé de main d’homme. Mais à l’endroit de la 
chute, le changement est soudain. Sur la corniche d’où l’eau s’élance en cascade se 
dressent des massifs de rochers pareils aux piles d’un pont écroulé et s’appuyant sur de 
larges contre-forts à la base assiégée d’écume. Des bouquets de saponaires et d’autres 
plantes sauvages poussent comme en des vases d’ornement dans les anfractuosités des 



pointes qui dominent les cascades, tandis que des ronces et des clématites, déployées en 
rideau, attachent leurs guirlandes aux sailles de la pierre et voilent les nappes partielles de 
la chute. L’épais réseau de verdure oscille lentement sous la pression de l’air qu’entraîne 
avec elle l’eau plongeante, et les lianes isolées, dont les extrémités baignent dans les 
remous écumeux, frémissent incessamment. L’oiseau vient faire son nid dans ce feuillage 
et s’y laisse balancer par le flot. Tout paré de fleurs au printemps, orné de fruits en été et 
en automne, le rideau suspendu devant la cataracte en étouffe à demi le fracas ; on 
pourrait le croire éloigné si le soleil, dardant ses rayons à travers les branches, ne 
faisaient briller çà et là un diamant sous la verdure.

A quelques distances de cette cascade voilée sous les feuilles et les fleurs, une autre assise 
de roches traverse le ruisseau, mais elle est fort dure et l’eau n’a guère pu l’entamer pour 
y creuser son lit. Il lui a donc fallu s’étaler au large, en déblayant pierres et terre végétale, 
et se diviser en de nombreux filets cherchant chacun quelque endroit favorable pour faire 
leur plongeon. Étendu sur une roche polie qui s’élève au milieu des cascatelles, nous les 
voyons bondir de tous les côtés, les unes assez fortes pour entraîner des blocs de pierre, 
les autres trop faibles pour déraciner une touffe de gazon. Ici est une petite nappe d’eau 
qui s’étale sur un rocher tout capitonné de limon vert, puis se glisse sous une assise 
surplombante bordée de fougères, et s’échappe furtivement entre deux tiges de saules 
inclinés. Plus loin, un mince filet liquide, contenu dans une sorte de rainure, ruisselle, 
scintille et gazouille en tombant. Une autre coule dans une faille noirâtre et l’on n’en voit 
du dehors que des éclairs indistincts ; une autre encore s’élance deçà et delà, se tord 
comme un serpent aux anneaux alternativement noirs et argentés. A travers les roches, les 
herbes, les arbrisseaux, tous les ruisselets séparés pour un instant se rapprochent de 
nouveau comme une troupe d’enfants à l’appel d’une mère. Et tout cela rit et chante avec 
joie. Chaque cascatelles a sa voix, douce ou grave, argentine ou profonde, et toutes 
s’accordent en un concert charmant qui berce la pensée et, comme la musique, lui donne 
un mouvement égal et rhythmé. Enfin tous les filets épars se sont réunis dans le lit 
commun, ils entre-croisent leurs courants et leurs bordures d’écume, puis reprennent 
ensemble le chemin de la plaine.

La cataracte est bien autre chose. Ici, les eaux ne s’étalent pas sur un large espace pour 
ruisseler comme au hasard, elles se réunissent, au contraire, pour s’élancer en une masse 
compacte dans l’étroit passage laissé entre deux pointes de roc. Déprimé sur les bords et 
gonflé au milieu à cause de l’appel du courant, le ruisseau se rétrécit et se bombe jusqu’à 
la corniche d’où il prend son élan. L’eau, emportée d’une vitesse extrême, a perdu ses 
vaguelettes, ses petites ondulations ; toutes ses rides, allongées par la rapidité du flot, se 
sont chargées en autant de lignes perpendiculaires comme travées par la pointe d’un 
stylet. Semblable à une étoffe soyeuse qui se déploie, la nappe liquide se détache de 
l’arête du rocher et se recourbe au-dessus d’une noire allée au fond de laquelle 
bouillonnent les eaux. A la base de la cataracte, c’est un chaos d’écume. La masse qui 
plonge se brise en vagues entre-heurtées qui reviennent en tumulte au-devant de la gerbe 
unie et s’acharnent contre elle comme pour l’escalader. Dans le gouffre tonnant l’eau et 
l’air, entraînés en même temps par la trombe, se mêlent confusément en une masse 
blanche qui s’agite sans fin : chaque flot, changeant incessamment de forme, est un chaos 
dans le chaos. En s’échappant du tourbillon, l’air emprisonné soulève des fusées de 



gouttelettes qui s’élancent dans l’espace en brouillards et s’irisent au soleil. Parfois aussi, 
enfermé sous la gerbe plongeante, il y entraîne avec lui des nappes écumeuses que l’on 
voit à travers le flot bleu s’agiter le long du rocher comme des spectres blanchâtres. Bien 
loin encore en avant de la chute continue le bouillonnement du ruisseau. De chaque côté 
tournoient de violents remous au fond desquels s’entre-choquent des pierres, creusant 
pour les âges futurs des « marmites de géants ». Sous la pression de l’orage qui la 
poursuit, l’eau toute blanche et pétillante s’enfuit dans le canal ; toutefois, elle se ralentit 
peu à peu, elle prend une nuance d’un bleu laiteux comme celle de l’opale, puis elle 
n’offre plus que de légères stries d’écume et bientôt elle retrouve son calme et son azur. 
Rien ne rappelle plus la chute soudaine du ruisseau, si ce n’est la fumée de gouttelettes 
que l’on voit briller au loin sur la masse croulante et le mugissement continu qui fait 
vibrer l’atmosphère.

Certes, la modeste cataracte du ruisseau n’est point une « mer qui tombe » comme le saut 
du Niagara ; mais, aussi petite qu’elle soit, elle n’en laisse pas moins une impression de 
grandeur à celui qui sait la regarder et ne passe pas indifférent. Irrésistible, implacable, 
comme si elle était elle-même poussée par le destin, l’eau qui s’écoule est animée d’une 
telle vitesse que la pensée ne peut la suivre : on croirait avoir sous les yeux la moitié 
visible d’une large roue tournant incessamment autour du rocher : à regarder cette nappe, 
toujours la même et toujours renouvelée, on perd graduellement la notion des choses 
réelles. Mais pour se sentir puissamment étreint par tout le vertige de la cascade, c’est en 
amont qu’il faut regarder, au-dessus de l’endroit où l’eau cesse de couler sur le fond et, 
décrivant sa courbe, plonge librement dans l’espace. Les îlots d’écume, les feuilles 
entraînées arrivent lentement sur la masse unie, comme des voyageurs dont rien ne 
trouble la quiétude ; puis, tout à coup, les voilà qui frémissent, qui tournent sur eux-
mêmes, et de plus en plus rapides, s’élancent dans un pli de l’eau pour disparaître avec la 
chute. Ainsi, dans une procession sans fin, tout ce qui descend à la surface de l’eau obéit 
à l’attraction du gouffre : on voit ces objets s’enfuir comme des stries rapides, comme des 
traits aussitôt évanouis qu’entrevus ; le regard, entraîné lui-même sur la pente par cette 
fuite désordonnée des feuilles et des archipels d’écume, cherche à se reposer dans l’abîme 
vers lequel tout semble marcher : c’est là, semble-t-il, dans le gouffre mugissant, que doit 
se trouver la paix.

Parfois un insecte qui se débat dans le courant ou qui cherche à monter sur une feuille 
flottante arrive, lui aussi, lentement porté vers le précipice. Il agite les pattes et les 
antennes en désespéré, il se ploie et se tord dans tous les sens ; mais dès qu’il a senti 
l’attraction terrible, dès qu’il a commencé de décrire avec la masse de l’eau la grande 
courbe de la chute, il arrête soudain ses mouvements, il se laisse entraîner et s’abandonne 
à la destinée. C’est ainsi qu’un Indien et sa femme, ramant dans leur pirogue en amont de 
la cataracte du Niagara, furent saisis par un remous violent et portés vers les chutes. 
Longtemps ils essayèrent de lutter contre la pression terrible ; longtemps, les spectateurs 
angoissés qui couraient le long du rivage purent croire que les deux rameurs tiendraient 
tête au courant et parviendraient à le remonter ; mais non, la pirogue est vaincue dans son 
effort ; elle cède, cède de plus en plus ; elle descend en dérive sur le flot ; elle approche 
de la courbe terrible, tout espoir est perdu. Alors les deux Indiens cessent de ramer, ils 
croisent les bras, regardent avec sérénité l’espace qui tourbillonne autour d’eux, et fiers 



jusque dans la mort, comme il convient à des héros, ils s’engouffrent dans la trombe 
immense.

Vue par le regard de la science dans l’infinité des âges, la cascade elle-même n’est pas un 
phénomène moins fugitif que ces insectes et ces êtres humain s emportés dans le gouffre, 
car elle aussi a commencé, elle aussi doit disparaître. A la surface de la terre, tout naît, 
vieillit et se renouvelle comme la planète elle-même. Toute vallée, lorsqu’elle livra pour 
la première fois passage au fleuve ou au ruisseau qui la parcourt, était bien plus 
accidentée qu’elle ne l’est actuellement : succession bizarres de fissures et de bassins, elle 
n’offrait qu’une série de lacs unis et de cascades plongeantes ; mais peu à peu la pente 
s’est égalisée, les lacs se sont remplis d’alluvions, les cascades qui creusent 
graduellement le rocher se sont changées en rapides, puis en courants pacifiques. Tôt ou 
tard, le ruisseau s’écoulera d’un flot égal vers la mer. A la fin, toute inégalité devrait 
disparaître, si la terre, en vieillissant d’un côté, ne rajeunissait pas de l’autre. S’il est des 
montagnes qui s’abaissent, rongées par les intempéries, il en est aussi qui s’élèvent, 
poussées vers la lumière par les forces souterraines ; tandis que des fleuves tarissent 
lentement, bus par le désert, des torrents naissent et grandissent ; des cascades 
s’oblitèrent, mais d’autres, après avoir rompu les parois qui les retenaient, s’épanchent de 
lacs élevés et se déploient en voiles légers ou en puissantes gerbes sur le flanc des monts.

Élisée Reclus
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Chapitre IX: Les sinuosités     et les remous  

Puisque des rochers de la montagne à la plaine basse, le sol, remanié par les eaux pendant 
la série des âges, s’incline en pente régulière vers le bord de l’océan, le ruisseau, semble-
t-il, devrait s’écouler en ligne droite, entraîné par son poids ; mais au contraire, son cours 
est une succession de courbes. La ligne droite est une pure abstraction de l’esprit, et 
comme le point mathématique, autre chimère, n’a d’existence que pour les géomètres. 
Dans les profondeurs des cieux, le soleil, les satellites, les comètes, tourbillonnent en 
rondes immenses ; sur notre boule planétaire, emportée comme les autres dans une spirale 
d’ellipses infinies, les ouragans, les trombes, les vents, les moindres souffles de 
l’atmosphère se propagent en tournoyant ; les eaux de la mer se plissent et se déroulent en 
lames arrondies ; toutes les formes organiques, animaux et plantes, n’offrent dans leurs 
cellules et leurs vaisseaux que des surfaces courbes et des sinuosités ; même les durs 
cristaux, regardés à travers le microscope, n’ont plus ces plans réguliers, ces arêtes 
inflexibles qu’ils ont sous notre œil nu : les dents, les flèches, les spicules, les stries des 
minéraux et des organismes infiniment petits révèlent les molles ondulations de leurs 
contours sous le regard de l’instrument qui les scrute. Partout où se produit un 
mouvement, dans la pierre aussi bien que dans tous les autres corps et dans l’ensemble 
des mondes, ce mouvement, résultant de plusieurs forces, s’accomplit suivant une 
direction curviligne.

Quant au ruisselet et aux eaux qui l’emplissent, nul besoin n’est de s’armer des yeux d’un 
microscope pour en voir les sinuosités et les tourbillons. Dans le lit, tortueux lui-même, et 
sous les arbres qui l’ombragent, tout se meut en cercles, en remous, en spirales : les 
herbes du fond, chevelures onduleuses, les rides de la surface, les libellules qui volent au-
dessus des joncs, qui se rencontrent, puis se séparent pour se rencontrer encore, les 
moucherons qui tournoient dans une ronde sans fin, le vent qui passe en dessinant en noir 
sur la nappe brillante des bouffées circulaires ; je ne vois que courbes gracieusement 
entre-croisées, que cercles enlacés, que figures aux contours flottants. Ainsi que 
l’indiquent les plongeons et les émersions successives de la feuille entraînée, l’eau qui 
vient de descendre vers le fond, remonte par une nouvelle courbe vers la surface, s’étale à 
la lumière, puis disparaît encore au-dessous de courbes liquides, qui, elles aussi, viennent 
de couler vers le fond du lit. Sous l’impulsion du courant, les molécules d’eau changent 
incessamment leur position respective ; elles se dirigent vers la droite, mais une autre 
molécule les faits dévier à gauche. Dans le lit commun, chaque gouttelette a son cours 
particulier, bizarre série de courbes verticales, horizontales, obliques, comprises dans les 
grands méandres du ruisseau : c’est ainsi que les circuits d’une planète se développent 
dans l’immense orbite du système solaire qui les entraîne.
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Pris dans son ensemble, le ruisseau tout entier se déplace de côté et d’autre comme les 
gouttes qui les composent. Sa masse, arrêtée par quelque roche ou par un tronc d’arbre 
placé en travers du lit, glisse latéralement et va se heurter contre une berge. Repoussée 
par l’obstacle, elle rebondit vers la rive opposée, la frappe, et de nouveau rejetée 
obliquement, s’élance en sens inverse. ainsi le courant se porte incessamment d’un bord à 
l’autre par courbes successives : de la source à l’embouchure, c’est un long ricochet de 
l’eau entre les deux rivages. Les rondeurs convexes et concaves alternent le long des 
bords : c’est un rhythme, une musique pour le regard.

D’ailleurs, la régularité des courbes n’est point mathématique ; les méandres varient de 
forme à l’infini suivant la nature des terrains, la déclivité di sol, la violence du courant, 
les débris roulés sur le fond du lit. entre les parois de rochers, les angles sont faiblement 
arrondis, les tournants soudains ; l’eau, impuissante à sculpter profondément les assises 
de la pierre, revient brusquement sur elle-même : dans les montagnes surtout, là où la 
pente du lit est très-considérable, le torrent enfermé dans les défilés se jette de droite et de 
gauche par élans successifs, comme un animal poursuivi qui cherche à déjouer le 
chasseur. Dans la plaine, les berges consolidées par les racines des grands arbres résistent 
aussi pendant longtemps à l’action du courant, et dans maints endroits le canal du 
ruisseau n’offre que de faibles sinuosités sur une longue étendue : en se retenant de la 
main à une forte branche et en se penchant au-dessus du flot, on voit se développer au 
loin, comme dans une allée, la perspective des troncs et des branches reflétée dans l’eau, 
çà et là rayée de lumière ; toutefois là aussi, l’avenue, presque droite en apparence, finit 
par aboutir à un méandre, auquel succèdent d’autres tours et détours, jusqu’à ce que le 
ruisseau se mêle aux eaux d’un fleuve pour aller s’engloutir dans la mer.

Les cours d’eau qui présentent de la manière la plus charmante cette succession rhythmée 
des anses et des presqu’îles sont les torrents étalés à l’aise dans un large lit de sables ou 
de galets et les ruisseaux ou les rivières qui coulent dans les prairies, entre des berges 
sablonneuses, s’éboulant facilement sous la pression du flot. Tels sont les bords de notre 
ruisseau dans presque toute la partie de son cours qui commence au sortir des montagnes. 
Comme tant d’autres eaux courantes chantées par les poëtes, il rappelle à l’imagination le 
serpent qui glisse dans l’herbe en déroulant ses anneaux. Vu du haut d’une colline, les 
méandres brillent à la lumière comme les plis et les replis de couleuvres aux reflets 
argentés ; seulement, plus grands que les dragons de l’antique mythologie, ces 
gigantesques serpents ont pour lit une vallée qui s’étend à perte de vue, depuis les 
montagnes jusqu’aux plaines basses ou même aux plages sablonneuses de l’océan. Dans 
presque toutes les contrées du monde, les campagnards ont naturellement eu l’idée 
d’assimiler la source du ruisseau à la tête de l’immense animal : la fontaine jaillissante est 
pour eux le Chef de l’Eau, Ras el Aïn. Ainsi la rivière de Drot, dans le midi de la France, 
serpente du village de Cap-Drot ou Chef-Drot, qui le domine à la source, à celui de Cau-
Drot ou Queue-Drot, qu’il baigne à son embouchure dans la Garonne.

Comme notre ruisseau, comme toutes les rivières et tous les fleuves, comme ce tortueux 
Méandre d’Asie qui a donné son nom aux sinuosités des cours d’eaux, les ruisselets de 
quelques mètres de longueur qui se creusent sur la plage de l’océan après le reflux de la 
marée ont aussi la forme serpentine la plus gracieuse. Chacun de ces petits sillons avec 



les affluents presque imperceptibles qui le rejoignent se dessinent sur le sol comme 
l’image d’un arbuste aux tremblotantes ramures. D’une seule de ses vagues qui s’écroule 
avec fracas sur le bord, la puissante mer recouvre d’une couche de sable tous ces petits 
systèmes de fleuves en miniature ; mais les filets d’eau qui redescendent se creusent de 
nouveau un chemin, et leurs lits, larges de quelques millimètres à peine, se développent 
de nouveau en une série d’ondulations régulières. Qu’un trou se forme dans le sable au-
dessus de quelque débris roulé par le flot ou de la retraite d’un animal marin, et le petit 
torrent de gouttelettes entraîné vers cet entonnoir y disparaît en tournoyant avec un 
mouvement analogue à celui d’une vis. De même quand le microscope nous révèle les 
mystères de la simple goutte à peine visible à l’œil nu, qu’y voyons-nous sinon des 
courants sinueux et des remous circulaires, comme dans les fleuves et dans le grand 
océan ? Le voyage de l’eau qui descend de la montagne vers la mer se fait par un circuit 
de courbes s’entrecroisant à l’infini. Est-ce pour cela que la légende germanique nous 
représente les ondines des ruisseaux planant la nuit en vastes rondes et rasant du pied la 
nappe des fontaines ?

C’est au-dessus de ces remous et des tourbillons que les danses de ces nymphes entrevues 
par les poëtes doivent être interminables, car l’eau y tournoie sans fin comme en un 
cercle qui n’a point d’issue. Au pied d’une cascade, un promontoire de rocher, assiégé par 
le torrent d’écume, protège de sa masse un bassin tranquille où tournoient ainsi les eaux 
rejetées latéralement par le flot. Rien de plus gai à première vue, et de plus attristant à la 
longue que le spectacle offert par le mouvement d’un objet qui s’est égaré dans le remous 
en tombant avec la cascade. Un gland de chêne encore muni de sa cupule vient d’être 
entraîné par la chute et reparaît au milieu de l’écume. Pendant quelques instants, il 
semble s’enfuir avec le courant, mais un flot oblique le pousse à l’écart, il entre dans le 
remous et, rasant la base du rocher, retourne peu à peu vers la cascade. Déjà il se trouve 
dans le conflit des eaux entre-choqués, néanmoins il avance toujours, et bientôt il arrive 
sous le poids du ruisseau qui s’écroule ; alors, comme animé d’une volonté soudaine, il 
pirouette et s’engouffre en tournoyant. Plus bas, il reparaît avec les eaux calmes, mais 
pour recommencer sa ronde, et s’enfuir encore sous le choc d’une nouvelle douche. 
Parfois, il s’élance si loin qu’on le croit sur le point d’échapper définitivement à l’appel 
du remous ; il semble se décider à partir en compagnie d’un petit flocon d’écume ; mais 
non, il hésite encore, puis, comme un navire armé de son gouvernail, il tourne de nouveau 
le cap vers la cascade et reprend son mouvement gyratoire. Peut-être cette ronde sans fin 
durera-t-elle jusqu’à ce que la cupule se détache du gland et que celui-ci, entièrement 
imprégné d’eau, tombe au fond du lit pour s’y désagréger peu à peu et s’y transformer en 
vase. On trouve quelquefois sur le bord du ruisseau d’étranges boules hérissées de 
piquants comme des châtaignes encore sur l’arbre : ce sont des amas d’épines qui se sont 
agglomérées en tournoyant dans un remous.

Lors des grandes crues du ruisseau, alors que ses eaux entraînent au loin non-seulement 
des glands de chêne, des branchilles et des épines, mais aussi des arbres entiers, c’est 
dans le tourbillon du bassin que finit, du moins pour un temps, l’odyssée des troncs 
voyageurs. Un matin, quelques amis et moi nous étions allés visiter la cascade pour en 
voir briller aux premiers rayons du soleil l’écume nuancée de rose. Un grand sapin, 
ébranché par ses chocs contre les pierres, tournoyait lourdement dans le gouffre. Jeunes et 



fort ignorants encore des choses de la nature, nous regardions avec étonnement les 
soubresauts et les plongeons de la masse énorme. Sans trêve, sans repos, le tronc ballotté 
des eaux allait de la cascade au rocher et revenait du rocher à la cascade ; là, il roulait sur 
lui-même, se perdait un instant dans l’ouragan d’eau et d’écume, puis reparaissait au loin 
en se dressant hors de l’abîme comme un mât de navire naufragé. Retombant avec bruit, 
il flottait lentement jusqu’à l’extrémité du bassin, et se heurtait contre une paroi qui le 
renvoyait vers la cataracte. Symbole des malheureux que poursuit l’inexorable destin, il 
tournait, tournait sans cesse comme la bête féroce enfermée dans une étroite cage de fer. 
Pourtant nous attendions naïvement qu’il voulût bien sortir du cercle fatal et flotter vers 
la vallée sur le courant ; secrètement irrités contre lui de ce qu’il tardât si longtemps à 
continuer son voyage, nous nous étions promis d’attendre son départ pour aller savourer 
en triomphe notre déjeuner. Mais hélas ! le monstre ne mit point de terme à ses rondes et 
à ses plongeons, et pressés par la faim, nous dûmes nous résigner à partir honteusement, 
en jetant un dernier regard de courroux sur le tronc d’arbre qui tournoyait toujours. avant 
de se décider au départ, il attendait que le courant eût changé de niveau.

Non-seulement, l’eau s’écoule par des sinuosités sans fin, méandres, tourbillons et 
remous, mais aussi toute impulsion venue du dehors se propage en courbes et en rondeurs 
à la surface du ruisseau. Qu’une feuille tombe d’un arbre, qu’un grain de sable se détache 
de la berge, et sous le poids du faible objet, l’eau se plisse légèrement. Autour de la 
dépression, se dresse un rebord circulaire, entouré lui-même par une petite fosse. Un 
second anneau concentrique, puis un troisième, puis un autre et d’autres encore se 
forment autour du premier ; la surface entière du ruisseau se couvre de ronds, de plus en 
plus larges, espacés, indistincts. En frappant contre le rivage, chaque ourlet de l’eau se 
réfléchit en sens inverse et croise les vaguelettes qui le suivaient ; d’autres séries de plis 
produits par la chute d’un nouveau grain de sable ou par un tourbillonnement de l’onde 
s’entremêlent aux premiers : une multitude de lignes, se propageant dans tous les sens, 
s’élèvent et s’abaissent comme les mailles d’un réseau dont le regard exercé peut seul 
distinguer la trame. Comparées à la largeur du ruisseau, ces faibles ondulations sont des 
milliers de fois plus hautes que les plus fortes vagues roulant à la surface de la mer. 
Réfléchis par la nappe mouvante, les arbres du bord, les branchages entre-croisés, les 
nuages du ciel se balancent, se tordent, se déplacent en ondulations rhythmiques : 
l’immensité de l’espace semble danser sur le flot scintillant.

Si la masse liquide du ruisseau n’était pas entraînée vers la mer et restait immobile 
comme celle d’un lac ou d’un étang, chaque vaguelette concentrique s’y développerait en 
un rond d’une régularité parfaite ; mais le courant est rapide, les molécules d’eau se 
déplacent sans cesse, et par conséquent le cercle régulier, comme la ligne droite, devient 
une pure abstraction. De cette déformation des cercles résulte une variété de plus dans 
l’entre-croisement des rides. Les inégalités du courant qui entraîne le système entier des 
ondulations modifient les courbes, soit en les rapprochant, soit en les éloignant les unes 
des autres ; un obstacle comprime et fronce les vaguelettes ; une impulsion rapide les 
écarte, les allonges, en polit la surface : aux dimensions de chaque intervalle entre les 
rides on pourrait calculer exactement la vitesse de tous les petits courants partiels qui 
composent le grand courant. Sur les hauts fonds où chaque caillou sert de digue pour 
arrêter le flot, où chaque passage entre deux galets est une écluse à travers laquelle l’eau 



se précipite, la nappe du ruisseau se trouve divisée en un nombre infini de petits triangles 
sphériques, réseau de rides qui est en même temps un réseau de lumière et qui fait vibrer 
et scintiller les pierres éclatantes du fond.

D’ailleurs, ce ne sont pas seulement des corps inertes qui rident la surface du ruisseau, ce 
sont aussi des êtres vivants qui, en se déplaçant eux-mêmes, déplacent constamment le 
centre des ondulations. Un poisson qui passe comme un dard donne à l’ensemble des 
vibrations la forme d’un ovale très-allongé ; l’insecte patineur, qui s’avance par élans 
successifs, laisse derrière lui deux sillages obliques enfermant des cercles inégaux ; une 
autre bestiole, une abeille peut-être, tombée du haut d’un arbre, se débat en tournoyant et 
en agitant ses ailes d’une telle vitesse que l’eau est ridée d’une myriade de lignes 
vibrantes entre-croisant leurs innombrables cercles : la figure bizarre de géométrie qui 
s’agite avec tant de vivacité est lentement emportée par le fil du courant ; mais voici 
qu’elle disparaît tout à coup. D’une bouchée, un poisson vient d’avaler l’insecte et 
d’arrêter tout son cortège de lignes tournoyantes.

Et moi aussi, tranquille contemplateur du ruisseau et de ses merveilles, je puis varier à 
l’infini l’aspect de la surface liquide en laissant ma main tremper dans le flot. Je la 
promène au hasard et chacun de ses mouvements modifie les ondulations de la nappe 
changeante. Les rides, les remous, les bouillonnements se déplacent ; tout le régime du 
cours d’eau varie à ma volonté suivant la position de mon bras, et ces vaguelettes qui se 
forment sous mes yeux, je les vois se reployer vers le courant, se mêler à d’autres 
ondulations, de plus en plus affaiblies, mais toujours reconnaissables, se propager 
jusqu’au tournant du ruisseau. La vue de toutes ces rides obéissantes à l’impulsion de ma 
main réveille en moi une sorte de joie tranquille mêlée à je ne sais quelle mélancolie. Les 
petites ondulations que je provoque à la surface de l’eau se propagent au loin, et de vague 
en vague, jusque dans l’espace indistinct. De même toute pensée vigoureuse, toute parole 
ferme, tout effort dans le grand combat de la justice et de la liberté se répercutent souvent 
à l’insu de nous-mêmes, d’homme à homme, de peuple en peuple et pendant la longue 
suite des âges jusqu’au plus lointain avenir. Mais si je me place à un autre point de vue et 
que j’envisage de haut la succession des choses, alors l’histoire de l’humanité tout entière 
n’est plus, suivant l’expression de Helmholz, qu’une ride presque imperceptible sur la 
mer sans bornes des temps.



Élisée Reclus

Histoire d'un ruisseau

CHAPITRE X : L’INONDATION

Pendant de longues heures de promenade nous suivons du regard le fil du courant, et bien 
rarement la surface du ruisseau change à nos yeux. C’est toujours aux mêmes endroits, 
semble-t-il, que les feuilles en dérive entrent dans le remous et plongent en tournoyant ; 
c’est aux mêmes endroits que l’eau s’étale en nappes, se plie en ondulations, se redresse 
en vagues, se précipite en rapides ; c’est à la même hauteur, on le croirait du moins, que 
trempent les racines des vergues et que la fleur du myosotis baigne dans l’eau 
transparente.

Pourtant la masse d’eau change sans cesse, et en même temps changent aussi la place des 
tourbillons, la forme des nappes et des ondulations, la hauteur et en même temps 
changent aussi la place des tourbillons, la forme des nappes et des ondulations, la hauteur 
des cascatelles, l’immersion des plantes et des racines d’arbres. Il serait facile 
d’apercevoir toutes ces petites variations du flot si au lieu de mesurer l’eau d’un regard 
distrait, on en constatait la hauteur au moyen d’instruments de précision. D’ailleurs, si les 
oscillations du ruisseau sont très-faibles pendant les beaux jours, alors qu’on aime à se 
promener au bord de l’eau courante, elles sont au contraire fortes et soudaines après les 
brusques changements de température et les grandes averses. Que malgré la pluie, le vent 
et l’orage, on ne craigne pas de s’installer sur la rive, à l’abri précaire qu’offre le tronc 
d’un saule creusé par le temps, et l’on verra combien le ruisseau peut se gonfler avec 
rapidité, comment il double la vitesse de son courant, emplit son lit jusqu’aux bords et 
dépasse les berges pour se déverser dans les champs en culture.

Dans les gorges des montagnes, les crues et les inondations sont encore bien autrement 
soudaines. Là, les pluies quelaissent tomber les nuages en se déchirant aux arêtes des 
rochers glissent aussitôt sur les déclivités ; de tous les couloirs, de tous les ravins, 
accourent les filets d’eau et les torrents, pour se réunir en masse énorme dans les grands 
cirques ouverts à l’origine de presque toutes les vallées. A l’eau de pluie ou même aux 
amas de neige à demi fondue que la tiède averse a détachée des pentes, se mêlent les 
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débris fangeux, les pierrailles, les quartiers de roche tombés des flancs de la montagne ; 
dans le lit où d’ordinaire un petit torrent d’eau pure bondit en cascatelles argentines coule 
maintenant avec fracas une sorte de bouillie, à demi liquide, à demi solide, qui est en 
même temps un déluge et un écroulement. Ce sont là les phénomènes qui, dans la série 
des temps, abaissent peu à peu les montagnes et les étendent en alluvions horizontales sur 
les plaines et sur le fond des mers. Ces fontaines de torrents finissent par avoir raison des 
plus hautes cimes ; elles renverseront les Andes et l’Himalaya, comem elles ont déjà 
renversé des crêtes non moins élevées, que les géologues nous disent avoir existé jadis.

Je me rappelle encore la terreur d’une nuit passée au bord de la Chirua, petit torrent de la 
Sierra Nevada, dans les État-Unis de Colombie. La journée avait été fort belle ; seulement 
un orage avait éclaté à quelques lieues de là dans les gorges supérieures de la montagne, 
et cet orage même avait contribué à la beauté de la soirée : le soleil s’était couché dans sa 
gloire et la splendeur de l’horizon empourpré avait été rehaussé par l’étrange contraste de 
ces nuages sombres aux reflets cuivreux, qui nous cachaient les cimes de quelques 
montagnes et d’où l’on entendait sortit un roulement continu. Du reste, à la tombée de la 
nuit, la violence de l’orage était brisée, le tonnerre se tut, les derniers éclairs s’éteignirent, 
et bientôt la lune, apparaissant au-dessus de la crête lointaine, sembla disperser dans le 
ciel les lambeaux de nuées, de même qu’un navire écarte de sa proue les îlots d’algues 
flottantes.

Plein de confiance, et fatigué par une longue course, je ne perdis point mon temps à 
chercher un gîte. La plage de sable fin brillait aux rayons de la lune et je voyais sans 
peine qu’elle m’offrirait une couche agréable, plus douce et moins humide que l’herbe de 
la forêt ; en outre j’étais sûr de ne pas mettre dans les ténèbres la main sur un serpent 
endormi, et contre tout autre animal, j’avais l’avantage de me trouver dans un espace 
libre d’où je pouvais, à la moindre alerte, discerner mon ennemi. Je me débarrassai de 
mon havresac pour en faire un coussin, je débouclai ma ceinture, et la main sur mon 
couteau, je m’assoupis. Heureusement, les moustiques ne cessèrent de troubler mon 
repos ; tout en dormant d’un sommeil indécis, je laissais mon oreille encore vaguement 
ouverte aux bruits du dehors ; j’entendais la fanfare triomphante des moustiques et les 
glapissements des singes hurleurs. Mais voici qu’à ce triste concert se mêle tout à coup 
un murmure grandissant comme celui qu’une foule lointaine : ce sont des sanglots, des 
gémissements, des cris de désespoir. Mon rêve devient de plus en plus inquiet et se 
change en cauchemar ; je me réveille en sursaut. Il était temps : mes yeux, écarquillés par 
la terreur, aperçurent en amont une sorte de muraille mobile précédée d’une masse 
écumeuse et s’avançant vers moi avec la vitesse d’un cheval au galop. C’est de ce mur 
d’eau, de boue et de pierres que s’échappait le fracas, terrible maintenant, qui m’avait 
réveillé. Je ramassai mon bagage à la hâte, et en quelques bonds j’eus gravi la berge du 
torrent. Lorsque je me retournai, la débâcle recouvrait déjà l’endroit où je venais de 
dormir. Les vagues heurtées et tourbillonnantes passaient en sifflant ; des blocs de 
rochers, poussés par les eaux, se déplaçaient lentement comme des monstres réveillés de 
leur sommeil et s’entre-choquaient avec un bruit sourd ; des arbres déracinés se 
redressaient hors de l’eau, plongeaient lourdement et se brisaient entre les pierres 
coulées ; les berges tremblaient incessamment sous le choc des énormes projectiles que 
lançaient contre elles les eaux en fureur.



Pendant toute la nuit, la Chirua continua de mugir, mais le fracas s’amoindrit peu à peu ; 
l’eau, noire de débris, devint plus claire ; les lourds rochers que poussait le flot, 
s’arrêtèrent au milieu du courant. Lorsque les rayons du soleil répandirent à la surface du 
torrent leurs premières traînées d’étincelles, il me sembla que l’eau avait assez décru pour 
me permettre d’en tenter le passage et de continuer ma route : ayant noué mes habits en 
une sorte de turban que j’enroulai autour de ma tête, je me hasardai dans le flot, mais ce 
n’est point sans danger que j’atteignis enfin l’autre bord. Le flot rapide faisait trembler 
mes jambes et fléchir mes genoux, des rocs pointus me déchiraient les pieds, de grosses 
pierres venaient me heurter, le courant me poussait vers les rapides. Quand j’arrivai enfin 
sain et sauf sur l’autre rive, je regrettai de n’avoir pas eu la bonne idée du paysan 
autrichien, attendant naïvement sur le bord du Danube que le fleuve eût cessé de couler : 
quelques heures après mon passage, la Chirua n’était plus qu’un filet d’eau serpentant au 
milieu des pierres et de bloc en bloc j’aurais pu la franchir en quelques sauts.

Heureusement ces crues soudaines que l’on devrait nommer des avalanches d’eau, 
changent d’allure à la base des montagnes. Dans la plaine, où la déclivité du sol est 
relativement faible et même tout à fait inappréciable au regard, la masse liquide du 
ruisseau perd de sa force d’impulsion et cesse de pousser devant elle les débris écroulés 
des escarpements : les blocs de rochers s’arrêtent les premiers, puis les grosses pierres et 
les cailloux ; à la fin, le torrent devenu ruisseau, ne fait plus rouler que le gravier sur le 
fond du lit et ne porte en suspension que le sable fin et l’argile ténue. La fureur du déluge 
se calme, surtout après qu’il s’est mêlé à d’autres cours d’eau venus de régions distantes 
où les pluies ne sont point tombées, du moins à la même heure. Toutefois, en perdant de 
sa vitesse, le flot, sans cesse accru par les nouveaux apports qui lui viennent des gorges 
supérieures, doit nécessairement s’accumuler en masses plus considérables ; il gagne en 
largeur et en hauteur, il déborde de son lit trop étroit, et s’épanche latéralement par-dessus 
les rivages ; parfois, il transforme les campagnes riveraines en un véritable lac, où les 
eaux apportées par la crue se clarifient peu à peu en laissant tomber leurs alluvions. 
Pendant plus ou moins longtemps, la nappe jaune ou rougeâtre du lac remplace la verdure 
des prairies, jusqu’à ce qu’enfin la couche liquide ait pénétré dans le sol, ait été changée 
en vapeur, ou bien soit rentrée, après la crue, dans le lit du ruisseau.

Durant l’inondation, le petit cours d’eau, oubliant ses habitudes pacifiques, se met à 
ravager et à détruire. Il emporte ses ponts, recreuse son lit, déplace ses remous et ses 
rapides, nivelle ses cascades, rase les parties de la berge qui s’opposent à sa marche, 
évide des brottes profondes à la base des falaises. Les herbes du fond sont arrachées, 
emportées en longs amas, et s’arrêtent aux rameaux des arbres ; plus tard on les retrouve 
enroulées à cinq ou six mètres du sol, ou suspendues à l’extrémité des branches comme 
les nids de certains oiseaux d’Amérique. Les trous, les terriers des rives s’emplissent 
d’eau ou bien s’effondrent sous la pression du courant ; les animaux, qui s’enfuient à 
l’aventure, se noient ou sont dévorées par les oiseaux de proie et les bêtes de la forêt ; les 
cultures de l’homme sont dévastées et couvertes de fange. Pour le « dur laboureur », qui a 
concentré tout son amour sur la semence germant dans le sol et sur la tige verte 
frémissant au soleil, l’inondation, si belle, si majestueuse aux yeux de l’artiste, est le 
spectacle le plus terrible qu’il soit forcé de contempler.



Que sont pourtant ces petites oscillations annuelles, ces crues et ces baisses de niveau, 
comparées aux changements qui se sont accomplis pendant la série des âges ? A des 
milliers de siècles d’intervalle, les fleuves peuvent devenir des ruisselets, et les ruisselets 
se transformer en fleuves ; les cours d’eau croissent et décroissent, se gonflent et se 
dessèchent, oscillent incessamment avec les continents et les climats. Tout change dans la 
nature. Le modelé des montagnes et des coteaux, des sinuosités des vallées, les dentelures 
du rivage et tous les traits du grand visage de la terre se modifient d’année en année. La 
chaleur tantôt s’accroît et tantôt diminue ; les pluies tombent à torrents pendant un siècle, 
puis durant une autre période sont très-rares ou manquent presque complètement sur un 
même point de la planète. Par suite changent aussi les cours d’eau dont la direction et le 
volume dépendant à la fois de toutes les conditions du relief et du climat.

Quant à notre ruisseau, il fut certainement jadis une large et profonde rivière. La vallée, 
dont les prairies et les champs occupent aujourd’hui toute la largeur, était remplie par les 
eaux et, sur les pentes opposées des collines se voient encore d’anciennes berges, 
sculptées par le courant. L’espace aérien dans lequel les arbres de la rive balancent 
librement leurs têtes étaient occupé, jusqu’à vingt ou trente mètres du sol, par une masse 
liquide énorme roulant vers la mer avec une vitesse de dix kilomètres à l’heure. C’est là 
du moins ce que nous ont dit les géologues, après avoir fait remuer le sol par des paysans 
et regardé longtemps dans la plaine et sur le versant du coteau les sables, les cailloux et 
les argiles charriés autrefois par le courant. La Seine, paraît-il, roulait jadis dans ses 
grandes crues presque autant d’eau que le Mississippi. Eh bien, notre ruisseau était 
puissant comme le Danube ; il eût porté des flottes, s’il eût existé à cette époque des 
hommes pour en construire.

Ainsi, pour voir l’humble ruisseau tel qu’il était à un autre âge de la planète, il faut nous 
transporter par la pensée sur quelque grand fleuve de l’Amérique du Sud. Combien le 
spectacle se trouve changé tout à coup ! Je me trouve seul, oublié, sur un îlot de sable, au 
milieu des eaux. En amont, en aval, je ne vois plus même la terre ; la courbe vaporeuse de 
l’horizon unit la nappe grise du fleuve et la rondeur du ciel. L’une des rives est tellement 
éloignée que je n’en distingue point les sinuosités et que les arbres me paraissent se 
dresser au-dessus du flot comme une muraille de verdure. L’autre rive est rapprochée ; 
mais la forêt empêche de voir les ondulations du sol ; là, point d’échappée entre les troncs 
qui permette de voir des prairies, des champs, des rochers ; les fûts pressés des arbres, les 
branchages entremêlés, les lianes et les nappes de feuilles des plantes parasites bornent 
complètement la vue. La masse de verdure, uniforme et grandiose, paraît sans limites : on 
dirait qu’au-dessous du ciel bleu, la surface entière de la terre n’offre que des arbres et de 
l’eau. Devant moi, coule le fleuve rapide, inexorable : bien différent du ruisseau charmant 
qui babille et murmure, il coule vers la mer sans fracas, presque sans bruit, mais avec une 
sorte de fureur ; qu’il rencontre un obstacle, aussitôt ses eaux se contournent en puissants 
tourbillons où plongent les objets entraînés pour reparaître à une grande distance au delà. 
Des arbres flottants, des herbes, emportés au fil du courant, se suivent en longues 
processions ; parfois un tonnerre se fait entendre, c’est l’écroulement d’un lambeau de 
forêt que les eaux avaient minée. Travaillant sans cesse à l’œuvre, le fleuve détruit et 
renouvelle constamment ses rivages, ses îles, ses bancs de sable ; comme l’ouragan, 



comme la tempête, il est une force de la nature modifiant à vue d’œil l’apparence 
extérieure de la terre.

Peut-être dans l’avenir, ce cours d’eau, qui fut un fleuve et qui est maintenant un simple 
ruisseau, se desséchera-t-il assez pour qu’un passereau même puisse venir le boire. Le 
changement des rivages continentaux, l’abaissement graduel des hauteurs qui arrêtent les 
nuages de pluie et de neige, la marche différente que les vents humides suivront dans 
l’espace, le partage du bassin actuel en plusieurs vallées distinctes, afin l’ouverture de 
canaux souterrains dans lesquels s’engouffreront les eaux peuvent avoir pour résultat 
l’assèchement des sources et la disparition complète du ruisseau. C’est ainsi que dans les 
déserts d’Afrique et d’Arabie, nombre de fleuves, autrefois considérables, ont cessé 
d’exister : leur lit s’est empli de sable et les indigènes ne les connaissent que par des 
traditions incertaines. Ce sont les chrétiens, disent-ils, qui ont fait disparaître ces eaux par 
leurs opérations magiques, et les vallées seront à jamais desséchées si quelque 
nécromancien puissant ne rouvre pas les fontaines. Parmi ces fleuves maudits du Sahara 
il en est dont les vallées ont des centaines et des milliers de kilomètres de longueur. Là où 
roulaient autrefois d’énormes masses d’eau qui ont creusé le sol, le voyageur dort 
paisiblement pendant les nuits ; quand il veut étancher sa soif, il n’a d’autre ressource que 
de creuser le sable de sa lance pour y chercher une goutte d’eau, qu’il ne trouve pas 
toujours.
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Histoire d'un ruisseau

CHAPITRE X : LES RIVES ET LES ÎLOTS

Il n’est pas besoin de remonter par l’imagination à des milliers de siècles en arrière pour 
voir le ruisseau, si modeste aujourd’hui, modifier la forme de ses rivages et déplacer son 
cours. Même pendant sa période d’étiage, alors que ses eaux sont au niveau le plus bas et 
cheminent lentement entre des touffes d’herbes aquatiques à demi desséchées, il ne cesse 
de travailler à changer son lit et à renouveler ainsi, dans la mesure de ses forces, l’aspect 
de la nature. Si ce n’est aux endroits où l’homme intervient pour régulariser la pente, 
nettoyer le fond et remplacer les rivages de terre friable par des palissades et des digues 
de pierres, le ruisseau, toujours désireux de changement, trouve le moyen de détruire peu 
à peu ses bords pour en reconstruire de nouveaux ; même là où des murailles l’ont 
dompté en apparence, il n’en cherche pas moins à faire sa trouée : il ronge la pierre, 
descelle sournoisement les assises, déchausse les fondations, et tout à coup le voilà, 
devenu libre, qui recommence à vaguer dans les champs.

Ces incessantes transformations de ses rives, le ruisseau les accomplit par un double 
travail : d’un côté, il démolit en emportant grains de sable, molécules d’argile, débris 
menuisés de rochers, fragments de racines usées par le flot ; de l’autre côté, il édifie en 
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déposant tous ces restes en un couche qui s’élève peu à peu du fond de l’eau. Ainsi le 
courant, troublé par les alluvions dont il se charge dans ses érosions, travaille sans cesse à 
se clarifier de nouveau ; dès qu’il se ralentit, il s’épure. Peu de spectacles sont plus 
gracieux à suivre que celui des nuages d’alluvions transportés par le flot ; ils cachent le 
fond de leurs tourbillons épais et jaunâtres, mais peu à peu ils deviennent plus légers ; ce 
ne sont bientôt plus que des brumes indistinctes, puis ils s’évanouissent et l’eau reprend 
toute sa limpidité.

Dans les bassins où l’eau tournoie avec lenteur, l’épuration s’accomplit à la fois sur le 
fond et à la surface. Les débris de limon, les feuilles, les racines, les branches, 
imprégnées d’eau et tout alourdies, tombent et se déposent en banc de vase. À la 
superficie, les graines des arbres, le pollen des plantes, les substances organiques en 
décomposition s’amassent en une couche grisâtre, que grossissent incessamment les 
flocons d’écume arrivant en îles, îlots, en archipels épars. Autour de cette couche, assez 
épaisse pour cacher l’eau profonde, s’étend une pellicule transparente d’une excessive 
minceur, formée par des matières huileuses d’origine animale ou végétale. Sous le reflet 
de la lumière, cette pellicule brille de toutes les nuances de l’arc-en-ciel ; elle flotte sur 
l’eau comme un léger voile d’or, de pourpre, d’azur, et pourtant ce n’est pour ainsi dire 
qu’un rien visible, car les physiciens qui en ont mesuré l’épaisseur l’évaluent à peine à 
quelques millionièmes de millimètre. Parfois un soudain bouillonnement rompt cette 
couche irisée, et de petites nappes d’eau pure se dessinent en noir comme des lacs sur le 
fond coloré. Quant aux strates d’écume, les unes se plissent le long du rivage, les autres 
se reploient sur elles-mêmes sous l’impulsion du flot tournoyant, se recourbent en demi-
cercles, en spirales, en ondulations bizarres. Par ses plis et replis d’écume, par ses 
couleurs diverses, ses taches, ses mouchetures, la surface du bassin ressemble à une 
couche de marbre poli, et d’ailleurs, nul doute que les couleurs et les dessins si élégants 
des marbres et d’autres roches somptueusement nuancées, ne soient dus, comme les 
sinuosités de l’écume, aux lents mouvements des eaux déposant leurs alluvions.

Tous ces débris, aussi légers qu’ils soient, contribuent à exhausser le fond, et tôt ou tard, 
après des années ou des siècles, ils émergent de nouveau, et régénérant le terrain, se 
couvrent de végétation. Ce travail se fait lentement, mais il n’en fait pas moins, et chaque 
année, chaque jour, la forme du lit se trouve changée par ces dépôts continus. Partout où 
un obstacle retarde la force du courant, le flot ralenti cesse de pousser en avant les grains 
de sable du fond, et laisse tomber les molécules d’argile qu’il tenait suspendues. Qu’une 
pierre éboulée, qu’un arbres échoué, qu’un paquet de roseaux trouble la régularité du lit, 
aussitôt la partie tranquille du ruisseau située en aval déposera un petit banc de sable au-
devant de cette digue, qui plus tard peut-être se transformera en îlot. Sur toutes les 
pointes basses où l’eau glisse et se traîne avec effort, les dépôts s’accumulent, les joncs 
prennent naissance et les rives exhaussées des petites péninsules gagnent incessamment 
sur la nappe du ruisseau.

Clarifié sans relâche par les aspérités du fond et de ses bords, le courant qu’avaient 
troublé en amont des eaux de pluie ou des épanchements de boue reprendrait bien vite sa 
pureté complète si dans sa marche serpentine il ne démolissait pas d’un autre côté autant 
qu’il reconstruit de l’autre. Il s’attarde et se purifie sur les longues pointes sablonneuses, 



mais il se précipite de tout son élan contre les hautes berges et les sape à la base pour se 
charger de nouveau matériaux. De courbe en courbe et de rive en rive, il alterne dans sa 
besogne. Il rend à droite ce qu’il a pris à gauche : le rhythme des méandres se complète 
par celui du travail.

Dans les prairies qui ne sont protégées ni par une digue ni par une rangée d’arbres contre 
les efforts du ruisseau, les berges friables sont facilement démolies. L’eau qui vient les 
frapper les creuse en dessous ; mais pendant quelque temps, les racines entremêlées du 
gazon retiennent la couche supérieure surplombant en corniche au-dessus de l’abîme. 
C’était notre grande joie, à nous tous, gamins du village, de courir adroitement le long de 
cette bordure tremblante, de la faire s’écrouler d’un coup de pied par d’énormes 
fragments et de nous enfuir assez tôt pour ne pas être entraînés dans sa chute. C’étaient 
de grands cris de joie lorsqu’une lourde masse de terre se détachait avec bruit et troublait 
au loin le courant ; mais plus d’une fois aussi la série de nos exploits se termina par un 
plongeon imprévu et le malheureux naufragé, soudain calmé dans sa folle joie, s’en allait 
tout penaud dans la cabane d’un paysan pour y faire sécher ses habits à un feu de 
sarments improvisé.

Après les falaises de roche dure, les rives qui résistent le mieux à la force du courant sont 
celles que défend une puissante rangée d’arbres. Aunes, vergnes ou peupliers, ils servent 
pendant longtemps de remparts contre les invasions de l’eau. Leurs racines, enfoncées 
profondément dans la berge, sont comme autant de pilotis, tandis que les radicelles 
s’agitant comme d’étranges chevelures et se déployant en longs faisceaux du rose le plus 
tendre, plongent au fond du lit et par leurs milliers de fibres, s’étalent en véritables nattes. 
Lors des crues, quand la masse du courant a dissous et enlevé une partie de la terre qui 
entourait ces bouquets de petites racines, celles-ci n’en retardent pas moins la vitesse de 
l’eau ; elles arrêtent les molécules de limon, les forcent à se déposer dans leurs interstices 
et remplacent par une couche de vase le rivage précédent. Ainsi protégées, les berges que 
menace la violence du flot se maintiennent longtemps et même pendant des siècles ; 
dépourvues de végétation, elles changeaient constamment.

Néanmoins, le temps fait toujours son œuvre. Par suite d’un éboulis ou des travaux 
souterrains de quelque animal, la rive finit par présenter un point faible auquel le courant 
s’attaque pour tourner les palissades naturelles qui l’arrêtent. Les racines des arbres se 
sont déchaussées, le vide se fait au-dessous, et par suite le tronc, privé d’un point d’appui, 
se penche vers le ruisseau. Mais alors, c’est l’arbre lui-même qui, par sa masse et le poids 
de son branchage, travaille à sa propre ruine. Les longues racines qui rampent sous le sol 
de la prairie doivent résister à un effort de plus en plus grand ; elles cèdent sur un point, 
puis sur un autre, et l’arbre s’abaisse d’autant plus. Des lézardes s’ouvrent dans le sol 
travaillé par la tension croissante des câbles souterrains qui retiennent le géant ; l’eau de 
pluie s’introduit dans ces fissures et les élargit ; autour du tronc se creuse une dépression 
circulaire qui facilité encore le déchaussement des maîtresses racines. En un jour de 
tempête ou d’inondation, leur résistance finit par être vaincue : les attaches se brisent, le 
colosse s’écroule avec fracas, en ébréchant les arbres de la rive opposée sur lesquels il 
s’abat ; lui-même, rompant quelques-uns de ses rameaux supérieurs, en enfonce 
profondément les tronçons dans le sol ébranlé. Il est devenu maintenant un gracieux pont 



rustique sur lequel on peut s’aventurer sans crainte. Il est vrai que l’accès en est assez 
difficile. D’un côté, l’entrée du pont est défendue par l’énorme éventail des racines 
arrachées et par l’amas de terre et de cailloux qui en remplissent les intervalles ; de 
l’autre, les branches entremêlées et les éclats de bois obstruent le passage.

Dans une contrée vierge, où l’homme laisse, sans y intervenir, s’accomplir en leur temps 
les phénomènes de la nature, l’arbre resterait ainsi couché en travers du ruisseau pendant 
des années jusqu’à ce que l’eau changeât de cours, ou que le tronc, percé par les insectes, 
s’écroulât en poussière. En nos pays civilisés, c’est le cultivateur qui dépèce les racines à 
coups de hache, qui enlève le fût de l’arbre et débarrasse le sol de ses débris. Bientôt, tout 
le bois qui peut se vendre en beaux écus ou s’utiliser dans le foyer est emporté : il ne 
reste plus que des fragments de racines souterraines ; toutefois l’eau, changeant de cours, 
finira tôt ou tard par entraîner la terre qui les entoure et par les laisser isolées dans le lit 
du ruisseau. Depuis de longues années déjà, les branches de l’arbre ont été détaillées en 
fagots et le tronc débité en planches, mais on voit jaillir du milieu de l’eau les tronçons de 
quelques anciennes racines pareilles à une rangée de pieux. La bonne nature a caché sous 
une gracieuse enveloppe verte les déchirures du bois : sur ce vieux débris spongieux une 
forêt de mousses prospère comme un bosquet de palmiers sur une île de l’océan. Tel 
fragment de souche se revêt, à la place de son écorce, de tout un monde de plantes gaies 
et verdoyantes.

Avant que la hache avide du bûcheron ait détaillé en poutrelles, en pieux et en copeaux 
l’arbre renversé, nous avons encore bien des jours heureux pendant lesquels nous 
pouvons nous hasarder sur la gracieuse passerelle, toute festonnée de guirlandes de lierre 
trempant dans le courant. La traversée n’offre point de péril, car le tronc est large et l’on 
pourrait au besoin y ramper en s’aidant de ses mains ; mais on préfère passer d’une rive à 
l’autre en se tenant debout et en se servant de ses bras comme balancier. C’est une joie de 
changer ainsi de rivage à son gré, de s’asseoir tantôt à l’ombre des vergnes, tantôt au pied 
des saules, d’aller de la prairie déjà fauchée et pleine de la senteur des foins à la pelouse 
encore toute diaprée de ses fleurs. Et puis on se revoit par l’imagination aux premiers 
siècles de l’humanité naissante, alors que le sauvage, trop inhabile pour construire lui-
même des ponts sur les ruisseaux, se servait comme nous de ceux que lui fournissait la 
bonne nature.

Le voyage aérien au-dessus de l’eau que l’on voit s’enfuir rapidement sous ses pieds n’est 
pas moins agréable lorsque l’arbre renversé rejoint l’une des rives à un îlot du ruisseau. 
Les conventions de la vie ont réussi à faire de la plupart d’entre nous des êtres guindés et 
bizarres, humiliés de se sentir heureux d’un rien ; aussi faut-il nous reporter aux jours 
naïfs de notre enfance pour comprendre la joie que nous donnait cette excursion de 
quelques pas sur une petite motte de terre entourée d’eau. Là, nous prenions des allures 
de Robinson : les saules naissant dans la vase autour du banc de sable étaient notre forêt ; 
les touffes de gazon étaient pour nous des prairies ; nous avions aussi des montagnes, 
petites dunes amassées par le vent au centre de l’îlot, et c’est là que nous bâtissions nos 
palais avec des branchilles tombées et que nous creusions des souterrains dans le sable. 
Les deux bras du ruisseau nous semblaient de larges détroits. Pour être plus sûrs de notre 
isolement dans l’immensité des eaux, nous leur avions même donné le nom d’océans : 



l’un était pour nous le Pacifique et l’autre l’Atlantique. Une pierre isolée que venait battre 
le courant se nommait la blanche Albion, et plus loin, une chevelure de limon arrêtée par 
le sable était la verte Érin. Il est vrai que par delà les îles et les mers, à travers le feuillage 
des vergnes, nous apercevions sur la colline le toit rouge de la maison paternelle ; mais 
enchantés au fond de la savoir si près, nous faisons semblant de ne point nous en douter : 
nous l’avions laissée de l’autre côté du globe.

Fréquemment, le tronc d’arbre détaché de la rive reste penché au-dessus du courant et son 
branchage ployé n’effleure pas encore les hautes herbes de la rive opposée. Cet arbre à 
demi tombé est aussi une sorte d’île où l’on peut s’aventurer sans crainte. Par suite de 
l’affaissement des terres, la base du tronc se trouve plongée dans l’eau et ceinte de 
roseaux flottants. D’un bond, il est facile de sauter sur cette île tremblante, puis, en 
étendant ses bras pour maintenir son équilibre, on monte avec précaution et à petits pas 
sur l’arbre, qui s’incline et se relève comme un être vivant. Précisément au-dessus de 
l’endroit où le ruisseau est le plus profond et où l’eau fuit sous le regard avec le plus de 
rapidité, les grandes branches se séparent du tronc et se subdivisent elles-mêmes en 
rameaux recourbés par le poids de leurs feuilles. Que de fois, déjà devenu jeune homme 
et cherchant la solitude, je me suis assis sur le siège que m’offrait l’écartement des 
branches et me suis penché au-dessus du flot en laissant mes jambes se balancer dans le 
vide ! Là, je pouvais à mon aise trouver la joie de vivre ou m’abandonner en paix à la 
tristesse. Du haut du belvédère branlant, je suivais des yeux le fil de l’eau, les petits 
remous du courant, les îles et les îlots d’écume, tantôt isolés, tantôt groupés en archipels, 
les feuilles tournoyantes, les longues traînées d’herbe, les pauvres insectes submergés et 
se débattant en vain contre l’inexorable flot. De temps en temps, mon regard entraîné lui-
même à la dérive comme tous ces objets flottants se reportait plus haut pour se laisser 
entraîner encore avec une nouvelle procession de roseaux et de flocons d’écume. Joyeux 
ou mélancolique, je me laissais fasciner ainsi par le courant, symbole de ces flots qui 
nous roulent tous vers la mort, puis, en me dégageant avec peine de l’attraction de l’eau, 
j’élevais mes yeux vers les arbres feuillus tout frémissants de vie, vers les riches 
pâturages et vers les montagnes sereines rayonnant au soleil.
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CHAPITRE XII : LA PROMENADE

Déjà si charmant et si varié pour le Robinson étendu sur son îlot ou perché sur un tronc 
d’arbre, l’aspect du ruisseau est bien plus gracieux encore pour le promeneur qui suit le 
rivage de méandre en méandre, cheminant tantôt sur les rochers enguirlandés de ronces, 
tantôt dans l’herbe épaisse des prairies, ou bien sous l’ombre mobile des rameaux agités. 
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Tous cependant ne savent pas jouir de cette beauté des eaux courantes. Le malheureux qui 
se promène par fainéantise et pour « tuer » ses heures qu’il n’a pas la force d’employer, 
voit partout des objets d’ennui, même dans la cascade et le remous, dans les tourbillons 
d’écume et les herbes serpentines du fond. Pour savourer tout ce qu’offre de délicieux 
une promenade le long du ruisseau, il faut que le droit à la flânerie ait été conquis par le 
travail, il faut que l’esprit fatigué ait besoin de reprendre son ressort à la vue de la nature. 
Le labeur est indispensable à qui veut jouir du repos, de même que le loisir journalier est 
nécessaire à chaque travailleur pour renouveler ses forces. La société ne cessera de 
souffrir, elle sera toujours dans un été d’équilibre instable, aussi longtemps que les 
hommes, voués en si grand nombre à la misère, n’auront pas tous, après la tâche 
quotidienne, une période de répit pour régénérer leur vigueur et se maintenir ainsi dans 
leur dignité d’êtres libres et pensants.

Ah ! baguenauder sur le bord de l’eau, quel repos agréable et quel puissant moyen pour 
ne pas retomber au niveau de la brute ! Depuis que j’ai lu, je ne sais où, que Scipion le 
jeune et son ami Lœlius aimaient à muser sur le bord de l’eau, je me sens porté de 
sympathie pour eux. Il est vrai que Scipion était un homme de guerre, il a fait tuer et tué 
lui-même bien des honnêtes gens qui défendaient leur patrie contre l’envahissante Rome, 
il a fait brûler et saccager bien des villes ; mais en dépit de ses crimes, qui sont ceux de 
tous les chasseurs d’hommes, ce n’était point un conquérant vulgaire : au lieu de mettre 
tout son orgueil à passer dans une attitude majestueuse devant ses concitoyens, il ne 
craignait pas de s’amuser comme un enfant des faubourgs, il jetait des bâtons dans le 
courant et d’un tour de bras faisait glisser les pierres plates en longs ricochets sur le 
fleuve. Les graves historiens n’ont pas l’habitude de rappeler ce titre de gloire du grand 
guerrier, mais c’est là certainement ce qui le recommande le mieux à la bienveillance de 
la postérité.

Toutefois il n’est pas nécessaire d’aller chercher des exemples dans l’antiquité romaine 
pour qu’il nous soit permis de savourer naïvement les jouissances de la nature. Inutile de 
compulser des bouquins poudreux pour nous convaincre qu’il est doux et bon de suivre le 
bord des ruisseaux et d’en contempler l’aspect changeant. Toutes ces images gracieuses 
que nous offrent les chutes, les rides entre-croisées, les broderies d’écume nous reposent 
promptement des ennuis du métier ou des lassitudes du travail ; elles nous relèvent 
l’esprit, même quand le regard fatigué vague au hasard sur les eaux sans s’arrêter à aucun 
objet précis. D’ailleurs, la vue du ruisseau nous restaure et nous renouvelle d’autant 
mieux que le spectacle lui-même se modifie de saison en saison, de mois en mois, de jour 
en jour. Grâce au paysage qui change autour de nous, nos idées rajeunissent aussi ; la vie 
ambiante qui nous pénètre nous empêche de nous momifier avant le temps.

Même dans la saison où la nature est le plus avare de ses richesses, le ruisseau nous 
charme par une physionomie nouvelle. Pendant les grands froids, ceux d’entre nous qui 
ne sont pas frileux peuvent assister à la lutte charmante qui se livre la glace envahissante 
et l’eau restée mobile. De chaque petit caillou, de chaque racine avancée, une aiguille de 
cristal, puis une deuxième, une troisième et d’autres encore s’allongent à la surface de 



l’eau, et de toutes ces lames rayonnent à droite et à gauche mille flèches transparentes : 
un réseau de glace, formé d’innombrables lamelles, se tisse sur la nappe frémissante. 
Bientôt une sorte de collerette gracieusement découpée oscille autour de toutes les 
pointes de la berge, de tous les bouquets de joncs, de toutes les rondeurs des souches qui 
baignent dans le flot, et chacune de ces franges de glace prend tour à tour le ton mat du 
verre dépoli et l’éclat du diamant, suivant le mouvement des vaguelettes qui l’agitent et la 
font reposer tantôt sur un coussin d’air, tantôt sur la masse même de l’eau. Gagnant peu à 
peu vers le large, la simple collerette de cristal s’agrandit, et recouvre à une grande 
distance du bord la partie tranquille du ruisseau. Seulement un étroit chemin, où passe le 
courant le plus rapide, reste ouverte entre les minces lames par lesquelles se terminent les 
pellicules glacées. Sur les parois des rochers qui bordent les cascades, les gouttelettes 
brisées s’étalent en couches de verglas, et l’eau qui s’épanche lentement des fissures du 
roc se durcit en longs pendentifs transparents, plus beaux que les stalactites des cavernes. 
Enfin, si la température continuer de baisser, le ruisseau s’arrête de l’un à l’autre bord ; 
parfois même, il se congèle jusqu’au fond : il s’est changé en une chaussée d’un marbre 
verdâtre, moucheté de blanc par les bulles d’air enfermées. Les cascades devenues 
immobiles sont remplacées par une masse solide, semblable de loin à un rideau de soie 
dont les plis ont cessé de flotter.

Mais sous nos climats tempérés, il est rare que les hivers soient assez froids pour congeler 
ainsi les ruisseaux et les transformer en pierre ; il est même des années pendant lesquelles 
on ne voit à la surface de l’eau que de simples aiguilles de glace. Dans les hivers 
ordinaires, les couches solides ne se rejoignent pas d’un bord à l’autre, et dès la moindre 
hausse du thermomètre elles se brisent sous l’effort du courant, s’émiettent en entre-
choquant leurs fragments rompus et se fondent dans le flot qui les roule. La glace ne joue 
donc qu’un faible rôle dans l’histoire hivernale du ruisseau de nos contrées ; la véritable 
physionomie du cours d’eau lui vient alors de la neige qui recouvre les campagnes de la 
plaine.

L’effet de neige est remarquable surtout pendant les journées sans rayons, alors que le 
bleu du ciel est entièrement voilé par les vapeurs et devient même presque noirâtre par 
son contraste avec la surface de la terre éclatante. Le ruisseau a la couleur d’un gris de 
fer ; les herbes du fond ondulent tristement ; l’eau, si gaie, si doucement gazouillante 
pendant la saison des fleurs et des fruits, a quelque chose de dolent dans son cours. 
Quelques vieilles souches situées près du bord portent toutes leur turban de neige. sur les 
berges, les touffes d’herbe jaillissent d’un fourreau de flocons blancs, si ce n’est 
immédiatement au bord de l’eau, où l’humidité qui suinte d’en bas a fait çà et là 
s’écrouler de petites avalanches. Des arbustes, les uns déjà secs depuis l’automne, les 
autres encore verts, se balancent faiblement au-dessus du mol édredon qui les entoure et 
du bout de leurs rameaux y tracent des courbes concentriques. Un sapin solitaire retient la 
neige sur ses rameaux étalés, grands éventails horizontaux, blancs à la surface, verts en 
dessous. Les autres arbres à l’écorce rugueuse qui dressent leurs troncs sur la rive en sont 
blancs de neige que du côté tourné vers le vent ; le reste de leur fût garde encore la 
couleur jaune ou brune, et leurs branches sont parsemées de quelques flocons à peine. 
Plus beaux peut-être qu’au printemps parce que leur fine ramure n’est pas voilée par la 
multitude des feuilles, ces arbres tout entiers se profilent dans le ciel avec leurs branches 



et leurs branchilles nuancées d’un violet délicat, et ces ramifications innombrables 
semblent d’autant plus élégantes que le reste de la nature est ensevelie sous la couche 
monotone des neiges. Dans la plaine, les champs sont partout recouverts du tapis 
uniforme : on n’aperçoit de verdure que sur les rares prairies encore mouillées de l’eau 
des irrigations. Au loin, sur les hautes collines, les arbres pressés de la forêt laissent 
entrevoir à travers le fouillis de leurs branches, déjà rouges de boutons et de sève, 
quelque chose de doux à l’œil, comme le duvet d’un oiseau : c’est la neige tamisée qui 
saupoudre les broussailles et les fougères du sous-bois.

Tôt ou tard, vers la fin de l’hiver, de petites fleurs percent la neige et se montrent à nous, 
modestes et timides, comme la douce promesse d’un prochain renouveau. C’est qu’il 
vient, en effet ; la neige se fond sous l’air attiédi et se filtre dans le sol, ou bien, mêlée à 
la boue, s’écoule dans le ruisseau par toutes les fosses et les rigoles ; la végétation, arrêtée 
pendant les froidures, reprend son élan. Tout semble renaître. Un souffle venu du midi a 
renouvelé la vie de l’arbre, celle du ruisseau et la nôtre elle-même. Le pâle hiver s’est 
enfui vers le nord, poursuivi dans l’espace par les rayons joyeux, et de l’homme à 
l’insecte, du brin d’herbe à la goutte d’eau, nous nous réjouissons tous de cette chaleur et 
de cette lumière que nous verse le soleil du printemps. Les bourgeons, si bien calfeutrés 
pendant l’hiver, si mollement entourés de laine, si solidement enveloppés d’écailles 
gommées, entr’ouvrent avec bonheur leur prison et dardent dans l’air libre leur folioles 
vertes ; les oiseaux s’élancent en chantant du nid que la feuillée commence à voiler déjà ; 
des moucherons, des libellules, sortis de leurs larves, tourbillonnent gaiement au soleil, et 
le long de l’eau, qui rit et scintille, s’épanouissent les fleurs jaunes des renoncules et des 
jacinthes ; même les ruines croulantes, toutes revêtus de giroflées fleuries, semblent 
rajeunies, comme si le printemps, non moins que l’hiver, ne travaillait pas à les démolir. 
C’est avec ravissement que nous contemplons la beauté du ciel, de la verdure et de l’eau 
courante. Dans ce renouveau de l’année, nous nous sentons comme transportés vers la 
jeunesse du monde, à la naissance de l’humanité. Malgré le poids des siècles écoulés, 
nous nous sentons aussi jeunes que les premiers mortels s’éveillant à l’existence sur le 
sein de la mère bienfaisante ; nous sommes même plus jeunes qu’eux, puisque nous 
avons pleinement conscience de notre vie. La terre est aussi belle que le jour où elle 
nourrissait les Centaures, et nous, de plus que ces monstres, nous avons un cœur 
d’homme dans la poitrine.

Ce qui nous enchante surtout, c’est le jeu de la lumière qui pénètre dans les profondeurs 
de l’eau et nous y montre de si charmants spectacles incessamment modifiés par les rides 
et les ondulations de la surface. En nous penchant au-dessus du courant où l’ombre des 
arbres se tord en spirales et se dédouble en courbes serpentines, nous apercevons le fond 
avec ses cailloux qui semblent frémir, son sable qui frétille et ses herbes ondoyantes. Des 
branchilles, des feuilles se suivent sur la nappe rayonnante de l’eau, et leurs ombres, 
déformées par la réfraction, glissent au-dessus du sable et des plantes couchées, dont les 
racines et les tiges brillent comme des fils d’argent. Quels que soient les contours de 
l’objet flottant, ils apparaissent toujours fortement modifiés par la lumière : la feuille, 
déployée en cœur ou prolongée en fer de lance, prend sur le fond l’aspect d’un disque ou 
d’un ovale ; la paille ou le jonc devient une rangée de petits cercles pareille à un collier 
dénoué ; l’araignée d’eau, patineur insubmersible qui remonte le courant par des élans 



soudains, est représenté sur le lit de sable ou de vase par cinq rondelles, dont l’une, la 
plus petite, figure les deux pattes de devant, tandis que les quatre autres, groupées deux 
par deux, se rapprochent ou s’éloignent suivant les mouvements de l’animal. Autour de 
chaque disque noir ou grisâtre un cercle de lumière s’arrondit comme un cercle d’or pur : 
ombres et rayons, changés ainsi par le milieu qu’ils traversent, se suivent sur le fond et en 
varient incessamment l’aspect.

Le ruissellement de la lumière, déjà si charmant sur les pierres nues qui pavent le lit du 
ruisseau, l’est bien davantage encore là où le fond est caché par la multitude des plantes 
aquatiques. Les roches, recouvertes par l’eau, sont tapissées de mousses d’un vert sombre 
aux reflets d’argent ; les algues délicates qui forment le limon sont soulevées en 
pyramides par les bulles d’air qui se dégagent des sables et qui, semblables à des ballons 
enveloppés d’immenses cordages, brillent comme des perles sous le réseau frémissant des 
fibres soyeuses. Des faisceaux d’herbes, déployés en longues chevelures, ondulent en 
courbes serpentines sous l’effort du courant : avec le flot rapide, elles frétillent 
d’impatience ; avec les nappes d’eau presque immobiles, elles se déroulent 
majestueusement ; mais, lentes ou pressées dans leurs ondulations, elles fuient sous le 
regard à cause de leurs nuances variées, changeant incessamment de la blancheur mate au 
vert foncé. Ailleurs, des feuilles, ovales, lancéolées, triangulaires, s’élèvent en multitudes 
au-dessus d’un fouillis de plantes si bien entremêlées qu’elles semblent jaillir d’une 
même racine, et qu’une seule ride du ruisseau les agite toutes à la fois. Dans une anse, au 
fond de laquelle les remous ont déposé une couche de vase, les nénufars étalent leur 
larges disques, où l’eau scintille en perles, et leurs belles fleurs blanches qui, pour nos 
ancêtres les Égyptiens et les Indous, étaient le symbole même de la vie. Plus loin, des 
joncs poussent en rangs pressés au milieu du ruisseau sur un banc qui se transformera tôt 
ou tard en îlot : les tiges inclinées vibrent sous la pression du courant comme par des 
mouvements convulsifs, et chacune d’elles s’entourent de vaguelettes où la lumière et 
l’ombre s’entre-croisent en un réseau sans cesse agité. Même certains arbres du bord 
contribuent à la richesse de la végétation aquatique par d’innombrables radicelles 
flottantes qui se déploient sur les racines en longues nattes roses.

Au milieu de ce monde des plantes frémit le monde sans fin des animaux. Des poissons, 
gris, bleuâtres, rouges ou blancs, glissent comme des éclairs dans l’eau pure, ou passent 
sous les sous les guirlandes des forêts aquatiques comme sous des arcades triomphales. 
La vie est partout, sur le fond où des formes bizarres et indistinctes s’agitent dans le sable 
et la vase, au milieu du fourré des plantes frissonnant toujours des secousses que leur 
imprime une population cachée, à la surface où tournoient les gyrins, où s’élancent les 
patineurs, parmi les joncs où brille l’aile diaprée des libellules, sous les arbustes de la rive 
où resplendit comme un saphir le plumage du martin-pêcheur. A qui donc est ce ruisseau 
dont nous nous disons les propriétaires, comme si nous étions seuls à en jouir ? 
N’appartient-il pas aussi bien, et mieux encore à tous les êtres qui le peuplent et qui en 
tirent leur substance et leur vie ? Il est aux poissons et aux nénufars, aux moucherons qui 
volent en tourbillons au-dessus des remous, aux grands arbres que l’eau et les alluvions 
du ruisseau gonflent de sève. Entre tous ces êtres, qui cherchent à se faire la plus large 
part, sévit une guerre implacable ; chacun, dans sa lutte pour l’existence, vit aux dépens 
de ses voisins. Quant à moi, je voudrais bien faire avec tous bon ménage, je tâche de 



respecter la fleur et l’insecte, et pourtant que de massacres je fais sans m’en apercevoir ! 
Je détruis des mondes d’infiniment petit lorsque j’entends sur l’herbe ma lourde masse ; 
je ravage des forêts, j’opère des cataclysmes dans l’histoire d’une peuplade imperceptible 
lorsque je grimpe sur un arbres pour balancer mes jambes au-dessus du ruisseau. Barbare, 
que d’atrocités j’ai commises, sans le vouloir, lorsque, dans mon jeune âge, je faisais 
l’école buissonnière, et m’installais dans le tronc caverneux des saules pour y lire à mon 
aise quelque roman ou pour y déclamer des vers d’une voix retentissante !



Élisée Reclus

Histoire d'un ruisseau

CHAPITRE XIII : LE BAIN

Quand on aime bien le ruisseau, on ne se contente pas de le regarder, de l’étudier, de 
cheminer sur ses bords, on fait aussi connaissance plus intime avec lui en plongeant dans 
son eau. On redevient triton comme l’étaient nos ancêtres.

Mais ce n’est pas chose toujours facile, et durant l’hiver, quand le froid siffle dans les 
rameaux, quand la neige couvre le sol ou que des lamelles de cristal se forment à la 
surface de l’eau, peu nombreux sont les gens de courage qui se hasardent à prendre leurs 
ébats dans l’eau glacée. Le contact de l’onde ruisselante donne, il est vrai, de la force à 
ceux qui ne craignent pas de s’y plonger ; toutefois, avant d’être accomplie, la cérémonie 
du bain peut nous sembler singulièrement redoutable. Il faut nous déshabiller à la hâte 
derrière un tronc pour être à l’abri du vent qui siffle ; il faut tâcher d’oublier le froid en 
nous étourdissant par la rapidité des gestes ; mais en vain, l’air nous saisit et nous 
rappelle à la dure réalité. A nos pieds, l’eau coule sombre, rapide ; d’avance nous sentons 
qu’elle est glacée ; le souffle qui la ride nous fait frissonner aussi. Pour avoir moins à 
souffrir des violentes caresses du flot, il nous faudrait agir avec décision et nous élancer 
brusquement dans le ruisseau ; pourtant nous hésitons, et deux ou trois fois nous prenons 
notre élan avant de bondir pour le dernier saut.

Enfin, nous avons triomphé de nos puériles terreurs, nous décrivons notre courbe au-
dessus du courant et nous sentons l’air siffler à nos oreilles ; l’eau, qui s’ouvre sous nos 
têtes, mugit autour de nous : nous sommes comme perdus dans un abîme grondant qui se 
referme. Toutefois, en un clin d’œil, chacun de nous a repoussé du pied le fond du lit et 
revient à la surface ; mais, pour ma part, je ne cesse de me débattre contre l’étreinte 
glaciale de l’eau dans laquelle je suis plongé : je nage en désespéré comme pour échapper 
au courant qui me poursuit ; une fois encore, pour l’acquit de ma conscience, je me 
submerge en entier ; puis, satisfait d’avoir accompli mon devoir, je me précipite vers la 
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berge, que j’escalade à la hâte, j’essuie mon corps rougi par le froid, et je me glisse 
rapidement dans mes habits encore chauds. A mon agitation inquiète succède la 
tranquillité d’âme : au prix d’une souffrance de quelques instants, je suis devenu plus 
fort, plus dispos, plus heureux, et je promène un regard fier sur ce courant rapide et noir, 
qu’une minute auparavant je voyais avec une sorte de terreur.

Bien plus agréable, je l’avoue, est le bain froid lorsqu’on le prend en plein été dans une 
vasque profonde du torrent où coulent les premières eaux du ruisseau, dans la gorge des 
montagnes. Le flot, qui paraît glacial, même au simple regard, est de la neige à peine 
fondue qui ne s’est point encore adoucie en absorbant de l’air en abondance ; elle garde 
toute sa crudité première, et sa couleur d’un bleu dur a je ne sais quoi d’hostile. D’avance 
on frémit ; toutefois, ce n’est pas seulement de frayeur, c’est aussi de désir, et tout animé 
par la marche et la fatigue de l’ascension, on se jette avec volupté dans l’eau glacée. Les 
roches, les sables du fond brillent en jaune pâle à travers l’épaisse couche liquide ; mais 
en quelques brassées, on se trouve déjà au-dessus de l’abîme ; l’eau transparente 
ressemble à de l’air condensé, et cependant on ne voit plus de fond ; on se croirait 
suspendu dans le vide et l’on nage avec précaution comme si tout à coup on devait 
s’engouffrer. Puis le froid vous saisit, vous étreint de plus en plus et d’un élan vous allez 
rejoindre la rive pour rappeler en vous la chaleur de la vie et jouir de votre vigueur 
accrue. O lacs aimés des Pyrénées et des Alpes, Séculéjo, Doredom, Lauzannier, je vous 
revois toujours, par la mémoire, tels que je vous ai vus, alors qu’avec des amis, je glissais 
rapidement à votre surface. Je vois les blocs de granit entassés sur le bord, la forêt de 
sapins qui se reflète dans l’eau ridée, les escarpements, les hautes terrasses de pâturages, 
et plus loin les glaciers sourcilleux d’où s’élance la courbe ondoyante de la cascade ! Je 
vous vois aussi, belles sources des grands fleuves, qui allez vous perdre dans la mer à des 
centaines de lieues de votre origine. Que je ferme seulement les yeux et ma pensée se 
reporte aussitôt vers un joyeux torrent, la Vésubie, la Gordolasque, la bruyante Emabalire 
ou vers tel autre gave de la libre montagne !

Au printemps, le ruisseau de la plaine ne donne plus cette forte volupté de réagir contre le 
froid glacial de l’eau, et les plongeons n’ont plus rien qui puisse épouvanter. La tiédeur 
naissante de l’air s’est communiquée à la masse liquide et la pénètre. Tous, jusqu’aux 
enfants, peuvent rester alors à baguenauder dans l’eau fraîche. Les gamins assis sur leurs 
bancs d’école lève souvent les yeux de leurs livres d’étude et regardent avec avidité du 
côté du sentier qui descend vers le ruisseau. Puis, quand ils sont libres enfin, comme ils 
s’élancent avec joie vers l’endroit profond dans lequel ils vont s’ébattre ! En quelques 
secondes les voilà délivrés de ceintures et de blouses ; chacun d’eux est devenu un 
Neptune, « ébranleur de flots ; » et de toutes ses forces il travaille à soulever des vagues, 
à les changer en masses d’écume, à produire des tempêtes et des ras de marée en 
miniature dans le petit fleuve, qui pour une heure est devenu son domaine.

C’est en été, pendant les tièdes journées où l’air est immobile, qu’il est agréable de se 
faire triton. D’ailleurs, il n’est pas indispensable d’avoir douze ou quinze ans pour 
s’ébattre avec bonheur dans l’eau comme dans son élément ; chacun de nous, si les 
conventions et les faussetés de la vie ne l’ont pas entièrement corrompu, peut retrouver 
les joies de sa jeunesse en laissant ses habits sur la berge. Quant à moi, je l’avoue, je suis 



encore enfant quand je m’élance dans le ruisseau bien-aimé. Après avoir satisfait mon 
premier enthousiasme en traversant à diverses reprises les bassins profonds où tournoient 
les eaux, puis en essayant de remonter les rapides et en soulevant autour de moi tout un 
chaos de vagues entre-choquées, je me repose et me laisse aller tranquillement au 
bonheur de vivre dans cette eau douce et caressante. Quelle joie de m’asseoir sur une 
pierre au-dessous de la nappe de la cascade, de sentir les flots ruisseler sur moi comme 
sur un rocher et de me voir disparaître sous un manteau d’écume ! Quel plaisir aussi de 
me laisser entraîner par les eaux du rapide jusqu’à un écueil où je m’accroche d’une 
main, tandis que le reste de mon corps, soulevé par les vagues, flotte çà et là sous 
l’impulsion du courant ! Ensuite, je me laisse emporter encore, et m’en vais échouer 
comme une épave sur un banc de sable où les cristaux de mica brillent comme des 
paillettes d’or et d’argent. Sous la pression de mon corps, le banc se creuse, les grains de 
silice, les petits cailloux se déplacent ; des courants partiels, de faibles remous 
tourbillonnent autour de moi comme autour d’un îlot ; nonchalamment accoudé, j’assiste 
au gracieux spectacle que m’offrent, au-dessous de la mince couche liquide, les 
transformations du banc de sable, rongé d’un côté pare le courant et grandissant de l’autre 
par un apport incessant d’alluvions.

Parfois aussi le fond sur lequel le flot m’entraîne est revêtu d’une forêt d’herbes vertes, 
oscillant en molle sinuosités ; elles me caressent, elles m’enlacent et me font un lit 
charmant. Est-ce l’eau, est-ce la chevelure onduleuse des plantes qui me soulève ainsi et 
me fait flotter à la surface du ruisseau ? Je ne sais, du reste ma pensée se perd dans une 
sorte de rêve ; il me semble même que je suis devenu partie du milieu qui m’entoure ; je 
me sens un avec les herbes flottantes, avec le sable cheminant sur le fond, avec le courant 
qui fait osciller mon corps ; je regarde avec une sorte d’étonnement les arbres qui se 
penchent au-dessus du ruisseau, les trouées de ciel bleu qui se montrent à travers le 
branchage, et le profil nettement dessiné des montagnes que j’aperçois à l’horizon 
lointain. Tout ce monde extérieur est-il bien réel ? Moi aussi, comme le pêcheur de la 
légende, je vois la sirène merveilleuse me faire signe du doigt, je me sens attiré par son 
regard qui fascine, et j’entends résonner l’écho de son chant doux et perfide. « Ah ! viens, 
viens avec moi et nous serons heureux. » Parfois je suis tenté d’envier le jeune homme 
qui cède à l’appel de la sinueuse ondine et dont la chevelure flottante va se mêler à celle 
des limons verts. Mais je sais qu’en se débarrassant des amers soucis de la vie, son 
existence elle-même va s’éteindre sous les caresses de l’eau pure et les ondulations de 
l’herbe frémissante. La nature a pour ses amants des séductions dont il faut savoir se 
défier comme de la voix des sirènes ou de la beauté de la fée Mélusine. En nous faisant 
trop aimer la solitude, elle nous entraîne loin du champ de bataille où tout homme de 
cœur a le devoir de combattre pour la justice et la liberté ! Oui, la nature est belle, nous 
devons en comprendre tout le charme, mais savoir en jouir avec une joie discrète, ne 
jamais nous abandonner à ses fatals enchantements.

Un des grands plaisirs du bain, plaisir dont ne ne se rend point toujours compte, mais qui 
n’en est pas moins réel, c’est qu’on revient temporairement à la vie des ancêtres. Sans 
être asservis par l’ignorance comme le sauvage, nous devenons physiquement libres 
comme lui, en nous plongeant dans l’eau ; nos membres n’ont plus à subir le contact des 
odieux vêtements, et avec les habits, nous laissons aussi sur le rivage au moins une partie 



de nos préjugés de profession ou de métier ; nous ne sommes plus ni ouvriers, ni 
marchands, ni professeurs, ni médecins ; nous oublions pour une heure outils, livres et 
instruments et, revenus à l’état de nature, nous pourrions être tentés de nous croire encore 
à ces âges de pierre ou de bronze, pendant lesquels les peuplades barbares dressaient 
leurs cabanes sur des pilotis au milieu des eaux. Pareils aux hommes des anciens jours, 
nous sommes libres de toute convention, notre gravité de commande peut disparaître et 
faire place à la joie bruyante ; nous, civilisés, qu’ont vieillis l’étude et l’expérience, nous 
nous retrouvons enfants, comme aux premiers temps de la jeunesse du monde.

Je me rappellerai toujours avec quel étonnement je vis pour la première fois une 
compagnie de soldats s’ébaudir dans la rivière. Encore enfant, je ne pouvais m’imaginer 
les militaires autrement que sous leurs habits multicolores, avec leurs épaulettes rouges 
ou jaunes, leurs boutons de métal, leurs divers ornements de cuir, de laine et de toile 
cirée, je ne les comprenais que marchant d’un même pas, en colonnes rectangulaires, 
tambours en tête et officiers en flanc, comme s’ils formaient un immense et étrange 
animal poussé en avant par je ne sais quelle aveugle volonté. Mais, phénomène bizarre, 
l’être monstrueux, arrivé sur le bord de l’eau, venait de se fragmenter en groupes épars, 
en individus distincts ; vêtements rouges et bleus étaient jetés en tas comme de vulgaires 
hardes, et de tous ces uniformes de sergents, de caporaux, de simples soldats, je voyais 
sortir des hommes qui se précipitaient dans l’eau avec des cris de joie. Plus d’obéissance 
passive, plus d’abdication de leur propre personne ; les nageurs, redevenus eux-mêmes 
pour quelques instants, se dispersaient librement dans le flot : rien ne les distinguait plus 
des « pékins, » qui s’ébattaient à côté d’eux. Malheureusement, un coup de sifflet se fit 
entendre, et le triage s’opéra soudain : tandis que nous restions à folâtrer dans l’eau, nos 
camarades d’un moment s’enfuyaient pour aller reprendre leurs habits rouges et leurs 
boutons numérotés, et bientôt nous les vîmes s’éloigner marchant en rang et au pas sur la 
route poudreuse.

Depuis j’ai vu, sous d’autres climats que celui de la France, combien l’hostilité diminue 
tout d’un coup entre des ennemis qui viennent de se dépouiller des vêtements sous 
lesquels ils ont pris l’habitude de se voir et de se haïr. C’était près d’une ville de la côte 
de Colombie, à la bouche d’un profond ruisseau, qu’un étroit banc de sable où déferlent 
incessamment les vagues, sépare de l’océan. Chaque matin, des centaines d’individus 
appartenant à deux races presque toujours en guerre se rencontraient à cette embouchure 
de ruisseau. D’un côté, c’étaient les descendants plus ou moins mêlés des Espagnols, qui 
venaient faire leurs ablutions quotidiennes ; de l’autre, c’étaient les Indiens qui profitaient 
d’une trêve pour se rendre au marché de la plage. De rive à rive, on se jetait des regards 
de haine et des paroles d’insulte, car on se souvenait des combats et des massacres, des 
victimes étranglées, noyées, ensevelies vivantes ; mais quand les guerriers rouges, 
dépouillant leur tunique, pareille à celle des Hellènes d’autrefois, apparaissaient dans la 
beauté resplendissante de leurs formes et s’élançaient dans la rivière pour la traverser en 
quelques élans, on oubliait l’antique haine et l’on se prenait même à les aimer. Malgré 
tout, n’étions-nouspas des frères ? Eux aussi, me semble-t-il, nous regardaient sans 
colère, mais en abordant la rive, ils secouaient leur longue chevelure noire, s’éloignaient 
fièrement sans retourner la tête et disparaissaient bientôt à un tournant de la plage.



Élisée Reclus

Histoire d'un ruisseau

CHAPITRE XIV : LA PÊCHE

Le ruisseau n’est pas seulement pour nous l’ornement le plus gracieux du paysage et le 
lieu charmant de nos jouissances, c’est aussi pour la vie matérielle de l’homme un 
réservoir d’alimentation, et son eau féconde nourrit des plantes et des poissons qui 
servent à notre subsistance. L’incessante bataille de la vie qui nous a fait les ennemis de 
l’animal des prairies et de l’oiseau du ciel excite aussi nos instincts contre les populations 
du ruisseau. En voyant la truite glisser dans le flot rapide comme un rayon de lumière, la 
plupart d’entre nous ne se contentent pas d’admirer la forme élancé de son corps et la 
merveilleuse prestesse de ses mouvements, ils regrettent aussi de ne pas avoir saisi 
l’animal dans son élan et de n’avoir pas la chance de le faire de le faire griller pour leur 
repas. Cette terrible bouche armée de dents qui s’ouvre au milieu de notre visage nous 
rend semblable au tigre, au requin, au crocodile. Comme eux nous sommes des bêtes 
féroces.

Dans les siècles d’autrefois, alors que nos ancêtres ignoraient encore l’art de cultiver le 
sol et de semer le grain nourricier pour le faire lever en épis, l’homme qui n’avait pas 
recours à l’anthropophagie n’avait, pour s’alimenter, d’autres ressources que les racines 
déterrées du sol, les pousses des herbes savoureuses, les cadavres d’animaux tués dans la 
forêt et le poisson saisi dans la mer ou les eaux courantes. Aussi, pressé par le besoin, 
avait-il acquis, comme pêcheur, une adresse qui nous eût semblé merveilleuse. Non 
moins habile que le brochet ou la loutre, il manquait rarement la proie qu’il avait visée. 
Immobile sur le bord, semblable à un tronc d’arbre, il attendait patiemment que le 
poisson passât à la portée de sa main, et soudain il l’avait saisi et lui écrasait la tête sur 
une pierre. De même les Indiens encore sauvages de l’Amérique percent à coup sûr le 
poisson du javelot qu’ils lancent de la rive ou du dard qui s’échappe de leur sarbacane.

D’ailleurs, les ruisseaux et les fleuves étaient jadis bien autrement riches en poissons 
qu’ils ne le sont de nos jours. Après avoir capturé dans l’eau courante toutes les proies 
nécessaires au repas de la famille, le sauvage satisfait laissait les milliers ou les millions 
d’œufs déposés sur le sable ou dans les joncs se développer en paix. Grâce à l’immense 
fécondité des espèces animales, les eaux étaient toujours peuplées, toujours exubérantes 
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de vie. Mais l’homme, que les progrès de la civilisation ont rendu plus ingénieux, a 
trouvé moyen de détruire ces races prolifiques dont chaque femelle pourrait, en quelques 
générations, emplir toutes les eaux d’une masse de chair solide. Dans son imprévoyance 
avide, il a même exterminé en entier nombre d’espèces qui vivaient jadis dans les 
ruisseaux. Non-seulement il s’est servi de filets qui barrent la masse d’eau et en 
emprisonnent toute la population, il a eu aussi recours au poison pour détruire d’un coup 
des multitudes et faire une dernière capture plus abondante que les autres.

Toutefois, les vrais pêcheurs, ceux qui tiennent à honneur de s’appeler ainsi, réprouvent 
ces moyens honteux de destruction en masse qui ne demandent ni sagacité, ni 
connaissance des mœurs du gibier. D’ailleurs, par un contraste qui semble étrange au 
premier abord, le pêcheur aime toutes ces pauvres bêtes dont il s’est fait le persécuteur, il 
en étudie les habitudes et le genre de vie avec une sorte d’enthousiasme, il cherche à leur 
faire découvrir des vertus et de l’intelligence ; comme le chasseur qui parle des hauts faits 
du renard ou du sanglier, il s’exalte à raconter les finesses de la carpe et les ruses de la 
truite ; il les respecte presque comme des adversaires, il ne veut les combattre que de 
franc jeu et s’irrite que des braconniers indignes travaillent à en détruire la race.

Souvent, en me promenant le long du ruisseau, j’ai pu étudier à mon aise le pêcheur idéal, 
le tranquille pêcheur à la ligne, derrière lequel l’araignée tend paisiblement ses filets entre 
les branches. Il se serait bien passé de ma présence qui troublait ses rites religieux ; il ne 
tournait point la tête vers moi et ne faisait pas même un geste d’impatience, mais je 
sentais qu’il m’était hostile, et, de peur de soulever sa colère, je marchais sur l’herbe à 
pas étouffés, retenant mon haleine. Peu à peu, il ne voyait plus en moi qu’un trait de 
paysage comme une roche ou un tronc d’arbre, et moi, de mon côté, je pouvais l’admirer 
en conscience. Certes, il n’y a point de fraude en lui. C’est avec une foi sincère qu’il met 
son appât, qu’il jette sa ligne et pendant des minutes ou des heures attend qu’un poisson 
malavisé veuille bien mordre à son hameçon. Rien ne peut le détourner de son œuvre ; 
d’un regard aigu, il perce l’eau profonde ; il voit l’imperceptible reflet luire vaguement 
sur une nageoire mal enfouie dans le sable, il distingue la marche du vermisseau sous la 
vase, il pressent, à certains frémissements de l’eau, le poisson caché sous l’herbe et qu’il 
ne voit pas encore ; il interroge à la fois les rides et les remous, les stries du courant et les 
souffles de l’air ; attentif à tous les bruits, à tous les mouvements, il promène sa ligne sur 
le fond ou la fait voleter à la surface, suivant les conseils que lui donnent les génies de la 
nature assemblés autour de lui. En si bonne compagnie, que lui importent les profanes ! Il 
ne daigne seulement pas leur lancer un regard, bien mieux employé à deviner le poisson 
dans sa retraite. Un jour, un aéronaute, enchevêtré dans les cordages de la nacelle, à 
demi-asphyxié par le gaz qui s’échappait de son ballon dégonflé, tomba au beau milieu 
de la Seine, entre les deux rangées de pêcheurs, immobiles comme des statues le long des 
berges. Aucun ne bougea. Tandis que les bateliers détachaient à la hâte leurs canots pour 
opérer le sauvetage du naufragé, les pêcheurs persévérants restaient le bras en arrêt au-
dessus des flots, espérant toujours la bienheureuse secousse qui devait les avertir de la 
capture désirée.

Du reste, nul homme n’a plus de fortitude que le pêcheur contre le mauvais destin. Les 
poissons ont beau refuser malicieusement de se laisser prendre, ils ont beau raser le 



hameçon sans le happer, l’homme à la ligne, silencieux et prudent comme un héron sur 
patte, n’en tient pas moins son bras tendu et son regard fixé ; il ne se lasse point ; en 
s’asseyant au bord de l’eau, il a laissé derrière lui les passions humaines de l’impatience 
et de la colère. Dévoué à son œuvre, il attend, même sans espoir. J’ai connu un pêcheur 
que la male chance avait toujours poursuivi. Il ne prenait ni truite, ni tanche, ni goujon. 
Fort de ses douloureuses expériences négatives, il affirmait même que la capture d’un 
poisson était impossible et que toutes les histoires de pêches, miraculeuses ou autres, 
étaient de l’invention des mystagogues et des romanciers. Et pourtant, dès qu’il avait une 
heure de répit, ce sceptique, cet homme dévoué au malheur, saisissait sa ligne et, sans 
désillusion, sans naïf regain d’espoir, il jetait son hameçon au milieu des poissons 
moqueurs qui se jouaient en rôdant autour de l’inoffensif appeau.

En revanche, il est des pêcheurs qui semblent fasciner le poisson, l’attirer invinciblement. 
Le public badaud qui les regarde croit qu’ils exercent une sorte de magnétisme sur leur 
proie comme la couleuvre sur la grenouille ; on raconte que truites et carpillons, entraînés 
en dépit d’eux-mêmes, vont mordre le hameçon fatal. Il n’en est point ainsi, car c’est à 
force de science que ces pêcheurs sont devenus pour nous des espèces de magiciens 
ordonnant aux victimes de marcher en procession au bout de leur ligne. S’ils attirent avec 
tant de succès le pauvre poisson hors de son nid d’herbes, c’est qu’ils connaissent tous les 
besoins, tous les appétits, toutes les ruses des bestioles et jusqu’à leurs tics particuliers ; à 
première vue, ils savent quel est le caractère de l’animal. En outre, ils ont appris par une 
longue expérience à combiner tous leurs mouvements ; le regard, le bras, la main, la 
ligne, intelligente elle aussi, agissent de concert.

Bien rares toutefois sont ces pêcheurs de génie, et l’adepte les reconnaît à je ne sais quel 
rayon émanant de leur être. En 1815, lorsque pour la deuxième fois, Paris, épuisé par 
quinze années de servitude militaire, entendait les canons prussiens rouler dans ses rues, 
deux hommes, insouciants de la cause publique, étaient tranquillement assis au bord de la 
Seine, la ligne à la main. Ils ne s’étaient jamais vus précédemment, mais chacun d’eux 
avait entendu célébrer la gloire d’un rival. ils se reconnurent, sans même se regarder, en 
apercevant seulement du coin de l’œil avec quelle sûreté de geste était manœuvré 
l’instrument, avec quelle intelligence l’appât allait chercher le poisson.

— « Vous êtes le célèbre X..., sans doute ?

— Pour vous servir, et c’est au fameux Y..., n’est-ce pas, que j’ai l’honneur de 
répondre ? »

Grandville, caricaturiste souvent trop ingénieux, s’était imaginé de figurer les pensées 
intimes d’un pêcheur à la ligne, en montrant le pauvre homme avec la boîte osseuse 
ouverte et divisée en compartiments, suivant le système de Gall. Dans chacun des casiers 
cérébraux se tramait un crime affreux. Le pêcheur inoffensif, au visage si pur et plein de 
candeur, n’en songeait pas moins à perpétrer toutes les atrocités possibles. Sous la bosse 
de « l’acquisivité, » il forçait une serrure et volait des piles d’écus ; sous la protubérance 
de la « sécrétivité, » il écrivait un faux ; dans la case de la « combativité, » il assassinait 
un vieillard ; dans un autre recoin du crâne, il enlevait la femme de son ami ; que sais-je 



encore ? Toutes les monstruosités imaginables se rêvaient dans ce cerveau. Certainement, 
l’artiste calomniait le pêcheur à la ligne, en lui prêtant ces hallucinations criminelles ; tant 
qu’il a l’œil fixé et le bras raidi au-dessus de l’eau, l’honnête homme n’a point 
conscience des images fugitives, bonnes au mauvaises, qui flottent dans sa cervelle ; il est 
fasciné par les vaguelettes qui brillent, par les fossettes qui se creusent, par l’eau qui lui 
sourit et le poisson qu’il attend.

C’est peut-être à cause de cette étrange fascination exercée sur le pêcheur par les eaux 
libres du ruisseau que l’art de la pisciculture a fait si peu de progrès depuis les temps 
anciens. Des hommes par millions cherchent à surprendre le poisson sauvage qui se joue 
dans le flot ; bien peu nombreux, relativement, sont ceux qui cherchent à élever leur proie 
en captivité, pour la saisir et la dévorer au moment qui leur convient. Dans tous les pays 
dits civilisés, la chasse n’est guère plus qu’un passe-temps, et la poursuite des bêtes 
sauvages a été remplacée par l’élève des animaux de boucherie. Seuls, les hommes de 
loisir ou de vanité qui cherchent à maintenir les traditions de leurs ancêtres ou à remplir 
l’oisiveté de leurs heures font de la chasse la principale occupation de leur vie ; mais, 
depuis des milliers d’années déjà, les peuples aryens ont, d’évolution en évolution, cessé 
d’être chasseurs et se sont mis à cultiver la terre en prenant à la fois pour compagnon et 
pour victime le bœuf descendant de cet urus sauvage qu’ils poursuivaient dans les forêts. 
De nos jours aussi, l’Indien Peau-Rouge, que l’Américain pousse devant lui et qui voit les 
troupeaux de bisons se disperser au bruit des locomotives sifflant dans les prairies, 
apprend à mettre le bœuf sous le joug et passe sans transition de l’état de chasseur à celui 
de cultivateur du sol et d’éleveur de bestiaux. Mais, pour l’exploitation de la faune des 
eaux, les hommes en sont encore presque partout, si ce n’est en Chine, dans ce pays des 
gens bien avisés, aux pratiques rudimentaires de la barbarie primitive. Il ont remplacé la 
simple perche par une ligne plus flexible et plus gracieuse, ils ont appris à tordre des fils 
plus minces et plus forts, ils ont perfectionné les hameçons, imaginé des appâts qui 
remplacent les insectes et les vers, même ils ont modifié le régime des cours d’eau en 
adaptant aux cascades des espèces d’escaliers à gradins, par lesquels les poissons venus 
de la mer peuvent remonter au loin vers les sources des ruisseaux ; mais c’est d’une 
manière tout exceptionnelle encore qu’ils s’occupent de renfermer le poisson, de le 
féconder artificiellement, de le nourrir à la main et de manufacturer ainsi, par quintaux et 
par tonnes, de la chair de carpe, de tanche ou de truite, comme on fait de la viande de 
bœuf et de mouton.

Çà et là cependant des pêcheurs et des industriels ont tenté de remplacer la pêche par 
l’élève du poisson ; hommes de loisir pour la plupart, ils ont obtenu des résultats curieux, 
très-utiles pour accroître notre connaissance des animaux et de leurs mœurs, mais à peu 
près insignifiants au point de vue économique. Dans une petite usine de pisciculture, 
cachée par les murailles d’un parc interdit au promeneur, j’ai pu me rendre compte de la 
science et de l’habileté profondes que devait avoir le bon éleveur de poisson pour réussir 
dans son œuvre sans le secours d’un budget quelconque ou de revenus opulents. Le 
pisciculteur est tenu de tout savoir et de tout prévoir. Il lui faut connaître la nature du fond 
et des eaux qui conviennent à chaque espèce de poisson ; il observe les phénomènes de 
l’air et les variations de la température pour saisir le moment favorable à l’extraction 
artificielle des œufs chez la femelle et de la laitance chez le mâle ; il cherche à régler 



l’impulsion du courant et à lui donner juste le degré de force calculé à l’avance ; il étudie 
les œufs au microscope pour en extraire tous ceux qui ne lui semblent pas avoir la couleur 
ou la transparence nécessaire ; il examine la laitance et la rejette si elle n’est pas 
suffisamment blanche et fluide. Que sais-je encore ? Il apprend à se servir d’une foule 
d’instruments délicats, il nettoie les œufs avec un pinceau, enlève les champignons 
malsains au moyen de pinces, se sert de pipettes pour transvaser la graine de boîte en 
boîte, construit des frayères artificielles pour les œufs qui s’attachent aux herbes ou aux 
branchilles. Pendant toute la durée de l’incubation, il lui faut veiller avec soin pour 
empêcher les ennemis de toute espèce, brochets, insectes ou champignons, d’attaquer la 
population naissante ; il mesure heure par heure le courant et la température convenables. 
Après l’éclosion, il lui faut savoir à temps nourri les bestioles en leur donnant juste la 
pâtée qu’elles-mêmes auraient cherchée. Et puis, quand il aura fait toutes ces choses, il 
lui reste encore à prévenir ces choléras terribles qui tout à coup peuvent éclater dans sa 
couvée et l’exterminer en quelques jours.

Parmi les pisciculteurs, il en est qui réussissent à sauver ainsi de tout malheur le frai 
qu’ils veulent changer en gros poissons. A la vue de leur succès, quel triste retour n’a-t-on 
pas à faire sur les choses humaines, en songeant que tant de milliers et de millions 
d’enfants, bien constitués pour devenir des hommes, périssent encore au berceau, tués par 
l’ignorance et la misère ? Certes, les enfants nouveau-nés devraient nous tenir plus à 
cœur que les saumoneaux, les carpillons et tout le fretin possible, et cependant les 
épidémies les emportent en foule. Nos hospices d’enfants, bien autrement précieux que 
tous les établissements de pisciculture, ne sont guère, le plus souvent, que des vestibules 
du cimetière. Les œufs des truites et des tanches auraient-ils plus de valeur à nos yeux 
que les malheureux enfants confiés à la société par leurs parents sans ressources, et 
devons-nous les défendre avec plus de soin contre les chances de mort ?

Si jamais on arrive à domestiquer complètement les poissons d’eau douce et à 
manufacturer ainsi de la chair à volonté pour l’alimentation publique, certes il faudra s’en 
réjouir, puisque toutes les vies inférieures sont encore employées à sustenter la vie de 
l’homme ; mais on ne pourra s’empêcher de regretter le temps où tous ces animaux 
nageaient en liberté. En voyant les cours d’eau régularisés et munis de caisses 
quadrangulaires où les jeunes poissons s’engraissent et s’habituent à l’esclavage, nos 
descendants penseront avec une sorte de tristesse à nos ruisseaux encore indomptés. De 
même que le récit de la vie sauvage dans les forêts vierges nous enchante, de même ils 
subiront le charme quand on leur parlera de la libre rivière où des bandes errantes 
ramaient entre le courant en frétillant des nageoires et de la queue, où le poisson solitaire 
se dardait d’une rive à l’autre comme un rayon à peine entrevu, où des forêts d’herbes 
flottantes frémissaient incessamment avec la foule cachée qui les peuplait. Comparé au 
gardien de l’étable à poissons, le pêcheur abrité sous l’ombre discrète leur apparaîtra 
comme une sorte de Nemrod, comme un héros des anciens jours.
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Histoire d'un ruisseau

CHAPITRE XV : L’IRRIGATION

Consolons-nous pourtant : dans l’avenir que nous prépare l’exploitation scientifique de la 
terre et de ses richesses, la première utilité du ruisseau ne sera pas d’être une usine de 
chair vivante, une sorte de garde-manger économique. L’eau, qui entre pour une si large 
part dans tous les organismes, plantes et animaux, ne cessera de s’employer surtout, 
comme elle le fait actuellement, à nourrir le monde végétal de ses bords. Bue par toutes 
les racines qui trempent dans le ruisseau, l’eau, monte de pore en pore dans les interstices 
capillaire du sol, gonfle de sève des multitude sans fin d’arbres et d’herbages, et sert ainsi 
indirectement à la nourriture de l’homme par les tubercules, les tiges, les feuilles, les 
fruits, les graines qu’elle développe. C’est principalement dans le travail agricole que le 
ruisseau se fait l’auxiliaire de l’humanité.

Après le soleil, qui renouvelle toutes choses par ses rayons, l’air, qui par ses vents et le 
mélange incessant des gaz est comme le souffle de la planète, l’eau du ruisseau est le 
principal agent de rénovation. Dans l’amour infini du changement qui nous possède, c’est 
avec ravissement que nous écoutons le récit des métamorphoses, surtout ceux d’entre 
nous qui sont encore enfants et que la connaissance des inflexibles lois ne trouble pas 
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dans leur crédulité naïve. En lisant les Mille et une nuits, notre esprit se complaît à voir 
les génies se changer en vapeurs, ou les monstres naître d’une traînée de sang ; nous 
aimons à suivre les objets de la nature dans toutes les formes qu’ils affectent 
successivement, de même que dans l’air échauffé du désert nous discernons tantôt des 
palais à colonnades ou des armées en marche. Dans les fables de l’antiquité grecque, dans 
les mythes persans, dans les vieux chants indous, ce qui nous séduit aussi, ce sont les 
transformations de la pierre et de l’herbe, de l’animal, de l’homme et du dieu, symboles 
primitifs de l’enchaînement sans fin de la vie dans l’immense univers. De même, toute 
vieille tapisserie s’anime aux yeux de l’enfant et se peuple pour lui d’être vivants. Avec 
quelle foi simple ne regarde-t-il pas sur quelque toile éraillée l’image de Syrinx étendant 
les bras et déjà changée à demi en une touffe de roseaux, Procris prenant racine pour 
devenir peuplier, ou la nymphe Byblis se fondant en pleurs pour couler désormais sous 
forme de fontaine. Eh bien ! des changements pareils à ceux qu’inventèrent l’imagination 
enfantine des peuples et les fictions des poëtes ne cessent de s’accomplir dans le grand 
laboratoire de la nature ; seulement, c’est par un lent travail intérieur, par transitions 
graduelles et non par de soudains miracles que s’opèrent ces innombrables transmissions 
de vie entre tout ce qui meurt et tout ce qui renaît. La gouttelette d’eau se change en 
cellule de plante, elle se change en graine, puis en pain, et dans le corps de l’homme en 
parcelle de vie.

Il semble d’abord que le ruisseau ne puisse se transformer ainsi pour d’autres plantes que 
celles de ses rives. Sans doute, la végétation des berges qui aspire l’humidité par ses 
racines et boit par ses feuilles une vapeur abondante, est de beaucoup la plus vivace et la 
plus joyeuse ; les vergnes, les peupliers, les trembles poussent haut et droit, leur bois tout 
gonflé de jus tend l’écorce lisse et la fait craquer sous l’effort ; des herbes en touffes 
épaisses, des arbustes remplissent tous les interstices entre les troncs, le moindre espace 
vide est assiégé par des plantes désireuses de se rapprocher du ruisseau bienfaisant. Mais 
l’eau accomplit aussi son œuvre loin des rivages. Même pendant les sécheresses, elle 
suinte à grandes distances à travers les berges pierreuses et sablonneuses et pénètre dans 
le sous-sol où elle abreuve les radicelles des plantes ; après les pluies, quand le niveau du 
ruisseau s’élève, la percolation souterraine gagne et s’étend au loin sous les couches 
superficielles du sol des campagnes ; enfin, pendant les crues, les eaux débordées 
renouvellent la terre, la saturent d’humidité, et fournissent ainsi les éléments de vie à la 
multitude des végétaux.

Certes, le spectacle est triste des champs envahis par l’inondation. Les baies, baignées 
jusqu’à mi-hauteur, désignent encore les limites bien connues qui séparent la propriété de 
celle du voisin ; les arbres fruitiers, penchés en avant par le flot, trempent dans l’eau 
bourbeuse l’extrémité de leurs rameaux salis ; des courants, des remous ravinent le sol où 
croissaient les plus belles récoltes. Même sur le bord du lac temporaire, toutes les 
dépressions ouvertes par la charrue entre les sillons sont autant de fossés, et les ados se 
montrent seuls au-dessus de l’eau en longues rangées parallèles.

L’inondation, qui ruine ainsi l’espoir du paysan, est un grand malheur, et pourtant, dans 
ses eaux redoutées, le ruisseau apporte un trésor pour les années à venir : en détruisant la 
récolte de l’année présente, il dépose de la boue fertilisante qui nourrira les récoltes 



futures. Le sol de la plaine, constamment sollicité par le travail du laboureur, s’épuiserait 
bientôt si les rochers de la montagne, triturés et tamisés par le flot, ne s’étalaient en 
couches sur les campagnes pour en renouveler la fécondité. Ainsi que le montrent les 
sondages géologiques, la terre végétale et le sous-sol tout entier sont des alluvions 
successivement amenées de siècles en siècles et déposées sur les assises de la roche : 
aucune plante n’aurait pu germer dans la vallée si la montagne ne se délitait pas sans 
cesse, et si le ruisseau n’employait pas chaque année ces débris à fournir un nouvel 
aliment à la végétation de ses deux rives. Mais comment faire pour empêcher les eaux 
débordées de ravager les cultures et recueillir en même temps toutes les alluvions 
fertilisantes ? Comment régler les oscillations de niveau, de manière à en profiter sans 
avoir à en souffrir ? Encore bien peu nombreux sont les agriculteurs qui ont su résoudre 
ce problème, qui ont trouvé le moyen de dompter le ruisseau et d’en diriger à leur gré les 
eaux et la boue. En été, le courant n’est plus qu’un petit filet liquide, et le laboureur se 
plaint ; en d’autres saisons, au printemps et en automne, suivant les climats, le ruisseau 
déborde et le laboureur se plaint toujours.

D’ailleurs, il se plaindra toujours, et avec raison, tant qu’il n’aura pas su s’associer avec 
son voisin pour utiliser de concert les ressources que lui offre l’eau courante. 
Actuellement, l’exploitation de ces richesses se fait dans le plus grand désordre et 
presque au hasard, suivant les caprices des propriétaires riverains, et le résultat de ces 
disparates est trop souvent le désastre pour tous. L’un égoutte le sol de son domaine en le 
drainant par des canaux souterrains, et par ces apports grossit ainsi le volume du 
ruisseau ; un autre l’appauvrit au contraire en faisant des saignées à droite et à gauche 
pour arroser ses champs ; un autre encore abaisse le niveau moyen des eaux en nettoyant 
le fond et en détruisant les arêtes des rapides et des cascades, tandis que des usiniers 
relève la surface du courant en construisant des barrages. Ce sont des fantaisies 
contradictoires, des avidités en conflit, qui prétendent régler la marche du ruisseau. Que 
deviendrait un pauvre arbre, à quelles maladies monstrueuses ne serait-il pas condamné 
si, vivant encore, il était partagé entre plusieurs propriétaires, si des maîtres nombreux 
pouvaient exercer le droit d’us et d’abus, qui sur les racines, qui sur le tronc, les branches, 
les feuilles ou les fleurs ? Le ruisseau dans son ensemble peut être comparé à un 
organisme vivant comme celui de l’arbre. Lui aussi, de ses sources nombreuses à son 
embouchure, forme un tout harmonique avec ses fontaines, ses méandres, les oscillations 
régulières de ses eaux, et c’est un malheur public lorsque la série naturelle de ses 
phénomènes est troublée par l’exploitation capricieuses de riverains ignares. C’est grâce à 
la science et au concours des efforts aujourd’hui divisés que le ruisseau pourra rendre aux 
populations les services qu’elles en attendent. Richesse commune à tous, c’est le travail 
associé de tous qui le transformera pour les campagnes en une véritable artère de vie.

Déjà nombre de travaux de drainage, de colmatage, d’irrigation, exécutés çà et là sur les 
bords des cours d’eau, nous permettent de discerner, dans un avenir plus ou moins 
éloigné, quel sera le régime de notre ruisseau : d’avance, nous le suivons du regard avec 
la prévision que nous donne la science. Comme aux temps anciens, avant l’exploitation 
brutale de la forêt, des sapins et des hêtres entremêlés croîtront sur les flancs de la 
montagne où s’épanchent les premières eaux ; les racines saillantes, les mousses qui les 
recouvrent, les herbes qui les entourent et que la dent de la chèvre ne viendra plus 



arracher, arrêteront dans leur descente les gouttelettes de pluie et les filets de neige 
fondue ; au lieu de s’écouler en torrents d’une heure, l’eau suintera dans l’intérieur du sol 
pendant les pluies, et descendant lentement de pore en pore, reparaîtra dans le lit inférieur 
du ruisseau à l’époque des sécheresses. La portée moyenne du courant sera plus égale, et 
ne passera plus soudainement de la disette à la surabondance. Des ravins ne se creuseront 
plus sur les versants abrupts, et les prairies des vallons ne disparaîtront plus sous des 
amas de pierrailles. Des rigoles, placées en lignes parallèles sur les rondeurs 
alternativement saillantes et rentrantes des promontoires et des courbes, porteront la vie 
et feront germer les fleurs sur les pentes arides.

Il se pourrait que l’action régulatrice des forêts et l’emploi des eaux du torrent à 
l’irrigation des hautes prairies ne suffît pas à prévenir les crues soudaines lors de la chute 
des trombes. Mais on saura pourvoir à ce danger. La vallée n’offre pas la même largeur 
partout. En certains endroits son fond nivelé s’étale en forme de cercle ou d’ovale, à la 
place d’un ancien lac graduellement comblé par les alluvions ; ailleurs, les hauteurs 
rocheuses, qui s’élèvent à droite et à gauche du ruisseau, se rapprochent d’une de l’autre 
comme pour se rejoindre par une arête transversale, et ne restent séparées que par une 
étroite fissure, au fond de laquelle s’enfuit l’eau mugissante. C’est là que se trouvait 
autrefois la digue que venaient battre les flots du lac. Lors des grandes pluies, ce rempart 
arrêtait les eaux grossissantes, les forçait à s’étaler en amont à la base des collines et ne 
les déversait qu’à mesure sur les plaines inférieures par le jeu naturel de ses cascades. La 
nature, par son incessant travail, a fini par démolir ce barrage ; les troncs d’arbres, 
poussés comme des béliers par le courant, ont ébranlé la roche, l’eau s’est insinuée dans 
les fentes, et tôt ou tard le lac a pu se déverser entre les deux parois de la montagne 
ouverte. Eh bien ! ce lac, l’homme peut le créer à nouveau, en régler à son gré la hauteur, 
la surface, la contenance ; il peut dresser encore le barrage en calculant avec précision 
quelle doit en être la force pour résister à la pression des eaux de crue. Possesseur de ce 
lac artificiel et de ce rempart à vannes mobiles, le cultivateur devient ainsi le maître des 
pluies et des sécheresses ; il empêche les eaux soudaines des trombes de rouler en 
torrents dévastateurs sur les campagnes, il interdit au ruisseau de trop baisser de niveau 
pendant les chaleurs, et continue d’alimenter les canaux d’irrigation qui portent dans les 
champs la fraîcheur et la vie. Les alluvions qui s’amassentaufond du bassin lui serviront, 
en outre, à renouveler la vigueur de ses cultures, et, s’il le veut, il chargera lui-même le 
ruisseau de transporter tous ces débris sur le sol qui doit être fécondé. Espérons aussi 
puisque nous songeons à l’avenir et que nous suivons nos rêves, espérons que les 
ingénieurs préposés à la régularisation du ruisseau sauront faire du bassin d’alimentation, 
non pas un réservoir vulgaire aux plages malsaines et puantes, mais un lac charmant et 
pur, ombragé de grands arbres et bordé de plantes aquatiques. Que l’artiste, aussi bien 
que le laboureur, ait plaisir à contempler ces eaux descendues des montagnes !

Le vrai danger dans l’avenir, c’est que l’eau, considérée à bon droit par l’agriculteur 
comme le plus précieux de ses trésors, ne soit utilisé jusqu’à la dernière goutte. Au lieu de 
menacer les champs de ses ravages, le ruisseau, saigné par d’innombrables canaux 
d’irrigation, pourrait bien tarir complètement et laisser dans la disette les riverains de son 
cours inférieur. Tel est le malheur qui arrive déjà dans plusieurs contrées du Midi : en 
Provence, en Espagne, en Italie, en Indoustan. A son issue des montagnes, le ruisseau 



tapageur semble vouloir courir d’une traite jusqu’à l’océan ; il écume, il rage contre les 
pierres, il bondit de rapide en rapide, il emplit des vasques profondes d’un formidable 
azur. Comme un jeune homme entrant dans la vie et ne doutant de rien, il a devant lui 
l’espace immense et veut en profiter ; mais à droite, à gauche, de perfides barrages, de 
petites écluses enlèvent à son courant de minces filets d’eau, qui vont se ramifier au loin 
dans les jardins et les prairies. Appauvri d’écluse en écluse par tous ces emprunts, le 
ruisseau se transforme en ruisselet, son eau retardée se traîne en serpentant sur les galets, 
puis disparaît sous les sables, que le laboureur creuse de sa pioche pour recueillir encore 
les dernières gouttes du précieux liquide. A peine est-il arrivé dans les campagnes unies, 
que le joyeux fils des monts s’est évanoui.

Toutefois, en échappant à son lit, l’eau ruisselante, divisée en artères et en artérioles sans 
nombre, n’en travaille que mieux. Réduite en filets assez minces pour être bue au 
passager par les radicelles des plantes, elle entre d’autant plus facilement dans le torrent 
de la circulation végétale pour se changer en sève, puis en bois, en feuilles, en fleurs, et 
se répandre de nouveau dans l’atmosphère en se mêlant aux senteurs des corolles. Dans la 
plaine, transformée en un jardin immense, on ne voit d’eau nulle part, et pourtant c’est 
elle qui donne au gazon la fougue de croissance et la fraîcheur ; elle qui revêt les 
parterres de fleurs et les arbustes de feuillage ; elle multiplie les branches et prête ainsi 
aux avenues ombreuses cette profondeur de mystère qui nous charme. Sous une autre 
forme, c’est elle qui nous entoure et qui nous ravit. Çà et là, nous entendons à nos pieds 
un murmure argentin, comme un bruit de perles roulant sur le pavé : c’est le 
gazouillement de l’eau qui s’écoule dans un canal souterrain, et dont les reflets fugitifs 
nous apparaissent vaguement à travers les interstices des dalles. Près d’une maisonnette 
enfouie sous la verdure, un petit jet d’eau s’élance en aigrette balancée du vent, et les 
gouttelettes du brouillard irisé vont retomber au loin sur les fleurs en rosée de diamants.





Élisée Reclus

Histoire d'un ruisseau

CHAPITRE XVI : LE MOULIN ET L'USINE

Le vaillant petit ruisseau ne se borne pas à fertiliser nos terres, il sait aussi travailler 
d’une autre façon quand il n’est pas employé en entier à l’irrigation des champs. Il nous 
aide dans notre besogne industrielle. Tandis que ses alluvions et ses eaux se transforment 
chaque année en froment par la merveilleuse chimie du sol, son courant sert à réduire le 
grain en farine, de même qu’il pourrait aussi pétrir cette farine en pain s’il nous plaisait 
de lui confier ce travail. Pourvu que sa masse liquide y suffise, le ruisseau substitue sa 
force à celle des bras humains pour accomplir tout ce que faisaient autrefois les esclaves 
de guerre ou les femmes asservies à leur brutal mari : il moud le blé, brise le minerai, 
triture la chaux et le mortier, prépare le chanvre, tisse les étoffes. Aussi l’humble moulin, 
fût-il même rongé de lichens et d’algues, m’inspire-t-il une sorte de vénération : grâce à 
lui, des millions d’êtres humains ne sont plus traités en bêtes de somme ; ils ont pu 
relever la tête et gagner en dignité en même temps qu’en bonheur.

Quel souvenir charmant nous a laissé ce moulin de notre petite bourgade ! Il était à demi 
caché - peut-être l’est-il encore - dans un nid de grands arbres, vergnes, trembles, saules, 
peupliers ; on entendait de loin son continuel tic-tac, mais sans voir la maison à travers le 
fouillis de verdure. En hiver seulement, les murailles lézardées apparaissaient entre les 
branches dépourvues de feuilles ; mais dans toute autre saison, il fallait, avant 
d’apercevoir le moulin, pénétrer jusque dans la cour, déranger le troupeau des oies 
sifflantes et réveiller dans sa niche le gros chien de garde toujours grognant. Cependant, 
protégé par l’enfant de la maison, notre camarade d’école et de jeux, nous osions nous 
approcher du cerbère, nous osions même avancer la main tout près de la terrible gueule et 
caresser doucement l’énorme tête. Le monstre daignait enfin se radoucir et remuait la 
queue avec bienveillance en signe d’hospitalité.

Notre site de prédilection était une petite île dans laquelle nous pouvions entrer, soit en 
passant par le moulin construit transversalement au-dessus d’un bras du ruisseau, soit en 
nous glissant le long d’une étroite corniche ménagée en forme de trottoir à l’extérieur de 
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la maison : c’est là que s’ajustaient les pelles et que le garçon meunier allait tous les 
matins régler la marche de l’eau. Il va sans dire que c’était là notre chemin préféré. En 
quelques bonds nous étions dans notre îlot sous l’ombre d’un grand chêne à l’écorce usée 
par nos fréquentes escalades. De là le moulin, les arbres, le ruisseau, les cascades, les 
vieux murs se montraient sous leur aspect le plus charmant. Près de nous, sur le grand 
bras du ruisseau, une digue, formée de madriers épais, barrait le courant ; une cascade 
s’épanchait par-dessus l’obstacle, et les rapides écumeux venaient se heurter contre les 
piles d’un pont aux lézardes fleuries. De l’autre côté, la vieille masure du moulin 
emplissait tout l’espace, des arbres de la rive à ceux de l’îlot. Du fond d’une sombre 
arcade ménagée au bas des murailles, l’eau battue s’échappait comme d’une énorme 
gueule, et dans la noire profondeur de l’ouverture béante nous distinguions vaguement 
des pilotis moussus, des roues à demi disloquées, s’agitant gauchement comme l’aile 
brisée d’un oiseau, des palettes plongeantes déversant chacune sa cascatelle. Autour de 
l’arcade, un lierre épais recouvrait les murs et, grimpant jusqu’au toit, enlaçait les 
poutrelles de ses cordages noueux et frémissait en touffes joyeuses au-dessus des tuiles.

Et dans l’intérieur de la maison, combien tout nous paraissait étrange, depuis l’âne 
philosophe, ployant sous le fardeau des sacs que l’on déchargeait près de la meule, 
jusqu’au meunier lui-même à la longue blouse enfarinée ! Autour de nous, pas un seul 
objet qui ne s’agitât convulsivement ou ne vibrât sous la pression de la cascade invisible 
qui grondait à nos pieds et dont nous discernions çà et là par les interstices la fuyante 
écume. Les murs, le plancher, le plafond, tremblaient incessamment des puissantes 
secousses de la force cachée : pour que notre regard échappât un seul instant à la vue de 
ce frémissement universel, il nous fallait fixer les yeux avec effort sur l’azur et les nuées 
blanchâtres de l’espace qui se montraient à travers une lucarne. Dans un coin sombre du 
moulin, l’arbre moteur tournait, tournait sans relâche comme le génie du lieu ; des roues 
dentées, des courroies tendues d’un bout de la salle à l’autre transmettaient le mouvement 
aux meules grinçantes, aux trémies oscillant avec un bruit sec, à tous ces engins de bois 
ou de métal qui chantaient, geignaient ou hurlaient dans un concert bizarre. La farine, qui 
jaillissait comme une fumée des grains broyés, flottait dans l’air de la salle et 
saupoudraient tous les objets de sa fine poussière ; les toiles d’araignées suspendues aux 
poutres du plafond s’étaient en partie rompues sous le poids qui les chargeait et se 
balançaient comme de blancs cordages ; les empreintes de nos pas se dessinaient en noir 
sur le plancher.

Dans l’immense brouhaha des voix qui s’échappaient des engrenages, des meules, des 
boiseries et des murailles elles-mêmes, à peine pouvais-je entendre ma propre voix et 
d’ailleurs je n’osais parler, me demandant si l’habitant de cet étrange lieu n’était pas un 
sorcier. Son fils, mon camarade d’école, me paraissait moins redoutable, et même à 
l’occasion je ne craignais pas de me colleter avec lui ; pourtant je ne pouvais m’empêcher 
de voir aussi en sa petite personne un être mystérieux, commandant aux forces de la 
nature. Il connaissait tous les secrets du fond de l’eau ; il pouvait nous dire le nom des 
herbes et des poissons, discerner dans le sable ou la vase le mouvement imperceptible à 
nos regards, révéler les drames intimes visibles à lui seul. Dans notre pensée c’était un 
véritable amphibie, et il s’en défendait à peine : il s’était promené sur le lit du ruisseau 
dans les endroits les plus profonds et mesurait de mémoire, à un centimètre près, les 



gouffres que nos perches n’étaient pas assez longues pour sonder. Il connaissait aussi sur 
tous les points la force du courant contre lequel il avait lutté à la nage ou à la rame : plus 
d’une fois il avait manqué d’être emporté par les roues et broyé sous les engrenages ; 
familiarisé avec le danger, il le bravait d’autant plus, comptant toujours sur l’effort de son 
bras ou sur une corde secourable lancée au dernier moment. Un de ses frères, moins 
heureux, avait trouvé la mort dans un gouffre où l’avait entraîné le remous. Effarés, nous 
regardions le trou sinistre. Le père, plein d’une horreur sacrée, en avait fait murer le fond.

Le mystère qui pour nous entourait le vieux moulin ne planait pas sur la grande usine, 
située beaucoup plus avant dans la plaine, à un endroit où le ruisseau a déjà reçu tous ses 
affluents. D’abord, l’usine est une énorme construction qui, loin de se cacher sous les 
ombrages, se dresse au milieu d’un espace nu et dont la puissante masse pourrait être 
presque comparée, pour la hauteur, aux coteaux environnants. À côté de l’édifice, une 
cheminée, pareille à un obélisque, s’élève à dix mètres plus haut dans l’atmosphère et 
semble encore se prolonger vers le ciel par les noires volutes de fumée qui s’en 
échappent. Le jour, ses murs badigeonnés détachent l’usine sur le vert des prairies ; le 
soir, lorsque le soleil se couche, des centaines de vitres s’allument sur la façade comme 
autant de regards flamboyants ; la nuit, les lumières de l’intérieur rayonnent au dehors en 
faisceaux divergents et, comme la lueur d’un phare, brillent à dix lieues de distance.

À l’intérieur comme au dehors, l’usine ne présente que des angles droits et des lignes 
géométriques. Les grandes salles, pleines de la lumière qui entre à flots par les vastes 
fenêtres, ont néanmoins je ne sais quoi de terrible dans leur aspect. Des piliers de fer, se 
dressant à distances égales, soutiennent le plafond ; des machines de fer agitent d’un 
mouvement régulier leurs roues, leurs bielles, leurs bras coudés ; des dents de fer et 
d’acier saisissent la matière qu’on leur donne à diviser, à ronger, à broyer ou à pétrir de 
nouveau, la rendent en pâte, en fils, en flocons ou en nuée à peine visible, ainsi que le lui 
demande la volonté maîtresse. De tous ces engins de métal qui s’agitent et grondent 
comme des monstres féroces, l’homme a fait ses esclaves : c’est lui qui les déchaîne après 
leur avoir donné la pâture ; mais, tout maître qu’il est, il n’en doit pas moins trembler 
devant cette force brutale qu’il a domptée. Qu’il oublie seulement un instant de mettre 
son propre travail en harmonie parfaite avec celui de la formidable machine, que, sous 
l’impression d’un sentiment ou d’une pensée, il s’arrête dans ses va-et-vient rythmiques, 
et peut-être le puissant mécanisme, qui, lui, n’a ni regrets ni espérances pour le ralentir ou 
l’accélérer, va le saisir et le lancer broyé contre la muraille ; peut-être v-t-il l’entraîner par 
un pan de son vêtement, l’attirer dans ses engrenages et de réduire en une bouillie 
sanglante. Les roues tournent d’un mouvement toujours égal, qu’il s’agisse d’écraser un 
homme ou de tordre un fil à peine visible. De loin, quand on se promène sur les coteaux, 
on entend le sifflement terrible de la machine qui fait vibrer autour d’elle le sol et 
l’atmosphère.

Cette force disciplinée, et néanmoins redoutable, des roues et des bras de fer, n’est autre 
chose que la puissance transformée du ruisseau, naguère indompté. Cette eau, qui, jadis, 
n’accomplissait d’autre travail que de renverser des berges et d’en créer de nouvelles, 
d’approfondir certaines parties de son lit et d’en élever d’autres, est devenue maintenant 
l’auxiliaire direct de l’homme pour tisser des étoffes ou pour broyer du grain. Guidé par 



l’ingénieur, le mouvement brutal de l’eau a pris la direction qu’on lui traçait : il s’est 
distribué dans les pinces les plus fines, dans les pinceaux les plus ténus, aussi bien que 
dans les engrenages les plus puissants de l’énorme machine ; il brise et triture tout ce que 
l’on met sous le marteau-pilon, étire les barres de métal qui s’engagent sous le laminoir ; 
mais il sait aussi choisir et mêler les fils presque imperceptibles, marier les couleurs, 
velouter les étoffes comme d’un léger duvet, accomplir à la fois les travaux les plus 
divers, ceux que ne pouvait même rêver un Hercule et ceux qui défieraient les doigts 
habiles d’une Arachné. En donnant sa force à la machine, le ruisseau est devenu un 
gigantesque esclave remplaçant à lui seul ces milliers de prisonniers de guerre et de 
femmes asservies qui peuplaient les palais des rois ; toute la besogne de ces tristes 
animaux enchaînés, il sait la faire mieux qu’elle ne fut jamais faite, et que de choses en 
outre il peut accomplir ! Bien utilisée, une cataracte animerait un assez grand nombre de 
machines pour se charger du travail d’une nation.

Presque incalculables sont les richesses dont l’usine a gratifié l’humanité ; et chaque 
année ces richesses s’accroissent encore, grâce à la force que l’on sait dégager des 
combustibles, grâce aussi à l’emploi plus savant et plus général de l’eau courante qui 
glisse sur le lit incliné des ruisseaux. Et pourtant, ces produits si nombreux qui sortent des 
manufactures pour enrichir l’humanité tout entière et pour aller, d’échange en échange, 
initier les peuplades les plus lointaines à une civilisation supérieure, laissent encore dans 
une misère bien sordide ceux qui les mettent en œuvre. Non loin de la puissante usine 
dont les monstres de fer ont tant coûté, non loin de la magnifique demeure seigneuriale 
qu’entourent de beaux arbres exotiques importés à grands frais de l’Himalaya, du Japon, 
de la Californie, des maisonnettes en brique, noircies par la houille, s’alignent au milieu 
d’un espace jonché de débris sans nom et parsemé de flaques d’une eau fétide. Dans ces 
humbles demeures, moins hideuses, il est vrai, que les tanières de serfs dominés par le 
château du baron féodal, les familles sont rarement réunies autour de la même table ; 
tantôt le mari, tantôt la femme ou les enfants en âge de travail, appelés par l’impitoyable 
cloche de la manufacture, doivent s’éloigner du foyer et se succéder au service des 
machines, travaillant elles-mêmes sans trêve ni repos comme le courant du ruisseau qui 
les met en mouvement. Parfois la maison se trouve tout à fait vide, à moins qu’il ne reste 
en quelque coin un nourrisson réclamant en vain sa mère par des vagissements plaintifs. 
Le pauvre enfantelet, enveloppé de langes humides, est encore tout chétif, à cause du 
manque d’air et de soins ; tôt ou tard, il sera rongé de scrofules, à moins qu’une maladie 
quelconque, phtisie, variole ou choléra, ne l’emporte avant l’âge.

Ainsi tout n’est pas joie et bonheur sur les bords de ce ruisseau charmant où la vie 
pourrait être si douce, où il semble naturel que tous s’aiment et jouissent de l’existence. 
Là aussi la guerre sociale est en permanence ; là aussi les hommes sont engagés dans la 
terrible mêlée de la « concurrence vitale » De même que les monades ou les vibrions de 
la goutte d’eau cherchent à s’arracher la proie les uns aux autres, de même sur la berge 
chaque plante cherche à prendre à sa voisine sa part de lumière et d’humidité ; dans le 
ruisseau, la brochet s’élance sur l’épinoche, et celle-ci happe le goujon ; tout animal est 
pour quelque autre animal au guet un plat déjà servi. Parmi les hommes la lutte n’a plus 
ce caractère de tranquille férocité ; grâce à la culture du sol et à la mise en œuvre de ses 
produits, nous n’en sommes plus à nous entre-manger ; mais nous nous regardons encore 



les uns les autres d’un œil oblique, et chacun de nous suit avec envie le morceau de pain 
que son frère porte à la bouche. Les spectres de la misère et de la faim se dressent 
derrière nous, et pour éviter, nous et nos familles, d’être saisis par leur effroyable étreinte, 
nous courons tous après la fortune, dût-elle même être acquise, d’une manière directe ou 
indirecte, au détriment du prochain. Sans doute nous en sommes attristés ; mais saisis par 
un engrenage comme le marteau-pilon qui se soulève et qui broie, nous aussi nous 
écrasons sans le vouloir.

Cette lutte féroce pour l’existence entre hommes qui devraient s’aimer n’aura-t-elle donc 
pas fin ? Serons-nous toujours ennemis, même en travaillant côte à côte dans l’usine 
commune ? Parmi ceux qui de leurs mains ou de leurs têtes sont associés de fait à la 
même œuvre, les uns, de plus en plus enrichis, s’arrogeront-ils à jamais le droit de 
mépriser les autres, et ceux-ci, de leur côté, condamnés à la misère, ne cesseront-ils de 
rendre haine pour mépris et fureur pour oppression ? Non, il n’en sera pas toujours ainsi. 
Dans son amour de justice, l’humanité, qui change incessamment, a déjà commencé son 
évolution vers un nouvel ordre de choses. En étudiant avec calme la marche de l’histoire, 
nous voyons l’idéal de chaque siècle devenir peu à peu la réalité du siècle suivant, nous 
voyons le rêve de l’utopiste prendre forme précise pour se faire la nécessité sociale et la 
volonté de tous.

Déjà par la pensée, nous pouvons contempler l’usine et la campagne environnante telles 
que l’avenir nous les aura changées. Le parc s’est agrandi ; il comprend maintenant la 
plaine entière, des colonnades s’élèvent au milieu de la verdure, des jets d’eau s’élancent 
au-dessus des massifs de fleurs, de joyeux enfants courent dans les allées. La 
manufacture est toujours là ; plus que jamais, elle est devenue un grand laboratoire de 
richesses ; mais ces trésors ne se divisent plus en deux parts, dont l’une est attribuée à un 
seul et dont l’autre, celle des ouvriers, n’est plus qu’une pitance de misère ; ils 
appartiennent désormais à tous les travailleurs associés. Grâce à la science qui leur a fait 
mieux utiliser la puissance du courant et les autres forces de la nature, les ouvriers ne sont 
plus les esclaves haletants de la machine de fer ; après le travail de la journée, ils ont 
aussi le repos et les fêtes, les joies de la famille, les leçons de l’amphithéâtre, les 
émotions de la scène. Ils sont égaux et libres, ils sont leurs propres maîtres, ils se 
regardent tous en face, aucun d’eux n’a sur le front la flétrissure qu’imprime l’esclavage. 
Tel est le tableau que nous pouvons contempler d’avance en nous promenant le soir près 
du ruisseau chéri, quand le soleil couchant borde d’un cercle d’or les volutes de vapeur 
échappées de l’usine. Ce n’est encore là qu’un mirage, mais si la justice n’est pas un vain 
mot, ce mirage nous montre déjà la cité lointaine, à demi cachée derrière l’horizon.



Élisée Reclus

Histoire d'un ruisseau

CHAPITRE XVII : LA BARQUE ET LE TRAIN DE BOIS

Pendant le cours des siècles, les progrès matériels de l’humanité peuvent se mesurer par 
les services que l’on a demandé au ruisseau. Actuellement, l’impulsion de son courant se 
transforme en force vive dans nos manufactures pour moudre, pétrir ou tisser ; ses eaux et 
ses alluvions se changent en sève et en tissu végétal dans nos prairies et dans nos 
vergers ; il est devenu notre grand auxiliaire dans l’agriculture et l’industrie. Autrefois, il 
n’en était pas ainsi. La forêt sans bornes recouvrait les plaines et les montagnes. Les 
sentiers qui serpentaient entre les arbres, de clairière en clairière, étaient rares, mal frayés, 
obstrués d’herbes et de broussailles ; aussi le sauvage utilisait-il la nappe du ruisseau pour 
en descendre ou remonter le cours navigable sur le tronc d’arbres creusé qui lui servait 
d’embarcation.

http://fr.wikisource.org/wiki/Histoire_d'un_ruisseau
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De nos jours, grâce aux routes, aux chemins, aux sentiers qui traversent la campagne dans 
tous les sens, la navigation sérieuse a presque entièrement cessé sur le ruisseau ; on n’y 
vogue plus que par plaisir de ramer et de se sentir balancer doucement par l’onde ridée. 
C’est là pour l’homme une récréation physique des plus douces qu’il se puisse donner : à 
peine est-il possible de faire un rêve de bonheur sans s’imaginer aussitôt qu’on flotte avec 
des être aimés dans une barque dont la rame plonge à temps égaux dans le courant. Même 
quand on est seul, c’est une volupté réelle de pouvoir animer par son bras un de ces 
bateaux effilés qui fendent le flot comme des poissons. On se déplace à son gré : tantôt on 
est près de la cascade, tantôt sur le bassin tranquille ; ici l’on effleure le gazon des berges, 
plus loin on rase les troncs d’un saule ; on passe de l’avenue toute noire d’ombre à la 
nappe pailletée de la lumière qui tombe en pluie à travers le feuillage. Et puis, ne fait-on 
pas corps avec le bateau, de manière à former avec lui comme un étrange animal, à la fois 
homme et dauphin ? De ses longues rames, semblable à de puissantes nageoires, on 
creuse des remous de chaque côté de la barque, on fait ruisseler les gouttes en perles à la 
surface de l’eau ; à sa guise, on ouvre le flot en sillons écumeux, et derrière soi on laisse 
un long sillage où vibre la lumière en lignes serpentines.

Malheureusement, sur le ruisseau les embarcations sont rares. A peine si des bateaux à 
une ou deux rames se mirent dans les bassins où les eaux s’accumulent avant de plonger 
sous les roues des usines et de mettre en mouvement meules et engrenages. Ailleurs, un 
vieux batelet, attaché par une chaîne à un pieu de la rive, est presque toujours enfoui sous 
les lames recourbées des glaïeuls et des iris ; sans doute il servait jadis à quelque 
pêcheur ; mais aujourd’hui ses planches sont disjointes, l’eau y pénètre de toutes parts, et 
les seuls navigateurs qui se hasardent à l’utiliser sont les gamins de l’école buissonnière : 
posant chacun de leurs pieds sur l’un des bordages, ils avancent avec précaution de 
manière à maintenir leur équilibre ; puis, se penchant de tout leur poids sur la gaffe, ils 
repoussent l’embarcation délabrée au milieu du courant, et, d’un saut vigoureux, 
bondissent sur la rive opposée ; parfois ils tombent dans la vase, mais la traversée s’est 
accomplie tant bien que mal, et ils s’en vont joyeusement cueillir des fraises ou des 
merises dans la forêt. C’est à cela que se borne pour les enfants la grande navigation sur 
le ruisseau. Toutefois, au printemps, ils fabriquent aussi de petits navires en creusant une 
planche de sureau ; ils y plantent un mât portant à son extrémité un fier drapeau rouge ou 
bleu, puis, avec des cris de joie, ils le lancent sur le flot en lui donnant un équipage de 
hannetons.

Désormais inutile pour le transport des voyageurs, le ruisseau l’est devenu également 
pour le flottage. Les forêts de la plaine ont disparu, remplacées par les prairies, les 
champs, les villages, et pour les arbres coupés sur les collines, les chemins ont fourni, des 
moyens de transport moins capricieux que le courant des ruisseaux. Pour nous figurer 
l’aspect de notre petit cours d’eau et les services que lui demandaient nos ancêtres au bon 
vieux temps de la barbarie primitive, il nous faut traverser l’Océan et pénétrer, près des 
rivages de la mer des Antilles, dans une de ces forêts du Honduras, de la Mosquitie, du 
Yucatan, où les Caraïbes et les Sambos coupent l’acajou, le bois de rose, le cèdre, le 
campêche. Le ruisseau n’est qu’une large rue ouverte dans l’épaisseur de la forêt ; la 
nappe liquide, assombrie par le reflet des voûtes de feuillage, est unie comme une glace ; 
seulement, les flèches obliques de lumière, qui çà et là percent la ramure épaisse, font 



briller comme des paillettes d’or les plus petits insectes et jusqu’aux poussières de 
pollen ; les lianes, qui trempent dans le courant de l’eau, le rayent de minces sillons 
noirâtres où vacille un instant l’image des branches. Soudain, à un détour, apparaissent 
quelques hommes assis dans un arbre creusé et suivis d’un radeau de troncs immergés 
dans le courant : c’est le train d’acajou qui glisse silencieusement à la surface du ruisseau. 
L’équipage n’a guère qu’à se laisser aller à la dérive en accompagnant de sa cantilène la 
cadence des rames. D’ailleurs, si quelque obstacle se présente, si les troncs d’arbre 
s’arrêtent sur un banc de sable ou sur une une roche cachée, les athlètes caraïbes, aux 
muscles puissants, au large torse de bronze, ont bientôt remis à flot le convoi tout entier, 
et, quand ils arrivent à la plage où les attendent les grands navires, un coup d’aviron leur 
suffit pour aborder. Qu’ils sont beaux, ces hommes de la nature, lorsqu’aux embouchures 
fluviales, et, plus héroïquement encore, en pleine mer, ils se hasardent dans leurs 
« pitpans » sur les vagues dansantes, et tantôt semblent s’abîmer, tantôt reparaissent au 
milieu de l’écume ! Combien aussi ces honnêtes barbares sont dévoués et sincères, et 
combien profond reste leur souvenir chez le voyageur fatigué qui a reçu l’hospitalité de 
leur cabane ! L’histoire de leur race est celle de longs massacres ; il n’est peut-être pas un 
de leurs ancêtres qui, pendant trois siècles après la conquête des Antilles, n’ait été 
brutalement massacré par un « civilisateur » ; mais ils n’ont point gardé de haine, et, par 
leur touchante bonté, ils s’harmonisent avec leur ciel si pur, leur terre si féconde et leurs 
ruisseaux aux rives si charmantes.

La tâche de nos bûcherons d’Europe est autrement pénible. La destruction graduelle des 
forêts de la plaine les a forcés à continuer leur industrie dans les âpres gorges des 
montagnes. Au lieu de se laisser bercer doucement par le cours d’eau tranquille d’une eau 
sinueuse, il faut qu’ils disciplinent le torrent sauvage, qu’ils musèlent ce monstre furieux 
et tantôt qu’ils l’arrêtent, tantôt le poussent en avant. Le danger les menace à chaque 
heure, et, s’ils évitent la mort, ce n’est que par la force, la souplesse, la gaieté, un 
héroïsme continuel. L’endroit même où ils travaillent a quelque chose de terrible, non 
durant l’été, sous le rayon du soleil qui dore les feuilles des arbres et fait sourire jusqu’à 
l’horreur des précipices ; mais dans la froide automne, quand les nuages passent en 
courant au-dessus des sombres ravins et laissent aux cimes des montagnes leurs lambeaux 
déchirés, quand le vent déjà glacé s’engouffre avec fracas dans les vallées étroites, et, 
comme un long tonnerre, va mugir au loin d’écho en écho. Là-haut, sur les sommets, 
s’étend la neige fraîchement tombée, et souvent les brouillards qui rampent sur le 
penchant des monts laissent derrière eux une triple traînée, ici de flocons blancs, plus bas 
d’un mélange grisâtre de neige et d’eau, plus bas encore encore de pluie. Pourtant, dans 
cette glaciale atmosphère, les bûcherons suent à grosses gouttes, car ils manient la 
coignée, et à chaque coup qu’ils portent sur le tronc d’un arbre est lancé l’effort de tous 
leurs muscles. En lutte avec l’énorme sapin qui, depuis des siècles, vivait librement sur le 
roc de la montagne, ils sont peu à peu saisis de cette rage qui s’empare toujours de 
l’homme acharné à détruire une autre existence. Comme le chasseur poursuivant une 
proie, comme le soldat cherchant à tuer son semblable, l’abatteur d’arbres s’exaspère 
dans son œuvre de destruction parce qu’il sent avoir devant lui un être vivant. Le tronc 
gémit sous la morsure du fer, et sa plainte est répétée de proche en proche par tous les 
arbres de la forêt, comme s’ils compatissaient à sa douleur et comprenaient que la hache 
se retournera contre eux.



Enfin le sapin vient de tomber lourdement sur le sol en brisant dans sa chute les branches 
des arbres voisins. Les bûcherons entourent le colosse renversé ; ils en coupent les 
rameaux et la partie flexible de la tige, puis, quand ils en ont fait une bille nue, ils le 
traînent au bord d’un de ces couloirs qui rayent le flanc de la montagne et par lesquels 
s’écroulent les neiges de l’hiver et les pierres désagrégées. Des centaines, parfois des 
milliers de troncs sont amenés successivement assez près du précipice pour qu’une 
simple poussée suffise à les lancer sur la pente.

Dès que les préparatifs sont achevés, la glissade commence : les troncs se mettent en 
mouvement sur le plan incliné ; d’abord lents, puis animés d’une vitesse de plus en plus 
grande, ils achèvent la dernière partie de leur course avec une rapidité vertigineuse, et, 
souillés de boue, dépouillés de leur écorce, entraînant avec eux des tourbillons de pierres, 
ils plongent dans le profond réservoir d’eau qu’on a formé par des barrages au-dessous du 
couloir. D’ordinaire, les arbres descendent d’un jet ; mais parfois la pointe d’un roc, un 
débris d’arbre rompu, les arrête dans leur glissade ; ils s’enfoncent dans le sol ou se 
placent en travers du canal de chute ; il faut alors qu’un bûcheron descende, souvent au 
péril de sa vie, qu’il dégage le tronc et lui fasse recommencer sa course vers la vallée.

Toutes les billes d’arbres, plus ou moins endommagées, sont enfin réunies dans le lac 
artificiel qu’on leur a ménagé ; entassées les unes sur les autres, empilées sans ordre, elles 
remuent faiblement sous la pression de l’eau dont on aperçoit çà et là le cristal bleuâtre et 
ridé. Comme des animaux fatigués que le berger vient d’enfermer dans un parc, elles se 
reposent en attendant le moment de s’enfuir. Rien de plus étrange la nuit que de voir 
haleter tous ces grands monstres étendus et ruisselants de lumière sous les rayons de la 
lune.

Un beau matin, tous les bûcherons, descendus de la montagne, sont groupés sur les 
rochers du défilé, à côté de la barricade qui retient les eaux du lac, et sur laquelle le 
surplus des eaux s’épanche en une mince cascade. Les troncs de sapins, les pieux, les 
contre-forts qui consolidaient la digue sont retirés avec soin, puis, à un signal donné, la 
traverse qui servait de verrou à cette porte énorme est précipitée dans la gorge, la vanne 
se lève et la masse impétueuse des eaux, prenant tout à coup son élan, court avec fureur 
vers l’issue qu’on vient de lui ouvrir. Gonflée au centre afin de s’échapper par l’orifice en 
une colonne plus puissante, elle se reploie en cataracte pour aller rejoindre, grossir et 
changer en une rivière tonnante le paisible filet d’eau qui coulait sans bruit dans les 
profondeurs du défilé ; mais la nouvelle rivière ne plonge pas seule, elle s’écroule avec 
les troncs d’arbres entassés dans le réservoir lacustre. Ceux-ci s’élance vers la chute 
comme d’énormes traits ; ils se heurtent, roulent et rebondissent, puis, en s’inclinant sur 
la cascade, ils s’entre-choquent encore, tournoient en montant à travers l’écume les plaies 
rouges laissées par la hache, disparaissent un instant dans le gouffre pour surgir plus loin 
dans un bouillonnement de flots et s’enfuir en oscillant sur l’eau rapide. Ainsi se 
succèdent en une série de plongeons les centaines et les milliers d’arbres mutilés qui 
naguère se balançaient en forêt murmurante sur le versant de la montagne. Tous les bruits 
isolés se perdent dans l’immense tonnerre de ce lac et de cette forêt qui s’abattent 
ensemble dans le défilé sonore.



Lancés par la force de projection de l’immense éclusée, les troncs d’arbres filent par la 
courant à la suite les uns des autres, et derrière eux, sur les sentiers pierreux qui 
descendent en lacets des promontoires, courent les bûcherons. Matelots à leur manière, ils 
ont à diriger la navigation des flottilles de bois. Il leur suffit d’abord de bondir le long du 
torrent ; mais, bientôt, il faut qu’ils interviennent directement, et c’est alors que les hardis 
compagnons ont besoin de toute la vigueur de leurs jarrets, de toute l’agilité de leurs bras, 
de toute la netteté de leur regard, de toute l’énergie de leur volonté. Un tronc d’arbre reste 
engagé dans un remous et tournoie en désespéré au-dessus d’un gouffre : c’est au 
bûcheron de le dégager de l’étreinte du tourbillon ; armé de sa perche au fer pointu, il 
descend au flanc de la roche de saillie en saillie, au risque de tomber lui-même dans le 
tournant des eaux, il s’accroche d’une main à une forte racine, et de sa perche repousse le 
tronc hors du cercle fatal dans le fil du courant. Plus loin, un autre arbre s’est butté contre 
un promontoire et, la tête prise dans une anfractuosité du roc, vibre sous la pression de 
l’eau, impuissant à recommencer sa course. Le sauveteur est obligé d’entrer dans le flot 
jusqu’à mi-corps et de saisir le tronc pour l’extraire des tenailles de la roche et de le 
relancer vers le milieu du ruisseau. Ailleurs, dans un défilé, une bille s’est mise en travers 
du courant, et retenue par deux points opposés, elle sert de digue pour arrêter les poutres 
qui la suivaient. Un barrage se reforme, barrage singulier, bizarre enchevêtrement de 
troncs inégaux, les uns flottant encore, les autres redressés, qui s’accroît sans cesse de 
tous les débris, de toutes les branches que lui apporte le courant. C’est là que les 
conducteurs du convoi ont à regarder la mort en face. Les eaux, retenues par la barrière 
de troncs entassés, ont élevé leur niveau comme le fait un canal en amont d’une écluse 
fermée, et s’épanchent en rapides et en cascades par-dessus l’obstacle ; le torrent, rejeté 
hors de son cours normal, s’élance en bouillonnements soudains ; les monstres couchés 
s’agitent convulsivement et se redressent en faisant grincer et gémir leur bois meurtri. 
C’est à ce chaos mouvant qu’il faut s’attaquer pour lancer de nouveau le convoi. Les 
vaillants hommes se hasardent sur cet échafaudage trompeur qui tremble sous leurs 
pieds ; ils détachent un à un tous les troncs supérieurs et les font rouler par-dessus la 
digue dans la partie libre du courant, mais qu’un arbre à demi dégagé se redresse à 
l’improviste, que leur pied glisse sur le bois lisse et mouillé, qu’un jet d’eau vienne 
inopinément les heurter, qu’une perche tombée dans le courant rebondisse vers eux, 
pointue comme une lance, ils risquent toujours d’être renversés, livides et sanglants, à 
côté des sapins morts et de flotter en leur compagnie sur l’eau du ruisseau. Ceux qui à 
force de courage, d’adresse et de bonne chance échappent à tous ces périls, ceux qui, de 
la plus haute écluse à la scierie, savent conduire leur flottille de sapins sans qu’il leur 
arrive malheur, ont certes raison de se féliciter ; mais qu’ils attendent des semaines et des 
mois avant d’être rassurés entièrement, car le cortège des maladies les suit de son pas 
boiteux.

D’ailleurs, il arrive parfois que leurs efforts sont vains pour amener les sapins sous la scie 
qui doit les dépecer en poutrelles et en planches ; l’eau manque dans le ruisseau, et 
malgré toute l’ingéniosité et la force des travailleurs, ils ne peuvent parvenir à faire flotter 
les lourdes masses, qui s’arrêtent çà et là sur les bancs de galets et sur les pointes de 
rocher. Ils sont obligés d’attendre les crues, qui remettent à flot tous les troncs échoués ; 
mais alors ceux-ci, emportés quelquefois trop tôt et trop vite, dépassent les berges où on 
les attend et vont au loin courir le monde, en dépit des ouvriers qui les attendaient au 



passage. Au débouché des rivières qui descendent des Apennins dans la Méditerranée, des 
multitudes de sapins, tout à coup surpris par les inondations, vont s’égarer ainsi dans la 
mer et y former des brisants mobiles, que le marin étranger prend de loin pour des 
écueils. Les bateliers, qui s’élancent à la poursuite des troncs échappés, vont les pêcher 
comme des cachalots, et les ramènent attachés à l’arrière de leur barque.

Tôt ou tard, cette industrie du flottage, actuellement reléguée dans les gorges des hautes 
montagnes les plus difficiles d’accès, aura cessé d’exister. Les routes et les chemins 
carrossables montent peu à peu du fond des vallées pour escalader les promontoires et 
pénétrer dans les cirques les plus élevés des monts ; les chemins de fer, les plans inclinés 
et tous les engins puissants inventés par l’homme viennent se mettre au service du 
bûcheron pour lui faciliter la tâche ; les forêts, assiégées par les cultivateurs, battent en 
retraite vers les cimes, et là où elles se maintiennent, là même où elles gagnent en 
étendue, elles prennent un aspect tout nouveau, car les arbres, au lieu de croître en liberté, 
sont plantés en quinconces à des distances régulières et poussent sous la surveillance de 
gardes forestiers qui les coupent avant l’âge. Nos descendants ne connaîtront plus que par 
tradition le flottage des bois, cette rude ébauche de la navigation, qui sans doute inspira 
aux sauvages ancêtres de Cook et de Bougainville l’idée de se hasarder sur les flots de 
l’océan. Disciplinés désormais, les eaux des ruisseaux ne nous rendront plus même pour 
le transport le service bourgeois de charrier dans nos villes des radeaux de bois à brûler, 
sarments, bûches et fagots.

Élisée Reclus

Histoire d'un ruisseau

CHAPITRE XVIII : L’EAU DANS LA CITÉ
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Dans nos pays de l’Europe civilisée où l’homme intervient partout pour modifier la 
nature à son gré, le petit cours d’eau cesse d’être libre et devient la chose de ses riverains. 
Ils l’utilisent à leur guise, soit pour en arroser leurs terres, soit pour moudre leur blé ; 
mais souvent aussi, ils ne savent point l’employer utilement ; ils l’emprisonnent entre des 
murailles mal construites que le courant démolit ; ils en dérivent les eaux vers des bas-
fonds où elles séjournent en flaques pestilentielles ; ils l’emplissent d’ordures qui 
devraient servir d’engrais à leurs champs ; ils transforment le gai ruisseau en un immonde 
égout.

En approchant de la grande ville industrielle, le ruisseau se souille de plus en plus. Les 
eaux ménagères des maisons qui le bordent se mêlent à son courant ; des viscosités de 
toutes les couleurs en altèrent la transparence, d’impurs débris recouvrent ses plages 
vaseuses, et lorsque le soleil les dessèche, une odeur fétide se répand dans l’atmosphère. 
Enfin, le ruisseau, devenu cloaque, entre dans la cité, où son premier affluent est un 
hideux égout, à l’énorme bouche ovale, fermée de grilles. Presque sans courant, à cause 
du manque de pente, la masse boueuse roule lentement entre deux rangées de maisons 
aux murailles recouvertes d’algues verdâtres, aux boiseries à demi rongées par 
l’humidité, aux enduits tombant par écailles. Pour ces maisons, usines malsaines où 
travaillent les mégissiers, les tanneurs et autres industriels, le courant vaseux est encore 
une richesse, et sans cesse les ouvriers y vont puiser l’eau nauséabonde. Les berges ont 
perdu toute forme naturelle ; ce sont maintenant des murailles perpendiculaires où sont 
ménagées çà et là quelques marches d’escaliers ; les rivages sont pavés de dalles 
glissantes ; les méandres sont remplacés par de brusque tournants ; au lieu de branches et 
de feuillages, des vêtements sordides suspendus à des perches se balancent au-dessus de 
la fosse, et des barrières en planches, jetées d’un quai à l’autre quai, marquent les limites 
des propriétés au-dessus du flot noirâtre. Enfin, la masse boueuse pénètre sous une 
sinistre arcade. Le ruisseau que j’ai vu jaillir à la lumière, si limpide et joyeux, hors de la 
source natale, n’est plus désormais qu’un égout dans lequel toute une ville déverse ses 
ordures.

À quelques kilomètres d’intervalle, le contraste est absolu. Là-haut, dans la libre 
campagne, l’eau scintille au soleil, et transparente, malgré sa profondeur, laisse voir les 
cailloux blancs, le sable et les herbes frémissantes de son lit ; elle murmure doucement 
entre les roseaux ; les poissons s’élance à travers le flot comme des flèches d’argent et les 
oiseaux le rasent de leurs ailes. Des fleurs naissent en touffes sur ses bords, des arbres 
pleins de sève étalent au loin leur branchage, et le promeneur qui suit la rive peut à son 
aise se repose à leur ombre en contemplant le gracieux tableau qui s’étend entre deux 
méandres. Combien différent est le ruisseau sous le pavé retentissant des villes ! L’eau est 
bien la même en substance, mais seulement pour le chimiste ; elle est mélangée de tant 
d’immondices qu’elle en est devenue visqueuse. Plus de lumière dans la sombre avenue, 
si ce n’est de distance en distance un rayon qui passe entre deux barreaux de fer et se 
répercute sur la paroi gluante. La vie semble absente de ces ténèbres ; elle existe 
pourtant : des champignons, nourris de pourriture, se blottissent dans les coins ; des rats 
se cachent dans les trous, entre les pierres descellées. Les seuls promeneurs qui 



s’aventurent dans ce triste séjour sont les égoutiers chargés de rétablir le courant en 
enlevant les amas de fange, et les «ravageurs», faméliques industriels, qui, perchés sur le 
bourbier fétide, le remuent de leurs mains pour y trouver quelque menue monnaie ou 
d’autres objets tombés de la rue par les soupiraux.

Enfin, la masse infecte, aidée soit par le râteau des ouvriers, soit par de soudains orages, 
arrive à la rivière et s’y déverse lourdement. Noire ou violacée, elle rampe le long des 
quais, et reste distincte de l’eau relativement pure du courant par une ligne sinueuse 
nettement tracée. Longtemps on la suit du regard, s’écoulant à côté de la rivière et 
refusant de se mêler avec elle ; mais les tourbillons, les remous, les reflux de toute espèce 
causés par les inégalités de fond et les sinuosités des rives ont pour résultat de mélanger 
les eaux ; la ligne de séparation s’efface peu à peu, de gros bouillons transparents 
surgissent du fond à travers la masse boueuse ; les impures alluvions, plus pesantes que 
l’eau qui les entraîne, se déposent sur les plages et dans les dépressions du lit. Le ruisseau 
se purifie de plus en plus ; mais en même temps, il cesse d’être lui-même et se perd dans 
la puissante masse liquide de la rivière qui l’emporte vers l’océan. Son courant se divise 
en filets, ceux-ci sont partagés à leur tour en gouttes et en gouttelettes, toutes les 
molécules se confondent. L’histoire du ruisseau vient de finir, du moins en apparence.

Cependant la bouche du grand égout n’a point vomi dans le fleuve toute la masse d’eau 
qui roulait entre les berges ombreuses en amont de la ville et de ses fabriques. Tandis 
qu’une partie du courant continue de suivre le lit naturel, transformé en fossé, puis en 
canal souterrain par la main de l’homme, et va se traîner lourdement le long des quais, 
une autre partie du ruisseau, détournée de son cours normal, est entrée dans un large 
aqueduc et s’est dirigée vers la cité en suivant le flanc des collines et en passant par 
d’énormes siphons au-dessous des ravins. L’eau, protégée contre l’évaporation par les 
parois de pierre ou de métal qui l’entourent, emplit à son entrée dans la ville un vaste 
réservoir maçonné, sorte de lac artificiel où le liquide se repose et s’épure. C’est le là 
qu’il s’échappe pour se distribuer, de quartier en quartier, de rue en rue, de maison en 
maison, d’étage en étage, par des conduites ramifiées à l’infini, sur l’immense surface 
habitée. L’eau est partout indispensable ; il en faut pour nettoyer les pavés et les 
demeures ; il en faut pour abreuver tous les êtres vivants, depuis l’homme et les animaux 
qui le servent jusqu’à la fleur modeste qui s’épanouit à la fenêtre des mansardes et un 
gazon qu’arrose le brouillard irisé des fontaines. Par ses millions et ses milliards de 
bouches et de pores absorbant incessamment veinules, gouttelettes ou simple humidité 
dérivées du ruisseau, la cité devient comme un immense organisme, un monstre 
prodigieux engloutissant des torrents d’un seul trait. Il est des villes qui ne se contentent 
pas d’un ruisseau et qui en boivent à la fois plusieurs, accourant de tous les côtés par des 
aqueducs convergents. Une capitale, — il est vrai que cette capitale est Londres, la cité la 
plus populeuse du monde entier, — ne boit pas moins d’un demi-million de mètres cubes 
par jour, assez pour emplir un lac où flotteraient à l’aide cent navires de haut bord.

Après s’être ramifiée à l’infini dans les rues et les maisons, l’eau des aqueducs, désormais 
salie par l’usage et mélangée aux impuretés de toute sorte, doit reprendre son chemin 
pour s’enfuir de la ville où elle engendrerait la peste. Chaque dalle, comme une bouche 
immonde, vomit des eaux ménagères ; chaque rigole coule son petit torrent nauséabond ; 



à chaque angle de rue, une cascade rouge ou noirâtre se précipite dans un puisard. Ce flot 
impur, seul ruisseau que puisse étudier le gamin de nos cités, contribue, plus qu’on ne 
pense, à lui faire aimer la nature. Il m’en souvient encore : lorsque des averses 
abondantes avaient enlevé la vase de la rigole et rempli le lit jusqu’aux bords, nous 
construisions nos barrages, nous enserrions le courant dans un défilé, nous le faisions se 
précipiter en rapides, nous formions à volonté des îles ou des péninsules. Devenus 
hommes, les petits ingénieurs qui pataugeaient avec tant de jubilation dans la rigole ne 
peuvent se rappeler sans plaisir leurs jeux d’enfance ; malgré eux ils regardent avec une 
certaine émotion le filet d’eau bourbeuse qui se traîne le long du trottoir. Depuis leurs 
jeunes années, dans l’espace d’une génération, que de débris entraînés sur ce courant 
visqueux ont trouvé leur chemin vers la mer ! Jusqu’au sang des citoyens qui s’est mêlé à 
cette boue !

De toutes les rigoles latérales les impuretés vont rejoindre le grand égout, qui souvent est 
le lit de l’ancien ruisseau lui-même, de sorte que la ville ressemble à ces polypes dont 
l’unique orifice s’ouvre à la fois à la nourriture et aux déjections. Toutefois, dans la 
plupart des avenues souterraines de nos cités, on a eu soin d’établir une certaine 
séparation entre les deux courants. Des tubes de fer juxtaposés servent de lit à deux 
ruisselets coulant en sens inverse : l’un est le flot d’eau pure qui va se ramifier dans les 
maison, l’autre est la masse d’eau souillée qui s’en échappe. Comme dans le corps de 
l’animal, les artères et les veines s’accompagnent ; un cercle non interrompu se forme 
entre le courant qui porte la vie et celui qui donnerait la mort.

Malheureusement, l’organisme artificiel des cités est encore bien loin de ressembler pour 
la perfection aux organes naturels des corps vivants. Le sang veineux, chassé du cœur 
dans le poumon, s’y renouvelle au contact de l’air : il se débarrasse de tous les produits 
impurs de la combustion intérieure et, recevant du dehors l’aliment de sa propre flamme, 
il peut recommencer son voyage du cœur aux extrémités, et rouler la chaleur et la vie 
d’artère en artériole. Dans nos cités, au contraire, corps informes où s’ébauche 
l’organisation, l’eau souillée continue de couler dans les égouts et va polluer les fleuves, 
où elle ne se purifie que lentement, sans être reprise par l’industrie humaine pour 
alimenter la ville en entrant dans la circulation souterraine. Mais cette épuration, que la 
science de l’homme a le tort de ne pas accomplir, les forces de la nature y travaillent de 
concert avec les habitants des eaux. À toutes les bouches d’égout où ne plonge pas sans 
cesse l’avide hameçon du pêcheur à la ligne, des multitudes de poissons, entassés parfois 
en véritables bancs comme les harengs de la mer, se repaissent avec volupté des restes de 
festins apportés par le torrent boueux ; les limons des murailles et des berges, les herbes 
frémissantes du fond retiennent aussi et font entrer dans leur subsistance les molécules de 
fange qui les baignent ; les débris les plus lourds descendent et se mêlent au gravier, les 
épaves sont rejetées sur le bord ou s’arrêtent sur les bancs de sable ; peu à peu, l’eau se 
clarifie ; grâce à sa faune et à sa flore, elle se débarrasse même des substances dissoutes 
qui la dénaturaient, et si dans son cours elle n’était pas souillée de nouveau par d’autres 
impuretés découlant des cités riveraines, elle finirait par reprendre sa pureté première 
avant d’atteindre l’océan.



Dans la ville future, ce que la science conseille sera aussi ce que feront les hommes. Déjà 
nombre de cités, surtout dans l’intelligente Angleterre, essayent de se créer un système 
artériel et veineux fonctionnant avec une régularité parfaite et se rattachant l’un à l’autre, 
de manière à compléter un petit circuit des eaux, analogue à celui qui se produit dans la 
grande nature entre les montagnes et la mer par les sources et les nuages. Au sortir de la 
ville, les eaux d’égout, aspirées par des machines, comme le sang l’est par le jeu des 
muscles, se dirigeront vers un large réservoir voûté où les ordures entraînées se mêleront 
en un liquide fangeux. Là, d’autres machines s’empareront de la masse fétide et la 
lanceront par jets dans les conduits rayonnant en diverses directions sous le sol des 
campagnes. Des ouvertures pratiquées de distance en distance sur les aqueducs 
permettront d’en déverser le trop-plein en quantités mesurées sur tous les champs 
appauvris qu’il faut régénérer par les engrais. Cette fange coulante, qui serait la mort des 
populations, si elle devait séjourner dans les villes ou se traîner dans les fleuves le long 
des rivages, devient au contraire la vie même des nations, puisqu’elle se transforme en 
nourriture pour l’homme. Le sol le plus infertile et jusqu’au sable pur donnent naissance 
à une végétation luxuriante lorsqu’ils sont abreuvés de ces liquides ; de son côté, l’eau, 
qui servait de véhicule à toutes les souillures de l’égout, se trouve désormais nettoyée par 
les opérations chimiques des racines et des radicelles ; recueillie souterrainement dans les 
conduits parallèles aux aqueducs d’eau sale, elle peut rentrer dans la ville pour la nettoyer 
et l’approvisionner, ou bien couler dans le fleuve sans en ternir le courant limpide. Tandis 
qu’autrefois, au dessous de la première ville dont elle baignait les quais, la rivière n’était 
plus jusqu’à l’océan qu’un immense canal d’égout, elle reprend de nos jours sa beauté 
des temps anciens ; les édifices des cités et les arches des ponts, qui pendant des siècles 
ne se sont reflétés que sur une onde troublée, recommencent à se mirer dans un flot 
transparent.

Élisée Reclus

Histoire d'un ruisseau
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La masse entière du fleuve n’est autre chose que l’ensemble de tous les ruisseaux, 
visibles ou invisibles, successivement engloutis : c’est un ruisseau agrandi des dizaines, 
des centaines ou des milliers de fois, et pourtant il diffère singulièrement par son aspect 
du petit cours d’eau qui serpente dans les vallées latérales. Comme le faible tributaire qui 
mêle un humble courant à sa puissante masse, il peut avoir ses chutes et ses rapides, ses 
défilés et ses entonnoirs, ses bancs de cailloux, ses écueils et ses îlots, ses berges et ses 
falaises ; mais il est beaucoup moins varié que le ruisseau et les contrastes qu’il offre 
dans son régime sont beaucoup moins saisissants. Plus grand, il nous étonne par le 
volume de ses eaux, par la force de son courant ; mais il reste uniforme et presque 
toujours semblable à lui même dans sa majestueuse allure. Plus pittoresque, le ruisseau 
disparaît et reparaît tour à tour : on le voit fuir sous les ombrages, s’étaler dans un bassin, 
puis encore plonger en cascade comme une gerbe de rayons pour s’engouffrer de nouveau 
dans un trou noir. Mais non-seulement le ruisseau est supérieur au fleuve par l’imprévu 
de sa marche, par la beauté de ses rivages, il l’est aussi par la fouge relative de ses eaux : 
proportionnellement à sa petite taille, il est autrement plus fort que la grande rivière des 
Amazones pour affouiller ses rives, modifier ses méandres, déposer des bancs de sable ou 
bâtir des îlots. C’est par ses agents les plus faibles que la nature révèle le mieux sa force. 
Vue au microscope, la gouttelette qui s’est formée sous la roche accomplit une œuvre 
géologique proportionnellement bien plus grande que celle de l’océan sans bornes.

De son côté, l’homme a su jusqu’à maintenant beaucoup mieux utiliser les eaux du 
ruisseau que celles du grand fleuve. À peine la millième partie de sa force est employée 
pour l’industrie ; ses eaux, loin de se déverser sur les campagnes en canaux fécondants, 
sont au contraire bordés de digues latérales et retenues inutilement dans leur lit. Tandis 
que le ruisseau appartient déjà à l’histoire de l’humanité à la période industrielle, qui de 
toutes est la plus avancée, le fleuve ne représente guère qu’une époque déjà très-ancienne 
des sociétés, celle où les cours d’eau ne servaient qu’à faire flotter des embarcations. 
Encore, cette utilité diminue-t-elle constamment de nos jours en importance relative, à 
cause des routes carrossables et des chemins de fer qui facilitent les transports dans les 
campagnes riveraines. Avant que l’agriculteur et l’industriel puissent avec confiance faire 
travailler les eaux du fleuve à leur profit, ils faut qu’ils cessent d’en craindre les écarts et 
soient maîtres d’en régler le débit suivant leurs besoins. Et même quand la science leur 
fournira les moyens d’apprivoiser le fleuve et de le mener à la laisse, ils seront 
impuissants tant qu’ils resteront isolés dans leurs travaux et ne s’associeront pas afin de 
régulariser de concert la force encore brutale de la masse d’eau qui coule presque inutile 
devant eux. Comme nos ancêtres, nous sommes toujours forcés de regarder le fleuve avec 
une sorte de terreur religieuse, puisque nous ne l’avons pas dompté. Ce n’est point, 
comme le ruisseau, une gracieuse naïade à la chevelure couronnée de joncs ; c’est un fils 
de Neptune qui de sa formidable main brandit un trident.

Pour contempler dans toute sa majesté un de ces puissants cours d’eau, et comprendre 
qu’on a sous les yeux une des forces en mouvement de la terre, il n’est pas besoin de faire 



un long voyage, de traverser l’ancien monde et d’aller visiter près de leur embouchure le 
Brahmapoutrah et le Yant-Tse-Kiang, tous les deux fils d’un dieu ; il n’est pas besoin non 
plus de franchir l’Atlantique et de voyager sur le Mississipi, sur l’Orénoque ou le fleuve 
des Amazones, large comme une mer et semé d’archipels. Il suffit, dans les limites 
mêmes du pays que l’on habite, de suivre les bords d’un de ces cours d’eau qui se 
ralentissent et s’étalent largement en approchant de l’estuaire où leur flot tranquille va se 
mêler aux vagues de l’océan. Qu’on aille visiter la basse Somme ou la Seine près de 
Tancarville, la Loire entre Painbœuf et Saint-Nazaire, la Garonne et la Dordogne à 
l’endroit où elles se réunissent pour former la mer de Gironde ! Qu’on aille surtout à la 
pointe septentrionale de la Camargue, là où le Rhône se partage en deux bras !

Le fleuve est immense et calme. La masse énorme, large de plus d’un kilomètre, se divise 
sans effort entre les deux courants : à peine quelques remous d’écume tournoient à l’abri 
d’une jetée qui prolonge la pointe de l’île en forme d’éperon. À gauche, le moindre bras, 
qu’on appelle le petit Rhône, est néanmoins un puissant cours d’eau, plus fort que la 
Garonne, la Loire ou la Seine ; à droite, le grand Rhône fuit sous le regard jusqu’à un 
rivage indistinct bordé de saules que recouvre à demi le vaporeux de l’espace. Dans le 
cercle immense de l’horizon, on n’aperçoit que l’eau ou bien les etrres apportées par le 
fleuve et déposées couche à couche, molécule à molécule ; seulement à l’est, on distingue 
quelques-unes des cimes rocailleuses des Alpines, bleues comme le ciel, et vers le nord 
apparaissent vaguement les cimes coniques de Beaucaire, au pied desquelles commence 
l’ancien golfe marin que les alluvions du fleuve ont peu à peu comblé. Îles, presqu’îles, 
berges, tout est composé de sable noirâtre dont le Rhône et ses affluents ont opéré le 
mélange, après avoir reçu des torrents supérieurs les roches triturées des Alpes, du Jura, 
des Cévennes. La grande terre de Camargue, dont on voit les rivages se profiler au loin 
entre les deux Rhône, et qui n’a pas moins de huit cents kilomètres de surface, est elle-
même en entier un présent du fleuve, et faisait jadis partie des monts de la Suisse et de la 
Savoie. Telle est l’œuvre géologique du courant, et cette œuvre colossale se continue sans 
cesse. Pourtant le silence le plus grand pèse sur ces puissantes ondes. Assis à l’ombre des 
saules, on chercherait vainement à percevoir le murmure de la ville d’Arles, dont on 
peut,en se haussant, distinguer dans la brume les arcades romaines et les tours sarrasines. 
Le seul grondement qu’on entende, est celui des locomotives et des wagons qui roulent 
de l’autre côté du fleuve en ébranlant le sol. On ne les voit pas, et leur tonnerre lointain, 
qui s’accorde si bien avec l’immensité du Rhône, semble être la seule voix du fleuve. On 
se figure que le fils de la mer doit avoir, comme l’océan, son éternel et formidable bruit.

Au-dessous de leur bifurcation, les deux fleuves déroulent chacun de leur côté les longs 
méandres de leur cours. Les eaux, rejetées d’une rive à l’autre, rasent le pied de la 
dernière colline et reflètent les tours de la dernière cité. Déjà les fumées qui s’élèvent des 
maisons se confondent avec les brumes lointaines, et sur les rivages, bordés d’ypréaux à 
l’écorce argentée, ne se montrent plus que des cabanes et de rares villas à demi perdues 
dans la verdure. Enfin, la dernière maison est également dépassée ; on se trouverait en 
pleine solitude, si quelques noires embarcations, semblables à de grands insectes, ne 
voguaient sur le fleuve. Les arbres du bord deviennent de plus en plus rares, et 
s’abaissent en hauteur ; bientôt ce ne sont plus que des broussailles ; puis celles-ci 



disparaissent à leur tour : il ne reste plus d’autre végétation que celle des roseaux sur le 
sol encore boueux, affleurant à peine au-dessus de l’eau terreuse.

Ici, l’antique nature se revoit telle qu’elle existait, il y a des milliers de siècles, avant le 
séjour de l’homme sur les bords du fleuve et des ruisseaux qui s’y déversent. Comme au 
temps du plésiosaure, la terre et l’eau se confondent en une sorte de chaos : des bancs de 
vase, des îlots émergent çà et là, mais à peine distincts de l’eau qui les pénètre, ils brillent 
comme elle et reflètent les nuages de l’espace ; des nappes liquides s’étalent entre ces 
îlots, mais elles se mêlent à la boue du fond : ce sont elles-mêmes de la fange, plus 
fluides seulement que la vase des rives. De toutes parts on est environné de terres en 
formation et cependant on se trouve déjà comme au milieu de la mer, tant la surface du 
sol est unie et l’horizon régulier. C’est qu’en effet tout l’espace embrassé par le regard 
était autrefois la mer. Le fleuve l’a comblé peu à peu ; mais le sol récemment déposé 
n’est pas encore affermi ; sans d’immenses travaux d’assèchement, il ne saurait même 
être approprié au séjour de l’homme, puisque les miasmes mortels s’échappent de ses 
boues et de ses eaux corrompues.

Arrivé sur ce domaine qui fut autrefois celui de l’océan, le fleuve, graduellement ralenti, 
s’étale de plus en plus et devient en même temps moins profond. Enfin, il approche de la 
mer, et ses eaux douces, glissant en nappe tranquille, vont se heurter contre les vagues 
écumeuses de l’eau salée, qui se déroulent avec un bruit de tonnerre continu. Dans le 
conflit des masses liquides entre-choquées, l’eau du fleuve s’est bientôt mélangée aux 
flots de l’immense gouffre, mais en se perdant, elle travaille encore. Tous les nuages de 
boue qu’elle avait pris sur les bords et qu’elle tenait en suspension sont repoussées par les 
vagues dans le lit fluvial ; ne pouvant aller plus avant, ils se déposent sur le fond et 
forment ainsi une sorte de rempart mobile servant de limite temporaire entre les deux 
éléments en lutte. Tout en se déposant molécule à molécule, le banc qui obstrue la bouche 
du fleuve, ne cesse de se déplacer pour se reformer plus loin ; poussées par le courant 
fluvial, incessamment grossies par de nouveaux apports, les boues sont entraînées plus 
avant dans la mer, et peu à peu la masse entière se trouve avoir progressé. De siècle en 
siècle, d’année en année, de jour en jour, ce fleuve, qui semblait impuissant contre 
l’immense mer, empiète néanmoins sur elle, et l’on peut même calculer de combien il 
avancera dans une période donnée, tant sa marche est uniforme. Eh bien ! cette victoire 
du fleuve sur l’océan, ce sont les mille petits ruisseaux et ruisselets des coteaux et des 
monts qui la remportent. Ce sont eux qui ont rongé les parois des défilés, eux qui roulent 
les quartiers de roches, qui froissent et broient les cailloux, qui entraînent les sables et 
délayent les argiles. Ce sont eux qui abaissent peu à peu les continents pour les étaler 
dans la mer en vastes plaines où tôt ou tard l’homme creusera ses ports et bâtira ses villes.





Élisée Reclus

Histoire d'un ruisseau

CHAPITRE XX : LE CYCLE DES EAUX

De même que le grand fleuve, Rhône, Danube ou courant des Amazones, la mer est 
composée des milliers et des millions de ruisselets qui se déversent dans ses tributaires. 
Une première fois mêlées dans le fleuve, ces eaux, accourues de tous les points des 
continents, se mêlent encore d’une manière bien plus complète dans ces immenses 
profondeurs du gouffre marin, assez grand pour contenir l’eau que lui apporteraient toutes 
les embouchures fluviales pendant cinquante millions d’années. Par ses mouvements de 
flux et de reflux, ses flots de houle, ses vagues de tempête, ses courants et ses contre-
courants, il promène l’eau de toutes les rivières de l’une à l’autre extrémité du globe. La 
gouttelette, issue du rocher dans un antre des montagnes, fait le tour de la planète ; 
purifiée des alluvions terrestres qu’elle portait, elle dissout des molécules salines, et de 
vague en vague, suivant les parages qu’elle traverse, change de poids spécifique, de 
salinité, de couleur, de transparence ; la faune d’infiniment petits qui l’habite se modifie 
aussi sous les divers climats : tantôt ce sont des animalcules phosphorescents qui la 
peuplent et la font briller pendant les nuits comme une étincelle, tantôt ce sont d’autres 
infusoires qui la font ressembler à une tache de lait. Sa température varie également sans 
fin. Dans les mers polaires, la gouttelette se transforme en un petit cristal de glace ; dans 
les mers équatoriales, elle s’attiédit assez pour que les coraux puissent y déposer leurs 
molécules de pierre. Comparé à l’océan sans bornes, le ruisselet des montagnes n’est rien, 
et cependant ses eaux, divisées à l’infini, se retrouveraient dans toutes les mers et sur tous 
les rivages, s’il était possible au regard de les suivre dans leur circuit immense.

Pour chaque goutte marine qui coula jadis dans le ruisseau, la durée du voyage diffère : 
l’une, à peine entrée dans l’océan, est saisie par les frondes d’une algue et sert à en 
gonfler les tissus ; l’autre est absorbée par un organisme animal ; une troisième, retenue 
prisonnière dans un cristal de sel, se dépose sur une plage sablonneuse ; une autre encore 
se change en vapeur et monte invisible dans l’espace. C’est là le chemin que prend tôt ou 
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tard chaque molécule aqueuse ; libérée par son expansion soudaine, elle échappe aux 
liens qui la retenaient à la surface horizontale des mers et s’élève dans l’atmosphère, où 
elle voyage comme elle a voyagé dans l’océan, mais sous une autre forme. La vapeur 
d’eau pénètre ainsi toute la masse aérienne, même au-dessus des brûlants déserts, où sur 
des centaines de lieues ne coule pas un seul filet d’eau ; elle monte jusqu’aux extrêmes 
limites de l’océan atmosphérique, à soixante kilomètres de hauteur perpendiculaire au-
dessus de la nappe marine, et sans doute qu’une partie de cette vapeur trouve aussi son 
chemin vers d’autres systèmes de planètes ou de soleils, car les bolides, qui traversent les 
cieux étoilés en flèches lumineuses et jettent sur le sol leurs étincelles, doivent en 
échange emporter avec elles un peu d’air humide qui oxyde leur surface.

Toutefois la vapeur d’eau qui s’échappe de la sphère d’attraction terrestre pour aller avec 
les bolides rejoindre les astres éloignés est relativement peu de chose ; la grande mer 
d’humidité, tenue en suspension dans l’atmosphère, est destinée presque en entier à 
retomber sur le globe terraqué. Les innombrables molécules de vapeur restent invisibles 
tant que l’air n’en est pas saturé ; mais que l’accroissement de l’humidité ou 
l’abaissement de la température déterminent le point de saturation, aussitôt les particules 
de vapeur se condensent, elles deviennent gouttelettes de brouillard ou de nuée et 
s’agglomèrent avec des millions d’autres molécules en immenses amas suspendus dans 
les hauteurs de l’air. Trop lourds,, ces nuages s’écoulent en pluies et en averses dans 
l’océan d’où ils étaient sortis, ou bien, poussés par les vents, ils sont emportés au-dessus 
des continents où ils viennent se heurter contre les escarpements des collines, sur les 
rampes des plateaux, aux arêtes et aux pointes des montagnes. Ils tombent soit en pluies, 
soit en neiges ; puis gouttes et flocons, divisés à l’infini, pénètrent dans la terre par les 
cavernes, les fissures des rochers, les interstices du sol nourricier. Longtemps l’eau reste 
cachée, puis elle reparaît à la lumière en sources joyeuses, et recommence son voyage 
vers l’océan par les lits inclinés des ruisseaux, des rivières et des fleuves.

Ce grand circuit des eaux n’est-il pas l’image de toute vie ? n’est-il pas le symbole de la 
véritable immortalité ? Le corps vivant, animal ou végétal, est un composé de molécules 
incessamment changeantes, que les organes de la respiration ou de la nutrition ont saisies 
au dehors et fait entrer dans le tourbillon de la vie ; entraînées par le torrent circulatoire 
de la sève, du sang ou d’autres liquides, elles prennent place dans un tissu, puis dans un 
autre, et dans un autre encore ; elles voyagent ainsi dans tout l’organisme jusqu’à ce 
qu’elles soient enfin expulsées et rentrent dans ce grand monde extérieur, où les êtres 
vivants, par millions et milliards, se pressent et se combattent pour s’emparer d’elles 
comme d’une proie et les utiliser à leur tour. Aux yeux de l’anatomiste et du micrographe, 
chacun de nous, en dépit de son dur squelette et des formes arrêtées de son corps, n’est 
autre chose qu’une masse liquide, un fleuve où coulent avec une vitesse plus ou moins 
grande, comme en un lit préparé d’avance, des molécules sans nombre, provenant de 
toutes les régions de la terre et de l’espace, et recommençant leur voyage infini, après un 
court passage dans notre organisme. Semblables au ruisseau qui s’enfuit, nous changeons 
à chaque instant ; notre vie se renouvelle de minute en minute, et si nous croyons rester 
les mêmes, ce n’est que pure illusion de notre esprit.



Aussi bien que l’homme considéré isolément, la société prise dans son ensemble peut être 
comparée à l’eau qui s’écoule. À toute heure, à tout instant, un corps humain, simple 
mille millionième de l’humanité, s’affaisse et se dissout, tandis que sur un autre point du 
globe un enfant sort de l’immensité des choses, ouvre son regard à la lumière et devient 
un être pensant. De même que dans une plaine, tous les grains de sable et tous les 
globules d’argile ont été roulés par le fleuve et déposés sur ses rives, de même toute la 
poussière qui recouvre le globe a coulé avec le sang du cœur dans les artères de nos 
ancêtres. D’âge en âge, les générations se succèdent en se modifiant peu à peu : les 
barbares à la figure bestiale et luttant pour la prééminence avec les animaux féroces sont 
remplacés par des êtres plus intelligents, auxquels l’expérience et l’étude de la nature ont 
enseigné l’art d’élever les animaux et de cultiver la terre ; puis, de progrès en progrès, les 
hommes arrivent à fonder les villes, à transformer les matières premières, à échanger 
leurs produits, à se mettre en rapport d’une partie du monde à une autre partie ; ils se 
civilisent, c’est-à-dire leur type s’ennoblit, leur crâne devient plus vaste, leur pensée plus 
étendue, et d’un cercle de plus en lus large, les faits viennent se grouper dans leur esprit. 
Chaque génération qui périt est suivie par une génération différente, qui, à son tour, 
donne l’impulsion à d’autres multitudes. Les peuples se mêlent aux peuples comme les 
ruisseaux aux ruisseaux, les rivières aux rivières ; tôt ou tard, ils ne formeront plus 
qu’une seule nation, de même que toutes les eaux d’un même bassin finissent par se 
confondre en un seul fleuve. L’époque à laquelle tous ces courants humains se rejoindront 
n’est point encore venue : races et peuplades diverses, toujours attachées à la glèbe 
natale, ne se sont point reconnues comme sœurs ; mais elles se rapprochent de plus en 
plus ; chaque jour elles s’aiment davantage et, de concert, elles commencent à regarder 
vers un idéal commun de justice et de liberté. Les peuples, devenus intelligents, 
apprendront certainement à s’associer en une fédération libre : l’humanité, jusqu’ici 
divisée en courants distincts, ne sera plus qu’un même fleuve, et, réunis en ce seul flot, 
nous descendrons ensemble vers la grande mer où toutes les vies vont se perdre et se 
renouveler.

FIN
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Elisée Reclus, géographe & anarchiste Depuis une dizaine d'années, le nom, la vie et l'œuvre d'Elisée Reclus (1830
- 1905) sont progressivement découverts par les géographes de tous les pays (en France : Béatrice Giblinet, Yves
Lacoste ; 
en Grande-Bretagne : Gary S. Dunbar, Kenneth R. Olwig, David R. Stoddart ; aux Etats-Unis : Richard Peet ; en
U.R.S.S. : V.A. Anuchin ; etc.). 
En France, les géographes n'ont-ils pas adopté le nom de Reclus pour leur projet de rédaction d'une quatrième
Géographie universelle, en hommage à celui. qui avait rédigé la deuxième, "pionnier longtemps méconnu ( .. ),
mais aussi homme courageux et indépendant " (R. Brunet). 
Un symbole... 
Ce renouveau participe du nouvel essor des idées libertaires. Kropotkine, qui se retrouve bien sur associé à Reclus,
son compagnon d'anarchie et de géographie, fait également l'objet de récents travaux, en particulier aux Etats-
Unis (Bob Galois, Myrna M. Breitbart, etc.). A une époque d'intense bouleversement social et culturel, une partie
du monde des idées cherche à dépasser le caractère desséchant et simplificateur de théories qui se veulent
progressistes comme le marxisme, mais qui ont perdu leur aura par leurs applications tragiques, et totalitaires, et
constate non sans surprise que sur des questions fondamentales comme les rapports de l'homme avec son
environnement et la société des hommes ont apporté des propositions profondes dans une perspective constamment
radicale : anarchiste. Mais cela ne va pas sans de graves confusions : on apprend par exemple que Kropotkine
aurait été tenant de l'Etat minimum* ce qui est le comble pour un anarchiste ! 
Il est toujours tentant d'utiliser des idées exprimées dans le passé pour conforter celles qui sont aujourd'hui à la
recherche de support et de les raccrocher à des lunes qui n'en sont pas pour autant toutes nouvelles. Il faut au
contraire les analyser sans complaisance et sans fard. 
On peut ainsi confronter celles de Reclus aux derniers apports de la connaissance.
Reclus et le déterminisme
Reclus recueille aisément l'unanimité sur l'ampleur de son oeuvre : quantité considérable d'écrits, d'informations
apportées pour l'époque, de travail accompli dans des conditions matérielles souvent délicates. Sur sa qualité, et
outre son style littéraire également reconnu, un noyau dur se dégage qui est loin d'avoir pris des rides. Reclus a
d'abord apporté un certain nombre d'outils à la géographie. D'après Anuchin, c'est lui qui a créé le terme
d'"environnement géographique" et, d'après Dunbar, celui de "géographie sociale". Mais Reclus n'a pas, cherché
ainsi à réaliser un découpage de sa discipline. Il s'agissait d'introduire clairement dans le domaine de la
"géographicité", comme le souligne fort justement Y. Lacoste, l'ensemble des questions (économiques, politiques,
écologiques, etc.) qui en étaient jusque-là plus ou moins écartées, et ce dans une perspective d'inter relations
soulignant la problématique nature/société. 
Ce qui nous parait évident aujourd'hui (comme l'influence des poli tiques étatiques sur l'aménagement du territoire
par exemple) était loin de l'être encore à cette époque ; et Reclus d'évoquer sans détour les colonisations, les
impérialismes, les guerres. 
D'une déontologie scientifique exemplaire, il rejette tous les préjugés ; Kropotkine rappelle " son Profond respect
pour les nationalités, souches ou tribus, civilisées ou non. Non seulement son oeuvre est libre de toute vanité
nationale absurde ou de préjugé national ou racial, mais il a réussi en outre à montrer ( ... ) ce que tous les
hommes ont en commun, ce qui les unit et non pas ce qui les divise. "La problématique nature/société reste, elle,
toujours autant discutée. 
En quoi l'homme est-il influencé ou modifié par son environnement physique ? 
Quelle est la part des comportements acquis (par l'éducation, l'entourage, etc.) et des comportements innés ? 
Sur ces questions, les débats ne sont pas prêts de s'arrêter et, comme l'a souligné le sociologue Georges Gurvitch
dans toute son oeuvre, ils posent bien en dernière instance le problème de la liberté. En géographie, et pour
résumer, ils gravitent autour du " déterminisme ". Celui-ci a pu aboutir à des conclusions aussi partielles que
fausses sur le lien entre la répartition de la population et la fréquence des points d'eau ou entre l'état des
civilisations et la nature de leur climat (les Noirs sont paresseux au travail parce qu'il fait trop chaud dans leurs
pays, c'est bien connu).
Sur le déterminisme, Reclus a une position très ferme : il s'opposé d'abord à ceux qui privilégient un seul facteur
dans l'explication d'un fait : "c'est par un effort d'abstraction pure que l'on s'ingénie à présenter ce trait
particulier comme s'il existait distinctement et que l'on cherche à l'isoler de tous les autres pour en étudier
l'influence ( .. ). Le milieu est toujours infiniment complexe " (L'Homme et la Terre, TA, p. 108). 
Pour Reclus, l'homme est une partie de ce milieu et de sa dimension physique la Nature ("l'homme est la nature
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prenant conscience d'elle-même ") ; comme Kropotkine, il le souligne constamment dans ses écrits, et en cela bien
dans la lignée du naturalisme ambiant de l'époque. 
Oui, l'homme est suffisamment puissant pour dominer la nature. Mais il ne peut en oublier les lois, sinon à ses
dépens. Dans sa conclusion de L'Homme et la Terre, Reclus persifle ainsi l'idéologie du surhomme, ces
"aristocrates de la pensée" ou de la richesse. 
Ce n'est pas une surprise : les anarchistes, écologistes avant l'heure, reconnaissent les lois naturelles comme les
seules contre lesquelles l'homme ne peut rien, sauf la mort, et les placent en-deçà des lois que les hommes peuvent
se donner librement eux-mêmes
(Bakounine, l'éternel révolté, que Reclus rencontre au sein de la 1ère Internationale, déclare : aucune rébellion
contre la Nature n'est possible). 
Cela signifie-t-il pour autant que l'homme, individu et société, reste soumis aux éléments physiques ?
Non car, pour Reclus, la variation de ces éléments dans l'espace et dans le temps (terminologie de " milieu-espace
" et de " milieu-temps ") et la modification constante de nos perceptions (Reclus évoque la " valeur relative de
toute chose ") empêchent toute hiérarchie méthodique des causalités. 
Et il le terme de " dynamique " pour définir le mode d'inter-relations, notion qui sera reprise par ses successeurs
comme son neveu Paul ou l'anarchiste japonais lshikawa Sanshiro et qui rappelle celle de " cinétique " employée
par Kropotkine. 
Partout, l'homme peut s'adapter aux conditions naturelles, donc les modifier, s'il en a les moyens. Reclus le montre
à l'aide de multiples exemples et de cartes, sans se contenter de diatribes contre l'Etat ou la bourgeoisie et sans
s'abriter derrière des concepts ad-hoc comme le font les marxistes avec le " mode de production " ou le "
matérialisme historique ". Il cherche à établir toutes les connexions et à démonter les processus pour cerner la
complexité du réel. Ce qui sous-tend la position de Reclus est, il ne faut pas l'ignorer, cette option lucide,
inébranlable, farouche et tripale : la liberté, ce sentiment que tout est, tout reste, tout doit être possible. 
Avec raison, G.S. Dunbar rappelle que Reclus déclarait : " je suis géographe, mais avant tout je suis anarchiste " et
commente : " De même que sa géographie était nécessaire à son anarchisme, de même son anarchisme enrichit sa
géographie. On ne peut pas comprendre Reclus si l'on regarde l'un sans l'autre ". L'orientation libertaire de
Reclus, loin de prêter aux manipulations idéologico-scientifiques, est bien la garante d'une indépendance, d'un
jugement critique et d'une honnêteté indispensable à toute recherche sincère. Et elle va beaucoup plus loin que le "
possibilisme " classique développé par certains géographes contre le courant déterministe car elle n'ignore pas
l'existence de lois géographiques.
Affiche éditée par les Jeunesses Libertaires Ibériques en 1936
Les " trois lois " de Reclus : 
La lutte des classes, la recherche de l'équilibre et la décision souveraine de l'individu, tels sont les trois ordres de
faits que nous révèle l'étude de la géographie sociale et qui, dans le chaos des choses, se montrent assez constants
pour qu'on puisse leur donner le nom de lois , écrit Reclus dans sa préface de L'Homme et la Terre. 
Ces lois sont bien comprises comme des principes généraux qui ne se confondent pas avec de simples mécanismes
impitoyables ; par sa prudence stylistique, Reclus s'attache à le souligner. Ces trois lois constituent un immense
apport de la part de Reclus et la géographie est loin d'en avoir exploré toutes les incidences. Prises une par une,
elles traduisent les avancées d'alors dans les sciences sociales de l'époque et les propres préoccupations de Reclus. 
A cet égard, il convient de rectifier l'interprétation de Y. Lacoste qui attribue une dimension " marxienne " à
Reclus pour sa référence à la " lutte des classes ". Il ne faut pas oublier que ce fut Proudhon qui inventa et
théorisa le concept de " lutte des classes " et si celui-i fut repris et approfondi par les marxistes au demeurant sous
des aspects parfois bien confus (que l'on songe aux différences qui séparent Lénine de Bernstein ou Jaurès de
Guesde à ce sujet) , sur ses implications révolutionnaires, Proudhon et Reclus pour ne citer qu'eux parmi les
anarchistes s'opposèrent bel et bien à Marx et aux marxistes. Ou alors, à ce compte-à, tout est "marxien" ! 
La " recherche de l'équilibre " consacre les découvertes en biologie (Darwin) et en sociologie (Le Play avant
Durkheim), soutenues par le mutualisme de Kropotkine. La "décision souveraine de l'individu" a une tonalité
indéniablement et magnifiquement anarchiste, mais elle n'en est pas moins scientifique. Elle est évidente en histoire
(le destin et les individualités qui pèsent sur celle-ci) malgré les protestations marxistes (cf. Plekhanov taxant
Reclus d'individualiste idéaliste) et malgré la réalité marxiste elle-même (le pouvoir de Marx dans la I ère
Internationale, le pouvoir de Lénine, de Staline, de Mao, de Pol Pot, etc.) ; mais il a fallu attendre les récentes
découvertes contemporaines pour en confirmer la validité cohérente d'élan vital par une mise en évidence de
l'importance de l'aléatoire, du spontané et du temporel dans la nature : théorie des bifurcations et des catastrophes
(René Thom) et théorie des structures dissipatives du physicien Ilya Prigogine qui insiste sur la formation d'ordre à
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partir du désordre ou de la rupture d'ordre, par exemple (ce qui ne manque pas d'évoquer à nouveau les intuitions
de Bakounine : la joie de la destruction est en même temps une joie constructrice ou encore : plus la visualisation
du futur est conforme au nécessaire développement du monde social actuel, plus les effets de l'action destructrice
sont salutaires et utiles "). 
Ces trois lois et sa "pulsion libertaire" placent Reclus contre tous les déterminismes systématiques et généralisés qui
attribueraient au bout du compte toute cause et l'origine de toute chose ou être à un principe supérieur unique,
conception typiquement religieuse, métaphysique, et autoritaire (que ce soit Dieu ou le Capital)... encore in-
démontrée. Elles révèlent cette tension de toujours entre l'homme et la nature, c'est-à-dire la liberté, la seule option
qui distingue complètement l'homme de l'animal (et qui culmine dans ce choix rendant impuissantes toutes les
autorités : le suicide). 
Cette tension n'est en aucun cas résolue par une synthèse artificielle. Elle ne peut et ne doit pas se fondre dans un
principe unique nouveau. C'est tout ce qui sépare les dialecticiens hégéliens, marxistes ou non, avec leur
thèse/antithèse/synthèse, des libertaires. Proudhon, en développant sa dialectique sérielle, a parfaitement souligné
l'importance des contradictions dans le mouvement historique (réaction/révolution, autorité/liberté) et de
l'"équilibre dynamique entre des forces éternellement opposées ". 
La dynamique reclusienne de " Progrès et de régrès " se situe dans cette perspective. Personnellement, je pense que
la croyance de Reclus dans le progrès n'est pas exempte d'optimisme téléologique, et c'est là la principale critique
de fond que je ferais à Reclus comme à Kropotkine (et en , dehors des aspects nécessairement vieillis de leurs
travaux). 
Cette croyance, Parfaitement conforme au climat scientiste de l'époque, s'est traduite par un évolutionnisme un peu
trop strict (que la menace atomique relativise complètement) et confiant, surtout chez Kropotkine, moins chez
Reclus comme on peut le constater dans sa conclusion de L'Homme et la Terre : " Là est le côté très douloureux de
notre demi-civilisation si vantée, demi-civilisation puisqu'elle ne profite point à tous ". 
Il faut préciser que l'optimisme qui caractérise les deux géographes anarchistes n'a rien à voir avec la générosité "
naïve " de Rousseau, contrairement à ce qu'affirme malheureusement B. Giblin à propos de Reclus (et à la suite de
bien des universitaires qui s'expriment sur l'anarchisme, cf. Andew Hacker dans EncYcloPedia of the Social
Sciences par exemple.) : pour les anarchistes, l'homme ne naît ni bon ni mauvais ; il naît avec des potentialités que
l'environnement (social et physique) développe dans tel ou tel sens. 
Il s'agissait plutôt d'une confiance dans l'homme et en particulier dans son action révolutionnaire, à l'aube des
révolutions russes et chinoises, confiance que même le pessimiste B. Russel partagea un temps (The road of
freedom). 
La redécouverte de Reclus ne doit pas être une mode, laquelle est par essence passagère.
Elle ne peut être qu'inséparable d'un mouvement profond, non seulement intellectuel mais politique, culturel,
économique et social. Reclus le souligne lui-même à propos de l'urbanisme, qui est devenu aujourd'hui l'un des
piliers de la réflexion géographique et de l'action socio-politique : " Les édiles d'une cité fussent-ils sans exception
des hommes d'un goût parfait, chaque restauration ou reconstruction d'édifice se fît-elle d'une manière
irréprochable, toutes nos villes n'en offriraient pas moins le pénible et fatal contraste du luxe et de la misère,
conséquence nécessaire de l'inégalité, de l'hostilité qui séparent en deux le corps social ". 
C'est le ba-ba de l'anarchisme, anti-électoraliste ! Et, on l'a vu, la référence commune et constante à un certain
nombre de notions (dynamique, antagonismes, individualités, etc.) font de l'anarchisme un corpus théorique soudé
(mais non fermé), appuyé scientifiquement ; mais il n'est pas que cela.
La vie de Reclus, où sa pensée fut inséparable d'une action militante, le prouve.
Et si certains géographes affectent d'attribuer l'oubli de Reclus par l'école géographique française à l'éloignement
que par son exil, ne faut-il pas rappeler que cet exil a eu justement pour cause des options politiques : Reclus
communard exclu et propagandiste anarchiste ? 
PHILIPPE PELLETIER (1986)
* (E. Relph, Rational landscape and Humanistic Geography, 1981), 
Elisée Reclus
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Elisée RECLUS

John Brown

John Brown était un de ces rudes travailleurs américains que leur éducation sans uns société libre rend propres aux
occupations les plus diverses. Élevé comme trappeur dans les forêts de l'Ouest, il se fit successivement tanneur, berger,
marchand de laines, fermier ; souvent aussi il changea de résidence, habitant tour à tour le Connecticut, l'Ohio, l'État
de New-York, la Pennsylvanie et dans ses voyages de commerce, il traversa même l'Atlantique pour visiter
l'Angleterre, la France et l'Allemagne. Revenu d'Europe en 1849, il s'établit près du village de North-Elba (New-
York), dans un froid vallon des montagnes d'Adirondack, et là, aidé de sa vaillante femme et de ses dix enfants, il se
mit à défricher le sol et à soigner le bétail.

Mais ce paysan était en même temps un citoyen. Plein du sentiment de ses devoirs envers la société, il voulait, avant
toutes choses, travailler au bonheur de ses compatriotes, contribuer pour sa part à la grande œuvre de l'amélioration du
genre humain. La haine de l'injustice le pénétrait, et, dans ses conversations, il ne cessait de rappeler les souffrances
des faibles et des opprimés. Il élevait ses enfants à la mission de redresseurs de torts, il avait fait du dévouement
héroïque à la cause des malheureux, l'âme même de la famille, le génie du foyer domestique.

Et cependant, autour de lui, dans les libres communes des États du Nord, il ne voyait guère que des indices de
prospérité. Les cultivateurs, ses voisins, gagnaient honnêtement leur subsistance, et jouissaient de la liberté la plus
complète, des écoles étaient ouvertes dans tous les villages environnants ; la paix existait sur tout le territoire fédéral, la
misère y était presque inconnue, les progrès matériels de la nation étaient sans exemples dans le monde. La plupart des
Américains, égoïstement fiers de leurs libertés, pensaient que tout allait pour le mieux dans la meilleure des
républiques.

Il est vrai, la nation blanche des États du Nord, était plus heureuse que ne l'avait encore été aucune nation de la terre,
mais les noirs qui passaient comme des ombres à côté des citoyens, n'étaient que des parias méprisés, et dans les États
du Sud, c'est par millions que se comptaient les esclaves Africains.

Là, les travailleurs des champs, au lieu d'être possesseurs de leur terre et des produits obtenus par leurs peines, étaient
au contraire des bêtes de somme achetées et vendues, des êtres privés de nom légal, placés hors de la famille elle-
même, puisque leurs enfants appartenaient au maître. «L'esclave, disaient tous les codes des États du Sud, l'esclave est
une chose et non pas un homme : c'est un automate muni de bras pour travailler, d'épaules pour supporter le carcan,
d'une échine pour recevoir les coups de fouet. C'est un objet que le maître peut échanger, vendre, louer, hypothéquer,
emmagasiner, jouer à la palette ou aux osselets ; ce n'est rien, moins que rien. Le nègre, proclamait un célèbre arrêt de
la Cour suprême des Etats-Unis, le nègre n'a aucun droit que le blanc soit tenu de respecter.»

Ce sont là les abominations qui navraient John Brown.

Dès l'âge de douze ans, lors d'un voyage qu'il fit en Virginie, il s'était juré, en voyant battre un petit nègre à coups de
fouet, que, pendant toute sa vie, il serait du parti des faibles contre les forts. Sa ferme de North-Elba était devenue une
des stations les plus importantes de ce «chemin de fer souterrain» par lequel les esclaves fugitifs des États du Sud
s'échappaient vers le Canada. John Brown les accueillait en frères, leur donnait des vivres pour la route, leur marquait
les étapes, et, s'armant de sa carabine, les accompagnait la nuit par les sentiers des bois jusqu'à la demeure de l'affilié le
plus voisin. Et, cependant, Brown se reprochait de ne pas faire davantage pour l'œuvre de la liberté.

Après avoir tenu un conseil de famille, vers la fin de l'année 1854, John Brown et ses fils décident qu'ils abandonnent
la terre libre et pacifique des États du Nord pour aller s'établir au Kansas, sur la frontière même du pays d'esclavage.
C'est à la fois par la charrue et par le fusil qu'ils veulent travailler à la conquête de ce nouveau territoire : en cultivant
eux-mêmes le sol, ils opposeront une barrière aux envahissements des planteurs et maintiendront la dignité du travail
manuel ; en défendant leurs champs par les armes, ils permettront à des colons pacifiques de s'établir dans les terres
encore incultes de l'Ouest, et de grossier ainsi la population libre. C'était une guerre à mort entre les deux sociétés qui
se heurtaient sur les bords du Kansas. D'un côté, arrivaient les Missouriens, traînant après eux leurs chiourmes
d'esclaves ; de l'autre, venaient les travailleurs yankees,défrichant eux-mêmes le sol, ouvrant des écoles dans les
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clairières à peine ouvertes, établissant des imprimeries sous les grands arbres de la forêt. Les planteurs décrètent une
constitution d'État, faisant de l'esclavage la «pierre angulaire» de leur société. ; les abolitionnistes en votent une autre,
affirmant que la servitude est «la somme de toutes les infamies». Les esclavagistes brûlent les cabanes des pionniers ;
ceux-ci font des incursions dans le Missouri pour libérer les noirs ; les bandes armées se rencontrent sur la frontière ;
pendant de longues années, le sang ne cesse de couler. Dans cette lutte implacable, entre l'esclavage et la liberté, nul
chef de partisans ne sut plus audacieux, plus fécond en ressources, plus infatigable que le «capitaine» John Brown.
Dans ces combats incessants, il perdit un de ses nobles fils, un autre devint fou ; mais, à la fin, il eut la joie de voir que
les abolitionnistes l'emporteraient. En dépit de la connivence du président des Etats-Unis avec les planteurs, en dépit de
la trahison du gouverneur et de toute l'administration locale, la population libre du Kansas ne cessait de s'accroître, les
esclavagistes ne se hasardaient plus à passer la frontière ; l'institution servile, définitivement limitée du côté de l'Ouest,
allait subir sa première grande défaite aux Etats-Unis.

John Brown, déjà près d'atteindre la soixantaine, aurait pu jouir en paix de son triomphe, il aurait pu cultiver ces
champs, arrosés du sang de ses fils et songer, enfin, à s'amasser une petite fortune pour ses vieux jours ; mais il avait le
cœur trop haut, il aimait trop les opprimés du Sud pour ne pas leur dévouer ce qui lui restait de vie. Il résolut
d'exécuter un projet qu'il nourrissait depuis plus de vingt ans, celui de se transporter en plein pays ennemi pour
émanciper en grand. Accompagné de trois de ses fils, de deux gendres et de quelques hommes de cœur comme lui, il
alla s'établir dans une ferme abandonnée, située en pays d'esclavage, près de la ville virginienne de Harper's Ferry et
pendant plusieurs mois, il y fit secrètement ses préparatifs militaires pour sa grande œuvre de libération. Le plan de
John Brown était de s'emparer de l'arsenal de Harper's Ferry, très-riche en armes de toute espèce, de couper les lignes
importantes de chemins de fer qui convergent vers ce point, puis de se jeter dans les gorges des montagnes pour
harceler sans cesse les bandes organisées par les planteurs et se montrer à l'improviste tantôt sur un point, tantôt sur un
autre, comme libérateur des nègres. Il comptait pouvoir tenir, au besoin, pendant des années, dans cette contrée
sauvage des Alleghanys, jusqu'à ce qu'enfin les esclaves, soulevés par milliers, eussent pu conquérir leur liberté à main
armée.

Le premier coup réussit parfaitement. A la tête de sa petite bande de 21 hommes, dont 5 noirs et 16 blancs, John
Brown s'empara, pendant la nuit, de l'arsenal, occupa le pont du chemin de fer sur le Potomac et fit une soixantaine de
prisonniers. durant toute la première moitié du jour suivant, il resta complètement maître d'une ville de 3000 habitants ;
mais dans le désir de convaincre la population qu'il ne voulait faire aucun mal à ses captifs et qu'il demandait
seulement la liberté d'un esclave [...]

[lacune]

[...] battants y furent blessés ; des populations entières moururent de misère et de faim, de vastes provinces furent
dévastées ; les immenses richesses accumulées dans les domaines des planteurs furent presque entièrement détruites.
Mais aussi, quand la terrible lutte se termina par la victoire des citoyens libres du Nord, la servitude était enfin abolie ;
quatre millions de noirs qui, la veille, étaient de simples marchandises, étaient devenus des hommes ; la République,
débarrassée de son crime, s'était mise aussitôt, par ses progrès en tout genre, à la tête des nations civilisées. Et dans
cette immense victoire, John Brown, mort avant la guerre, fit peut-être plus que tous les autres, car c'était sa mémoire
qui inspirait les abolitionnistes blancs et les 180,000 noirs combattant dans l'Armée du Nord. C'est lui qui célébrait
l'hymne de délivrance chanté par les soldats marchant à la bataille :

«Le corps de John Brown pourrit dans la fosse - et les captifs qu'il tenta de sauver pleurent encore ; - il a perdu la vie
en luttantpour l'esclave ; - mais son âme marche devant nous ! - Gloire ! Gloire ! Alleluiah ! - Son âme marche devant
nous !»

C'est à la mémoire de cet homme si grand par le caractère, et si grand par l'œuvre accomplie, que Mad. Gael nous
convie à rendre hommage (1).

Notre devoir est de répondre à cet appel avance d'autant plus d'empressement que nous avons laissé huit longues
années s'écouler sans donner à la famille de la victime le témoignage de sympathie auquel elle avait droit de la part de
tous ceux qui aiment la justice. L'année dernière, Mad. Lincoln reçut avec émotion l'adresse et la médaille qui lui
envoyaient cinquante mille Français, en souvenir des services que le président assassiné avait rendus à la république.
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Mad. Brown, qui jamais ne tenta de détourner son mari de sa voie de dévouement et qui fit avec un héroïsme d'une
simplicité grandiose le sacrifice de ses fils, ne sera pas moins touchée de la preuve de sympathie que nous lui ferons
parvenir. A l'oeuvre donc ! Nous comptons sur tous ceux qui luttent pour le droit contre la force, sur tous ceux qui ne
vivent pas égoïstement pour eux-mêmes ou leur seule famille et qui comprennent la beauté du sacrifice. Quant aux
admirateurs de la violence, à ceux qui méprisent le droit des faibles, John Brown n'est pour eux qu'un insensé, qu'un
violateur des lois de son pays. Nous ne leur demandons rien !

(1) Coopérationdu 30 juin 1867.

Élisée Reclus
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CHAPITRE PREMIER. LES VILLES CHINOISES. I. Urbains et ruraux. — II. 
Physionomie des villes. 

CHAPITRE DEUXIÈME. AGRICULTURE CHINOISE. I. Culture intensive ou 
plutôt jardinage. — II. Principales cultures, pas de forêts, pas de prairies ; 
diète surtout végétale des « fils de Han » ; le riz, le thé, l’opium. III. 
Tenure du sol. 

CHAPITRE TROISIÈME. INDUSTRIE CHINOISE. I. L’industrie chinoise : son 
caractère artistique. — II. L’art chinois. — III. Intervention de l’Europe. — 
IV. Principales industries chinoises. — V. Les ouvriers chinois. — VI. 
L’industrie européenne en Chine. 

CHAPITRE QUATRIÈME. COMMERCE CHINOIS. I. Vicissitudes du commerce 
de la Chine avec l’étranger. — II. L’Angleterre sur mer, la Russie sur terre.  
— III. Les 36 ports à traité.  — IV. Commerce extérieur de la Chine. — V. 
La soie, le thé, l’opium. 

CHAPITRE CINQUIÈME. LES VOIES DE COMMUNICATION. I. Les routes et 
les sentiers.  — II. Les canaux.  — III. Les chemins de fer. 

CHAPITRE SIXIÈME. RELATIONS DE LA CHINE AVEC L’EXTÉRIEUR. I. Les 
étrangers en Chine : leur nombre croissant.  — II. Le pidgeon english.  — 
III. Les Chinois à l’étranger : l’émigration chinoise.  — IV. L’influence 
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européenne en Chine : le journalisme.  — V. L’influence des lettrés 
diminue. 

CHAPITRE SEPTIÈME. LE GOUVERNEMENT, L’ADMINISTRATION. 
I. Principes du gouvernement chinois : l’empereur.  — II. La cour.  — III. 
Les ministères.  — IV. Le mandarinat : les examens, les mandarins.  — V. 
La justice chinoise.  — VI. Les libertés municipales.  — VII. Forces mili-
taires.  — VIII. Le budget, la dette.  — IX. Divisions administratives. 
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NOTE SUR LA TRANSCRIPTION 

DES NOMS CHINOIS 

@ 

Il est très difficile de transcrire les noms chinois d’une 

manière satisfaisante, non seulement parce que la prononciation 

des Chinois diffère de la nôtre, mais aussi parce que, suivant le 

langage de leur nation, les voyageurs et les géographes de 

chaque pays ont une orthographe différente. 

L’Européen étant naturellement porté à écrire les noms 

chinois de manière à reproduire dans sa langue les sons tels qu’il 

les a entendus, il faut tenir compte de la nationalité des auteurs 

qui parlent de la Chine, et maintenir ou modifier en conséquence 

les mots qu’ils ont cités. 

Aussi longtemps que pour les noms géographiques on 

n’emploiera pas une méthode uniforme de transcription 

reproduisant tous les sons par des signes correspondants, il 

conviendra d’écrire à la française les noms qui doivent être 

prononcés par des Français, tout en indiquant d’une manière 

spéciale les sons qui n’appartiennent pas à notre langue. 

Les aspirations gutturales du chinois, comme celles du russe, 

du turc et du mongol, peuvent être rendues par les deux lettres 

kh ; les aspirations moins fortes par un h, tandis que les simples 

arrêts dans l’émission de la voix sont indiqués par une 

apostrophe, comme dans Fo’kien. La lettre ñ, empruntée à 

l’espagnol, représente le même son en chinois, tandis que les 

deux lettres ng figurent le son nasal qui termine un grand 

nombre de mots. Afin d’éviter les confusions qui proviendraient 

peut-être de l’emploi de l’eu avec sa prononciation française, il a 
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paru convenable de le remplacer par ö. Quant à la lettre w, elle 

est adoptée par Rémusat et par la plupart des sinologues 

français pour représenter un son qui, en tête des mots, se pro-

nonce en consonne comme dans l’anglais et le wallon (Win-

chester, Waremme) ; mais le son de cette consonne, très net 

dans le nord de la Chine, se change en celui du v français dans 

les provinces du sud. D’ailleurs, il est impossible d’établir des 

règles précises pour la prononciation des mots, puisqu’elle varie 

de province à province. Un grand nombre de noms 

géographiques chinois ne nous sont connus que sous la forme 

qui leur est donnée par le dialecte mandarin ; mais, si l’on 

voulait transcrire tous les noms conformément à cette ortho-

graphe, il faudrait écrire Betzing au lieu de Peking, Mangou au 

lieu de Macao, Hiamoun au lieu d’Amoï ou Amoy, Hiangkiang au 

lieu de Hongkong. 

Nous écrivons en un seul mot les noms propres chinois 

composés de plusieurs syllabes, quelle que soit la signification 

primitive de ces éléments, dont le sens est oublié dans la con-

versation : c’est ainsi que Peking, Changhaï ont pris un sens 

purement géographique et qu’on emploie ces termes sans se 

rappeler que l’un signifie « Résidence du Nord » et l’autre « Mer 

supérieure » ou « Haute mer ». Quant aux noms communs qui 

suivent la plupart des noms propres et qui ont encore gardé leur 

sens précis, tels que ho ou kiang (rivière, fleuve), chañ 

(montagne), miao (tombeau), kiao (pont), fou, hien et autres 

termes administratifs, il convient de les écrire séparément. 

@ 
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L A     C H I N E 

 

La dernière année du XIXe siècle et la première année du XXe 

ont vu l’Europe et la Chine, l’Occident et l’Orient, qui est ici 

l’Orient extrême, se heurter avec violence, en attendant une 

pénétration pacifique où la justice et la tolérance auront part, 

quand les jours luiront où l’homme aura cessé d’être pour 

l’homme un loup. 

C’est le moment d’étudier avec sincérité, avec la sympathie 

qu’il mérite, ce grand pays dont le grand peuple entretient une 

civilisation qui a prouvé sa force par sa durée. 

 

D’Escayrac de Lauture a dit : « Les Chinois et nous, nous ne 

possédons chacuns qu’une moitié de l’histoire, ou de ce qu’on 

veut bien décorer de ce nom. » 

 

Et Eugène Simon a dit : « Tandis que nos nations modernes 

n’ont hérité des anciens qu’en ligne collatérale, la Chine a hérité 

en ligne directe des générations qui l’ont formée. Chez elle les 

phénomènes de l’hérédité se sont manifestés régulièrement.... 

Là est sa profonde originalité, et peut-être aussi le secret de son 

éternelle durée. » 

 
@ 
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LIVRE PREMIER 

VUE D’ENSEMBLE  
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CHAPITRE PREMIER 

L’EXTRÊME ORIENT 
I. L’Extrême Orient. — II. L’Extrême Orient comparé à l’Extrême-
Occident. III. Isolement graduel de ces deux pôles du vieux monde.  
IV. Relations avec l’Inde. V. Relations avec les Européens. — VI. La 
Russie et la Chine. VII. Antagonisme de l’Orient et de l’Occident. 

 

I. L’Extrême Orient. 
@ 

L’Asie est la plus vaste des cinq parties du monde, même 

quand on en extrait l’Europe, qui s’y rattache en appendice. 

Elle se divise nettement en grands compartiments 

géographiques isolés les uns des autres par de puissantes 

barrières. 

L’immense territoire russe, Sibérie, Turkestan, Steppes, 

comprend les dépressions aralo-caspiennes et le versant sep-

tentrional des systèmes de montagnes qui se prolongent de l’Alaï 

et des monts Célestes aux chaînes côtières de la Mandchourie. 

Au sud et à l’ouest du continent, les deux péninsules des 

Indes, le plateau d’Iran, l’Asie antérieure ne sont pas moins bien 

limités par des remparts de monts neigeux, par des golfes et par 

des mers. 

Enfin, tout au bout de l’orient, avec la Corée et les archipels 

voisins, parmi lesquels on admire le superbe Japon, la Chine 

forme comme un monde à part qu’enserre un amphithéâtre de 

plateaux et de montagnes d’un pourtour de 10 000 kilomètres. 

p.4 De la Mandchourie au nord-nord-est sous les latitudes de la 

France et des Pays-Bas, jusqu’à la tropicale Indo-Chine au 
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sud-sud-ouest, le Chanyan alin, le Dousse alin, le Khingan, le 

Kenteï, le Tannou ola et l’Ektag Altaï, le Thian chañ, le Tsoung 

ling, l’Himalaya, les monts sauvages que traversent les fleuves 

de la péninsule Transgangétique, toutes les hautes saillies du 

relief continental se succèdent en demi-cercle autour de ce quart 

du continent d’Asie qui est devenu l’empire des Chinois. 

Sans doute la voisine de la Mandchourie, la presqu’île de 

Corée, se nomme réellement Tchaosien ou « la Sérénité du 

matin », c’est-à-dire le Côté de l’Aurore, et un archipel, le Japon. 

a pris le nom de « Pays du Soleil Levant » ; mais, relativement à 

l’ensemble de l’Ancien Monde, la Chine aussi regarde vers 

l’Orient ; sa pente générale, indiquée par le cours des fleuves, 

est tournée vers l’océan Pacifique. La Chine et le Japon ont reçu 

à bon droit des Occidentaux le nom d’Extrême Orient, qui 

s’étend aussi à l’lndo-Chine, aux Philippines et à « l’égrè-

nement » des îles de la Sonde. 

 

II. L’Extrême Orient comparé à l’Extrême Occident. 
@ 

Si beau qu’il soit, l’Extrême-Orient n’est pas parfait. Il y a du 

« contre » à son désavantage, comme du « pour » à son profit, 

quand on le compare impartialement aux pays de sa « contre-

histoire », à l’ensemble des régions qu’on peut appeler l’Extrême 

Occident, c’est-à-dire à l’ensemble de presqu’îles et d’îles qui se 

détachent nettement de la masse continentale au bout de 

l’interminable plaine russe, continuant elle-même la plaine 

sibérienne à l’ouest :  ensemble péninsulaire auquel on peut 

joindre l’Asie antérieure ou Asie Occidentale, qui a tant contribué 
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à la civilisation de l’Europe, et probablement quelque peu, sinon 

beaucoup, à la civilisation de l’Asie. 

Entre cet Occident et cet Orient, le contraste le plus frappant est celui que 

présentent les rivages maritimes. Du côté de l’Asie Mineure et de l’Europe, les 

terres sont découpées en de nombreuses presqu’îles se ramifiant en 

articulations secondaires dans les eaux de la Méditerranée et dans celles de 

l’océan Atlantique ; en outre, de grandes îles et des archipels prolongent les 

péninsules ou sont parsemés au devant des côtes : tellement que l’Europe a 

pu être comparée par Carl Ritter et d’autres éminents géographes à un corps 

organisé bien pourvu de membres. Le continent semble se mouvoir, pour p.5 

ainsi dire, s’agiter en dehors de la lourde masse de l’Ancien Monde. 

Il s’en faut que la nature ait doué la Chine de cette étonnante 

variété de contours. 

Du septentrion au midi, des côtes de la Mandchourie russe à 

celles de la Cochinchine, une seule péninsule d’étendue con-

sidérable, la Corée, se détache du tronc continental, et un seul 

golfe méritant à peu près le nom de mer pénètre dans l’intérieur 

des terres : c’est le Hoang haï, notre Mer jaune, continuée par le 

golfe du Petchili, comme celui-ci par le golfe de Liaotoung. 

Il convient d’ajouter que deux vastes îles, Formose, Haïnan, 

et le magnifique archipel du Japon animent les eaux du Pacifique 

au large de la côte chinoise. 

 Mais que sont donc cette presqu’île et ces îles de l’Orient 

asiatique ; les Philippines et la « Sonde » à part, en comparaison 

des Cyclades et des Sporades, de la Grèce et de l’Italie, de la 

péninsule Ibérique, de l’Armorique, des îles Britanniques, de la 

Scandinavie, et, à vrai dire, de toute l’Europe elle-même vaste 

péninsule où pénètre partout le souffle de la mer apportant ses 

pluies et son atmosphère tiède ? 
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La haute civilisation à laquelle le peuple chinois s’est élevé ne 

s’explique donc pas par la richesse de son territoire en arti-

culations extérieures : elle est due principalement à ses fleuves. 

Si l’ensemble de la Chine proprement dite est d’un pourtour 

peu dentelé, les grands cours d’eau navigables qui l’arrosent et 

la divisent en îles et en presqu’îles intérieures par leurs 

ramifications et leurs canaux, lui donnent quelques-uns des 

avantages que possède l’Europe pour la facilité des communi-

cations : le Hoang ho, notre Fleuve Jaune, le Yangtze kiang, 

notre Fleuve Bleu, ont remplacé la mer Egée, la mer Tyrrhé-

nienne, et l’on peut dire jusqu’à un certain point la Méditerranée 

pour le transport des denrées, des hommes et ont servi, comme 

notre « mer entre les terres », au rapprochement, à la 

civilisation réciproque des peuples. Et, dès une haute antiquité, 

un réseau touffu de canaux de navigation a sillonné l’orient du 

pays, les grandes plaines, « l’immense polder », et relié le nord 

de la Chine à son centre, et, à un degré moindre, à son midi. 

Jadis, par un autre et magnifique privilège, la Chine possédait 

le plus vaste territoire de culture qui existât en un seul tenant 

sous un climat tempéré ; l’Amérique du Nord et l’Europe, qui ont 

actuellement une aussi grande surface de terres en rapport, 

étaient encore à une époque récente p.6 couvertes de forêts qu’il 

a fallu péniblement abattre. Il est certain qu’elle a maintenant un 

peu partout de redoutables rivales, le Terreau Noir des Russes, 

le pays des Grands Lacs et du Mississippi, la Pampa platéenne, 

toutes régions plus amples que la plaine chinoise, mais aussi, 

dans leur ensemble, moins douées par la nature. 
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Car on ne peut qu’envier au Grand Empire l’immense 

étendue, la fécondité de sa « Terre Jaune » qui est la région par 

excellence pour l’agriculture et où devaient se développer natu-

rellement les habitudes paisibles que donne le travail des 

champs. A cette région se rattachent d’autres territoires agri-

coles ayant un autre sol, un climat différent, des formes ani-

males et végétales distinctes, et c’est ainsi que de proche en 

proche la vie civilisée a pris possession du vaste domaine qui 

s’étend des solitudes de la Mongolie aux rivages du golfe du 

Tonkin. Une grande variété a pu s’introduire dans les cultures ; 

les échanges se sont faits de province à province ; toutes les 

améliorations partielles ont profité à l’ensemble du pays ; de 

conquête locale en conquête locale, la civilisation de tous s’est 

accrue facilement chez les Chinois eux-mêmes et dans les 

régions limitrophes. 

 

En comparant l’Asie Orientale au monde occidental, on voit 

sur-le-champ combien la Chine proprement dite se distingue de 

l’Europe par l’unité géographique ; des terres jaunes du nord 

aux plaines que le Yangtze traverse, et de ces plaines aux fron-

tières de l’Indo-Chine, les populations ont un centre de gravité 

commun. Leur civilisation ne pouvait donc manquer de se déve-

lopper largement dans cette « Fleur du Milieu » d’où elle a été 

portée plus tard par mer au Japon et à Formose, tandis que, par 

terre, elle s’infiltrait au nord vers la Corée et la Mandchourie, au 

sud vers des pays qu’elle a transformés assez pour qu’on les 

réunisse sous le nom commun d’Indo-Chine, nom équitable, 

faisant égale part à deux grandes influences historiques. 
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En opposition, combien plus distinctes, plus individuellement 

constituées les diverses régions de notre monde occidental, de 

l’Asie Mineure à l’Angleterre et à l’Irlande ! La Grèce, que des 

montagnes longtemps restées presque inconnues séparent du 

reste de l’Europe ; l’Italie, si bien limitée par le rempart des 

Alpes ; la péninsule Ibérique, encore mieux close au nord par la 

barrière des Pyrénées ; la France, au double versant atlantique 

et méditerranéen ; la Grande-Bretagne, qu’entourent les flots 

tièdes et les brouillards, ne sont-ce pas là autant d’individualités 

géographiques ayant dû chacune p.7  élaborer sa civilisation 

spéciale avant que pût se former une culture supérieure à 

laquelle ont collaboré toutes les nations européennes ? 

Sans être presque insurmontables comme des Himalayas, des 

Kouenlun, des Karakorum, les obstacles naturels sont plus 

grands entre les divers pays de l’Europe, qu’ils ne le sont entre 

les territoires de la Chine orientale, et ce sont, pour une bonne 

part, ces obstacles mêmes qui, en empêchant la centralisation 

politique, tout en permettant les relations de pays à pays, ont 

maintenu l’initiative des peuples de l’Occident et en ont fait les 

instructeurs des autres races. C’est ainsi, par exemple, que le 

morcellement extrême de la Grèce y fit naître une foule de 

républiques turbulentes, passionnées, dont une, Athènes, influa 

prodigieusement sur l’avenir des hommes. 

 

III. Isolement graduel de ces deux pôles du vieux 
monde. 

@ 
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Mais si, dans la zone du littoral, à l’est des monts Tsingling, 

les communications étaient faciles de la Chine du nord à celle du 

centre — et l’on peut dire que la nature mena ici l’homme 

comme par la main, à travers la Terre jaune — faciles aussi, 

mais moins, du centre au midi, — et si les populations de la 

grande terre pouvaient cingler sans trop de peine vers Formose 

et le Japon par les étroites avant-mers du Pacifique, en revanche 

le monde de l’Asie Orientale apparaît presque entièrement fermé 

du côté de l’ouest ; fermé présentement, mais il ne semble pas 

qu’il en ait toujours été de même aux siècles antérieurs. 

Il n’est pas douteux que, dans l’antiquité préhistorique, les 

ancêtres des Chinois, des Hindous, des Chaldéens, des Arabes 

durent être les voisins les uns des autres et se trouver en rela-

tions fréquentes, puisque ces divers peuples ont hérité des 

mêmes conceptions astronomiques et que la coïncidence des 

observations et des vues se poursuit jusque dans les détails. 

Mais ces rapports de voisinage, impliquant une civilisation 

commune, ne peuvent avoir eu lieu qu’à une époque de plus 

grande humidité dans l’Ancien Monde, quand les régions actuel-

lement desséchées et désertes de l’Asie centrale permettaient 

aux populations des versants opposés de se rapprocher davan-

tage, quand le bassin du Tarim, qu’assiègent maintenant les 

sables et dont les oasis ne renferment qu’une faible population, 

appartenait encore au monde aryen et que la civilisation de ses 

habitants se rattachait à celle de l’Inde, tandis qu’au delà des p.8 

monts où ce Tarim commence, les plaines de la Bactriane 

faisaient partie du monde occidental. 
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Depuis ces temps vraiment antiques, les nations groupées sur 

les deux pentes des Pamir, « Toit du monde », ont dû, par force, 

leur climat devenu plus sec, leur ciel plus aride de siècle en 

siècle, descendre toujours plus avant dans les plaines, celles-ci 

vers le Levant, celles-là vers le Couchant. 

Alors se sont élargies, de l’une à l’autre, des unes aux autres 

de ces nations, les zones désertes, les steppes que traversent 

seulement les pasteurs ; les foyers de civilisation se sont 

écartés ; le centre vital de la Chine s’est graduellement 

rapproché du Pacifique, tandis qu’un mouvement analogue 

s’accomplissait en sens inverse vers l’occident de la Babylonie, 

vers l’Asie Mineure et la Grèce. 

De la sorte, très lentement sans doute, l’isolement se fit des 

deux côtés, et, pendant de longs siècles, les relations de 

commerce se firent plus rares, il y eut dès lors très peu 

d’échanges d’idées entre le versant oriental et le versant médi-

terranéen du grand continent d’Asie. 

Seulement, de temps à autre, de lointaines rumeurs 

apprenaient aux populations des deux extrémités de l’Ancien 

Monde que d’autres nations habitaient par delà les fleuves et les 

lacs, les plateaux, les montagnes, les forêts et les déserts, et 

l’imagination transformait les hommes de ces pays si éloignés en 

monstres bizarres ou terribles à affronter. 

Et, par une conséquence naturelle, les deux civilisations se 

développaient des deux côtés du continent, sans se connaître, 

sans avoir d’influence réciproque, suivant des évolutions paral-

lèles et pourtant aussi distinctes l’une de l’autre que si elles 

étaient nées sur deux planètes différentes. 
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Tellement qu’il y eut peut-être une époque où la Chine 

méridionale eut plus de rapports avec certaines îles éparses de 

la mer du Sud qu’avec les régions de l’Occident auxquelles elle 

est réunie par une masse continentale : des traits de race 

prouvent que, du côté du midi, il y eut certains mélanges entre 

les Chinois et les tribus, malaises ou non-malaises, qui peuplent 

des terres dispersées dans l’océan des Indes. 

 

Cependant le rempart de plateaux et de montagnes qui 

entoure le monde chinois n’est pas tellement continu qu’il n’offre 

de larges brèches ; les unes s’ouvrent vers les contrées du midi, 

les autres dans la direction du nord ; en outre, les chaînes de 

monts neigeux ne sont point inaccessibles. Altaï, Thian chañ, 

Tsoung ling, Kouenlun, Nan ling, sont tous traversés de sentiers 

où se hasardent les marchands, bravant les p.9 fatigues, les froids 

altitudinaires, les neiges, les vents glacés des cols de difficile 

ascension. 

Les pentes de ces hauteurs et même les plateaux, jusqu’à 

3 000, voire 4 500 mètres d’élévation, ont aussi leurs habitants 

et l’on peut se rendre de l’un à l’autre versant en retrouvant 

partout soit des hommes, soit des traces de leur séjour ou de 

leur passage. Mais les populations des montagnes ajoutent, par 

la barbarie de leurs mœurs et leur état politique, un nouvel 

obstacle à celui que les aspérités du sol opposent aux relations 

de peuple à peuple. 

C’est pourquoi, quand les Occidentaux n’étaient pas encore 

entrés directement en rapport par la navigation avec les rive-

rains des mers orientales, pour constituer ainsi de façon 
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définitive l’unité de l’Ancien Monde, c’est à de rares époques 

seulement, lors des grands ébranlements de l’humanité asiatique 

ou bien lorsque la puissance de l’État chinois était dans toute sa 

force d’expansion, que des relations directes purent s’établir 

entre le bassin du Yangtze et celui de l’Amou Daria, l’antique 

Oxus, à travers les populations barbares qui vivent sur les 

plateaux intermédiaires. C’est ainsi que, par l’effet d’une forte 

tension, l’étincelle peut s’élancer du métal vers le métal, malgré 

l’épaisse couche d’air qui l’en sépare. Mais combien rares ont été 

jadis ces jets de lumière, qui ont révélé les peuples les uns aux 

autres ! 

Ils n’ont eu qu’une bien faible influence sur la vie de la nation 

chinoise. Pendant des milliers d’années, elle s’est développée 

seule, ne puisant que dans son propre fonds, complètement 

isolée du reste de l’humanité, trop repliée, trop « accroupie » sur 

elle-même pour ne pas s’ankyloser un peu, et ne profitant 

jamais des expériences des autres : d’où de singuliers retards de 

civilisation, justement après qu’elle eut acquis, il y a mille et 

deux mille ans, sur tous les autres peuples du monde, une 

avance qui aurait pu sembler définitive. 

 

IV. Relations avec l’Inde. 
@ 

La première grande révolution intérieure de la Chine à nous 

connue qui ait eu son centre de vibration en dehors des 

frontières de l’« Empire jaune » se manifesta lors de 

l’introduction des religions hindoues. 
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Si peu commode qu’il soit d’interpréter l’ancienne doctrine de 

Laotze, l’un des grands philosophes du « Milieu », l’on ne peut 

guère douter qu’elle ne renferme des emprunts faits à 

l’Hindoustan. Quelques-uns de ses préceptes p.10 sont identiques 

par la forme à ceux des livres sacrés des Hindous, et tous sont 

pénétrés du même sentiment d’humanité et de mansuétude 

universelle. D’ailleurs Laotze ne cite jamais de personnages de 

l’histoire chinoise comme des modèles de vertus ou comme des 

exemples à suivre : en contradiction flagrante avec les leçons de 

Confucius, autre grand sage, l’ensemble de ses doctrines ne tient 

au passé de son pays par aucun lien traditionnel. La légende 

unanime, à une époque où l’on ne peut guère encore parler 

d’histoire positive, fait voyager Laotze dans les régions situées à 

l’occident de la Chine, et c’est des montagnes du pays de Khotan 

que ses disciples le virent emporté vers le ciel. 

Une influence bien autrement large et bien autrement pro-

fonde que celle du brahmanisme de l’Inde, ce fut celle du 

bouddhisme, religion partie également de la terre du Gange. 

La barrière que les montagnes, les plateaux et les populations 

barbares élevaient entre la Chine et l’Hindoustan était si difficile 

à franchir, que les communications de l’un à l’autre. pays se 

faisaient par un détour dans le bassin de l’Oxus. La religion 

bouddhique ne se propagea pas par la voie directe, c’est par les 

frontières de l’ouest, et non par celles du sud, qu’elle pénétra 

dans l’Empire. Dans ses périodes de puissance et de domination 

paisible, la Chine comprenait le bassin du Tarim et commerçait 

librement avec le bassin de l’Oxus par les passages des Pamir. 

Les négociants suivaient alors la fameuse « route de la Soie » 
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que connurent aussi des marchands grecs, et c’est par cette 

voie, de même que par la route « du Jade », au sud des Pamir, 

ou d’autres chemins du plateau que s’introduisaient 

quelques-unes des précieuses denrées de l’Asie méridionale et 

que se transmettaient en même temps des récits, des légendes 

de la merveilleuse contrée du Gange. C’est aussi par là 

qu’entrèrent les pèlerins apportant les rites du culte de Bouddha. 

Après trois siècles de propagande religieuse, la nouvelle foi 

s’établit définitivement dans la patrie de Confucius et reçut, en 

l’an 65 de l’ère vulgaire, l’approbation officielle émanant de 

l’empereur, chef de la famille, père de la patrie, gardien des 

traditions et des rites. 

Le bouddhisme plut au peuple chinois par la pompe de ses 

cérémonies, les riches ornements de ses temples, la poésie de 

cette fleur symbolique du lotus s’épanouissant au milieu des 

eaux ; il plut aussi parce qu’il ouvrait au monde chinois une 

perspective vers ces beaux pays du Midi que leur avaient cachés 

jusqu’alors les crêtes des montagnes neigeuses et les plateaux 

intermédiaires. 

Mais, au fond, le culte de Bouddha ou le fo-kiao changea p.11 

peu de chose à la vie des Chinois. Si le cérémonial fut modifié, le 

fond resta le même : quelles que soient les images sacrées, la 

religion qui s’est maintenue dans la « Fleur du Milieu », c’est 

toujours celle des rites en l’honneur des ancêtres ; c’est aussi la 

conjuration des esprits malveillants, et par-dessus tout la 

rigoureuse observance des formules, traditionnelles de siècle en 

siècle chez les « Enfants de Han », ainsi qu’on désigne souvent 

le peuple innombrable des Chinois. 
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Du moins les relations qui s’étaient établies entre la Chine et 

l’Hindoustan pendant la période de conversion au bouddhisme ne 

furent-elles jamais complètement interrompues, et, depuis cette 

époque, la Chine n’est plus tout à fait pour les Européens en 

dehors des bornes du monde. Des communications s’établirent 

par mer entre l’Inde et la Chine méridionale, surtout par le golfe 

du Tonkin. Déjà, deux siècles avant l’ère vulgaire, un empereur 

avait envoyé toute une flotte pour aller dans les îles du Sud, 

cueillir la « fleur de l’immortalité ». Plus tard, d’autres navires, 

équipés pour de moindres conquêtes, allèrent chercher à Ceylan 

des reliques, des livres sacrés, des statues de Bouddha et en 

rapportèrent de riches étoffes, des bijoux, des pierres 

précieuses, qu’ils payaient avec leurs soieries, leurs porcelaines, 

leurs vases émaillés. Ce chemin était également suivi par les 

ambassades, entre autres celle que les annales chinoises disent 

être venue du Grand Thsin, c’est-à-dire de Rome ; ambassade 

envoyée par l’empereur An-toun, deux syllabes où transparaît 

Aurelius Antoninus, en l’an 166 de l’ère des chrétiens. 

Au VIIe siècle, lorsque l’Empire Chinois, après une série de 

désastres et de révolutions intestines, reprenait sa puissance, sa 

force d’expansion et brillait de toute sa gloire, précisément à 

l’époque où l’Europe, devenue barbare, était dans sa période de 

plus grand abaissement, les voyages d’exploration devinrent 

nombreux, et c’est à la Chine qu’appartint alors l’initiative dont 

elle s’est singulièrement désaccoutumée dans la suite. 

Le pèlerin Hiouen-thsang, dont l’itinéraire dans l’Asie centrale 

n’a été égalé depuis que par celui de Marco Polo, était un 
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véritable explorateur, dans le sens moderne de ce mot, et ses 

récits, incorporés dans les annales de la dynastie Thang, ont 

pour la géographie de l’Asie centrale et de l’Inde au Moyen âge 

une très grande valeur, d’ailleurs bien appréciée par les savants 

européens. Ceux-ci, grâce aux documents chinois, ont ru 

retrouver d’une manière à peu près certaine tout son itinéraire, 

même dans ces « Montagnes des Glaces » où les voyageurs sont 

exposés aux attaques des « dragons », animaux p.12 mystiques 

dans lesquels il faut voir peut-être les tourmentes de neige. De 

même que les autres pèlerins bouddhistes de cette époque, 

Hiouen-thsang contourna les plateaux du Tibet, où la religion 

bouddhique venait à peine de s’introduire, et il pénétra dans 

l’Inde par les plaines de l’Oxus et les sauvages défilés de 

l’Afghanistan. 

Vingt ans seulement après le retour d’Hiouen-thsang dans ses 

foyers, en 667 et 668, des armées chinoises traversaient déjà le 

Tibet et le Nepal, pour descendre directement dans l’Inde, où 

elles s’emparaient de plus de six cents villes. A cette époque, 

l’Empire Chinois comprenait, avec les pays tributaires, non 

seulement toute la dépression de l’Asie orientale, mais aussi tous 

les versants extérieurs des monts et des plateaux qui 

l’entourent, jusqu’à la Caspienne : c’est alors que la Chine fut en 

relation avec la « Grande Grèce », la « Javanie » ou Ionie de la 

Bactriane. 

Fait à noter : c’est aussi pendant cette période de l’histoire du 

« Milieu » que des missionnaires nestoriens introduisirent le 

christianisme dans l’Empire. 

 

24 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

V. Relations avec les Européens. 
@ 

Les progrès de l’Islam à l’ouest de l’Asie et sur les rivages de 

la Méditerranée durent nécessairement isoler la Chine et rendre 

pour longtemps impossible toute communication avec 

l’Europe ; mais, dans les régions du nord, au milieu des steppes 

de la Mongolie, des tribus guerrières, véritables  centaures, 

partaient pour de vastes conquêtes, pour d’immenses razzias qui 

les conduisirent jusqu’au fleuve du Dniepr, et même au delà. Ces 

Mongols et ces Turcs ouvrirent ainsi, du fait même de leurs vio-

lences, des routes aux voyageurs d’Orient en Occident, et 

d’Occident en Orient, à travers tout l’ancien monde non latin, 

grec, méditerranéen. 

Fait connu de presque tous, c’est afin de se protéger contre 

les peuplades des frontières septentrionales que les empereurs 

de Chine avaient dressé, puis reconstruit et doublé d’autres murs 

parallèles le prodigieux rempart de la « Grande Muraille » qui se 

prolonge entre la steppe et la région des cultures sur des milliers 

de kilomètres de distance. Retenus par cette barrière érigée 

entre deux natures différentes et deux sociétés hostiles, les 

nomades s’étaient portés vers l’ouest, où l’espace s’ouvrait 

largement devant eux, et de proche en proche toutes les popu-

lations avaient fini par s’ébranler en marche tumultueuse à p.13 

travers les grandes plaines de la steppe, dans la direction du 

soleil couchant. 

Déjà, au IVe et au Ve siècle, un ébranlement général avait 

poussé vers l’Occident ces hordes conquérantes auxquelles on a 

donné le nom de Huns ; au XIIe siècle, un mouvement analogue 
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entraîna des « bannières » de Mongols commandés par un 

nouvel Attila. 

Ayant en son pouvoir les brèches de la Dzoungarie, par 

lesquelles on passe si facilement du versant oriental de l’Asie 

dans le versant occidental, Djenghiz khan aurait pu s’élancer 

tout d’abord vers les contrées de l’ouest ; mais il ne voulut point 

laisser d’obstacle derrière lui, et ce n’est qu’après avoir franchi la 

Grande Muraille et s’être emparé de Peking qu’il entraîna ses 

armées à l’assaut des royaumes de l’Occident. Lorsque l’Empire 

mongol, le plus grand qui ait jamais existé d’un seul tenant, 

avant l’empire russe actuel, comprenait à la fois toutes ses 

rapides conquêtes, il s’étendait des rivages du Pacifique 

jusqu’aux steppes de la Russie. 

 

Les Européens apprirent à connaître l’existence du monde 

chinois grâce à ces nouveaux venus de l’Orient, avec lesquels ils 

entrèrent en relations, non seulement par les conflits armés, 

mais aussi par les ambassades, les traités et les alliances contre 

l’ennemi commun, qui était alors l’Islam. C’est même sous le 

nom tartare de Cathay, encore employé par les Russes sous la 

forme de Kitaï, qu’ils désignèrent longtemps l’Empire de l’Asie 

orientale. Des envoyés du pape et du roi de France se mirent en 

route pour aller visiter le Grand Khan dans sa cour de 

Karakoroum, en Mongolie, et Plan de Carpin, Longjumel, Rubruk, 

d’autres encore, racontèrent les choses merveilleuses qu’ils 

avaient vues dans ces pays lointains. Des ouvriers d’Europe, des 

marchands avaient précédé ces ambassadeurs à la cour des 

khans mongols, et Rubruk en rencontra plus d’un, notamment le 
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jardinier Guillaume. Puis l’« immortel Vénitien », un négociant 

animé de l’esprit d’aventure si commun à cette époque, Marco 

Polo, devint pour l’Europe le véritable révélateur de la Chine. Ce 

qu’il raconta des villes immenses de ce pays, de sa richesse, de 

sa politesse, de ses mœurs, parut incroyable aux Européens, 

alors peu nombreux et pauvres — exactement comme 

aujourd’hui le Chinois ne croit pas à ce qu’on lui dit des 

merveilles de l’Europe, — mais tout ce que nous savons 

aujourd’hui du « Milieu » montre combien le grand voyageur 

italien respecta la vérité. Avec lui s’ouvre une ère nouvelle : la 

Chine entre définitivement dans le monde connu et commence à 

faire partie du concert de l’humanité. 

p.14 Marco Polo avait atteint et parcouru la Chine par la voie de 

l’Occident, en suivant d’abord les routes battues qui partent des 

bords de la Méditerranée. Colomb, plus hardi, voulut toucher les 

rivages de Cathay, aborder aux mines d’or de Zipango, en 

cinglant sur la rondeur du globe, en sens inverse du chemin suivi 

par le Vénitien ; mais, arrêté dans sa route par les côtes du 

Nouveau Monde, il n’atteignit ni le Japon, ni la Chine, quoique 

jusqu’à sa mort il voulût croire et faire croire au succès de son 

voyage vers l’Asie orientale. Puis d’autres continuèrent 

l’entreprise de circumnavigation commencée : del Cano, le 

compagnon de Magellan, revint à son point de départ, à Sanlúcar 

de Barrameda, en laissant après lui le sillage de son navire sur la 

circonférence du globe. Toutes les mers étaient conquises, et, du 

cap Hoorn aussi bien que du cap de Bonne-Espérance, les 

navigateurs pouvaient se donner rendez-vous dans les ports de 

la Chine. 
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Dès lors, et quels que pussent être les efforts de résistance 

du gouvernement de Peking contre l’intrusion des étrangers, la 

Chine était virtuellement ouverte aux entreprises, disons plutôt 

aux « excès, sévices et injures graves » des Occidentaux. 

La première tentative, celle que les Hollandais, alors domi-

nateurs des ports de Formose, se permirent, en 1622, sur la 

côte du Fo’kien peut être considérée comme non avenue : le 

petit peuple audacieux n’était pas encore en mesure de faire 

grand mal au vaste empire de l’Extrême-Orient. Mais au milieu 

du XIXe siècle, moins de deux cent cinquante ans après la con-

quête définitive de l’Océan par la grande navigation, à voiles 

d’abord, puis à vapeur, la Chine et le Japon, qui d’ailleurs n’ont 

cessé d’être régulièrement visités par des marchands d’Europe, 

sont obligés d’ouvrir largement leurs ports de commerce, de 

concéder même sur leurs rivages des lambeaux de terrain où les 

nations d’Europe plantent leurs pavillons et bâtissent des cités 

d’architecture occidentale. On peut dire que les concessions — 

c’est le nom de ces établissements des Européens sur le littoral 

— ont commencé la conquête du « Grand et Pur Empire ». 

Déjà la puissance des Européens sur le territoire de la Chine 

s’est clairement manifestée à tous les yeux : une première fois 

par une expédition anglo-française, l’occupation temporaire de la 

capitale et le pillage des palais impériaux que les Chinois 

révèrent comme des lieux sacrés, presque divins ; puis, et plus 

visiblement encore, par l’appui que les deux gouvernements 

confédérés, surtout les aventuriers p.15 d’Europe et d’Amérique, 
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fournirent à la dynastie « jaune » contre la formidable ébullition 

des Taïping. 

Tandis que les Européens renversaient les forts du Peï ho, 

occupaient Tientsin, obligeaient l’empereur de Chine à s’enfuir 

de Peking, d’autres Européens repoussaient les rebelles Taïping 

des portes de Changhaï et leur fermaient toute issue vers la mer. 

En même temps les Russes mettaient garnison dans Ourga pour 

contenir les Dounganes. C’est peut-être grâce à l’appui des 

puissances de l’Occident que fut sauvée la dynastie des Tsing, 

qui d’ailleurs n’est point nationale, en tant que dynastie, non de 

Chinois, mais de Mandchoux. 

L’unité de l’Empire a donc été maintenue, mais parce que les 

Européens y trouvaient leur intérêt : ils n’avaient qu’à se croiser 

les bras pour que la Chine se brisât en deux, peut-être en trois 

ou quatre fragments, Chine du midi, du centre, du nord et de 

l’ouest. 

Depuis lors, des événements se sont passés qui ont singu-

lièrement accru l’antagonisme entre l’Europe et l’Orient, et les 

Chinois, de plus en plus conscients d’eux-mêmes, disent et 

surtout pensent plus que jamais : « l’Européen, c"est 

l’ennemi ! » 

 

VI. La Russie et la Chine. 
@ 

Enfin, et non moins clairement, la coalition des Blancs contre 

les Jaunes, en l’année 1900, a prouvé que la Chine, en eût-elle 
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encore plus le désir et la volonté, ne peut plus « s’abstenir » de 

l’Europe. 

Car maintenant, avec le siècle finissant et le siècle 

commençant, l’Europe affirme une troisième fois, et plus 

violemment encore, la force, juste ou injuste, de sa prépondé-

rance. Une coalition, bien plus puissante que celle des Français 

et des Anglais, dicte ses lois à la Chine, de Péking même, 

conquise de nouveau ; elle comprend, on peut dire, toute la race 

blanche, moins les nations faibles et les latins de l’Amérique du 

Sud ; quoique poursuivant en secret sa politique propre, le 

Russe prend part à cette coalition avec l’Anglais, le Yankee avec 

l’Italien, l’Allemand avec le Japonais. En effet, le Japon, qui 

récemment encore ébranlait la Chine à la faire crouler, s’est uni 

à l’Europe pour dépouiller « Jean le Chinois » ; mais il ne le 

dépouillera pas autant que les Blancs, et sans doute il regrette 

amèrement ses victoires passées, car il n’en a tiré d’autre profit 

que l’île de Formose et il a certainement hâté l’avènement de la 

suzeraineté des Russes. 

Quoi que prétendent les diplomates des nations qui visent à 

p.16 hériter du Grand et Pur Empire, l’intégrité du « Milieu » pour-

rait bien n’être avant longtemps qu’une chose du passé ; et 

surtout la puissance qui grandit au nord de la Chine propre 

comme de la Chine tributaire, pèse visiblement d’un poids de 

plus en plus lourd sur les frontières du Nord et de l’Ouest. 

La Russie est limitrophe du territoire chinois sur une longueur 

développée d’environ 8 000 kilomètres, et plus de la moitié de 

cette ligne est tracée en des contrées soumises autrefois au 

« Fils du Ciel ». Tout ce que le Tsar blanc, ainsi que les nomades 

30 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

appellent l’empereur de toutes les Russies, s’est annexé 

temporairement dans le pays de Kouldja appartenait à la Chine, 

il y a quelques années, et ce n’est pas sans en garder un 

fragment que la Russie a bien voulu consentir à rendre le dépôt 

confié. 

La Transbaïkalie fut également territoire chinois, ainsi que 

toute la vallée de l’Amour jusqu’aux pâturages où les 

Toungouses du nord paissent leurs troupeaux de rennes. 

Maintenant tout le territoire de la rive gauche, plus grand que la 

France, fait partie intégrante de la Sibérie, depuis tantôt 

quarante ans, et la rive droite également, à partir de la ren-

contre de l’Oussouri. Ainsi, la côte de la Mandchourie jusqu’aux 

frontières de la Corée est devenue russe, et ses ports méri-

dionaux, d’où les flottes à vapeur peuvent atteindre en deux 

jours les rivages du Japon, ont reçu le nom de « golfe de Pierre 

le Grand », comme pour rappeler à l’Europe que du côté de 

l’Orient l’Empire des tsars songe à s’agrandir aussi bien que du 

côté de l’Occident. 

Bien plus encore : à la suite de la brusque intervention des 

Allemands dans les affaires de la Chine et de la prise de pos-

session par eux d’un précieux rivage de la province du 

Chañtoung, la Russie s’est assuré pour quatre-vingt-dix-neuf 

ans, ce qui veut dire : pour toujours, dans le langage 

diplomatique de 1900, le magnifique Port-Arthur, au bout de la 

presqu’île de Liao toung, à l’entrée du golfe du Petchili ; et 

personne, bien sûr, ne les en délogera, pas même les Anglais, 

qui se sont installés, en vertu de la même fiction diplomatique, à 

Wei haï Weï, sur la rive opposée, dans une baie méridionale de la 
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très large passe qui de la Mer Jaune mène les navires à ce même 

golfe de Petchili. 

 

Ce n’est pas tout, ce n’est même rien que tous ces avantages, 

ces acquisitions de domaines, ce port voisin de Péking dans une 

mer libre de glaces, à côté de la force irrésistible que va donner, 

dans deux ans au plus, le chemin de fer transsibérien à la nation 

dont les vagons rouleront jour et nuit, sur p.17 10 000 kilomètres 

de rails entre la frontière de l’Allemagne et l’Océan de Chine et 

Japon. 

Ce transsibérien, puissant « instrumentum regni », sera, 

probablement à brève échéance, suivi d’un « transasiatique » ou 

d’un « grand central » également russe : autre organe de 

domination qui mènera de la « Terre Noire » à la « Terre Jaune » 

par le chemin que prirent en sens contraire les antiques inva-

sions des « Barbares », des Huns, des Mongols, celui qui conduit 

sur l’argile durcie des steppes, du pied de l’Oural au haut de 

l’Irtîch ou dans le val de l’Ili : l’Irtîch, l’un des deux constituants 

du « vaste » Ob, fleuve sibérien ; l’Ili, tributaire du Balkach, lac 

sans déversoir. De l’un comme de l’autre des brèches de la 

montagne, des « portes dzoungares » s’ouvrent comme à deux 

battants entre l’Asie occidentale et l’Asie centrale : l’une d’elles, 

celle de l’Ili, n’est même pas à 250 mètres d’altitude. Arrivée sur 

les plateaux turcs et mongols la route, se déroulant vers le 

sud-est, atteint le Kansou mongol, d’où elle descend dans le 

Kansou chinois à Lantcheou, capitale de la province ; et de là 

rien de plus aisé que de gagner Singanfou, l’ancienne métropole 

de la Chine et la résidence actuelle de l’empereur (1901). S’il est 
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une voie ferrée facile à tracer de l’Europe au cœur du « Noble 

Empire », c’est bien ce « Grand central » de Moscou à Hañkoou 

par la Steppe, l’une des portes de la Dzoungarie, Lantcheou et 

Singan. 

Bientôt, « et qui qu’en grogne », suivant la rude expression 

du vieux français, ce que la Russie voudra, sera : tout au moins 

dans la Chine du nord et sur les immenses plateaux de l’Asie 

intérieure. Turkestan, Mongolie, Mandchourie, même Tibet, 

Corée, tout lui semble dévolu ; et ce n’est ni le Japonais, ni 

l’Anglais qui pourra mettre le holà ! telles sont les probabilités du 

très prochain avenir. 

Et plus tard, ce poids terrible, qui manque d’écraser le nord 

de l’Empire, pourrait bien fatiguer, et finalement aplatir le reste 

de la Chine. 

Sans prévoir trop à l’avance, il est et reste certain que dès 

aujourd’hui, lorsque la Russie, son transsibérien étant achevé, 

son Port-Arthur devenu un Sébastopol imprenable, jugera le 

moment venu d’en finir avec la résistance de la Chine 

septentrionale et d’annexer les steppes sans bornes à l’occident 

de la Grande Muraille, personne ne sera de force à la contraindre 

au recul ; ou si elle recule une fois, elle ne battra pas deux fois 

en retraite ! 

Les Russes n’ont pas seulement pour eux cette ligne de 

Pétersbourg à Port-Arthur, et une puissance militaire terrible 

doublée de l’impénétrabilité de leur énorme Empire, leur force 

p.18 de colonisation est immense, et c’est par des paysans slaves 

et des allophyles russifiés, Turkmènes, Kalmouks, Bouriates, 

autant que par des escadrons de Cosaques, de Turcomans, de 
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Kirghiz qu’elle confrontera quelque jour avec les masses pro-

fondes de la Chine rurale. 

Bien que la Russie ne soit pas riche, que la foule des Russes 

vive dans une misère profonde et que certaines provinces 

subissent périodiquement la disette ou la famine, cependant les 

ressources de l’État sont employées de manière à lui donner une 

grande force offensive. Sa puissance militaire, même à 8 000 

kilomètres de la capitale, est bien supérieure à celle de la Chine 

dans ses propres mers et sur son propre territoire. 

Peking n’est pas moins à la merci future des Russes qu’elle ne 

le fut, dans le passé, à celle des Anglo-Français, surtout, s’il est 

vrai, comme il est probable, que les ingénieurs militaires de la 

Russie aient déjà fortifié au profit de leur empire les défilés de 

Kalgan, à la descente du plateau mongol dans la Chine 

proprement dite. 

La position de Peking est des plus exposées : tant que cette 

capitale avait à craindre seulement les incursions des Mongols ou 

les soulèvements de la population chinoise, elle occupait une 

excellente situation stratégique, dans le voisinage des 

montagnes fortifiées qui la protègent au nord-ouest, près du 

Grand Canal, qui lui apportait ses approvisionnements, et non 

loin des tribus mandchoues qu’un signal faisait accourir au 

secours de leurs compatriotes menacés. 

Mais aujourd’hui, les Mandchoux, les Mongols, les Taïping, les 

Musulmans révoltés, qu’est-ce que tout cela en comparaison du 

danger « slave » et, pour employer un mot plus compréhensif, 

du danger européen ? 
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Peut-être avant qu’il soit bien longtemps, le nom de Chine 

deviendra-t-il une simple expression géographique, comme 

récemment encore le nom d’Italie, et présentement le nom de 

l’Inde. 

 

Ce qui préservera peut-être l’Empire pendant de longues 

années, ce sera, comme dans le cas du Maroc, par exemple, les 

jalousies et les ambitions des gouvernements européens, 

jusqu’au jour où les forces russes seront devenues insurmon-

tables. 

Quant à dénationaliser l’Empire aux trois ou quatre cents 

millions d’hommes, il n’y faut pas songer. Pour longtemps encore 

ou pour toujours la Chine est incompressible ; ou plutôt elle le 

serait sans l’immutabilité relative de sa langue et de son p.19 

écriture qu elle sacrifiera peut-être un jour, à tort ou à raison, 

sur l’autel des intérêts matériels. 

Quelles que soient les destinées politiques et militaires de la 

Chine et du Japon dans leurs rapports avec les puissances 

européennes, une chose est certaine, c’est que les nations de 

l’Orient et de l’Occident sont désormais solidaires, et qu’elles le 

seront de plus en plus, avec une intensité croissante, comme la 

boule de neige, qui, de simple flocon, devient avalanche. 

Par les échanges des denrées et des marchandises, par les 

voyages des blancs civilisés dans l’Asie mongole, des Chinois et 

des Japonais en Europe et en Amérique, par les émigrations et 

les immigrations permanentes, les civilisations se pénètrent 
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mutuellement. Ce que le canon n’a pas fait, la liberté des 

échanges commence à le faire d’une manière plus efficace. 

Si des quartiers européens se construisent dans les cités de la 

Chine et du Japon, des villages chinois s’élèvent en Amérique, au 

Pérou, en Australie, et des comptoirs chinois s’ouvrent à 

New-York et à Londres. A ces changements extérieurs 

correspondent des modifications profondes : les idées 

s’échangent aussi bien que les marchandises ; Orientaux et 

Occidentaux arrivent à se comprendre, et par conséquent à 

savoir ce qu’ils ont de commun. Le monde est devenu trop étroit 

pour que les civilisations puissent se développer isolément, en 

des bassins géographiques distincts, sans se mêler en une 

civilisation supérieure. 

Les peuples de l’Europe et de l’Asie orientale vivaient 

autrefois comme des mondes séparés. Maintenant les États-Unis 

d’Amérique se sont peuplés d’émigrants qui en ont fait une autre 

Europe, et c’est entre deux Europes, celle de l’ancien continent 

et celle du nouveau, que se trouve enserrée la nation chinoise ; 

un courant continu se meut, de peuple à peuple, sur toute la 

rondeur de la planète, à travers tous les continents et toutes les 

mers. 

 

VII. Antagonisme de l’Orient et de l’Occident. 
@ 

La période historique dans laquelle vient d’entrer l’humanité, 

période définitive, — s’il y a du définitif au monde — nous 

menace d’événements formidables. 
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De même que la surface de l’eau, par l’effet de la pesanteur, 

cherche à se niveler, de même les conditions tendent à s’égaliser 

en toutes les contrées possibles. 

 

En réalité, l’homme considéré comme simple possesseur p.20 

de ses bras, est lui-même une marchandise, ni plus ni moins que 

les produits de son labeur. Les industries de tous les pays, 

entraînées de plus en plus dans la lutte de la concurrence vitale, 

doivent produire à bon marché en achetant au plus bas prix qu’il 

se peut la matière première et les « bras » qui la 

transformeront. 

Mais où donc, malgré Canadiens-Français, Irlandais, Italiens, 

Allemands, Polonais, les puissantes manufactures comme celles 

de la Nouvelle-Angleterre trouveraient-elles des travailleurs plus 

dociles, plus habiles, et plus sobres, c’est-à-dire moins coûteux, 

que ceux de l’Extrême Orient ? Où les grandes fermes agricoles, 

comme celles du Minnesota et du Wisconsin, véritables usines 

pour la production du blé ou de la viande, trouveraient-elles des 

chiourmes d’ouvriers plus soumises, plus soigneuses, moins 

exigeantes que celles des bords du Si kiang ou du Yangtze ? Où 

les constructeurs de chemins de fer des terrassiers, piocheurs, 

brouetteurs, tâcherons plus exacts et plus diligents ? 

Les ouvriers de la Chine, comme ceux du Japon, ne cessent 

d’émerveiller les voyageurs européens par leur activité, leur 

compréhension rapide, leur esprit d’ordre et d’économie. Dans 

les usines et les arsenaux des ports, on peut confier aux ouvriers 

chinois les travaux les plus délicats, ils s’en tirent toujours à leur 

honneur. Quant aux paysans de l’empire du Milieu, ils sont, 
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d’après le témoignage unanime de ceux qui les voient à l’œuvre, 

plus intelligents, plus instruits, moins routiniers que les 

campagnards des contrées de l’Europe où règne le dur régime de 

la grande propriété. Et si, dans le voisinage des factoreries du 

littoral, les jardiniers chinois n’ont point modifié leurs cultures, 

c’est que l’étranger ne pourrait leur enseigner à faire mieux : un 

atavisme de plusieurs milliers d’années en a fait des ruraux 

perfectionnés. 

 

La lutte entre le travail des Jaunes et celui des Blancs, ce 

conflit industriel qui menace de mettre aux prises les deux 

moitiés du monde, a déjà commencé sur quelques points de la 

Terre, en des contrées nouvelles où se rencontrent des émi-

grants d’Europe et d’Asie. En Californie, dans les colonies aus-

traliennes de la Nouvelle-Galles du Sud, de Queensland et de 

Victoria, les travailleurs blancs ont dû disputer la plupart de leurs 

métiers aux ouvriers chinois, et les rues, les boutiques, les 

fermes, les mines ont été fréquemment ensanglantées par des 

meurtres, ayant pour cause, moins la haine de race que la 

rivalité des salaires. Pourtant les « Anglo-Saxons » ne sont pas 

des plus accommodants et par la force des préjugés les p.21 

Chinois sont antipathiques aux blancs, et les blancs aux Chinois. 

Il y a des exceptions, bien entendu ; ainsi les « enfants de Han » 

et les Irlandais fraternisent volontiers et de l’un à l’autre peuple 

se concluent parfois des mariages, soit d’amour, soit d’intérêt. 

Poursuivie depuis deux générations bientôt, cette guerre des 

« travailleurs » entre eux a coûté plus de vies humaines qu’une 

bataille rangée ; elle devient même de plus en plus acharnée, en 
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proportion du péril que courent les ouvriers blancs. Jusqu’à 

maintenant, ceux-ci ont eu le dessus en Californie et dans les 

colonies australiennes. En grande partie maîtres des législatures, 

les grands industriels, les employeurs moyens ou petits ont tout 

intérêt à ne payer que de faibles salaires, et ils ont imposé des 

lois qui rendent l’immigration des coolies chinois très difficile et 

en font une classe à part, opprimée et sans droits. 

Mais la guerre a ses alternatives. Vaincus sur un point, les 

ouvriers chinois peuvent vaincre sur un autre, grâce à l’appui de 

capitalistes et des corps délibérants. Et que signifierait l’entrée 

des ouvriers jaunes dans les usines à la place des ouvriers 

blancs, si ce n’est pour ceux-ci la misère et la mort, jusqu’au 

jour où par l’effet du nivellement général les salaires se seront 

équilibrés dans le monde, ou jusqu’à ce qu’il y règne un ordre 

nouveau que nous ne pouvons guère prévoir, étant de nature 

courts de vue et mauvais prophètes ? 

D’ailleurs, il n’est pas nécessaire que les émigrants chinois 

trouvent place dans les manufactures d’Europe et d’Amérique 

pour qu’ils abaissent la rémunération des ouvriers blancs : il 

suffit que des industries similaires à celles des lainages et des 

cotons, par exemple, se fondent dans tout l’Extrême Orient, ce 

qui est déjà grandement le cas, et que les produits chinois (ou 

japonais) se vendent en Europe même à meilleur marché que les 

objets de production locale. La concurrence peut se faire de pays 

à pays à travers les mers, et n’a-t-elle pas commencé déjà pour 

certains produits au détriment de l’Europe ? 
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Économiquement parlant, le rapprochement définitif entre les 

deux groupes de nations est donc un fait d’importance capitale. 

Sans doute l’équilibre se produira tôt ou tard, et l’humanité 

saura s’accommoder aux nouvelles destinées que lui assure la 

prise de possession en commun de toute la planète ; mais, 

pendant la période de conflit, de grands désastres sont à prévoir. 

Il s’agit d’une lutte où plus d’un milliard d’hommes sont 

directement engagés. Par le nombre des combattants, le monde 

civilisé de l’Europe et de l’Amérique et celui de l’Asie p.22 orientale 

sont à peu près égaux ; ou plutôt ils l’étaient, mais ils ne le sont 

plus depuis le développement puissant de la double Amérique, et 

(à un bien moindre degré) depuis l’accession de l’Afrique 

tempérée à la civilisation de l’Europe. Maintenant le nombre des 

Européens dans les deux mondes croît bien plus 

« impétueusement » que celui des Chinois, Japonais, Coréens et 

Indo-Chinois. 

Mais c’est en vain que le monde oriental lève un nombre 

d’ouvriers de plus en plus inférieur à celui que suscite contre lui 

le monde occidental, il n’en reste pas moins ceci que, des deux 

côtés, des centaines de millions d’individus se dressent en face 

les uns des autres, poussés par des intérêts opposés et bien 

éloignés de comprendre encore les bontés et les beautés de la 

solidarité commune. 

C’est que l’opposition de l’Orient et de l’Occident n’a pas son 

unique raison d’être dans l’antagonisme des intérêts immédiats, 

elle provient aussi, et pour beaucoup, du contraste des idées et 

des mœurs. Entre ceux des Chinois et des Européens qui ont les 

uns et les autres le respect de leur personne, l’idéal n’est pas le 
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même : ils ont chacun leur conception du devoir, sinon contraire, 

du moins différente, et ce contraste moral se retrouve sous une 

forme plus ou moins consciente dans les deux nations 

elles-mêmes, la blanche et la jaune. Leur alliance, devenue plus 

intime par les échanges, par l’instruction, et çà et là par les 

croisements, neutralisera partiellement ce contraste ; les 

civilisations s’influenceront mutuellement, non par leurs seuls 

côtés extérieurs, mais aussi par leurs tendances et par les idées 

qui en sont le véritable mobile. 

 

On a, combien de fois ! dit et répété que les Occidentaux 

regardent en avant, tandis que les Chinois regardent en arrière. 

C’est là certainement une affirmation trop générale, car dans 

tous les pays du monde la société se décompose en deux 

groupes, l’un qui se renouvelle sans cesse en travaillant pour 

améliorer sa destinée, l’autre qui, par crainte de l’avenir, se 

réfugie dans la tradition. 

Les nombreuses et vraiment plus que terribles guerres civiles 

de la Chine, notamment la récente insurrection des Taïping ou 

« Grands Pacificateurs », prouvent qu’au-dessous du monde 

officiel, fidèle observateur des pratiques anciennes, et cherchant 

son âge d’or dans les siècles passés, se meut une société 

ardente qui ne craint pas de se lancer dans les aventures de 

l’inconnu. La révolte des Musulmans, non moins « pacificatrice » 

et qui a coûté des millions d’hommes, elle p.23 aussi, n’a pas été 

seulement affaire de religion, mais surtout conflit d’idées et 

d’idéal. 
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Si le gouvernement chinois a réussi depuis des siècles à se 

maintenir dans les formes traditionnelles, si les désastres 

amenés par les conquêtes tartares et les rébellions intérieures 

n’ont changé que peu de chose au cadre extérieur de la société, 

il n’en est pas moins vrai que pour les masses profondes des 

peuples orientaux il s’agit maintenant d’apprendre de la 

civilisation européenne, non seulement des formules et des 

pratiques industrielles, mais surtout une conception nouvelle de 

la culture humaine ; il faut qu’elles s’orientent autrement : leur 

existence même est à ce prix. 

 

L’idéal des civilisés de race blanche ne se déplacera-t-il pas 

en même temps ? Quand deux éléments se rapprochent, l’un et 

l’autre sont modifiés à la fois. Lorsque deux fleuves unissent 

leurs courants, celui qui roule de l’eau pure se salit aux boues 

qu’entraîne l’autre fleuve, et les deux flots mélangés coulent 

ensemble sans jamais recouvrer leur couleur primitive : au-des-

sous de Genève, l’Arve n’est plus l’Arve, et le Rhône est encore 

moins le Rhône. Sans décider ici, question dure à résoudre, 

lequel vaut le mieux de l’esprit chinois ou de l’esprit européen, 

leur rencontre, leur pénétration ne pourra point ne pas les 

modifier tous les deux. 

Le contact des deux civilisations aura-t-il pour résultat 

d’élever les uns pour abaisser les autres ? Sera-t-il progrès à 

l’Orient et à l’Occident ? Les générations qui viennent sont-elles 

destinées à subir une période semblable à celle du Moyen âge, 

qui vit s’obscurcir la civilisation du monde romain, tandis que les 

barbares naissaient à une lumière nouvelle ? 
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Des prophètes de malheur ont déjà poussé le cri d’alarme. 

Après avoir parcouru pendant des années les provinces de la 

Chine, après avoir traversé partout des foules humaines, se 

refermant autour d’eux comme les flots de l’Océan, des voya-

geurs tels que Richthofen, Armand David, Vasilyev, se sont 

effrayés de ces formidables multitudes foisonnant dans 

l’immense Empire. 

Les derniers événements ont encore augmenté le pessimisme 

des Européens qui redoutent le « guêpier du Céleste Empire ». 

La guerre sino-japonaise ne les a certes pas enthousiasmés 

pour la puissance militaire des Chinois, mais ils ont été vio-

lemment stupéfaits et comme épouvantés par la précision, la 

rapidité de mouvements, la discipline, les victoires terrestres et 

navales des Japonais, qu’on range aussi dans la race « jaune » 

p.24 et qui sont sinon des frères, au moins des cousins 

« charnels » des « Enfants de Han » en même temps qu’ils en 

sont intellectuellement les fils. 

A voir ce peuple de petits hommes glabres tailler de pareilles 

croupières à l’ennemi, suivant les meilleures méthodes 

européennes, on a cru assister à la naissance d’une nouvelle 

doctrine de Monroe : « L’Asie aux Asiatiques », et vraiment les 

Japonais, dans l’ivresse de la victoire, ont entonné un pœan où 

des menaces contre l’Europe se mêlaient au chant de triomphe ; 

ils se sont promis de régénérer la Chine, de la discipliner, de 

l’encadrer, de la ranger, front contre front, devant l’Occident 

pour toutes luttes d’influence, de commerce, d’industrie, de 

civilisation, et même au besoin, pour toutes batailles de terre et 

de mer. 
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En prévision de cette grande alliance « extrême-orientale » 

de 450 millions d’hommes, on s’est demandé avec crainte ce que 

feront ces foules quand des conquérants les auront disciplinées 

et s’en serviront contre le monde européen. Ne 

recommenceront-elles pas sous une autre forme les invasions 

mongoles quand, munies des mêmes armes que les nations 

européennes, et plus unies, elles obéiront à la main de fer d’un 

autre Djenghiz-khan ? 

C’est trop d’effroi, semble-t-il. Une nouvelle invasion des 

« Barbares » n’aurait pas raison de l’Occident, si formidablement 

armé, quand même nos instructeurs et nos ingénieurs 

disciplineraient tout l’Orient de la Chine et des grands plateaux. 

L’avance prise par le monde blanc est telle que le monde jaune 

doit se résigner pour un très long temps à l’infériorité guerrière. 

Il est plus que probable que la Russie seule, avec sa formidable 

expansion et ses millions de « baïonnettes », est de force à 

contenir la Chine, voire à la soumettre, autant qu’on peut 

conquérir trois cent cinquante à quatre cent millions d’hommes 

ayant mêmes idées, mêmes lois, même grammaire, même 

orientation d’esprit, même histoire depuis quatre ou cinq 

dizaines de siècles. 

D’autres, plus craintifs encore, et logiques dans leur crainte, 

demandent que pour éviter la défaite dans la « lutte pour 

l’existence » les Européens désertent dès maintenant le champ 

de bataille et que les puissances occidentales s’entendent au 

plus tôt pour revenir sur l’œuvre accomplie, qu’elles referment 

les ports ouverts et tâchent de repousser les Chinois dans leur 

ancien isolement et leur sereine ignorance du reste des nations. 
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D’autres s’applaudissent que l’opium endorme la nation 

chinoise et l’empêche de connaître sa force. « N’était l’opium, p.25 

dit Vasilyev, la Chine envahirait tôt ou tard le monde entier, elle 

étoufferait l’Europe et l’Amérique dans ses embrassements. » 

Mais l’opium n’assoupit que la moindre partie des « Enfants de 

Han » ; de même la tabagie ne narcotise et n’épuise qu’une 

minorité d’Européens. 

Il est trop tard maintenant pour essayer de séparer de 

nouveau l’Orient et l’Occident. A l’exception du Tibet, de la Corée 

et de quelques régions écartées des montagnes, l’Asie orientale 

fait désormais partie du monde ouvert. Quels seront pour 

l’humanité tout entière les résultats de cette annexion d’un 

demi-milliard d’hommes au mouvement général de l’histoire ? 

Il n’est pas de question plus grave : on ne saurait donc 

accorder trop d’importance à l’étude de l’Orient asiatique et de 

ces peuples « jaunes », si utiles et même indispensables à la 

civilisation future. 

 
@ 
 

45 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

CHAPITRE DEUXIEME 

DONNÉES GÉNÉRALES 
I. Nom du pays et des habitants. —  II. Étendue. 
III. Nombre d’habitants. Densité de population. 

 

I. Nom du pays et des habitants. 
@ 

p.26 Les Chinois n’emploient pas et n’ont jamais employé le 

nom que les Occidentaux donnent à la Chine, et la dynastie des 

Tsin, à laquelle l’appellation hindoue de Tchina a été proba-

blement empruntée, a cessé, depuis plus de quatorze siècles et 

demi, de régner sur les plaines du Hoang ho et du Yangtze kiang 

comme dans les vallées des Tsing ling et des Nan ling. 

Les Chinois ont en effet ou avaient l’habitude de nommer leur 

patrie d’après la famille régnante, comme si la France, par 

exemple, s’était successivement appelée la Mérovingie, la 

Carolingie, la Capétie, la Bourbonie et, il y a trente ou quarante 

ans, la Napoléonie. 

Cette dynastie des Tsin avait d’ailleurs quelques droits à 

donner son nom au pays, car c’est elle qui en réalisa l’unité un 

quart de millénaire environ avant notre ère, à peu près quand 

Rome et Carthage entrèrent en lutte. La Chine était divisée 

auparavant en un certain nombre de principautés et royaumes 

féodaux : l’un d’eux finit par prévaloir, comme chez nous 

l’Ile-de-France sur Normandie, Bourgogne, Aquitaine et Lan-

guedoc. Ce royaume conquérant et centralisateur fut justement 

celui que gouvernait la famille des Tsin, sur le moyen Hoang ho, 
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là où s’étend aujourd’hui le Kansou ; il empiéta d’abord sur ce 

qui est aujourd’hui le Chensi, et peu à peu il devint la Chine. 

Pas plus que le nom de Chine, les Chinois ne connaissent p.27 

l’épithète de « Céleste » que nous attribuons bénévolement à 

leur empire : les mots de Tien hia ou « Sous le ciel », dont se 

sont servis leurs poètes, s’appliquent au monde « sublunaire » 

en général, aussi bien qu’à la Chine en particulier. 

Dans la langue courante, les Chinois appellent leur patrie 

Tchoung kouo, c’est-à-dire le « Royaume du Milieu » ou 

« l’Empire Central », dénomination qui provient peut-être de la 

prépondérance que prirent peu à peu les plaines centrales sur les 

États environnants, sinon de l’ère, contemporaine du siège de 

Troie, où la dynastie des Tchéou avait le siège de sa puissance 

dans le Honan, pays en effet central dont la masse est au midi 

du Fleuve Jaune. Mais peut-être aussi ce nom vient-il de cette 

idée, commune à tous les peuples du monde, que leur pays est 

vraiment le milieu des terres habitables. Les Chinois ne se 

bornent pas, comme les nations de l’Occident, à compter les 

quatre points cardinaux de l’horizon : ils y ajoutent un 

cinquième, le milieu, et ce milieu, c’est la Chine. 

D’après Albert de Pouvourville, l’origine de cette expression 

est la plus simple du monde. Le domaine impérial dans son sens 

restreint, le bien personnel de l’empereur et maître, l’apanage 

territorial de sa famille était naturellement considéré comme le 

milieu de l’Empire ; et en effet, « les cartes schématiques 

dressées par l’empereur Yu, de la dynastie des Hia, partagent la 

Chine suivant des circonférences concentriques autour du 
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domaine impérial » cercle central. De ce « milieu de l’Empire » 

on a fort naturellement passé à l’« Empire du Milieu ». 

Depuis la conquête mandchoue, l’appellation officielle du 

royaume Central est Tatsing kouo’, le « Grand et Pur Empire », 

ou peut-être Ta Tsing kouo’, le « Grand Empire des Tsing ou des 

Purs ». Le peuple chinois désigne également sa patrie par le nom 

de Se haï ou « les Quatre mers », synonyme d’Univers ; il 

emploie aussi, parmi tant d’autres, l’expression de Noui ti ou « la 

Terre Intérieure » et celle de Chipa chang ou « les Dix-huit 

provinces ». Un terme de prédilection est Hoa kouo’, — 

« l’Empire Fleuri » ou « la Terre des Fleurs », — synonyme 

poétique de « Pays de la culture et de la politesse ». On nomme 

aussi quelquefois périphrastiquement la Chine : l’élégant empire 

de la dynastie du grand Ching. 

Quant aux Chinois ils s’appellent eux-mêmes Hanjin ou gens, 

hommes de Han, et Hantze ou fils de Han — expression qui 

signifie aussi « brave homme » dans la langue de l’Empire, 

abondante et surabondante en sons de sens différent. Dans les 

provinces du sud ils se reconnaissent aussi très souvent sous le 

nom de Tsangjin ou hommes de Tsang (comme aussi « le terme 

de Tsangchân ou Monts de Tsang désigne toute la p.28 contrée »). 

Han et Tsang sont deux noms de dynastie. Ils se disent 

également Limin, mot énigmatique traduit d’ordinaire par « Race 

aux cheveux noirs », sans compter d’autres dénominations 

encore. 

L’absence d’un terme national précis, employé d’une manière 

universelle et constante pour désigner la Chine et ses peuples, 

provient de ce que chacun des noms devenus usuels à 
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différentes époques a gardé sa signification première et peut 

être ainsi remplacé par des synonymes : aucun ne s’est encore 

transformé par l’usage en une appellation géographique pure et 

simple. 

Il en est de même pour les noms de montagnes, de fleuves, 

de provinces, de lieux habités : ce ne sont que des épithètes 

descriptives, historiques, militaires, administratives ou 

poétiques, changeant avec chaque régime et toutes remplacées 

au besoin par d’autres épithètes qui ne sont pas d’une applica-

tion plus rigoureuse. 

Nul fleuve, nulle chaîne de monts du Grand Empire ne 

gardent la même dénomination sur tout leur parcours ; nulle 

ville ne maintient son nom primitif de dynastie en dynastie : il 

faut en poursuivre les changements à travers les siècles dans les 

chroniques, les dictionnaires et les quinze mille autres ouvrages 

géographiques de la Chine, travail prodigieux et souvent 

fastidieux qui explique la vie de labeur des Abel Rémusat et des 

Stanislas Julien. 

 

II. Étendue. 
@ 

Les limites naturelles du Royaume du Milieu ou de la Chine 

proprement dite sont assez précises. A l’ouest, les hautes terres 

qui prolongent le plateau du Tibet et que les fleuves séparent en 

chaînes divergentes, forment une frontière visible entre les 

Chinois et les Si fan, les Lolo et autres populations réputées 

sauvages. Au nord, la Muraille des Dix mille li — ce qui veut dire 

à peu près les 5 000 kilomètres — marque, sur la plus grande 
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partie de son parcours, la ligne de séparation entre le désert ou 

la steppe et les territoires de culture. A l’est et au sud-est, 

l’océan Pacifique baigne la côte, qui s’arrondit en un demi-cercle 

d’environ 3 500 kilomètres de développement. Au sud, des 

chaînes de montagnes, des terrasses de plateaux, et surtout des 

marécages, des gorges fluviales d’accès difficile séparent la 

Chine de la péninsule Transgangétique. Cependant cette 

frontière est en maints endroits purement conventionnelle, et de 

part et d’autre la p.29 nature, les habitants, les civilisations se 

ressemblent : ce côté de la Chine est de beaucoup celui par 

lequel la transition géographique avec les autres contrées de 

pourtour se fait de la manière la plus graduelle. 

 

Tous pays réellement ou nominalement tributaires compris, 

l’Empire chinois s’étend sur un peu plus de 11 millions de 

kilomètres carrés, quelque chose comme le douzième de toutes 

les terres émergées, un quart de plus que l’Europe et de vingt à 

vingt et une fois la France. Comparativement à l’Asie, c’est assez 

exactement le quart de cette partie du monde. Sur tout le globe 

il n’y a de plus vastes que l’empire anglais et l’empire russe. 

Viennent ensuite les États-Unis augmentés de l’Alaska et des 

colonies récentes, Cuba et Puerto Rico, les Sandwich, Guam, une 

part des Samoa et les Philippines ; puis l’empire français, toutes 

colonies comprises et même le Sahara ; et en sixième lieu le 

Brésil. 

Mais, à vrai dire, le lien qui rattache les contrées tributaires à 

la Chine réelle est de plus en plus lâche et ténu, et l’on peut 

croire qu’il ne tardera pas à se dénouer de lui-même ou se 
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rompre, au profit presque exclusif de la Russie, héritière 

présomptive de la Mandchourie et de « l’immensité » des hauts 

plateaux de l’Asie. 

Ne considérant donc que la Chine proprement dite, « les 

Dix-huit provinces », le Grand et Pur empire se réduit à quelque 

peu moins de 4 millions de kilomètres carrés, l’île de Formose 

non comprise, que le traité de Simonoseki a dévolu en 1895 aux 

Japonais victorieux. 

Les savants, les géographes, les calculateurs « planimétri-

ques » ne sont aucunement d’accord. Strelbitsky conclut à 

3 953 597 kilomètres carrés ; Trognitz en a trouvé 3 989 350 ; 

Wagner donne comme résultat de ses calculs 3 970 100 kilo-

mètres carrés, soit environ le trente-quatrième du monde, le 

onzième de l’Asie ; à peu près les deux cinquièmes de l’Europe, 

et sept à huit fois l’étendue de la France. 

 

III. Nombre d’habitants. Densité de population. 
@ 

Dans son ensemble, le royaume du Milieu, sans ses 

possessions extérieures, occupe à l’orient de l’Asie un espace à 

peu près circulaire dont une moitié de circonférence est tracée 

sur la terre ferme, et dont l’autre moitié est le rivage de l’Océan. 

Ainsi circonscrit, et merveilleusement favorisé de la p.30 

nature, il donne asile au quart des humains — probablement, car 

on ne le sait pas bien au juste, pas même à des dizaines de 

millions près. 
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Les uns croient à 350 millions, les autres à 400, d’autres à 

450, voire 500 millions, même 550. Le savant qui peut-être 

connaît le mieux la Chine, F. von Richthofen admettait 430 mil-

lions en 1875, alors que sept ans plus tard, en 1882, Popof 

n’évaluait le « peuple grouillant » qu’à moins de 419 millions, 

soit 11 millions au-dessous du nombre admis deux décades 

auparavant par le grand géographe allemand. En 1900, celui-ci 

maintient pour la population de la Chine le chiffre d’au 

moins 400 millions, vu l’accroissement considérable de 

population qui, avant 1900, s’était produit dans les trente 

dernières années du XIXe siècle. 

Louis de Lóczy, le plus modeste encore de tous les voyageurs 

familiers avec le Milieu, vante « l’assiduité infinie, les sentiments 

éthiques, l’aptitude physique de cette compacte nationalité 

de 300 millions d’hommes ». 

Mais Eugène Simon nous parle de 537 millions de Chinois, 

pays feudataires compris, il est vrai. « C’est, dit-il, plus du tiers 

de la population totale de la planète. » 

Sans doute les empereurs ont fait souvent recenser le 

nombre de leurs « fidèles sujets ». On possède même un 

dénombrement du IXe siècle avant l’ère chrétienne : il donna 

près de 22 millions d’habitants pour les pays au nord du Fleuve 

Bleu, qui étaient alors toute la Chine. Mais ces nombreux cens 

ne sont pas comparables entre eux : ou ils ne portent pas sur 

une même étendue de territoire, ou ils ne contiennent pas 

exactement les éléments de population et tantôt comptent, 

tantôt ne comptent pas les femmes, les enfants au-dessous d’un 

certain âge, les vieillards au-dessus d’un certain autre, les 
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esclaves. — Ainsi, nos recensements algériens admettent ou 

omettent l’armée et la « population en bloc » dans le total des 

Français et des Européens. — Tel recensement est purement 

fiscal : il n’énumère que les gens soumis à l’impôt ; tel autre ne 

porte que le nombre des familles, sans dire quelle est la 

moyenne générale du nombre de membres de ces familles. Les 

meilleurs critiques ont renoncé à s’y reconnaître : c’est un 

problème à trop d’inconnues. 

 

Ce qui frappe le plus dans ces recensements successifs, c’est 

l’incroyable différence de leurs résultats, à brefs intervalles. Pour 

plusieurs de ces dénombrements la chose s’explique à peu près, 

par l’activité inouïe de la mort quand un grand fléau s’abat sur 

une pareille fourmilière : sécheresse p.31 et absence de récoltes 

en un pays où il y a deux récoltes par an, inondations couvrant 

des étendues immenses, tels les débordements du Hoang ho, 

famines, épidémies, brigandages, guerres civiles : celles-ci 

surtout, et tous ceux qui ont vu les provinces ravagées par les 

Taïping admettent sans peine qu’il n’y ait plus qu’un désert là où 

l’on vivait à centaines de milliers et à millions quelques années, 

même seulement quelques mois auparavant. 

Et réciproquement il ne faut pas s’étonner trop si dans 

quelque récente solitude on trouve dix ou vingt ans après tout 

un peuple grouillant : les deux récoltes, le sol jamais las, 

l’exorbitante fertilité de la « terre jaune », l’émigration venue 

des régions qu’ont épargnées la famine, la guerre ou l’épidémie 

et qui sont des réserves inépuisables de colons, la fécondité de 

la race, son esprit de famille, sa cohésion, ses jeunes ménages, 
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tout cela a bientôt fait de faire fleurir le bouton de vie dans la 

solitude. 

L’impression de la plupart des voyageurs les plus récents, 

c’est, somme toute, que la population de la Chine a été exagérée 

par les explorateurs : surtout celle des villes, dont 

l’encombrement incessant tient moins au nombre des citadins 

qu’à l’étroitesse extrême des rues. 

En attendant un recensement précis, qui mette à leur place 

les estimations « à vue de nez », et en admettant grosso 

modo 400 millions d’hommes pour 400 millions d’hectares, on 

obtient 100 personnes au kilomètre carré, densité supérieure de 

plus d’un quart à la moyenne de la France, qui n’est guère que 

de 73. 

 

En serrant de plus près le calcul et en s’en tenant, avec 

Wagner à 3 970 100 kilomètres carrés, on obtient, comme 

population « kilométrique », 89 à 90 personnes sur 100 

hectares, si l’on ne croit pas à plus de 350 millions de Chinois. A 

450 millions d’âmes, ce serait 113 à 114 individus au kilomètre 

carré ; et à 500 millions, 425 à 126 : mais les 450, les 500 

millions de fils de Han sont très probablement, voire sûrement, 

du domaine de la fable. 

Il va sans dire que ces 89 à 90, ces 100, ces 104, ces 107, 

ces 113, ces 125 ou 126 personnes au kilomètre carré ne sont 

pas et ne peuvent pas être également réparties dans un pays si 

divers de latitudes, d’altitudes, de sol, de climat, et si vaste que 
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divisé comme la France, il n’aurait pas moins de 644 

départements. 

En adoptant les estimations de la population des provinces 

qui ont amené Popof à son total de près de 420 millions de p.32 

Chinois, on voit que la « densité » chinoise va de 16 personnes 

seulement par 100 hectares, dans la province de Yunnan, dépeu-

plée par la guerre civile, à 28 dans celle du Koëitcheou, qui a 

souffert des mêmes malheurs que le Yunnan ; à 30 dans celle de 

Kansou, qui est de climat trop sec ; à 43 dans celle de Kouangsi, 

que des troubles sanglants ont aussi ravagée, etc., etc. ; à 114 

dans le Kouangtoung, qui a sa grande ville de Canton et sa riche 

vallée du bas Si kiang, à 220 dans le Kiangsou, possesseur des 

plaines opulentes du Yangtze inférieur ; à 239 dans le 

Chañtoung, magnifique littoral et val du fleuve Jaune, et jusqu’à 

256 dans le Nganhoeï, « infini » jardin que traverse le fleuve 

Bleu. 

Toujours d’après ces mêmes « estimés » de Popof, six des 

dix-huit provinces restent au-dessous des 73 habitants au 

kilomètre carré qui sont la moyenne française ; deux ont de 73 

à 100 personnes par 100 hectares ; sept, de 100 à 200 ; trois, 

plus de 200. 

Or il se trouve justement que ces trois pays ont été le plus 

parcourus par les Européens qui, concluant, comme il est 

habituel, du particulier au général, ont cru la Chine bien plus 

peuplée qu’elle ne l’est en réalité. 
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Avec la précision habituelle de leurs études statistiques, les 

éditeurs des Petermann’s Mitteilungen ont calculé dans la der-

nière livraison de la Bevölkerung der Erde (1901) quelle serait la 

population de la Chine proprement dite, c’est-à-dire des dix-huit 

provinces, contrôlée par le mouvement de croissance ou de 

décroissance des habitants, tel qu’il ressort de la série des 

recensements. D’après eux le nombre probable des Chinois 

atteindrait seulement 346 millions ; toutefois, si ingénieux que 

soient leurs calculs, ils ont pour points d’appui des recensements 

dépourvus de toute autorité scientifique, puisque le caprice de 

tel ou tel haut mandarin peut y avoir ajouté ou en avoir soustrait 

quelques millions. Le recensement de 1776 indique dans toutes 

les provinces, à l’exception du Chañ Loung, un accroissement 

uniforme de 5 pour 100 dans la population : or cette poussée 

soudaine n’était en réalité qu’une réponse des mandarins à un 

édit de l’empereur ordonnant une soigneuse énumération des 

résidents de l’empire, parce que les résultats qu’on lui avait 

soumis jusqu’alors ne répondaient pas à son attente. 

Quoi qu’il en soit, tous les chiffres concordent pour établir que 

le Setchouen est, de toutes les provinces de l’empire, celle p.33 

qui, de beaucoup, a le plus augmenté en population : peut-être 

aurait-elle décuplé depuis un siècle, ce qui s’expliquerait non 

seulement par le croît naturel des familles à forte natalité, mais 

aussi par l’immigration. Les habitants de cette féconde province 

ont vécu en paix, tandis que les guerres mahométanes 

sévissaient au nord, chez les Dounganes, au sud chez les 

Panthé, et que la révolte des Taïping dévastait les provinces 

orientales. 
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A la Chine proprement dite appartiennent aussi les colonies et 

« terres en location » des diverses puissances européennes qui 

figurent dans le tableau suivant, d’après Supan :  

 

COLONIES ET TERRES EN LOCATION Superficie 
en k. c. 

Population par  kil. 
carré 

Terre en location anglaise de Weï haï weï 
Terre en location allemande, Kiaotcheou 
Colonie anglaise de Hongkong 
Terre en location          — 
Colonie portugaise de Macao 
Terre en location française à Kouangtcheou 

700 
501 
79 

1 000 
12 

700 

118 000 
84 000 

260 000 
100 000 
78 000 
60 000 

168 
168 

3 290 
100 

6 550 
90 

Ensemble     2 992 700 000 233 
 
 

@
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CHAPITRE TROISIÈME 

EXPLORATIONS DE LA CHINE 
I. Explorations anciennes. — II. Reconnaissances récentes. 

 

I. Explorations anciennes. 
@ 

p.34 Il y a des milliers d’années déjà — car les Chinois 

comptent par milliers d’ans comme nous par centaines — que les 

« fils de Han  » se sont rendu compte de la forme et du relief de 

leur pays, du moins dans ses traits généraux. 

Le Chouking ou « Livre des Annales » raconte que, vingt-deux 

siècles avant l’ère vulgaire des Occidentaux, l’empereur Yu avait 

fait dresser la statistique de la Chine et graver les cartes des 

neuf provinces sur neuf vases d’airain : déposées dans un 

temple, ces cartes, cette statistique furent considérées par le 

peuple comme devant assurer la couronne à celui qui en 

deviendrait possesseur. Au milieu du IIIe siècle de l’ère ancienne, 

un souverain les fit jeter dans le fleuve, pour qu’elles ne pussent 

profiter à ses vainqueurs : espoir candide, et qui fut aussitôt 

détrompé. 

La série des travaux énumérés dans le Yukoung, comme 

publiés sous la direction de Yu pour l’aménagement du royaume, 

constitue ainsi une véritable topographie, que l’on put croire la 

plus ancienne du monde avant la découverte des antiques 

« bibliothèques » de la Chaldée : montagnes et promontoires, 

fleuves et lacs, qualités du terroir, produits du sol, tout est 

indiqué dans cette description de l’Empire. Il n’avait alors, 
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comme on l’a dit ci-dessus, que neuf provinces, au lieu des 

dix-huit de maintenant : il dépassait à peine le Yangtze kiang, il 

lui manquait un peu de la Chine centrale et toute la p.35 Chine 

méridionale ; en somme il comprenait surtout la Terre Jaune et 

le bassin du Fleuve Jaune. 

Des légions de commentateurs chinois et européens ont pâli 

sur cette géographie de la Chine pour en identifier les noms : 

œuvre des plus malaisées, car ayant cherché partout une 

ordonnance mystique, afin de trouver les nombres sacrés de 

« neuf montagnes », de « neuf fleuves », de « neuf branches 

fluviales », de « neuf marais » et de « neuf remparts naturels », 

correspondant aux neuf provinces, l’auteur inconnu du Yukoung 

ne pouvait nous léguer une idée nette du relief dans toute sa 

précision. Mais il n’en est pas moins vrai que la géographie de la 

Chine, de la mer aux sables mouvants du Gobi, était jusqu’à un 

certain point connue en détail à cette époque éloignée. 

Elle l’était même, paraît-il, mieux qu’aux siècles suivants. 

Fidèles à leur coutume, les commentateurs ne manquèrent pas 

d’obscurcir le texte du Yukoung en présentant comme un prodige 

le moindre fait géographique énoncé dans cet ouvrage et en 

essayant d’opposer, parmi les objets de la nature chinoise, des 

« séries de cinq » aux « séries de neuf » signalées par le livre 

dévotement disséqué. C’est de nos jours seulement, par la 

critique des sinologues européens, que l’antique document a 

repris enfin son sens véritable. 

Sous la dynastie des Han, au IIe siècle de l’ère vulgaire, il 

existait un véritable bureau topographique, le tchifang chi, 

chargé de mesurer le pays et d’en dresser la carte : les Chinois, 
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ces « prédécesseurs en tout », ont donc inventorié et cartogra-

phié de propos délibéré bien avant les Occidentaux. 

 

Depuis ce temps reculé, les études géographiques n’ont 

jamais été perdues de vue dans la patrie des « fils de Han », 

mais, dans tous les ouvrages chinois relatifs à la géographie du 

Royaume Central, on remarque un manque absolu du sentiment 

des proportions, analogue à celui que présentent leurs peintures. 

Un pic isolé, une chaîne de montagnes, même tout un 

système orographique, ont dans leurs descriptions précisément 

la même importance et se désignent par le même nom ; une 

source, un fleuve, un lac, une mer sont indiqués sur les cartes 

par des coups de pinceau ou des traits de gravure également 

vigoureux ; les côtes ne sont pas tracées en une ligne continue ; 

tout se confond dans le tableau, rivières et routes, villes et 

montagnes. 

De plus, les mesures indiquées manquent de précision et 

n’ont qu’une valeur générale ; l’unité de mesure, le li, change 

p.36 suivant les temps et les lieux. D’ordinaire, les Européens en 

font un tiers de mille ou un dixième de lieue ; mais on sait que 

ces mesures de distance n’ont elles-mêmes rien de précis. 

Tantôt on compte 185 li au degré, tantôt 192, 200 ou 250, ce 

qui correspond pour chaque li à 600, 578, 556 ou 445 mètres de 

longueur. Ainsi la moyenne du li serait à peu près d’un demi-

kilomètre ; mais les écarts d’évaluation sont assez grands pour 

qu’il soit impossible de marquer avec exactitude la distance 

respective des lieux énumérés par les documents chinois. Quant 

au li officiel actuel, celui des grandes routes, des routes 
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impériales, il vaut 553 mètres, 232 millimètres et il se divise en 

360 kong ; 20 li font donc presque exactement 11 kilomètres. En 

moyenne le li des régions accidentées, difficiles, a plus de 

longueur que celui des contrées de parcours aisé. C’est comme 

auparavant en France, où la lieue variait singulièrement suivant 

les pays. 

 

Les premiers voyageurs européens, qui pénétrèrent dans 

l’Empire du Milieu et qui en racontèrent les merveilles au monde 

occidental, ne purent faire naturellement que le travail 

préliminaire de la découverte, et même les itinéraires de ces 

explorateurs sont-ils, en beaucoup d’endroits, tracés d’une 

manière incertaine. D’ailleurs, un bien petit nombre des premiers 

visiteurs européens de la Chine ont laissé une place dans 

l’histoire. Après « l’exemplaire » Marco Polo, qui parcourut la 

Chine pendant dix-sept années, d’autres marchands, d’autres 

missionnaires, Pegolotti, Montecorvino, Odorico di Pordenone, 

Marignolli, virent les grandes cités de l’Empire du Milieu. Dans sa 

description des splendeurs de Quinsay, — le Hangtcheou 

moderne, — Odoric invoque le témoignage de nombreux 

Vénitiens qui, ayant également visité l’admirable cité chinoise, 

pouvaient confirmer ses paroles. Mais l’œuvre d’exploration 

proprement dite et le contrôle ou l’amélioration des cartes 

indigènes ne commencèrent qu’avec les missionnaires. Au XVIIe 

siècle, le Trentin Martino Martini rédigea son ouvrage, dans 

lequel il reproduisit les cartes chinoises, modifiées par lui d’après 

ses propres observations de voyage et accompagnées de 

documents critiques. 
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Devenus, à la fin du même siècle, astronomes et mathé-

maticiens officiels de l’Empire, les missionnaires jésuites, qui 

restaient en relations avec les géographes de l’Occident, purent 

s’occuper avec fruit de l’exploration de la Chine, relever avec 

soin leurs itinéraires, établir des points fixes sur leurs cartes par 

l’observation des astres. En 1688 et 1689, Gerbillon fut même 

chargé de collaborer au tracé de la nouvelle frontière p.37 entre la 

Russie et l’Empire Chinois, et jusqu’aux dernières expéditions 

russes, ses mémoires restèrent l’œuvre capitale pour quelques 

régions de la Chine septentrionale. Mais c’est en 1708 que 

Bouvet, Régis et Jartoux commencèrent, sur l’ordre de Kanghi, la 

construction de la carte de Chine, qui est encore, pour une 

grande partie de l’intérieur de l’Empire, le fond sur lequel les 

voyageurs modernes ont à reporter leurs corrections. En dix 

années, cette refonte générale des cartes chinoises était 

achevée, et d’Anville put s’en emparer pour rédiger l’atlas dont 

presque toutes les autres cartes de Chine publiées depuis ne 

sont que des reproductions plus ou moins fidèles. 

 

II. Reconnaissances récentes. 
@ 

Des travaux d’exploration scientifique entrepris en diverses 

parties de l’Empire permettent d’espérer, dans un avenir 

prochain, une carte générale de la Chine plus exacte pour la 

position des villes et le cours des fleuves, et surtout plus précise 

quant au figuré du relief. Les éléments qui serviront à la 

construction de cette nouvelle carte s’accroissent d’année en 

année. 
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Les hydrographes anglais, français, américains, allemands, 

russes, japonais, ont relevé avec soin presque toutes les côtes, 

les entrées des ports, les abords des îles, les archipels, les bancs 

de sable. Blakiston, d’autres marins, et surtout le missionnaire 

Chevalier, ont tracé le cours du Yangtze kiang avec tous ses 

méandres et ont ainsi fourni aux travaux ultérieurs de carto-

graphie une ligne de base à travers l’Empire. 

Fritsche, Sosnovskiy et d’autres voyageurs russes, enfin 

Richthofen, ont rattaché leurs itinéraires de l’Empire du Milieu à 

ceux de la Sibérie et aux routes de l’Europe par une série de 

points astronomiques, et le réseau de ces itinéraires forme déjà, 

dans tout le royaume du Milieu, de grands triangles dont les 

sommets vont rejoindre l’observatoire de Peking et les stations 

européennes dans les ports de la côte. Les Chinois prennent 

aussi part à ce travail géographique, et quelques-unes des cartes 

publiées récemment prouvent que, dans la représentation des 

formes, la fantaisie et l’esprit mystique ont fait place chez eux à 

une scrupuleuse observation des traits de la nature. 

C’est tout récemment que se sont multipliés les voyages, les 

explorations scientifiques, les observations astronomiques, les 

levés positifs, à la suite des victoires du Japon, de la brusque 

intervention de l’Allemagne à Kiaotcheou en p.38 Chañtoung, de la 

mainmise de diverses nations européennes sur des lambeaux de 

littoral, surtout de la « course au clocher » de ces mêmes 

nations pour la concession de mines, de chemin, de fer dans 

toutes les régions de la Chine, tant sur le rivage qu’aux lieux 

reculés de l’intérieur. A peine les concession obtenues, les 

ingénieurs se sont mis à l’œuvre et, chacun dans son coin, ils ont 
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étudié sérieusement le tracé de leur ligne et même établi déjà de 

nombreux kilomètres. Ainsi se débrouille rapidement l’énigme 

topographique du Milieu. 

Parmi tous ces nouveaux travaux de reconnaissance exacte 

du relief de la Chine, les plus considérables sont évidemment 

ceux de la Mission Lyonnaise envoyée dans le midi de l’Empire 

par la Chambre de commerce de Lyon, assistée de celles de 

Marseille, de Bordeaux, de Lille, de Roubaix et de Roanne : elle 

avait pour but de s’enquérir des ressources offertes à l’industrie 

et au commerce de la France, spécialement de la ville de Lyon, 

par cette Chine méridionale qui s’ajuste à l’IndoChine française 

sur 2 300 kilomètres de frontières, ni plus ni moins. Partie en 

1895, au lendemain du traité de Simonoseki, imposé par le 

Japon à la Chine, elle a parcouru 20 000 kilomètres, dont 7 000 

dans le Setchouen et est revenue, au bout de deux ans 

d’exploration, avec tout un trésor de documents accompagnés 

de cartes du Yunnan, du Kouangtoung, du Kouangsi, du 

Koeïtcheou, et du Setchouen. 

 
@ 
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CHAPITRE QUATRIÈME 

RELIEF DE LA CHINE 
I. Montagnes. — II. Hoang ho et Yangtze kiang. — III. Chine méridionale. 

 

I. Montagnes. 
@ 

p.39 Abstraction faite des contrées tributaires, de ce qui est en 

réalité son poids mort, la Chine se présente aux regards avec 

une grande unité géographique. 

D’une manière générale on peut dire que ses montagnes 

s’abaissent et se ramifient de l’ouest à l’est, en ouvrant partout 

des chemins faciles aux populations qui remontent de la mer 

vers l’intérieur. Des brèches, des seuils peu élevés ou du moins 

des cols très accessibles font communiquer les campagnes des 

versants opposés, et nulle part les petits mondes séparés que 

forment les plateaux n’ont assez d’importance pour rompre la 

cohésion des populations environnantes. 

Les montagnes de la Chine sont très inégalement connues et 

la structure géologique n’en a pas été révélée dans son 

ensemble. Mais depuis Richthofen, Pumpelly, Loczy, Futterer, les 

membres de la Mission Lyonnaise et beaucoup d’autres encore, 

les explorateurs sérieux se sont succédé en assez grand nombre 

pour que l’on puisse déterminer les allures des chaînes et classer 

les arêtes suivant l’importance des obstacles qu’elles présentent 

aux communications générales entre les diverses contrées du 

« Milieu ». 
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Dans son ensemble, le système orographique chinois peut 

être considéré comme une dépendance du Kouenlun, et en 

partie comme son prolongement direct. Quant aux plissements 

p.40 parallèles du Thian chañ qui se continuent et réapparaissent 

dans la Mongolie, ils ne pénètrent pas dans la Chine proprement 

dite. 

Le Nan chañ, dont les masses de grès forment à son extré-

mité nord-orientale l’ourlet extérieur du Kouenlun, aboutit au 

grand coude du Hoang ho, en aval de Lantcheou, et traversé par 

le fleuve en une série de défilés parallèles, entre dans la 

péninsule des Ordos, où il se perd dans les hauteurs du plateau. 

Mais les principales chaînes de la Chine appartenant au système 

du Kouenlun continuent les saillies des hautes terres tibétaines, 

telles que les monts Bourkhan-Bouddha et Odountala. La crête la 

plus régulière de ce Kouenlun chinois constitue la chaîne des 

Tsing ling ou « Montagnes Bleues », qui alignent leurs pointes 

neigeuses de l’est à l’ouest, au sud de la profond vallée du 

Weïho et de Singan fou. Cette muraille de granit et de schistes, 

haute et pénible à traverser, marque bien la limite naturelle 

entre la Chine septentrionale et la Chine méridionale. Le 

contraste le plus saisissant de la « Fleur du  Milieu » est celui 

que présentent les deux versants des Tsin ling. Au nord 

s’étendent les contrées uniformes couvertes de la terre 

poussiéreuse du lœss qui produit le froment, au sud se profilent 

les collines ravinées et boisées où l’on récolte le riz le blé, les 

feuilles de mûrier. A l’est, ce diaphragme semble brusquement 

interrompu au sud-ouest de Kaï foung, et les alluvions des 

plaines recouvrent toutes les roches profondes. Pourtant, sur le 
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prolongement de l’axe des Tsing ling, l’arête des Hoaï paraît 

appartenir au même système orographique, et Loczy se 

demande si le géologue ne doit pas chercher jusque dans 

l’archipel du Japon la continuation de l’axe du Kouenlun. 

Quant aux autres montagnes de la Chine, elles se rattachent 

à l’axe général du continent d’une manière beaucoup plus 

indistincte. 

C’est ainsi que les Alpes du Tibet oriental et du Setchouen, 

qui s’alignent pour la plupart dans la direction du nord au sud, 

ont une allure transversale aux saillies parallèles du Kouenlun et 

des plateaux tibétains ; elles forment des chaîne séparées les 

unes des autres par les vallées des fleuves qui s’écoulent vers 

l’Indo-Chine et celles des affluents du haut Yangtze. Il est 

certain que les érosions eurent une grande part dans le 

modelage de ces massifs : peut-être n’étaient-ils autrefois que le 

prolongement des hautes plaines du Tibet, et les vents chargés 

de pluie qui soufflent de la mer du Bengale ont-ils été les 

principaux agents dans le travail de sculpture qui a donné leur 

forme actuelle à ces montagnes. Celles-ci ne seraient alors que 

le squelette de l’ancien plateau. 

p.41 Les montagnes de Peking, qui servent de degrés exté-

rieurs aux terres hautes de la Mongolie, et celles du Fo’kien 

constituent des massifs complètement isolés ayant une direction 

générale dans le sens du sud-ouest au nord-est. Le Yangtze, 

dans la partie inférieure de son cours entre Kiukiang et Nanking, 

s’aligne suivant le même axe, limitant au nord-ouest l’ancien 

massif, insulaire ou péninsulaire, du Fo’kien. 
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Le plateau méridional, qui comprend le Yunnan et Koeïtcheou, 

se compose de schistes argileux, de grès et de calcaires. Ces 

dernières roches ont seules résisté, avec les massifs d’éruption, 

aux agents de désagrégation qui ont été fort actifs, et il en est 

résulté la formation de vallées très encaissées et profondes, où 

l’on descend par des escaliers de 4 000 mètres et davantage. 

Toutes les rivières de la contrée coulent au fond de tranchées 

insalubres et d’accès difficile. 

 

II. Hoang Ho et Yangtze Kiang. 
@ 

Les deux grands cours d’eau de la Chine, le fleuve Jaune et le 

fleuve Bleu, sont disposés de manière à faciliter singulièrement 

l’unité nationale des riverains. L’un et l’autre ont une orientation 

générale parallèle à l’équateur, de sorte que les migrations 

peuvent se faire de proche en proche le long des deux fleuves, 

sans que les colons aient à souffrir d’un changement de climat 

autre que celui qu’amène insensiblement, dans le sens d’une 

plus grande égalité, l’abaissement gradué du pays à mesure que, 

de l’occident à l’orient, on s’approche de la mer de Chine. 

Quoique les deux courants se développent à de très grandes 

distances l’un de l’autre dans leur partie moyenne et que de 

nombreuses chaînes de montagnes, prolongement oriental du 

Kouenlun, s’élèvent entre le Hoang ho et le Yangtze kiang, 

cependant des passages très fréquentés s’ouvrent entre les deux 

cours moyens, de la vallée du nord, celle du Jaune, à la vallée du 

sud, celle du Bleu. 
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Dans la haute région, la vallée transversale que parcourt le 

Min pour s’unir au Yangtze offre, entre les deux fleuves, une 

première voie fort pénible, mais cependant pratiquée depuis un 

temps immémorial ; celle qui emprunte la vallée du Kialing est 

moins difficile et plus suivie. A l’est, le Hañ kiang parcourt aussi 

un large sillon ouvert obliquement d’un fleuve à l’autre dans les 

parties les plus importantes de leurs cours. Enfin, dans la région 

inférieure, les plaines alluviales des deux grands cours d’eau se 

confondent, et parfois même les flots errants du p.42 Hoangho 

sont-ils allés se jeter dans un estuaire communiquant par des 

branches latérales avec ceux du Hoaï et du Yangtze. 

On peut dire qu’en réalité les deux bassins fluviaux, com-

prenant ensemble, dans le Tibet, le Koukou nor, la Mongolie et la 

Chine, une superficie de 2 775 000 kilomètres carrés, dont 

4 775 000 pour le Yangtze, appartiennent à un même système 

hydrographique. La moitié de cet espace qui se trouve au sud 

des steppes mongoles et à l’est des plateaux tibétains est 

devenue naturellement le domaine agricole d’une seule et même 

nation. 

 

On s’occupera plus loin de ces deux grands dispensateurs de 

la vie chinoise ; on en contera les bienfaits, les méfaits, les 

longues aventures entre la montagne et l’océan. 

Il suffira de dire ici que si le « Bleu » l’emporte sur son rival 

en longueur de voyage, dire de drainage, puissance de flot, 

fécondité des plaines, fourmillement des hommes ; le « Jaune »  

a créé la nation du « Milieu ». 
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C’est dans les pays du « Jaune » que les Chinois devinrent 

des paysans parfaits, de vigoureux équilibre moral, de patience 

pour ainsi dire éternelle. 

Le « Bleu » n’influa que secondairement : la nation était déjà 

faite quand la région du Yangtze se peupla des émigrants de la 

contrée du Hoang ho, et la nouvelle patrie ne put que modifier 

en surface une personnalité déjà arrêtée en substance : ainsi à 

des armes solidement trempées on ajoute l’éclat et le poli. 

Plus riches, plus industrieux, groupés en de plus grandes 

villes, les Chinois du fleuve Bleu, originaire du fleuve Jaune, ont 

acquis des qualités extérieures qui ne sont point à dédaigner ; ils 

sont devenus plus policés, plus fleuris, plus artistes. 

Mais tout ce qu’ils ont de fort, de durable, d’inexpugnable, 

c’est dans les régions du Nord que la nature le leur a donné. 

 

III. Chine méridionale. 
@ 

La partie méridionale de la Chine, au midi de ces deux fleuves 

jumeaux qui entourent la vraie « Fleur du Milieu », est moins 

solidement unie au reste de l’Empire. Dans cette région, les 

montagnes sont plus hautes qu’au centre du pays et se 

succèdent en un plus grand nombre de chaînes, orientées 

parallèlement du sud-ouest au nord-est. Le principal fleuve de la 

contrée, le Si kiang, n’est pas comparable par son 

développement aux deux rivières maîtresses de p.43 la Chine et 

ses vallées latérales n’ouvrent pas aux populations d’aussi larges 

voies vers l’intérieur. 
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Cette partie de l’Empire, qui constitue un territoire distinct du 

reste de la Chine et qui, d’autre part, se rattache aux régions de 

l’Indo-Chine par les hautes vallées du fleuve Rouge et du 

Mekong, contraste assez avec la région des grands fleuves par 

son climat, par ses productions naturelles et par ses populations. 

Les Chinois méridionaux diffèrent beaucoup des Chinois du 

nord par le langage et les mœurs, et pendant le cours de 

l’histoire, ils ont fréquemment fait partie d’autres agglomérations 

politiques. Et ils sont encore bien loin d’y avoir complètement 

assimilé les anciens possesseurs du sol, races encore 

vigoureuses, nombreux clans toujours presque indépendants 

dans les lieux montagneux, les cantons reculés. En réalité le midi 

de la Chine est un pays dont la conquête est achevée, sauf les 

cas de soulèvement, mais où la colonisation et l’assimilation ne 

le sont pas encore. 

 

@ 
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CHAPITRE CINQUIÈME 

CLIMAT DE LA CHINE 
I. Climat de la Chine comparé à celui de l’Europe occidentale : sa 

non-tropicalité. II. Pluies. 
 

I. Climat de la Chine comparé à celui de l’Europe 
occidentale : sa non-tropicalité. 

Fig. I. Isothermes  @ 

p.44 Dans l’ancien monde, la Chine correspond à l’Europe 

occidentale par son climat, par ses productions et en 

conséquence par son « développement historique ». C’est là ce 

que démontrent les observations faites en divers endroits sur la 

côte orientale et dans la vallée du Yangtze. Néanmoins, du golfe 

de Liaotoung à l’île Haïnan, la Chine est dans son ensemble 

beaucoup plus rapprochée de l’équateur que l’Europe, puisque la 

région la plus septentrionale du royaume proprement dit, 

c’est-à-dire l’extrémité maritime de la Grande Muraille, se trouve 

sous le 40e degré de latitude, comme le mont Athos, Minorque et 

Coïmbre, et qu’au sud de l’estuaire de Canton tout le littoral 

chinois est dans la zone tropicale. 

En vertu des latitudes, la Chine devrait être donc plus ou 

moins torride. 

Mais, par un phénomène d’équilibration, la courbure des 

lignes isothermiques ramène, pour ainsi dire, le territoire chinois 

au nord et lui vaut un climat plus froid que ne le comporteraient 

sans cela les altitudes. 

Ainsi, la ligne isothermique du point de glace dans le mois le 

plus froid, qui embrasse les Fär-Öer, les côtes de la Norvège 

72 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

méridionale et toutes les îles Britanniques, se p.45 recourbe de 

2 500 à 3 000 kilomètres plus au sud pour suivre la basse vallée 

du Hoangho, prendre l’axe de la péninsule du Chañtoung et 

traverser la Corée vers son milieu. « La température moyenne 

de l’Angleterre et de l’Irlande méridionale est à peu de chose 

près celle de Peking et de la vallée du Peïho. La moyenne 

constatée des îles Scilly est de 11°,5, presque identique à la 

moyenne de Takou, qui est de 11°,7. Changhaï, pour la 

moyenne du climat, répond aux courbes qui passent entre 

Marseille et Nice, entre Florence et Livourne ; dans cette der-

nière ville, située à 12°,21 plus au nord que Changhaï, la tempé-

rature annuelle est légèrement plus haute. Quant à l’isotherme 

de 20 degrés centigrades, qui passe au sud du Yangtze, il coupe 

l’Afrique nord-occidentale, en suivant approximativement la 

direction de l’Atlas et de ses prolongements jusqu’au midi de 

Tunis. 

 

Ainsi donc d’Europe occidentale en Chine, les isothermes 

divergent singulièrement dans la direction du sud. Il est vrai que 

les moyennes d’oscillation de la température indiquent 

seulement l’axe des oscillations annuelles du climat, et qu’il faut 

tenir compte surtout des extrêmes de la froidure et de la 

chaleur. 

A cet égard, on peut dire que la Chine est un pays à la fois 

plus septentrional et plus méridional que l’Europe tempérée. En 

été, les chaleurs y sont plus fortes ; en hiver, les froids y sont 

plus rigoureux et le mercure y gèle fréquemment. Par un 

phénomène qui semble contradictoire, les températures d’hiver 
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s’élèvent le long du Yangtze, à mesure que l’on s’avance plus 

loin dans l’intérieur vers le confluent du Min ; même dans les 

gorges d’Itchang il fait moins froid qu’à Changhaï. Ce fait 

s’explique par l’abri que présentent les collines riveraines du 

fleuve contre les froids, tandis que le long du littoral, les vents 

glacés du pôle peuvent librement suivre les rivages et se faire 

sentir jusqu’à Singapour : on a vu dans le port de Souataou des 

pendentifs de glace se former aux feuilles des cocotiers (Hann). 

Sur la côte chinoise les amplitudes annuelles de température 

augmentent du sud au nord, de 13 à 23 degrés. A Hongkong, 

l’écart est de 13°,4 entre les températures de l’été et celles de 

l’hiver ; les chiffres correspondants sont de 15°,6 à Canton, de 

24°,3 à Changhaï, de 31°,3 à Takou. 

Ci-dessous le tableau succinct des températures moyennes du 

littoral européen et du littoral chinois, à latitude égale : p.46  

EUROPE — AFRIQUE MANDCHOURIE — CHINE 
Edinburgh 
Brest 
Bordeaux 
Livourne 
Lisbonne 
Gibraltar 
Biskra 

55°,56’ 
48°,23’ 
44°,51’ 
43°,33’ 
38°,43’ 
36°,6’ 
34°,51’ 

8°,2 
11°,7 
12°,8 
15°,4 
15°,6 
17°,3 
20°,3 

Niutchouang 
Peking 
Fousan (pointe mérid. 
de la Corée) 
 
Changhaï 
Canton 

40°,41’ 
39°,57’ 

 
35°,5’ 

 
31°,12’ 

23° 

8°,4 
11°,8 

 
15°,5 

 
15° 

21°,3 

 

II. Pluies. 
Fig. II. Isobares et Isohyètes @ 

En Europe, les courants atmosphériques luttant pour la 

prépondérance sont les vents réguliers du pôle, que le 

mouvement de la terre change en vents du nord-est, et les 

contre-alizés, que la rotation terrestre transforme en vents du 

sud. 
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Sur les côtes orientales de l’Asie, le foyer d’appel que forme 

l’immense bassin du Pacifique détourne les airs de leur direction 

normale. En hiver, les vents sibériens, émanant du Baïkal, sont 

toujours violents, secs, froids, et dévient au sud et au sud-est 

pour remplacer la tiède atmosphère qui, des mers tropicales, 

s’est épanchée vers le pôle. En été, quand dominent les basses 

pressions du continent, les « Terres Jaunes » du Hoang ho, les 

argiles et les sables de la Mongolie attirent au contraire les vents 

marins, et souvent les nappes aériennes qui reposent sur l’océan 

Pacifique sont infléchies en moussons du sud-est vers l’intérieur 

de la Chine. Cette déviation des courants atmosphériques se 

produit surtout au nord du Yangtze kiang ; pour les contrées 

plus méridionales, le foyer d’appel du Gobi, caché d’ailleurs par 

les chaînes de montagnes qui se succèdent parallèlement au 

rivage, est trop éloigné pour détourner les vents alizés de leur 

marche normale du sud-ouest au nord-est, et ceux-ci continuent 

de souffler du golfe du Bengale vers les plateaux du Yunnan et 

de la Cochinchine à Formose. Mais, dans ces parages, l’air, 

sollicité par deux forces différentes, est en état d’équilibre 

instable, et c’est là que, sous le double effort, se produisent, lors 

du renversement des moussons, et surtout en juillet, août et 

septembre, les tafoung ou « grands vents », ces « typhons » si 

redoutés, dont un calembour géographique confond le nom avec 

celui des « typhons » (τυφων) des marins grecs. Ces tafoung 

des Chinois sont les baguios des navigateurs philippins. 

La courbe normale des tafoung commence à l’ouest des p.47 

Carolines et se dirige vers l’île de Luzon, pour se développer 

ensuite à l’est du Japon, dans le même sens que le Kouro-Sivo ; 
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mais nombre de typhons bouleversent également l’atmosphère 

et l’Océan dans les mers à demi fermées qui séparent l’Indo-

Chine, les Philippines et Formose. On en compte en moyenne 19 

par an. Ils sont d’autant plus violents qu’ils se produisent sous 

des latitudes plus rapprochées de l’équateur ; jamais le pivot du 

tourbillon ne pénètre bien au loin dans l’intérieur des terres. 

Cinq stations météorologiques situées dans Formose et les 

Pescadores coordonnent maintenant leurs observations avec 

celles de la Chine, de la Corée et du Japon, de manière à 

signaler l’approche du danger. 

 

Grâce aux vents réguliers du sud-ouest et aux moussons p.48 

qui se portent de la mer vers l’intérieur du continent, les terres 

littorales reçoivent en Chine une quantité d’humidité moyenne 

aussi considérable que celle de l’Europe occidentale, et les 

fleuves, après avoir suffi à l’arrosement de vastes régions 

agricoles et rempli de grands lacs à droite et à gauche de leur 

cours, emportent encore à la mer un excédent qui s’élève à des 

dizaines de milliers de mètres cubes par seconde. 

C’est à 1 mètre qu’on peut évaluer la chute annuelle de pluie 

dans la région du littoral. Mais cette précipitation, qui se produit 

surtout en été, c’est-à-dire dans la saison où les pluies sont 

désirables, n’est pas uniforme, tant s’en faut, tout p.49 au long de 

la côte ; elle augmente singulièrement dans la direction du midi. 

Ainsi, Peking ne recevant en moyenne que 616 millimètres par 

an, Changhaï en voit tomber 1 067, Canton 1 182, le rivage des 

provinces du Fo’kien et du Kouangtoung 1 750 en moyenne. A 

Pakhoï la chute annuelle est de 2 mètres, et il tombe encore plus 
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d’eau du ciel sur le versant méridional de l’île d’Haïnan. Sur les 

sommets qui arrêtent les vents humides les averses augmentent 

fort l’humidité moyenne ; celle-ci est, par exemple, de 2 m. 653 

millimètres sur le pic de Victoria, dans l’île Hongkong. De même, 

au cap Sud de Formose, la tranche de pluie atteint 2 m. 229 

millimètres. 

Dans l’ensemble, et toutes influences locales à part, altitude, 

exposition, versant pluvieux ou impluvieux, etc., la précipitation 

diminue du sud-est au nord-ouest. Au sud-est on arrive à 

1 500-1 800 millimètres par an ; dans la vallée du Yangtze à 

1 180, puis c’est 1 000, 800, 600, 500, et quand on atteint le 

nord-ouest du Kansou, qui confronte aux steppes sèches et 

glaces de l’Asie Centrale, 200, et même moins, aridité de ciel 

qu’on peut sans injustice qualifier de saharienne. 

Presque toute l’humidité s’abat sous forme de pluie, car les 

vents froids de l’hiver proviennent des régions continentales, et 

les vents humides sont, pour la plupart, des courants tièdes 

venus du sud. Une bourrasque ayant apporté quelques flocons 

de neige à Canton, les habitants étonnés y virent une sorte de 

coton volant, et quelques-uns le ramassaient, espérant pouvoir 

s’en servir comme de fébrifuge. 

La nébulosité du ciel est en rapport proportionnel avec les 

pluies : elle est la plus forte dans les mois d’été, et le ciel est 

plus clair pendant les froidures. Au mois de juin, plus des sept 

dixièmes du ciel disparaissent sous les nuages ou les nuelles, sur 

tout le littoral de Chine, à l’exception du golfe de Petchili. 

@ 
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CHAPITRE SIXIÈME 

FLORE ET FAUNE DE LA CHINE 
I. Flore de la Chine. II. Faune de la Chine. 

 

I. Flore de la Chine. 
@ 

p.50 La régularité des saisons — toutes exceptions possibles à 

part — est l’une des causes qui ont le plus favorisé les progrès 

de l’agriculture en Chine. Alors qu’en Europe les variation 

annuelles, parfois si considérables, des phénomènes 

atmosphériques enlèvent toute sécurité à l’agriculteur et font 

varier d’année en année la valeur de se récoltes, les écarts de 

production sont beaucoup moindres en Chine, et le paysan y 

jette avec moins d’anxiété son grain dans le sillon. 

Mais, pour ne rien celer, il arrive, entre temps, que de 

grandes catastrophes, telles que les inondations, surtout celles 

du Fleuve Jaune, qui sont « inouïes », et quelquefois aussi le 

manque absolu de pluies, peuvent priver les populations de la 

récolte attendue. La famine devient alors inévitable, une  ces 

famines semblables à celles de l’Inde avec « fin finale » de 

centaines de milliers, et il se peut même, de millions d’habitants. 

Jouissant d’un climat tempéré qui dans les régions du sud se 

rapproche du climat tropical, la Chine possède une flore très 

riche, où les formes de la région hindoue viennent se mêler à 

des plantes d’aspect européen. Dans les districts du sud, inter-

médiaires entre la nature de l’Inde et celle du « Milieu », le 

même champ peut entretenir la canne à sucre et la pomme de 
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terre ; le chêne et le bambou croissent dans le même p.51 

bosquet. Il y a transition graduelle de la flore indienne à la flore 

mandchourienne dans la direction du sud au nord. 

L’immigration des plantes tropicales est facilitée par 

l’inclinaison de nombreuses vallées chinoises vers la péninsule 

malaise : le passage de l’un à l’autre climat n’est brusqué du 

côté de l’Indo-Chine par aucune barrière de montagnes, de 

déserts, de steppes ou de mers, comme au sud de l’Europe, 

dans l’Asie occidentale et dans l’Amérique du Nord. Un grand 

nombre de plantes, appartenant à la flore hindoue se voient 

encore à Canton et à Hongkong, d’autres remontent plus loin 

vers le nord ; c’est dans le voisinage d’Amoï, sous le 24e degré 

de latitude, que les plantes tropicales trouvent leur limite dans la 

direction du pôle. Les espèces du midi qui se propagent le plus 

loin vers le nord sont celles qui ont le plus besoin d’une grande 

quantité d’eau pour leur croissance, et qui demandent par 

conséquent, sinon des chaleurs tropicales, du moins des pluies 

aussi abondantes et fréquentes que celles de la région des 

tropiques. 

 

De toutes les plantes la plus précieuse est certainement 

« l’universel » bambou. Le grand botaniste Bretschneider le loue 

en ces termes :  

« on le trouve dans toutes les provinces de la Chine ; il sert à 

tout et à autre chose encore. On en fait des souliers et des 

boucliers pour la troupe, des ombrelles, des montants 

d’échafaudage, des mesures, des paniers, des cordes, des 

manches de pinceau, des balais, des chaises à porteur, des 
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pipes, des tuteurs pour fleurs et des treillis de jardins. De ses 

feuilles on remplit des coussins et des oreillers, on tisse une 

sorte de manteau pour les jours de pluie, un soï ou « habit de 

feuilles » et l’on en fait des cordes à haler les bateaux, des 

tentes pour couvrir ces bateaux, des cannes à pêche, des 

paniers à poissons, divers ustensiles de pêcheurs, des 

catamarans, espèces de bateaux, ou plutôt de radeaux, tiges de 

bambous solidement liées ensemble, et des aqueducs pour 

amener les filets d’eau dans les champs. Et il contribue aux 

roues élévatoires pour l’irrigation, et il est part intégrante de la 

charrue, de la herse, de maints instruments de jardinage et 

labourage. On sculpte ses racines et l’on en tire aussi des figures 

grotesques, des brûle-parfums devant les autels des dieux. Les 

meubles de Ningpo, les plus beaux de la Chine, sont souvent 

ornés ainsi de figures, maisons, temples, pagodes de bambou. 

Les jeunes pousses, au moment même où elles sortent de terre, 

sont un excellent régal estimé d’un chacun, on les mange 

bouillies ou en sucreries et bonbons. Une substance qu’on trouve 

dans les nœuds est employée comme remède. p.52 Enfin, dernier, 

non moindre bienfait, il donne les chop stiks, si fameux en 

Chine, l’objet le plus important de la vie domestique, d’un usage 

universel à la maison et aux champs, sur terre et sur l’eau ; et 

l’on en obtient du papier à tous les degrés de qualité, de celui 

sur lequel on écrit jusqu’à celui qu’on mêle au mortier de 

maçonnerie. Bref, il est tout, il sert à tout. 

 

Le principal contraste de la flore sinique avec l’européenne 

consiste dans le grand nombre de ses espèces ligneuses, lianes. 
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arbustes et arbres : encore à cet égard, la Chine rappelle les 

régions tropicales, quoiqu’elle ne possède, pour ainsi dire, pas de 

forêts. A Hongkong, où la végétation arborescente a été refoulée 

par la culture dans quelques étroites vallées et sur les pentes 

supérieures des collines, les arbres représentent le tiers des 

espèces, tandis que dans une île de la Méditerranée, Ischia qui, 

par sa situation, peut être comparée à Hongkong, les végétaux 

ligneux ne constituent que le douzième de la flore, soit quatre 

fois moins que dans l’île anglo-chinoise. 

Même à Peking et dans le nord de la Chine, où pourtant le 

climat est déjà presque sibérien pendant une partie de l’année, 

les formes arborescentes sont évaluées au cinquième des 

espèces. 

Parmi ces plantes ligneuses il en est beaucoup dont les 

feuilles ou les aiguilles persistent tout au long de l’année ; 

surtout les essences résineuses, des types les plus variés, et 

même la Chine l’emporte à cet égard sur l’Amérique du Nord. 

Les lauriers appartiennent également à la physionomie 

normale d’un paysage chinois. De même les formes arbo-

rescentes de la Méditerranée ont toutes des espèces cor-

respondantes dans l’aire chinoise, et la plupart des arbres à 

feuilles caduques, tels que les tilleuls, les frênes, les sycomores, 

les érables, se retrouvent en Chine, appartenant aux mêmes 

genres que ceux de l’Europe. Enfin, dans la série des arbustes, le 

laurier-rose et le myrte rappellent aussi la flore des régions 

méditerranéennes. 

Une curiosité de la flore chinoise, les arbres nains, donnent un 

aspect original à certains bouts de paysage : tel, aux environs de 
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Hongkong, un lycopodium tout à fait charmant, le 

mannintchang, que les Chinois montrent aux étrangers comme 

un pin resté à l’état d’enfance. 

Autre et précieuse supériorité de la flore chinoise sur 

l’européenne, le « Noble Empire » possède un grand nombre 

d’espèces remarquables par l’éclat de leurs fleurs ou l’élégance 

de leur feuillage. 

p.53 Ainsi, dans l’archipel de Tchousan, Fortune parcourut une 

petite île boisée dont le sous-bois était composé de camélias, 

s’élevant à la hauteur de 6 à 9 mètres. C’est du « Royaume 

Fleuri » que nous viennent ces fleurs admirables, de même que 

le jasmin, l’azalée, la glycine. C’est aussi la Chine qui nous a 

donné la soie, la plus précieuse de nos fibres textiles. 

 

II. Faune de la Chine. 
@ 

Quoique des zoologistes instruits, persévérants, aient 

parcouru la Chine dans tous les sens, sa faune est encore loin 

d’être connue dans son entier, et chaque nouvel explorateur y 

découvre des espèces ignorées. Il est probable que beaucoup 

d’autres ont cessé d’exister pendant l’époque historique : les 

empiétements continuels de l’agriculture ont fini par les priver de 

tout refuge. Ainsi, les anciennes descriptions nous parlent du 

rhinocéros, de l’éléphant, du tapir, comme d’animaux vivant 

dans l’Empire ; on ne sait à quelles époques ils ont disparu. 

La faune chinoise, telle qu’elle a pu se maintenir dans les 

régions montagneuses et dans les forêts des plateaux de l’ouest, 

est très riche, beaucoup plus que celle de l’Europe ; mais dans 
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l’intérieur même de la Chine on ne trouve plus que de rares 

espèces sauvages. De même que pour la flore, la transition 

graduelle se fait, pour la faune, des espèces hindoues à celles de 

la Mandchourie. Les singes, que l’on peut considérer comme des 

représentants du monde tropical dans la région tempérée de la 

Chine, vivent en petit nombre dans les fourrés et dans les 

cavernes des montagnes jusqu’aux alentours de Peking. D’après 

Swinhoe et Armand David, au moins neuf espèces de 

quadrumanes se rencontrent en territoire chinois et tibétain. Une 

douzaine d’espèces de félins, parmi lesquels le tigre, la panthère, 

et d’autres carnassiers que l’on s’attendrait à trouver seulement 

dans les forêts tropicales, parcourent aussi, mais en petit 

nombre, les régions les moins populeuses de la Chine 

proprement dite. 

 

Dans son ensemble, la faune chinoise diffère beaucoup de 

celle de l’Europe occidentale. Ainsi, sur deux cents espèces de 

mammifères, on n’en compte qu’une dizaine qui soient à la fois 

européennes et chinoises ; encore quelques petites différences 

entre ces animaux de l’Orient et de l’Occident sont-elles consi-

dérées par certains naturalistes comme des caractères spéci-

fiques. 

p.54 Les oiseaux européens sont plus nombreux en proportion 

dans la faune chinoise, puisqu’on en trouve un cinquième, soit 

146 sur 764, presque tous oiseaux de proie et des espèces 

aquatiques ; une soixantaine appartiennent aussi à la faune du 

Nouveau Monde. 
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Parmi les tortues, les sauriens, les ophidiens, les sala-

mandres, aucun des nombreux représentants que possède la 

Chine n’existe en Europe. A l’exception de l’anguille, tous les 

poissons des fleuves et des lacs chinois diffèrent de ceux de 

l’Occident ; ils ont plus de ressemblance générale avec les 

espèces de l’Amérique du Nord. La cause de ce phénomène est 

la convergence des eaux fluviales de l’Ancien et du Nouveau 

Monde vers le vaste bassin de l’océan Pacifique, où les commu-

nications ont été plus faciles que d’une extrémité à l’autre de la 

masse continentale. 

 

@ 
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CHAPITRE SEPTIÈME 

LES CHINOIS 
I. Diversité des Chinois. — II. Origine des Chinois.  

III. Les cent familles ou familles des bak. — IV. Antiquité des Chinois. 

 

I. Diversité des Chinois. 
@ 

p.55 Ce peuple chinois, tellement différent des Occidentaux, 

cette nation singulière, si remarquable en tout, celle qui, parmi 

toutes les autres, a su le mieux modifier sa flore et sa faune, 

forme, nous ne dirons pas une race, mais un groupe absolument 

distinct. 

On en faisait auparavant le représentant essentiel de la race 

dite « mongole », bien qu’il contraste suffisamment avec les 

tribus nomades de ce nom ; mais cette expression, à laquelle on 

attachait autrefois une valeur précise, n’indique plus aujourd’hui 

que les rapports de voisinage entre les nations de l’Asie 

orientale. 

La population chinoise est évidemment très mélangée, et les 

types les plus divers se rencontrent dans l’immense étendue de 

l’Empire, de Canton à Moukden et du Chañtoung au Setchouen ; 

mais c’est précisément le type envisagé sous le nom de mongol 

que l’on trouve le moins souvent représenté parmi les « Enfants 

de Han ». 

En essayant de reconnaître dans les immenses foules du 

Royaume Central quels sont les Chinois moyens, considérés 

comme types de la prétendue race, on voit apparaître des indi-
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vidus de taille médiocre, assez gracieux de formes et grêles de 

membres, portés quelquefois à l’obésité, surtout dans les pro-

vinces du Nord. 

p.56 Ces Chinois « typiques » ont le visage rond, les os maxil-

laires élevés ; la saillie des pommettes semble s’être développée 

aux dépens des os propres du nez, qui sont larges et aplatis, de 

manière à ramener vers le bas l’angle interne des paupières : de 

là ces yeux obliques et petits, qui sont un des traits carac-

téristiques des Chinois. Disons ici que, d’après Imbault Huart, les 

« fils de Han » naissent avec un nez qui ne diffère pas de 

l’européen ; mais « il faut souffrir pour être beau » : on com-

prime donc, on presse, on écrase patiemment, des mois durant, 

les os et cartilages tendres jusqu’à parfaite « beauté » de ce trait 

principal du visage. « Quand elles ne sont pas surveillées de 

près, les nourrices chinoises font la même chose aux enfants des 

étrangers : aussi y a-t-il beaucoup de blancs nés en Chine de 

parents européens ou américains, qui ont le nez légèrement 

aplati. » Les cheveux, de même que les yeux de Jean le 

« Chinois », sont toujours noirs, mais grossiers et rudes ; la 

barbe est rare, surtout parce qu’il est d’usage de s’épiler jusqu’à 

l’âge de trente ans, et l’on entrevoit à travers les poils le fond 

blanc, jaune ou brun de la peau, suivant les climats. La forme 

générale du crâne est allongée, principalement chez les citadins, 

tandis que les Mongols ont d’ordinaire la tête beaucoup plus 

arrondie. La plupart des Chinoises sont petites et menues ; 

celles qui s’occupent aux travaux les plus pénibles gardent la 

délicatesse de leurs formes. Différentes à cet égard des femmes 

d’Europe surmenées de travail, elles ne perdent ni la souplesse 
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du corps ni la grâce des allures ; seulement leur teint se brunit 

par le soleil et le grand air. 

Déjà dans les anciens livres et dans les discours de Confucius 

il est question des contrastes qu’offrent les traits physiques et 

les caractères moraux entre les différentes populations de la 

Chine : celles du nord seraient composées de braves ; les 

hommes du midi auraient la sagesse et la prudence en partage ; 

ceux de l’est se distingueraient par la bienveillance et 

l’humanité ; ceux de l’ouest se recommanderaient par les mœurs 

fidèles et sincères. 

Les voyageurs, observateurs, auteurs de ce temps-ci notent 

également, de province à province, les différences qui les frap-

pent dans le type et le caractère des habitants. 

Au-dessus des divergences locales, il paraît bien démontré 

que les Chinois septentrionaux ont plus de calme, de douceur, de 

politesse, de tenue, qu’ils font moins grise mine aux étrangers ; 

que les Chinois méridionaux, surtout les Cantonais, l’emportent 

en énergie, en audace, en rudesse, comme ils l’ont toujours 

prouvé, comme ils le prouvent encore dans la guerre p.57 et dans 

la paix qui, pour beaucoup d’entre eux, les pirates, était ou est 

encore la guerre. 

On s’accorde à donner la palme aux gens du Chañtoung pour 

la valeur physique et morale. Les hommes du Chañtoung, dit à 

peu près Archibald Colquhoun, dans sa China in transformation, 

les hommes du Chañtoung l’emportent sur le reste des Chinois. 

La marine de l’Empire en tire ses meilleurs matelots, et sur terre 

ils ont diversement montré leur prouesse comme pionniers plus 

ou moins brigands et comme colons dans le Liaotoung et la 
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Mandchourie. A la subordination de la Mandchourie la Russie ne 

gagne pas seulement des territoires précieux, mais surtout le 

peuple guerrier, industrieux, intelligent, assimilable des émigrés 

du Chañtoung. 

 

Quelles que soient toutes leurs vertus, et aussi leurs défauts, 

il est et demeure donc certain que les Chinois des diverses 

provinces contrastent nettement les uns avec les autres. Ce qui 

fait le lien national, c’est la civilisation commune et non la race, 

car les éléments aborigènes du peuple se sont mêlés 

diversement avec des Tibétains, des Turcs, des Mongols, des 

Mandchoux, des Barmans, des Malais, et de nombreuses peu-

plades encore à demi sauvages, Si fan et Miaotze, qui n’ont pas 

même de désignation ethnique. 

Mais voici déjà quatre ou cinq dizaines de siècles que les 

cultivateurs de toute origine vivant dans la vaste région naturelle 

du Hoang ho et du Yangtze kiang ont les mêmes destinées 

historiques, parlent les dialectes d’une même langue et sont 

devenus une même nation. Peu à peu, par l’effet du temps, 

maint contraste s’est effacé entre les races primitives. Mais 

l’opposition subsiste encore avec une singulière vigueur dans 

quelques provinces du midi, notamment dans le Fo’kien et le 

Kouang toung : les habitants de ces pays forment, pour ainsi 

dire, comme deux nations plus ou moins entremêlées suivant la 

vallée ou la montagne. 

 

II. Origine des Chinois. 
@ 
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Où naquit cette civilisation première qui, d’éléments 

nombreux, finit par constituer, d’une part, la grande nation 

chinoise, tandis que, d’autre part, d’après maints anciens 

auteurs dont l’erreur est désormais démontrée, elle aurait fourni 

à la race blanche même ses premiers éléments de culture ? 

A cette question le Chinois peut répondre en toute p.58 

vraisemblance que c’est du nord-ouest que lui vint la lumière, à 

travers le désert du Gobi, « qui, à ce moment-là, peut-être, 

n’était pas un désert ». 

Il est très probable en effet que cette vaste région de la 

« terre jaune », située principalement au nord du Hoang ho, 

exerça une influence capitale dans l’histoire de la civilisation des 

peuples de la Chine. Nulle part dans le monde il n’existe en un 

seul tenant une aussi grande étendue de terres d’une culture 

facile : sur un espace égalant en superficie une fois et demie la 

France, le sol est partout léger, friable, propre à la culture des 

plantes nourricières ; seulement les sommets de quelques 

montagnes apparaissent au-dessus de cette terre jaune, que la 

charrue pourrait transformer entièrement en un champ de 

céréales tel qu’il n’y en aurait pas de pareil au monde. 

Ainsi des millions, et encore des millions de paysans ont 

trouvé facilement leur subsistance dans cette ample contrée, où 

de plus ils avaient l’avantage d’être protégés contre les nomades 

des alentours par les ravins et les défilés d’érosion, qui font de la 

contrée un labyrinthe inaccessible aux étrangers. Cette région de 

la terre jaune, Hoang tou en chinois, était donc des plus 

favorablement situées pour une société se développant 

normalement en paix. 
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A mesure que se desséchaient les lacs de l’Asie centrale et 

que le désert empiétait sur les cultures, les populations, 

refoulées des pays de l’ouest, où elles s’étaient trouvées en 

rapports continus avec des Chaldéens, des Hindous, des Persans, 

descendaient vers le Hoang tou, portant avec elles leurs 

connaissances et leurs industries. Chaque vallée fluviale devenait 

un chemin pour la civilisation du peuple d’agriculteurs ; de 

proche en proche, la culture, le langage, les mœurs, les arts se 

propagèrent du nord au sud dans toute la contrée qui est 

devenue la terre chinoise. 

Si, parmi les points cardinaux, les Chinois donnent la 

prééminence au sud, si leurs chars d’honneur sont tournés vers 

le midi et s’ils cherchent leur méridien magnétique en regardant 

vers le pôle austral de leurs boussoles, la raison en est peut-être 

à ce que le mouvement de migration et la marche de la 

civilisation chinoise se sont faits principalement dans ce sens. 

C’est ainsi qu’aux États-Unis les progrès incessants de la 

colonisation à l’occident des Alleghanies avaient donné à 

l’horizon du couchant une sorte de supériorité mystique : « C’est 

à l’ouest que nous guide l’étoile de l’Empire ! » répétèrent long-

temps les Américains du Nord. 

 

III. Provenance occidentale de la civilisation chinoise :  
les cent familles. 

@ 

p.59 La science vient de le démontrer, sans contestation 

possible : non seulement la civilisation chinoise n’a pas fourni le 

germe de la civilisation occidentale ; mais tout au contraire c’est 
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l’Occident, en ce cas spécial, l’Occident de l’Asie, notre « Asie 

Mineure », qui donna le levain de fermentation à la communauté 

du Hoang ho destinée à devenir le Grand et Pur Empire. 

Le nom de Bak Sing, que les Chinois attribuent aux 

fondateurs de leur Royaume Fleuri, se traduit unanimement chez 

eux par « les Cent Familles », mais il signifie tout aussi bien 

« les Familles des Bak ». 

Et ici nous touchons au vif des origines de la civilisation 

chinoise, dont Terrien de la Couperie a définitivement démontré 

la provenance occidentale dans des ouvrages d’une science sûre, 

d’une pénétration merveilleuse — œuvres d’ailleurs de forme 

incohérente, de style diffus et confus. 

Les chroniques de la Chine, dans leur partie semi-historique, 

semi-mythique, ne remontent guère au delà de quarante siècles, 

à l’époque de l’empereur Yu, auquel on attribua naturellement, 

comme à un Hercule, toutes les actions héroïques, tous les faits 

mémorables, et toutes les inventions, comme à un Dieu ou 

demi-Dieu. Ce dut être à peu près à cette époque-là que les 

émigrants occidentaux, porteurs de l’avenir, tirent leur entrée 

dans le Royaume Fleuri par les frontières du nord-ouest. Ils y 

trouvèrent probablement des villes, des tribus, des nations, des 

richesses, tout comme les Romains en Gaule. 

Donc, Bak Sing, les Cent Familles ou les Familles des Bak, les 

Chinois appellent ainsi les fondateurs de leur histoire, de leur 

société. « Cent Familles » peut-être, parce que les nouveaux 

venus se groupèrent en communes analogues aux Hundreds des 

Anglo-Saxons. 
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Mais, d’après Terrien de la Couperie, le nom des Bak est 

vraiment un nom propre. Il représente un peuple des Bali, qui 

vivait autrefois en Chaldée, sur le bas du fleuve de l’Euphrate, et 

qui, dans ses diverses stations sur la route de l’Orient, aurait 

laissé son ethnique à un grand nombre de villes et de lieux. Tels 

Bag-dad, Bag-istoun ou Bisoutoun, le lieu de la fameuse 

inscription trilingue de Darius, fils d’Histaspas, Bak-tyari, 

Bac-tros, Bac-triane. Les Bak seraient le même peuple que les 

Sag-gigya ou les « Hommes à tête noire » dont parlent aussi les 

annales chaldéennes, et dont le nom se retrouve en Chine dans 

celui de Limin, « race à cheveux noirs » que les Chinois 

s’appliquent volontiers. 

p.60 Suivons l’itinéraire que Terrien de la Couperie trace aux 

Bak de la plaine potamique de Chaldée. 

Ils seraient, ou ils sont d’abord montés dans la Susiane, où ils 

seraient ou sont restés longtemps sous la puissance de rois 

portant le titre de Nakhonte. 

Puis ils auraient ou ont émigré plus à l’est, dans le pays qui 

aurait ou a reçu d’après eux le nom de Bactriane. 

Ensuite et enfin, par petits groupes ils auraient ou ils ont 

franchi les Pamir pour redescendre dans le pays des Cinq 

Fleuves, la Kachgarie de nos jours, et gagner peu à peu la 

contrée qui est maintenant la province du Kansou : la nature du 

climat, vraisemblablement plus humide alors qu’aujourd’hui, 

aurait ou a facilité le mouvement de migration. 

Le nom du chef Nakhonte sous lequel se serait ou s’est 

accompli cet exode se retrouve en chinois sous la forme de Naï 
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Hoangti. Et c’est quarante-deux siècles exactement qui se 

seraient ou se sont écoulés depuis que le peuple de la Méso-

potamie occidentale aurait ou a pénétré dans le bassin de la 

Mésopotamie orientale. 

 

Il est certain que les savants peuvent contester les détails et 

les dates précises, l’itinéraire du voyage et le sens des mots 

transcrits par Terrien de la Couperie ; mais ce que l’on ne saurait 

contredire, c’est le fait même de l’immigration de nombreux 

colons venus des bords de l’Euphrate à ceux du Hoang ho et 

portant avec eux une civilisation qui se greffa victorieusement 

sur la civilisation nationale. A cet égard les preuves recueillies ne 

peuvent laisser aucun doute : c’est par centaines que Terrien les 

énumère. En voici quelques-unes. 

L’écriture chinoise dont on se servait à cette époque n’était 

autre que l’écriture cunéiforme telle qu’on la retrouve sur les 

monuments de Ninive et sur la haute paroi de Bisoutoun. 

L’expression dont on fit usage dans le Royaume Fleuri pour 

désigner ces caractères est le terme de « griffes d’oiseau ». Les 

signes furent d’abord identiques, mais la différence des 

matériaux employés leur fit bientôt changer de forme : au lieu 

de graver sur la pierre, les Chinois apprirent à peindre sur des 

fragments de bambous, et peu à peu les lettres eurent à subir 

une évolution qui les transforma entièrement ; mais on a con-

staté toute la série des transitions, aussi bien dans la forme que 

dans le sens des lettres. 

Les apports les plus évidents, où l’on ne saurait voir l’effet 

d’une simple coïncidence dans l’évolution générale, se retrouvent 
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dans les connaissances mathématiques et astronomiques des 

Chinois. Les anciens Dak avaient appris des p.61 Chaldéens à 

préciser la longueur de l’année solaire ; ils la divisèrent comme 

eux en douze mois et en quatre saisons, auxquels ils donnèrent 

des noms d’un symbolisme analogue. Ils partagèrent ainsi 

qu’eux les mois en subdivisions de sept jours et de cinq jours et 

leurs heures firent aussi quotidiennement deux fois le tour du 

cadran. Ils connurent également la période astronomique du 

nombre d’or, des dix-neuf ans, période indiquant le retour d’une 

coïncidence de marche entre le soleil et la lune, et que l’on crut 

longtemps avoir été découverte par les Grecs — mais que l’on 

sait maintenant être du fait des Chaldéens. 

Et que d’autres ressemblances intimes ! Les Chinois obser-

vèrent les étoiles à leur passage méridien au moyen d’instru-

ments analogues à ceux des astronomes de Chaldée, et ils pro-

fessèrent les mêmes théories au sujet des planètes qu’ils sym-

bolisèrent par les mêmes couleurs ; ils surent calculer le retour 

des éclipses et leurs annales astronomiques signalent une 

éclipse de soleil qui eut lieu il y a quatre mille cinquante ans. Les 

uns et les autres désignèrent par des synonymes les Pléiades, 

l’Étoile Polaire, la plupart des signes du Zodiaque. Ils usèrent des 

mêmes poids et mesures, ils eurent la même échelle de 

musique, les mêmes systèmes décimal et duo-décimal, les 

mêmes nombres sacrés pour les calculs de magie et les cycles 

d’années, enfin les mêmes points cardinaux, mais disposés d’une 

autre manière, comme si l’on avait fait tourner la rose des vents, 

le nord se trouvant toujours placé à l’endroit où nous avons 

l’habitude d’indiquer l’ouest : or, les découvertes récentes des 
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assyriologues ont montré que diverses populations de la 

Mésopotamie déplaçaient de la même façon leur table des points 

cardinaux. 

En admettant donc, ce dont il ne convient plus de douter, que 

les Bak modifièrent le peuple du Hoang ho comme les Grecs 

l’Italie, et les Romains la Gaule, les dits Bak n’apportèrent pas 

avec eux l’écriture et les sciences seulement, mais aussi les arts 

et les métiers. Ils connaissaient les métaux nobles et savaient 

les fondre ; ils fabriquaient des bateaux de cuir, ils harnachaient 

deux chevaux de front à leurs chariots de guerre, ils 

reproduisaient des figures sur leurs poteries et leurs vases de 

métal. Tout cela ils l’apprirent aux Chinois. 

Ils leur apportèrent aussi, naturellement, des légendes que 

les « fils de Han » accommodèrent à leur manière, notamment 

celle du déluge. 

Enfin ils arrivèrent avec le plus précieux des grains, avec le 

froment nourricier. 

Ainsi l’histoire du monde est redevable à des savants p.62 

pénétrants, et à Terrien de la Couperie plus qu’à n’importe lequel 

d’entre eux, de ce fait capital dans les annales de l’humanité : 

les deux plus grandes civilisations des hommes, si diverses, et 

même à un certain point contradictoires entre elles, ont toutes 

deux une même origine, au pays des Chaldéens contemplateurs 

du ciel étoilé. 

 

IV. Antiquité des Chinois. 
@ 
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Comme celles de l’Europe, les populations de la Chine ont eu 

leurs âges de pierre, de bronze, de fer, et les collections de 

l’Extrême Orient renferment des instruments et des objets de 

toute espèce, semblables à ceux des périodes paléolithique et 

néolithique de l’Occident. Sladen a rapporté du Yunnan plusieurs 

haches en jade. Comme en Europe, ces armes d’autrefois sont 

des « pierres de foudre », des traits lancés par le dieu du 

tonnerre. Les Chinois ont divisé les âges antérieurs à la 

civilisation actuelle en trois époques correspondant à celles de 

nos archéologues : « Fu hi, disent-ils, fabriquait des armes en 

bois ; celles de Thin ming étaient en pierre, et celles de Chi yu 

en métal » ; mais lorsque les armes de fer étaient déjà connues, 

les flèches de pierre étaient encore considérées comme ayant 

une vertu symbolique, et dans les mains du souverain elles 

étaient tenues pour un insigne de la royauté. Jusqu’au XIIe siècle 

de l’ère ancienne, les empereurs de Chine recevaient en tribut 

des têtes de flèches en pierre, et longtemps encore après cette 

époque, les tribus sauvages qui vivent à l’occident de l’Empire se 

servaient d’armes de cette espèce. Les Chinois ont encore dans 

leur écriture un caractère particulier qui signifie « pierre à 

fabriquer des pointes de traits ». 

La nation chinoise a passé par une série de progrès cor-

respondant à ceux des nations civilisées des autres parties du 

monde ; seulement, ces premières évolutions ont été terminées 

plus tôt dans le « Royaume Fleuri », après qu’il eut reçu du 

peuple errant des Bak le principal ferment de sa civilisation. 

Ces habitants de l’Europe occidentale, aujourd’hui très 

outrecuidante, et comme folle d’elle-même, étaient encore en 
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pleine sauvagerie lorsque les Chinois, il y a quatre mille ans, 

écrivaient déjà leur histoire. 

En dépit des pauvretés de style et de pensée, malgré le fatras 

des redites, le corps des annales chinoises est le monument 

d’histoire le plus authentique et le plus complet que possède 

l’humanité. Pour l’ancienneté des chroniques et la p.63 certitude 

des faits qu’on y rapporte, aucun peuple ne possède un trésor 

comparable à celui que les historiographes ont légué au peuple 

chinois, encore que jadis l’empereur Tsin-chi Hoangti, « voulant 

que le monde commençât avec lui, que tout le passé fût 

enveloppé dans un oubli éternel », ait condamné au feu tous les 

livres gravés jusqu’à son avènement, sauf, dit-on, ceux qui 

traitaient de la divination, de l’agriculture et de la médecine. 

Mais l’ordre du souverain ne put être exécuté ex æquo dans tout 

l’Empire, et nombre de volumes, d’une manière ou de l’autre, 

échappèrent à la proscription. 

Vicissitudes politiques, phénomènes de la nature, événements 

de toute espèce sont également enregistrés dans ces chroniques 

du temps passé de la Chine, et la science doit utiliser avec 

d’autant plus de confiance ces annales régulières et précises que 

des observations astronomiques, faites à diverses époques et 

racontées dans ces documents, permettent d’en contrôler les 

dates sous les vingt-deux dynasties auxquelles a obéi ce grand 

pays durant les quatre mille années de son histoire à nous 

connues. 

@ 
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CHAPITRE HUITIÉME 

LA LANGUE CHINOISE 
I. Monosyllabisme et pauvreté du chinois : le ching. — II. Écriture 

idéographique. — III. Lente transformation du chinois. — IV. Littérature 
chinoise. — V. Patois chinois. 

 

I. Monosyllabisme et pauvreté du chinois : le ching. 
@ 

Quoique policés depuis tant de siècles, bien avant l’époque où 

les Occidentaux commencèrent à émerger de la barbarie, les 

Chinois se distinguent parmi tous les peuples civilisés par la 

forme encore rudimentaire de leur langage : ils sont restés à cet 

égard dans une période de développement qui, chez les Aryens 

et les Sémites, appartient à la période préhistorique. 

Qu’il soit faux ou vrai qu’on reconnaisse dans certains 

monosyllabes chinois d’antiques polysyllabes réduits par la 

contraction, les fils de Han ne possèdent, peu importe quel 

dialecte ils parlent, au midi comme au nord, qu’un petit nombre 

de mots, tous unisyllabiques, n’exprimant qu’une idée générale 

et ne prenant de sens déterminé que dans la phrase : c’est le 

discours qui, en les rangeant à la suite les uns des autres, 

suivant certaines règles de position déterminée, en fait des 

noms, des adjectifs, des verbes ou des particules. La grammaire 

se réduit à une syntaxe, ce dont les gens du Royaume Fleuri ne 

sauraient trop se féliciter, si, comme le croit Guillaume de 

Humboldt, l’absence de grammaire augmente la sagacité de la 

nation chinoise, parce que là où il n’y a pas de règle, il faut 

raisonner chaque cas. En réalité la règle de position des mots est 
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bien une règle ; mais il est certain que l’éducation p.65 nécessaire 

pour arriver à la science parfaite du placement des mots dans le 

discours donne à l’esprit une singulière finesse, et contribue à 

faire des lettrés d’admirables diplomates (Pouvourville). 

Il se trouve que de tous les dialectes parlés et écrits en Chine, 

le plus pauvre est celui dont on use dans la capitale du Milieu, à 

Peking, le langage dit « mandarin », le Kouan hoa : il ne 

dispose, d’après Wade, que de 420 monosyllabes différents, de 

460 d’après Wells Williams. Les dialectes de Changhaï et de 

Ningpo se rapprochent du langage mandarin et ne comprennent 

guère plus de mots ; mais le dialecte de Souatoou, que l’on parle 

dans la partie sud-orientale de Kouangtoung, a 674 

monosyllabes, d’après Goddard, et celui de Canton même en 

possède 707. Le dictionnaire de Maclay et Baldwin en énumère à 

Foutchsou 928, dont quelques-uns sont très rarement employés. 

Le dialecte le plus riche de la langue chinoise est celui de 

Tchangtcheou, près d’Amoï ; d’après Medhurst et Douglas, ses 

846 mots en forment plus de 2 500, grâce à la diversité des 

intonations, qui sont, en parole chinoise une sorte d’accent 

tonique bien plus compliqué que celui qui régit nos langues 

occidentales. 

En effet, la pauvreté de leur idiome en mots de prononciation 

différente oblige les Chinois, de même que tous les autres 

peuples parlant une langue monosyllabique, à changer le sens 

du mot, suivant l’intonation avec laquelle ils le prononcent. Le 

ching, c’est-à-dire la modulation en ton neutre, majeur ou 

mineur, décide de la signification précise du monosyllabe dans la 
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conversation : c’est certainement le trait le plus caractéristique 

de ces idiomes singuliers. 

Cette prononciation avec modulation chantante a toujours 

pour les Européens quelque chose de vague, d’indécis, et varie 

singulièrement de province à province, même en des villes 

rapprochées les unes des autres. Ainsi, le caractère qui se 

traduit en français par le mot « enfant » et qui se rencontre dans 

un grand nombre de noms géographiques, se prononce ts dans 

la Chine du nord ; à Canton, il devient tz ou dz ; à Macao, il se 

change en tchi. Le sens de « deux » est exprimé par un seul 

caractère ; mais, sans aller jusqu’en Corée, au Japon, en 

Cochinchine, où la prononciation est encore différente, on entend 

pour ce mot les sons divers de öl, orl, oul, ourh,’rh, lur nge, ngi, 

je, ji, e, i. De même, la plupart des mots homophones subissent 

des changements analogues de sons. C’est principalement dans 

le dialecte de Fo’kien que les sons semblent se confondre, au 

désespoir de l’étranger surpris à chaque mot : il cherche 

vainement à distinguer entre l, m et b, entre h et p, entre ien et 

ian, an et in. 

p.66 La variété de prononciations, ajoutée à la pénurie des 

mots, donne au ching une valeur prépondérante pour la diffé-

renciation des idées : de là vient que le Chinois attache beau-

coup plus d’importance à la tonalité qu’à la prononciation 

alphabétique des sons. 

C’est ainsi, par exemple, que le caractère qui signifie « eau » 

peut se dire sui, chui, ch’ui, ch’oui, ou même tchvui, et tout le 

monde le comprendra, pourvu qu’on sache le prononcer avec le 
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ton ascendant qui lui est propre, tandis que le mot sui, prononcé 

dans un ton descendant, n’est compris de personne. 

La gamme des mots ne comprend pas seulement la tonalité 

montante et la tonalité descendante : Morrison et Rémusat 

énumèrent quatre tons ; de Guignes en reconnaît cinq ; 

Medhurst en trouve sept, et, si l’on comprend l’ensemble des 

dialectes. il faut admettre l’existence de huit tons, une octave 

complète, puisque chacun des ching que marque Rémusat a ses 

deux variantes. En tenant compte de toutes les nuances 

délicates du langage, on pourrait porter à douze, et même au 

delà, le nombre des intonations employées dans la conversation 

des gens du Fo’kien. Les syllabes ne sont pas seulement longues 

ou brèves : on les distingue en longues sourdes, longues 

montantes, brèves interrogatives et brèves tombantes. 

Chaque mot a sa modulation propre ; il faut appliquer la 

gamme à la conversation, comme le fait un musicien en chan-

tant des syllabes. M. Léon de Rosny voit dans le parler chinois 

l’indice de l’origine commune du langage et du chant. La prière, 

qui rappelle dans le Royaume Central, comme partout ailleurs, 

les formes archaïques du langage, est toujours une cantilène. Et 

de même les enfants étudient à haute voix en chantant. 

Phénomène qui paraît inexplicable au premier abord, et qui 

pourtant s’explique de lui-même fort aisément, cette langue 

concise en théorie à l’extrême limite du possible, ne l’est 

aucunement en pratique. L’abbé Jean Carreau nous déduit fort 

clairement le cas :  

« En Chine, la langue du peuple est courante et facile, mais 

forcément prolixe et verbeuse sous peine d’être incompréhen-
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sible. Pour exprimer les besoins ordinaires de la vie, ce sont 

toujours les mêmes phrases stéréotypées dans la bouche de tout 

le monde, une série de clichés, de vraies ritournelles que toute la 

nation sait par cœur. Mais sortez de ce cercle ordinaire d’idées 

familières, c’est une langue ennuyeuse à parler, surtout pour un 

étranger, car très souvent, en parlant avec les Chinois, il lui 

arrive à l’esprit une idée simple, représentée dans sa langue 

maternelle par un seul mot, mais qui, pour être plus ou p.67 

moins bien comprise par des auditeurs chinois, même intelli-

gents, a besoin d’être délayée en une ou même plusieurs 

phrases. Cela arrête tout l’élan du discours. On dirait une suite 

de parenthèses sans cesse fermées et sans cesse ouvertes. Ce 

qui rend la langue chinoise parlée forcément prolixe, c’est le 

grand nombre de mots homophones qu’elle possède. Pour 

rendre toutes les idées qui peuvent hanter le cerveau humain, 

elle n’a que 480 sons à son service ; d’où il résulte qu’une mul-

titude innombrable d’idées sont exprimées par des mots ayant à 

l’oreille un son parfaitement identique. Pour les différencier les 

uns des autres, il a donc fallu les spécifier en accolant à chacun 

d’eux un autre mot, ou synonyme ou explicatif. Ce défaut de la 

langue parlée disparaît dans la langue écrite, parce que quarante 

caractères qui, je suppose, offriront à l’oreille le même son, 

offriront cependant aux yeux quarante images différentes. Mais 

ici on n’évite Charybde que pour tomber en Scylla. La langue 

parlée était ennuyeuse à force d’être prolixe : la langue écrite 

est ennuyeuse à force d’être concise : on dirait que les Chinois 

ont voulu faire payer à celle-ci le verbiage excessif que leur 

imposait celle-là ; ou plutôt on dirait qu’en formant leur langue 

écrite, tout l’effort de leur esprit s’est porté sur un seul point, à 
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savoir de pouvoir offrir à l’œil une image différente pour 

exprimer une idée différente ; et que, tout entiers au bonheur de 

l’avoir trouvée, ils l’ont jetée là brutalement dans une colonne 

au-dessus ou au-dessous d’autres images de même genre, sans 

se préoccuper de les relier étroitement les unes aux autres par 

ces petits nœuds que nous appelons, nous, Européens, préfixes 

ou suffixes ; nœuds qui par eux-mêmes ne sont rien, mais qui 

cependant répandent une si grande clarté dans la phrase, en 

indiquant les genres, les nombres, les temps et l’influence 

mutuelle des mots les uns sur les autres. Certes, pour exprimer 

des idées morales, la langue chinoise est belle dans sa 

majestueuse simplicité : tout y est muscle et nerfs ; chaque 

phrase est comme un bloc de granit au grain tellement serré que 

le ciseau ne saurait y mordre pour en détacher le moindre éclat. 

Mais elle a les défauts de ses qualités ; elle est d’un vague et 

d’une obscurité effroyable,... en tout et pour tout, mais 

principalement quand on veut la faire entrer dans le cercle des 

principes abstraits, dans le monde des sciences exactes....  

Il est bien certain que la langue chinoise mérite le nom 

d’imparfaite à un rare degré. 

La « concurrence vitale » la menace de rudes épreuves. 

 

II. Écriture idéographique. 
@ 

Ainsi, grâce aux intonations diverses, les habitants du 

« Grand et Pur Empire » peuvent obtenir des milliers de 

significations avec les centaines de mots qu’ils possèdent, mais 

le langage n’en reste pas moins insuffisant à exprimer 
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l’ensemble des idées, et la civilisation chinoise a dû appeler 

l’écriture à son aide, une écriture synthétique, ne désossant pas 

les mots, comme le fait la nôtre. 

Le dictionnaire de Kanghi, qui est classique, contient 44 449 

caractères différents représentant chacun un groupe de 

significations distinctes : c’est ainsi que plus de 150 signes, 

figurant chacun une série particulière d’idées, se lisent égale-

ment i. Les mémoires philosophiques, les ouvrages de haute 

littérature ne sont compris que par des lettrés, et lorsque la 

conversation s’élève au-dessus des banalités ordinaires, les 

interlocuteurs doivent recourir au pinceau pour figurer les signes 

correspondant à leurs idées. 

En réalité les Chinois n’écrivent pas, ils peignent. Le verbe 

qu’on applique parfois aux calligraphes, quand, peinture à part, 

on dit d’un homme qu’il « peint bien » a chez le Chinois une 

valeur littérale. 

Leur représentation de la pensée est donc idéographique, ou 

pour mieux dire hiéroglyphique, après avoir été purement 

représentative, et ce n’est pas chez eux qu’il faut chercher 

l’écriture phonétique, encore moins l’écriture commode, rapide, 

et, comme on dit, cursive. 

On ignore la date de l’invention de cette écriture, certaine-

ment très ancienne. Les Chinois la font remonter au temps de 

leurs plus antiques empereurs, c’est-à-dire à l’ère mythique, à 

2 700 ou 3 000 avant notre ère. 

Quand l’écriture apparut, disent les historiens de Chine,  
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« les cieux, la terre et les dieux, tout s’agita ; les habitants de 

l’Enfer pleurèrent toute la nuit, et les cieux, en signe de joie, 

firent pleuvoir du grain mûr. Dès l’invention des signes, le cœur 

humain commença ses machinations, les histoires fausses, les 

mensonges augmentèrent de jour en jour, les procès et les 

emprisonnements « fleurirent », le langage spécieux et artificiel 

amena la confusion dans le monde : c’est pourquoi les ombres 

des morts pleurèrent durant la nuit. Mais aussi, de l’invention de 

l’écriture procédèrent la politesse des relations sociales et la 

musique ; la raison et la justice se manifestèrent, la sociabilité 

régna, la loi fut fixée. Les gouverneurs eurent des textes pour 

les guider, les lettrés eurent des autorités à vénérer : c’est 

pourquoi les cieux charmés laissèrent tomber des grains mûrs. 

p.69 Ni l’étudiant des classiques, ni l’historien, ni le mathéma-

ticien, ni l’astronome n’auraient pu faire quoi que ce fût sans 

l’écriture. Et s’il n’y avait pas un langage écrit pour tenir compte 

des événements, alors les ombres pourraient pleurer en plein 

midi, et des cieux il pleuvrait du sang. 

 

En somme, à peu près ce qu’Ésope disait de la langue. 

Et c’est bien le cas en Chine plus que partout ailleurs, car, 

sans nul doute, cette écriture si compliquée, qu’il faut des 

années pour acquérir à peu près, ce justaucorps qui étouffe la 

langue et l’empêche de se développer librement, a fait le plus 

grand tort à l’indépendance et au développement de la pensée 

chinoise, il l’a figée, comme les bandelettes arrêtent la crois-

sance des pieds des « filles de Han ». 
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Mais sans nul doute aussi c’est bien ce dictionnaire aux 

45 000 signes qui a le plus agi pour la durée de la nation. 

Au-dessus des idiomes et patois, il a maintenu la langue 

nationale, parce qu’il représente, non pas des sons, qui peuvent 

varier et varient de province à province, de canton à canton, de 

montagne à vallée, mais des mots dont le son n’importe guère, 

puisque la représentation s’en impose à l’œil et non pas à 

l’oreille. 

Dans la langue ainsi fixée, il n’a pas pu se produire à la 

longue de décomposition, comme le passage du latin aux 

langues romanes, ni de contradiction entre la langue parlée et la 

langue écrite, comme il appert à l’orthographe du français, de 

l’anglais, du russe. Les sons peuvent varier, du tout au tout ; il 

en est des mots écrits, des caractères chinois comme des 

chiffres sous lesquels tout homme au monde comprend la valeur 

même dans les langues les plus différentes. Un Cantonais, un 

homme du Fo’kien lit un caractère de la langue officielle, et sous 

ce caractère il range docilement l’idée qui s’en dégage et qu’il 

exprime, lui, par un autre son que l’homme de Peking. 

 

« Chaque caractère chinois, dit F. Farjenel, est un petit dessin 

qui a la prétention (ajoutons : non justifiée) de peindre les 

objets et de représenter le mieux possible les idées, au moyen 

de plusieurs espèces de caractères : les figuratifs, les indicatifs, 

les inverses, les idéo-phonétiques et les métaphoriques... ; les 

figuratifs ne sont que la reproduction graphique des objets 

eux-mêmes. Dans l’écriture hiéroglyphique primitive, le dessin 

était assez fidèle : un cercle représentait le soleil ; une langue, 
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la bouche ; deux jambes, un homme, etc. Avec les 

transformations nécessitées par le besoin d’une p.70 écriture 

rapide, ces dessins ont perdu de leur exactitude, les images sont 

devenues des signes conventionnels. Pour exprimer des idées 

non susceptibles de représentation graphique, ce sont également 

des figures conventionnelles qui composent les caractères ; mais 

dans les caractères d’origine la plus pure, l’écriture chinoise se 

rapproche le plus possible du symbolisme figuratif. Ainsi, par 

exemple, le caractère tsiou, qui exprime l’idée de tristesse, de 

mélancolie, se compose de deux éléments : l’image de l’automne 

et celle du cœur ; la tristesse mélancolique est ainsi dépeinte par 

une très poétique image, l’automne du cœur. 

Bien peu de caractères chinois éveillent d’eux-mêmes l’idée 

de ce qu’ils sont censés peindre. 

Qui reconnaîtrait, par exemple, à la simple vue, une image 

aussi peu fidèle que celle qui a la prétention de représenter les 

dents, tchi ? on peut la comparer à une cage carrée surmontée 

d’un toit avec deux « cheminées, garnie de barreaux sur lesquels 

deux oiseaux sont perchés ». 

Qui devinerait une flûte, go, dans les dix-sept traits, pas 

moins, qui nous mettent sous les regards « une maison avec 

quatre petites fenêtres, et au-dessous quatre colonnes de 

support » ? 

On n’est donc pas aidé, dans l’étude de l’écriture chinoise, par 

une conformité visible entre le mot et l’objet. On est comme 

dans une forêt obscure, « alambiquée », en labyrinthes, où l’on 

ne se reconnaît qu’à force de temps et d’erreurs. 
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Il y a du vrai dans cette observation d’Eugène Simon que :  

« l’écriture chinoise étant idéographique, et chacun des signes 

de cette écriture ne représentant pas seulement une lettre, 

comme dans les alphabets phonétiques, ni même un mot, mais 

une idée, un Chinois qui apprend à lire ou à écrire ne remplit pas 

sa mémoire de mots seulement, mais d’idées qu’il doit expliquer, 

commenter ou comparer : ce qui ne peut que hâter le 

développement de son intelligence. 

Grand avantage, peut-être, mais trop chèrement acheté ! 

Les caractères se chiffrent par dizaines de milliers ; le dic-

tionnaire dit Tzen wei en contient 33 000 environ, celui de l’em-

pereur Kang-hi près de 44 500, a-t-on dit plus haut, et il ne les 

contient pas tous. Il peut y en avoir en tout 50 000, quel-

ques-uns des plus compliqués, ayant jusqu’à quatorze traits, 

sinon dix-sept, dont un certain nombre appartiennent à l’un 

quelconque des 214 signes fondamentaux qu’on appelle des clés, 

les autres servant à modifier dans un certain sens l’idée générale 

comprise dans ladite clé. 

Sur ce total extrême de 50 000 signes, beaucoup ne sont p.71 

plus en usage ; ils ont plus ou moins passé de mode et l’on rien 

a cure ; ils font partie de l’histoire plus que de la réalité 

courante. 

On estime que 5 000 signes suffisent très amplement dans la 

pratique ordinaire ; avec 4 500 on réussit à imprimer, disons à 

graver, une bible complète. L’imprimerie chinoise du gou-

vernement allemand, considérée comme pourvue au delà du 

besoin, possède 10 000 caractères. C’est beaucoup plus que n’en 
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connaît en moyenne un bon compositeur chinois, qui ne les 

prend pas à la volée dans sa casse : chacun d’eux « repré-

sentant à la fois une idée, une syllabe, un son et un ton, on les 

lui désigne oralement ».. 

Tout cela est déplorablement compliqué, à l’inverse sinon de 

la raison, tout au moins de la commodité, et « colossalement » 

éloigné de l’idéal moderne, qui est celui d’une sténographie 

intensive. Et c’est par des « trucs » seulement que l’on peut se 

servir de cette « idéographie » en certaines choses civilisées, 

télégraphiquement par exemple. 

 

D’où vient l’extrême pauvreté de l’appareil phonétique des 

Chinois, comparé à la multitude des choses qu’il importe d’ex-

primer dans une langue civilisée ? D’aucuns l’attribuent à la 

culture hâtive de la nation, dont la langue aurait été fixée trop 

tôt par les scribes du gouvernement et les puristes des 

académies. Peuple de laboureurs pacifiques et faciles à disci-

pliner, les Chinois n’ont pas su rompre les barrières que le parler 

officiel opposait aux libres transformations de la langue. Par 

l’idiome ils sont restés dans l’enfance, et combien la pensée 

elle-même a-t-elle dû souffrir de cet arrêt de développement 

imposé par le respect du beau langage, et jusqu’à un certain 

point comparable à l’atrophiement des pieds des Chinoises par la 

compression des douloureuses bandelettes ! 

Les missionnaires bouddhistes qui convertirent les Chinois à 

leur religion, tentèrent à plusieurs reprises d’introduire dans le 

pays l’une ou l’autre des écritures phonétiques de l’Hindoustan, 

dérivées de l’alphabet sanscrit. 
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Ces diverses tentatives n’eurent aucun résultat sérieux. De 

même, des missionnaires ont employé l’alphabet latin pour écrire 

des chants, des prières ou des versets pieux que les convertis 

apprennent par cœur et dont le sens leur a été expliqué 

d’avance. Mais, à moins d’être surchargés de points, de traits, de 

barres, d’accents et de signes de toute espèce, et d’être en 

conséquence plus difficiles à comprendre que les caractères 

actuels, les lettres des alphabets phonétiques, très utiles pour le 

langage usuel, ne peuvent servir à la langue vraiment littéraire. 

p.72 Les Chinois entendent les sons autrement que les Euro-

péens ; ceux-ci n’ont pas non plus l’oreille faite aux intonations 

chinoises et les reproduisent d’une manière certainement 

erronée. 

Les Chinois du centre et ceux de l’est, qui adoucissent tous 

les sons et ne possèdent pas, comme leurs compatriotes du nord 

et comme les gens du Yunnan, le son r aspiré, sont obligés de 

prononcer Folansi ou Folansaï pour « Français ». Tekue pour 

Deutscher « Allemand » et Belihien, Milihien ou Milikien pour 

« Américain », et les étrangers établis dans le pays leur rendent 

la pareille avec usure pour la prononciation des mots indigènes. 

Il faut ajouter que dans le langage courant les Chinois simplifient 

ces longs mots étrangers difficiles à prononcer : pour eux les 

Français sont des Fa, les Anglais des Ying, les Allemands des 

Pous et les Russes des Ou. (A. Ular.) 

 

III. Lente transformation du Chinois. 
@ 
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Du reste, ces noms mêmes de Folansi et de Belihien, entrés 

désormais dans la langue chinoise, sont une preuve qu’une 

transformation s’accomplit graduellement et que l’idiome s’en-

richit sans cesse de mots polysyllabiques, termes abhorrés des 

puristes mais qui n’en ont pas moins acquis le droit d’usage et 

qui réagissent sur la manière de penser des Chinois en la 

rapprochant de celle des Occidentaux. Déjà de nouveaux 

composés se forment, non seulement pour les substantifs, mais 

aussi pour les verbes, par l’union de deux monosyllabes, dont le 

sens se trouve ainsi précisé : c’est ainsi que « proche-éloigné » 

prend la signification d’« éloignement » et que « parents » naît 

des mots ayant le sens de « père-mère ». De même, les termes 

qui naissent par centaines dans toutes les villes ouvertes au 

commerce d’Europe afin d’indiquer les objets ou d’exprimer les 

idées d’importation étrangère prennent peu à peu droit de cité : 

tels sont les polysyllabes de « vapeur-air-voiture », ayant le sens 

invariable de locomotive, de « vapeur-air-bateau », 

« air-natation-vapeur », « discussion-douceur-gouvernement », 

signifiant respectivement « bateau à vapeur », « ballon », 

« république ». Il suffit que les assembleurs de ces mots aient 

dans l’esprit une bonne définition de l’objet ou de l’idée à 

nommer en ce nouveau chinois non monosyllabique et, comme 

tel, tranchant très vivement sur l’ancien. 

D’après les lois et les rites, l’empereur de Chine, il est vrai, a 

droit de vie et de mort sur les « caractères », en ce sens qu’il p.73 

décide souverainement comment, de quels traits, et de combien 

doit se composer tel ou tel d’entre eux, et qu’en certains cas il a 

pu défendre d’écrire certains monosyllabes de telle ou telle 
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manière. Mais il ne peut rien et de moins en moins pourra-t-il 

quelque chose contre le torrent qui entraîne la langue vers la 

création de nouveaux mots pour la légitime expression de nou-

velles idées. 

Mal accueillis par les admirateurs du bon vieux temps, ces 

mots composés sont employés dans le langage oral et même 

dans les ouvrages populaires : ils font partie du sô-ouen, style 

usuel qui transforme le noble idiome monosyllabique de Con-

fucius et qui se prête mieux que les autres dialectes aux poésies 

populaires, aux contes, aux comédies. Les changements qui 

s’accomplirent dans nos langues aryennes pendant la période 

préhistorique, s’opèrent maintenant sous nos yeux dans la 

langue chinoise, et ce phénomène, dans lequel maint Chinois 

morose, loueur du temps jadis, doit voir un indice de décadence 

irrémédiable, qu’est-il, sinon le témoignage d’un renouvellement 

continuel ? 

 

Sans la contrainte de l’étroite prison où l’écriture idéogra-

phique a muré la langue chinoise, l’idiome des hommes du 

Grand et Pur Empire se serait bien certainement développé avec 

une tout autre opulence, en tout cas il ne serait plus 

uniformément monosyllabique. Bien avant l’arrivée des Euro-

péens qui les a forcés à créer des mots composés, faits en 

apparence de deux, de trois mots, mais n’en formant réellement 

qu’un (toute écriture à part, s’entend), les Chinois avaient déjà 

nombre de termes réellement polysyllabiques sous apparence 

monosyllabique. 

112 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

En quoi diffère, par exemple, de tel de nos longs mots 

français, espagnols ou allemands une expression telle que celle 

de tséou-tao-ti-jen ? Qu’on oublie qu’il faut quatre caractères 

indépendants pour l’écrire, qu’on supprime les traits d’union et 

l’on aura, dans la vérité des choses, un quadrisyllabe tout pareil 

aux nôtres. « La première syllabe, dit Farjenel, correspond à 

l’idée de marche, la seconde à l’idée de chemin, la troisième est 

un signe de rapport, la quatrième signifie homme, et le tout 

représente immédiatement à l’esprit le mot de voyageur. » 

On dit que l’acquisition de l’anglais est très facile parce que 

l’anglais n’a pas de grammaire : très aisé alors le chinois parce 

qu’il en a bien moins encore ; qu’il n’a ni genre, ni nombre, ni 

parties du discours, ni déclinaisons, ni conjugaisons, ni modes, ni 

temps, bref rien ; que le même mot y est p.74 substantif, adjectif, 

verbe, adverbe suivant sa position dans la phrase. 

Savoir ces règles de position et ce minimum de syntaxe, 

arriver à déterminer quel son, quel caractère de la phrase ou du 

membre de phrase représente l’action ou l’état, autrement dit, 

quel est le verbe, c’est être maître de la langue du « peuple aux 

cheveux noirs », qu’on parle assez aisément au bout d’un temps 

assez court. L’écrire couramment c’est autre chose : toutefois, 

malgré tant de difficultés, parfois plus apparentes que réelles, il 

suffit, en moyenne, de « quatre ans d’études à raison de deux à 

trois heures par jour  pour apprendre à peu près la somme 

d’écriture vraiment nécessaire. 

 

IV. Littérature chinoise. 
@ 
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Telle se montre à nous cette langue si curieuse, si 

manifestement imparfaite, qui est pourtant l’expression d’une 

grande littérature ayant déjà cinq millénaires de durée, à partir 

de trois mille ans avant l’ère chrétienne, et trois grandes 

périodes de développement. 

L’âge antéclassique va des premiers balbutiements connus de 

la langue jusqu’aux deux maîtres de la philosophie chinoise, 

Laotze et Confucius, vingt cinq siècles avant les temps actuels, 

âge dont il nous reste deux grands témoins littéraires : le 

Chouking ou livre des Annales ; le Siking ou Recueil de vers, 

jadis 3 000 morceaux, réduits par la suite à 311 : tous morceaux 

d’une authenticité incontestable, qui, dit Léon de Rosny,  

« sont parvenus vierges et immaculés jusqu’à nous, grâce à 

leur forme inimitable, à leurs rimes, à leur mesure ; c’est le plus 

beau monument de l’antiquité chinoise, la plus ancienne 

anthologie du monde : la Chine seule sur la terre nous a con-

servé une tradition non interrompue depuis les premiers âges du 

monde. 

— Rimes et mesures : la poésie chinoise a donc en ceci 

grande supériorité sur la poésie « sœur » du Japon, qui ne 

s’appuie ni sur la quantité, ni sur la rime, et se borne à 

l’alternance du vers de sept syllabes et du vers de cinq, avec 

préférence pour la strophe de 31 syllabes en cinq vers. 

L’âge classique comprend environ les cinq siècles à partir de 

l’époque illustrée par ces deux grands sages ; il est caractérisé 

par des œuvres de philosophie et d’histoire ; la langue a déjà 

beaucoup perdu de sa flexibilité première (flexibilité qui ne 
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ressemble guère à celle du grec, par exemple), mais elle a 

gagné en force, en concision. 

Divers connaisseurs de la littérature chinoise prolongent p.75 

l’âge classique commencé avec ces deux grands sages jusqu’à 

l’intronisation de la dynastie mongole (1206). 

On pourrait y ajouter l’âge récent, commençant au XIXe siècle 

avec la première pression un peu forte du monde européen sur 

le monde chinois, qui ne pourra manquer d’influer très 

profondément sur l’idiome du Milieu. 

 

Même parmi les plus déterminés sinologues, il n’en est guère 

ou il n’en est pas qui fasse grand état de la littérature chinoise. 

Wells Williams, l’auteur du Royaume du Milieu (Middle 

Kingdom), qui a donné un Dictionnaire tonique et un Dictionnaire 

syllabique de la langue chinoise et longtemps professé la langue 

et la littérature chinoise à l’Université de Yale, s’exprime ainsi 

sur le Trésor littéraire de l’élégant Empire de la dynastie du 

Grand Ching :  

« La littérature dont le chinois est l’organe est très vaste et 

très didactique, mais elle manque de précision, de variété, de 

verve. Les ouvrages publiés dans cette langue ont d’abord 

formé, puis confirmé le goût national, en lui imprimant une 

monotonie fatigante. De l’admiration sans bornes pour les livres 

classiques et pour l’absolue perfection de leurs auteurs, — 

admiration maintenue et fortifiée par tout un système d’examens 

— est résultée pour ces œuvres une influence incomparable, et à 

son tour cette influence les a rendus plus fameux encore. Aussi 
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l’étudiant de la civilisation chinoise ne peut-il pas ne pas fouiller 

avec le plus grand intérêt cette littérature « immensément » 

amoncelée pendant une quarantaine de siècles. Si le nombre et 

l’entassement étaient les principaux mérites d’une littérature, il y 

aurait lieu d’approfondir celle de la Chine ; mais elle a tout de 

même mieux que cela : à la parcourir avec soin, on peut y 

trouver aussi, en nous servant des termes de Rémusat, de 

l’éloquence, de la poésie, un langage pittoresque gardant à 

l’imagination toutes ses couleurs. 

 

N’empêche qu’il y a du fatras par monceaux, de l’inutile à 

l’infini, dans les 78 000 volumes (et au-delà) indiqués par le 

« Catalogne de tous les livres des quatre librairies » et dans les 

93 000 autres volumes (et plus) que mentionnent les catalogues 

des bibliothèques impériales. Nos centaines de millions 

d’ouvrages, à nous Européens, contiennent sans doute autant 

d’inepties et de vanités, mais avec combien plus de variété, de 

contradictions, de systèmes, de pensées, de génie primesautier, 

de puissance. 

Ceci pour les belles-lettres. Quant au trésor scientifique de la 

Chine, il ne consiste guère qu’en erreurs et en enfantillages. p.76 

Et ici la comparaison entre les Chinois et nous n’est plus 

possible, tandis qu’on peut discuter du mérite de leur poésie 

mise en regard de celle des Grecs, Latins, Néo-latins, Germains 

et autres peuples d’Europe. 

Pourtant il faut bien reconnaître que si les poètes chinois 

n’ont jamais offensé la morale de la nation du Milieu, ils n’ont 

pas non plus exalté son imagination. « Ils n’ont rien d’épique, 
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même rien d’amplement et longuement narratif, et peu de 

passion profonde ; leurs métaphores sont parfois affectées, 

puériles, même ridicules ; le principal titre de ces poèmes à 

l’attention c’est leur antiquité, leur caractère religieux, le jour 

qu’ils jettent sur les idées et les coutumes des Chinois de l’ère 

antique. » 

 

V. Patois chinois. 
@ 

Les habitants des diverses provinces auraient depuis 

longtemps cessé de se comprendre les uns les autres, s’ils ne 

possédaient, comme intermédiaires, les signes communs de la 

langue écrite que les lettrés lisent dans leurs dialectes et leurs 

langues propres, non seulement en Chine, mais aussi en Corée, 

au Japon, au Tonkin, en Cochinchine, à Siam. Ce dialecte recourt 

moins que ceux du midi à la gamme des intonations : aussi est-il 

d’une extraordinaire monotonie. 

Les patois du nord règnent dans la région de Peking, dans le 

Chañtoung, dans les provinces du Hoang ho et sur le moyen 

Yangtze jusque vers le lac de Toungting. 

Le langage de Nanking, que les Chinois du nord désignent 

eux-mêmes sous le nom de ching yin ou « prononciation cor-

recte », est un dialecte du « mandarin » qui se rapproche de 

ceux du Tchekiang, représentant, d’après Edkins, les restes les 

mieux conservés de l’ancien chinois. 

Les autres dialectes principaux sont celui du Setchouen, qui 

se rattache de près à la langue du nord, au mandarin on 

Kwanhoa ; le dialecte du Koeïtcheou, qui se rapporte à celui de 
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Tchekiang ; le dialecte du Fo’kien, en plusieurs patois ; le dia-

lecte du Kouangtoung ou cantonais, également fractionné en 

patois divers. Dans le sud-est et dans le sud de l’Empire, les 

lettrés seuls comprennent les Chinois du nord. 

Ce sont ces divers dialectes, plus que des traits de race or 

même que les contrastes dus au climat, qui distinguent les 

populations des provinces. Patois à part, les Chinois sont un 

peuple sinon encore centralisé, du moins très homogène par 

l’éducation, les mœurs et les pensées. 

 

@ 
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CHAPITRE NEUVIÈME 

RELIGION DES CHINOIS 
I. Le confucianisme. — II. Le feng-choui. — III. Le taoïsme. — IV. Le 

bouddhisme. — V. Le judaïsme. — VI. L’islam. — VII. Le christianisme et ses 
missionnaires. 

 

I. Le confucianisme. 
@ 

Pour les religions, il n’y a point, comme pour les dialectes, de 

différences marquées entre les habitants du nord et ceux du sud 

de l’Empire. Dans chaque province, dans chaque district se 

pratiquent divers cultes, qui se confondent de bien  des 

manières, sans qu’il soit possible de tracer entre eux une ligne 

de démarcation précise ; les mêmes individus peuvent être à la 

fois bouddhistes, taoïstes, disciples de Confucius. En vertu même 

de son rang, l’empereur appartient aux trois religions et en 

accomplit ponctuellement les rites. 

De ces trois philosophies, de ces trois cultes, le bouddhisme 

l’emporte très notablement sur les deux autres pour le nombre 

de ses fidèles, mais sans influer le moins du monde sur le fond 

de la conscience chinoise, qui est en réalité presque uniquement 

confucianiste, par la raison que Confucius appuya sa doctrine sur 

la divinisation des ancêtres. 

Il y a d’ailleurs bien plus de ressemblance entre ces trois 

cultes différents qu’on ne le supposerait à la vue des cérémonies 

et surtout à la lecture des ouvrages de doctrine. 
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Le ju kiao, religion des Chinois policés, que l’on a pris 

l’habitude de désigner sous le nom de doctrine de Confucius, est 

issu de l’ancien culte national ; de son côté, le taoïsme ou tao 

kiao, complètement oublieux de la doctrine élevée de son p.78 

fondateur, a fait retour aux superstitions antiques, et s’est 

presque partout transformé en magie ; enfin, l’origine étrangère 

du bouddhisme ou fou kiao ne l’empêche pas de s’être 

complètement pénétré des idées nationales et d’en avoir accepté 

les rites. 

Aux commencements de l’histoire, il y a plus de quatre mille 

ans, la religion des Chinois consistait dans l’adoration des objets 

de la nature : ce en quoi ils ont débuté comme tous les peuples 

possibles et imaginables, de n’importe quel pays, quel climat, 

quelle couleur de peau, quel développement ultérieur de 

philosophie et de science. 

 

On n’a pas pu ne pas remarquer, avant toute autre ressem-

blance, celle de l’antique Rome et de la Chine dans leurs idées 

religieuses et sociales : vénération éblouie des forces naturelles, 

culte des génies topiques, des dieux domestiques, des pénates : 

autorité absolue du père de famille ; prédominance « définitive 

et sans remise » de l’agriculture sur toute autre forme de l’ac-

tivité. D’un côté le « feng choui », qui n’est au fond que le Génie 

du lieu, qu’il faut apaiser ou flatter ; de l’autre les superstitions, 

aruspices, augures et présages ; et dans les deux civilisations un 

même « large courant laïque ». Seulement — et la différence est 

grande — les Romains, au centre d’un remous de peuples et de 

langues, dans un monde où il fallait vaincre ou mourir, dévorer 
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ou être dévoré, tournèrent au militaire, au conquérant, à 

l’impérial ; la Chine, tranquille en son large bout des terres, et 

n’ayant autour d’elle que des ennemis impuissants, demeura 

purement agricole, civile, pacifique, et persuasive en Extrême 

Orient par la supériorité de sa civilisation. 

 

Tous les phénomènes de la vie ambiante paraissaient aux 

hommes les actes de génies, les uns bienveillants, les autres 

mauvais, dont il fallait s’assurer les bonnes grâces par des 

prières et des sacrifices. Arbres, rochers, cours d’eau, tout avait 

son esprit caché ; la montagne, la contrée tout entière, l’Océan, 

la Terre, étaient également animés par quelque divinité spéciale, 

et par-dessus cette nature d’en bas, peuplée d’êtres s’agitant en 

secret, s’arrondissaient en sphère immense les espaces du ciel, 

non moins remplis de génies bienfaisants ou redoutables. 

L’homme, produit de toutes les forces naturelles qui le 

sollicitent, était aussi un dieu, mais l’un des plus faibles et des 

plus menacés ; c’est par les évocations, les conjurations, qu’il 

p.79 parvenait à sauvegarder sa vie au milieu de tant d’autres 

existences liguées contre lui. 

Peu à peu une certaine hiérarchie s’établit dans la multitude 

des génies : Tien ou le « Ciel », celui qui entoure la Terre, qui 

embrasse l’ensemble de la nature, qui l’éclaire et le réchauffe de 

ses rayons, devint le Changti ou le « Seigneur suprême », le 

principe agissant de la création universelle, tandis que Ti ou « la 

Terre » se chargeait de recevoir et d’élaborer les germes. 
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Depuis trois siècles, les sinologues européens ont discuté à 

perte de vue sur le véritable sens qu’il faut donner à ce nom de 

Seigneur suprême, attribué au Ciel, et demandent s’ils peuvent 

le traduire par « Dieu », terme qui d’ailleurs est encore moins 

abstrait, puisque le sens primitif en est celui de « Jour ». 

Des missionnaires chrétiens, entraînés par le zèle de leur foi, 

ont voulu reconnaître dans le Changti le dieu personnel des 

Sémites ; en interprétant des textes obscurs dont les termes 

s’expliquent surtout par l’imagination, ils ont retrouvé tous les 

dogmes de leur culte, catholique ou protestant. Abel Rémusat 

pensait même avoir découvert le nom de Jéhovah dans le 

Taote’king ou « Livre de la Voie et de la Vertu » ; les trois 

syllabes, I, Hi, Wei, prises chacune dans un membre de phrase 

différent, représenteraient le nom sacré du Dieu des Juifs. Ce 

serait une nouvelle preuve des communications qui existaient 

entre la Chine et le monde occidental, non seulement il y a 

quatre ou cinq mille ans, mais aussi vingt-cinq siècles avant que 

l’accès du territoire chinois fût ouvert par les canons des 

Européens. 

Mais, somme toute, la plupart des critiques modernes qui ont 

scruté à fond cette matière difficile ne reconnaissent pas de 

rapports de parenté entre les religions de l’Orient et celles de 

l’Occident. Avant l’introduction du bouddhisme, l’évolution des 

idées religieuses en Chine paraît avoir été spontanée ; leur 

origine première se retrouve dans le culte des esprits et des 

éléments, ce qui devint le feng-choui. 
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Se croyant entouré de tous côtés par les génies, le Chinois 

n’avait qu’à s’assurer leur faveur comme il se fût assuré celles 

d’hommes plus puissants que lui ; pour ses prières, point n’était 

besoin ni de prêtres ni de liturgie régulière. D’ordinaire, c’était le 

chef de la famille patriarcale qui offrait aux êtres redoutés des 

aliments et des parfums au nom de tous les siens ; de même, le 

chef de la commune ou du clan officiait en qualité d’intercesseur 

pour ceux qui se groupaient autour de lui. Mais dans tous ces 

rites il n’y a point de place pour une caste p.80 sacerdotale, et 

même les prêtres sont formellement exclus des fêtes religieuses 

où se montre l’empereur ; aucune révélation n’ayant été faite au 

peuple par des dieux ou des envoyés d’en haut, il n’est 

aucunement nécessaire d’avoir des interprètes de la parole 

divine. 

Parmi les hommes il s’établit naturellement une hiérarchie 

correspondant à celle des esprits eux-mêmes. L’empereur eut le 

privilège de présenter ses offrandes au Ciel, à la Terre, aux neuf 

ou cinq grandes montagnes, suivant les époques, et aux fleuves 

principaux de la Chine. Les seigneurs féodaux ne purent offrir de 

sacrifices qu’aux divinités secondaires et aux génies locaux ; 

enfin les simples particuliers durent rétrécir le domaine de leurs 

prières et de leurs offrandes, adorer les arbres, les rochers et les 

fontaines : le culte étant devenu l’une des attributions de l’État, 

les moindres détails en furent réglés par des « recueils de 

cérémonies ». Entre la langue et la religion des Chinois, on 

remarque un singulier parallélisme : l’une et l’autre se sont 

raffinées à l’extrême,mais elles représentent encore toutes les 
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deux une des premières étapes de l’humanité : la langue est 

monosyllabique, et la religion est le plus savant des fétichismes. 

Les sacrifices de propitiation se retrouvent dans la religion 

chinoise, mais on attribue l’origine de cette pratique bien plus 

aux populations limitrophes qu’aux Chinois eux-mêmes : ce sont 

les tribus mongoles avec lesquelles les riverains du Fleuve Jaune 

en son cours supérieur se trouvaient en relations, au nord et à 

l’ouest de l’Empire, qui auraient enseigné aux « enfants de 

Han » à se défendre de la funeste influence des esprits, non par 

de simples offrandes, mais par des sacrifices sanglants. Les 

allophyles des montagnes du sud, Lolo et Miaotze, versent aussi 

le sang des boucs sur les pierres sacrées. 

En vertu de ces idées de propitiation, qu’elles fussent tirées 

du fond de la conscience chinoise ou d’ailleurs, on vit des 

centaines de courtisans se donner la mort ou s’enterrer vivants 

pour accompagner leur maître. Lorsque Hoangti mourut, environ 

deux siècles avant l’ère chrétienne, plusieurs de ses femmes et 

de ses gardes le suivirent dans la tombe, et dix mille ouvriers 

furent ensevelis vivants autour du monticule funéraire. 

Encore quelques restes de ces usages barbares se sont 

maintenus dans les districts reculés, et l’on a vu fréquemment 

des parents chercher à se délivrer de sortilèges en précipitant 

des nouveau-nés dans les eaux du fleuve. Un mandarin, voulant 

mettre un terme à ces abominations, fit saisir tous les malheu-

reux coupables de ces infanticides et les noya dans le Kiang, en 

les chargeant de porter ses lettres et ses vœux au génie des p.81 

eaux. Il ne subsiste maintenant d’autre trace des sacrifices 
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sanglants que l’habitude de brûler des effigies d’hommes et 

d’animaux, lors des enterrements. 

 

C’est à Confucius et à ses disciples que l’on attribue d’or-

dinaire la disparition des rites sanglants dans la religion chi-

noise ; cependant les sacrifices religieux ne se faisaient plus 

dans la Chine policée bien avant Confucius, et longtemps après 

lui, en plein Moyen âge, des cérémonies de ce genre se sont 

encore exceptionnellement pratiquées. 

Confucius n’en a pas moins mérité, par l’importance de son 

rôle historique, d’être considéré comme le véritable fondateur de 

cette religion nationale des Chinois, si bien réglée par le livre des 

Cérémonies. 

Ce philosophe se préoccupa surtout de faire respecter les 

usages qui avaient été en honneur chez les anciens pour le culte 

des morts. Le maintien, le respect fidèle des coutumes, c’était 

pour lui la religion tout entière : continuer le passé, tel que le 

racontait la tradition, c’était, d’après lui, le moyen d’assurer à 

jamais la prospérité de l’Empire, à moins toutefois que cette 

constante glorification d’un « âge d’or » ne s’appliquât à un état 

imaginaire devant se réaliser un jour. La suite des temps lui a 

donné raison, la « cohésion » chinoise ayant duré beaucoup plus 

que toute autre à notre connaissance depuis que les hommes 

écrivent l’histoire. 

 

Le surnaturel, qui tient une si grande place dans les autres 

religions, se montre à peine dans le culte de Confucius : 

125 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

« Comment, disait-il, prétendrais-je savoir quelque chose du 

Ciel, puisqu’il est déjà si difficile de nous faire une idée nette de 

ce qui se passe sur la Terre ? » « Tu n’as pas encore appris à 

vivre, disait-il à l’un de ses disciples, et déjà tu songes à ce qui 

t’arrivera après la mort ? » Quels sont les devoirs de l’homme 

envers ses ascendants, envers son prochain, envers l’État 

souverain, telles étaient les questions qu’il essayait de 

résoudre ; la religion proprement dite y trouvait place seulement 

comme partie intégrante d’un système général de gou-

vernement. 

Homme de toute mesure, s’il en fut jamais, Confucius est 

devenu pour cela même le modèle de sa nation. Modérés par 

nature et par habitude, sans ferveur religieuse, essayant de se 

maintenir sans cesse dans le juste milieu, les Chinois se sont 

reconnus dans le sage du Chañtoung, et peu à peu celui-ci a pris 

le premier rang dans la mémoire de son peuple, qui lui p.82 rend 

encore, d’un bout à l’autre de l’Empire, des honneurs qu’on peut 

qualifier de surhumains. 

La précision des documents historiques laissés par ses 

disciples et son genre de vie lui-même n’ont pas permis qu’on 

entourât son existence de mythes et de miracles : on n’en a 

point fait un dieu ; mais d’âge en âge son autorité morale s’est 

accrue. 

Quatre cents ans après sa mort, il n’avait encore reçu que le 

nom de houng ou « duc » ; huit siècles plus tard, sous les Tang, 

il est nommé le « premier saint », puis sa statue est revêtue 

d’une robe royale et couronnée du diadème. Sous les Ming, la 

dernière dynastie nationale, en tant que d’origine chinoise, 
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Confucius est déclaré « le plus saint, le plus sage, le plus 

vertueux des instituteurs des hommes ». Après la mort du 

philosophe, une colonie de disciples s’établit autour de son 

tombeau et se déclare vassale de la famille ; d’autres fidèles, ne 

pouvant faire le pèlerinage lointain jusqu’au lieu sacré, élèvent 

dans leurs villes des tombeaux symboliques ; seize cents tem-

ples se bâtissent en son honneur, et Confucius est enfin solen-

nellement reconnu pour « maître de la nation ». 

Jamais homme, parmi ceux qui ne sont pas montés au rang 

des dieux, n’a été l’objet d’un pareil respect : lorsque l’empereur 

Hoangti, jaloux de la gloire des souverains d’autrefois, ordonna 

la destruction des anciens livres et surtout du fameux Chouking 

ou « livre des Annales » compilé par Confucius, quatre cent 

soixante lettrés suivirent dans les flammes les ouvrages vénérés 

du maître ; d’autres furent enterrés vivants, beaucoup envoyés 

aux confins mongols, à la Grande Muraille, comme terrassiers, 

gâcheurs et maçons. 

 

Celui qui « protégea les Jésuites comme astronomes et les 

toléra d’abord comme chrétiens » et qui régnait en Chine à peu 

près à la même époque que Louis XIV en France, Kanghi, expose 

comme suit la quintessence de la morale sociale, politique et 

gouvernementale du Sage entre les sages, en seize préceptes, 

qu’à l’imitation des commandements de Dieu et des comman-

dements de l’Église, on pourrait nommer les commandements de 

Confucius, « revus, corrigés, estampillés » par l’empereur :  
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1. Estimez surtout la piété filiale et le support fraternel : ce 

que faisant, vous donnerez aux relations sociales l’importance 

qui convient ;  

2. Soyez généreux envers toutes les ramifications de votre 

famille, et vous mettrez en plein jour l’harmonie et la bonté ;  

3. p.83 Soyez en paix et concorde avec vos voisins, et vous 

préviendrez querelles et procès ;  

4. Reconnaissez l’importance de l’agriculture et des soins à 

donner au mûrier, et il y aura de quoi se nourrir et de quoi se 

vêtir ;  

5. Appréciez la tempérance et l’économie : ainsi ne gaspil-

lerez-vous pas vos ressources ;  

6. Faites le plus grand cas des collèges, des écoles : alors les 

travaux des lettrés seront ce qu’ils doivent être ;  

7. Découragez, proscrivez les doctrines étrangères : ainsi 

l’emportera la doctrine correcte ;  

8. Exposez, expliquez les lois : ainsi seront avertis les 

ignorants et les obstinés ;  

9. Soyez convenables, courtois, prévenants : ainsi vous 

perfectionnerez les manières et les mœurs ;  

10. Travaillez avec diligence, chacun dans votre profession : 

ainsi le peuple sera satisfait ;  

11. Instruisez vos fils, vos frères plus jeunes : ainsi les 

détournerez-vous du mal ;  

12. Opposez-vous aux calomnies : ainsi vous protégerez les 

gens honnêtes, les hommes bons ;  

128 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

13. Prévenez du danger de cacher les déserteurs : ainsi ne 

partagerez-vous pas leur châtiment ;  

14. Payez vos impôts intégralement et de suite : et vous 

échapperez aux réquisitions et poursuites ;  

15. Unissez-vous par troupes de 100, de 101 ; ainsi vous 

arrêterez vol et brigandage ;  

16. Bridez vos ressentiments, votre colère, et l’on verra que 

vous reconnaissez l’importance due aux hommes et à leur vie. 

 

Ce « catéchisme » nous semble un peu vulgaire et terre à 

terre, parfois même entaché d’immoralité, comme lorsqu’il 

recommande la délation et la trahison, dans le cas des déser-

teurs. 

Suivant l’expression de Ch. Letourneau, la morale des Chinois 

est une morale en grisaille, tout aussi décolorée que leur 

littérature proprement dite. Mais en somme elle recommande la 

politesse, les bonnes relations, les bonnes mœurs, la correction, 

l’exactitude envers le fisc, le dévouement à la puissance établie : 

en quoi c’est un rudiment nettement gouvernemental. 

On ne peut nier que la doctrine de Confucius, dont il se doit 

dire sans l’outrager qu’elle manque d’« envolée » sublime, a 

grandement contribué et contribue encore à la durée de la 

civilisation chinoise. 

 

II. Le Feng-choui. 
@ 
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p.84 Toutefois un culte aussi bien réglé que celui des 

cérémonies officielles ne pouvait comprendre l’ensemble des 

superstitions populaires, conjurer tous les génies qui, 

tourbillonnant autour de hommes, mettent leur bien-être et leur 

existence en danger. Il s’est donc formé en dehors des rites 

officiels un résidu considérable de pratiques non réglementées : 

c’est le feng-choui, qui, pour n’être pas un culte régulier, n’en a 

pas moins une très grande importance dans la vie de la nation 

chinoise. 

Le feng-choui, c’est-à-dire « vent et eau », est, d’après un jeu 

de mots des indigènes, « invisible comme le vent, insaisissable 

comme l’eau » ; mais on peut cependant le définir comme 

l’ensemble des cérémonies par lesquelles l’homme se rend 

favorables les esprits des airs et des eaux, c’est-à-dire la nature 

tout entière, depuis les astres qui cheminent dans les espaces 

jusqu’aux âmes errantes des morts. 

Suivant les grands docteurs chinois deux principes gou-

vernent le monde. 

Le yang, ou principe mâle, correspond au soleil et préside à 

l’année pendant la période des chaleurs : c’est le principe des 

présages heureux, celui qui fait croître les plantes, les animaux 

et les hommes. 

Le yin, ou principe femelle, est celui que la lune représente 

dans les cieux, et qui règne sur la terre pendant la saison des 

froids : c’est le principe des mauvais présages, il annonce la 

mort. 
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Séparés, mais non pas ennemis, ce yang et ce yin : rien ne 

pourrait exister sans ce mélange du principe de la mort avec 

celui de la vie ; c’est par leur union que tout naît et grandit, et 

celui qui les comprendrait parfaitement deviendrait par cela 

même immortel. 

Dans la maison de tout Chinois on voit l’image d’un tigre 

portant le taïki ou tableau qui représente le yang et le yin 

s’unissant et se pénétrant l’un l’autre dans un cercle magique, 

entourés de traits de diverses grandeurs qui figurent les point 

cardinaux et la nature entière. Ces traits sont les fameux dia-

grammes qui ont servi à écrire le Yiking ou « Livre des Trans-

formations », œuvre qu’on attribue à Fohi et dont tant d’érudits 

chinois et européens ont vainement cherché le sens. La 

bibliothèque de Peking comprenait des milliers de commentaires 

de cet ouvrage, non moins incompréhensible que les 

« Fanfreluches antidotes de maître Alcofribas Nasier, l’abstrac-

teur de quintessence ». Nous ne savons pas ce qu’en ont fait les 

envahisseurs. 

Dans le cours de leur existence, les fidèles observateurs du 

p.85 feng-choui doivent se diriger en toutes choses par des prati-

ques de conjuration, d’ailleurs semblables, du moins en principe, 

sinon par les détails, à celles que l’on observe encore dans tous 

les autres pays du monde. 

Les mânes des ancêtres sont parmi ces êtres qui remplissent 

la Terre et les espaces aériens autour de la demeure du Chinois, 

et qui peuvent influer soit en bien, soit en mal, sur la destinée 

des vivants. Ainsi que d’autres peuples, les enfants de Han 

reconnaissent dans l’individu l’existence de trois âmes 

131 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

distinctes : l’âme rationnelle, qui réside dans la tête ; l’âme 

passionnelle, qui a son siège dans la poitrine ; l’âme matérielle, 

qui vit dans le bas-ventre. De ces trois âmes ou houen, les deux 

premières peuvent être fixées après la mort, l’une dans les 

tablettes commémoratives, l’autre dans le tombeau, mais la 

troisième s’enfuit dans l’espace, cherchant à pénétrer dans un 

autre corps, et son influence peut devenir redoutable si les 

parents négligent d’accomplir leurs devoirs de piété. Les houen 

des enfants sont les plus à craindre, parce qu’ils étaient encore 

imparfaits au moment de la mort, et qu’on n’a pu les apaiser par 

un culte régulier. Les bâtons d’odeur qui brûlent à l’entrée des 

maisons et des boutiques ont pour fonction d’empêcher l’entrée 

de ces mânes redoutables et des esprits malfaisants de toute 

nature. 

C’est principalement pour le choix d’un tombeau qu’il importe 

de se conformer aux règles du feng-choui. Si l’âme du défunt, 

malgré la piété des siens, se trouve exposée aux influences 

néfastes, elle cherchera certainement à se venger, et son 

courroux se manifestera par des calamités sans nombre, qui 

viendront frapper la famille imprudente. 

Les esprits, bons ou mauvais, qui « viennent en nuages et 

s’en vont en brouillards », voyagent incessamment en rasant le 

sol, et l’art essentiel de tous ceux qui remanient la surface ter-

restre est de savoir élever les tombeaux, bâtir les maisons, 

tracer les chemins et les canaux, entamer les carrières, creuser 

les puits, de manière à gêner le vol des génies malfaisants et à 

favoriser celui des bons. 
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La connaissance de tous les procédés à suivre pour la bonne 

direction de ce monde infini des génies est d’une acquisition 

difficile, et dès qu’il arrive un désastre, on ne manque pas de 

l’attribuer à l’incurie ou à l’ignorance des professeurs de 

feng-choui. Par toute la Chine, on remarque des mines et des 

carrières que les autorités locales ont fait combler, parce que le 

peuple les accusait véhémentement d’avoir porté tort aux 

récoltes en laissant passer les influences mauvaises, et souvent 

des procès surgissent entre des voisins qui s’accusent p.86 

réciproquement d’avoir fait sur leurs terres des changements 

imprudents qui ont détourné de la route indiquée la théorie des 

esprits bienveillants. 

 

Il importe donc, et il importe essentiellement de se nantir, soi 

et les siens, d’un sage interprète des indices mystérieux de la 

nature, sachant déterminer les conditions favorables des vents 

et des eaux et transformer en avantages les influence funestes. 

Il suffit parfois de planter un arbre ou de bâtir sur une éminence 

une tour à toitures latérales et à clochetons, pour que toute la 

contrée environnante soit placée sous une heureuse conjonction 

des éléments. 

Le nord, d’où proviennent les vents polaires, est aussi le côté 

des mauvais génies, tandis que les bons sont appelés par le 

souffle du midi. En général, les courbes sinueuses des rivières, 

les contours mollement arrondis des collines favorisent la 

prospérité de la contrée, tandis que les brusques tournants, les 

roches verticales mettent en danger la population des alentours. 
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Il faut également redouter la ligne droite, qui est celle des 

esprits méchants : tout doit se mouvoir en douces sinuosités 

comme « les vents et les eaux ». C’est pour cela que les toitures 

des maisons chinoises sont toujours relevées à leurs extrémités : 

ainsi les mauvaises influences, étant détournées de la maison, 

vont se perdre dans l’espace, à des distances inoffensives. 

Il arrive maintes fois que les prescriptions du feng-choui 

s’accordent avec les règles de l’hygiène : les Chinois de Hong-

kong approuvèrent fort les médecins anglais d’avoir fait élever 

un rideau d’arbres entre une caserne et des terrains insalubres. 

et reconnurent que la plantation s’était faite conformément aux 

préceptes « des vents et des eaux ». 

 

En envisageant le feng-choui en dehors de ce qu’il a d’en-

fantin, en même temps que de fantaisiste, on peut dire qu’il 

constitue les rudiments de la science naturelle en Chine : d’après 

les professeurs, il comprend l’étude de l’ordre général des 

choses, de leurs proportions numériques, de leur vie intime, de 

leur forme extérieure. 

Quand l’ingénieur européen vient brutalement éventrer le sol 

par ses tranchées rectilignes ou construire des ponts biais sur les 

torrents, percer obliquement les montagnes, poser d’inflexibles 

rails d’acier à travers les allées de tombeaux, le peuple ne peut 

se défendre d’une véritable terreur. La grande opposition faite 

par les Chinois aux étrangers qui ont p.87 entrepris la construction 

de chemins de fer dans le royaume du Milieu ne provient pas 

seulement de la crainte qu’a le gouvernement de voir les 

Européens s’établir peu à peu en maîtres dans l’intérieur du 
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pays, elle s’explique aussi par le respect traditionnel des 

indigènes pour la Terre qui les a faits ce qu’ils sont ; on ne leur a 

pas laissé le temps de s’accommoder aux procédés irrespectueux 

des ingénieurs étrangers qui ne se soucient que de courbes, 

pentes, distances majorées, passages opportuns des rivières, 

lieux convenables pour les tunnels. 

 

De tous les génies de puissance mondiale, plus que cela 

cosmique, révérés en Chine, le dragon est celui dont on parle le 

plus. Mais tout le monde ne s’en fait pas la même idée. Les 

descriptions varient. 

Suivant les renseignements de Wells Williams, il n’y aurait 

qu’un seul « dragon authentique », ainsi décrit par les auteurs 

les mieux renseignés : il a les cornes du cerf, les yeux du lapin, 

les oreilles de la vache, le cou du serpent, le ventre du crapaud, 

les écailles de la carpe, les griffes du faucon, les pattes du tigre ; 

de chaque côté de sa gueule il porte moustache et sa barbe 

renferme une perle rare ; son souffle se transforme tantôt en 

eau, tantôt en feu, et sa voix est comme le bruit des cymbales. 

Dragon volant, quoiqu’il n’ait pas d’ailes, et crocodile, non pas 

raide, cuirassé, mais qui se déroule aussi aisément qu’un 

serpent, sa tête est plus ou moins humaine et ses quatre pattes 

ont chacune cinq griffes. « Il ne paraît jamais en entier, dit 

Matignon, aux mortels assez heureux pour l’apercevoir ; sa tête, 

sa queue ou une partie de son corps sont toujours cachés dans 

les nuages. Il personnifie tout ce que les mots « haut », 

« s’élever », peuvent représenter de sens et d’idées : ainsi, par 
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exemple, les montagnes, les grands arbres, l’Empereur, fils du 

ciel, la puissance : il est essentiellement polymorphe. 

Comme le « bon Fridolin et le méchant Thierry » il y a le bon 

dragon, et surtout le méchant, qui préside aux grands désastres, 

aux inondations des fleuves, aux tremblements de terre, aux 

pluies violentes, aussi bien qu’aux sécheresses de longue durée, 

aux ravages de la foudre ; aux typhons, aux épidémies 

meurtrières. 

Il est partout, et se trouve bien partout, mais il aime surtout 

l’eau, et de préférence les rencontres de fleuves ou de rivières, 

les « becs d’Ambès ». 

Il ne vit pas seulement dans l’air, dans l’eau, sur terre, mais 

encore sous terre, et, dit aussi Matignon, « ce sont les sinuosités 

de son corps qui font les ondulations du terrain p.88 dans les 

plaines et les dentelures des montagnes. Certaines cartes 

géographiques indiquent même des lieux où se trouvent des 

dragons ; elles signalent les endroits où il ne faut pas creuser le 

sol, si l’on se soucie de ne pas déchaîner toutes sortes de 

calamités ». 

 

III. Le taoisme. 
@ 

La religion chinoise qui reconnaît Laotze pour son fondateur, 

et qui dans les premiers temps contrastait d’une manière 

absolue avec la religion nationale représentée par Confucius, a 

fini par revenir aux superstitions antiques et par s’accorder ou 

même par se confondre tout simplement avec les pratiques du 

feng-choui. 
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Laotze, né en l’an 604 avant l’ère vulgaire, précéda d’une 

cinquantaine d’années Confucius, qui vint au monde en 551. Son 

nom veut dire : « le vieux maître ». 

Contrairement à Confucius, Laotze ne regardait point vers le 

passé de la nation chinoise pour y découvrir un modèle de 

conduite dans l’avenir. Il ne cherchait que la vérité pure, sans se 

préoccuper de trouver des précédents dans l’histoire des 

empereurs, et même en les méprisant comme sans valeur. 

Confucius ayant visité le vieux maître, celui-ci dit brusquement : 

« Je ne comprends pas que vous alliez à la cour. Le sage ne 

recherche pas ces endroits ; il les fuit... Je vous prie de m’ex-

cuser : je sais que l’usage en Chine est d’offrir un cadeau à celui 

qui vous fait visite, mais comme je suis très pauvre, je ne puis 

que vous donner un conseil. Profitez-en » (Guimet). 

Insoucieux des esprits soit bons, soit méchants, et des mânes 

des ancêtres, il essaya de reconnaître la raison première des 

choses, et son langage, autant du moins qu’on parvient à le 

deviner sous le texte obscur du Taote’ king, rappelle celui des 

philosophes de l’Occident : c’est le Platon, le Zénon de l’Extrême 

Orient. Son enseignement nous a été conservé dans un ouvrage 

qu’on dit sublime, en tout cas très difficile à comprendre et que 

la tourbe des commentateurs a encore plus embrouillé : c’est le 

Taote’ king, composé de 5 320 caractères seulement. 

Pour Laotze, « la matière et le monde visible ne sont que des 

manifestations d’un principe sublime, éternel, inconcevable » ; 

qu’il appelle Tao, c’est-à-dire « la voie, le chemin du salut » ; 

l’homme qui sait commander à ses passions peut éviter après sa 

mort le châtiment des métempsycoses successives et, dès sa 
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première vie, entrer par la contemplation dans l’immortalité 

bienheureuse. 

p.89 Telle fut, dans sa simplicité, la doctrine de ce grand mys-

tique et de ses continuateurs immédiats ; mais bientôt les pré-

dicateurs et dogmatistes du tao, les moines taoïstes prétendirent 

à la découverte de l’immortalité sur cette terre même, et c’est 

par la préparation des élixirs et des breuvages qu’ils surent 

obtenir les bonnes grâces des empereurs. Peu à peu la religion 

du Tao se confondit avec la magie, et de toute la doctrine de 

Laotze il ne resta plus qu’un vain nom, des incantations, des 

pratiques. 

Aujourd’hui les révérends prêtres taoïstes, dont la plupart se 

vouent au célibat, comme les lamas bouddhistes, sont les 

nécromanciens de la Chine, ceux qui font tourner les tables et 

qui conjurent ou évoquent les esprits. Sans dogme précis qui les 

unisse en corps religieux distinct, les uns sont de véritables 

chanoines comme ceux des Toungouses, les autres sont plutôt 

astrologues ou diseurs de bonne aventure. En général, les lettrés 

affectent de mépriser le taoïsme ; cependant certaines pratiques 

de ce culte sont imposées aux mandarins, et même quelques 

cérémonies taoïstes se mêlent au culte national en présence de 

l’Empereur. 

Le grand prêtre du taoïsme ou « docteur céleste », qui 

prétend descendre en ligne directe de Laotze, reçoit un traite-

ment de l’État en échange des amulettes, des objets de sainteté 

et des mandements sur papier rouge ou vert qu’il fait distribuer 

dans toute la Chine. 
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IV. Le bouddhisme. 
@ 

La religion bouddhiste, moins infidèle à son ancienne doctrine 

que le culte du Tao, a su mieux se maintenir ; la très grande 

majorité des enfants de Han se range parmi les sectateurs de 

Fo, et presque tous les Chinois, sinon tous, sont comme 

empoisonnés des superstitions que cette doctrine a semées 

libéralement dans le Royaume des fleurs. 

Bien que d’origine étrangère, le bouddhisme est devenu, du 

moins en apparence, la religion de la nation chinoise, mais sous 

une forme qui le rapproche singulièrement du culte primitif des 

génies et des mânes. 

Les véritables commencements du bouddhisme chinois, 

l’introduction réelle de la doctrine dans l’Empire du Milieu sont 

relativement modernes : relativement, parce qu’il s’agit de la 

Chine ; en France ce serait du haut Moyen âge, sinon du 

gallo-romain. 

p.90 Sans doute les premières conversions au bouddhisme 

datent d’il y a vingt-deux siècles, et trois siècles plus tard un 

empereur donnait au nouveau culte son approbation officielle ; 

mais ce n’est pas sans avoir eu à lutter contre les disciples de 

Confucius et les taoistes qu’il put s’établir. Il ne se propagea 

qu’au VIe siècle au sud du Yangtze : à cette époque, les prêtres 

bouddhistes avaient élevé déjà 13 000 temples dans l’Empire. 

Déjà aussi l’alliance était conclue entre le culte national et la 

religion bouddhique ; les missionnaires venus de la patrie de 

Bouddha, de l’Inde, avaient su faire habilement une place dans 

leur doctrine aux croyances populaires du peuple qu’ils voulaient 
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convertir. Les génies des vents et des eaux, les mânes des 

grands hommes, tous les habitants du panthéon chinois purent 

être facilement introduits dans la foule des poussahs 

(boddhisatvas) et autres incarnations plus ou moins incomplètes 

de Bouddha ; afin de donner accès à tous, de nouveaux degrés 

de sanctification et de béatitude furent ajoutés à ceux qui 

existaient déjà. Les dieux domestiques restèrent, sous d’autres 

noms, à côté de ceux que vénérait la communauté. Enfin le 

nombre des cérémonies s’accrut sans que le peuple eût à s’en-

quérir de leurs origines diverses. 

Le bouddhisme ne pouvait manquer de plaire à un très grand 

nombre, sinon au plus grand nombre. Aux gens cultivés, aux 

lettrés, aux esprits fureteurs, il offrait les subtilités de sa 

métaphysique ; aux esprits artistes ou aux esprits vains, les 

pompes de son culte ; aux malheureux et déshérités, aux ima-

ginatifs pessimistes la fin de leurs souffrances par l’anéantisse-

ment dans la tombe, sans l’indéfinie série des transmigrations 

posthumes. 

La principale difficulté qu’il rencontra lors de son établis-

sement en Chine, ce fut, nous raconte Eugène Simon, la presque 

impossibilité de trouver des desservants. Il n’y avait pas de 

prêtres dans le « Milieu » et nul besoin d’en avoir : le père de 

famille est le prêtre et grand prêtre-né de sa famille, l’évêque de 

son culte. D’après une légende plus que douteuse et singu-

lièrement ironique, pas un seul des « fils de Han », ou presque 

pas un seul d’entre eux n’ayant voulu entrer dans les « ordres » 

bouddhistes, le gouvernement aurait dû retirer du carcere duro 

le nombre voulu des servants de la nouvelle religion : de fait, 
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« les bonzes n’auraient jamais cessé de s’appeler eux-mêmes les 

« condamnés à mort », ni de porter le bonnet et la robe jaune 

du bagne (?) ». 

De tous les ouvrages bouddhiques, celui qui est le plus 

répandu en Chine et que l’on trouve sur tous les autels de 

Bouddha n’est pas un livre de métaphysique comme ceux des 

p.91 temples du Tibet et de la Mongolie, c’est le « Nénuphar 

blanc », recueil de paroles d’amour, de consolation et de 

promesses, comme une manière d’Imitation de Jésus-Christ. 

Parmi les sectes diverses, la plus populaire est celle qui 

vénère Kouanyin — c’est la Kannon des Japonais, — la seule 

femme qui ait été parmi les disciples de Bouddha. Devenue 

déesse de la Miséricorde, elle est la patronne des mères sans 

enfants, celle des marins que menacent les tempêtes ; on la 

représente souvent avec un enfant dans les bras. Mainte image 

de Kouanyin est absolument semblable à celles de la vierge 

Marie, dont le culte se développait, en même temps, à l’autre 

extrémité de l’Ancien Monde. 

 

La grande période de prospérité pour la religion bouddhique 

en Chine est comprise entre le VIe et le XIe siècle : c’est alors 

que les moines, entraînés par l’ardeur de la propagande, 

parcouraient la Chine et les pays voisins, et que se firent ces 

importants récits de voyages, dont quelques-uns attendent 

encore des traducteurs. Alors aussi s’écrivirent les traductions 

chinoises de près de quinze cents ouvrages sanscrits, dont la 

plupart n’existent plus dans l’original, et qui renferment les 

documents les plus précieux sur l’histoire du bouddhisme. 
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Pendant cette époque de ferveur fanatique, la contrée se 

couvrit, d’un bout à l’autre de l’Empire, de ces ta’ ou pagodes et 

de ces pagodons ou petites pagodes sans lesquels les Européens 

ne sauraient s’imaginer un paysage véritablement  chinois. 

En quoi ils ont raison jusqu’à un certain point. Sans doute le 

style primitif et le nom même de ces « maisons sacrées » ont 

été empruntés à l’Hindoustan, mais ces édifices ont été 

accommodés au goût des Chinois : les tours, à cinq, sept, neuf, 

onze ou treize étages, — car en Orient comme en Occident les 

Dieux aiment le nombre impair, — sont à chaque division ornées 

de toitures à tuiles bleues ou blanches, qui se relèvent en cornes 

aux angles de l’édifice, et garnies de nombreuses clochettes, 

dont la voix argentine est l’hommage rendu par les airs à la 

gloire de Bouddha. 

A peu près tous les monastères bouddhiques de la Chine sont 

disposés de la même manière. La façade principale est tournée 

vers le midi, si ce n’est dans les montagnes ou sur le bord des 

eaux, où l’orientation est indiquée par les lignes mêmes du 

paysage. Derrière le parvis s’élève le corps d’édifice principal, 

séparé des autres par des cours de moindre importance : sur les 

pentes des collines, toutes ces constructions p.92 s’étagent en 

terrasses ; autour du couvent, de grands arbres ombragent un 

étang où flottent les larges feuilles du nelumbium. 

Les cérémonies consistent en offrandes, en hymnes, en 

prosternements et en lentes processions autour du temple, 

pendant lesquels on répète constamment les syllabes O mi to fo, 

transcription phonétique chinoise d’Amitabha, l’un des noms 

hindous de Bouddha. 

142 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

Les moulins à prières bouddhistes ne manquent pas en 

Chine ; on en use surtout dans les régions voisines du Tibet, 

notamment dans le nord-ouest du Setchouen. La Mission 

Lyonnaise décrit ainsi cet ustensile religieux, si répandu chez les 

Tibétains, les Mongols, les Mandchoux et autres bouddhistes : Le 

moulin à prières est une sorte de boîte cylindrique dans laquelle 

sont enfermées les prières. Celui qui est portatif est fixé au bout 

d’un manche, comme un bilboquet ; une masse pesante est 

attachée au cylindre et permet de le faire tourner en agitant 

l’appareil. A chaque tour, les prières sont dites. On peut s’éviter 

cette fatigue, en plaçant le moulin près d’un torrent et en le 

faisant marcher par une roue hydraulique. Il y a aussi les 

étendards, les cordes à prières, longues et étroites bandes de 

toile blanche (plutôt grise) couvertes de prières écrites en 

caractères tibétains et fixées le long d’une perche verticale qui 

sert de hampe. Il y a, en plus, au-dessus du mur de la cour, une 

corde tendue à laquelle sont attachés de petits lambeaux d’étoffe 

couverts aussi de prières. Ces cordes tendues sont très nom-

breuses au-dessus des torrents ; il y en a qui traversent toute 

une vallée et qui vont d’une montagne à l’autre. Chaque fois que 

le vent agite ces inscriptions, on peut considérer les prières 

comme dites et l’effet bienfaisant s’en répand sur toute la vallée. 

La multitude des monastères témoigne de l’influence pré-

pondérante qu’avait autrefois la religion de Fo ; mais, de même 

que les belles pagodes, la plupart des couvents de vastes pro-

portions datent d’un millier ou du moins de plusieurs centaines 

d’années. Actuellement, presque tous ces édifices sont à demi 

ruinés et des touffes d’arbustes croissent dans les lézardes des 

murs et sur les toits. Le déclin de la religion bouddhique est 
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évident ; en mainte contrée de la Chine, elle n’est plus qu’un 

rituel abandonné aux moines. On remarque un peu partout que 

si les pèlerinages aux sanctuaires consacrés sont très fréquentés 

encore, les hommes y prennent très peu de part, et l’on ne 

rencontre plus guère, en fait de pèlerins, que des femmes, voire 

que des vieilles femmes, le bâton à la p.93 main, « et qui vont 

péniblement, sur leurs petits pieds, comme elles étaient hissées 

sur des échasses ». Les trois sanctuaires bouddhistes les plus 

vénérés, les plus « concourus » sont celui du mont Outaï, dans la 

province du Chañsi, celui de Poutou, dans l’une des îles de 

l’archipel des Tchousan, et celui du mont Omi, dans la province 

du Setchouen, à la frontière du Tibet. 

Souvent les empereurs et les hauts fonctionnaires ont lancé 

des édits, publié des circulaires pour détourner le peuple des 

superstitions non prévues par le recueil des cérémonies et le 

mettre en garde contre tous les prêtres, « frêlons imposteurs qui 

viennent piller la ruche de l’abeille ». En effet, le peuple se 

détourne de plus en plus des bonzes ; mais, quoi qu’on en dise, 

il n’en est pas moins toujours occupé de pratiques religieuses. 

L’incrédulité qu’affichent les lettrés a fait illusion sur les 

sentiments réels du pays ; le soin qu’ont les Chinois de leurs 

images domestiques, l’ensemble de leurs superstitions, leurs 

génuflexions, leurs pèlerinages, témoignent de la persistance de 

leur foi. 

Bien plus, ils ne se contentent même pas d’une seule religion, 

ils pratiquent les trois religions nationales. Avec Confucius ils 

vénèrent les ancêtres ; en suivant le Tao, ils apprennent à 
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conjurer les génies ; par la doctrine de Bouddha, ils vivent avec 

les saints. 

Et les trois cultes s’accordent parfaitement entre eux : le 

premier s’adresse au côté moral de l’homme, le deuxième fait 

appel au sentiment de la conservation ; le troisième enfin élève 

le fidèle dans le monde supérieur de l’imagination et de la 

pensée. 

Ainsi que le disent les Chinois eux-mêmes, « les trois religions 

n’en font qu’une ». Lors de maintes funérailles, les prêtres des 

divers cultes officient en même temps, dans un « touchant » 

accord. 

 

V. Le judaisme. 
@ 

Mais parmi les religions qui se sont introduites dans le Grand 

et Pur Empire, il en est qui ne s’accommodent point du partage : 

elles sont au nombre de trois, exactement comme les religions 

nationales. 

L’une d’elles est le culte de Jéhovah, qui d’ailleurs ne compte 

qu’un bien petit nombre d’adhérents. Les juifs, que l’on appelle 

souvent les « mahométans bleus » parce que leurs rabbins 

portent un bonnet et des souliers de p.94 cette couleur, sont en 

effet considérés par maint Chinois comme formant une secte de 

l’Islam : on leur donne aussi les noms de Lehtze-kin ou 

« Coupeurs de veines », et de Taoukid-ked ou « Extracteurs de 

nerfs », à cause de leur manière d’égorger et de préparer les 

animaux qui doivent servir à leur nourriture. 

145 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

Réduits de nos jours à quelques centaines d’individus 

seulement, vivant dans la capitale du Honan, à Kaïfoung (et 

quelques-uns dans des ports ouverts au commerce des nations), 

ils étaient jadis beaucoup plus nombreux, et plusieurs s’éle-

vèrent à des postes éminents. 

Les colonies juives de Nanking, de Peking, de Ningpo, ont 

cessé d’exister : les conversions au mahométisme et aux reli-

gions nationales de la Chine ont réduit de siècle en siècle la 

petite colonie sémitique. Ceux qui restent ne parlent que le 

chinois, et leurs derniers rabbins, les Aronistes ou Aronites, ne 

lisent plus que difficilement l’hébreu, en le prononçant à la 

chinoise : à tel degré que pour eux, le nom d’Israël est devenu 

Ye se lo ni. 

D’après le témoignage unanime des Juifs de Kaïfoung fou, ils 

appartiennent à la tribu d’Aser et sont venus en Chine pendant le 

règne de la dynastie de Han, c’est-à-dire dans la période de 

quatre siècles et demi qui s’étend de 202 de l’ère ancienne à 264 

de l’ère vulgaire. Les missionnaires qui découvrirent la colonie 

juive de la Chine en ont conclu qu’elle se composait de fugitifs 

immigrés dans le pays après la destruction de Jérusalem ; les 

Israélites du « Milieu » donnent eux-mêmes à leur patrie le nom 

de Tientcheou, qui est celui par lequel les Chinois désignent 

Ceylan. 

Ainsi donc la postérité d’Abraham se serait maintenue 

pendant dix-huit cents années au milieu de ce monde chinois si 

différent de son pays d’origine. Mais lorsque les Juifs européens 

réussirent dernièrement à se mettre en relation avec ces 

coreligionnaires, ceux-ci avaient presque entièrement perdu leur 
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cohésion de race : la synagogue était ruinée, aucun fidèle ne 

savait plus lire le Pentateuque, et des récompenses étaient 

offertes par la communauté et par le gouvernement à ceux qui 

seraient parvenus à le déchiffrer. Invitation avait été faite à tous 

les Juifs d’attendre, avant de changer définitivement de religion, 

que l’impossibilité de lire les livres saints eût été bien constatée ; 

mais ils considéraient déjà la Mecque et Médine comme leurs 

villes saintes. 

 

VI. L’islam. 
@ 

p.95 Les Mahométans, eux, n’ont pas la moindre tendance à 

disparaître, et ils forment un élément nombreux, important, 

remuant, très difficile à vivre en ce sens qu’ils tiennent plus à 

leurs doctrines qu’à leur Chine ; en somme, un État dans l’État. 

Skatchkov les évalue à vingt millions, nombre qui semble 

beaucoup trop faible à d’autres historiens de la Chine ; la plupart 

optent pour trente millions. 

On prétend qu’ils ont la majorité dans la province du haut 

Hoang ho, dans le Kansou, et qu’ils comptent pour un tiers dans 

tels et tels districts des autres provinces septentrionales de la 

Chine. 

Puis, si l’on veut bien se faire une idée complète de la somme 

de leur puissance, non dans la « Fleur du Milieu » proprement 

dite, mais dans l’ensemble de l’Empire chinois, il faut ajouter aux 

Musulmans des « dix-huit provinces » les Dounganes et autres 

Musulmans de la Dzoungarie, du pays de Kouldja et du 

Turkestan Oriental. 
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On embrasse d’habitude tous les Mahométans chinois sous le 

nom de Hoï-hoï (Hoeï-Hoeï), qui s’appliquait autrefois aux 

Ouïgour ; eux-mêmes prennent soin de s’appeler Kiao-mun ou 

« Gens de religion », pour se distinguer des autres Chinois, 

considérés par eux comme des impies. Quant à l’appellation de 

Dounganes, de provenance mongole, on sait qu’elle s’explique 

d’ordinaire par le sens de « Traînards » ou « Déclassés » ; elle 

n’est employée d’ailleurs que pour les Musulmans du nord et du 

nord-ouest de la Chine ; et quant à celle de Panthé, mot d’ori-

gine barmane, de sens inconnu, elle s’applique uniquement aux 

Islamites du Yunnan, qui sont fort nombreux et à peu près sans 

communications avec leurs coreligionnaires du Nord et du 

Centre. 

Il ne paraît pas que les Mahométans de Chine forment un 

groupe ethnologique homogène. Descendants d’Ouïgour, de 

Tangoutes et de Tartares, ils se mêlent dans l’ouest et dans le 

nord à des prosélytes vraiment chinois, tandis que dans le 

Yunnan les éléments turc et mongol manquent parmi les sec-

tateurs de l’Islam ou ne peuvent être représentés que par les 

descendants des soldats qui accompagnaient Koublaï-khan dans 

les razzias de conquête. 

Depuis le commencement de la dynastie mandchoue, les 

Mahométans sont astreints comme les autres Chinois à porter la 

queue, et au cours du XIXe siècle le gouvernement a eu la 

barbarie d’obliger les mères musulmanes à se conformer à la 

mode chinoise en mutilant les pieds de leurs filles. Mais, malgré 

p.96 la ressemblance des traits et l’identité du costume, on peut 

distinguer à première vue les Musulmans des autres Chinois, 
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grâce à la fierté de leur maintien, à la franchise de leur regard. 

et, dans les provinces de l’ouest, à l’habitude qu’ils ont de porter 

des armes. 

Ne buvant pas de boissons fermentées, ne fumant ni tabac ni 

opium, ils jouissent en général d’une meilleure santé que leurs 

voisins d’autres religions ; l’initiative et l’esprit de solidarité qui 

les animent leur assurent une prospérité matérielle bien 

supérieure à celle du commun des Chinois. Aussi, par décision 

des mollahs, les riches marchands musulmans des provinces de 

Kansou et de Chensi sont-ils tenus au payement d’un impôt 

progressif, qui s’élève parfois aux deux cinquièmes du revenu, et 

dont le produit est employé au bénéfice de la communauté des 

Mahométans chinois. 

 

D’après la tradition unanime des Musulmans du pays, la 

première apparition de l’Islam dans les provinces septentrionales 

du Royaume du Milieu date du XIIe siècle, sous le règne de 

Taïtsoung, alors qu’un parent du prophète, Ibn Hamsa, vint 

s’établir avec 3 000 immigrants dans la Chine septentrionale, là 

où elle tend sur la Chine Centrale, à Changan, qui est 

aujourd’hui Singan fou, sur un tributaire du fleuve Jaune. Fort 

bien accueillis dans l’Empire, les Mahométans purent établir en 

paix leurs mosquées, et leurs prêtres, imam, khabib, muedzin, 

furent investis par le gouvernement d’une certaine autorité civile 

sur les coreligionnaires de leur ressort. 

C’est vers la même époque à peu près que fut entamée la 

Chine méridionale, quand des Musulmans arrivèrent jusqu’en 

Yunnan, probablement par la voie de mer. Dès 758, les annales 
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chinoises parlent de pirates arabes qui mirent à sac les fau-

bourgs de Canton et pillèrent les greniers impériaux. De tout 

temps, les communications entre les Musulmans du Yunnan et le 

reste de l’Islam ont été maintenues, soit par la voie de Canton, 

soit par celle de Bhamo et de la Barmanie inférieure. Dans 

toutes les communautés musulmanes de la province de Yunnan, 

où le niveau de l’instruction est plus élevé que dans le pays du 

nord, se trouvent des indigènes capables d’interpréter et de 

commenter en chinois le Coran et les prières récitées en arabe 

dans les mosquées. Ma Tehsing, un des principaux chefs des 

Mahométans révoltés, avait visité la Mecque, Stamboul, 

Alexandrie, et il y avait étudié les sciences de l’Occident. 

Actuellement, c’est par la Dzoungarie, là où l’Empire p.97 

chinois s’ajuste à la province russe de Sémiretchié, que les 

Hoï-hoï du nord de la Chine sont en rapport avec les 

Mahométans de l’Occident. Les Ouïgour et les Tangoutes du 

Kansou, autrefois nestoriens ou lamaïtes, se convertirent à 

l’islamisme lorsque cette religion devint celle de tous leurs 

compatriotes du nord et de l’ouest dans l’État de Djagataï. Leur 

nombre s’accrut d’immigrants du Turkestan oriental, 

des Mongols musulmans laissés en Dzoungarie par Tamerlan, et 

peu à peu ils conquirent la prépondérance dans cette partie de 

l’Empire. C’est là que se trouvent les deux villes de Salar 

(Hotcheou, Houtcheou) et Kinkipao, où viennent s’instruire les 

jeunes gens dans la connaissance des livres sacrés et dans la 

pratique des cérémonies : ces villes représentent la Mecque et 

Médine dans l’Empire Chinois. Quelques-unes des cités du 

Kansou ont des centaines de mosquées, et tout le commerce a 

150 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

fini par tomber entre les mains des Musulmans. Ils ont le 

monopole des achats de bétail : c’est d’eux par conséquent que 

dépendait l’approvisionnement de Peking et des autres villes du 

littoral, au nord du Yangtze. 

Comparés à leurs coreligionnaires des autres pays, les Hoï-hoï 

n’ont pas le fanatisme si commun en Occident chez les 

adorateurs d’Allah. Un grand nombre d’entre eux subissent les 

examens, conformément aux préceptes de Confucius, et 

pratiquent les rites de la religion d’État. Devenus mandarins, ils 

ne se refusent point à offrir les sacrifices publics en l’honneur 

des génies tutélaires de la contrée. 

 

Il ne faudrait pourtant pas croire que l’esprit de prosélytisme 

ait absolument abandonné les Mahométans chinois. Très loin de 

là : les Hoï-hoï se maintiennent soigneusement distincts de la 

population païenne, et leurs mollahs s’opposent énergiquement 

au mariage des filles musulmanes avec les Mandchoux ou les 

Chinois, tandis qu’ils favorisent l’achat de femmes chinoises par 

les Mahométans. Tous Sunnites, les Hoï-hoï se divisent en deux 

sectes, les Chafié et les Azemi ; mais en face des païens ils sont 

unis : lors de la dernière insurrection, tout différend fut oublié, 

pauvres ou riches des deux sectes apportant également leurs 

offrandes aux imam des deux rites. De même, dans le Yunnan, 

les Panthé firent cause commune avec plusieurs tribus des 

Miaotze de la montagne : la haine des Mandchoux avait 

confédéré Mahométans et païens. 

Le premier soulèvement eut lieu dans le Yunnan, à la suite de 

rivalités d’intérêts dans un district minier, où Chinois et 
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Mahométans travaillaient en groupes séparés. Des combats 

eurent lieu dans lesquels l’avantage resta d’ordinaire aux p.98 

sectateurs du Prophète, et, pour en finir, les mandarins, 

désespérant de vaincre, fomentèrent un plan d’extermination 

générale. 

Un jour de mai 1856 fut choisi pour le massacre, mais les 

mesures d’exécution avaient été mal combinées et les Musul-

mans se tenaient sur leurs gardes. Dans les endroits où ils 

étaient le moins nombreux, la plupart furent égorgés ; mais 

ailleurs ils résistèrent avec succès, et même ils réussirent à 

s’emparer de la riche cité de Tali fou, place militaire de premier 

ordre, qu’ils s’empressèrent de mettre en rapports de commerce 

avec la Barmanie pour se procurer des armes et des munitions. 

En 1860, après quatre années de luttes, ils occupaient même 

Yunnan fou, la capitale de la province ; mais les chefs, devenus 

des personnages importants, se laissèrent acheter par le 

gouvernement chinois et se retournèrent contre leurs 

coreligionnaires. La guerre civile dura pendant treize années 

encore et se termina par le massacre de trente mille Musulmans 

dans les rues de Tali fou : à peine quelques centaines de Panthé 

purent-ils trouver un refuge dans la Barmanie, contiguë à leur 

Yunnan. 

Dans la Chine septentrionale, l’insurrection n’éclata qu’en 

l’année 1860, par le massacre des Chinois de Hoatcheou, à l’est 

de Singan fou ; cette capitale résista, grâce à ses murailles, aux 

attaques des Hoï-hoï. Mais ailleurs, partout où les rebelles se 

présentaient, Chinois et Mongols, saisis de terreur, fuyaient dans 

les montagnes ou dans le désert, ou même se laissaient égorger 
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comme des moutons sans essayer de résistance. Dans les 

provinces de Chensi et de Kansou, l’œuvre de destruction fut 

poursuivie par les Mahométans avec une impitoyable fureur : on 

vit des chefs de famille tuer leurs femmes et leurs enfants pour 

se donner tout entiers à la guerre sainte. Dans le bassin du Weï, 

il ne resta plus un village, tout fut démoli ; même les demeures 

souterraines des grottes furent changées en ruines par des 

abatis de rochers. A l’exception des Chrétiens, tous les habitants 

de la campagne qui n’eurent pas le temps de s’enfuir furent 

massacrés ; les prisonniers étaient brûlés ; on égorgea même 

les vieillards et les enfants en bas âge : c’est à des millions qu’il 

faut évaluer le nombre des morts. En certains districts, on 

s’étonne de voir çà et là une habitation qui n’ait pas été 

renversée ; si quelques grandes cités n’avaient eu leurs fortes 

murailles, imprenables sans l’aide du canon, les provinces du 

nord et du nord-ouest eussent été complètement dépeuplées de 

leurs habitants chinois, et les Musulmans auraient pu célébrer 

cette extermination radicale comme la plus belle de toutes les 

« djehad » ou guerres saintes de l’Islam. 

p.99 La partie semblait définitivement perdue pour l’Empire, 

mais le manque de plan et de cohésion chez les insurgés doun-

ganes leur devint fatal. Après quinze années de luttes, la victoire 

appartint à ceux qui disposaient des forces les plus disciplinées. 

Les généraux chinois reconquirent d’abord le Chensi, puis le 

Kansou, et, reprenant les postes militaires du Thian chañ, purent 

disperser les derniers rebelles dans les solitudes de la 

Dzoungarie. Ainsi la longue insurrection des Mahométans s’était 

terminée de la même manière aux deux extrémités de la Chine ; 
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force était restée aux armées impériales, dont pourtant on ne 

peut guère dire qu’elles furent bien menées par des chefs à 

stratégie consciente. 

 

Cette guerre fut conduite à la chinoise, par des capitaines 

imbus de la doctrine militaire du « Milieu » qui préfère la 

temporisation à l’action de vive force, le bon hasard à la com-

binaison savante, le long temps à la rapidité, la corruption des 

généraux à la bataille rangée et à l’assaut des places. De l’ar-

gent, des titres, des faveurs, des boutons vissés à des chapeaux 

« mandarinaux », valurent souvent plus qu’une victoire au 

généralissime des troupes anti-musulmanes. Presque toujours 

les morts innombrables que coûtent les guerres civiles de la 

Chine ne viennent pas du choc des armées, mais de la barbarie 

des « poliorcètes » qui mettent à feu et à sang les cités surprises 

ou conquises, et de celle des partisans qui ravagent la 

campagne. 

En 1896, nouvelle et moindre rébellion des Musulmans du 

Kansou, avec les cruautés obligées, l’incohésion des révoltés 

agissant par bandes, le décousu des opérations de l’armée 

impériale, et derechef les trahisons de chefs, les achats de 

conscience, les égorgements de prisonniers, l’incendie, les 

ruines. Cette fois-ci le soulèvement ne dura pas longtemps, la 

saignée ne fut pas à blanc, et le malheureux Kansou recouvra la 

paix, alors que l’Empire allait pâtir de la grande guerre contre les 

huit coalisés. 

D’ailleurs, quand même ils eussent été plus vaincus, les 

adorateurs d’Allah constituent encore une grande puissance dans 
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le Royaume du Milieu, et des écrivains prédisent, un peu 

hâtivement si l’on en juge par l’absence de ferveur religieuse 

chez les Chinois, que les Mahométans deviendront un jour, grâce 

à leur esprit de solidarité, à leur forte organisation communale, à 

leur énergie supérieure, les arbitres des peuples dans l’Extrême 

Orient. 

En attendant ce triomphe assez improbable de Mahomet p.100 

sur Confucius, Laotze et Bouddha, la révolte des Musulmans a 

fait un mal incalculable à la Chine ; pas à toutes les dix-huit 

provinces, heureusement : le bas du Hoang-ho à partir de Kai-

foung, le moyen et le bas Yangtze, le bassin du Si-kiang ou 

fleuve de Canton, et tout le littoral, autrement dit la grande 

moitié orientale du Milieu, siège de ses populations les plus 

denses, ont été préservées, tandis que le reste était saccagé, 

ravagé, « raclé jusqu’à l’os ». 

 

VII. Le christianisme et ses missionnaires. 
@ 

Établis en même temps que les Musulmans sur le territoire 

chinois, les Chrétiens sont beaucoup moins nombreux, et, par 

comparaison, leur influence peut être considérée comme nulle. 

Entendons-nous bien : celle des Chrétiens chinois — car, que la 

Chine le veuille ou non, celle des Chrétiens exotiques est pour 

l’instant absolument prépondérante. 

Jadis il en était autrement qu’aujourd’hui : les Nestoriens de 

la Mésopotamie et de la Bactriane avaient fondé en Chine des 

communautés florissantes. Outre les témoignages épars çà et là 

dans les annales chinoises et dans les chroniques du Moyen âge, 
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il existait encore récemment une inscription racontant l’entrée 

des missionnaires chrétiens dans l’Empire du Milieu. Cette pierre, 

découverte près de Singan fou en 1628, et fréquemment visitée 

par les missionnaires catholiques, fut probablement brisée 

pendant la guerre des Taïping, car si Williamson la vit en 1867, 

Richthofen ne la trouva plus lors de son voyage dans le Chensi, 

en 1872. On ne peut avoir aucun doute sur l’authenticité de 

l’inscription, que les sinologues ont souvent reproduite, à cause 

de l’importance du texte et de la beauté des caractères ; une 

belle copie de ce monument est exposée à la Bibliothèque 

nationale et tous les mots en ont été discutés par les 

commentateurs. 

D’après cette pierre, c’est en 636 que le missionnaire syrien 

Olopönn pénétra dans la Chine du nord-ouest, par la route 

qu’avaient prise les familles des Bak, à l’aurore de l’histoire du 

« Milieu » ; trois années après, il obtint la permission de bâtir 

une église à Singan. C’était donc un peu plus de cent ans avant 

l’arrivée des premiers disciples de Mahomet en ces mêmes can-

tons du Glorieux Empire. 

La nouvelle religion se propagea rapidement et quoiqu’elle ait 

eu à souffrir des persécutions, au milieu du IXe siècle et surtout 

en 870, époque à laquelle la foule massacra 120 000 étrangers, 

p.101 Arabes et Nestoriens, le christianisme existait encore dans 

toutes les provinces de la Chine, et principalement dans les 

régions septentrionales, lorsque Marco Polo parcourut la contrée. 

C’est assez probablement à l’existence de ces communautés 

chrétiennes de l’Orient qu’il faut attribuer l’origine de la légende 

du « prêtre Jean » qui hanta tellement les imaginations des 
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Occidentaux au Moyen âge. Les vagues récits apportés en 

Europe faisaient apparaître successivement tel ou tel souverain 

d’Asie comme ce prêtre-roi, que l’on croyait être Jean de l’Apo-

calypse, jouissant de l’immortalité et de la connaissance de 

l’avenir. Le fondateur du royaume de Karakitaï est un de ceux 

que la légende désigne le plus nettement. Plus tard, Marco Polo 

parle d’Ount khan, l’un des ennemis de Djenghiz khan, comme 

du véritable prêtre Jean, puis on se demanda si Djenghiz Khan 

lui-même n’était pas le mystérieux potentat. Enfin, quand on eut 

vainement cherché en Asie la position du grand royaume 

chrétien, la légende se reporta vers d’autres « Indes », 

c’est-à-dire vers les sources du Nil, et l’empereur d’Éthiopie 

devint à son tour le prêtre Jean de la légende. On le retrouve, ce 

prêtre protéique, jusque dans l’Afrique australe, sur un portulan 

espagnol du commencement du XVIe siècle. Il a erré sur le vieux 

continent comme plus tard la Fontaine de Jouvence et l’Eldorado 

sur le Nouveau monde. 

Les chrétiens ne sont plus représentés en Chine par la secte 

nestorienne. Les Ouïgour, les Tartares et les diverses populations 

du nord qui professaient la religion occidentale se convertirent à 

l’islamisme, probablement à l’époque de Tamerlan, et ce sont 

précisément les descendants des Nestoriens qui, sous le nom de 

Dounganes, ont récemment mis en péril l’intégrité du Grand 

Empire. 

 

Le renouveau du christianisme en Chine fut l’œuvre des 

missionnaires catholiques, qui succédèrent aux Nestoriens pour 

prêcher la religion de l’Occident dans le pays de Confucius. Dès 
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la fin du XIIIe siècle, Montecorvino fondait des églises parmi les 

Chinois et il devenait évêque de Peking ; mais, au XVIe siècle, 

les prêtres chrétiens ne furent pas accueillis avec la même 

bienveillance. C’est après de nombreuses tentatives qu’ils 

réussirent à pénétrer dans le Royaume du Milieu : ils étaient 

repoussés par leurs propres compatriotes, les marchands 

européens de Macao, qui craignaient d’être expulsés du pays s’ils 

favorisaient des essais de conversion. Enfin, le jésuite italien 

Ruggiero, déguisé en Chinois, se glissait en 1581 dans la ville de 

Canton, et l’année suivante il était suivi par le célèbre Ricci, 

homme du monde et fin diplomate, qui sut utiliser ses p.102 

vastes connaissances pour plaire aux grands, et qui finit par 

résider à la cour comme pensionnaire de l’empereur. 

Les missionnaires jésuites, non moins intelligents et souples 

que leurs prédécesseurs italiens, continuèrent leur œuvre ; ils 

surent presque tous obtenir comme lui les bonnes grâces du 

souverain, firent de nombreux prosélytes parmi les hauts 

personnages de l’Empire et devinrent grands personnages 

eux-mêmes. D’ailleurs, ils s’étaient bien gardés de condamner 

d’une manière absolue les rites que les Chinois tenaient pour 

sacrés, notamment ceux du culte des ancêtres ; ils admettaient 

même les offrandes de fruits et de fleurs, les sacrifices en 

l’honneur des mânes ; ils ne voyaient ou ne voulaient voir dans 

ces cérémonies que des témoignages de respect filial. 

Bien moins tolérants qu’eux, et plus strictement liés au 

dogme catholique, furent les prédicateurs dominicains. Leurs 

premiers missionnaires arrivèrent en Chine au milieu du XVIIe 

siècle. Ils flétrirent ces rites comme idolâtres et, de même que 
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dans l’Amérique du Sud, la divergence d’idées, la rivalité 

d’ambitions amenèrent l’hostilité déclarée entre ces deux ordres 

religieux, qui, tour à tour, l’emportaient dans les conseils de 

Rome. 

En 1715, après une série d’enquêtes et de contre-enquêtes, 

qui n’avait pas duré moins de soixante-dix années, une bulle du 

pape Clément XI donna tort aux Jésuites et porta le coup mortel 

à la christianisation de la Chine — à supposer que cette 

christianisation fût une des possibilités de l’avenir. Mais déjà 

Khanghi avait publié le « saint décret », dont le septième com-

mandement condamnait « toute secte étrangère », et son fils 

Yong-tcheng avait ajouté à cet édit le commentaire suivant :  

« Quant à la religion catholique, elle est contraire aux 

doctrines correctes, et c’est uniquement parce que ses prêtres 

connaissent les sciences que la cour les emploie, mais toutes ces 

fausses doctrines qui trompent le peuple tombent sous le coup 

des lois, et pour punir ces artifices, l’État a des châtiments 

prévus. 

La persécution fut efficace, et pendant plus d’un siècle, la 

religion chrétienne disparut presque entièrement de l’empire, 

jusqu’à l’intervention armée des puissances européennes. 

 

Depuis cette époque, les néophytes chinois ont non seule-

ment à confesser la foi catholique, mais encore à renier les 

usages traditionnels de leur pays. Aussi les conversions sont--

elles devenues relativement rares ; la plupart se font dans les 

classes que la pauvreté dispense de la célébration des céré-
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monies funéraires ; en outre, des enfants recueillis par les 

prêtres en temps de guerre ou de famine, ou bien achetés à p.103 

des parents misérables, sont élevés dans la pratique du culte 

catholique ; c’est ainsi que se recrutent les « chrétientés » de 

l’Empire. « Avec cent francs donnés à nos baptiseurs, dit 

l’évêque Perrocheau, nous pouvons régénérer au moins trois ou 

quatre cents enfants, dont les deux tiers vont presque aussitôt 

au ciel. » 

En 1876, les missionnaires français, italiens, espagnols, 

belges, étaient au nombre d’environ trois cents, et se faisaient 

aider dans leur œuvre par des centaines de prêtres et de caté-

chistes indigènes. Ils évaluaient le nombre de leurs adhérents 

à 400 000 ou 500 000 personnes, s’accroissant d’environ deux 

mille chaque année. 

En 1891, on admettait le chiffre de 525 000 chrétiens, 

sinon 600 000, prêchés et catéchisés par 530 missionnaires ; et 

en 1900, environ 700 000, groupés en 577 « chrétientés », avec 

3 980 églises ou chapelles et 2 912 écoles. 

 

Ces missionnaires appartiennent à des congrégations 

diverses, françaises, italiennes, espagnoles, plus une congréga-

tion belge, et une congrégation allemande. On évalue qu’ils 

étaient 900, assistés de quelques centaines de vicaires indi-

gènes, quand a sonné la fin du siècle, ou plutôt quand ont com-

mencé les troubles et massacres de la guerre dite des Boxeurs : 

sur ces 900, les plus nombreux de beaucoup sont des Français. 
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Diplomatiquement, leur tutrice et protectrice générale est la 

France, depuis les conventions faites avec le gouvernement chi-

nois en 1844 et en 1860, sous l’agrément de la papauté ; toute-

fois l’Allemagne et l’Italie protègent directement leurs mis-

sionnaires nationaux. Au début c’est le Portugal qui avait été le 

« tuteur et protecteur ». Prennent part à l’évangélisation : les 

Missions Étrangères de Paris, dont le champ de propagande est, 

et de beaucoup, le plus vaste ; les Lazaristes, les Jésuites — 

c’est le lot de la France ; les Franciscains, les Missions 

Étrangères de Milan, les missionnaires de S. Pierre et S. Paul de 

Rome, lot italien ; les Augustins et les Dominicains, lot de 

l’Espagne ; les missionnaires de la congrégation de Scheut, qui 

sont belges ; les missionnaires du Collège de Steyl (dans le 

Chañtoung), qui sont allemands et relèvent maintenant de 

l’Allemagne. En tout 36 vicariats et 2 préfectures apostoliques. 

Les missionnaires catholiques — les protestants aussi — ont 

été dès longtemps et sont toujours un brandon de discorde entre 

la Chine et l’Europe malgré la simplicité naïve et la bonté, l’esprit 

de justice et le dévouement de beaucoup d’entre eux. L’influence 

qu’ils prennent dans les familles ; les affaires épineuses où les 

entraînent des convertis en qui ils ont toute p.104 confiance et qui 

ne sont pas toujours bien scrupuleux ; leur intervention en des 

conflits qui ne les regardent pas ; les appels fréquents qu’ils font 

aux consuls européens, représentants du prestige et de la force 

étrangère ; la discordance aiguë entre les idées, les mœurs, 

coutumes et formules des « jeunes chrétiens », et les idées, les 

habitudes, les rites des Chinois restés fidèles au culte des 

ancêtres : tout cet ensemble de nouveautés fait des 

161 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

convertisseurs et des convertis un véritable État dans l’État, et, 

comme on l’a dit avec un grand bonheur d’expression, « un État 

rebelle dans un État impuissant ». 

 

Les missions protestantes, d’origine récente, n’ont vraiment 

commencé qu’en 1842, après le traité de Nanking, et seulement 

dans les cinq ports que le gouvernement ouvrit au commerce. 

Cependant, dès 1807, un missionnaire anglais, Morrison, avait 

évangélisé les Chinois et l’on avait inscrit un premier converti en 

1814. 

Depuis 1860, les missionnaires se sont graduellement 

répandus dans toutes les parties de l’Empire, excepté dans le 

Tibet et le Turkestan oriental ; ils ont même pénétré en Mongolie 

et en Mandchourie. 

Bien plus nombreux que les prêtres catholiques, le double 

peut-être, les missionnaires protestants, qui étaient déjà près de 

1 300 en 1894, ne s’attribuent eux-mêmes qu’environ 50 000 

convertis ; il faut dire aussi que le chiffre de 1 300 « apôtres de 

l’Évangile » comprend les femmes des prédicants, et ceux-ci ne 

sont en réalité que 589, plus 346 « prédicantes » ; plus les 

aides-missionnaires. 

Les principaux « troupeaux » protestants se trouvent dans la 

province de Fo’kien. Dans le district de Ningp’o, les sectes 

bouddhistes qui s’abstiennent de manger de la viande four-

nissent aux protestants la plupart de leurs convertis. 

Il est assez probable que la « guerre de l’opium », — et nul 

n’ignore que l’Angleterre l’a « commise » pour imposer aux 
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Chinois la consommation de l’opium de l’Inde, — fut dans les 

premières années une des causes principales de l’insuccès visible 

des missionnaires protestants dans le Royaume du Milieu : les 

habitants se demandaient si la nation qui les empoisonnait par 

ses drogues pouvait les améliorer par ses doctrines. Mais 

actuellement, quelle est la puissance européenne de laquelle ils 

n’aient pas la même raison de se défier ? Toutes prétendent 

également à civiliser la Chine à coups de canon. 

 

On a cru remarquer que si les missionnaires protestants sont 

moins entiers que les catholiques et, pour tout dire, p.105 moins 

convaincus, moins fanatiques, tel n’est pas le cas pour les 

prédicantes, qui font preuve d’un zèle très inconsidéré et 

blessent profondément les Chinois et Chinoises dans leurs cou-

tumes, dans leurs idées les plus chères. 

Il est certain que sans chercher peut-être à créer, comme on 

l’a dit ci-dessus, un État dans l’État, les missionnaires, tant 

catholiques que protestants, cherchent à isoler le plus qu’il se 

peut du contact des blancs, les troupeaux dont ils sont les 

pasteurs. La raison, peu flatteuse pour la prétendue supériorité 

des Occidentaux, c’est l’immoralité flagrante de ces « pionniers 

de civilisation » ; ce sont les déplorables exemples que donnent 

aux Chinois les Européens des concessions et ports ouverts au 

trafic, gens de commerce, de spéculation, d’ambition, de plaisir, 

pas toujours, ni même souvent, justes et modérés dans leurs 

rapports avec les fils de Han. 

Les missionnaires catholiques n’enseignent guère à leurs 

fidèles que le latin d’église, afin qu’ils ne soient pas tentés de lire 
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les ouvrages impies, et les missionnaires protestants se gardent 

bien de leur faire apprendre l’anglais, de peur de les voir bientôt 

s’enfuir pour aller gagner leur vie comme interprètes dans les 

ports ouverts au commerce d’Europe. 

Comme le disait un édit impérial dans la Gazette de Peking :  

« Deux sortes d’étrangers prétendent régénérer la Chine. 

Pendant que les uns nous disent d’aimer notre prochain comme 

nous-mêmes, les autres nous apprennent à le tuer à de grandes 

distances, sans danger pour nous, et nous font acheter leurs 

fusils pleins de perfections homicides. 

Tout dernièrement le gouvernement chinois, désireux 

d’aplanir dans la mesure du possible les conflits entre les 

évêques catholiques et les autorités du « Milieu », a donné aux 

dits évêques un rang des plus honorables dans la hiérarchie du 

mandarinat. 

Par décret du 15 mars 1899, il a établi des équivalences 

sociales des plus avantageuses pour les missionnaires : en rang, 

en dignité, les évêques catholiques sont assimilés aux 

gouverneurs et vice-rois ; les vicaires généraux sont assimilés 

aux intendants, trésoriers, juges provinciaux ; et ainsi de suite 

jusqu’aux simples catéchistes, car tout est savamment hiérar-

chisé en Chine. 

Par surcroît, le gouvernement de Peking s’engage à ne pas 

limiter au simple paiement d’une indemnité la « revendication 

pour le meurtre d’un missionnaire (plus exactement : d’un 

Européen) ; il y aura aussi jugement criminel et sanction 

pénale ; de même pour le pillage, la destruction, l’incendie d’un 
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établissement de missionnaire (ou plutôt, comme ci-dessus, p.106 

d’Européen), les vrais coupables seront punis, « quel que puisse 

être leur rang social ». 

Tout cela confirme et élargit singulièrement la convention de 

1860 assurant la liberté de la profession du culte catholique en 

Chine, et la convention de 1865 qui reconnaît aux missionnaires 

la faculté d’acquérir en toute propriété des immeubles et 

biens-fonds dans toute la longueur et la largeur du « Milieu ». 

 

Tout compte fait, la propagande chrétienne réussit très peu 

en Chine, comme d’ailleurs très peu dans le monde : 

bouddhistes, brahmanistes surtout musulmans lui tiennent tête 

sans peine ; elle n’a guère de succès que chez des païens, des 

Africains noirs, des Malgaches, des Polynésiens et des Canaques. 

A son échec en Chine il y a bien des raisons. 

D’abord, à côté et au-dessus du bouddhisme et du taoïsme, 

ce culte des ancêtres devenu « les os et la moelle » de la nation 

chinoise. Quelle force de caractère ou quelle conviction profonde 

ne faut-il pas à un « Enfant de Han » pour se retrancher tout à 

coup de la liste sacrée des mâles de la famille et briser 

brusquement une continuité de plus de cent générations ! Et, 

douleur plus aiguë, péril plus instant, en sortant de la famille on 

s’expose à une sorte d’excommunication ; on sort en même 

temps de la communauté, de la société, de la nation ; on est un 

peu comme le « Fils de l’homme ne sachant où reposer sa 

tête ». 
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Puis, il y a la haine de l’étranger ou, si l’on veut, les Chinois 

n’étant pas spécialement haineux, la défiance de ses idées, de 

ses propos, de ses inventions, de ses coutumes, d’après le 

proverbe commun à tous les peuples du monde : « Nos pères 

faisaient ainsi, pourquoi ne ferions-nous pas comme eux ? » 

Ensuite, plus haut que le populaire, c’est l’hostilité des 

lettrés : ils se sont fait un oreiller commode, ils dorment sur les 

préceptes de Confucius, le sage des sages. Et cette sagesse, une 

autre sagesse vient la contredire. Faut-il donc s’abreuver à 

d’autres sources, changer sa doctrine et sa vie ? Haine et honte 

à la nouveauté ! 

Plus grande encore l’hostilité des mandarins : si le chris-

tianisme triomphe, la vieille Chine est morte ! Déjà les Chrétiens 

font un peuple à part, qui, soutenu par ses chefs, tend à 

s’abstraire de la vie commune, des charges, de tels ou tels 

impôts ; et, méfait plus grand, danger plus instant, ils finissent 

toujours, pour peu ou pour beaucoup, par amener des interven-

tions de l’Europe, des guerres, des défaites, tout au moins des 

désagréments conclus par de dures indemnités. 

p.107 Et, de fait, la qualité des convertis laisse souvent à 

désirer. Beaucoup d’entre eux ne sont pas « le sel de la terre ; 

un grand nombre est allé à la nouvelle doctrine parce qu’il 

n’avait rien à perdre parmi les siens, et qu’il espérait gagner 

chez les autres ; même plus d’un n’a laissé derrière lui que des 

souvenirs d’improbité. Ce n’est pas pour rehausser le prestige de 

l’Évangile européen, prêché d’ailleurs par des apôtres qui ne 

s’accordent pas entre eux et le font trop voir : catholiques, 

anglicans, luthériens, grecs, méthodistes, presbytériens, 
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baptistes, congrégationnistes, et tant d’autres, sans compter les 

rivalités nationales. 

 

Anglais et Yankees du côté protestant, Français et Belges, 

Italiens, Espagnols du côté des catholiques, 2 500 à 3 000 mis-

sionnaires s’occupent ainsi du « salut éternel » des Chinois. 

Les chrétiens grecs, représentés ici par la Russie, ont une 

mission à Peking sous la direction d’un archimandrite. Mais ce 

n’est pas sur les missions que la Russie compte pour développer 

son influence dans le monde chinois : sa frontière commune sur 

plusieurs milliers de kilomètres, sa patiente audace, son 

transsibérien et, plus tard, son transmongol lui suffisent. 

Tellement qu’Archibald Colquhoun, un Anglais très convaincu 

du bon droit et de la supériorité des Anglo-Saxons et des 

Allemands, ce qu’il nomme la « race teutonique », appelle de 

tous ses vœux une alliance pan-germano-japonaise comme le 

seul contrepoids possible contre les Russes, qu’il suppose alliés 

aux Latins. D’un côté le monde teutonique, de l’autre le monde 

slavo-latin, ainsi se représente-t-il l’avenir :  

« La marche en avant de la Russie ne peut être arrêtée, 

même par les dynastes russes, que si elle rencontre sur sa route 

un aussi solide obstacle, faute duquel il semble bien que l’hégé-

monie du monde lui sera dévolue. 

 
@ 

167 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

CHAPITRE DIXIÈME 

MŒURS DES CHINOIS 
I. Meilleurs que nous ou pires ? — II. Contrariété de nos usages et des leurs. 

— III. Bonne tenue, politesse, bienveillance. — IV. Absence d’initiative et 
fatalisme ; esprit ultra-pacifique. 

 

I. Meilleurs que nous ou pires ? 
@ 

p.108 Il est bien difficile de porter un jugement équitable sur les 

mœurs des Chinois et d’assigner aux « enfants de Han » leur 

vraie place parmi les nations civilisées. 

 Chez nous, beaucoup d’observateurs impartiaux ou s’estimant 

tels, préfèrent leur civilisation à la nôtre ; beaucoup aussi, voire 

le plus grand nombre, la nôtre à la leur. 

Chez eux, c’est autre chose, et l’on ne trouverait peut-être 

pas un Chinois capable d’estimer l’Occident plus que la Chine et 

de préférer les idées, la « morale » des Occidentaux à celle des 

Chinois. 

On conte qu’un ambassadeur chinois, rencontrant en 

Angleterre le missionnaire Legge, revenu récemment de Chine, 

lui dit à brûle-pourpoint :  

— Vous qui connaissez ma Chine aussi bien que votre 

Angleterre, lequel de ces deux pays préférez-vous ? 

— L’Angleterre, bien sûr, répondit en bon Anglais, l’Anglais 

Legge. 
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— Bien ! reprit l’ambassadeur, visiblement surpris, quoique 

toujours poli. Votre patrie vous plaît mieux, et c’est bien 

naturel ! Mais je vous parle au point de vue moral : des Anglais 

ou des Chinois, lequel des deux peuples est le meilleur du p.109 

cœur, le plus droit, lequel sent le mieux et observe le mieux les 

convenances ? 

Et l’Anglais répondit encore, toujours en parfait Anglais :  

— L’Angleterre ! 

sur quoi, « l’ambassadeur devint blême d’étonnement et se 

leva pour reprendre haleine. C’est qu’en effet cette question peut 

laisser un chacun perplexe, et que de fois une foule chinoise 

donne le bon exemple aux multitudes européennes ! » 

Pourtant la plupart des voyageurs ont pris l’habitude de 

tourner les Chinois en dérision. Il est presque convenu qu’on ne 

saurait parler des « Célestes » — ainsi qu’on les nomme par 

ignorance — sans les présenter sous leurs côtés ridicules, ou 

même sans exagérer leurs travers. 

Telle est même la force de ce préjugé, que la plupart des 

Occidentaux ne peuvent se représenter l’habitant des bords du 

fleuve Bleu que sous la forme du « Chinois de paravent », aux 

mouvements compassés, à l’éternel sourire, à la tête rasée, à la 

longue natte de cheveux qui pend dans le dos, natte que les 

Mandchoux imposèrent à la « race aux cheveux noirs » et qui, 

par une dérision du sort, est devenue pour nous la meilleure 

caractéristique du grand peuple pour lequel elle fut d’abord la 

marque de la servitude. Néanmoins les peuplades du Sud, Lolo, 
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Miaotze, Mantze, conservent encore tous leurs cheveux 

(Pouvourville). 

Quatre cents millions de Chinois, cela fait bien des centaines 

de milliers de tondeurs, et les barbiers sont innombrables qui, 

« dès le matin, courent les rues à toutes jambes, portant sur les 

épaules tout l’attirail de leur métier aux deux extrémités d’un 

long bambou, terminé par la figure d’un animal chimérique ». 

La natte tombant en arrière d’un crâne artificiellement nu a 

fait le plus grand tort aux gens du Grand et Pur Empire, dans 

l’esprit badaud des Européens, pourtant aussi soumis que 

n’importe quelle espèce d’hommes aux stupidités de la mode. Il 

nous est devenu difficile d’isoler le Chinois de sa mèche 

occipitale.  

« Elle rend à John Chinaman, disait un humoriste, les services 

les plus imprévus : le domestique en use pour essuyer les 

meubles, le maître d’école pour donner la férule à ses 

« cancres », l’ânier pour émoustiller son âne, l’homme las du 

monde pour s’étrangler, le barbier pour maintenir le barbifié 

dans l’axe imposé par le rasoir, le bourreau pour incliner au 

mieux le cou du condamné ; elle ne gène que le paysan ou 

l’ouvrier, qui s’en débarrasse momentanément en l’enroulant 

autour de la tête, comme le turban de l’Arabe ou de l’Osmanli. 

p.110 Quant aux missionnaires, évidemment bien disposés pour 

ceux qu’ils viennent arracher « aux ténèbres de l’ombre de la 

mort », il leur arrive ceci, que les dangers qu’ils ont parfois à 

courir et les relations de tous les jours qu’ils ont avec le peuple 

les obligent à le prendre au sérieux ; mais, aussi que, se 

présentant en convertisseurs, ils voient partout le péché et 
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décrivent généralement les Chinois, qui « n’ont pas encore fléchi 

les genoux devant la grâce » comme des êtres dégradés enclins 

au mal et perdus de vices. 

Tandis que d’autres, et ce sont les plus nombreux, 

s’accoutument peu à peu à leur nouveau milieu et se 

naturalisent Chinois. Ainsi que le dit Garnier, « le Royaume 

Central compte en eux des citoyens de plus ». D’autres encore, 

tout en gardant leur civilisation occidentale, s’éprennent de la 

nation au milieu de laquelle ils vivent et sont tentés de lui 

reconnaître une sorte de supériorité morale. 

C’est ainsi qu’au siècle dernier les descriptions enthousiastes 

de l’Empire du Milieu envoyées en Europe par les missionnaires 

jésuites avaient donné aux Chinois un renom de sagesse et de 

vertu que leur histoire ne justifie point. Les auteurs aimaient à 

choisir leurs exemples dans ce monde nouveau pour eux de 

l’Asie orientale, et se plaisaient à comparer les Chinois, pris 

comme modèles, aux prétendus civilisés de l’Occident. 

 

II. Contrariété de nos usages et des leurs. 
@ 

Ce qui a nui le plus aux Chinois dans l’esprit des Européens, 

c’est l’« énorme surprise » que causent aux gens de l’Occident la 

différence, on peut dire justement la contrariété, de leurs 

habitudes courantes et des nôtres. De surprise en surprise est 

arrivé le dédain, puis une sorte de colère. 

Eux, ils nous ont rendu la pareille. 
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Que peut-il y avoir de commun, pense la foule, entre deux 

espèces d’hommes dont l’une, la nôtre, montre son savoir-vivre 

en ôtant son chapeau, et l’autre, la leur, en s’en couvrant la 

tête ? 

Ils s’habillent de blanc pour témoigner leur douleur, nous, 

nous allons alors tout de noir habillés. 

Nous montrons notre qualité de petits maîtres en tenant nos 

ongles courts au possible ; eux en les laissant croître autant 

qu’ils peuvent, jusqu’à trois et quatre pouces, et pour que ces 

précieuses griffes — car ce sont des griffes — ne se brisent pas 

aux chocs imprévus, ils les protègent d’un long étui d’argent p.111 

ciselé : à ces ongles démesurés on reconnaît le loisir, la fortune, 

la supériorité sociale de leur propriétaire. 

Ceci pour la main. Pour le visage il n’en est pas autrement 

l’ovale de la figure, le nez fin, droit ou busqué, noble en un mot, 

nous enchante ; le Chinois préfère le nez écrasé, « dans un 

visage rond, ayant la forme d’une graine de pastèque ». 

Puis, que penser d’un peuple où maman et bonne maman 

flairent l’enfant, le poupon à plein nez, tandis que nous l’em-

brassons à pleines lèvres ? 

Et ils finissent le dîner par le potage, alors que nous, nous le 

commençons par la soupe ! 

De même, ils boivent chaud en mangeant, et nous nous 

buvons frais — en quoi nous avons tort, et sommes moins 

désaltérés. 

Et leurs livres comparés aux nôtres : où nous avons la 

première page ils ont la dernière ; nous lisons de gauche à 
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droite, eux de droite à gauche ; nos lignes sont horizontales, 

verticales, les leurs ; nous imprimons sur deux pages, recto et 

verso, eux sur le recto seulement ; nous inscrivons en haut le 

titre du volume, du chapitre, ou du sous-chapitre ; eux en bas ; 

donc, où nous mettons les notes, ils mettent, eux, les titres ou 

sous-titres. 

Quand l’écolier répète la leçon qu’il vient d’apprendre dans un 

livre ainsi constitué, il ne regarde pas le maître en face : au 

contraire, il lui tourne « casaque » ; peï, réciter, c’est, litté-

ralement, « tourner le dos ». 

Vraiment, l’on n’en finirait pas de conter ces contreparties 

étonnantes dans les mœurs respectives de l’Extrême Occident et 

de l’Extrême Orient. 

 

III. Bonne tenue, politesse, bienveillance. 
@ 

Il est tout naturel, vraiment, qu’en se comparant aux 

« barbares occidentaux », les Chinois s’attribuent la supériorité, 

sinon pour l’industrie, du moins pour la véritable civilisation, et si 

l’on en juge par l’apparence extérieure du peuple, on serait en 

effet tenté de lui concéder ce premier rang qu’il réclame. Nulle 

part au monde la politesse des manières et la cordialité ne sont 

plus générales qu’en Chine ; nulle part la foule ne se laisse plus 

facilement diriger par un appel fait à la dignité humaine. On l’a 

fait remarquer bien des fois : quand des charretiers, des cochers 

européens s’embarrassent en un remous de charrettes, de 

fiacres, ils s’injurient à coups de p.112 fouets ; lorsque des 
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charretiers chinois se gênent au passage dans l’étroite piste, 

dallée ou non, ils se saluent et s’entr’aident. 

Cette politesse passe même les bornes raisonnables ; elle 

s’est empêtrée de tant de superfluités, d’un tel cérémonial 

qu’elle en est devenue encombrante au possible et souveraine-

ment ridicule. C’est une étiquette pénible et puérile comme celle 

des cours ; étiquette presque innée, à force d’atavisme, et qu’en 

tout cas on apprend à fond dans les écoles, même les plus 

enfantines, au plus « provincial » de la province. 

« Les formules de la conversation sont les plus amusantes du 

monde, dit E. Bard, dans les Chinois chez eux. Il est de règle 

absolue que l’on doit parler de soi et de tout ce qu’on possède 

dans les termes les plus humbles, tandis que tout ce qui touche 

l’interlocuteur n’est mentionné qu’avec les épithètes les plus 

pompeuses. Que deux mandarins ou deux mendiants se ren-

contrent :  

« Quel est votre honorable titre ? 

— Le nom insignifiant de votre petit frère est Ouang. 

— Quel cours a suivi votre illustre carrière ? 

— Très bref : seulement une misérable durée de soixante-dix 

ans. 

— Où est votre noble demeure ? 

— La tanière où je me cache est à tel ou tel endroit. 

— Combien de précieux fils avez-vous ? 

— Seulement cinq stupides petits porcs. 

Et ainsi de suite. 
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De même, quand un père a reçu la demande en mariage 

d’une de ses filles, il répond, et ne pourrait guère répondre 

autrement :  

« Le choix que vous avez bien voulu faire de ma fille comme 

femme de votre fils m’apprend que vous honorez ma pauvre et 

froide famille bien plus qu’elle ne le mérite. Ma fille est grossière 

et n’a pas le moindre esprit ; je n’ai pas eu le talent de l’élever 

comme il faut. Mais je me fais gloire de vous obéir en cette 

occasion », etc. 

 

Où l’on voit cette politesse outrée au comble du risible, c’est 

dans l’histoire du rat qui a fait tomber une lampe d’huile sur le 

somptueux vêtement d’un mandarin :  

— Comme j’entrais dans votre honorable appartement, dit 

l’infortunée victime du rat au maître de maison auquel 

appartient ce rat malencontreux, j’ai, par inadvertance, effrayé 

votre honorable rat, qui, dans sa fuite, a renversé votre 

honorable huile sur mon piètre et misérable vêtement : c’est ce 

qui vous explique le méprisable aspect dans lequel je me trouve 

en votre honorable présence. 

p.113 Les « tietse », ou cartes de visite officielles, finissent par 

la formule : « Votre imbécile de frère cadet courbe la tête et 

vous salue ! » 

« Et, lit-on dans le Rapport de la Mission Lyonnaise, pour 

mieux indiquer la déférence, d’ailleurs toute conventionnelle, 

dont est pénétré le titulaire de la carte de visite, le caractère qui 

signifie tête est inscrit sur le papier vermillon en traits beaucoup 
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plus petits que les autres. Puis, quand la carte de visite ayant eu 

son effet, on est introduit dans l’appartement, après une foule de 

« je vous invite, je vous invite » adressés par le maître de 

maison, et autant de « j’en suis indigne, j’en suis indigne » 

renvoyés en réponse, c’est la kyrielle des phrases cérémonieuses 

entremêlées de courbettes, et avant tout :  

« Ko hia hao (la personne qui se trouve) sous le pavillon (se 

porte-t-elle) bien ? » 

C’est un peu indirect comme style, mais l’étiquette l’exige ; et 

c’est d’une belle concision ; on finit par s’y habituer. On répond : 

Hao, bien, très bien ! Et pour ne pas être en reste de politesse, 

ni de beau langage, ni d’« indirection », on demande :  

« Vos dents vénérables sont-elles en bon état ? » 

De nature, les Chinois sont des hommes réservés, attentifs, 

bienveillants ; ils se sentent solidaires les uns des autres. « Les 

hommes des quatre Mers sont tous frères », disent-ils, et ceux 

qui sont du même âge aiment à se donner ce nom « fraternel ». 

Des voyageurs européens ont pu traverser d’une extrémité à 

l’autre les provinces les plus populeuses de l’empire, le Houpé, le 

Setchouen, sans avoir jamais eu à se plaindre d’un acte de 

grossièreté ou seulement d’un geste malséant. Il est vrai qu’en 

d’autres provinces, comme le Yunnan, le Hounan, le Kiangsi, la 

curiosité de la foule est trop souvent indiscrète ; mais pour se 

faire respecter il suffit de se mettre sous la protection d’un 

vieillard. Presque toujours d’ailleurs, ou du moins très souvent, 

ce sont les polissonneries des enfants qui amènent les bagarres 

et parfois, d’excitation en excitation, d’attaque à défense, du tic 
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au tac, les échauffourées et les massacres. Les enfants, 

considérés en Chine comme irresponsables, ce qui exprime à peu 

près la vérité, donc comme intangibles, ne doivent pas être 

frappés. L’Européen, le blanc, le « barbare aux cheveux roux » 

est insulté, blessé d’un coup de caillou par un gamin de la « race 

aux cheveux noirs », qu’il se laisse aller à une correction, même 

légère, la chose peut tourner au pire ; on lit dans la Mission 

Lyonnaise, qu’une taloche bien méritée peut devenir l’occasion 

p.114 d’une émeute. Un des emplois les plus désagréables de cet 

instrument de troubles, quand les Chinois, comme cela arrive 

quelquefois, veulent absolument provoquer une affaire, consiste 

à vous lancer littéralement les enfants dans les jambe : Mais 

presque partout, et surtout dans le Nord, où les gens depuis plus 

longtemps policés, ont moins de sauvagerie que dans le Midi, ce 

qui arrive de pis au voyageur c’est d’être ironiquement traité de 

« Koueïdzou », autrement dit de « Diable ». 

C’est bien rarement qu’on rencontre un ivrogne parmi des 

foules énormes qui se pressent dans les rues étroites des 

grandes villes du Grand Empire ; pour en trouver un il faut aller 

dans les « concessions » européennes, et c’est là aussi qu’on 

assiste, dans les ports ouverts par traité au commerce avec 

l’étranger, à des scènes de violence, et là encore, ce n’est pas le 

Chinois qui est en cause, ou tout au moins presque jamais. 

Bref, ce peuple est naturellement très doux, en dehors des 

troubles, guerres civiles, mouvements d’exaspération locale ou 

nationale. On raconte qu’il ne s’est commis qu’un meurtre en 

trente-quatre ans dans la grande ville d’Hañkoou, qui nombre 

ses habitants par centaines de milliers. 
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Le Chinois s’est admirablement adapté à son milieu, et cette 

adaptation lui assure une vitalité « bien faite pour effrayer 

l’inconstant Européen » (Ular). Insensible d’une manière stupé-

fiante pour toutes les douleurs, le Chinois éprouve en revanche 

une sensibilité extraordinaire pour toutes les voluptés : il est 

d’une résignation inlassable dans la soumission aux choses qu’il 

ne peut changer, d’une persévérance sans bornes dans les 

entreprises dont le résultat dépend de son intelligence et de son 

labeur. Qu’il n’ait pour dormir qu’une marche d’escalier ou un tas 

de pierres, cela lui suffit, mais il saura prendre une joie extrême 

à voir de belles lignes et des couleurs vives ; il goûtera 

délicieusement des allusions ingénieuses, des associations 

d’idées imprévues ; il saura jouir de la vie sans redouter la mort. 

Dans les écoles surtout, le caractère chinois se montre à son 

grand avantage. Jamais, pour ainsi dire, les élèves ne se 

permettent de troubler l’ordre quasi religieux des classes on de 

négliger le travail qui leur a été demandé. Ils se montrent tels 

qu’ils seront pendant toute leur vie, dociles, avisés, laborieux, 

infatigables ; d’une gravité au-dessus de leur âge, il n’en sont 

pas moins gais et dispos. Ils ne rient pas aux éclats comme 

l’enfant mongol ; comme lui, ils ne se laissent pas emporter par 

la colère : ils ont déjà pleine conscience de leur dignité 

d’hommes civilisés. 

p.115 Un des traits charmants de leur caractère, un de ceux qui 

montrent le mieux leur douceur, leur tranquillité, leur gaîté 

naturelle, l’amour des fleurs est devenu chez eux une passion 

profonde. Ils ont pour elles, dit à peu près Hervey de Saint-
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Denis, un véritable culte, une sorte d’amour mystique, avec 

extases poétiques, effusions et contemplations. Ce qui ne les 

empêche pas de préférer dans leurs jardins l’art à la nature. 

 

Voilà de bien grandes qualités. Il en est une autre extra-

ordinairement développée chez eux, celle qui fait leur force 

indestructible : l’amour, plus que cela, la passion du travail. 

Le Chinois est un laborieux et un infatigable. 

Laborieux comme pas un, avec une persévérance infinie. On 

l’a fort justement comparé à la fourmi qui traîne un fétu trois fois 

plus gros qu’elle, et ce fétu, rien ne force la fourmi à 

l’abandonner, ni les inégalités du sol, les ressauts, les ornières, 

qui sont pour elle des monts et des précipices ; ni le filet d’eau 

qui est un Rhin ou un Rhône pour le moins ; ni la mare, Léman 

ou Caspienne, qu’elle contourne ; la fatigue, l’énervement, le 

désespoir n’ont sur elle aucune prise. Ainsi du Chinois : quoi qu’il 

ait entrepris, il y travaille jusqu’à la fin. 

Suivant une remarque fort exacte, l’Européen ne porte qu’à 

ses mains « les saintes cicatrices du travail », le Chinois les 

porte à l’épaule aussi. Pas tous les Chinois, parce que tous ne 

tiennent pas de fardeaux en équilibre aux deux extrémités du 

bambou qui se balance sur leurs omoplates, mais un très grand 

nombre, on dit même les sept dixièmes d’entre eux ! — Et ces 

marques, à jamais ineffaçables, sont « deux protubérances 

énormes sur les deux épaules et, entre ces bourrelets, deux 

larges sillons rouges creusés dans la chair par le bâton 

transversal ». 
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Or, quel est donc l’homme qui porte deux lourds fardeaux en 

équilibre aux pointes de ce bambou ? Presque toujours un 

maigrelet, un gringalet, qui ne paie pas de mine : on ne le 

croirait pas capable de porter quarante kilos en plaine pendant 

une heure et il en charge quatre-vingts, voire cent, par monts et 

par vaux, au soleil cuisant, ou sous la pluie, toute la journée et, 

s’il le faut, pendant des semaines et des mois, sans manger 

autre chose que du riz. « Les gens à gages, même au milieu des 

travaux les plus pénibles, comme de haler les barques ou 

labourer les rizières, ne mangent de la viande et ne boivent du 

vin qu’une fois par mois ; et la ration par homme, tant pour la 

viande que pour le vin, n’est que d’une demi-livre. » 

Donc aussi, gens infatigables comme pas un ; et sobres plus 

que personne ; et les moins exigeants des hommes, p.116 

couchant sur la dure, indifférents aux intempéries, tantôt 

grelottant de froid, tantôt inondés de sueur, insoucieux de tout 

ce qui n’est pas leur besogne ; joyeux quand même (ou plutôt 

résignés, le Chinois étant intimement rêveur et mélancolique) ; 

bien portants ; et pas fatigués d’une continuité d’efforts qui 

mettrait à bout en quinze jours le plus alerte de nos acrobates, 

le plus musclé de nos hercules de foire. 

C’est pourquoi tant de pays désireraient les faire travailler à 

leur profit, et pourquoi tant de concurrents, anglo-saxons ou 

non, les redoutent. 

 

IV. Absence d’initiative et fatalisme ; esprit 
ultra-pacifique. 

@ 
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La faiblesse de l’initiative individuelle tel est le trait principal 

par lequel le Chinois semble réellement inférieur à l’Européen. 

Poussée au degré « chinois », elle peut justifier jusqu’à un 

certain point les paroles de Herder : « L’Empire de Chine, 

disait-il, est une momie embaumée sur laquelle on a peint des 

hiéroghyphes et que l’on a entourée de soie ; sa circulation est 

comme la vie des animaux hibernants pendant qu’ils dorment. » 

Sans doute, en présence des difficultés et des contrariétés de 

la vie, le Chinois saura s’ingénier aussi bien que le Français, 

l’Allemand, l’Anglais, pour conquérir le bien-être ; mais dans sa 

lutte il se conformera davantage aux habitudes routinières. C’est 

sur la résistance passive plus que sur l’audace, compte pour 

triompher de la destinée ; sur elle également qu’il s’appuie pour 

tenir tête à son gouvernement ; ou plutôt, dans ses relations 

avec l’autorité à tous les degrés, sauf au degré « communal », il 

s’abstient. Marcel Monnier l’a dit excellemment en quelques 

lignes, qui valent d’être reproduites :  

« En dépit des innombrables rites, édits et ordonnances qui 

sont censés régir les moindres manifestations de la vie sociale, 

le mécanisme administratif est, en réalité, des plus simples, ou, 

pour mieux dire, la machine existe, mais est rarement mise en 

branle. L’autorité s’efface, n’intervient qu’à son corps défendant. 

Le Chinois est le plus indépendant des hommes ; la grande 

majorité de la nation, ceux qui vaquent sans tapage à leurs 

petites affaires, ou s’arrangent pour régler entre eux leurs 

différends, évitant d’appeler à leur aide le magistrat dont la 

justice est encombrante et ruineuse ; ceux-là vivent dans une 

insouciance absolue du gouvernement et des lois. Ces mots 
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mêmes n’ont chez eux aucune signification p.117 précise. La 

liberté avec tous ses excès, une souveraine indifférence, le 

laisser-faire érigé en système, telles semblent être en substance 

les bases du régime, les relations de gouvernants à gouvernés. 

Ainsi (pour s’en tenir à l’ordre administratif) la rue à Peking, 

c’est l’image de l’anarchie triomphante. Chacun bâtit comme il 

lui plaît, où il lui plaît, sans souci aucun de l’alignement, empiète 

le plus qu’il peut et impunément sur la voie publique. Les gens 

se mettent à l’aise, satisfont leurs besoins les plus intimes en 

plein air au vu et au su de tout le monde avec une impudeur 

suprême » ;  

et certes, les règlements d’administration ne tolèrent aucune 

de ces libertés grandes. 

Le Chinois est légèrement fataliste, il se sent surveillé par les 

Génies de la terre, de l’air, de l’eau ; il se borne à son petit 

destin, « et dans la crainte de déplaire aux génies destructeurs, 

il ne porte jamais secours à qui que ce soit, ni dans quelque 

circonstance que ce soit » : circonstance grave, s’entend, car il 

n’en est pas ainsi dans les menus incidents de la vie courante. A 

cette abstention formellement délibérée contribue sans doute 

pour une part décisive la crainte que le Chinois a des procès, qui 

sont longs, et Dame Justice ne badine pas, elle a des idées très 

arrêtées sur la responsabilité, sur la solidarité sociale. On nous 

apprend que dans un bourg où un fils avait tué son père, le 

gouverneur fit abattre toutes les maisons voisines du lieu de 

l’infâme forfait, « pour punir les habitants de ces demeures de 

n’avoir pas influé sur le criminel par la vertu de leur bon 

exemple ». Aucun Chinois ne consent donc volontiers à se 
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trouver comme témoin, comme aide ou autrement, dans un 

accident quelconque : une fois dans les mains du juge, il pourrait 

lui en coûter gros. 

Un exemple extraordinaire de ce fatalisme latent, c’est la 

facilité avec laquelle un lépreux, un malade, un endetté, un 

misérable à charge à sa famille, se laisse enterrer vivant pour 

débarrasser les siens de sa présence. Le malheureux se soumet 

dès les premières remontrances, surtout si les « remontreurs » 

lui ont fait la promesse d’un beau cercueil : il se couche lui-

même, sans mot dire, au fond de son sarcophage, et l’on cloue, 

l’on ferme aussitôt son dernier asile. Le missionnaire Ch. Piton 

cite plusieurs cas de ce courage, ou plutôt de cette inertie. 

 

D’ordinaire les Chinois n’ont pas de hautes ambitions, ainsi 

qu’en témoignent les dictons populaires et les préceptes de la 

morale commune. Les aventures, les brusques alternatives de la 

vie leur déplaisent. Aucun peuple n’a moins de chants guerriers, 

comme sans doute aucun n’a celui-ci parmi ses proverbes 

favoris : « On ne fait pas de clous avec de bon p.118 fer, ni de 

soldats avec des honnêtes gens. » Nul non plus ne célèbre avec 

autant de constance les arts de la paix, surtout celui du 

laboureur cheminant tranquillement dans le sillon. « Quand nous 

sommes partis, — les plantes germaient déjà ; — quand nous 

sommes revenus, — elles étaient desséchées. — Le voyage est 

long, maigres les repas ! — Que de malheurs immérités, — 

Depuis que j’ai dû porter les armes, — Cessant de suivre la 

charrue ! » Telles sont les paroles que chante mélancoliquement 
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le paysan chinois au lieu des strophes véhémentes que répètent 

en chœur les hommes de l’Occident. 

Reste à savoir si cette aversion de la guerre « détestée des 

mères », cet amour de la paix, cette haine, ou plutôt ce mépris 

tranquille du militarisme, ne vaudront pas à ce grand peuple 

d’être houspillé plus violemment que jamais dans le cours de ce 

XXe siècle où nous venons d’entrer. « Il n’est bon d’être seul », 

encore moins d’être faible, avec des forts, des injustes et des 

grincheux à l’entour. 

C’est un bien curieux phénomène que celui d’une poésie 

nationale célébrant surtout le calme, la modération, le travail 

régulier, les affections paisibles. Cette poésie ne manque point 

de noblesse ni de profondeur, et quelques vers résument un 

sentiment ou une pensée de la manière la plus saisissante. Mais 

il est rare que l’élan personnel s’y retrouve en entier : les mille 

exigences de la forme, les comparaisons convenues, l’emploi des 

maximes, la discrétion soigneuse du langage déguisent si bien 

l’idée, qu’il faut tout l’art des commentateurs pour la retrouver. 

Par l’évolution naturelle de leur esprit, les écrivains chinois en 

sont même venus à confondre la poésie avec la morale rimée, le 

vers se change en adage, et tel poème mériterait plutôt d’être 

considéré comme un traité d’éthique. Le poète chinois manque 

d’idéal personnel : on dirait qu’il parle toujours au nom d’une 

famille ou d’un peuple : c’est un professeur et un prêcheur plus 

qu’un voyant. 

 

Il semblerait que la nature s’est ingéniée à procurer aux 

Chinois tous les éléments du bonheur, et pourtant il n’est guère 
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de contrée où il y ait plus de malheureux que dans certaines 

provinces du littoral. La surpopulation d’une foule de districts y a 

créé et y entretient une foule incroyable de miséreux, loqueteux 

et mendiants, aptes à se transformer aisément en bandits ; et 

cette misère excessive les ramasse en eux-mêmes et elle en fait 

souvent des égoïstes du meilleur aloi. 

La passion de l’opium n’y est pas moins exigeante et funeste 

que chez nous celle de l’alcool ; le jeu ne leur est pas moins 

fatal ; ils l’ont dans le sang, comme on dit ; enfin un tel réseau 

p.119 de superstitions les emprisonne qu’ils ne peuvent, pour ainsi 

dire, bouger ni pieds ni pattes, et que leur vie en est comme 

empoisonnée. 

L’opium, le jeu, l’indigence toute nue, le point d’honneur, très 

éveillé, très susceptible chez eux, la nécessité de « sauver la 

face » à tout prix, c’est-à-dire de ne « pas être ridicule selon 

l’opinion et coupable selon les rites » y provoquent et y 

multiplient les suicides. 

Mais le Chinois de bonne souche, qui prend la vie comme elle 

vient, ne craint pas du tout la mort : pas plus le dernier des 

ouvriers ou des paysans que le prêtre bouddhiste qui allume lui-

même le bûcher où il va flamber. 

 
@ 
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CHAPITRE ONZIÈME 

LA FAMILLE CHINOISE 
I. La famille chinoise. — II. Piété filiale et piété funéraire. — III. Les garçons 
et les filles ; infanticide, esclavage. — IV. La femme, son infériorité légale et 

sociale. 

 

I. La famille chinoise. 
@ 

p.120 C’est un fait connu de tous que dans la société chinoise, 

le groupe familial est beaucoup plus solidement constitué que 

dans les contrées de l’Occident. 

La nation tout entière, que la légende nous dit avoir constitué 

jadis le Ba-Hô ou la synarchie des « Cent Familles », est 

considérée comme formant elle-même une famille, où les 

devoirs sociaux ne sont en réalité que les devoirs du fils envers 

le père. Toute la morale chinoise découle du respect filial, et le 

gouvernement de la Chine n’est que l’extension, l’exaltation de 

l’autorité paternelle dans la personne de l’empereur ; il 

représente en quelque sorte un reste paléontologique de 

l’ancienne conception patriarcale de la société. 

Ainsi que l’établit le Hiaoking, ouvrage testamentaire de 

Confucius, la piété filiale est le fondement de la société. Les 

« cinq règles immuables » sont les rapports du père et des 

enfants, du roi et des sujets, du mari et de la femme, des vieil-

lards et des jeunes gens, de l’ami et de l’ami, entre lesquels il 

existe aussi une subordination réciproque. Tout dérive de l’au-

torité naturelle du père et de l’obéissance du fils, consolidées et 

sanctifiées par les traditions, les lois et les rites. 
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Confucius a dit aussi, et quand Confucius parle, toute la Chine 

écoute :  

« Le mariage est l’union par amour de deux personnes de p.121 

familles de nom différent, dans le but de continuer la lignée des 

anciens sages, de pourvoir de sacrificateurs le Ciel et la Terre, le 

temple des ancêtres, les autels des Génies, des Terres et des 

Moissons. On doit le respect à sa femme et à son fils, car la 

femme est l’hôtesse des Ancêtres, et le fils est leur descendant. 

Servir ses parents, voilà toute la loi. 

Tel a été le principe de la cohésion, de la force, et de la durée 

du Grand et Pur Empire ; c’est bien là ce qui l’a fondé, ce qui le 

maintient depuis plusieurs milliers d’années, quand tant de 

nations jadis retentissantes ne font plus, comme dit un de ses 

poètes, « autant de bruit que fait sur la terre l’ombre du 

feuillage balancé par le vent ». Mais c’est aussi ce même principe 

qui rend les transformations sociales si difficiles à réaliser en 

Chine, malgré les luttes les plus sanglantes. 

Les « Cent Familles » primitives — au cas où ce nom-là ne se 

traduirait pas réellement par « Familles de Bak » — ne sont 

guère aujourd’hui plus de quatre cents, dans l’acception de gens, 

en chinois Sin : sur 400 millions d’hommes, c’est une moyenne 

d’un million d’individus par famille ou « souche ». 

Il n’y a donc pas plus de 400 noms de famille en Chine. 

A son nom de souche, le Chinois ajoute subséquemment, 

celui de la génération à laquelle il appartient dans cette famille--

là ; puis vient un nom particulier : d’où trois noms pour la 

désignation complète du personnage. 
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Mais trois noms, ce n’est pas assez : d’après l’âge, les cir-

constances, la suite des temps, on peut en porter plusieurs 

autres. 

D’abord, quand, à l’âge de quatre semaines, l’enfant reçoit le 

baptême, sous forme de rasement de la tête, on lui donne un 

nom qui n’est, fort souvent, qu’« un numéro d’ordre », et l’usage 

en paraît assez général pour les filles. On se rappelle que le roi 

de France Louis XV en faisait autant pour les siennes. Nous 

ajouterons que récemment encore, en France, quand les familles 

étaient nombreuses, on y trouvait des Second, Troisième, 

Cinquième, Dixième, jusqu’à des Douzième et des Quinzième, 

très rares, et cela se comprend. Quand le « même » chinois 

entre en classe, vers ses six ans, il est affublé d’un nom 

fastueux, tel que : « Olive qui va mûrir », « Écritoire élégante », 

« Pinceau habile », « Mérite naissant », « Encre parfaite ». 

Lorsque le jeune homme se marie ou quand il est initié au 

culte des ancêtres, encore un nom. 

Et, accidentellement, un autre pour qui devient commerçant 

ou pour qui devient mandarin. 

Et, à la mort, un nom définitif sous lequel on « vit » p.122 

désormais, inscrit sur la tablette des ancêtres. Définitif, pas 

même, puisque tant ou tant de siècles après, l’empereur a le 

droit de changer le nom d’un personnage historique quelconque, 

en manière d’anoblissement rétrospectif. 

Enfin, souvent, un nom secret, entre amis, et comme qui 

dirait entre conjurés, connu de quelques-uns seulement et 

employé d’eux seuls. 
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Quant aux filles, elles portent de charmants petits noms 

d’amitié, comme « Petite Sœur », « Pierre précieuse » ; et les 

femmes s’appellent « Parfum suave », « Fleur de jasmin », 

« Lune argentée », etc. 

 

II. Piété filiale et piété funéraire. 
@ 

Le « fils de Han » comprend bien moins que le « barbare 

d’Occident » ce qu’on peut appeler la morale de la liberté, celle 

que donne à chaque individu sa valeur propre, indépendante, 

dans la société qui l’entoure. Seule la famille est considérée 

comme possédant une puissance politique dans l’État ; jadis, 

lorsque le peuple était consulté, les suffrages se comptaient par 

familles, et maintenant encore, quand il s’agit de questions 

municipales, le chef de famille va seul au scrutin. Tout autre 

mode de votation paraîtrait un crime, car le père, empereur de 

sa famille, est censé le dépositaire des pensées et des 

sentiments de tous les siens : il peut s’enorgueillir de leurs 

vertus, en demander la récompense, mais il est aussi 

responsable de leurs fautes, et doit en être puni. « Aime ton 

prochain comme toi-même », dit le précepte chrétien. « Aime 

ton prochain comme ton fils », disent les Chinois. Les grandes 

actions du fils anoblissent le père et toute la lignée des 

ancêtres ; en revanche, les crimes de la descendance dégradent 

toutes les générations antérieures. En quoi la Chine est 

essentiellement le pays des effets rétroactifs. 

Ces mœurs patriarcales, qui confèrent aux parents une 

autorité absolue et qui obligent les enfants à un dévouement 
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sans bornes, ont une telle puissance en Chine, qu’elles donnent 

naissance à des pratiques inconnues en tout autre pays. Un 

simple coup porté par le fils contre son père ou sa mère est 

assimilé au parricide et puni de mort. Dans les contrées où la 

misère est grande, on a vu souvent des jeunes gens s’offrir à la 

peine capitale comme remplaçants de riches condamnés : ils 

gagnent ainsi quelques milliers de francs qui leur permettent 

d’enrichir leur famille. La loi ne demandant qu’une chose, 

l’expiation du crime, peu importe le nom de la victime ; pourvu 

p.123 qu’une tête tombe, la justice est satisfaite. Les bons fils qui 

meurent ainsi sous la main du bourreau, bénis par leurs parents, 

sont pleins de l’ineffable bonheur d’avoir accompli leur devoir 

filial dans toute sa sublimité, à l’éternel honneur de la famille. 

 

Dans les cérémonies funéraires des parents, et principale-

ment du père, la coutume exige des enfants le témoignage 

public de leur douleur. Le fils aîné, principal héritier et chef de la 

famille, ou bien à défaut de celui-ci, son premier-né ou son fils 

adoptif, doit fixer l’une des âmes du mort dans la tablette 

commémorative de ses vertus, brûler l’encens devant ses 

mânes, et tuer un poulet suivant les rites le 1er et le 15 de 

chaque mois. Il facilite la route au défunt en lui fournissant en 

abondance des monnaies en papier et des simulacres de lingots, 

ainsi que des habits, des chevaux, des serviteurs, des barques, 

également en papier, représentation de tout ce que le mort 

pourra désirer dans l’autre monde. 

Il y a matière à discussion dans cette cérémonie du culte des 

ancêtres. Sans nul doute la plupart des Chinois s’imaginent que 
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l’ancêtre est là, devant les bâtons odorants qui fument en 

dégageant leurs parfums, mais d’autres n’y voient qu’un 

symbole. L’empereur Kanghi disait au légat du pape, le cardinal 

de Tournon : « On sait bien que les âmes des ancêtres ne 

peuvent venir habiter les tablettes ou les cartouches qui portent 

leur nom ; mais on tâche de se persuader qu’on est en leur 

présence. » 

Quoi qu’il en soit de ces idées, le deuil est de trois années, de 

vingt-sept mois seulement pour les personnages officiels, et 

pendant cette partie notable de la vie, on a vu des fils garder 

chez eux le cadavre de leur père, s’asseyant le jour sur un 

escabeau et couchant la nuit sur une natte de jonc à côté du 

cercueil. Durant la période du deuil, les Chinois doivent 

s’abstenir de manger de la viande et de boire du vin ; il leur est 

également interdit de paraître dans aucune assemblée publique : 

la vie officielle est suspendue pour eux. Si le défunt ne s’était 

pas déjà procuré le cercueil en forme de tronc d’arbre qui orne la 

plupart des maisons chinoises, le fils aîné doit en acheter un 

aussi riche que lui permet son état de fortune, et l’on cite 

comme dignes d’éloges de vertueux jeunes gens qui se sont 

vendus en esclavage pour acheter un beau cercueil à leur père. 

 

La coutume exige aussi que les ossements des morts soient 

portés au pays d’origine ; mais il serait difficile de faire ces 

expéditions une à une : alors presque toujours on attend que 

p.124 le nombre des cercueils permette de former de grands 

convois. Outre les cimetières et les allées de tombeaux 

permanents, on voit en maints endroits et principalement sur les 
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hauteurs, des nécropoles d’attente, villages mortuaires ne 

renfermant que des urnes funéraires ou des cercueils, tous 

gracieusement décorés de peintures emblématiques 

représentant des fleurs, des oiseaux, des instruments de 

musique. 

C’est un fait connu de tous que les Chinois morts à l’étranger 

demandent également le retour de leur corps dans la patrie, et 

que des navires sont frétés pour les cadavres par les soins des 

sociétés de secours mutuels auxquelles appartenaient les tré-

passés. Ainsi des vaisseaux ayant des cercueils pour tout fret, ou 

pour fret principal, partent entre temps de San Francisco, de 

Singapore ou d’ailleurs et vont débarquer leurs rapatriés morts 

dans quelque port du grand pays natal. 

Il arrive, et bien trop souvent, la Chine étant en de nombreux 

districts surpeuplée jusqu’à l’extrême limite, il arrive que 

meurent dans les rues, sur une place, un terrain vague ou au 

long des routes, ici un mendiant, là un fumeur d’opium, un 

malade, un estropié faisant argent, c’est le lieu de dire faisant 

sapèques de ses plaies, mais très peu de sapèques. Des sociétés 

de cercueils gratuits, ayant, comme nos compagnies des Pompes 

funèbres, des cercueils « convenables » en magasin et un 

personnel de fossoyeurs, de croquemorts, se chargent de 

ramasser, ensevelir et enterrer les pauvres hères. 

Des temples spéciaux se sont élevés pour recevoir les 

tablettes commémoratives des ancêtres et celles des malheu-

reux morts sans que des enfants puissent leur rendre les hon-

neurs suprêmes. Chaque année, au mois de mai, les visiteurs 

vêtus de blanc, la couleur du grand deuil, vont porter sur les 
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tombes et dans les temples mortuaires des fleurs, des fruits et 

d’autres offrandes, sur lesquelles s’abattent aussitôt les oiseaux 

nichés dans les arbres environnants. 

Dans ces lieux sacrés, où se rencontrent parfois des milliers 

d’individus appartenant à toutes les classes de la société, il n’y a 

point de distinction de rangs, d’acception de personnes, et c’est 

l’âge seul qui règle la préséance. 

La cérémonie du culte des ancêtres, compliquée de rites, 

allocutions, prières, repas en commun, que les vivants mangent, 

mais que les morts sont censés déguster aussi, comporte une 

lecture du « livre de famille », cahier ou suite de cahiers où sont 

écrits plus ou moins brièvement les archives et chroniques de la 

famille, les dates des mariages, des naissances, des décès, le 

« cursus honorum » des aïeux illustres, la vie de tels et tels 

d’entre eux, les testaments, pièces importantes, p.125 jugements 

des juges familiaux — puisque le chef de la famille en est aussi 

le juge. 

Ces « livres de famille » font foi en justice, le cas échéant. On 

peut les considérer comme constituant l’état civil des Chinois, 

l’administration s’étant de tout temps dispensée d’inscrire sur les 

registres cotés et paraphés les unions, les morts, les naissances 

et adoptions, les dates majeures de l’existence d’un chacun. 

A force d’entendre dans le cours des cérémonies « ances-

trales » les dates familiales, ces jugements, ces biographies, et 

aussi ce qui s’y lit en dehors du cercle étroit de la « dynastie », 

vies des hommes illustres, des sages recommandables, des let-

trés et mandarins à divers boutons, le moindre prolétaire finit 

par s’assimiler les faits et dits mémorables des siens pendant 
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une longue série d’années, alors que les Européens du « com-

mun » remontent très rarement au delà de leur grand-père. 

Si donc les derniers des paysans, les journaliers, connaissent 

la plupart l’histoire de leur famille, de génération en génération 

jusqu’à des siècles en arrière, s’ils peuvent non seulement dire 

les nains des leurs, mais encore les faits qui les recommandent 

au souvenir de leur postérité, c’est en regardant derrière eux, 

vers la lignée de leurs ancêtres, qu’ils se sentent immortels. 

Aussi les malheureux exclus de la famille sont-ils par cela 

même presque en dehors de la société. La principale cause du 

mépris que les Chinois éprouvent pour les bonzes provient de ce 

que ceux-ci ont renié les liens de la parenté ou ont été vendus 

en bas âge aux couvents : à peine peut-on les compter encore 

parmi les hommes. 

 

Le très éminent panégyriste des Chinois, Eugène Simon, s’est 

livré à des considérations profondes sur le culte des ancêtres : là 

où presque tous voient le principe d’apathie et de caducité du 

Royaume Fleuri, ce qu’il y trouve, lui, c’est la raison de sa force, 

de sa durée, et la promesse de son avenir indéfini. 

Il vaut certes qu’on l’écoute, encore que sa passion pour la 

Chine paraisse quelquefois excessive :  

« Après avoir établi, dit-il, par la solidarité éternelle des 

générations l’éternité de l’âme, les Chinois considéreraient 

comme contradictoire que sa séparation d’avec le corps lui fasse 

perdre aucun de ses attributs. L’âme se souvient ; elle aime. 

Réunie aux autres âmes de la maison, en attendant qu’elle 
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réapparaisse sur la terre, elle plane avec elles au-dessus de la 

famille, souffre de ses douleurs, est heureuse de ses joies. Si 

p.126 on l’oublie, elle est triste ; elle se plaint, et ses plaintes sont 

des avertissements. Malheur à qui néglige son souvenir. Celui 

qui ne fait pas hommage à l’âme de son père ne saurait songer à 

la sienne ; et qu’on y pense bien, d’une âme que l’on cesse de 

cultiver, la justice disparaît. Sans justice pas de prospérité. Il ne 

faut pas oublier les âmes des ancêtres ; il ne faut pas qu’elles 

puissent être oubliées ; il ne faut pas que leur souvenir dispa-

raisse ; et qui l’entretiendra si la famille vient à s’éteindre ? Le 

mariage est un devoir sacré ; le premier de tous. 

Ainsi, loin de river, comme on l’a dit souvent, les vivants aux 

morts, cette religion des ancêtres est, au contraire, la source 

même du progrès et son plus vif stimulant, puisque la prépa-

ration du futur en est l’obligation la plus immédiate. Le passé qui 

n’est plus entre nos mains, le présent qui s’enfuit, l’avenir qui 

n’est pas, unis ici dans la même pensée, deviennent la plus 

merveilleuse et la plus vivifiante des réalités. De quelque côté 

qu’il se tourne, l’homme entend la même instante et touchante 

prière : « Fais que notre mémoire ne meure pas ; fais que nous 

vivions un jour pour que nous puissions honorer ton âme, bénir 

ton souvenir. » La tombe impose le berceau. De l’une et de 

l’autre s’élève vers la vie une invocation incessante. Dans quelle 

religion, dans quelle civilisation pourrait-on trouver de plus 

puissantes sollicitations au progrès, à l’effort ? Ce n’est plus 

l’aspiration vague d’une conscience aveugle, ce n’est plus le 

rêve... du salut de tous par un seul, ce n’est plus le mythe du 

dieu mort et ressuscité des religions de l’Inde, de l’Égypte et de 
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la Syrie, c’est la virile affirmation de l’homme responsable de son 

salut et le faisant lui-même, de l’homme victorieux de la mort et 

de l’oubli ; c’est la perpétuelle résurrection de l’humanité 

elle-même, consciente de ses efforts et de ses destinées. Et, 

pour l’esprit, quel calme et quel repos ! Voilà comment l’insti-

tution familiale devient une véritable religion qui, pour n’avoir 

que la terre en vue, n’est assurément pas sans grandeur... 

Pour le Chinois, il importe que nous ne l’ignorions pas, il n’y a 

pas de pénalité plus terrible que l’exclusion de sa communauté 

familiale ; aucune ne frappe autant son imagination. Que 

deviendrait son âme si son nom était maudit des siens ? Pour se 

délivrer d’un tel cauchemar, il est prêt à tous les sacrifices, 

même à celui de la vie. J’insiste sur ce point. Chassé du foyer 

domestique, il ira, confondu dans les foules des ports de mer, se 

livrer aux travaux les plus pénibles, vivre comme il pourra, se 

soumettre volontairement aux privations les plus extrêmes. Il 

engagera sa liberté et on le verra sur les plages les plus 

lointaines, âme errante dès cette vie, subir toutes les injures, 

tous les traitements, toutes les souffrances de l’exil ; p.127 

indifférent à tout, si ce n’est, au moins chez la plupart des 

immigrants qui arrivent en Amérique ou en Europe, si ce n’est, 

dis-je, à la pensée fixe d’obtenir sa réhabilitation par le travail. 

C’est parmi ces excommuniés que se recrute, en effet, la 

presque totalité de l’immigration chinoise dans toute la portion 

du globe qui n’est pas comprise entre le Tibet, la mer et la 

Grande Muraille. On estime à 130 000 le nombre des Chinois qui 

quittent annuellement la Chine ainsi limitée, et à 50 000 le 

nombre de ceux qui y rentrent. En admettant ces chiffres, on 

196 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

voit que la proportion des réhabilités serait assez grande. 

Beaucoup meurent cependant sans avoir obtenu leur 

réintégration, beaucoup peut-être sans l’avoir méritée ; mais il 

en est qui, convaincus du pardon des leurs, et trop malheureux à 

l’étranger, se donnent la mort pour rentrer plus vite au sein de 

leur famille éternelle. 

Voilà de sérieuses paroles appuyées sur des faits positifs. Les 

Chinois ont ce que nous n’avons plus guère, le sentiment de 

l’atavisme, le sens de la continuité, la foi dans l’immortalité 

passagère de la race des hommes. 

Il n’en est pas moins vrai que s’ils ont raison de regarder 

attentivement en arrière, il leur arrive de dures déconvenues 

parce qu’ils ne regardent pas assez en avant. 

On a fait un grand reproche, qui semble juste, au culte des 

ancêtres. 

On peut bien croire que cette dévotion exclusive à sa famille 

personnelle, cet hymne indiscontinu en l’honneur de sa « mai-

son », dans le sens de dynastie, concentre trop la puissance 

d’affection sur ce seul lambeau de la patrie et de l’humanité. 

De là proviendrait alors la rare insensibilité du Chinois, son 

impassibilité devant la souffrance, les misères et la mort du 

prochain : « Il n’est pas de la famille ! » — Ainsi le prône du 

frère prêcheur n’émouvait mie un brave auditeur, parce qu’« il 

n’était pas de la paroisse ». 

On s’accorde à dire que l’homme du Royaume Fleuri ne vibre 

aucunement au spectacle du malheur des autres : on se tord de 

douleur, on tremble de fièvre, on s’évanouit de faim, on grelotte 

197 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

de froid, on meurt, on est supplicié du supplice le plus atroce 

sans qu’il sorte de son indifférence. 

Il est impassible aussi pour lui-même et s’accommode bien 

mieux que nous des incommodités, gênes, manquements, dou-

leurs, et jusqu’aux tortures de la cangue, de la question, même 

du champ d’exécution avec son bourreau sabre en l’air. Bien 

moins nerveux que nous, disent les physiologistes, plus rap-

proché que nous des animaux à sang froid, et doué de plus de 

tranquillité, de patience et prudence. 

 

III. Les garçons et les filles ; infanticide, esclavage. 
@ 

p.128 On a remarqué, à de nombreux exemples. qu’en fait de 

piété filiale chinoise, ici aussi l’esprit vivifie, mais la lettre tue. 

Les fils et les filles sont serrés et comme étouffés par les rites 

nombreux, minutieux, fatigants qui consacrent les rapports 

d’affection, de subordination, de révérence entre descendants et 

ascendants. Souvent ils accomplissent des prescriptions plus 

qu’ils n’obéissent à un mouvement du cœur, et l’amour n’est 

plus l’amour ; ils ont l’habitude de suivre un formulaire, avec la 

crainte de ce père à qui la loi reconnaît tous les droits sur ses 

enfants, même celui de les vendre en esclavage, voire celui de 

les tuer : ce qu’il peut faire quelquefois de ses filles, mais très 

rarement ou jamais de ses fils. 

Car ses fils lui sont utiles dans la vie, et surtout indispen-

sables pour ses rites funéraires, à lui, père de famille : les filles 

ne peuvent pas immoler le poulet et brûler le bâtonnet d’encens 
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devant l’autel des mânes ; le fils seul a ce droit, ce devoir, ce 

privilège ; et avant tous le fils aîné. 

C’est pourquoi la naissance d’un fils est toujours accueillie 

avec joie par le père, celle d’une fille avec indifférence, parfois 

avec colère. « Qu’avez-vous reçu aujourd’hui, demande-t-on au 

chef de la maison où vient de naître un enfant ? est-ce un dia-

mant, est-ce une tuile ? » Autrement dit : « Est-ce un garçon, 

est-ce une fille ? » 

Comme il faut absolument un mâle pour la pratique du culte 

des ancêtres, le mari qui n’a pas de garçon de sa femme, ou qui 

n’en a que des filles, « convole » avec une seconde épouse, puis 

une troisième, et la liste peut s’allonger, jusqu’au garçon 

nécessaire, dont l’heureuse mère reçoit alors le rang de première 

dame du logis, avec obéissance reconnue de l’autre ou des 

autres femmes, quel qu’en puisse être le nombre. Un homme 

ayant un garçon vivant de sa première épouse reste 

invariablement monogame. 

Il n’est pas habituel en Chine de faire de longues cérémonies 

mortuaires pour les enfants, les adultes non mariés, les femmes 

illégitimes ou les esclaves. Souvent même les parents pauvres 

abandonnent les cadavres de leurs enfants au courant du fleuve, 

les jettent dans les charniers ou les exposent devant la porte de 

leur cabane, où des fossoyeurs viennent les relever. Il arrive 

aussi, et le fait n’est pas rare, que l’enfant est mis dehors, tout 

nu, avant sa mort, dès que la maladie paraît tendre vers le 

trépas. Autant ses « auteurs » l’ont bien soigné jusque-là, autant 

ils sont dès lors durs pour lui, car ils le considèrent, par une 

abominable superstition, comme n’étant plus p.129 les os de leurs 
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os, et la chair de leur sang, mais dit Holcombe, dans son Real 

Chinaman, « comme un esprit malin cherchant à s’introduire 

dans la maison pour leur malheur et leur ruine ; Pour rien au 

monde ils ne voudraient l’enterrer dans le cimetière de famille ». 

A la rue donc, et comme qui dirait : à la voirie ! Mais si par 

chance il guérit, nu comme un ver, sur la terre, la dalle ou la 

brique, aux quatre vents, à la nuit, au soleil, à la pluie, il 

redevient leur fils, puisque l’événement l’a démontré. 

 

C’est à la vue de tant de corps abandonnés, que nombre de 

voyageurs occidentaux ont cru pouvoir attribuer à la nation 

chinoise la pratique générale de l’infanticide, surtout du meurtre 

des filles. 

Que l’infanticide se pratique en Chine, que parfois il y sévisse, 

en certains lieux, en certains cas, à cela nul doute, mais jamais 

l’opinion publique n’autorisa ce crime, jamais le gouvernement 

ne l’encouragea, ainsi qu’on l’a souvent prétendu. 

Tout au contraire, l’empereur, les vice-rois, les grands 

mandarins qualifiés n’ont jamais cessé de protester contre lui, 

bien que le code du « Milieu » soit d’une singulière bienveillance 

pour le meurtre du fils par le père et la mise à mort de la fille 

par sa mère. L’un et l’autre ne reçoivent pour châtiment que 60 

coups de latte de bambou suivis de l’exil à 500 li, soit à 250 

kilomètres plus ou moins ; encore cette double peine peut-elle 

se racheter pécuniairement. Or la « revendication sociale » est 

plus sévère pour la vente en contrebande des cartes à jouer. 

Quant au meurtre de la fille par le père, le code n’en parle point, 

paraît-il. 
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En réalité, si l’infanticide est presque inconnu dans les 

provinces du Nord, on n’en peut dire autant de celles du Centre 

et du Sud. Dans le monde à demi patriarcal de la Chine, de 

nombreux enfants sont considérés, avec l’aisance et une longue 

vie, comme assurant au père de famille les « trois félicités ». 

Toutefois il est certain que l’exposition des enfants devant les 

hospices est une pratique fréquente chez les Chinois pauvres de 

certaines provinces ; l’infanticide des filles est commun dans le 

Fo’kien, et notamment dans plusieurs des districts surpeuplés 

des environs d’Amoï et de Foutcheou ; dans quelques-uns des 

villages de ce pays-là ces cas de mise à mort auraient lieu dans 

la moitié des familles. Les étrangers y sont frappés de la 

supériorité numérique des hommes sur les femmes, et les 

indigènes ne font point un mystère de la cause à laquelle doit 

être attribuée cette différence. 

p.130 Le procédé de ce massacre des innocents ne varie 

guère : les parents prennent eux-mêmes l’enfant nouveau-né 

pour l’étouffer en le plongeant dans un baquet d’eau froide. 

A quoi donc, encore une fois, faire remonter cette abomi-

nation, sinon à l’excès de la pauvreté ? Les mandarins ferment 

les yeux, ou ils se bornent à flétrir le crime par des procla-

mations et des placards que personne ne lit. 

L’impossibilité prévue de fournir une dot aux filles les voue à 

une existence de privations ou de déshonneur, et les parents 

leur donnent la mort comme le seul moyen de leur épargner les 

infortunes de la vie, lorsqu’ils n’ont pas réussi à les vendre 

comme esclaves ou comme femmes futures de quelques garons 
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du voisinage : dans ce cas, le prix de vente s’élève en moyenne 

à une dizaine de francs par année d’âge. 

C’est un fait connu de tous, à la suite de tant de collectes de 

sous destinés aux petits Chinois, que les missionnaires 

catholiques et protestants recueillent un assez grand nombre 

d’enfants destinés à augmenter l’importance de leurs congré-

gations ; mais la proportion de ces rachetés est relativement 

faible : la cause première n’en subsiste pas moins, et la misère 

prend toujours ses victimes. 

 

Si l’infanticide, tout en étant sévèrement blâmé par les 

moralistes, est toléré dans certains districts, le droit absolu du 

père à vendre ses enfants comme esclaves est pleinement 

reconnu par la loi. Il est très rare pourtant que les parents 

vendent leurs fils ; mais un très grand nombre de filles sont 

destinées à la servitude. De riches familles en possèdent jusqu’à 

plusieurs dizaines, et la plupart des ménages chinois qui vivent 

dans l’aisance ont au moins une domestique en propriété. Les 

contrats de vente se font d’une manière solennelle et 

généralement en plein air, sous le « regard du ciel ». 

D’ailleurs l’esclavage n’est que temporaire pour les femmes, 

puisque le propriétaire est tenu de leur trouver un mari et 

qu’elles passent alors sous d’autres lois. Les esclaves mâles peu-

vent exiger aussi, avant trente ans d’âge, que le maître leur 

procure une femme, et, devenus chefs de famille, ils ne trans-

mettent la servitude qu’à une partie de leurs enfants : les filles 

sont mises en liberté, tandis que l’esclavage persiste sur les 

mâles jusqu’à la quatrième génération. Néanmoins les esclaves 
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sont presque toujours traités comme les autres domestiques, et 

les étrangers ne font point de différence entre eux et les 

hommes libres. Ils ont le droit de s’instruire dans les écoles, p.131 

de concourir pour les examens, d’entrer dans les fonctions 

publiques, et le propriétaire doit alors leur permettre de se 

racheter, eux et leur famille. Quant aux femmes mariées, les 

époux ne peuvent les vendre que comme épouses, non comme 

esclaves. 

 

IV. La femme, son infériorité légale et sociale. 
@ 

L’écriture idéographique jette souvent un jour très vif sur la 

conception de la vie par les Chinois. Le caractère que cette 

écriture consacre à la femme, le caractère niu, en serait une 

preuve excellente, en montrant avec clarté en quelle pauvre 

estime ils tiennent la compagne de l’homme. D’après Douglas, 

sinologue anglais, le redoublement de ce caractère répond au 

verbe se quereller ; quand on le triple, on représente l’idée 

d’intrigue ; l’idée de ruse se traduit par la juxtaposition du 

caractère femme et du caractère arme, tandis que, par un 

heureux contraste, l’idée de paix et tranquillité s’exprime par les 

deux caractères de femme et de maison. 

Et généralement parlant, c’est le signe « homme » qui est à 

la base, à la clé des passions généreuses ; le signe « femme » à 

la clé des défauts et des vices. « Ce n’est pas la gueule du 

serpent vert, l’aiguillon de la guêpe qui darde le poison ; c’est le 

cœur de la femme. » 
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A côté des lois, des coutumes, qui sont en moyenne peu 

favorables à la femme, à côté des histoires qui la maltraitent, 

des proverbes qui l’injurient, il est un fait matériel qui, d’après 

certains sociologues, témoignerait avec éloquence du mauvais 

vouloir des Chinois pour les Chinoises. A supposer que cette 

interprétation soit juste, la marque évidente de la cruelle éthique 

de l’homme serait la mutilation des pieds, que doivent subir des 

millions de filles, même parmi celles qui sont destinées à une vie 

de travail. 

Lockhart indique l’année 925 comme l’époque à laquelle cette 

pratique commença ; mais elle ne se répandit que lentement, 

puisque Marco Polo et les autres voyageurs du Moyen âge n’en 

font pas mention. Maintenant elle est devenue si impérieuse 

dans certaines parties de la Chine, que dans les provinces du 

nord, sauf à Peking, presque toutes les femmes s’y soumettent, 

même celles qui bêchent la terre et qui portent des fardeaux. 

Dans le Setchouen et dans la Chine méridionale, les pay-

sannes sont complètement affranchies de cette coutume, et p.132 

dans les villes on peut évaluer au tiers des femmes celles qui ne 

mutilent point leurs pieds ; mais récemment la mode 

augmenterait d’année en année le nombre de ses victimes ; non 

seulement la mode, mais aussi un juste souci de l’avenir chez la 

fillette et chez ses parents. Ceux-ci se disent : « Je ne trouverai 

jamais d’époux pour ma fille, si je ne lui fais pas de petits 

pieds » ; et l’enfant, qui sait déjà combien l’on apprécie cette 

« beauté » consent, demande même qu’on la supplicie, sûre 

qu’elle est d’être vouée au célibat, si elle reste telle que la fit la 

bonne mère Nature. Cependant Pouvourville, dont l’opinion, 
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généralement si juste, importe fort, nous dit que la mutilation 

des pieds tombe de plus en plus en désuétude parmi les 

Chinoises. 

Les dames mandchoues devaient à la dignité de leur race de 

ne pas se conformer aux murs de la nation vaincue ; maintenant 

elles imitent, elles aussi, ces mœurs de l’engeance 

« inférieure », en prenant des chaussures qui les forcent à 

marcher sur la pointe du pied et qui sont la cause d’accidents 

nombreux, de maladies graves : c’est une mutilation mitigée. 

Naguère la mutilation du pied féminin était devenue pour les 

Chinois le signe distinctif de la « bonne société » ; nulle jeune 

fille ne pouvait espérer entrer dans cette caste supérieure si elle 

ne s’était soumise à la torture exigée par les juges de la beauté 

féminine pour transformer son pied en un « lis d’or ». 

Même, par une singulière perversion de la pudeur féminine, 

les Chinoises cachent avec soin leurs pieds nus. Les 

missionnaires nous apprennent « qu’ils ont parfois toutes les 

peines du monde à « extrémiser » les nouvelles converties, 

l’onction des pieds étant considérée comme scandaleuse ». 

C’est généralement vers l’âge de cinq ou six ans que l’on 

entoure de bandelettes les pieds des fillettes pour en replier les 

orteils, relever en arc le cou-de-pied, arrêter le développement 

des muscles. 

Il faut que le soulier, disposé en sorte que le moignon y 

paraisse encore plus petit qu’il n’est réellement, atteigne seu-

lement sept centimètres et demi de longueur ; la jambe même 

participe à l’arrêt de développement provoqué dès l’enfance, et 
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forme avec le pied un fuseau droit sans mollet. D’ailleurs on 

emploie des méthodes très différentes dans les diverses parties 

de l’Empire : l’essentiel ici, c’est le but à atteindre, et ce but est 

une horrible et malfaisante atrophie. 

Définitivement estropiée, la femme de bonne compagnie ne 

peut plus soulever de fardeau ni même se livrer à aucun p.133 

travail pénible ; la marche régulière lui est devenue impossible ; 

elle est obligée de s’avancer à petits pas rapides et chancelants, 

en s’aidant des bras comme d’un balancier : c’est la démarche 

que les poètes comparent aux ondulations du saule agité par le 

zéphyr. On comprend combien cette infirmité augmente la 

dépendance de la femme dans le ménage ; cependant les 

femmes mutilées de la campagne travaillent sans fatigue 

apparente à côté de leurs maris. 

De lointaines traditions rappellent l’existence du matriarcat 

dans la Chine antique : « Avant l’époque de Fohi, disent les 

anciens livres, les hommes connaissaient leur mère et ils 

ignoraient qui était leur père. » Mais depuis la constitution de la 

famille chinoise, les lois et la coutume établissent avec précision 

l’infériorité absolue de la femme comme fille et comme épouse. 

Après avoir adoré son père et sa mère, elle doit adorer son 

mari. « Si j’épouse un oiseau, dit le proverbe, il faut que je vole 

après lui ; si j’épouse un chien, je dois le suivre à la course ; si 

j’épouse une motte de terre abandonnée, il faut m’asseoir à côté 

d’elle et la garder. » 

Tous les actes symboliques des fiançailles et du mariage 

rappellent à la femme que la soumission est pour elle la vertu 

par excellence. Quelle que soit la conduite de l’époux envers elle, 
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il lui convient de se résigner sans murmure : elle obéit donc en 

silence ; elle ne peut recourir ni à ses parents ni aux magistrats 

pour se faire rendre justice ; tout au plus peut-elle se rendre 

dans le temple pour y suspendre, la tête en bas, une figurine en 

papier représentant son mari, et demander à la « déesse de la 

Miséricorde » de changer le cœur de l’époux, puisqu’il a cessé de 

battre à sa vraie place. 

La plus illustre des lettrées chinoises, Panhoeïpan, qui vivait 

au 1er siècle de l’ère vulgaire, a tracé le devoir des femmes dans 

le mémoire classique des Sept articles. Elle nous raconte que 

l’ancien usage était d’offrir au père, lors de la naissance d’une 

fille, des briques et des tuiles, « des briques, parce qu’elles sont 

foulées aux pieds, et des tuiles parce qu’elles sont exposées aux 

injures de l’air ». « L’épouse ne doit être qu’une pure ombre et 

qu’un simple écho. » 

Lorsque le mari fait choix, généralement parmi ses esclaves, 

d’une ou de plusieurs femmes supplémentaires, la première 

épouse est tenue de les accueillir avec bienveillance et de vivre 

en paix avec elles. 

Le mari seul est possesseur du droit de divorcer : sans en 

référer aux juges, il peut renvoyer sa femme, même lorsqu’il ne 

lui reproche que son état de maladie ou ses habitudes de p.134 

bavardage ; mais quand sa femme lui déplaît, il préfère presque 

toujours s’en débarrasser par la vente, et, dans ce cas, il lui 

suffit de faire avec l’acheteur un contrat en due forme, la société 

n’ayant rien à voir dans les transactions entre « l’offre » et la 

« demande ». 
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A quel degré la femme était inférieure à l’homme, l’épouse à 

l’époux dans l’esprit des Chinois, l’« ancienne et vénérable 

coutume » du suicide de la veuve sur la tombe du mari le 

montre avec abondance et surabondance. 

Ce suicide des inconsolées, qu’elles le soient vraiment ou 

qu’elles doivent seulement paraître telles, n’a pas tout à fait 

disparu  des mœurs. Mais il n’y a pas d’exemple que la victime 

volontaire fasse choix du bûcher comme les veuves hindoues : 

c’est par l’opium ou tout autre poison, par la faim, par la noyade, 

surtout par la corde, que les épouses chinoises vont rejoindre 

leur mari dans la mort. D’avance elles annoncent leur 

résolution ; et alors, de toutes parts, viennent les parents, les 

amis et les curieux pour les encourager et les applaudir ; quand 

même elles ne sont point soutenues par l’approbation publique, 

nombre d’entre elles meurent, soit pour suivre leur mari dans la 

tombe, soit pour rester dignes de lui. 

Ainsi, la femme se considère comme n’ayant d’existence que 

par la personne de l’époux, et si elle jouit d’une certaine liberté, 

si le mari abuse rarement de ses droits de maître absolu, elle 

n’en est redevable qu’à la mansuétude générale des mœurs. 

C’est en l’honneur des vierges et des veuves vertueuses que, par 

une sorte de galanterie nationale, on élève en dehors des villes 

le plus d’arches triomphales ; en échange de leur liberté, on leur 

accorde des monuments. 

Pendant les deux expéditions des troupes européennes, en 

1860 et en 1900, quand les alliés pénétrèrent dans la province 

de Petchili, des milliers de femmes se suicidèrent pour ne pas 

208 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

tomber au pouvoir des étrangers : couchées dans le cercueil 

pour y attendre la mort, elles y mouraient en effet. 

 

En conformité avec l’infériorité reconnue de la femme, les 

Chinois, en cela semblables aux Musulmans (mais moins outrés 

qu’eux), ne parlent guère de leurs compagnes et n’aiment pas 

qu’on les en entretienne. Dans la conversation ils la désignent 

souvent par une périphrase dédaigneuse, « la pauvre sotte du 

dedans », et si quelqu’un demande à quelqu’autre des nouvelles 

de madame son épouse, il se sert, encore plus péri-

phrastiquement, d’une expression « tirée de longueur »,  comme 

par exemple : « Veuillez présenter tous mes hommages à la p.135 

salle de la Respectable Longévité ; en quel état se 

trouve-t-elle ? » La salle de la Respectable Longévité, 

c’est-à-dire : la personne qui habite dans la salle de la Longévité 

Respectable, la dame du logis, la mère de famille, au bout du 

compte, la femme ; et, pour se conformer une fois de plus au 

style de la politesse chinoise, la personne des appartements 

d’Excellente Odeur : on désigne ainsi le gynécée. Encore 

n’ose-t-on guère s’entretenir de la sorte avec le mari, à moins 

d’une amitié qui excuse les infractions à la règle ; c’est aux 

enfants de la maison qu’on s’adresse. 

Rien donc d’étonnant si le Chinois qui vous invite ne vous 

présente pas à sa femme : ce n’est même pas chez lui que vous 

goûterez aux merveilles de la cuisine du « Milieu », mais n’im-

porte où, dans un lieu convenable, villa, pagode, restaurant, 

hôtel au nom fleuri, court en chinois, non moins que long en 

français : « Hôtellerie de la Commune Ascension vers les Hon-
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neurs, de la Félicité Parfaite, des Cent mille Parfums, de la 

Félicité sans Nuages, ou de la Céleste Harmonie. » 

Dans la réalité des choses, les femmes chinoises sont donc 

plus ou moins cloîtrées ; bien que non murées dans le gynécée, 

elles ne participent guère à la vie sociale générale. On en voit 

très peu dans la foule qui se presse en remous dans les rues et 

les ruelles, et celles qu’on y rencontre allant à pied n’ap-

partiennent pas aux classes dites inférieures, sinon à celle des 

prostituées ; les dames distinguées par le rang, la fortune ou les 

prétentions passent en chaise à porteurs ou en charrette à 

l’intérieur clos aux regards. 

La compagne du Chinois, sa mère, ses filles sont si bien 

exilées en théorie et en pratique de la communion avec l’homme 

que, pour complaire aux idées chinoises, les missionnaires ont 

séparé leurs églises et chapelles en deux par une haute cloison 

longitudinale en planches : d’un côté les « Messieurs » et de 

l’autre les « Dames ». 

On ne peut pas ne pas admettre que cette séparation des 

sexes a fait beaucoup de tort à la Chine, comme aux pays fiers 

de leur Islam ; elle a contribué à la priver de poésie, d’idéal ; 

elle lui refuse la « fleur de la vie » ; elle mène l’homme à l’ennui, 

et l’ennui pousse l’homme aux plaisirs dégradants, par exemple 

à la fumerie d’opium. Mais quoi ! chez nous la femme est partout 

visible, en bien des sens honorée ; et les cafés, les tabagies ne 

désemplissent pas. 

Une autre des infériorités imposées à la femme dans le Grand 

et Pur Empire, c’est le peu de soin qu’on prend de son 
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instruction ; il n’y a presque pas d’écoles pour elle ; elle croupit 

bon gré, mal gré dans une ignorance « transcendante ». 

p.136 Presque aucune qui sache lire couramment ; encore 

moins écrire. 

Comme contre-partie, il est certain que la mère de famille est 

respectée, aimée dans l’étroit intérieur de son petit royaume ; 

qu’elle jouit de l’affection de ses fils et filles ; que la veuve est 

spécialement favorisée par les lois et par la coutume, en ce 

qu’elle a droit à un certain ensemble de libertés qui choqueraient 

fort le code des bienséances si la mort de l’époux ne l’avait 

émancipée, et en ce que l’usufruit des biens de la communauté 

lui revient : « Elle peut, dit le proverbe, manger les feuilles, mais 

non le tronc de l’arbre. » 

 

@ 
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CHAPITRE DOUZIÈME 

AURORE DES TEMPS NOUVEAUX 
I. Le formalisme et son antidote. — II. Syndicats et sociétés secrètes.  

III. Guerre des taïping. — IV. Entrée en scène de l’Europe. 

 

I. Le formalisme et son antidote. 
@ 

p.137 Dans la société polie de la Chine, tous les actes 

importants de la vie, mariage, naissance, mort, et beaucoup de 

menues actions (l’on peut dire presque toutes) s’accompagnent 

d’innombrables cérémonies dont le sens symbolique reste 

généralement incompris, mais qui n’en sont pas moins 

considérées comme indispensables. « C’est le ciel lui-même qui a 

fait la distinction des cérémonies, dit le Chouking, et ces 

cérémonies sont pour nous des lois immuables. » 

L’ensemble de ces cérémonies, c’est le li, c’est le formulaire, 

qui range sous son despotisme les mœurs et tout ce qui 

distingue du barbare l’homme policé. 

Le Chinois qui respecte la tradition a son devoir tout tracé 

dans chaque fête religieuse ou civile, dans chacune de ses visites 

ou de ses réceptions ; il connaît le nombre de saluts ou de 

génuflexions auquel il est tenu ; il mesure d’avance la longueur 

de ses pas, les inclinaisons de sa tête, les battements de sa 

paupière, le timbre de sa parole, la douceur de son sourire : le 

formulaire a prévu tous les cas « et d’autres encore ». 

Confucius, le grand Chinois qui sert de modèle à toute la 

nation, n’avait pas de plus grand divertissement dans sa plus 
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tendre enfance que de saluer ses petits camarades avec le céré-

monial des personnages les plus graves, de les inviter à s’asseoir 

en leur cédant respectueusement la première place, p.138 de se 

prosterner et d’imiter les rites que l’on célèbre en faisant un 

sacrifice aux ancêtres. Un Chinois n’a droit au titre de « sage » 

que s’il ajoute à ses connaissances celle du cérémonial religieux 

et civil. « Toutes les vertus ont leur source dans l’étiquette », est 

une parole attribuée à Confucius ; il ne l’a peut-être pas 

prononcée, mais sauf ce qu’elle peut avoir d’exagéré. elle répond 

bien à la doctrine du maître. 

 

Heureusement, ce n’est point l’intervention de l’étiquette qui 

donne aux sociétés l’impulsion nécessaire. Les révolutions si 

nombreuses qui ont bouleversé la Chine, prouvent qu’au-

dessous de ce monde formaliste des lettrés, qui met sa joie à 

répéter des maximes et à les peindre sur les murs de ses appar-

tements, s’agite une foule qui s’occupe des intérêts pressants de 

la vie au jour le jour et à laquelle l’accomplissement de céré-

monies symboliques est devenu tout ce qu’il y a de plus indif-

férent au monde. 

La lutte pour l’existence, si terrible dans les régions sur-

peuplées du « Milieu », la nécessité du travail journalier et, pour 

tout dire, la convenance de ne pas mourir de faim, ne permet-

tent point à l’homme du peuple de chercher, comme le veut la 

morale officielle, la sanction de tous ses actes dans la conduite 

des trois empereurs Yao, Chun et Yu, qui furent les modèles de 

la politesse et du savoir-vivre. 
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Comme le dit si bien le proverbe chinois, « le fils ressemble 

plus à son siècle qu’à son propre père et à sa mère » ; et ce 

siècle apporte des changements continuels, sinon dans les pré-

ceptes classiques, du moins dans la vie réelle de la nation. 

Quand on prétend communément de la Chine que « la pré-

cocité a usé sa force », c’est là une parole injuste, car on ne 

trouverait pas facilement une race qui se relève toujours plus 

jeune et plus vigoureuse des infortunes qui semblaient devoir 

l’accabler à jamais. Le formalisme, père de l’inertie, de la 

médiocrité, du « gâtisme  intellectuel, a trouvé son antidote dans 

la pullulence des « syndicats ». 

 

II. Syndicats et sociétés secrètes. 
@ 

La facilité de se grouper en syndicats de longue durée, en 

« fraternités adoptives », est un des traits distinctifs du Chinois, 

en même temps que le levain de transformations profondes. 

Si, dans la vieille Europe, l’action prépondérante vient des 

individus temporairement unis pour un but bien défini, dans la 

vieille Chine, le p.139 « remue-ménage » a sa principale cause 

dans l’influence des houi. On nomme ainsi des sociétés qui se 

maintiennent ad multos annos ; bien mieux, de génération en 

génération, ad sæcula. 

Et, fait de la plus haute portée, tandis que, dans l’Occident, 

les associations, si nombreuses qu’elles soient, embrassent 

seulement une faible partie de la population, dans l’Extrême 

Orient chinois elles ont entraîné presque tous les hommes de la 

nation dans leur cercle d’activité, sournoise ici, là dévorante. Les 
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villes de la Chine n’ont peut-être pas un seul habitant, riche ou 

pauvre, bourgeois ou travailleur, qui n’appartienne à quelque 

groupe sociétaire, constitué publiquement ou fonctionnant en 

secret. Même les mendiants, les « enfants des fleurs », sont unis 

en associations ayant leurs statuts, leur code spécial, leurs fêtes 

et leurs banquets. 

On peut dire sans exagérer que les fils de Han sont une 

fourmilière de sociétés secrètes, de loges et ventes, un agrégat 

de carbonari, la plupart moins rébarbatifs que les carbonari 

classiques et moins prompts à jouer du stylet ; mais aussi 

nombre de leurs houi sont extrêmement puissants et dangereux 

avec théories très subversives. 

Il en est aussi qui ne comprennent qu’un fort petit nombre 

d’individus : telles ces « fraternités adoptives » où l’on se lie à 

deux, à plusieurs, par un serment comme celui-ci :  

« Par le Ciel et par la Terre, par leur père et par leur mère, en 

présence de la Lune et en présence du Soleil, A. et B. se jurent 

une amitié inébranlable ! 

Et désormais, quand A., monté sur un char (c’est-à-dire élevé 

aux honneurs), rencontrera B. coiffé d’un grossier chapeau de 

paille, il descendra de son char pour aller au devant de B. 

Et aussi, lorsqu’il arrivera à B., paradant sur un beau cheval, 

de rencontrer A., courbant l’échine sous un ballot de colporteur, 

il descendra de cheval, comme A. était descendu de son char ! 

 

III. Guerre des Taïping. 
@ 
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La guerre qui a si terriblement ravagé les provinces centrales 

du « Royaume Fleuri » a prouvé tout récemment comment, 

combien les houi sont capables d’ébranler l’Empire : il en a été 

secoué jusque dans ses fondations. 

Elle a montré aussi que des modifications se sont accomplies 

« chez les enfants de Han » et qu’ils ne p.140 constituent pas, 

comme on le répète souvent, une nation immobile, pétrifiée dans 

l’adoration du passé, comme si Confucius lui-même n’avait pas 

proclamé que « la Loi de la Grande Étude est de renouveler les 

hommes ». 

L’erreur vulgaire qui confond le Chinois et le mandarin a reçu 

de ces événements tragiques un singulier démenti. Erreur égale 

à celle qui assimilerait la France, l’Espagne ou l’Allemagne à 

leurs dirigeants. 

Ces Taïping présentaient une évolution nouvelle dans le 

développement national, et s’ils n’ont pas été soutenus jusqu’au 

bout par l’opinion publique, c’est probablement parce qu’ils 

s’étaient lancés avec trop de hardiesse dans une nouvelle voie 

religieuse et politique. Trop peu soucieux de l’antique dynastie 

nationale des Ming, ils n’avaient pas cherché dans l’histoire 

antérieure de la Chine un point d’appui contre les envahisseurs 

mandchoux. Or, cette dynastie a laissé, paraît-il, des souvenirs 

très vivants, et d’aucuns pensent qu’on pourrait soulever la 

Chine en son nom. 

C’est en l’an 1848, époque du grand ébranlement des nations 

occidentales, que commença la révolte, d’abord simple querelle 

de culte, suscitée par un maître d’école, et bientôt après guerre 

générale, dans laquelle les passions religieuses, les intérêts et 
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les haines de classes, les Chinois chinoisants et les tribus encore 

indépendantes à demi, tous les éléments opposés de la nation 

entrèrent dans une lutte « inexpiable ». Son lieu d’origine fut le 

Kouangsi ou Kouang Occidental, province méridionale traversée 

par le fleuve de Canton. Elle se propagea peu à peu dans les 

diverses contrées du sud, où se font vis-à-vis des éléments 

nationaux non encore entièrement conciliés : les Hakka, qui sont 

des conquérants chinois, et les Pounti, qui sont des aborigènes 

conquis. 

Puis la rébellion gagna les pays du Yangtze par les grandes 

routes du commerce et se répandit au nord jusqu’aux portes de 

Tientsin. Dès l’année 1851, le royaume de la « Grande Paix » 

(Taïping) était fondé, et en 1853 Nanking reprenait son antique 

rang de capitale de l’Empire, sous le nom de Tienking ou 

« Résidence céleste ». 

Maîtresse des contrées les plus fertiles de la Fleur du Milieu, 

de tout le cours inférieur du Yangtze, même de Ningpo et 

d’autres ports de mer, partageant en deux zones distinctes les 

régions encore fidèles à l’empereur mandchou, l’insurrection 

avait toute chance, sinon de triompher, du moins de donner à 

l’ensemble de l’Empire une orientation politique toute différente 

de celle qu’il a de nos jours, et probablement plus nationale. 

p.141 Mais quand la Chine officielle paraissait définitivement 

vaincue par les insurgés, les Européens, lésés dans leurs trafics 

par la guerre civile, et se souciant fort peu du juste ou de 

l’injuste de l’une ou l’autre des deux causes, prirent en main les 

intérêts de la dynastie mandchoue, la France et l’Angleterre 

aidèrent doublement cette lignée étrangère : par des troupes 
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régulières, françaises ou anglaises, et par des corps francs que 

commandaient des officiers occidentaux. 

Quoique les Taïping, plus souvent appelés les « Longs 

Cheveux », les Tchangmao, mêlassent à leur culte des cérémo-

nies chrétiennes et se servissent dans leurs édits d’un langage 

emprunté aux missionnaires, quoiqu’ils eussent mis la Bible au 

rang de leurs livres sacrés, et même offert une place dans leur 

gouvernement aux chrétiens étrangers, les Occidentaux résidant 

en Chine firent passer les intérêts de leur commerce avant ceux 

de leur religion, et grâce à eux le souverain mandchou put 

reconquérir son domaine. En 1862, ils empêchèrent les Taïping 

d’occuper Changhaï, et leur reprirent rapidement tous les points 

stratégiques : il ne resta plus aux soldats chinois qu’à brûler les 

villes et à massacrer les habitants, puis à pourchasser les 

affamés qui, sous le nom de Nienfeï, s’étaient faits brigands pour 

vivre, et, sans but politique, ravageaient çà et là les campagnes. 

Et Taïping comme Nienfeï s’occupèrent en conscience de leur 

œuvre de mort et de dilapidation. 

Le soulèvement des Taïping, si menaçant par lui-même, se 

compliqua de la révolte de plusieurs populations plus ou moins 

autochtones de la Chine méridionale, jalouses de se venger 

enfin, après des siècles d’humiliation et une longue suite 

d’avanies, pillages et « fiscalités » du fait des vice-rois et des 

mandarins. 

 

Ce que les Taïping coûtèrent à la Chine est positivement 

incalculable. On estime qu’en quinze ou dix-huit années la 

Guerre civile consomma de douze à quinze millions d’existences 
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dans l’ensemble des trois provinces de Kouangsi, de Yunnan, de 

Koeïtchéou. Et que penser de la perte de vie dans les régions 

bien plus peuplées du grand fleuve Yangtze, où la dévastation 

fut encore pire ? Des missionnaires connaissant bien le pays 

admettent que le Koeïtchéou, par exemple, fut privé d’au moins 

les deux cinquièmes de son peuple ; de telle ville de 30 000 

âmes il ne resta que dix familles ! 

Ce nombre de douze à quinze millions de « disparus » rien 

qu’en trois provinces est sans doute plus ou moins majoré, par 

la raison qu’ayant tendance à surestimer le peuple de p.142 la 

Chine, on a surestimé sa dépopulation : si une ville évaluée 

à 100 000 habitants n’en avait plus que 50 000 après la guerre 

des Taïping la perte est de 50 000 ; mais si cette même cité 

n’avait que 70 000 habitants ou 60 000 seulement, la 

« saignée » n’est plus que de 20 000, de 10 000. 

 

IV. Entrée en scène de l’Europe. 
@ 

L’unité de l’Empire fut rétablie, mais la restauration de 

l’ancien ordre de choses n’est qu’apparente. Les diverses 

sociétés qui se cachent dans les profondeurs de la nation, la 

ligue du « Nénuphar », celle du « Thé pur », l’alliance des « Trois 

Précieux », le « Ciel, la Terre et l’Homme », et tant d’autres 

associations aux noms nouveaux, dont l’une a été fondée par le 

missionnaire luthérien Gutzlaff, et qui ont pour but le 

renouvellement politique et social de la Chine, l’ensemble des 

houi n’a pas cessé de se remuer, de travailler dans l’ombre. 

219 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

L’équilibre actuel de l’Empire est tout ce qu’il y a de plus 

instable. L’appareil antique des lois, des formules, des pratiques 

officielles est en désaccord croissant avec les exigences d’une 

société rajeunie ; la contrée entre en relations, de plus en plus 

fréquentes avec les étrangers, dont les idées, même repoussées 

avec haine, exercent une influence profonde et précipitent la 

ruine d’institutions en décadence. 

Les petites colonies d’Européens établies sur le littoral et sur 

les bords du Yangtze semblent peu de chose, et, comparées aux 

multitudes des « enfants de Han », elles ne forment qu’un 

nombre bien faible d’individus ; mais une nouvelle période de la 

vie nationale chinoise n’en commence pas moins avec elles. Leur 

propagande de tous les jours agit autour d’elles, en cercles 

concentriques de plus en plus élargis ; et surtout chacune d’elles 

se réclame des grandes puissances navales et militaires dont 

dépendent les habitants des « concessions », suivant leurs 

diverses nationalités. 

Désormais l’Orient et l’Occident sont unis par les grands 

mouvements de l’histoire ; au point de vue géographique, la 

Chine se rattache aussi de plus en plus au monde déjà bien 

connu de l’Europe et de l’Asie méridionale. Des voyageurs 

européens ont parcouru le Royaume Central dans tous les sens ; 

chaque année, de nouveaux itinéraires s’ajoutent aux précédents 

et les mailles du réseau se resserrent. Il ne reste plus qu’à 

procéder avec méthode à l’exploration détaillée du pays. 

@ 
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LIVRE  DEUXIÈME 

LA CHINE DU NORD  : LE HOANG HO 

 

221 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

CHAPITRE PREMIER 

BASSIN DU PEI HO : LE PETCHILI, PEKING 
I. Raisons de la prééminence du Petchili. II. Rivages, monts, fleuves du 

Petchili. — III. Le Peï ho. — IV. Peking. — V. Les environs de Peking. — VI. Le 
climat de Peking. VII. Tientsin. — VIII. Autres villes du Petchili. 

 

I. Raisons de la prééminence du Petchili. 
@ 

p.143 En trois monosyllabes, Petchili signifie la « Dépendance 

immédiate du Nord » : telle est l’« incommensurable » brièveté 

du chinois. En retranchant du trisyllabe la syllabe initiale, Pé, ce 

qui se fait communément, il reste Tchili, c’est-à-dire la 

« Dépendance immédiate, la Possession directe ». 

 

C’est la plus septentrionale des dix-huit provinces de la Chine 

propre, et elle a le privilège de posséder la capitale de l’Empire, 

à mille kilomètres environ du centre du « Milieu », qui se trouve 

dans le pays intermédiaire entre le fleuve dit justement le Jaune 

et le fleuve dont le nom de Bleu est particulièrement injuste. 

Comment se fait-il que le chef-lieu de la Chine soit là et p.144 

non pas sur le Yangtze ou près du Yangtze, là où ce courant, l’un 

des plus puissants du monde, écarte ses rives comme un 

estuaire, dont une rive est presque invisible à l’autre, même, 

plus bas, comme une sorte de mer ? En voici la raison. 

Durant les longues époques de paix la capitale fut en effet 

beaucoup plus au sud-ouest ou au sud, à Singan, voisine du 

fleuve Jaune, ou à Nanking, sur ce Yangtze, le courant central du 

pays. 
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Mais, quand il fallut faire front aux étrangers, soit aux 

Mongols, soit aux Mandchoux, barbares du nord-ouest ou du 

nord, c’est vers l’endroit directement menacé que devait se 

porter la force de résistance représentée par le gouvernement, 

ses fonctionnaires et ses armées. Or, c’est par le Petchili, par les 

campagnes du fleuve Peï ho, que Mongols et Mandchoux descen-

daient vers la Chine, et sur les bords de ce fleuve se livraient les 

batailles décisives. Victorieux, les envahisseurs restaient 

volontiers dans cette région voisine de leur patrie, d’où il leur 

était facile de recevoir des secours et où ils pouvaient se réfugier 

en cas de désastre. Peking, dans le bassin inférieur dudit fleuve, 

devint donc, depuis le milieu du Xe siècle, et sauf de courtes 

interruptions, la résidence des empereurs « fils du Ciel », et le 

bastion septentrional de l’Empire. 

D’ailleurs, il convient de le remarquer en sa faveur, cette ville 

est située dans la même région naturelle que les cités du sud. 

Dans la contrée des plaines, au sud-est des chaînes bordières 

qui limitent le plateau mongol, elle n’est séparée des campagnes 

qu’arrose le fleuve Jaune par aucun seuil de montagnes ou de 

collines ; du Petchili aux provinces de Honan, de Kiangsou, de 

Nganhoeï, les changements du climat, des cultures, de la 

population, se font par transitions tout à fait insensibles, à 

travers le pays de la Terre Jaune, puis à travers des campagnes 

à peine moins fertiles et encore plus profondément arrosées. 

A noter aussi que par le grouillement de sa population, le 

Petchili est une terre éminemment chinoise : le recensement 

officiel, qui précéda l’invasion des Taïping, le changement de 

cours du Hoang ho et la grande famine, énumérait près de 
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trente-sept millions d’habitants dans la province, guère moins 

que le nombre des habitants de la France en 1900. Cette énu-

mération, à quel point exacte, nous l’ignorons, date de 1842 ; en 

la supposant vraie, les 300 000 kilomètres carrés de la province 

entretenaient donc chacun 123 ou 124 personnes, contre les 73 

de la région française. 

Popof admet 29 400 000 habitants en 1894, soit pas tout à 

fait cent individus pour cent hectares, et la plus modeste de p.145 

toutes les estimations se contente de 19 350 000 « Petchiliens », 

ou 64 seulement au kilomètre carré. C’est encore la population 

d’un beau royaume, et plus que le nombre des Espagnols de 

toutes les Espagnes d’Ibérie. 

Ab uno disce omnes ! Les estimes du nombre de résidents 

vont donc ici presque du simple au double ; or, le Petchili se 

déroule autour de la capitale de l’Empire. Que croire alors des 

recensements ou évaluations des provinces excentriques et 

presque imparcourables par les Européens ? 

 

II. Rivages, monts, fleuves du Petchili. 
@ 

Le Petchili confronte au golfe homonyme, lequel s’ouvre sur la 

mer Jaune par le détroit de Petchili, qui a 400 kilomètres de 

largeur, et s’avance au loin vers le nord-est, entre des rives 

mandchoues, sous le nom de golfe de Liaotoung. Le Port-Arthur 

des Russes commande à la fois, au sud l’entrée du golfe de 

Petchili, à l’ouest l’entrée du golfe de Liaotoung, à l’est 

l’immense baie de Corée : on aurait pu choisir plus mal. 

224 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

Du détroit du Petchili à l’embouchure du Peï ho, d’est en 

ouest, il y a 300 kilomètres, et autant, de sud en nord, jusqu’au 

fond du golfe de Liaotoung. Le pourtour, à grands traits, sans les 

indentations secondaires, est de 1 200 kilomètres, côtes élevées, 

pittoresques, au sud-est, le long de la province de Chañtoung, et 

sur presque tout le contour du Liaotoung, mais essentiellement 

basses, plates, vaseuses sur le « délinéament » du Petchili. 

A ce golfe accourent, dans le Chañtoung, le terrible Hoang ho, 

dans le Liaotoung (Mandchourie) le Liao ho, dans le Tchili le Lan 

ho et le Peï ho : tous ces fleuves lui apportent tant de boues que 

ses fonds sont tapissés de vase et que les profondeurs de 200 

mètres ou un peu plus y sont rares. 

Baignée, donc, à l’orient, par les eaux de la mer, la province 

du Tchili ne cesse de s’accroître aux dépens des eaux marines. 

La côte qui se développe sur une longueur d’environ 500 

kilomètres, de la bouche du fleuve mandchou, le Liao ho, au 

fleuve de Peking, le Peï ho, suivait jadis une direction parallèle à 

celle des saillies montagneuses de la contrée, mais les alluvions 

fluviales ont modifié ce tracé primitif. Ainsi le Lan ho ou Laomou 

ho, qui reçoit tous les torrents venus du sud-est de la Mongolie 

par Karakoten et Djehol, a formé en pleine mer un vaste demi-

cercle de terres nouvelles. A la vue des plages qui terminent à 

l’ouest le golfe de Petchili, l’on p.146 reconnaît aussi que les 

apports du Peï ho et du San ho ou Petang ho ont fait 

notablement avancer la ligne du littoral dans cette mer peu 

profonde et rattaché à la côte d’anciennes îles, buttes de lave 

dressées au-dessus de la mer avant la période historique. Toute 

la plaine basse du Petchili est un fond marin que les torrents, 
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apportant les débris menuisés des montagnes riveraines, ont 

graduellement comblé. Des lacs, des marécages, occupent 

toujours une partie de la contrée, et çà et là les eaux cheminent 

incertaines, ne trouvant pas de pente suffisante pour s’écouler 

vers le golfe. 

La province est assez bien limitée au nord et à l’ouest par les 

escarpements des montagnes d’où descendent Liao ho et Peï ho, 

et qui servent de contreforts à la masse des plateaux mongols. 

Vus de la plaine les monts s’escarpent hardiment ; ils sont pour 

beaucoup dans la beauté des horizons de Peking, au bout de la 

plaine immense. 

En leur ensemble, ces arêtes du sol sont orientées dans le 

sens du sud-ouest au nord-est, parallèlement à l’arête de la 

péninsule du Liaotoung et aux montagnes du Chañtoung ; les 

rivières qui s’en échappent en suivent d’abord les hautes vallées, 

puis, trouvant une fissure latérale, elles s’y engagent 

brusquement pour entrer dans la plaine. A peine un sommet 

dépasse-t-il la hauteur de 2 000 mètres dans les parties des 

chaînes comprises entre les cluses du Peï ho et celle du Wen ho, 

les deux rivières qui baignent la campagne de Peking. Mais au 

sud du Wen ho les crêtes se redressent en sommets de 2 500 

mètres et peut-être de 3 000 ; même, dans ce remous de 

montagnes, le Siao Outaï Chañ ou le « Petit mont des Cinq Pics » 

atteint 3 494 mètres, mais il ne s’élève pas dans le Tchili, il 

appartient au Chañsi, à l’ouest et non loin de la province. Tout 

au nord du territoire, aux frontières de la Mongolie, vers les 

sources du Liao ho des Mandchoux et du Lan ho des Chinois, le 

Pa tcha  Chañ culmine à 1 800 mètres. 

226 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

Ainsi le Petchili élève des monts qui vont de la hauteur des 

Cévennes à celle des Pyrénées. 

 

III. Le Peï ho. 
@ 

Au tronc du Peï ho, — Paï ho, Pe ho, — c’est-à-dire « fleuve 

du Nord », s’ajuste une vaste ramure d’affluents et 

sous-affluents tellement étalée du nord au sud, dans les 

provinces de Tchili, et surtout de Chañsi, qu’il y a bien 650 à 700 

kilomètres entre les sources de ces rivières dont les noms 

chinois se gravent aussi difficilement dans la mémoire p.147 de 

ceux qui ne connaissent pas la langue, que facilement dans 

l’esprit de ceux qui la connaissent. 

C’est pourquoi, le fleuve du Nord étant court, 500 kilomètres 

environ, il n’en rassemble pas moins les eaux de 442 400 

kilomètres carrés, soit plus du quart de la France. On évalue 

diversement sa portée à 219 ou 255 mètres par seconde, et à 

2 265 000 mètres cubes le volume des alluvions qu’il convoie 

annuellement dans le golfe de Petchili. Le Peï ho, tout entier 

petchilien, n’est ni la plus longue, ni la plus abondante rivière du 

bassin — ce serait plutôt le Weï ho (750 kilomètres), branche la 

plus méridionale, — mais il passe dans la banlieue orientale de la 

capitale de l’Empire, et c’est par lui que le fameux canal Impérial 

s’approche de Peking, puis y arrive par un embranchement : 

d’où la prééminence que lui accorde la nomenclature. 

Nommé donc à tort Peï ho plutôt que Wen ho, il passe devant 

Tientsin, digne du nom de fleuve à l’heure de la marée haute 

seulement, et le reste du temps ornière boueuse où l’on ne 
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s’explique pas qu’il soit possible de faire évoluer un bateau ; il 

coule dans une plaine vaguement cultivée où les champs 

spongieux alternent avec de vastes étendues bossuées de tertres 

funéraires » (Marcel Monnier). 

 

Lui et les siens font le malheur de la grande et riche plaine du 

Tchili. Il advient souvent, et parfois plusieurs années de suite, 

que les campagnes de Tientsin et de tout le centre de la province 

sont grâce à lui, grâce à eux, « malgrâce », devrait-on dire 

plutôt, changés en un déplorable lac de boue. 

On a vu leur inondation commune recouvrir un espace 

d’environ 15 000 kilomètres carrés d’une couche d’eau variant 

d’un demi-mètre d’épaisseur à un mètre et demi ; les villes et 

les villages, bâtis sur les buttes et sur les terres élevées, émer-

gent seuls de l’immense déluge. L’eau de crue qu’apportent en 

amont de Tientsin toutes les rivières qui se rencontrent en cet 

endroit, le Peï ho supérieur, le Wen ho, le Tsou ho, le Houto ho, 

le Weï ho, ne trouve pas un écoulement assez rapide par le cours 

inférieur du Peï ho, et s’étale au loin dans les campagnes. Les 

récoltes sont détruites et les habitants du pays condamnés à la 

famine ; la navigation est compromise ; les berges fluviales 

s’écroulent ; les lits changent de place ; les canaux deviennent 

des coulées incertaines. Ainsi le Weï ho, qui formait jadis la 

partie septentrionale du Grand Canal, entre Tientsin et le 

Yangtze, avait récemment cessé d’être navigable. 

p.148 Aussi presque tous les villages du pays, ainsi que le 

remarquait déjà l’un des voyageurs européens du siècle dernier, 
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Ellis, ont-ils des noms qui témoignent du déplacement continuel 

des rivières dans la plaine. 

Les malheureux paysans de cette région du Petchili expliquent 

les inondations par le courroux d’un dragon noir et vert qu’il faut 

apaiser par des offrandes, — ainsi sont-ils fidèles à leur croyance 

au feng-choui, — tandis que des Européens ont parlé d’un 

affaissement du sol ; mais cette hypothèse ne repose sur aucune 

observation précise, et la plupart des faits justifient plutôt la 

supposition contraire, celle d’un soulèvement local, par lequel 

des savants chinois expliquent l’empiétement si rapide des 

rivages sur les eaux du golfe de Petchili. 

 

Quoi qu’on puisse penser des oscillations du sol dans cette 

région de la Chine septentrionale, les causes immédiates des 

inondations si fréquentes du bas Petchili central sont de toute 

évidence. 

De même que dans la plupart des contrées de l’Europe et du 

Nouveau Monde, les pentes des montagnes où les torrents 

prennent leur source ont été déboisées ; les pluies, très 

abondantes en été, n’étant plus retenues par les racines des 

arbres, glissent rapidement sur le sol en entraînant la terre 

végétale, et toutes les eaux torrentielles, mêlées à la vase, se 

précipitent vers la dépression de Tientsin, d’où elles ne peuvent 

s’échapper aussi vite qu’elles sont venues. Et par une 

conséquence malheureuse, ce déboisement n’a  pas manqué 

d’accroître la violence des koua foung ou « tourbillons de pous-

sière », si redoutés des habitants de la plaine à cause du tort 
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qu’ils font aux récoltes et des maladies qui les suivent trop 

fréquemment. 

Pour remédier à la détérioration générale du sol et du climat, 

il serait nécessaire de reboiser les pentes et d’élever des 

barrages aux portes des cluses, afin d’utiliser pour les irrigations 

régulières les eaux qui ne servent maintenant qu’à dévaster le 

sol ; il serait également fort utile de déplacer le confluent des 

diverses rivières qui s’unissent dans la même cavité de cette 

plaine singulièrement basse où Tientsin, à 50 kilomètres du 

rivage de la mer, ne la domine que de 2 mètres, et Peking que 

de 37, à 430 kilomètres de distance en droite ligne. 

Les désastres causés par ces inondations ont contraint à 

émigrer nombre d’habitants du bas Petchili, région d’où sont 

partis, par centaines de milliers, les colons devenus les p.149 

pionniers de la Chine en Mongolie et en Mandchourie. C’est une 

des raisons du dépeuplement de telles et telles villes de la pro-

vince, et Peking même en a souffert. 

 

IV. Peking. 
@ 

Comme on ne l’ignore pas, le nom de Peking, généralement 

prononcé Peting ou encore Betzing dans le dialecte mandarin, a 

le sens de « Résidence du nord », par opposition à la ville de 

Yinhtien, Kiangning ou Nanking, qui est la « Résidence du sud ». 

Peking fut ainsi désignée, au commencement du XVe siècle, par 

un empereur de la dynastie des Ming. Mais ce nom, employé par 

tous les Européens, n’est connu en Chine que des personnes 

instruites ; le peuple ne donne à la cité d’autre appellation que 
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celle de Kingtcheng ou de « Résidence » ; le terme officiel, qui a 

le même sens, est celui de Kingtou ; sur les cartes chinoises, la 

ville est désignée par le nom de Chountien. 

D’ailleurs peu de cités ont plus fréquemment changé de nom. 

Lorsqu’elle apparaît pour la première fois dans l’histoire, en 1121 

avant notre ère, elle s’appelait Ki ; plus tard, elle devint la 

capitale d’une principauté sous le nom de Yen, c’est-à-dire 

« Hirondelle », et les lettrés aiment encore à la désigner par ce 

terme gracieux. 

Puis, sous la dynastie des Tang, qui correspond comme 

époque à nos derniers Mérovingiens et premiers Carolingiens, 

elle se nomma Yeou tcheou. 

Prise et supprimée par les Leao, en 986, ils la reconstruisirent 

et elle fut Yen long ; en 1135, intronisation des Kin, famille 

tartare, et Yenking devient Tchoungtou. 

Sous les Yuen, à partir de 1271, elle prit le nom chinois de 

Tatou ou « Grande capitale », en même temps que de Khanbalik 

(Cambaluk) ou « Cité des khans », que lui donnèrent en turc ses 

conquérants venus du nord, des Mongols, et que Marco Polo 

redit à ses compatriotes. 

Enfin l’an 1368 vit la défaite de ces intrus, la victoire des 

Ming, famille chinoise, Khanbalik devint d’abord Peping fou, et 

peu après Peking. 

Ainsi la ville si souvent dévastée, dut changer maintes fois 

d’emplacement, chaque fois à de toutes petites distances et 

presque sur le même site : aussi voit-on dans les environs de la 

capitale, notamment au nord, çà et là, des restes de tours, de 
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murailles. Le souvenir le plus ancien qu’y ait laissé l’antiquité 

reculée, c’est une inscription en vers gravée sur des blocs de 

granit devant le péristyle du temple de Confucius ; elle rappelle 

une grande partie de chasse à courre offerte par un p.150 roi, l’an 

827 avant l’ère vulgaire, donc avant même la fondation de 

Rome. 

De même qu’elle a porté plusieurs noms dans le décours de 

sa tragique histoire, on la nomme présentement de diverses 

façons, grâce à la fécondité du style administratif et manda-

rinique : outre Peking, Pekin, Beïtzin ; Chountien, c’est aussi 

Kingtou, Kingtcheng. 

 

Le grand rectangle de Peking s’élève au milieu d’une plaine, à 

37 mètres d’altitude seulement, à une faible distance au sud-est 

de hautes collines, derniers contreforts des montagnes qui 

tombent au sud, du plateau de la Mongolie par une descente 

précipitielle. 

Ce voisinage des steppes du nord et de l’ouest, à si faible 

éloignement de la mer, est, à n’en pas douter, un grand malheur 

pour l’Empire. 

Extérieurement, la proximité des grandes plaines dont ces 

monts sont le rebord l’exposa de tout temps aux incursions des 

nomades, qui ne se sont pas fait faute de profiter des occasions 

et de la facilité. 

Et dans l’ère présente, avons-nous déjà dit, elle sert les 

desseins de la Russie qui, le transsibérien et le transmongol finis, 

tiendra dans sa main la capitale du Grand et Pur Empire. De 
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même la proximité de la mer a mis Peking à portée des sévices, 

justices ou injustices des puissances maritimes : un 

débarquement et la marche d’un corps d’armée à travers une 

plaine, et la « Cour du Nord » est perdue, comme on l’a vu lors 

de l’expédition anglo-française de 1860 et de la guerre euro-

péenne de 1900. 

Intérieurement, dans un pays resté jusqu’à ce jour sans 

grandes routes « impériales », sans chemins de fer, avec toutes 

sortes de difficultés de parcours, hautes montagnes, grandes 

rivières, coulées, marais dans la plaine, Peking n’a jamais pu 

transmettre ses volontés aux autres extrémités de la Chine 

qu’après des semaines, des mois de délais, qui eussent été 

diminués de moitié si la capitale avait été quelque part ailleurs 

sur le bas ou le moyen Yangtze kiang, dans les provinces les 

plus riches de toutes, en Kiangsou, en Nganhoeï, en Houpé, en 

Hounan : à Hañkoou, par exemple. 

A ce point de vue, deux des anciennes capitales de l’Empire, 

Singan et Nanking, étaient bien mieux situées, quoi-

qu’excentriques aussi : Nanking par rapport à l’ouest, Singan par 

rapport à l’ouest et au nord. 

Mais l’excentricité de Peking est tout à fait extraordinaire. 

C’est à peu près celle de Saint-Pétersbourg, rejetée au p.151 

nord-ouest de l’immense Empire. La capitale des « Jaunes » est 

non moins au nord-est du « Milieu », la Mandchourie à part, qui 

n’est point dans la Chine proprement dite, parmi les dix-huit 

provinces, et qui est un pays de nouvelle colonisation, ayant 

déjà passé, semble-t-il, dans d’autres mains que celles du « Fils 

du Ciel ». Et de même Saint-Pétersbourg est moins 
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« exorbitant » dans l’ensemble de toutes les Russies depuis 

l’annexion du Grand duché de Finlande. 

Située tout près du 40e degré de latitude nord, sous 39° 54’ 

50", la métropole chinoise est, en latitude, à près de 22 degrés 

au nord de l’extrémité méridionale de l’île d’Haïnan, son territoire 

le plus avancé au midi, tandis qu’il n’y a guère qu’un degré, un 

seul, jusqu’à la frontière septentrionale de l’Empire. En 

longitude, elle est trois fois plus près du parallèle le plus oriental 

que du parallèle le plus occidental de la « Fleur du Milieu ». Et 

s’il n’y a pas beaucoup plus de 100 kilomètres entre ses palais et 

les frontières des Mandchoux, il faut en parcourir 2 500 en droite 

ligne pour atteindre les bornes sud-occidentales de la province 

de Yunnan ! 

Néanmoins l’existence, la grandeur, la primauté de Peking 

s’expliquent fort bien. 

La capitale de la Chine moderne occupe un lieu de croisement 

de grandes voies historiques et « économiques ». Ainsi qu’il a 

été dit plus haut, elle s’est développée à l’une des extrémités 

mêmes de la Chine ; comme tant d’autres « cités mères » qui 

ont surgi au côté dangereux, près du point faible de telle ou telle 

nation. Paris, centre de résistance de la vieille France non encore 

méditerranéenne et africaine, s’est établie (comme Peking) dans 

la région septentrionale du pays, au point de convergence des 

routes qui viennent des ports où débarquait l’Anglais, et des 

frontières que menace l’Allemand. De même Londres s’est 

installée, comme sur le bossoir d’un navire amarré en face du 

continent d’Europe ; Vienne s’est constituée et fortifiée à 

l’aboutissant occidental et septentrional de la chevauchée des 
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Hongrois et des Turcs d’autrefois ; de même encore 

Saint-Pétersbourg tient tête à l’Europe. 

Il ne faut donc pas s’étonner que Peking se soit élevée à la 

jonction de routes venant de la Mongolie et de la Manchourie, 

puisque c’est de là que toujours descendirent les ennemis les 

plus redoutables du Royaume du Milieu, tandis que la Chine est 

mieux garée de l’ouest, où ne vivent que de rares et pacifiques 

montagnards ; et du sud, par de multiples parapets de monts 

malaisés à franchir. C’est à ce point ultra-sensible que dut se 

bâtir la « Cour du Nord », comme point d’appui de tout 

l’organisme politique de l’Empire. 

p.152 Maintenant, il est vrai, le Royaume des Fleurs n’a plus à 

craindre les Mandchoux, puisque la dynastie appartient à cette 

race aujourd’hui presque entièrement « sinifiée » ; de même les 

Mongols, assouplis, assujettis, corrompus, ne sont plus à 

redouter. Mais ce qui n’est plus, a été. Et si la Chine avait 

puissance militaire et politique, la capitale serait à la vraie place, 

vis-à-vis de ces Russes, si forts que les « Fils de Han » ne 

peuvent les braver, heureux s’ils peuvent retarder quelque 

temps le destin. 

 

Deux ruisseaux traversent Peking, mais aucune rivière ne 

passe actuellement à côté des murailles ou dans la cité. Le Peï 

ho, chemin de commerce et d’approvisionnement de la capitale, 

serpente à 18 kilomètres à l’est des remparts, tandis que le Wen 

ho, nommé plus haut, dans la montagne, le Youngtsing ho, qui 

est le plus abondant des deux cours d’eau, quoique le moins 
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utilisé par la navigation, se détourne à une quinzaine de 

kilomètres vers l’ouest. 

Il fut un temps où ce Wen ho coulait non loin des murs. Des 

digues puissantes bordent sa rive gauche pour empêcher le 

courant de se porter sur la plaine de Peking : à l’issue de la 

région des collines, l’effigie en fer d’une vache se dresse sur la 

berge, chargée, dit la légende locale, de pousser des beu-

glements quand l’eau commence à monter d’une manière 

inquiétante. Par deux fois des empereurs firent creuser un canal 

dérivé du Wen ho en amont de la colline isolée de Chiking 

(Chiking chañ), afin de remplir les conduites de Peking et de 

fournir à ses canaux de navigation ; mais, par deux fois, il fallut 

fermer ce lit où les eaux débordées se précipitaient sur la ville : 

on voit encore les restes des gigantesques écluses construites 

jadis à la tête du canal. Le Wen ho a très fréquemment changé 

de lit en aval des collines, et partout dans la plaine se 

rencontrent des ponts de marbre traversant d’anciennes coulées 

abandonnées par les eaux, si ce n’est dans la saison des pluies. 

Fig. III. Peking et ses environs 

La superficie de Peking est de 6 341 hectares, d’après les 

calculs de Wäber, soit un peu plus des quatre cinquièmes de 

l’étendue de Paris, qui est de 7 802 dans un périmètre de 36 

kilomètres, Peking n’ayant que 33 kilomètres de tour, avec une 

longueur de 8 493 mètres du nord au sud, et 7 000 de largeur 

moyenne d’est en ouest. 

Relativement à Paris, Peking devrait donc compter environ 2 

millions de Pekingois, ou un peu plus. 

236 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

Mais il s’en faut de beaucoup que tout cet espace soit p.153 

habité. Le quartier impérial et les résidences princières sont 

occupés en grande partie par des jardins, des kiosques, des 

palais déserts. Le quartier chinois n’est empli de maisons que sur 

une largeur d’environ 1 600 mètres, de l’est à l’ouest, et dans le 

reste de l’espace qu’enferment les murailles s’étendent p.154 de 

vastes terrains sans culture, entremêlés de mares, d’anciens 

cimetières et de champs : c’est là que se trouvent aussi les parcs 

des temples du Ciel et de l’Agriculture ; enfin, des bâtiments en 

ruine occupent une partie considérable du sol. Un pense qu’un 

grand tiers de la capitale est en jardins, parcs, espaces vagues 

inutilisés. 

Il est donc impossible, absolument, que Peking ait autant 

d’habitants que mainte autre ville chinoise, encore moins qu’elle 

soit, comme on l’a cru longtemps, la cité la plus peuplée du 

monde. On nous en avait beaucoup conté là-dessus : de bonne 

foi ou non, car, « à qui vient de loin il fait bon mentir ». 

Ainsi l’un des missionnaires du XVIIe siècle, le jésuite 

Grimaldi, lui attribuait 16 millions d’âmes ; d’autres voyageurs 

allaient jusqu’à 20 millions ! Et les sceptiques, les pessimistes et 

les flegmatiques lui en reconnaissaient dix, huit ou tout au moins 

quatre. 

Au XVIIIe siècle on en vint à des estimations bien plus 

modérées, donc bien plus exactes, et en 1765, un autre mis-

sionnaire, le P. Gaubil, conclut à 2 millions au maximum, tous 

faubourgs compris ; d’autres évaluateurs « en gros », lord 

Macartney, du Halde, concluaient, eux, à 3 millions. 
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Au XIXe siècle, on serre de plus près la vérité, ou, si l’on veut, 

la vraisemblance ; on s’en tient à 1 600 000, à 1 500 000, à 

1 200 000, à 1 000 000, à 800 000, à 750 000, ou même 

à 500 000 seulement, voire encore un peu au-dessous, comme 

Wade et Bretschneider. 

Elle surpasse, elle égale si peu Londres, à laquelle on la 

comparaît autrefois, à son avantage, qu’elle oppose à peine un 

Pekingois à neuf ou dix Londoniens. 

Ni première ville du monde, ni première ville de la Chine, ni 

même première ville de son Petchili, elle est moins peuplée que 

Tientsin, le marché du bas Peï ho ! 

Mais il faut convenir que si Peking atteint aujourd’hui 500 000 

habitants tout au plus d’ailleurs, il fut autrefois plus peuplé. C’est 

une ville en décadence. 

Quant au nombre absolument exact de ses résidents, il est 

inconnu jusqu’à ce jour, le gouvernement chinois s’étant tou-

jours refusé à publier la statistique urbaine, dont il possède 

d’ailleurs tous les éléments, car il tient un compte exact de la 

mortalité, puisque tous les corps sont ensevelis en dehors de la 

ville, et que la liste des convois est dressée à chacune des portes 

sous lesquelles ils doivent passer. 

Soit donc 500 000 habitants. Combien d’Européens 

là-dessus ? Extrêmement peu. 

p.155 Avant les derniers évènements, Peking n’était pas une 

ville librement ouverte aux Barbares de l’Occident comme les 

« ports à traité » ; et, d’autre part, ce n’est ni un port, ni, à 

proprement dire, une place de commerce. Il ne s’y trouvait donc 
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que des personnages officiels, leur famille et leur suite : 

ambassadeurs et diplomates ; des professeurs de divers 

collèges, Anglais, Russes, Français, et vingt Anglais de 

l’administration centrale des Douanes, laquelle est dans les 

mains de l’Angleterre ; plus des missionnaires catholiques, 

surtout français, et des missionnaires protestants, surtout 

anglais, la plupart en famille ; en tout, 240 personnes au plus. 

Il n’est pas douteux que ce nombre s’accroisse maintenant 

très vite. Que Peking soit ou non contrainte à recevoir une gar-

nison européenne mixte, elle devra souffrir tout au moins que les 

légations soient gardées par des marins et des soldats, chacune 

suivant sa nationalité ; puis elle sera désormais ouverte sans 

réserve aux Occidentaux, et ceux-ci n’oublieront pas d’y envoyer 

beaucoup des leurs, dont un grand nombre d’hommes d’affaires 

et d’aventuriers. 

La « Résidence du nord » se compose de deux cités juxta-

posées, qu’une haute muraille intérieure sépare l’une de l’autre. 

La cité septentrionale, qui forme un carré régulier, est la ville 

« tartare », ou « mandchoue », dite aussi « intérieure » ; la cité 

méridionale, plus large de l’ouest à l’est, mais de moindre 

dimension du nord au sud, est la ville « chinoise » ou la ville 

« extérieure ». 

Aujourd’hui cerclées de murs, ces deux cités ne sont plus 

l’intérieure et l’extérieure : elles l’étaient, quand la ville tartare 

était murée, la ville chinoise non. Elles ne sont pas réellement 

non plus, l’une tartare et l’autre chinoise : elles le furent ; mais 

la race grouillante et pullulante des « fils de Han » s’est 

répandue, irrésistible, dans tout Peking. Cette division de la 
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capitale répondait à des différences très tranchées, mais le 

temps a fini par les égaliser à peu près et l’on peut dire main-

tenant de la Chine que sa capitale est chinoise. 

La ville chinoise se nomme Nantcheng ou Cité du sud, et, tout 

au long, Nanouaèlouotcheng, c’est-à-dire « Ville ajoutée en 

dehors, au sud » — bel exemple de la concision monosyllabique ! 

 C’était jadis un simple faubourg que l’on entoura, vers le 

milieu du XVIe siècle, d’un mur de 15 900 mètres de tour, en 

imitation de la ville tartare que ses maîtres avaient close de 

remparts au siècle précédent. 

Cette muraille encore assez bien conservée est percée de p.156 

sept portes ; elle a 6 à 7 mètres d’épaisseur à la base, 4 à 5 au 

sommet, et 8 mètres de hauteur, « avec hautes constructions 

aux quatre angles sous forme de quatre pavillons en briques, et, 

de chaque côté des portes, quatre mâts pour suspendre des 

étendards ». En outre, des centaines, des « milliers » de 

temples, de kiosques et d’oratoires couronnaient les murs en un 

pittoresque désordre ; mais, « comme, d’après la croyance chi-

noise, les bons esprits traversent l’espace à cent pieds de haut, 

aucun monument ne doit atteindre cette hauteur, pour ne pas 

les gêner ; aussi les édifices les plus élevés ont-ils tous 99 pieds, 

soit environ 30 mètres » : et c’est ici la hauteur des pavillons qui 

surmontent les sept portes. 

 

Des deux villes unies dans un même rectangle, en même 

temps que divisées par un mur, la cité chinoise est, non pas la 

plus populeuse des deux ; mais en tant que plus chinoise que la 
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tartare, c’est la plus active et la plus exubérante, avec plus 

d’industrie, plus de commerce. 

Elle ressemble mieux à un grand campement de foire qu’à 

une ville proprement dite ; et à un champ de foire très mal en-

tretenu où l’on s’empêtre dans la boue pendant la saison plu-

vieuse, où la poussière vole en nuages pendant la saison sereine 

et vous prend à la fois aux yeux, au nez, à la gorge, où les rues 

sont des fondrières et des cloaques, où l’ordure est le 

« cinquième élément ». Théoriquement la « Cour du Nord » 

devrait être propre, pimpante, puisque l’État consacre 

annuellement des millions à sa toilette, mais ces millions 

s’évaporent en route. Tout le monde à Peking connaît l’histoire 

d’un don de 80 000 francs fait par l’empereur à l’édilité pour 

réparations à la rue des Légations européennes, alors que 

25 000 à 30 000 francs auraient amplement suffi : de fonc-

tionnaire en fonctionnaire, et d’entrepreneur en entrepreneur, il 

ne restait que 80 francs à peine au dernier adjudicataire. 

Une histoire plus curieuse encore, et non moins authentique, 

est celle du mandarin agent-voyer qui fait remettre en ornières 

et casse-cou la rue qu’un citoyen magnanime vient de réparer à 

ses frais ; car il ne convient pas que ce travail désintéressé, 

véritable scandale offert en exemple par une individualité sans 

mandat, menace effrontément de tarir une source de 

concussions mandarinales. 

Les places, irrégulières, sont encombrées de chars et de 

tentes, les chaussées inégales des rues parcourues de voitures 

cahotées, de chaises à porteurs, de chevaux vifs et de caravanes 

de chameaux indolents à la démarche prétentieuse p.157 
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descendus des steppes de la Mongolie, ou remontant vers les 

solitudes de ces plateaux jadis fertiles en armées de cavaliers 

qui ravageaient et la Chine, et l’Asie antérieure, et l’Europe. Il 

n’y a pas que des chameaux à deux bosses pour porter sur cette 

route le thé, les peaux, les laines ; on en charge également 

chevaux, mulets et ânes. 

Les Mongols de ces caravanes viennent en familles, en 

bandes, presque en tribus, passer à Peking l’hiver, plus doux ici, 

tant rude soit-il, que sur la terre haute de la Mongolie. Ils n’y 

habitent ni maisons, ni bouges, mais la tente, comme chez eux, 

sous la toile et sous la peau de mouton qui les habille aussi en 

recours contre des froids à demi polaires. On nous les représente 

comme « des gaillards aux larges épaules, à l’encolure de 

taureaux, aux mâchoires saillantes, aux dents de carnivores », 

des « chevelus », des « hirsutes ». 

A côté d’eux, il y a les Mandchoux, carrés et solides autant 

que les Mongols, et barbus, moustachus autant que les Chinois 

sont glabres ; et les Tibétains, bien moins largement bâtis que 

Mongols et Mandchoux, plus petits, avec pommettes encore plus 

avancées. Voilà trois types qui se distinguent à première vue du 

type chinois. Avec les « Enfants de Han » venus de partout, du 

sud et du centre comme du nord, pour les examens, l’intrigue, la 

curiosité, le commerce, ils font de Peking une ville cosmopolite, 

mais en Asiatiques seulement. 

Dans les rues latérales surtout, qui sont fort étroites, la foule 

se presse devant les échoppes branlantes, ornées de pavillons et 

d’enseignes, et se succédant en désordre le long des rues, ou 

contourne les grands parasols sous lesquels les barbiers rasent 
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la tête et parfument la natte de « Jean le Chinois ». Les 

baraques des magasins cachent les maisonnettes où résident les 

marchands ; çà et là seulement on aperçoit les arbres des 

jardins enfermés dans l’intérieur des îlots. Quelques égouts 

traversent le quartier, et les eaux nauséabondes en sont 

utilisées pour l’arrosement des rues. A l’un des carrefours les 

plus fréquentés, près du « Pont des Larmes », le bourreau était 

installé devant le banc fatal, sur lequel des aides venaient 

étendre les victimes ; des cages de bambou recevaient les têtes 

des suppliciés et le sang figé rougissait le sol. 

La cité tartare, de 23 720 mètres de pourtour, est enfermée 

dans une muraille percée de neuf portes, assez bien conservées 

et de proportions imposantes. Ce mur, une masse de terre 

revêtue de briques, a 13 à 14 mètres de haut, 20 mètres de 

largeur à la base, 16 à 17 au sommet, plate-forme dallée sur 

laquelle se croisent facilement les chars ; de deux cents en deux 

cents mètres, des tours carrées, de même élévation que p.158 le 

mur, font une saillie de vingt mètres ; en outre, des bastions à 

quatre étages percés de meurtrières dominent les quatre angles 

de l’enceinte, et sur les voûtes de chaque porte se dressent de 

hautes bâtisses à la triple toiture de tuiles vernissées. Un fossé 

çà et là parsemé de mares ou servant d’écoulement à des eaux 

d’égout sépare la muraille de champs et de jardins extérieurs, 

ainsi que de faubourgs immondes aux maisonnettes tendues de 

loques. Les remparts de Peking, aussi puissants jadis contre les 

nomades qu’impuissants aujourd’hui contre les Européens, ont 

une apparence de superbe robustesse. « Leur colossale symétrie 

de lignes, leurs avancements de bastions, leurs énormes tours 
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de garde à chaque porte, c’est, dit G. Curzon, un spectacle 

unique au monde et qui, plus qu’aucune autre relique du passé, 

rappelle ces prodigieuses murailles de Babylone dont l’antiquité 

s’émerveilla. » 

Dans l’enceinte de la cité tartare, il y a trois villes au lieu 

d’une : et d’abord la « ville tartare » proprement dite, ainsi 

appelée de ce qu’elle est « en dedans », c’est-à-dire au nord, du 

côté tartare ; puis la « ville impériale », Hoangtcheng, à laquelle 

on donne à tort le nom de « ville jaune », par confusion du mot 

hoang, jaune, avec hoang, impérial ; enfin la « ville violette 

réservée », Tsekintcheng, parce que jadis on ne devait employer 

que du mortier violet (tse) dans sa construction ; elle était 

interdite, et personne ne pouvait y pénétrer : d’où le second 

monosyllabe de Tsekintcheng, kin, c’est-à-dire : réservé, 

sous-entendu : à l’empereur — c’est le palais impérial. 

La ville tartare est plus régulièrement percée, mais non pas 

plus belle que la ville chinoise, si ce n’est autour des légations 

étrangères et le long des avenues de triomphe, où des ponts de 

marbre, ornés d’animaux symboliques, franchissent les canaux 

d’eau dormante. Des fortifications entourent maintenant les 

palais des légations et en font une nouvelle cité murée dans 

l’ensemble des villes de Peking. 

Naguère les descendants des conquérants mandchoux, 

considérés comme appartenant à une race supérieure, étaient 

tenus de donner le bon exemple aux autres habitants de Peking. 

Ainsi, l’on ne voit dans la ville tartare ni tavernes, ni maisons de 

prostitution ; ses rues ne doivent être profanées par aucune 

procession funéraire, par le transport d’aucun cercueil venant du 
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quartier chinois. Même, pour le maintien strict du prestige des 

vainqueurs, il est interdit à un Mandchou d’habiter la ville 

extérieure ou de prendre dans sa maison un locataire de la race 

vaincue. Mais, depuis longtemps, ces défenses ne sont plus 

observées : les races se sont mélangées, et, quoique les 

Mandchoux de descendance plus p.159 ou moins pure soient 

encore en majorité dans la ville qui porte leur nom, les Chinois 

proprement dits y sont venus en foule, et c’est en leurs mains 

que se trouve le commerce. 

Quant aux Hoï-hoï, c’est-à-dire mahométans, au nombre de 

plusieurs dizaines de milliers dans les deux villes limitrophes, ils 

s’occupent principalement des métiers : c’est à leur communauté 

qu’appartiennent presque tous les ouvriers en métaux. Les 

chrétiens indigènes ont le monopole du travail d’horlogerie, 

enseigné par les missionnaires au XIXe siècle. 

 

C’est au centre de la ville tartare que s’étend la ville impé-

riale, limitée par une enceinte dont les quatre portes s’ouvrent 

vers les quatre points cardinaux. C’est le lieu saint de toute la 

cité ; il enferme le seul édifice de la Chine qui soit revêtu de 

porcelaines jaunes, le palais impérial, constituant à lui seul la 

quatrième ville, la « ville violette réservée », notée plus haut 

comme inaccessible aux sujets du souverain. Du nord au sud le 

palais sacré de l’empereur a 1 006 mètres de long, de l’est à 

l’ouest il a 786 mètres de large, entre murs crénelés de 6 mètres 

de haut bordés d’un fossé de 20 mètres de largeur ; le pourtour 

arrive à 10 350 mètres. Comme la ville tartare qui l’entoure, la 

ville de l’empereur date du commencement du XVe siècle. 
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Des toits jaunes et des pavillons élégants sur des collines du 

parc, c’est tout ce qu’on peut voir, depuis 1887, de cette 

demeure d’un potentat dont la domesticité est plus ou moins 

relevée de nombre par un certain nombre de milliers d’eunu-

ques. Avant cette année-là les étrangers avaient licence de 

visiter une partie du parc, les lacs artificiels, les allées 

ombreuses, les jardins, les ponts de marbre, la charmante 

nature. 

Deux coteaux s’élèvent dans l’enceinte redoutée. 

Le plus haut, dominant toute la cité, King chañ ou « le 

Belvédère », s’appelle plus communément Meï chañ ou « le mont 

du Charbon » ; il occupe, à très peu de chose près, le centre de 

la grande ville. Ce monticule, formé de main d’homme, repose 

sur des amas de charbon qu’on y aurait accumulés en prévision 

de sièges prolongés ; haut de 65 mètres environ, il est ombragé 

de genévriers et de pins d’espèces diverses. Du haut des collines 

du nord-ouest, d’où l’on peut voir à ses pieds la plaine de 

Peking, la capitale apparaît comme un immense jardin carré, 

dominé au centre par la butte du Charbon, avec ses allées et ses 

kiosques ; les maisons basses des villes unies ne se montrent 

qu’en stries et en taches au milieu de la verdure. De loin, la ville 

tartare, très riche en beaux ombrages, fait l’effet d’une forêt : ce 

mélange de ville et de campagne, p.160 commun à nombre de 

grandes cités chinoises, leur fait pardonner la sordidité des 

faubourgs, l’indicible banalité, la saleté des rues, les odeurs 

fades et dégoûtantes, les canaux puants, l’âcre poussière. 

Des ponts de marbre, dont un de dix arches en face du palais 

impérial, traversent le San haï ou « les Trois Mers », série de 

246 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

trois lacs ayant ensemble 3 725 mètres de long : au bord d’un 

de ces lacs, celui du nord, la colline boisée de Pèta, butte sans 

doute artificielle, aujourd’hui presqu’île, jadis île, porte une tour 

blanche que les Chinois regardent comme le palladium du Milieu. 

 

Qu’il y eût ou non plus de dix mille pagodes à Peking, avant 

qu’on en eût détruit récemment des milliers, il en est de fort 

belles, deux notamment, qui rivalisent presque en étendue avec 

le palais impérial lui-même. 

Ce sont les temples du Ciel et de l’Agriculture, situés dans la 

partie méridionale de la ville chinoise, et tous les deux entourés 

de rangées d’arbres séculaires ; les enceintes extérieures des 

deux enclos ont chacune plusieurs kilomètres de tour. 

Ainsi que le parc du palais impérial, et à la même époque, ils 

avaient cessé d’être accessibles aux étrangers : les événements 

de 1900 ont marqué la fin de cette interdiction. 

Le temple du Ciel, le Thiantang des Chinois ou « Colline du 

Ciel », se lève, en rotonde, avec deux toits superposés coiffés en 

champignon, dans un parc de 5 750 mètres de contour. Il vaut 

mieux dire : se levait ; un incendie allumé par la foudre a détruit 

en 1889 ce superbe monument, qu’on reconstruisit ensuite 

pendant plusieurs années, au prix probable de 20 à 30 millions 

de francs. Primitivement dédié au Ciel et à la Terre, puis au Ciel 

seulement, il dressait et dressera bientôt de nouveau, au-dessus 

d’une terrasse à degrés de marbre, sa large rotonde décorée de 

faïences vernissées et de boiseries dont les trois couleurs, le 
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rouge éclatant, le jaune d’or, contrastent avec la verdure du 

fond. 

Lieu des plus importants dans l’économie politique et reli-

gieuse de la Chine, l’empereur, dit Favier, va trois fois par an 

dans ce temple  

« pour y adorer le Ciel et lui rendre compte de son 

administration ; il fait trois génuflexions et neuf adorations sur la 

grande esplanade décorée pour la cérémonie ; cinq de ses 

principaux ancêtres y assistent (en effigie), ainsi que les princes 

et les hauts mandarins. La première cérémonie, nommée 

Kiao-tien, se fait à l’entrée de l’hiver, pour rendre compte. La 

seconde, Ten-sin, à la première lune, pour recevoir la mission de 

gouverner pendant un an. La troisième, p.161 Ta-in, vers la fin du 

printemps, pour demander la pluie et une bonne récolte. 

Le Siennoung-tsan, « le temple de l’Agriculture », a son site 

en un enclos moindre que celui du temple du Ciel : 3 450 mètres 

seulement de pourtour. Il repose sur une esplanade carrée — la 

terre étant carrée d’après les Chinois — comme le temple du Ciel 

sur une esplanade ronde ; il est moins vaste, mais plus élevé 

que son grand confrère, surmonté de trois toitures superposées 

et entouré d’une forêt de pilastres sculptés ornant les balcons et 

les escaliers. Là est le fameux champ que labourait 

annuellement l’empereur avec une charrue d’or et d’ivoire. 

Cérémonie d’un rituel immuable, très compliqué comme les 

autres emblèmes et symboles de Chine. 

« Le premier jour de la seconde période du printemps, le 

souverain se rend chaque année au temple de l’Agriculture avec 

trois princes, neuf grands personnages et une suite nombreuse ; 
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tout le monde a dû se préparer par le jeûne à cette cérémonie. 

Après les premières adorations, on se dirige vers le champ de 

labourage ; le bœuf, la charrue, les instruments sont jaunes et 

l’empereur commence à tracer le sillon de l’est à l’ouest, revient 

quatre fois, ce qui fait huit sillons. Le président du ministère des 

Finances est à droite avec le fouet ; à sa gauche se tient le pre-

mier mandarin de la province avec la semence qu’un troisième 

sème derrière le souverain ; les trois princes tracent chacun dix 

sillons et les neuf dignitaires chacun dix-huit ; ils sont 

accompagnés de mandarins selon leur grade ; enfin, des vieil-

lards, choisis parmi les plus anciens laboureurs du peuple, 

achèvent le travail. Les grains récoltés à l’automne et conservés 

dans les magasins ne doivent servir qu’aux offrandes. » (Favier.) 

Le temple des Lamas, dans la ville impériale, est une belle 

pagode où des centaines de prêtres, payés sur la cassette du 

« Fils du Ciel », officient en l’honneur de Fo, autrement dit du 

Bouddha, qui a ici une statue miraculeuse. 

 

D’autres sanctuaires où se célèbrent les rites solennels de la 

religion nationale, le temple de la Terre, celui du Soleil, celui de 

la Lune, sont en dehors et près de la ville tartare. 

C’est aussi près du rempart, mais à l’intérieur, dans le voi-

sinage du temple des Lettrés, à l’angle sud-occidental du mur de 

la ville tartare, que s’élève l’ancien Observatoire que dirigea le 

missionnaire jésuite Verbiest, sous le règne de l’empereur 

Kanghi. On sait qu’en cet édifice se trouvaient avant l’occupation 

récente de Peking par les alliés de très curieux instruments 

astronomiques en bronze, de construction chinoise, dont les 
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ornements représentant des dragons symboliques, se sont p.162 

admirablement conservés sous le climat sec de Peking. Ces 

instruments formaient la plus belle collection connue de bronzes 

chinois ; quatre d’entre eux, dont on connaît l’artiste fondeur, Ko 

Cheou King, appartenaient à l’Observatoire primitif, que 

l’empereur tartare Kublaï khan fonda en 1279 et que remplaça 

quatre siècles plus tard l’établissement construit par Kanghi : ils 

étaient rangés dans une cour herbue à l’ombre de grands arbres. 

Maintenant les deux plus belles pièces, cadeau forcé, ont été 

transportées en Allemagne, à Potsdam. 

L’Observatoire russe, situé à l’angle nord-oriental de 

l’enceinte, dans les établissements de la mission religieuse 

russe, renferme des trésors d’une autre nature, une bibliothèque 

chinoise qu’on ne cesse d’agrandir depuis plus d’un demi-siècle. 

Enfin, la mission lazariste possède le beau musée d’histoire 

naturelle formé par le missionnaire Armand-David. La 

bibliothèque, jadis imposante, de l’Académie impériale, a été en 

grande partie dispersée, même détruite, et l’on y chercherait 

vainement certains ouvrages dont Européens, Japonais et 

Américains possèdent maintenant des exemplaires. 

Sous la dynastie des Ming, le gouvernement entretenait à 

Peking des écoles où l’on enseignait le siamois, le barman, le 

persan, le turc, le tibétain et deux idiomes des peuplades sau-

vages du sud-ouest de la Chine. Depuis la guerre de l’opium, les 

ministres de l’empereur ont compris qu’il est d’autres langues 

plus utiles à connaître que celles de l’Indo-Chine et de l’Asie 

centrale, et de jeunes mandarins étudient à l’école du 

gouvernement établie dans le palais des affaires étrangères 
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l’anglais, le français, l’allemand, le russe et le mandchou, ce 

dernier moins pour son utilité, qui est à peu près nulle, qu’à 

cause de son rang honoraire, comme idiome des derniers con-

quérants intronisés en Chine. Les cours de mongol et de turc 

sont peu fréquentés. 

On n’en finirait pas de décrire, ou seulement de mentionner 

les temples, les palais, les monuments divers, édifices officiels 

de la métropole : répétition fastidieuse, car la plupart se res-

semblent, l’architecture chinoise n’étant guère variée, et 

n’admettant pas, par suite de superstitions, la grande hauteur 

des constructions comme un élément de leur beauté. Mais 

beaucoup sont charmants par la dispersion des pavillons, des 

kiosques, des pagodes, des portiques, l’eau qui court ou qui dort 

sous des ponts de marbre, et partout le luxe des arbres. 

 

Comme cité de commerce, Peking n’a peut-être pas autant 

d’importance qu’au temps de Marco Polo : « si qu’il n’était jour 

en l’an que, de soie seulement, n’y entrast mille charretées, de 

p.163 quoy mains draps à or et de soie se labourent ». Néanmoins, 

le mouvement des chars, des convois de chevaux et de mulets, 

des piétons, est énorme sur la route qui rattache Peking à son 

port de Toungtcheou sur le Peï ho. En outre, la capitale est 

réunie au même port par un canal navigable d’environ vingt-cinq 

kilomètres de longueur, que remontent les barques chargées de 

vin, d’opium ou d’autres denrées. Mais cette navigation est très 

pénible, car le canal n’a pas moins de cinq degrés, à chacun 

desquels il faut transborder les marchandises : l’un de ces seuils 

est celui du pont des Huit li (Pali kiao ou Pali kao), devenu 
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célèbre par la victoire que les alliés anglo-français y 

remportèrent sur l’armée chinoise en 1860. D’ordinaire, le port 

de Toungtcheou est complètement rempli de barques sur 

lesquelles on peut, de bordage en bordage, traverser la rivière, 

et de ce pont mobile jusqu’à Tientsin les bateaux forment 

souvent un convoi non interrompu. Mais du commencement de 

décembre au commencement de mars, pendant plus de trois 

mois en moyenne, toute navigation est arrêtée par les glaces, et 

le commerce de Peking avec Changhaï doit se faire par les routes 

de terre. 

Or, ces routes sont extrêmement mauvaises. La capitale ne 

dispose que d’un petit nombre de chemins pavés rayonnant 

autour de ses murs. La seule chaussée qui soit d’origine 

moderne se dirige vers le Palais d’Été ; une autre, tracée dans la 

direction du sud-ouest, aboutit au célèbre pont jeté sur le 

Yungting ho ou Wen ho, le Lukou kiao. Mais ce n’est plus celui 

que vit Marco Polo, et dont il parle comme d’une construction 

magnifique de vingt-quatre arcades : ce pont s’écroula au XVIIe 

siècle, et le monument actuel, gigantesque « chinoiserie » ornée 

de deux éléphants et de deux cent quatre-vingts lions de 

marbre, fut élevé par l’empereur Kanghi. Presque tous les autres 

travaux de voirie publique des environs de Peking sont dus à la 

dynastie des Ming, qui, succédant à celle des Yuen ou de 

Djenghiz khan, régna de 1368 à 1644, année où la remplaça la 

dynastie actuelle des Tsing. 
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Les chemins de fer qui sans doute ne tarderont guère à 

rayonner à Peking dans tous les sens y sont déjà une chose du 

présent. 

La poussée des Européens aura bientôt raison de l’inertie 

hostile des Chinois ; l’époque est passée où le prince Kong — un 

quart de siècle s’est écoulé depuis — répondait à un ministre de 

France :  

— J’ai très bien compris : vous vous servez, en Europe, des 

chemins de fer pour aller d’un lieu à un autre ; en Chine nous 

arrivons exactement, absolument, au même p.164 résultat en 

nous servant de voitures ; nous n’allons pas si vite, c’est vrai, 

mais nous ne sommes pas pressés le moins du monde. 

Une voie ferrée unit depuis peu Tongkou près Takou et 

l’embouchure du Peïho à Tientsin. Cette ligne, rien n’était plus 

simple que de la continuer jusqu’à Toungtcheou, puis à Peking ; 

mais la Chine, jalouse de la plus grande inaccessibilité et invio-

labilité possible de sa capitale et de son palais impérial, qui est 

son « Saint des Saints », la Chine s’y était obstinément refusée 

jusqu’à ces derniers événements. A cette heure, « le mal est 

fait » et la métropole communique avec Tientsin par un 

embranchement de la ligne de Tientsin au nord de la Grande 

Muraille. 

Depuis l’entrée à Peking des Européens et des Japonais 

coalisés, et le désarroi, pour ne pas dire l’impuissance absolue 

où se consume le haut mandarinat du « Milieu », la construction 

des voies de fer n’est plus qu’une affaire de peu d’années ou de 

peu de mois. 
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La principale industrie de la banlieue est celle du jardinage. 

Au sud-ouest de la cité, dix-huit villages, compris sous le nom 

général de Fenghaï, sont habités par des maraîchers qui 

fournissent Peking de légumes, de fruits et de fleurs ; les 

pommes de terre et les patates douces y ont été introduites 

depuis le commencement du siècle et la vigne y donne des rai-

sins délicieux. Dans les serres, fermées non par des vitrages, 

mais par des tentures en papier coréen, fait de la fibre du brous-

sonetia papyrifera, les jardiniers entretiennent parfaitement les 

plantes du midi de la Chine ; ils réussissent aussi d’une manière 

étonnante à produire des curiosités végétales. D’ailleurs, comme 

on le sait, les « fils de Han » sont passés maîtres dans l’art 

d’imposer à la nature certaines de leurs fantaisies, hybridations, 

créations de variétés utiles ou singulières, rapetissements de 

plantes, distorsions caricaturales. 

 

Une autre industrie des environs de Peking, et celle qui 

prendra probablement le plus d’importance dans un avenir 

prochain, est l’exploitation des gisements d’anthracite : la puis-

sance totale des couches carbonifères y est évaluée par Richt-

hofen à plus de deux mille mètres. 

Les mines auparavant les plus activement exploitées, celles 

de Tchaïtang, se trouvent à une soixantaine de kilomètres à 

l’ouest de la capitale, dans la vallée du Tsingchoui, c’est-à-dire 

« de l’Eau pure », qui descend des ravins de Pohoa chañ et 

devient plus bas le Youngting ho, puis le Wen ho, tributaire de 

droite du Peï ho supérieur. C’est par des sentiers difficiles, p.165 
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passant en casse-cou dans les défilés et sur les escarpements 

que des caravanes d’âniers et de muletiers en apportaient le 

combustible à Peking. Des Anglais ayant offert au gouvernement 

de construire un chemin de fer entre la métropole et ces 

précieux gîtes, reçurent comme réponse : « Les mulets ont suffi 

jusqu’à maintenant, ils suffiront encore. » Ainsi en était-il du 

temps de Marco Polo, et depuis le passage du grand voyageur, 

on n’avait même pas poussé l’esprit d’entreprise jusqu’à tracer 

un chemin convenable de la grande ville aux houillères de 

Tchaïtang. Aussi, quoique son combustible soit d’assez bonne 

qualité, Peking avait-il avantage à importer une certaine quantité 

de houille anglaise et même à faire venir de Californie du bois de 

chauffage par la voie de Changhaï. Or, répétons-le, de Peking à 

Tchaïtang il n’y a que 60 kilomètres, et certains gisements sont 

dans le voisinage immédiat de la métropole : les missionnaires 

catholiques en possèdent un près de la rive droite du Wen ho. 

Le chemin de fer vers ces gîtes de houille à l’ouest de Peking 

était donc depuis des dizaines d’années proposé au 

gouvernement chinois par une compagnie anglaise et il serait 

resté indéfiniment dans les limbes sans le hasard des derniers 

événements : il est aujourd’hui livré aux voyageurs et aux mar-

chandises. 

Celui des houillères de l’est a été vite conçu, vite exécuté, ces 

mines étant pour une part la propriété d’un grand et haut 

personnage, colossalement riche aussi, qui désirait accroître 

encore sa fortune. Cette éminente personne, Li Houng Chang, le 

plus grand politique et diplomate de son grand pays, a autorisé 

une compagnie anglaise à construire un chemin de fer entre 
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l’embouchure du Peï ho et les mines de houille du bassin de 

Kaïping dont on tirait déjà près de 4 100 000 tonnes de charbon 

en 1897. Cette ligne, maintenant livrée bien au delà de Kaïping, 

et même de Chanhaï kouan, ville où la « Grande Muraille » finit 

au bord de la mer, est déjà reliée au réseau russe de la 

Mandchourie. 

Plus importante encore sera la ligne transversale, le Grand 

Central de la Chine, la voie de Peking à Canton par Hañkoou, 

terminée jusqu’au delà de Paoting, à Chengting, et qui ne 

tardera guère à l’être jusqu’au Fleuve Jaune. 

A côté des richesses en combustible, on signale, au sud-ouest 

de Peking, de grandes carrières de marbre, des mines de fer 

magnétique. 

Bref, et comme toutes les dix-sept autres provinces de la 

Chine (toutes ou à peu près), le Petchili est fort bien doté de 

trésors du sous-sol. 

 

V. Les environs de Peking. 
@ 

p.166 Le parc le plus vaste des environs de Peking est celui de 

Nanhaï tze ou des « Mers du Sud ». Il occupe au sud de la ville, 

dont il est séparé par une plaine en partie marécageuse, un 

espace environ trois fois plus considérable que Peking, de 190 

à 200 kilomètres carrés : sa muraille extérieure, qui se rattache 

à des remparts de construction moderne défendant les 

approches de Peking, a 65 kilomètres de tour. Des colonies 

militaires, des villages, des champs sont épars dans les clairières 

de la forêt. Les Européens n’étaient pas autorisés à y pénétrer, 
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et ceux qui y étaient entrés l’avaient fait à la faveur d’un 

déguisement. Parmi les troupeaux de cerfs qui peuplent ce 

jardin, le naturaliste Armand David avait découvert une espèce 

remarquable, d’origine inconnue, elaphurus davidianus, mais les 

troupes cantonnées en 1894 dans le « Parc des Mers du sud », 

lors de la guerre contre le Japon, ont détruit jusqu’au dernier ces 

animaux rares, sans préjudice des autres pillages et profanation 

des jardins et des allées : heureusement qu’il y a quelques 

exemplaires encore de cette espèce dans le parc d’un riche 

Anglais, en Angleterre. Dans les montagnes voisines, on a aussi 

trouvé un singe très curieux, le macacus tcheliensis, l’animal de 

ce genre vivant sur le continent d’Asie à la plus grande distance 

de l’équateur. 

 

Le parc le plus célèbre de Peking n’est pas cette vaste 

étendue du Nanhaï tze, c’est le Yuangming yuan, le « Jardin 

Splendide », plus connu par les Européens sous le nom de « parc 

du Palais d’Été », le Versailles chinois, qui a coûté, dit-on, plus 

cher à la Chine que le château de Versailles à la France. 

On sait comment, malheur irréparable pour l’art chinois, cette 

résidence fut pillée, en 1860, par les soldats européens qui 

venaient de disperser l’armée chinoise devant Palikao. Ceux qui 

pénétrèrent les premiers dans le Palais d’Été auraient pu se 

croire dans un musée : les objets précieux par la matière ou par 

le travail, en jade, en or, en argent, en laque, étaient disposés 

sur des étagères comme dans les collections publiques de 

l’Occident. Un grand nombre de ces curiosités, parmi lesquelles 

maints chefs-d’œuvre, furent brisées. distribuées au hasard, 
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irrévocablement perdues, tandis que maints objets de choix 

servirent à constituer de nouveaux musées en Europe. Quant 

aux lingots d’or et d’argent, ils furent répartis entre les soldats 

proportionnellement au grade : mais il paraît que le principal 

trésor resta caché. 

Depuis ces jours funestes les Chinois eux-mêmes ont p.167 

continué l’œuvre criminelle de l’étranger, qui avait laissé debout 

ou à peu près plusieurs des palais, des pavillons, et qui n’avait 

pas trop endommagé les avenues, les jardins, les ponts de mar-

bre, les statues et les colonnes s’élevant à profusion dans ce 

paradis des Mille et une Nuits. Le peuple, voire les gardiens du 

parc, oublieux du devoir professionnel, y ont pris matière à 

chauffage, à bâtisse, à brocantage, et de certaines ruines répa-

rables ont fait un néant définitif. 

On procédait récemment à la reconstruction de plusieurs de 

ces palais, notamment de celui de l’impératrice douairière, et si 

l’on va jusqu’au bout, la Chine fera une seconde expérience du 

prix des monuments somptueux. 

 

Parmi les bâtiments échappés au désastre, de gracieux 

pavillons de style italien élevés au milieu du siècle dernier par 

des missionnaires catholiques se voient encore dans le parc 

oriental. Les monuments les plus précieux de l’architecture 

chinoise élevés par Kienloung dans le sous-parc de Wanchou 

chañ ou « mont des Dix mille âges », kiosques, pagodes à 

étages, temples, ponts, arcs de triomphe, lions de marbre, sont 

aussi parfaitement conservés, et les curieuses sculptures de 

marbre blanc n’ont cessé de briller à travers le sombre feuillage 
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des pins. Le chef-d’œuvre de ce vaste musée d’architecture est 

un temple de 8 mètres de hauteur, de 19 mètres de tour, 

complètement en bronze. 

 

Mais ce que la région du palais a de plus beau c’est la forêt 

solitaire qui recouvre les pentes de Hiang chañ, montagne 

de 300 mètres de hauteur, d’où l’on contemple à ses pieds le 

grand lac des jardins, les temples, les pagodes revêtues de 

porcelaines émaillées, les ponts qui se reflètent dans les eaux, et 

là-bas, à l’horizon lointain, le grand carré des murailles de 

Peking, à demi perdu dans la fumée, et souvent à demi caché 

par la poussière. 

A la base septentrionale du massif de collines auquel s’ados-

sent les palais d’été, jaillissent des eaux sulfureuses depuis 

longtemps fréquentées par les Chinois, et maintenant utilisées 

par les malades européens. Ce sont les eaux de Wentsouan, sur 

le chemin de Peking à la montagne de Miaofeng, qui se dresse, 

haute de 1 301 mètres, à une trentaine de kilomètres au 

nord-ouest de la capitale ; sur un de ses versants s’élève un 

célèbre sanctuaire où se font porter en litière les riches pèlerins 

qui ont peur de leur peine le long des sentiers ardus. Près de sa 

cime, les moines montrent une paroi du haut de laquelle, 

disent-ils, des jeunes gens se précipitent par amour filial, 

espérant que leur mort assurera longue vie à leurs parents. p.168 

Le cas n’est probablement pas très commun, si « ancrée » que 

soit la piété filiale dans le cœur des vrais Chinois. 
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Les couvents bouddhiques parsemés dans la plaine de Peking 

y sont plus nombreux que les monastères dans les provinces les 

plus catholiques de l’Italie ou de l’Espagne ; ils sont tombés en 

ruine, et les statues de bronze ou d’argile sont exposées sans 

abri à la pluie et au soleil. La végétation folle commence à 

s’emparer de ces édifices croulants, mais les arbres sacrés, pins, 

marronniers d’Inde, sophora, croissent toujours dans les parvis, 

les cours, et mêlent aux sculptures leur branchage et leurs 

fleurs. En été, un grand nombre des Européens en résidence à 

Peking quittent la ville poussiéreuse pour aller habiter quelqu’un 

de ces vieux couvents, dans une des fraîches vallées des 

alentours aux lieux calmes et solitaires. 

De tous ces monastères, le plus vaste, le plus célèbre aux 

environs de la métropole, c’est la Hoang sze ou « Couvent 

Jaune », au nord de la ville : un Bouddha vivant y a fixé sa 

résidence. Ce couvent n’est pas seulement grand et fameux, il 

est beau. C’est, d’après G. Curzon,  

« une suite de grands enclos, de cours tranquilles, de vieux 

arbres, d’autels à tablettes commémoratives, de larges temples 

dont le principal est vraiment d’une solennité rare, avec ses trois 

puissants Bouddhas assis,... ses statues, ses scènes 

bouddhiques à fresque, sa haute toiture en bois, ses autels et 

ses brûle-parfums, la majesté des colosses, les couleurs 

somptueuses encore, bien qu’allant en s’effaçant, de ses parois 

et de ses piliers, le clair-obscur ; c’est un des temples les plus 

impressionnants qu’il m’ait été donné de voir. 

A quelque distance à l’ouest, sur la route du Palais d’Été, 

s’élève le temple de la « Grande Cloche », où est en effet sus-
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pendue à une image de dragon l’une des plus grandes cloches du 

monde, cône de bronze de près de 8 mètres de hauteur, pesant 

54 000 kilogrammes et portant à sa surface, en 35 000 lettres 

admirablement ciselées, tout un livre de la liturgie bouddhique. 

Un autre couvent bouddhique, l’un des plus importants de la 

Chine, s’élève sur une colline à l’ouest de la capitale et du Wen 

ho : c’est le Tsietaï sze, dominant un panorama non moins 

splendide que celui des collines de la rive opposée, également 

parsemées de kiosques et de couvents. Tsietaï sze était la 

retraite de prédilection de l’empereur Kienloung, et les vers qu’il 

y composa sont gravés dans les jardins sur des plaques de 

marbre. 

p.169 Peu de contrées en Chine sont plus charmantes que tout 

ce gracieux pays de collines entouré par l’amphithéâtre du 

Tahang ling, dont la crête, hérissée des tours de la Grande 

Muraille, se déroule au nord et à l’ouest de la plaine. Des 

rivières, des ruisseaux et des cols peu élevés divisent cette 

région des collines en massifs distincts, tels que le Tahing chañ, 

immédiatement à l’ouest du Palais d’Été ; le Tsingchoui tsien, 

aux parois bizarrement découpées ; le Pohoa chañ ou la 

« Montagne des Cent Fleurs », qui s’élève à plus de 2 250 

mètres au sud de la vallée du Tsingchoui, dans une région 

parsemée de petits villages habités par des Chinois convertis au 

catholicisme. 

 

La banlieue de la capitale est couverte de monuments de 

marbre, qui pour la plupart sont des tombeaux de famille, 

ombragés par des massifs de pins et de genévriers : presque 
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tous ont la forme de gigantesques tortues portant sur leur 

carapace une tablette revêtue d’inscriptions. Les cimetières des 

familles princières sont ornés à l’entrée d’effigies colossales de 

lions en bronze ou en marbre ; çà et là des allées funéraires sont 

gardées par des statues d’animaux. 

Les Européens visitent surtout, à l’ouest de la ville, le ci-

metière dit « portugais » et le cimetière « français » où reposent 

les corps de Ricci, de Verbiest, d’Amiot, de Gaubil, de Gerbillon 

et d’autres missionnaires célèbres, qui contribuèrent pour une si 

large part à faire connaître à l’Europe la géographie de la Chine 

et les mœurs de ses habitants. Pendant les trente années que 

dura l’exil des prêtres catholiques avant la prise de Peking par 

les alliés, la légation russe se chargea de l’entretien de ces deux 

cimetières, ainsi que de la riche bibliothèque des jésuites, 

restituée maintenant aux missionnaires français. 

 

Les « tombeaux des Ming » ou les Chisan ling, c’est-à-dire les 

« Treize Fosses », se trouvent à une quarantaine de kilomètres 

au nord de Peking, dans un cirque solitaire des montagnes de 

Tienchou, où l’on pénètre par un défilé que termine un 

magnifique porche de marbre. La plus remarquable, celle de 

l’empereur Yunglo, entourée comme toutes les autres de pins, 

de chênes, de sycomores, est à l’extrémité d’une grande allée de 

statues de marbre représentant douze hommes, fonctionnaires, 

prêtres ou guerriers, et douze paires d’animaux, éléphants, 

chameaux, lions, chevaux, licornes fabuleuses et kilin mythique, 

les uns agenouillés, les autres debout. p.170 Tous ces animaux 

sont taillés dans un seul bloc, il en est qui dépassent 4 mètres 
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de hauteur ; mais, disséminées sur une trop vaste étendue, sans 

aucune entente de la perspective, sans recherche d’aucun effet 

d’ensemble, ces effigies énormes paraissent grotesques. Près de 

la tombe, le temple des sacrifices repose sur soixante piliers de 

laurier nanmou, et non de tek, comme on le dit généralement, 

ayant chacun 13 mètres de hauteur et 3 mètres de 

circonférence. Le corps a été enseveli au fond d’une longue 

galerie, sous la haute pyramide naturelle de la montagne. Cette 

dernière demeure d’un potentat mort au commencement du XVIe 

siècle, lui avait servi de palais d’été. Comme presque tous les 

monuments chinois, consacrés jadis aux morts ou bâtis pour les 

vivants, les tombeaux des Ming, livrés à l’abandon, luttent 

contre la nature et le temps ; contre l’herbe, la brousse, 

l’intempérie, l’usure, la pourriture, « et des milliers de 

chauves-souris maculent de leurs fientes la tablette funéraire du 

très parfait ancêtre et empereur Yunglo ». 

D’autres nécropoles impériales sont disséminées dans la 

plaine du Petchili. Les tombeaux de la dynastie des Kin, ruines 

informes qui datent des XIIe et XIIIe siècles, se voient près de la 

ville de Fangchañ, au sud-ouest de Peking. Quant aux 

monuments élevés sur les corps de Kanghi, de Kienloung et de 

quatre autres empereurs de la dynastie des Tsing, nul Européen 

n’avait encore été admis à les voir avant l’invasion récente des 

alliés ; ils sont enfermés dans un grand parc situé au sud-ouest 

de Peking, près de la ville de Yi tcheou : ce sont les Siling ou 

« Tombeaux occidentaux ». 
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Les Toungling ou « Tombeaux orientaux » sont situés à 130 

kilomètres au nord-est de Peking. Des constructions tem-

poraires, élevées dans le voisinage de la ville, gardent les corps 

pendant des années en attendant que les monuments définitifs 

soient achevés. Pour transporter les plus lourds blocs de marbre 

des effigies, on construit des routes temporaires et l’on se sert 

de camions à seize roues traînés par un équipage de six cents 

mulets. 

 

VI. Climat de Peking 
@ 

Telle est, ville et banlieue, cette capitale extraordinaire, aux 

violents contrastes, à la fois cité, faubourg et campagne, ici 

prodigieusement peuplée, animée, rumoreuse, là, vide, discrète, 

silencieuse, en parcs, forêts et jardins ; attirante ici, là répulsive, 

sordide, infecte, sous un climat difficile dont on connaît bien les 

éléments, grâce aux registres p.171 météorologiques tenus par les 

savants de l’Observatoire russe depuis 1744. 

De ces registres il résulte que la capitale chinoise n’a pour 

moyenne de l’année que 11°,7, soit exactement un degré seu-

lement de plus que la moyenne de Paris, dans une ville dont la 

latitude est plus méridionale que celle de Naples. En moyenne, le 

minimum y est de — 15°,2, le maximum de + 36°,3 d’où 51°,5 

pour l’écart des variations extrêmes annuelles. Mais cet écart-là 

peut dépasser 60° dans les années donnant d’une part — 21°, 

d’autre part + 40°. 

Donc, climat extrême, où janvier est le mois le plus froid, et 

juillet le mois le plus chaud. 
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Et aussi climat sec, avec 652 millimètres seulement de pluie 

par année, répartis principalement sur les mois de juin, de 

juillet, d’août, par orages très abondants ; très peu de pluie 

durant l’automne, peu de neige en hiver, et de nouveau guère 

de pluie printanière. 

Enfin, malgré cette sécheresse, malgré le balayage de l’air et 

du sol par des vents impétueux, climat peu salubre à cause de 

l’imperfection du système des égouts, de la mauvaise tenue de 

la voirie, des microbes latents dans la boue ou la poussière des 

rues, de l’insouciance incroyable du peuple comme des autorités, 

qui permettent aux charognes de se décomposer à l’aise dans les 

rues, qui arrosent les chaussées avec l’eau pourrie des fossés, et 

qui ont adopté de gaîté de cœur le fameux : « laissez faire, 

laissez passer ! » 

Aussi les épidémies y font parfois de terribles hécatombes : 

un choléra tout récent y a raflé dans une seule année de 40 000 

à 50 000 hommes ; bien plus encore d’après certains témoins. 

Les enfants y meurent comme des mouches : c’est par 

« fournées » que les emporte vers quelque fosse commune de la 

banlieue le tombereau macabre chargé d’enlever les défunts, 

petits ou grands, des familles trop pauvres pour la somptuosité, 

la convenance ou seulement la possibilité des funérailles. 

L’œuvre de destruction surtout en temps de choléra, variole, 

typhoïde, rougeole, épidémie quelconque, a pour principal 

artisan la misère physiologique d’une multitude extraordinaire de 

cachectiques, phtisiques, ulcéreux, cancéreux, lépreux, d’une 

« puissante » armée de mendiants montrant leurs plaies et leurs 
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tares. On en a vu des centaines à la fois devant la porte de 

l’hôpital français à l’heure de l’arrivée du docteur de la légation. 

Matignon, qui qualifie de « force imposante » la corporation 

des mendiants de Peking, regarde comme exagéré le p.172 chiffre 

de 100 000 miséreux qu’on attribuait à la métropole de la Chine. 

 

VII. Tientsin. 
Fig. IV. Tientsin et le bas Peï ho. @ 

Tientsin ou le « Gué du Ciel » est le port naturel du Petchili, 

comme de la région septentrionale du Chañsi, province riveraine 

du moyen fleuve Jaune, en arrière du Petchili. 

C’est aussi à un certain degré et jusqu’à dépossession 

possible et probable au profit d’une autre ville du golfe de 

Liaotoung ou du golfe de Petchili, après l’exécution du réseau 

des chemins de fer russes de la Mandchourie, c’est également le 

port de la Mongolie en même temps que de la Transbaïkalie. 

Grands sont les avantages dont elle jouit pour le trafic : elle 

n’est qu’à 125 kilomètres au S. E. de la capitale de l’Empire, 100 

seulement à vol d’oiseau, à 50 kilomètres en ligne droite de la 

mer, sur le Peï ho, fleuve navigable, qu’on pourra rendre plus 

navigable encore après amélioration de sa barre, au point de 

départ du canal Impérial, voie de commerce qui se poursuit 

jusqu’au bas du fleuve Bleu. Elle a son site dans une région 

d’extrême fertilité, plaine interminable, couverte de coton et de 

millet, au lieu de convergence de plusieurs chemins naturels 

formés par les rivières de la contrée ; malheureusement le sol 

est bas, çà et là marécageux, exposé aux inondations, et à cer-

taines époques l’air y est lourdement humide : elle est à 2 
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mètres seulement au-dessus du niveau des mers, entre un lac 

Taho au nord et un lac Tapo au midi. 

Ce n’était que peu de chose, presque rien, simple poste 

militaire il y a deux cents ans, mais par le développement de son 

trafic avec l’étranger, elle est devenue l’une des grandes cités de 

la « Fleur du Milieu » et la voici peut-être deux fois plus peuplée 

que la capitale de l’Empire. C’est à partir du traité, dit de 

Tientsin (1858), qui régla et facilita les rapports commerciaux 

entre les Européens et les Chinois, que cette ville, devenue l’un 

des « ports à traité », a démesurément grandi, que même elle a 

presque quintuplé ses Tientsinois. 

Elle importe principalement du riz ; puis des étoffes, de 

l’opium, de la quincaillerie d’Europe, qu’elle paye en laine et en 

coton bruts, en peaux et en fourrures, en pailles tressées, en poil 

de chameau. C’est à Tientsin que le gouvernement a établi, pour 

tout le nord de la Chine, le dépôt général du sel, dont il a le 

monopole, et les magasins de céréales qui servent à 

l’approvisionnement de Peking. D’énormes amas de sel, de p.173 

riz, de froment, couverts de nattes, se succèdent au bord du 

fleuve. 

Dans le principe, lorsque Tientsin fut un des ports à traité 

désignés pour les rapports de trafic entre Chinois et 

« Barbares », le grand bloc de la navigation sur le Peï ho, ici 

communément appelé Haï ho ou « Fleuve de la Mer », 

appartenait aux négociants anglais, mais en peu d’années les 

Chinois ont réussi à conquérir la première place. Ils ont ajouté à 

leurs flottilles de jonques des navires de construction 

européenne et possèdent même de nombreux bateaux à vapeur 
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qui font journellement le service du fleuve, en aval et en amont 

de la ville. p.17 Si en 1873 le mouvement du port de Tientsin se 

résuma par 103 865 tonnes sous pavillon anglais, 99 296 sous 

pavillon américain, 22 022 sous pavillon chinois (plus 35 940 

pour tous les autres pavillons réunis), déjà les parts respectives 

avaient été comme suit en 1879 : sous pavillon chinois, 263 000 

tonnes, sous pavillon anglais 194 580, sous pavillon américain 

25 475, et 37 950 pour tous les autres. En 1899, pour un 

mouvement total de 292 millions de francs, les rangs sont 

comme suit, avec de nouveaux rivaux en ligne : en tête les 

Chinois, en second lieu les Anglais, en troisième les Japonais, en 

quatrième les Allemands. Le pavillon français se montre très 

rarement à Tientsin ; le commerce russe est en ascendance, 

mais il y a lieu de croire qu’il se transportera vers quelque port 

du Liaotoung. 

En aval et près de la ville, à la rive gauche du Peï ho, sur un 

tertre fait de main d’homme, s’élèvent les constructions du 

quartier européen de Tzekhoulin ou du « Bosquet de Bambous », 

qui n’offre plus rien de chinois. C’est maintenant une petite ville 

tout occidentale par le tracé des rues, l’architecture des maisons, 

la disposition des magasins. Presque tous les Européens que 

leurs affaires appellent à Tientsin résident dans ce village 

transformé. La ville chinoise elle-même a changé peu à peu 

d’aspect, et l’on y voit de grands édifices à l’européenne, 

notamment un nouvel hôpital. Mais la cathédrale bâtie par les 

missionnaires catholiques n’est plus qu’une ruine ; elle fut 

incendiée lors du terrible massacre de 1870, pendant lequel les 

sœurs de charité, les prêtres et les Français, à l’exception d’un 
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seul, et quelques autres étrangers, furent massacrés. Les rues 

de Tientsin sont beaucoup plus larges que celles de Changhaï et 

de Canton, où les transports se font à dos d’homme, tandis que 

dans les villes du nord on se sert de lourds chariots traînés par 

des mulets ou par des bœufs. 

 

Parmi toutes les cités du Royaume Central, Tientsin est l’une 

de celles où les signes d’un renouvellement industriel sont le 

plus visibles : filatures de coton et autres manufactures ; lignes 

télégraphiques ; chemin de fer dirigé sur les mines de houille de 

Kaïping ; autre ligne reliant la ville à son mouillage de 

l’embouchure du fleuve, à Takoou ; troisième voie ferrée qui 

l’unit à Toungtcheou et à Peking : cette ligne, commencée en 

1889, ne fut livrée qu’à la veille de la guerre, un édit impérial 

ayant longtemps arrêté net les travaux. On a recreusé la 

« rivière des Transports », c’est-à-dire le Canal Impérial ou 

Grand Canal qui, d’ailleurs, n’a plus d’importance que pour le 

petit commerce, le grand mouvement d’échanges ayant pris 

désormais le chemin de la mer, comme il va prendre aussi p.175 la 

voie de fer, à mesure qu’avancera la ligne de Tientsin au bas 

Yangtze Kiang. 

En vertu même de cette nouvelle direction du trafic, il a fallu 

s’occuper de la régularisation du bas fleuve, que peuvent 

remonter des bâtiments d’un tirant d’eau de 3 à 4 mètres, mais 

que sépare des eaux du golfe une barre offrant seulement 1 

mètre de profondeur à marée basse, et 3 mètres à 4 mètres et 

demi à marée haute. 
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Mais c’est surtout en vue de la « rénovation » militaire qu’on 

a le plus travaillé à Tientsin et aux environs : d’ailleurs 

vainement, puisque cette défense n’a servi de rien en 1900 

contre l’intrusion de l’Europe, et que tous les forts ont été 

démantelés. A Tientsin même, dans le faubourg oriental, un 

arsenal où l’on fabriquait surtout des fusils, des projectiles et des 

affûts, s’étendait sur un espace de 250 hectares. A Sintcheng, 

entre Tientsin et l’embouchure du fleuve, le gouvernement avait 

fait élever de puissantes fortifications ainsi qu’à Peitang, ville 

voisine de l’embouchure du Peï ho, au nord, là où se jette en 

mer le San ho ou Tchaou ho. A l’entrée du fleuve, les forts de 

Takoou, c’est-à-dire de « la Grande Embouchure », qui furent si 

rapidement enlevés en 1858 et en 1860 par les Anglo-Français, 

avaient été reconstruits, armés de canons du plus fort calibre et 

complétés par un vaste camp retranché et un bassin de 

carénage pour les canonnières chinoises. Mais les Européens en 

ont eu facilement raison en 1900, ainsi que de Tientsin, des 

autres forteresses, et de la métropole elle-même. 

Les tragédies de 1858 et 1860, le massacre et l’incendie de 

1870, l’inondation de 1890 qui mit la ville dans l’eau, détruisit ou 

disloqua des quartiers entiers, la guerre de 1900 ont fait payer 

cher à cette ville sa prospérité ininterrompue. 

Puis Tientsin a le malheur d’être peu salubre, par sa situation 

dans une plaine saturée d’humidité fluviale et lacustre ; un autre 

de ses désavantages c’est que pendant trois mois, de fin 

décembre à fin février à peu près, cela varie suivant les années, 

la glace de l’hiver scelle son fleuve et son golfe. 
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VIII. Autres villes du Petchili. 
@ 

Plusieurs villes se succèdent au nord de Peking, sur la route 

qui mène à Djehol par la porte de la Grande Muraille dite Koupeï 

koou (ancienne porte du Nord). Mais la cité administrative de 

Yungping fou, sur cette route de la Mandchourie, n’est pas un 

centre de population considérable : elle aurait plutôt une 

certaine importance p.176 stratégique par sa situation à 

l’extrémité nord-occidentale de la Chine ; sa muraille d’entour a 

6 kilomètres. La contrée, que parcourt le Louan ho ou Lan ho, 

fleuve tributaire du golfe de Petchili, est granitique, peu fertile, 

et les habitants envoient de nombreux pionniers chinois dans la 

Mandchourie où rapidement l’élément de « Han » submerge les 

Mandchoux. 

A l’ouest du Koupeï koou, la plaine de Peï ho n’est accessible, 

du côté de la Mongolie, que par le Kouan koou (Porte de la 

Barrière). Le passage de Kouan s’appelle plus ordinairement Nan 

koou (Porte méridionale), du nom du village qui se trouve au bas 

de la rampe d’accès, il a 20 kilomètres de long, à 720 mètres 

d’altitude au plus haut du défilé. Il fut d’une importance 

stratégique capitale, et c’est par là que presque tous les 

envahisseurs descendirent dans la plaine : de ce passage, 

Djenghiz khan vit à ses pieds la capitale de la dynastie vaincue. 

Aussi le chemin du Kouan koou est-il l’un des plus garnis 

d’ouvrages défensifs : deux grandes forteresses s’étagent sur la 

pente méridionale et se relient l’une à l’autre par des murs et 

des tours que la plupart des voyageurs décrivent comme étant la 

Grande Muraille ; mais ce n’est là qu’un ouvrage avancé du 
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rempart, qui se développe sur la crête de la chaîne et que le 

chemin de Kouan koou traverse à angle droit au col dit Pata ling. 

Des tours de signaux construites du temps des Ming, et de nos 

jours partiellement démolies, se dressent à égale distance les 

unes des autres sur la route de Peking. Quant au chemin pavé 

qui remontait le Kouan koou jusqu’au col, il n’existe plus que par 

fragments ; les eaux torrentielles en ont détruit la plus grande 

partie, et les voyageurs ont maintenant à suivre des sentiers 

tracés irrégulièrement sur les pentes. Le monument le plus 

remarquable qui se voit encore sur l’ancienne route est une 

porte triomphale de l’an 1345, érigée à l’entrée de la forteresse 

du sud et portant une inscription en six langues, sanscrit, 

chinois, ouïgour, mongol, tibétain, niutchiou ancien mandchou : 

l’inscription de cette porte est la seule que l’on connaisse en ce 

dernier idiome. La route stratégique du Kouan koou doit 

actuellement sa principale importance au commerce, car c’est le 

chemin suivi par le courrier postal et par les caravanes russes de 

Kiakhta. Celles qui, avant la guerre, portaient le thé en briques, 

— d’usage en Sibérie, prenaient directement leur charge à 

Toungtcheou, sur le Peï ho, sans passer à Peking, qu’elles 

laissaient à l’ouest. 

 

Dans les hautes vallées des affluents du Wen ho plusieurs 

villes importantes servent d’intermédiaires à Peking et à la p.177 

basse plaine du Petchili pour leur commerce avec la Mongolie et 

les possessions russes. 

Dans l’une de ces vallées, la route de la capitale à la Grande 

Muraille passe par ce que les Chinois appellent des villes fortes, 
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qui le furent en effet — très fortes même — et ne le sont plus 

devant les volées de boulets des batteries « civilisées » ; les 

règlements militaires y sont toujours strictement observés en ce 

qu’ils ont d’inutile, de puéril, en temps de paix, et dès la nuit se 

ferment les quatre portes ouvertes dans de majestueux 

remparts de soixante pieds de hauteur. 

Entre autres villes cette route rencontre Kiming et Siouan 

hoa ; elle aboutit à Kalgan. 

Kiming est la station principale de poste pour tout le nord de 

la Chine. Les vignes des environs produisent un vin blanc des 

plus estimés dans toute la Chine, au moins dans la Chine 

septentrionale, et qu’on trouve seulement sur la table des plus 

riches mandarins. 

Siouan hoa, qui aurait 90 000 habitants, d’après Grant, est à 

l’entrée (570 mètres) d’une cluse où s’engage la route très 

fréquentée de Peking à Kalgan. Elle fut la résidence d’été des 

empereurs sous la dynastie mongole, et de cette époque elle a 

gardé ses importants remparts crénelés, qui ont quelque res-

semblance avec les murs du Kremlin, ses arcs de triomphe, ses 

grands parcs. De même que Tatoung fou, située beaucoup plus à 

l’ouest et plus avant dans le cœur des montagnes, à 1 300 

mètres, dans une enceinte murée de 8 kilomètres de tour, elle 

est très bien placée pour devenir une ville de manufactures, car 

les vallées environnantes produisent des vivres en abondance, et 

de puissantes couches de charbon pourraient fournir tout le 

combustible nécessaire à la mise en œuvre des matières 

premières apportées par les Mongols, laines, cuirs, poils de 

chameau ; elle fait un grand commerce de tabac et de feutres. 
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Cette ville, d’une importance stratégique et commerciale de 

premier ordre, ne serait déjà plus chinoise, mais russe, si l’on en 

croit les sourdes rumeurs venues de ces régions de la frontière. 

Des officiers russes auraient utilisé la période récente des 

troubles pour transformer Siouan hoa en une formidable 

citadelle, commandant tout le Petchili (Alex. Ular). 

Kalgan ou Tchangkia koou (Tchantze koou), à l’une des 

portes de la Grande Muraille, ainsi que l’indique son nom 

mongol, qui signifie barrière, s’élève à 800 mètres environ 

d’altitude, sous un climat froid, dans un site rocheux, triste, 

stérile. C’est une cité aux rues nauséabondes, située en terre 

chinoise, à 5 kilomètres au sud d’une ville militaire sise en terre 

mongole : cerclée de forts et de casernes, elle s’appuie sur la 

p.178 Grande Muraille elle-même, qui dans cet endroit suit le flanc 

de monts assez élevés. Un certain nombre d’Européens, mis-

sionnaires protestants, commerçants russes, habitent des villas 

de la campagne, à côté de la ville chinoise. 

La présence de ces négociants russes s’expliquait par la 

principale fonction actuelle de Kalgan, qui était de concentrer 

pendant la moindre partie de l’année, en hiver, le convoiement 

des caravanes de thé vers la Russie d’Asie et la Russie d’Europe. 

Avant 1900, Kalgan, alors extraordinairement animée, comme 

une ville aux jours de la foire annuelle, voyait partir caravanes 

après caravanes, chaque chameau portant pour sa part 150 

à 200 kilogrammes de la feuille aromatique pressée en briques, 

enfermée dans des caisses garanties des influences du dehors 

par une enveloppe de paille, elle-même contenue dans un épais 

sachet de poil de chameau. Une seule des maisons de Kalgan en 
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employait 100 000 à 120 000 dans l’année, et l’on admet que le 

nombre total des convoyeurs doublement bossus ainsi mobilisés 

atteignait 500 000. C’était donc toute une armée de serviteurs 

fidèles, bien qu’un peu grognons, qui arpentait la steppe entre 

les plaines du Petchili et les premières villes de la Sibérie, et 

cette armée s’est presque entièrement licenciée, dès l’ouverture 

de la ligne du transsibérien, vers Vladivostok. Les nomades 

mongols, dont beaucoup vivaient du transport du thé, se 

préoccupent soucieusement de cette révolution commerciale ; 

les Kalganais également, qui pourraient bien voir leur ville, 

estimée « fastueusement » à 200 000 âmes, descendre au 

dessous de ses 30 000 à 40 000 habitants réels, desquels un 

grand nombre professent l’islamisme. 

 

Les villes sont très nombreuses dans la partie méridionale de 

la province, qu’arrosent les divers affluents du Wen ho et du Peï 

ho. La plus grande a nom Paoting fou (150 000 habitants), gare 

du chemin de fer de Peking à Canton : on l’a choisie à la place 

de la métropole comme chef-lieu de la province et résidence 

officielle du vice-roi, qui pourtant séjourne plus souvent à 

Tientsin. Paoting est une cité régulièrement construite, mieux 

tenue que la capitale de l’Empire et très commerçante. Les 

campagnes des alentours, où domine la culture du millet, 

comme dans tout le Petchili, sont admirablement cultivées ; près 

de Paoting, à Hoangtou hien, s’élèvent en l’honneur du mythique 

Yao et de sa mère, de très anciens temples entourés de cyprès 

gigantesques, en heureux concours de la nature, de l’art et de 

l’histoire. 
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Tchingting, au sud-ouest, « immense ville aux grandes et 

belles murailles », située près de la frontière montueuse du p.179 

Chensi, aux escarpements couverts d’herbes médicinales appré-

ciées, est aussi une cité industrieuse, mais déchue, où ne vivent 

qu’une dizaine de milliers d’hommes ; ses ouvriers fabriquent 

avec le fer de Chañsi des images de Bouddha pour tout le nord 

de la Chine. Les idoles en bronze de ses temples sont parmi les 

plus remarquables de l’Empire, l’une d’elles a 24 mètres de 

hauteur : ainsi donc elle dépasse en élévation l’obélisque de 

Louqsor. 

Plus au sud, la ville de Taïming est l’un des principaux 

marchés des contrées voisines du Hoang ho. 

Quant à Toungtcheou, on pouvait à la rigueur, avant sa 

destruction presque complète par les alliés, regarder cette ville, 

d’une centaine de mille hommes alors, comme un faubourg de 

Peking. Située à 17 kilomètres seulement à l’est des portes de la 

« capitale des Jaunes », sur le fleuve Peï ho, dans une plaine 

trop visitée par les inondations, sur le chemin de fer de Peking à 

Tientsin, c’était une cité fort curieuse pour ceux qui « débu-

taient » en Chine et, sur la route de Tientsin à Peking, y voyaient 

pour la première fois une agglomération chinoise du « vieux 

modèle », car Tientsin est une place moderne, quelque peu 

européanisée. Un corselet de murs antiques, des rues très 

étroites où se pressait un peuple affairé, du grouillement, des 

écriteaux en caractères hiéroglyphiques qui sont les enseignes 

des marchands, des pagodes en foule, une architecture, une 

sculpture, une « peinture » auxquelles l’Européen n’est pas 
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accoutumé, tout cela ne manquait pas de ressemblance avec 

l’aspect de Canton, la grande ville du Sud de la Chine. 

Chañ haï kouan ou la « Barrière entre mont et mer », n’est 

qu’une petite ville voisine de la frontière du nord-est, mais son 

nom a souvent retenti dans l’histoire des invasions de la Chine 

par les « Barbares » du Nord. 

 

@ 
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CHAPITRE DEUXIÈME 

PRESQU’ÎLE ET PROVINCE DE CHAÑTOUNG 
I. Autonomie naturelle du Chañtoung. — II. Rives et monts du Chañtoung. — 
III. Le Ta chañ ou Taï chañ. — IV. Climat et produits du Chañtoung. —  V. Les 

habitants du Chañtoung. — VI. Villes et lieux remarquables. — VII. 
Kiaotcheou : projets d’avenir. 

 

I. Autonomie naturelle du Chañtoung. 
@ 

p.180 Le Chañtoung est, dans sa partie orientale, une région 

géographique complètement distincte du reste de la Chine, ou, 

pour plus d’exactitude, qui en fut jadis séparée par une mer dont 

le temps a fait une terre. 

Distinct aussi, par l’orientation politique, depuis des 

événements tout récents, le Chañtoung n’est présentement 

convoité ni par la Russie, ni par la France, ni par l’Angleterre, 

mais par l’Allemagne. Présentement, et peut-être pour de 

longues années : toutefois, sans préjuger l’avenir, on peut 

penser que les Allemands ont choisi leur part de Chine bien près 

de la part des Russes. 

Or, ceux-ci, qui touchent et toucheront de plus en plus la 

Chine par des provinces russes, peuplées de Russes parlant 

russe, seront toujours plus forts, sur ce sol à eux contigu, que 

les Allemands, séparés du Chañtoung par toute la masse du 

vieux monde. 

Il ne paraît donc pas vraisemblable que l’Allemagne puisse 

développer ici un « Neu Deutschland » jusqu’à son but naturel, 

qui est l’acquisition du Hoang ho, de son riche bassin, de ses p.181 
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« terres jaunes » qui valent mieux que les « terres noires » de la 

Russie. 

Le pays des « Monts Orientaux » — car tel est le sens des 

mots Chañ toung — se compose de deux massifs de montagnes 

et de collines dont l’un s’avance au loin dans les eaux, entre le 

golfe de Petchili et la mer Jaune proprement dite ; tandis que 

l’autre, continuant le premier vers l’ouest, au delà de la 

dépression de Kiaotcheou, s’élève au-dessus des bas-fonds où 

les Chinois ont fait passer leur Grand Canal, à travers de vastes 

plaines alluviales déposées dans une ancienne mer. De ce côté, 

c’est-à-dire à l’Occident, le Hoang ho a promené son cours 

pendant la série des âges, déposant ses argiles, tantôt au nord, 

tantôt au sud de la presqu’île de Chañtoung. 

Ces « Monts de l’Orient » furent donc une île, agglutinée au 

continent chinois depuis des temps immémoriaux. 

Par sa forme générale, la péninsule du Chañtoung ressemble 

essentiellement à celle de Liaotoung que les montagnes de la 

Mandchourie projettent vis-à-vis d’elle, au nord, par delà 

l’ouverture, l’entrée du golfe de Petchili, mais elle a de plus 

grandes dimensions que la Chersonèse des Mandchoux devenue 

brusquement russe, ou il ne s’en faut guère. 

Ses côtes, reconnues pour la première fois par des navires 

européens en 1793, lors de l’ambassade en Chine de l’Anglais 

Macartney, sont découpées par d’innombrables baies, arrondis-

sant leurs courbes régulières de promontoire à promontoire. 

Presque tous ces caps se terminent par des escarpements 

abrupts, et cependant les eaux qui en baignent la base n’ont 
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aucune profondeur ; des écueils, des îlots prolongent quelques 

pointes jusqu’à une grande distance dans la mer ; même une 

sorte d’isthme en partie émergé réunit la côte septentrionale du 

Chañtoung à la pointe terminale de la péninsule de Mandchourie 

par les îles de Miao tao et des bas-fonds. Le seuil le plus bas, 

dans ces parages qui forment l’entrée du golfe de Petchili, se 

trouve à 71 mètres de la surface et la profondeur moyenne de la 

cavité est de 25 mètres seulement : les alluvions apportées 

incessamment par le Hoang ho expliquent cette mince épaisseur 

liquide sur les fonds marins. 

N’empêche que les barques chinoises, les jonques d’un faible 

tirant d’eau peuvent pénétrer dans la plupart des criques du 

littoral. Plus facilement encore les bateaux pouvaient naguère 

contourner le Chañtoung à l’ouest par la « rivière des 

Transports », laquelle n’est autre que le Canal Impérial, menant 

des bords du Yangtze kiang à ceux du Hoang ho et longeant 

d’assez près la base du massif occidental du Chañtoung là où il 

s’abat sur l’immense plaine. 

p.182 Ainsi donc ce pays, île jadis, le Chañtoung restait une île 

au point de vue de la navigation, avant que la révolte des 

Taïping et la négligence publique et privée eussent oblitéré la 

« rivière des Transports » ; tandis que pour le commerce par 

terre il fait partie du continent. 

Cette double facilité des échanges a complété les avantages 

qu’assurent au Chañtoung l’excellence de son climat, la fertilité 

de ses campagnes, la richesse minière de ses assises, et la 

population y est devenue très dense ; le long des routes et des 

rivières, les villes et les villages se succèdent à de courts 
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intervalles, et du haut de mainte colline tout l’espace compris 

par le cercle de l’horizon apparaît comme une immense cité 

entremêlée de jardins. 

 

II. Rives et monts du Chañtoung. 
@ 

La partie spécialement péninsulaire du Chañtoung, son orient, 

tombe sur la mer Jaune par des rives accores, hautes, à l’est, au 

nord, au sud ; pas au nord-ouest, sur le golfe de Petchili ; de ce 

côté les alluvions ont éloigné l’Océan du pied de la montagne. 

 

Sur le littoral du nord, deux ports : Tchefou, qui a été profond 

et l’est de moins en moins ; Weïhaï weï où les Anglais se sont 

installés pour surveiller et commander l’entrée du golfe de 

Tchili : commander à moitié seulement, et pas même, puisque 

les Russes sont établis à Port Arthur, à cette même entrée, à 

160 kilomètres au nord-ouest, au bout du chemin de fer qui 

réunit leur Europe à leur Asie. 

Sur le littoral du sud, nombre de golfes, de baies, d’anses 

tendent aussi à l’encombrement par les alluvions et les sables. 

La plus grande baie, assez profonde encore, et surtout admi-

rablement située, celle de Kiaotcheou, a « fasciné » les Alle-

mands, qui s’en sont faits maîtres. A son nord et à son nord-

ouest, des terres basses qui s’allongent de la mer Jaune (au sud) 

au golfe de Petchili (au nord) séparent très nettement du massif 

continental du Chañtoung le massif qui couvre la presqu’île et 

qu’assez exactement on a pu comparer à une tête de chameau. 

Ainsi en Tunisie, la dépression de Grombalia divise très bien du 
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golfe de Hammamet (au sud) et du golfe de Tunis (au nord), la 

presqu’île montagneuse du Cap Bon du continent de 

l’ex-Régence. 

Le massif qui charge la péninsule, la « tête de chameau », 

faite surtout de roches archaïques, et les monts qui forment 

l’ossature de la région continentale de la province peuvent être 

p.183 considérés dans leur ensemble comme les restes d’un 

plateau découpé dans tous les sens par de petites rivières au 

régime torrentiel. 

Dans la région spécialement péninsulaire, au nord, une 

rangée de hauteurs est très rapprochée du littoral, et les marins 

qui contournent la Péninsule les voient se succéder de l’est à 

l’ouest, presque toutes de la même forme et de la même 

grandeur : ce sont des cônes réguliers, aux pentes douces, que 

Macartney et ses compagnons, les comparant aux chapeaux 

pointus que portent les officiers chinois, désignèrent, dans leurs 

journaux de bord, par les noms de « bonnets de mandarins ». 

Aucun de ces cônes ne dépasse beaucoup 1 000 mètres, mais le 

long du littoral du sud, les sommets de la chaîne bordière sont 

un peu plus hauts : le plus élevé de tous, dans le massif isolé du 

Laou chañ, qui domine, à l’est, la baie de Kiaotcheou, dresse ses 

pitons à 1 100, 1 200, ou même 1 300 mètres. 

 

La curieuse dépression qui relie entre monts la baie de 

Kiaotcheou au golfe de Petchili est moins une vallée, une plaine, 

qu’une région faiblement, doucement ondulée, avec lac 

beaucoup plus proche de la mer Jaune, largement ouverte, que 

du golfe qui en est la grande indentation. Avec toutes ses 
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appartenances et dépendances, anciennes eaux comblées, 

Richthofen lui suppose 6 000 kilomètres carrés. Le lac ci-dessus, 

le Peïma hou, soit lac du Cheval Blanc, très peu profond 

maintenant, y donne naissance à un affluent du golfe, jadis relié 

au moyen d’un canal de navigation à un tributaire de la baie 

accaparée par les Allemands. 

Ce canal d’entre deux mers, livré au commerce vers l’an 

1 200, nous dit la tradition, est aujourd’hui obstrué, abandonné, 

réduit à quelques flaques d’eau et à un chenal sec franchi par 

d’antiques ponts de pierre ; mais il n’importe guère : canal de 

nouveau creusé, routes, chemins de fer, quel que soit le mode 

de communication choisi, il y a ici un col bas et un transit facile, 

entre deux mers. 

Les montagnes continentales du Chañtoung couvrent un 

espace beaucoup plus considérable que les montagnes pénin-

sulaires, et c’est grâce à elles que les terres hautes occupent ici 

82 000 kilomètres carrés (à peu près l’aire du Massif Central de 

la France), « y compris les régions de collines de leur pourtour et 

les terres basses de leurs dépressions ». Ces 82 000 hectares 

répondent aux 56/100 de la province des « Monts Orientaux » ; 

les 44 autres centièmes appartiennent à la grande plaine 

chinoise. 

 

III. Le Ta chañ ou Taï chañ. 
@ 

p.184 Les plus hautes cimes des monts occidentaux s’élèvent 

presque immédiatement au-dessus des campagnes du Hoang ho, 

au sud de Tsinan, la capitale de la province. Ta chañ ou Taï 
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chañ, la « Grande Montagne », tel est le nom, célèbre dans toute 

la Chine, du sommet principal, qui s’élance à 1 545 mètres 

environ. 

D’après la mythologie chinoise, le Taï chañ est la plus sainte 

des cinq montagnes sacrées de l’Empire : il n’y en avait d’abord 

que quatre. 

Le Taï chañ, disent les Chinois, « est l’égal du ciel, le sou-

verain bienfaisant ; il décide des naissances et des morts, de 

l’heur et du malheur, de la gloire et de l’ignominie ». 

D’après le Chouking, voici déjà plus de quarante et un siècles 

que l’empereur Chun monta sur la cime de ce pic pour sacrifier 

aux rivières, aux collines, aux génies, et pour la consacrer 

officiellement au Dieu du ciel. Et depuis lors, parmi les 

empereurs des dynasties successives, jusqu’à nos jours, nombre 

de « pères du peuple » l’ont gravi pour y adresser leur prière à 

ce Dieu du ciel, tel que le conçoivent les Chinois. 

Il n’y a pas que ces souvenirs de plus de 4 000 ans, il y a 

ceux de 2 500 années, ceux de Confucius, l’idole de la nation, le 

fils plus qu’illustre du Chañtoung, né dans le voisinage de la 

montagne sacrée. Il essaya d’ascendre le Taï chañ, mais ne put 

en atteindre la cime : un temple marque l’endroit où il dut 

s’arrêter, temple unique en son genre dans l’Empire, en ce qu’il 

ne contient pas une seule idole. La piété des Chinois pour leur 

philosophe, leur sage, leur législateur, l’admiration des lettrés et 

des mandarins, l’adhésion, parfois le concours des plus hautes 

autorités, puis, bien entendu, la puissance de la coutume, 

l’entraînement de l’imitation, la « moutonnerie », ont fait du Taï 
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chañ et surtout de Taïngan, la ville de sa base, la Mecque, la 

Jérusalem de la Chine, tout au moins de la Chine du Nord. 

Même sans ses temples, son histoire antiquissime, le prestige 

du passé, le Taï chañ mériterait l’ascension : la montagne, qui 

est de gneiss, a des contours fermes, des roches superbes, des 

entassements de blocs roulés les uns sur les autres, des gorges 

sauvages, suffisamment de précipices ; et de la cime, la vue est 

grandiose, sur tout un monde de pics et de dômes, des villes, 

des vallées de fleuves et, à l’horizon, au nord, à l’ouest, au midi, 

la plaine, les rives du Hoang ho et de la rivière des Transports. 

On en fait l’ascension en partant de Taïngan ; c’est une 

distance de 20 kilomètres au nord de cette ville sainte, toute p.185 

remplie d’édifices religieux et qui, dans l’esprit des Chinois, est 

considérée comme une simple dépendance du Taï chañ. 

Aux lieux où le mont commence à se manifester vraiment par 

le relèvement de la pente, on entre dans une cité pieuse : 

temples, sanctuaires, cloîtres allongés aux deux bords du 

chemin ; cité sans hôtels, auberges, buvettes, boutiques d’objets 

religieux — car tout trafic est prohibé dans ce Sinaï du Chañ-

toung, — mais l’industrie des moines qui pullulent ici sait 

comment s’y prendre pour tondre les pèlerins jusqu’à l’os, au 

moyen d’aumônes faites aux idoles et autres ruses de bonne ou 

mauvaise guerre. 

Arrivé à l’extrémité de cette ville de recueillement, de prière 

et d’adoration, on passe par une porte marquant le terme de 

l’ascension de Confucius, ce dont quelques monosyllabes inscrits 

avertissent le pèlerin. Puis le paysage devient splendide par ses 
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forêts, ses torrents, ses cascades, le Taï chañ n’étant pas 

déforesté comme presque toutes les montagnes chinoises. 

Ensuite on atteint le pied du fameux escalier, le plus grand du 

monde : 6 000 marches, pas moins, larges dalles ombragées 

d’abord de cyprès, de cèdres et d’ifs, puis, plus haut, de pins à 

cime horizontale. 

Des porteurs de palanquins attendent les pèlerins à chaque 

palier. Des files énormes de vrais ou faux infirmes et de men-

diants vivent des aumônes que leur distribuent les pèlerins ; 

tous ces malheureux, vêtus de haillons sordides, grouillant à 

l’entrée des grottes, au milieu des tas de pierres, forment un 

lamentable contraste avec la richesse des temples et la beauté 

de la nature environnante. 

Ainsi l’on aborde à la Porte du Ciel ouverte sur le plateau 

terminal, bombé de quatre collines portant chacune un grand 

temple et semé, sur une étendue d’une lieue de tour environ, de 

rochers, aussi bien que partout encombré de sanctuaires, de 

cloîtres, de monuments commémoratifs, de ruines, demi-ruines, 

de temples bien entretenus, sous diverses invocations. Le plus 

visité de tous, c’est celui de Laounaï-naï, la Bonne Déesse, que 

viennent implorer les femmes stériles. Enfin, devant celui du 

« plus haut Dieu », une balustrade de bois entoure un rocher 

d’un mètre d’élévation : c’est là le culmen du Taï chañ. 

La plaine qui empâte le Chañtoung au nord et à l’ouest, le 

long du Hoang ho et du Canal Impérial, fait partie de la fameuse 

Terre Jaune, Hoang tou des Chinois. Elle rattache la province, 

comme le fait aussi le cours du Fleuve Jaune, à cette région du 

lœss, qui fut le berceau de la Chine et dont p.186 l’insolente 
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fécondité a fait des Chinois le plus nombreux jusqu’à ce jour, et 

le plus soigneux des peuples agricoles. C’est là que se pressent 

les populations, dans les grandes villes, les énormes bourgades, 

la campagne cultivée comme un jardin dont les jardiniers ne se 

fatiguent jamais. 

 

IV. Climat et produits du Chañtoung. 
@ 

C’est en vain que le Chañtoung se déroule sous les mêmes 

latitudes que l’Algérie-Tunisie, la Sicile, la Grèce, l’île de Crète, il 

n’a point le climat d’Alger, de Bizerte, de Syracuse ou d’Athènes, 

mais bien au contraire, comme toute la Chine septentrionale, et 

quoiqu’il soit à moitié entouré par la mer, un climat continental, 

extrême, très chaud en été, rudement froid en hiver, avec la 

moyenne de Bordeaux, de Milan, au lieu de celle de Palerme, de 

Tunis ou de Sfax. 

Néanmoins, plus au sud que le Petchili, plus loin des 

montagnes qui sont le rebord du grand plateau glacial de l’Asie, 

et bien avancé en mer, tandis que la province de Peking est dans 

une encoignure du continent, le climat y est plus doux, moins 

brusque et « sautillant » qu’autour de la grande ville 

métropolitaine. 

Toutefois, janvier, le mois le plus dur, en cela suivi par 

février, appartient, selon les lieux, aux isothermes de 0° à — 4°, 

comme en Allemagne. Parfois la mer Jaune se recouvre de glace 

le long des côtes septentrionales, et l’on a pu se rendre à dos de 

mulet jusqu’aux îles du pourtour de la péninsule ; tandis que le 

mois le plus ardent, juillet, a pour lignes isothermiques +26° 

287 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

+27°, ce qui est passablement « africain » et répond à peu près 

en Asie, à la même époque de l’année, à la température de 

Singapour et de Batavia. Mais, on l’a déjà constaté depuis 

longtemps, « la température du mois le plus chaud, ramenée au 

niveau de la mer, est à peu près égale, du nord au midi, le long 

des provinces littorales de la Chine, alors qu’en hiver, au 

contraire, le froid augmente très fort dans la direction du sud au 

septentrion ». D’habitude le mois d’octobre marque le 

commencement de la rude saison, où l’on voit le thermomètre 

descendre, en janvier ou en février, à — 20°, — 25°, presque — 

30° ; abaissement incroyable sous ces latitudes où l’été peut 

amener une fournaise de + 40°. 

Comme compensation, les oscillations de la chaleur au froid 

et du froid au chaud ont ici l’avantage d’être assez graduelles et 

régulières, grâce aux eaux marines qui baignent la p.187 côte et à 

l’obstacle que les hautes terres de la Mandchourie et de la Corée 

opposent à la brusque arrivée des vents polaires. Les typhons 

achèvent leur courbe dans la mer Jaune ; ils ne pénètrent pas 

dans le golfe de Petchili. 

Comme pluies, le Chañtoung est bien partagé, tout au moins 

la région péninsulaire, et de deux façons : parce que la 

précipitation annuelle est suffisante, et parce que, ainsi que dans 

les autres pays régis par la mousson, la pluie tombe en été, 

quand elle est le plus nécessaire aux récoltes, surtout en juillet 

et en août. L’automne, le printemps sont peu mouillés et l’hiver 

presque pas : 6 centimètres seulement de la chute annuelle, 

contre 65 pour 100 en été. Quant à la grande plaine, on s’y 

désole souvent : la sécheresse est un abominable fléau dans la 
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Terre Jaune, le terrain le plus fertile qu’il y ait au monde, 

probablement, mais qui n’est tel qu’avec une suffisante 

humidité, arrosage ou pluie. 

 

Presque toutes les montagnes du Chañtoung sont entière-

ment déboisées : les forêts ont dû faire place à la culture sur les 

pentes basses, et les arbres des hauteurs n’ont pas été plus 

respectés par l’agriculteur avide. Les arbres fruitiers, les mûriers 

alignés compensent mal cette nudité générale qui n’a guère que 

des exceptions locales, insignifiantes dans l’ensemble du pays et 

du paysage. Il n’y a de bosquets dignes de ce nom que dans le 

Taï chañ, et çà et là, sur la « terre sacrée » autour des temples, 

des sanctuaires de pèlerinage, plus ce que peut dresser d’arbres, 

de pins, de cyprès, d’ifs, de genévriers et de chênes, ici le 

cimetière du bourg, ailleurs le jardin d’une famille opulente. 

Ce déboisement à fond a singulièrement gâté le pays, suivant 

la formule ordinaire : dégradation de la montagne, péjoration du 

climat, sécheresse des rivières suivies d’inondations terribles ; et 

les habitants en souffrent à ne pas le croire, car le Chañtoung 

est une contrée très froide pendant un grand tiers, presque une 

moitié de l’année, et l’on n’y exploite encore que très peu la 

houille, dont il y a toute abondance. Comment donc se chauffer ? 

Il faut recourir aux herbes, aux buissons, aux fientes, à toutes 

sortes de petits combustibles. 

Dans un pays où les habitants sont si rapprochés les uns des 

autres, la nature a presque complètement perdu sa flore 

spontanée : ce sont les plantes introduites par l’homme qui 

donnent à la contrée sa physionomie particulière. Les bêtes 
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sauvages, pourchassées à outrance, ont presque disparu, et les 

pratiques de la petite culture ne permettent pas d’entretenir 

beaucoup d’animaux domestiques. 

p.188 Mais, grâce à sa part du Hoang tou, le domaine agricole 

le plus favorisé du « Milieu », le Chañtoung, est une province 

très riche, malgré ses trois « pestes » : nudité du sol, 

sécheresse, crues tragiques du Hoang ho. Et aux produits tirés 

du sol par une culture « dévotionnée », céréales, légumineuses, 

plantes oléagineuses, tinctoriales, médicinales, fibres textiles, riz 

soie, coton, opium (encore que le pavot y soit officiellement 

interdit on l’y cultive sur une aire grandissante), la province 

ajoute une richesse minérale telle que probablement le seul 

Yunnan lui est supérieur. 

Le Chañtoung possède des gîtes houillers très étendus, dont 

on attend des merveilles ; on y trouve l’or et tous les métaux 

nobles, le minerai de fer s’y rencontre en abondance et ses 

roches renferment des pierres précieuses ; on y recueille même 

de petits diamants. 

 

V. Les habitants du Chañtoung. 
@ 

Ces richesses, principalement celles du sol, ont fait à la 

longue du Chañtoung une des régions surpeuplées du Globe. 

Mais si le fait de la surpopulation de cette province reste hors de 

doute, on n’a pas de données bien exactes sur le nombre de ses 

habitants, pas plus que l’on n’est d’accord sur sa superficie. 
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Les évaluations varient, pour l’étendue de la province, entre 

121 000 et 169 000 kilomètres carrés ; l’aire probable est de 

145 000 kilomètres carrés, ce qui revient à peu près aux 27 

centièmes de la France ; sous ce rapport, c’est une des petites 

provinces de l’Empire : quatre seulement sont moindres, qui 

sont, par ordre décroissant : le Nganhoeï, le Fo’kien, le 

Kiangsou, le Tchekiang. 

Pour le nombre d’hommes, il en est autrement, et la province 

est une des plus habitées de la « Fleur du Milieu », absolument 

et relativement. Si l’on accordait toute créance aux 

recensements chinois, le Chañtoung comptait 18 millions de 

« Chañtoungois » en 1642, une trentaine de millions en 1812 

comme en 1842, et 37 500 000 en 1894 : soit 258 personnes au 

kilomètre carré, contre les 73 de la France, les 103 de l’Alle-

magne, les 130 de la Grande-Bretagne, les 228 de la Belgique, 

les 260 de la Saxe. 

Bien que les hommes connaissant la Chine pour l’avoir 

parcourue en détail admettent qu’elle est vraiment encombrée 

de Chinois malgré ses grands espaces vides, il semble qu’il y a 

exagération dans ce nombre de 37 500 000 hommes, presque 

p.189 autant qu’en France, dans un pays presque quatre fois 

moindre, sans grande industrie et où précisément il y a bien des 

endroits inoccupés et un massif de montagnes supérieur en 

étendue à l’ensemble des plaines. 

On a donc proposé de s’en tenir à 25 millions d’habitants, soit 

environ 170 individus pour 100 hectares, densité de population 

près de deux fois et demie supérieure à celle de la France, et 
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plus grande que celle de n’importe lequel de ses départements, 

sauf la Seine, le Nord et le Rhône. 

En s’en tenant à ces 25 millions de résidents, le Chañtoung 

serait le second territoire de l’Empire comme population absolue, 

après le Houpé (30 millions) et le Setchouen (45 500 000), et le 

second comme population spécifique, après le Kiangsou (210 au 

kilomètre carré). 

 

A maints égards le peuple du Chañtoung diffère, surtout dans 

la « corne » péninsulaire et dans la montagne, de celui du reste 

de la Chine, notamment des Chinois du sud, et de ceux du 

Yangtze kiang. En moyenne élancé, bien fait, plus grand que ses 

compatriotes méridionaux et centraux, plus brun, de traits plus 

virils, plus accentués, avec des yeux moins bridés, moins 

obliques, plus de barbe à la lèvre et au menton, et rien, sauf la 

queue tressée, de l’image fade, grassouillette, ridicule, que 

l’Européen se fait des « magots » de la Chine. 

Donc moins Chinois que le Chinois-type : ce qui peut, ce qui 

doit remonter à quelques différences d’ascendance, aux deux 

nations des Kiao et des Liaï, antérieures aux « fils de Han » sur 

le sol du Chañtoung, d’après les documents à nous transmis par 

le Yukong. Le Kiaotcheou des Allemands rappelle sans doute ces 

Kiao ; Liaïcheou, ville voisine du golfe du Petchili, remémore ces 

Liaï : d’autres noms font de même, pas seulement des noms de 

cités, mais aussi des noms de monts et de rivières ; et les 

habitants montrent en divers lieux, notamment aux environs de 

Tchefou, des tombeaux qu’ils prétendent provenir de ces races 

d’autrefois (vers 2 500 ans avant l’ère chrétienne). 
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Comme caractère et capacités, on les loue : polis, bienveil-

lants, pacifiques, point turbulents, très laborieux, fort intelli-

gents, amis passionnés du travail des champs, excellents édu-

cateurs des animaux, ne détestant pas l’industrie, et moins 

portés que les autres Chinois au grand commerce, à la banque, à 

la « transaction » quand même, au culte du taël, ou comme on 

dirait ailleurs, du dollar. Ils fournissent en très grand nombre des 

recrues à la colonisation de la Mandchourie par les Chinois : ce 

en quoi ils rivalisent avec le Petchili. 

 

VI. Villes et lieux remarquables. 
 Fig. V. Ancien détroit du Chañtoung. @ 

p.190 Parmi les centaines de villes qui se pressent dans le 

Chañtoung, les cités les plus populeuses sont naturellement 

celles de la plaine alluviale de l’occident, celles qu’arrosent le 

Fleuve Jaune et ses affluents et que traverse la voie, naguère 

navigable, du Yun ho ou « rivière des Transports ». 

Ces villes-là paient pour leur richesse : elles sont très 

exposées aux plus grands périls, du fait de la nature et par les 

crimes de l’homme. Plusieurs d’entre elles ont été complètement 

détruites lors des inondations, et leurs campagnes ont été 

changées temporairement en marécages ; d’autres cités ont été 

mises au pillage par les rebelles Taïping ou les brigands Nienfeï, 

et la population dispersée a dû se réfugier dans les villes murées 

ou dans les régions les moins accessibles des montagnes. 

Mais, après chaque désastre, les cités se repeuplent promp-

tement ; bientôt les maisons d’argile ou de briques sont recon-

struites, les baraques sont replacées et la population commer-
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çante s’y presse de nouveau, en même temps que la campagne 

renaît par le concours des paysans jardiniers. En Chine le 

réservoir d’hommes est inépuisable, et les grands désastres se 

réparent du jour au lendemain. 

 

Tsinan, la capitale du Chañtoung, n’en est pas la cité la plus 

peuplée ; elle le cède en cela à Weï hien, à Tengtcheou, 

peut-être à Tchoungkia keou. On lui attribue 200 000 âmes, ce 

qui n’est guère pour une grande ville de Chine. Mais rien de tout 

ceci n’est bien sûr, comme en tout ce qui concerne les 

estimations de population du Grand Empire, et, comme nous le 

dit Hesse Wartegg, les missionnaires de Tsinan, qui ont bien 

étudié leur ville, la croiraient volontiers peuplée de 

quelque 500 000 habitants. 

C’est la Chinangli de Marco Polo ; son nom veut dire : « Capi-

tale au midi du Tsi », d’après un fleuve Tsi dont le cours a été 

confisqué par le Hoang ho. Elle a son site à 6 ou 7 kilomètres de 

la rive droite du fleuve Jaune, à 37 mètres seulement d’altitude, 

au pied septentrional des monts du Taï chañ, dans une 

campagne d’extrême fécondité parsemée de cônes isolés d’une 

centaine de mètres de hauteur qui furent des volcans. Elle doit 

probablement son existence, et en tout cas, beaucoup de ses 

agréments à des sources magnifiques, très révérées des gens du 

lieu : l’une d’elles s’épanche en véritable petite rivière. Les trois 

principales d’entre elles, origine du courant transparent que trois 

monosyllabes chinois appellent « Fontaines aux p.191 violents 

bouillonnements », jaillissent dans l’enceinte d’un temple, où 
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chaque année on les honore par une fête solennelle, à l’époque 

du grand marché annuel, qui dure un mois. 

Cette abondance de belle eau vive a fait de Tsinan une cité 

semblable à Peking par la multitude des grands arbres qui 

ornent parcs, cours et jardins. Quand, d’un lieu élevé, on 

contemple de loin cette capitale, on dirait presque une forêt dans 

une plaine parfois couverte des eaux irritées du Hoang ho — car 

on a vu le puissant fleuve arriver jusqu’aux murs de Tsinan, 

notamment en 1868 et en 1887. 

La muraille entourant la ville proprement dite a 12 kilomètres 

de tour ; celle qui enserre à la fois ville et faubourgs, triple 

ceinture de « remparts en terre avec fossés profonds », en a 42, 

six de plus que les 36 de l’enceinte parisienne. Mais une bonne 

part de l’énorme surface ainsi limitée est pure campagne avec 

cultures diverses et un charmant lac renommé pour ses jolies 

rives, ses îles boisées, ses « maisons à thé ». La partie urbaine 

est une des cités du « Milieu » les mieux tenues et les plus 

régulièrement construites ; c’est aussi l’une de celles qui 

renferment le plus grand nombre d’habitants professant des 

religions étrangères. Le nombre des mahométans s’y élèverait à 

10 000 d’après Williamson, à 20 000 d’après Fauvel, et 12 000 

chrétiens catholiques se grouperaient dans la ville et aux 

alentours. Une des principales industries de Tsinan est la 

fabrication des soies, notamment d’une étoffe pour laquelle on 

emploie les cocons d’un ver à soie sauvage se nourrissant des 

feuilles du chêne. Les fausses pierres précieuses de Tsinan sont 

aussi l’objet d’un grand commerce. 
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Le port de la capitale du Chañtoung sur le Hoang ho est 

Lokao, à 550 kilomètres environ de l’embouchure. Le fleuve, aux 

eaux d’un jaune brun ou d’un brun jaune, n’a par ici que 250 

mètres de large, avec une vitesse de flot de 4 500 mètres par 

heure ; notablement appauvri depuis sa sortie des monts par 

l’irrigation de la grande plaine, l’évaporation, les coulées de 

droite et de gauche, il ne porte que des barques ; les jonques ne 

le remontent que jusqu’à Tiemoun kouan, à une trentaine de 

kilomètres seulement de l’embouchure. 

 

La ville qui passe, à tort ou à raison, pour la plus populeuse 

du Chañtoung, Weï hien (250 000 habitants) n’a point titre de 

capitale : c’est un simple hien ou « lieu de troisième ordre », 

mais elle occupe une situation très heureuse au milieu de la 

plaine qui sépare les deux massifs montagneux de la province, 

et se trouve en communication facile avec les deux rives, golfe 

de Petchili au nord, baie de Kiaotcheou au sud. 

p.192 Elle s’élève à une quarantaine de kilomètres du golfe de 

Petchili, dans un pays accidenté de quilles volcaniques de 400 

à 200 mètres de haut. Aussi le mur de sa double ville, haut de 

46 mètres, large de 4 au sommet, est-il fait de blocs de basalte 

et de dolérite, matériaux dont sont également bâtis les villages 

de la contrée. Ces deux villes, l’administrative et la marchande, 

sont séparées par le Païlang ho, c’est-à-dire, à la française, par 

le « fleuve du Loup Blanc ». 

Weï hien ou Weï tout court en lui enlevant la particule qui 

désigne son rang administratif, Weï est l’entrepôt général des 

soies, des tabacs, des charbons, des fers, des salpêtres de la 
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contrée, et c’est de là qu’on expédie toutes ces denrées et ces 

marchandises vers le mauvais port de Kiaying ou vers d’autres 

havres du littoral, et surtout vers celui de Tchefou, lequel était 

jusqu’aux événements récents, qui sans doute modifieront tout, 

le seul port du Chañtoung ouvert au commerce européen. 

Depuis longtemps on a fait le tracé d’un chemin de fer qui 

mettrait Weï hien en communication avec la mer, mais le gou-

vernement chinois n’a pas manqué d’opposer sa force habituelle 

d’inertie à ce projet des Européens ; il a ainsi gagné ou perdu 

(selon qu’on l’envisage) quelques pauvres petites années. 

Aujourd’hui qu’on lui fait la loi sans le moindre ménagement, Weï 

va devenir bientôt l’une des grandes gares de l’une des lignes du 

réseau allemand du Chañtoung, celle de Kiaotcheou à Khaïfong 

par Weï, Tsingtcheou, Tsinan, Taïgan, Yentcheou, Tsining, 

Tcheoutsoun. 

En attendant cette nouvelle destinée, c’est déjà le centre d’un 

réseau de routes plus ou moins carrossables qui la relient aux 

ports de la côte méridionale, au grand marché de Tcheoutsoun, 

à la riche Pingtou, entourée de ses mines d’or, et aux cités 

riveraines du golfe de Petchili, telles que Latcheou, fameuse par 

ses carrières de stéatite, où l’on a taillé un dédale de galeries. 

Enfin, autre avantage, à 20 kilomètres au sud, les Chinois 

exploitent le bassin houiller de Lioukou. 

 

Il n’y a pas 50 kilomètres, de l’est-est-nord à l’ouest-ouest-

sud, entre Weï et l’ancienne capitale du Chañtoung, Tsingtcheou 

fou, ville à laquelle on suppose 70 000 résidents, en une 

enceinte de 15 kilomètres, où l’on peut croire que grouillèrent 
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jadis des centaines de milliers de Chinois, quand Tsingtcheou 

était le lieu le plus important, le plus célèbre de tout le Chañ-

toung. 

Elle est bâtie au versant septentrional des monts du Chañ-

toung, au pied d’un haut chaînon calcaire, près des sources p.193 

d’un tributaire gauche du Mi ho, lequel finit dans le golfe de 

Petchili. 

Si déchue qu’elle soit de son ancienne splendeur, à côté de la 

ville tartare presque abandonnée, qui rappelle les premiers 

temps de la conquête mandchoue, il lui reste une grande 

importance présente, avec perspective d’un avenir industriel, 

parce que le pays, très densément peuplé, peut-être autant que 

n’importe quel autre en Chine, produit la soie sauvage en 

extrême abondance ; et cela depuis plus de quatre mille ans, 

époque où les barbares Laï payaient aux empereurs d’alors un 

tribut annuel de cocons. 

Tsingtcheou renfermerait une douzaine de milliers de 

Musulmans ; c’est un des chefs-lieux de l’Islamisme dans la 

Chine orientale, et l’étude de la langue arabe n’y est pas encore 

délaissée. 

Il n’y reste rien du palais de marbre des empereurs de la 

famille des Ming, qui a précédé sur le trône de Chine la dynastie 

actuelle des Mandchoux ; rien, ou çà et là quelques pierres, 

quelques sculptures, des inscriptions, dispersées dans les 

champs cultivés qui remplissent en majeure partie l’intérieur de 

l’enceinte. A une lieue environ au nord, on admire le Tching-

loungtse, beau temple bouddhiste avec un cloître où il y a 

bien 800 moines. Dans la ville tartare, enclose d’une haute 
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muraille, vivent environ 3 000 descendants des anciens conqué-

rants de la Chine. Mais la grande curiosité de la contrée, à deux 

ou trois lieues de distance vers le couchant, ce sont les 

« pyramides chinoises », tombeaux d’anciens rois ou chefs de la 

Chersonèse du Chañtoung ; non pas des pyramides d’Égypte en 

magnifiques pierres « libyennes », mais des pyramides en terre, 

généralement fort bien conservées, assises sur des terrasses 

de 200 à 400 pas de tour, de 20 à 30 mètres de hauteur. Des 

pierres couvertes d’inscriptions sont malheureusement, pour la 

plupart, effritées, rongées par le temps, et illisibles les noms, les 

faits qu’elles prétendaient immortaliser. Ces pyramides 

remontent aux âges les plus divers, de la haute antiquité 

jusqu’au XVIIe siècle. 

 

A moins de 70 kilomètres en ligne droite à l’ouest sud-ouest 

de Tsingtcheou, Pochañ jouit d’un grand renom industriel. Cette 

ville de 35 000 habitants ressemble à une cité de fabriques 

européenne par son animation, les bruits du travail, l’aspect 

sombre, noir, la fumée des usines. Sise en pleine montagne, sur 

le haut d’un tributaire du golfe de Petchili, elle exploite une 

excellente houille dans des collines percées de galeries en tous 

sens ; elle tire des grès de son voisinage la p.194 matière de 

poteries et de verreries dont les produits se vendent au loin en 

Chine ; elle forge le fer, fabrique le vitriol vert et l’oxyde de fer 

rouge ou colcothar ; elle exporte des émaux cloisonnés, des 

verres coloriés : en un mot c’est une ville industrielle, 

exactement dans le sens que les Occidentaux attribuent à ce 

mot. 
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Dans la partie la plus septentrionale de la péninsule, une ville 

de l’intérieur a le même rôle que Weï hien comme entrepôt et 

marché de réexpédition : c’est Hoang hien. De là une route se 

dirige à l’ouest vers le port de Loungkeou, qui fait un assez 

grand trafic avec la Mandchourie ; une autre rejoint au nord la 

grande ville de Tengtcheou. 

Tengtcheou, qui serait la seconde ville de la province, du fait 

de ses 230 000 âmes, se trouve comme Tsinan, comme Weï, 

dans une région basaltique, vis-à-vis des îles Miao tao, et du 

passage qui, d’ici au bout de la presqu’île de Port-Arthur, ouvre à 

la mer Jaune l’entrée de cette plus vaste des baies de l’Empire. 

Tengtcheou fut un des ports ouverts par les traités au trafic de 

l’Europe. Les eaux y étaient jadis profondes et les jonques 

pouvaient pénétrer jusque dans l’intérieur de la ville pour y 

débarquer leurs marchandises. Les simples barques n’y entrent 

plus et les navires mouillent à une grande distance au large, 

dans une rade mal abritée. 

C’est pourquoi les négociants étrangers ont transféré leurs 

comptoirs à quinze ou vingt lieues vers le sud-est, sur la rive de 

la mer Jaune, au port plus vaste, plus profond de Yentaï ou 

« Tour de la Fumée », ainsi appelé d’un feu qui servait jadis de 

signal aux habitants du littoral pour les prévenir de l’approche 

des pirates japonais. Cependant la ville est plus connue sous le 

nom de Tchefou, — Tchifou, — d’après un promontoire qui 

protège la rade au nord-ouest, et que domine un mont conique 

de 299 mètres de hauteur : c’est à la base de ce promontoire 
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qu’on eût dû établir le port, afin de défendre les navires des 

vents de la partie du nord. 

 

Tchefou, simple village au milieu du siècle, est maintenant 

une des grandes villes du Chañtoung et l’un des ports de la 

Chine où les Européens se sont établis de la manière la plus 

agréable. En été, Tchefou est le « Trouville » des colonies 

étrangères de l’Empire Chinois, et les « baigneurs » ont devant 

eux de belles excursions sur des collines de schistes cristallins 

qui se relèvent vers des monts de 700, 800, et 1 000 mètres, 

portant, à ce bout extrême de la Chine, le même nom qu’à 

l’extrémité contraire une des plus hautes rangées de l’Univers, 

p.195 le Kouenlun. Mais, si le pays de Tchefou est pittoresque, 

c’est aussi l’un des plus pauvres du Chañtoung. 

Sur les 120 000 habitants que des rapports de consuls attri-

buent à Tchefou, — 32 000 seulement d’après un document 

récent — l’on compte environ 400 Européens, soit huit fois les 50 

d’il y a trente ans ; ils résident moins en ville que dans la 

banlieue. 

Ce n’est pas le commerce et les bains de mer seulement qui 

les attirent, mais aussi la bonté du climat, qu’on regarde comme 

le meilleur, le plus sain du littoral de la Chine, avec un été moins 

accablant qu’en nombre d’autres lieux du rivage marin de la 

« Fleur du Milieu », la chaleur estivale y étant traversée de belles 

et bonnes brises. Quant à l’hiver, il est dur et long : cinq mois, 

des derniers jours de novembre aux derniers jours d’avril ; on 

est pourtant sous 37°33’20" de latitude, comme aux confins de 
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l’Estrémadure portugaise et de l’Algarve, ou du « Sérénissime » 

royaume de Murcie. 

Il y a tantôt vingt ans, en 1879, le commerce de Tchefou 

s’exprimait par une valeur de 105 millions de francs, environ, et 

un mouvement de 1 376 navires, de 804 365 tonnes. 

En 1899, le nombre de tonnes d’entrée et de sortie a été de 

2 526 208, mais le chiffre global du trafic n’a guère dépassé 

celui de 1879 ; il n’est monté qu’à environ 112 millions de 

francs, dont près de moitié pour le pavillon anglais, près du 

quart pour le pavillon chinois et près du septième pour le 

pavillon japonais. 

En réalité, Tchefou n’a pas répondu aux espérances gran-

dioses et aux rapides progrès des premières années de son 

ouverture au trafic des « Occidentaux ». On supposait que ce 

port libre de glaces ne tarderait guère à confisquer le commerce 

maritime du pays au détriment de l’embouchure du Peï ho glacée 

pendant les mois d’hiver : d’où la croyance, qui semblait fondée, 

que le nouveau port à traité serait l’entrepôt de Peking. 

Malheureusement les communications avec l’intérieur étaient, et 

sont encore très difficiles, et, comme on l’a dit plus haut, la 

contrée n’est pas riche. 

 

Que va-t-il advenir de Tchefou depuis que les Anglais ont 

« soufflé » aux Japonais le port de Weïhaï weï, que ceux-ci 

regardaient comme appartenant à l’« Empire du Soleil Levant » à 

la suite de leurs victoires sur « l’Empire du Milieu » et spé-

cialement depuis qu’ils s’en étaient emparés sur l’amiral Ting, 
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qui leur avait plus vaillamment résisté que ses autres collègues, 

amiraux ou généraux chinois ? Il leur était extrêmement pré-

cieux, à trente heures seulement de Sasebo, qui est leur port de 

guerre dans l’île de Kiousiou, à douze de Port-Arthur, p.196 à seize 

de Tchemoulpo, port de cette Corée que le Japon a tant à cœur. 

L’Angleterre s’est établie en 1898 à Weïhaï weï, par un bail de 

quatre-vingt dix-neuf ans obtenu de la Chine, suivant la nouvelle 

formule de prise de possession inaugurée par l’Allemagne en ce 

même Chañtoung, à Kiaotcheou. Ce port n’est pas excellent ; on 

le qualifie même de médiocre ; il n’a derrière lui que la stérile 

montagne de la corne du Chañtoung et jusqu’à ce jour son trafic 

s’est borné à de modestes relations avec la Corée, la belle 

péninsule, la « Sérénité du Matin », qui n’est même pas à 300 

kilomètres au levant de Weïhaï weï. Vu l’absence d’arrière-pays, 

et la difficulté de communiquer avec la Grande Plaine, les Anglais 

n’essaieront probablement pas d’en faire un entrepôt de 

commerce ; ils l’ont sans doute accaparé pour créer un port de 

guerre, un arsenal, un concurrent naval, militaire et politique de 

Port-Arthur. 

D’ailleurs la nouvelle « colonie » allemande, Kiaotcheou, est 

infiniment mieux située que Weïhaï weï pour concentrer les 

relations du littoral avec l’intérieur du Chañtoung et la vallée du 

Fleuve Jaune. 

Comparés à Port-Arthur, Weïhaï weï et Kiaotcheou sont « en 

l’air », coupés l’un de l’Angleterre, l’autre de l’Allemagne, par la 

mer immense, alors que Port-Arthur tient sans lacune, par le 

continent, à la « Sainte-Russie », à une extrémité du 

transsibérien. 
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On reconnaît à Weïhaï quelques avantages, mais bien 

minimes au point de vue de ce qu’on nomme la grande guerre et 

la haute politique. Il a dans sa banlieue une campagne peu 

étendue, il est vrai, dix kilomètres seulement sur six, de la mer 

au massif de Haïchan ingan sou, mais très féconde et fort 

peuplée, où, dit Villetard de Laguérie, on pourra créer en quel-

ques années une « Conca d’Oro » comme celle de Palerme, une 

« huerta » telle que celle de Valence ou de Murcie. Ceci est un 

avantage permanent, mais sur quelques milliers d’hectares 

seulement. L’avantage passager consiste en ce que Weïhaï weï, 

bien que fortement démantibulé par les Japonais, pendant la 

guerre d’abord, puis lors de leur départ, peut opposer à une 

attaque les forts dont l’avait armé la prévoyance de Li Hung 

tchang ; et aussi en ce qu’il possède un arsenal capable de petits 

radoubages et de légères réparations. 

Tout ceci dit, il paraît bien que l’Angleterre, prise de court par 

l’imprévu, la rapidité des événements, et méditant d’ailleurs le 

« coup du Transvaal » a mal paré le « coup de Port-Arthur ». 

Youngtching et Chitaou, ports les plus orientaux de la 

presqu’île, « brocantent » avec la Corée ; les carrières de pierre 

p.197 de Chitaou ont fourni récemment des matériaux aux Russes 

pour les travaux militaires de Port-Arthur dont il convient 

naturellement de faire un « Gibraltar ». 

 

Comparé au versant septentrional de la côte du Chântoung, 

celui du sud, qui regarde vers la haute mer, est pauvre en 

grandes cités et en rades fréquentées, à l’exception de 
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Kiaotcheou, qui reçoit déjà beaucoup de navires et qui prétend 

ouvertement « aux plus hautes destinées ». 

L’une des villes les plus populeuses de cette région, Laïyang, 

« capable » peut-être de 50 000 âmes, frôle de son enceinte 

murée une rivière qui va se déverser dans la baie de Tingsi ; 

tout autour le pays est densément habité et produit beaucoup de 

soie sauvage. 

Tsimo, Tsime, Tsimi, cité d’à peine 20 000 âmes, est un 

marché de denrées agricoles, d’où l’on expédie surtout des 

porcs, des céréales, des fruits. A une cinquantaine de kilomètres 

au sud s’élève une colline parsemée de temples et percée dans 

tous les sens de galeries où l’on recueille des pierres précieuses 

que les prêtres font vendre à leur profit pendant les foires du 

pèlerinage. Tsimi, située sur un affluent de la baie de 

Kiaotcheou, à 10 kilomètres à peine de cette petite mer inté-

rieure ; Kaoumi, ville de 50 000 habitants, au moins, d’après 

Hesse Wartegg, au voisinage du lac de Peïma hou ; et d’autres 

villes et bourgades de plus ou moins d’importance, font main-

tenant partie de la zone des intérêts allemands, en tant que 

comprises dans le demi-cercle de 50 kilomètres de rayon, tracé 

autour du point central de la baie de Kiaotcheou. 

Dans la région du Chañtoung méridional, dont les eaux vont 

se perdre au sud au milieu des marais qui ont remplacé 

l’ancienne branche méridionale du Hoang ho, la cité la plus 

populeuse est celle de Yitcheou, où se trouve une communauté 

considérable de mahométans. Les derniers renflements des 

« Monts orientaux ». qui viennent disparaître près de Yitcheou, 

et dont l’un est une montagne sacrée, à peine moins vénérée 
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que le Taï chañ, renferment des couches de charbon de terre 

régulièrement exploitées. Ces mines de houille, et aussi les 

mines de fer de la contrée amèneront avant longtemps la con-

struction d’une voie ferrée de Kiaotcheou à Yitcheou, ville qui 

pour l’instant n’a rien de bien remarquable dans son enceinte 

d’environ 5 500 mètres de tour. 

 

Dans l’ouest de la province, près de la base des monts, dans 

la région de la Terre Jaune, sur une rivière qui se dirige vers le 

Canal Impérial, Yentcheou fou, ville de 60 000 habitants, dont 

p.198 la muraille a 8 kilomètres de circonvallation, fut plus 

puissante autrefois. Elle avait rang de capitale, quand l’empereur 

Yu la mit à la tête d’une des neuf provinces entre lesquelles il 

divisa la Chine, voici bien quatre mille ans passés : une 

inscription placée sur la porte occidentale de la ville rappelle son 

ancienne gloire. 

On se trouve ici dans l’une des régions classiques de la 

Chine ; les noms des villes, des montagnes, des rivières de la 

contrée se lisent à chaque page des annales les plus anciennes, 

et l’on est tout près de la patrie de Confucius, pas très loin de la 

ville sainte, Taïngan fou. 

 

Il n’y a même pas vingt kilomètres, d’ouest en est, entre 

Yentcheou et la célèbre Kioufao, bâtie à 216 mètres d’altitude, 

au pied occidental du massif du Chañtoung, sur un affluent de la 

« Rivière des Transports ». 
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Kioufao, la « Jérusalem des Chinois », en tant que patrie de 

Confucius, leur plus grand sage, honoré comme un Dieu, est 

peuplée en partie par la descendance de ce Koungfoutse, la 

famille des Koung : aux quatre cinquièmes de ses 25 000 habi-

tants, d’après Richthofen, pour la moitié seulement, dit Hesse 

Wartegg. Ces Koung sont pour la plupart des hommes robustes 

et bien faits ; mais il ne paraît pas qu’un seul membre de cette 

famille si nombreuse et si respectée se soit distingué d’une 

manière exceptionnelle pendant les soixante-seize générations 

qui se sont succédé depuis que l’ancêtre commun a donné des 

lois morales à l’Empire. On cite pourtant quelques Koung 

devenus d’importants personnages et un grand savant d’il y a 

2 400 années, Koung ngan Kouo. Contrairement à l’ordre chi-

nois, la famille de Confucius reste noble à toujours, au lieu des 

douze générations qui mettent fin à un nom de noblesse, et son 

chef a le titre de duc, il est puissant, riche, et le « noble des 

nobles » de par ses 2 700 ans bien prouvés de généalogie 

héraldique. Qui oserait en cela se mesurer avec lui ? Qui peut 

montrer un pareil nombre de « quartiers » authentiques en 

Europe ? 

 

Le temple principal, élevé à la mémoire de Confucius, l’un des 

plus splendides et des plus vastes qu’il y ait en Chine, renferme 

une série d’inscriptions datant de toutes les dynasties depuis 

deux mille ans ; des vases, des ornements en bronze, des 

boiseries sculptées ornent les galeries, les parois et forment un 

musée complet de l’art chinois ; des arbres antiques, 

quelques-uns plus que millénaires, cyprès, cèdres, pins d’énorme 

307 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

taille, croissent, toujours respectés, dans le parc environnant. 

L’un d’eux, cyprès au tronc noueux, fut planté p.199 par Confucius 

lui-même : il est mort, mais de sa souche, entourée d’une 

balustrade en pierre, devant « la Porte du front d’or » monte un 

rejeton qui a déjà quatre ou cinq pieds de tour. Ce parc, ce 

temple, ou plutôt cet ensemble de temples, de pavillons, de 

portes triomphales, de colonnes sculptées de bois, et de ce qui 

est rare en Chine, de pierres, ces inscriptions « pompeuses », 

tous ceux qui ont visité le « Temple de Confucius » s’accordent à 

dire que c’est là une des merveilles de l’Empire des Fleurs. 

Dans les appartements particuliers du duc, prince de la 

famille, se voient des objets précieux ayant appartenu au grand 

moraliste, urnes, trépieds, manuscrits ; le domaine de ce per-

sonnage, fief direct de l’Empire, n’a pas moins de 66 000 hec-

tares. 

Quand les rebelles Taiping pénétrèrent dans Kioufao, ils 

respectèrent le temple, le palais et leurs trésors ; ayant appris 

que le mandarin du lieu était de la famille du philosophe, ils 

s’abstinrent même de le tuer, par exception spéciale à leur règle 

constante. 

Non loin du temple s’élève la haute butte funéraire qui a 

probablement valu à la ville son nom de Kioufao ou « Tertre 

contourné » et qui recouvre les ossements de Confucius ; tout 

autour et sur une vaste étendue de pays, s’étend la nécropole 

familiale. D’autres tombes d’empereurs et de grands per-

sonnages, dont quelques-uns vécurent avant Confucius, se 

voient aussi dans les environs. 
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Enfin, à une vingtaine de kilomètres au sud-sud-ouest, près 

de la petite ville de Tsiou hien, un autre cimetière, dont les 

chênes et les cyprès ont fait une forêt sacrée, reçoit depuis plus 

de vingt-deux siècles les corps de tous les descendants de 

Mengtze ou Mencius, le plus célèbre disciple de Confucius : 

disciple non immédiat, puisqu’il naquit un siècle et demi environ 

après son maître. 

Vingt-deux siècles de durée familiale à Tsiou hien ! Et vingt--

sept à Kioufao ! C’est donc en Chine que les physiologistes 

pourront étudier à fond ce qu’ils cherchent vainement en Europe, 

des familles qui se soient maintenues depuis plus de deux mille 

années : il est vrai que, lors de chaque mariage, elles se mêlent 

au sang étranger, puisque l’union entre époux d’un même nom 

de famille est absolument interdite dans le Royaume Central. En 

1865, lorsque Williamson visita Tsiou hien, le chef de la famille, 

descendant de Mengtze de mâle en mâle, appartenait à la 

soixante-dixième génération. 

 

La « Jérusalem de la Chine », incroyable contradiction, p.200 

n’est pas visitée en pèlerinage malgré la vénération universelle 

pour Confucius, le vrai père, le vrai dieu de son peuple, et 

quelque magnifiques qu’y soient le parc, le temple, et 

prestigieux les souvenirs. 

Tandis qu’à 65 kilomètres en ligne droite au nord-nord-est, à 

travers monts, Taïngan fou a vu « venir des centaine millions de 

pèlerins » depuis les milliers d’années qu’on révère ses 

sanctuaires et ceux de la montagne sacrée qui la domine au 
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nord, le Taï chañ, que gravit le prodigieux escalier de 6 000 

degrés. 

Taïngan borde, à 216 mètres au-dessus des mers, un sous-

tributaire du Grand Canal, le Wen ho, venu de l’est, d’une région 

de fer et de houille ; tout le pays d’alentour est riche, peuplé, 

couvert d’arbres fruitiers, de mûriers. 

Elle héberge des pèlerins venus de toutes les provinces de la 

Chine, mais bien moins que jadis, alors qu’avant les massacres 

de la guerre des Taïping, il lui en arrivait annuellement 

de 250 000 à 500 000. Ces brigands la prirent et la pillèrent sept 

fois, avec les massacres de rigueur, et d’énormes ruines 

témoignent de leur passage, dans les faubourgs comme dans la 

ville, qui ne font plus ensemble qu’une cité d’à peine 45 000 

âmes. 

Toutefois, en 1869, Markham y trouva réunis jusqu’à 70 000 

visiteurs ; leur nombre est naturellement le plus élevé pendant 

la durée du grand marché annuel. 

Le temple principal, « digne à lui seul du voyage », occupe la 

plus grande partie du nord de la ville, au milieu d’un parc de 10 

hectares dont les arbres ont été plantés par divers empereurs, 

depuis le Xe siècle. Les murs du sanctuaire sont couverts d’une 

peinture panoramique fort curieuse représentant une procession 

impériale des anciens temps, avec des éléphants blancs et des 

chameaux. 

 

Dans la partie du Chañtoung qu’on pourrait appeler le 

« Trans-Hoangho », en opposition au « Cis-Hoangho » qui fait le 

310 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

gros de la province, Toungtchang, dont le noyau est une menue 

cité de 4 kilomètres seulement de circuit, a pris rang, par ses 

énormes faubourgs, parmi les agglomérations les plus actives de 

l’Empire Central : le dédale de ses rues et de ses canaux 

rappelle Changhaï ou Tientsin. Cette ville située sur le Canal est 

une des plus antiques de la Chine, une de celles dont le nom 

reparaît le plus souvent dans les annales de la tant vieille 

nation : c’est de là que sortit la dynastie des Tcheou, fondée par 

le héros Wang, « à la figure de dragon et aux épaules de tigre ». 

p.201 A une cinquantaine de kilomètres nord-nord-ouest de 

Toungtchang, Kintsing, au confluent du Canal Impérial et du Wei 

ho, reprend peu à peu l’animation commerciale qui faisait sa 

prospérité avant les désastres de la révolte des Taïping 

compliquée du brigandage des Nienfeï. 

 

VII. Kiaotcheou : projets d’avenir. 
Fig. XXII. Baie de Kiaotcheou. @ 

Deux missionnaires allemands ayant été massacrés par la 

foule dans une mission quelconque, l’Allemagne jugea venu le 

moment de s’assurer en Chine un grand et commode pied-

à-terre, un plus vaste Hongkong, un lieu qui serait à la fois une 

forteresse, un port de commerce, une base d’opérations 

militaires. 

Instruite depuis longtemps, par l’illustre Richthofen, des 

grands mérites d’une baie de la rive méridionale de la péninsule 

Chañtoungaise, elle mit sa lourde main sur cette grande rade 

intérieure à laquelle on donne toujours le nom de Kiaotcheou, 
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bien que la ville d’après laquelle on la désigne ait été repoussée 

dans l’intérieur de la campagne par l’effet des atterrissements. 

C’était en décembre 1897, après les désastres de la guerre 

sino-japonaise et le cruel traité de Simonoseki. 

La Chine ne voulait, c’est-à-dire ne pouvait pas résister : elle 

signa donc, en mars 1898, la cession à l’Allemagne, par bail de 

99 ans, de la baie de Kiaotcheou et territoire adjacent ; plus le 

droit d’exploiter, de préférence à toute autre nation, les mines 

du Chañtoung et de construire, c’est-à-dire posséder le réseau 

de chemins de fer qu’il lui plairait d’établir dans la province à 

l’orient des monts. 

L’Allemagne a obtenu de la sorte un territoire d’environ 920 

kilomètres carrés, dont plus de moitié, 550, occupés par la baie 

de Kiaotcheou. 

Ce n’était pas assez, et par acte authentique elle s’est fait 

attribuer, sous le nom de « zone d’influence », un territoire près 

de huit fois plus étendu : 7 100 kilomètres carrés, circonscrits 

par une demi-circonférence ayant son centre au lieu médian des 

eaux de la baie. 

Telle est l’étendue de la Deutsch China, de la Chine alle-

mande. 

Ce n’est pas tout à fait le vingtième de la province. En 

supposant que le territoire de Kiaotcheou ait une densité de 

population égale à celle du Chañtoung, et que le Chañtoung soit 

habité par 25 millions d’hommes, la Deutsch China comprend 

844 000 résidents. 
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La baie de Kiaotcheou, vaste de 55 000 hectares, a de 

précieux avantages : on y entre par 40 mètres de fond, on y p.202 

trouve bons ancrages et bons abris, elle résiste bien à l’hiver qui 

ne la gèle que très peu et pour peu de temps, enfin le climat n’y 

contrarie guère l’organisme européen. C’est en somme presque 

un pays du nord, avec un hiver qui ne manque pas de journées 

froides. 

Dans le rayon de 50 kilomètres autour du point central de la 

baie, sont compris presque tout le massif du Laou chañ à l’est, 

une partie de celui du Changyé chañ à l’ouest, le lac Peïma hou 

au nord, des chaînes de collines, nombre de vallées, des « terres 

jaunes », et les villes de Kiaotcheou, de Tsimo, de Kaomi. 

 

Le Laou chañ, c’est-à-dire « les Monts pénibles », chaînon 

littoral, granits et gneiss dénudés, monte à 1 100 mètres, et 

peut-être 1 300 : sa nudité « grandiose », la précision, la 

hardiesse de ses formes, la façon dont il s’élance hors de la mer 

le font paraître plus haut qu’il ne l’est en réalité. Au pied de ses 

escarpements méridionaux, la baie de Laou chañ s’avance 

profondément entre des roches, en un port parfaitement abrité. 

C’est au pied de ses contreforts extrêmes, au sud, que 

s’échancre, à l’entrée de la baie, le port de Tsingtau, ancrage 

bien protégé contre la mousson d’hiver, mal contre les vents 

d’été qui poussent avec violence les vagues sur la plage ; et 

c’est à l’ouest de ces bastions terminaux. dans l’intérieur de 

l’« étang », que les Allemands construisent le port futur de leurs 

« eaux intérieures ». Déjà dans le Laou chañ, ils ont débaptisé 

nombre de cimes devenues le Friederichsberg, l’Iltisberg, le 
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Prinz-Heinrich Berg, le Kaiserstuhl. Dans la presqu’île au sud de 

l’entrée, il y a un autre Prinz-Heinrich Berg, un Irene Berg ; la 

plus grande île de la baie, devenue presqu’île à marée basse par 

le progrès des alluvions, ce qui est aussi le cas de l’ex-île de 

Tchiposan, a pris le nom de Cormoran Insel. Les caps sont 

maintenant Irene Spitze, Kaiser Spitze, Cormoran Spitze, que 

domine en arrière le Siotchou chañ ou Tamo chañ (675 mètres). 

Assurément ces dénominations, dont beaucoup dues à la 

flatterie, sont plus faciles à garder en mémoire que les 

précédents noms chinois. 

Kiaotcheou, à 7 ou 8 kilomètres au nord-ouest de sa baie, est 

une ancienne ville dont la première syllabe remémore, a-t-on dit 

plus haut, les barbares Kiao soumis aux lois de l’Empire à partir 

du VIe siècle avant notre ère, donc à une époque où la petite 

mer interne était moins ensablée, moins envasée qu’aujourd’hui, 

parce que les montagnes du Chañtoung avaient jusqu’alors 

conservé leurs forêts, et, bien p.204 entendu, parce que le Kiao ho 

et autres affluents n’avaient pas eu le temps d’apporter un aussi 

grand cube d’alluvions. La dégradation progressive de son lac 

marin, l’impossibilité où sont maintenant les jonques de 

remonter jusqu’à la ville, les massacres des Taïping ont 

beaucoup nui à Kiaotcheou ; on lui suppose pourtant encore une 

population supérieure à 50 000 âmes, y compris les faubourgs 

continuant la « cité mère » autour d’une enceinte bastionnée 

percée de trois portes. 

Fig. V. Ancien détroit du Chañtoung 

La ville que les Allemands construisent, solidement, avec 

méthode, derrière le promontoire de Tsingtau, à portée de la 
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rade du même nom, fait déjà bonne figure. C’est elle, et non 

Kiaotcheou, qui deviendra le lieu militaire, naval, commercial, 

« impérial » de la « Chine Germaine » ; elle a été déclarée port 

libre en 1898 et sa baie est remplie de navires. 

C’est là que sera le point de départ du réseau par lequel les 

nouveaux maîtres méditent « l’exploitation rationnelle » du 

Chañtoung, de ses mines, surtout des houillères de la montagne, 

et des produits de la plaine exubérante. Ce réseau, tel qu’on le 

conçoit d’avance, et sans préjudice de ce qui se décidera après 

connaissance plus intime du pays, comprend essentiellement :  

Une ligne du nord : de Tsingtau à Tsinan, la capitale de la 

province, par la grande ville de Weï hien et par Tsingtcheou. Elle 

rapprochera de la mer les houilles de Po chañ, de Tchangkiou, 

les soies de Tsingtcheou ; c’est environ 350 kilomètres, dont 150 

de Tsingtau à Weï hien. Mais ce ne sera là qu’un 

commencement : le tronc commun se continuera au nord-ouest, 

dans les plaines du Hoang ho et du Canal Impérial, jusqu’à la 

rencontre du chemin de fer de Peking à  Hañkoou ; et au sud, 

puis à l’ouest-sud-ouest, jusqu’à ce même chemin de fer, jusqu’à 

Kaïfoung, par Taïngan, la ville des temples, Yentcheou, Tsining, 

Tsaoutcheou ;  

Une ligne du nord-est, d’environ 200 kilomètres, de Tsingtau 

à Laïyang, pays de la soie sauvage, et au grand port de 

Tchefou ;  

Une ligne du sud, longue de 265 kilomètres, se détachant de 

la ligne du nord à Kaomi et aboutissant à Yitcheou ; elle 

desservira les mines de fer, de houille, voisines de ce point 
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terminus, qui ne sera tel que jusqu’à prolongement méridional 

vers la lointaine Changhaï ;  

Une ligne unissant, au sud et à l’ouest des monts du Chañ-

toung, Yitcheou à Tsiuan par Yentcheou et Taïngan : de 

Yentcheou à Tsinan, elle usera des rails de la voie de Tsinan à 

Kaïfoung. 

p.205 Il est possible, on peut même dire probable, après les 

derniers événements, que ce réseau ne restera pas longtemps à 

l’état platonique. 

Le temps est définitivement passé où toutes les classes de la 

société chinoise se « rebiffaient » énergiquement contre les 

chemins de fer, où surtout les idées religieuses du peuple chinois 

s’opposaient au passage à travers les cimetières qui, en Chine, 

sont, on peut dire, « ubiquistes ». Le feng-choui, dit à peu près 

Richthofen, les esprits des vents et des eaux se déclarent 

satisfaits dès qu’à côté d’un profit visible dans la vente du 

terrain, il y a la petite somme suffisante pour le transport des os 

des ancêtres vers un nouveau champ de repos éternel. 

 

@ 
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CHAPITRE TROISIÈME 

LE HOANG HO OU FLEUVE JAUNE 
I. Le Hoang ho supérieur. — II. Hoang ho mongol et Hoang ho moyen. — III. 
Hoang ho inférieur. — IV. Inondations et déplacements du Hoang ho. — V. Le 

Canal impérial. 

 

I. Le Hoang ho supérieur. 
@ 

p.206 La région d’écoulement du Hoang ho ou « Fleuve Jaune » 

comprend dans le Tibet et la « Fleur du Milieu » un espace qu’on 

évaluait à 1 500 000 kilomètres carrés, ou bien près de trois fois 

l’aire de la France. Estimation beaucoup trop généreuse que de 

récents calculs planimétriques de l’Institut de Gotha ont, 

provisoirement sans doute, réduite à 98 millions d’hectares : ce 

qui répond presque à deux fois l’étendue de la terre française. 

Comparé au bassin du Yangtze kiang, vaste de 1 775 000 

kilomètres carrés, celui du Hoang ho est presque deux fois 

moindre, et ce « fleuve Jaune » dont l’embouchure est moins 

orientale que celle du fleuve Bleu, naît à 550 ou 600 kilomètres 

moins loin que lui vers l’occident. 

Ainsi le Hoang ho n’est que le second des grands fleuves 

chinois ; parfois même, durant le cours des âges, il cessa d’être 

un fleuve et ne fut plus qu’une rivière tributaire, ses eaux s’étant 

détournées en partie vers le Yangtze kiang. En somme bien 

inférieur à son grand rival en aire d’écoulement, en longueur de 

cours, quoiqu’il ait 3 760 kilomètres, et en masse liquide, le 

Hoang ho n’en est pas moins assez puissant pour former avec le 

Fleuve Bleu un grand système hydrographique. 
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Il contraste avec lui, de sa source à son estuaire, par la p.207 

marche de ses eaux, par les cultures de ses bords, les mœurs 

des populations riveraines. 

Pour exprimer ce contraste, les Chinois ont fait des deux 

fleuves les représentants des deux principes qui, d’après eux, se 

partagent le monde, le yang ou principe mâle, et le yin ou 

principe femelle, celui du Ciel et celui de la Terre. Le Hoang ho 

est le fleuve femelle, voué à la Terre, il est désigné par le jaune, 

la couleur que les habitants des « Terres Jaunes » prirent 

naturellement pour la couleur terrestre par excellence. Il est vrai 

que ses flots ont toujours une teinte jaunâtre, mais les eaux du 

Yangtze sont à peine moins troubles que celles de l’autre fleuve. 

 

On sait que le Hoang ho et le Yangtze kiang naissent sur le 

même plateau pour aller traverser les mêmes plaines alluviales 

dans leur cours inférieur, mais après avoir arrosé dans leur cours 

moyen des régions fort éloignées et très différentes les unes des 

autres. 

C’est au grand voyageur russe Prjevalskiy qu’on doit la 

découverte des sources du « fleuve Jaune », en 1885, au cours 

d’une de ses nombreuses et périlleuses explorations au Tibet. 

Le Hoang ho part de montagnes, encore confuses sur nos 

cartes, qui courent et s’enchevêtrent entre le cours supérieur du 

Yangtze kiang au sud-ouest et le lac Koukou au nord-est, sur le 

plateau du Tibet. 

Son torrent originaire s’amortit sur le plan d’Odon Tala, sorte 

de marais d’une cinquantaine de kilomètres de longueur au bout 
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duquel il rencontre un grand lac, le Kiaring tso ou Djarin nor, 

d’où il passe dans le lac Russe, le Nyering tso ou Orin nor des 

gens du plateau. Ces deux lacs sont plus ou moins à 4 200 

mètres au-dessus du niveau des mers. 

A 500 kilomètres en aval, Prjevalskiy rencontra le fleuve à 

2 500 mètres d’altitude, à l’issue de cluses formidables au fond 

desquelles il contourne les monts Amni Matchen, massif énorme 

auquel on suppose 6 500 mètres. 

Déjà considérable, le fleuve serpente à une cinquantaine de 

kilomètres au sud et fort en contrebas du Koukou nor, lac 

miroitant à 3 200 mètres, et, passé du Tibet dans la Chine 

proprement dite, il reçoit à gauche des torrents fournis par la 

chaîne de Richthofen, qui dépasserait 6 000 mètres. 

Sa première province chinoise est le Kansou ; il y baigne 

Lantcheou fou, puis s’achemine vers les confins du désert de la 

Mongolie, annoncé par la Grande Muraille, qui le longe 

longtemps, surtout à gauche, et dont il interrompt deux fois la 

ligne bastionnée. 

 

II. Hoang ho mongol et Hoang ho moyen. 
@ 

p.208 Au delà de Ninghin, au pied du plateau de la Mongolie, le 

fleuve abandonne la Chine pour cette Mongolie et, courant au 

nord-nord-est, ensuite à l’est, enfin au sud, il contourne le pays 

des Ordos, où il pénètre après avoir tranché par des défilés les 

obstacles que lui oppose la chaîne dite Ala chañ. Des dunes de 

sable s’avancent jusqu’au bord du courant par la brèche qui 
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s’ouvre entre l’Ala chañ et l’In chañ, et des lacs salés emplissent 

les cavités de la vallée dans le voisinage immédiat du fleuve. 

Il y a tout lieu de croire qu’auparavant le Fleuve Jaune 

s’étalait en un vaste lac dans le bassin qui sépare ces deux 

chaînes de montagnes : en cet endroit de son cours, le Hoang ho 

se ramifie en plusieurs bras qui changent de place suivant les 

crues. Lors du voyage de Prjevalskiy en 1871, le courant 

principal, celui du sud, avait une largeur moyenne de 400 

mètres ; il était de formation récente, et des courants latéraux 

serpentaient dans la plaine jusqu’à la base des montagnes de 

l’In chañ. Ces déplacements du cours ont probablement donné 

lieu à cette légende, que le fleuve disparaît en entier dans les 

sables en contournant la péninsule des Ordos, puisqu’après un 

long cours souterrain, tout à coup il rejaillit, au milieu des 

rochers. 

 

En aval de cette région à demi lacustre qui témoigne de 

l’existence d’un ancien barrage naturel, le Hoang ho tourne 

brusquement vers l’est et vient se heurter aux montagnes de 

gneiss qui forment au sud-est les degrés extérieurs du plateau 

de la Mongolie. Le géologue Pumpelly croit avoir retrouvé les 

traces d’un lit par lequel le Fleuve Jaune s’écoulait autrefois en 

longeant la base du plateau mongol : de nombreux lacs qui se 

suivent en colliers et qui communiquent les uns aux autres par 

d’étroits défilés, indiqueraient le passage de l’ancien courant, qui 

se déversait jadis dans la mer Jaune par le Peï ho. Il n’y a 

pas 600 kilomètres des lieux où le Hoang ho atteint le bout 

oriental de la presqu’île des Ordos jusqu’aux rivages de la mer 
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Jaune les plus rapprochés, et il y en a bien 1 500, menus 

détours non compris, par la route qu’a fini par suivre le fleuve, 

quand il s’est décidé à se porter de l’est, route directe de 

l’océan, vers le sud, qui l’écarte de la voie droite. 

En effet, obstrué par ses propres alluvions, et par des éboulis 

ou des épanchements de laves, le Hoang ho se porte 

brusquement au midi, et il traverse deux chaînes de montagnes 

parallèles, de manière à compléter le circuit de plus de 2 000 

kilomètres de développement qu’il fait autour du pays des Ordos 

et de la province de Chensi. C’est peut-être à la p.209 formation 

de ce nouveau lit du Hoang ho que se rapporterait la légende 

chinoise : « En ce temps Kingkoung combattait avec 

Tchouantcheo pour l’empire du monde. Dans sa fureur, il heurta 

de sa corne la montagne Putchiao, qui soutient les piliers du ciel, 

et les chaînes de la terre furent brisées. Les cieux tombèrent au 

nord-ouest, et la terre se fendit largement au sud-est. » D’après 

le témoignage des missionnaires catholiques du siècle dernier, 

une espèce de poisson se rencontrerait seulement près de Paoté, 

dans la partie du Hoang ho qui sépare le Chensi du Chañsi : la 

faune rappellerait ainsi l’ancien isolement des deux moitiés du 

fleuve actuel. 

 

Le Hoang ho reste fidèle à la direction du midi pendant près 

de 700 kilomètres, 650 au moins, en droite ligne, entre le Chensi 

à l’ouest et le Chañsi à l’est, jusqu’à la rencontre de la rivière 

Weï, qui limite d’une manière précise le cours moyen du 

« Courant jaune ». 
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On peut dire à certains égards que le Hoang ho, malgré 

l’abondance de ses eaux, est l’affluent du Weï, car cette rivière, 

de même que la Saône s’unissant au Rhône, est celle qui main-

tient sa route primitive, et sa vallée, « berceau de la civilisation 

chinoise », est un des sillons réguliers qui s’ouvrent 

parallèlement aux arêtes de la Chine centrale. D’ailleurs, le Weï, 

le plus grand des tributaires du Fleuve Jaune, est plus important 

que celui-ci pour la navigation : des milliers de barques à fond 

plat en remontent le cours jusqu’à moitié chemin de ce coude de 

Lantcheou où commence le détour du Hoang ho vers la 

Mongolie. C’est un beau cours d’eau de 600 kilomètres à grandes 

lignes, d’ouest en est, sans les détours secondaires et il a dans 

son bassin inférieur, à 10 kilomètres de sa rive droite, la grande 

Singan, qui fut la capitale de l’Empire et l’est redevenue pour un 

temps. Près de cette ville, il n’a guère que 120 mètres de large, 

mais avec 50 de profondeur, n’ayant pas encore mêlé à ses 

eaux, jaunes en vertu du lœss, les eaux du King, son maître 

affluent. 

 

III. Hoang ho inférieur. 
@ 

Ce « Rhône » et cette « Saône » de la Chine du Hoang ho 

sont également chargés des boues qu’ils entraînent en rongeant 

les sols meubles de leurs berges et les falaises abruptes de la 

« terre jaune ». 

L’eau trouble, opaque du Hoang ho est passée en proverbe 

chez les Chinois : « Le fleuve Jaune, disent-ils, p.210 ne devient 
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clair que lorsque un sage apparaît, ou quand un magistrat juge 

suivant la justice. » 

Dès 1792, l’Anglais Staunton avait essayé de mesurer le débit 

du fleuve et d’évaluer le volume des particules terreuses qu’il 

transporte : ses calculs lui avaient donné un deux-centième pour 

la part d’alluvions rayant le courant jaunâtre : proportion de 

matières solides vraiment tout à fait exceptionnelle, car, en 

moyenne, les alluvions sont trois à quatre fois moins 

abondantes, même dans les cours d’eau le plus chargés de 

sédiments, comme sont, par exemple, le Gange, le Pô, la 

Durance. 

On avait donc, semblait-il, raison suffisante d’accuser 

Staunton d’une grande exagération, mais des mesures récentes 

ont presque réhabilité ses calculs. Des ingénieurs hollandais, 

hydrauliciens du plus grand mérite chargés d’étudier le Hoang ho 

après la désastreuse inondation de 1887, et de proposer des 

plans pour prévenir le retour d’une pareille calamité, ont 

scrupuleusement mesuré le fleuve et tout ce qui le concerne. 

A Tsilo, près de Tsinan, capitale du Chañtoung, ils ne lui ont 

trouvé que 4 288 mètres cubes de débit par seconde, en plein 

étiage d’ailleurs. Plus haut, « à 700 ou 800 kilomètres de 

l’embouchure, en un lieu où le « fleuve Jaune » a 340 mètres de 

largeur en deux bras autour d’une île sablonneuse, et plus de 45 

mètres de profondeur en eaux basses, ils constatèrent qu’il roule 

3 kilog. 708 de matières terreuses par mètre cube : soit un 

deux-cent-soixante-dixième environ. 

C’est donc au plus haut degré un de ces fleuves « travail-

leurs » incessamment occupés à démolir leurs berges pour en 
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reporter les débris, de courbe en courbe, sur leurs rivages 

inférieurs, et jusque sur les plages de leur embouchure. En 

longeant le bord du Hoang ho, qui venait en cet endroit saper la 

base de l’estran, Williamson comparait l’effet de chaque flot 

successif du courant à celui d’une faux promenée dans l’herbe 

touffue d’une prairie ; à chaque morsure du fleuve, une lisière de 

la berge disparaissait dans l’eau jaunâtre. Il n’y pas lieu de 

s’étonner si les Chinois disent en manière de proverbe : « C’est 

ce qu’on verra quand le Hoang ho sera clair », en d’autres 

termes : « C’est ce qui ne se verra jamais. » Ils disent aussi : 

« On ne le laverait pas en mille ans. » 

 

Mais les érosions des bords ne sont pour les riverains que le 

moindre des dangers. A un certain point de vue, ils ont encore 

plus à redouter l’apport des alluvions fécondes qui renouvellent 

leurs campagnes, car ces terres accroissent p.211 constamment la 

hauteur des rivages. Peu à peu des levées naturelles bordent 

tout le parcours du fleuve ; le fond du lit s’exhausse en 

proportion, et quand arrivent les crues, quand l’une des rives est 

crevée ou surmontée par le courant, un bras nouveau se forme 

et dévaste le pays à des distances extraordinaires. 

Pareil au Nil, au Pô, au Mississippi, le Fleuve Jaune coule 

ainsi, en temps de grosses eaux, à un niveau plus élevé que 

celui des plaines avoisinantes, et, la terreur aidant, on n’a pas 

manqué de se figurer cette différence de niveau comme beau-

coup plus grande qu’elle ne l’est en réalité. On a souvent répété 

et l’on répète encore que « les eaux du Pô coulent plus haut que 

les toits de Ferrare » ; de même des auteurs chinois, cités par 
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Carl Ritter, affirment que, dans le lit du Fleuve Jaune, la surface 

du courant de crue dépasse de 11 tchang ou de 33 mètres le 

plan des campagnes riveraines ! L’exagération est grande, mais 

il est certain qu’un écart menaçant de niveau se produit pendant 

les crues, et les habitants de la contrée sont alors obligés de 

travailler sans relâche à protéger leurs maisons, leurs récoltes et 

leurs propres existences contre le débordement des eaux. 

 

Comme les riverains du Pô, de la Loire, du Mississippi, c’est 

au système des endiguements que ceux du Hoang ho ont eu 

recours pour essayer de contenir leur fleuve. Des levées 

maîtresses le bordent des deux côtés et sont l’une et l’autre 

consolidées par des contre-digues qui s’appuient elles-mêmes 

sur des levées secondaires. En amont du Kaïfoung fou, les deux 

principales digues de la rive gauche, hautes de 22 mètres, se 

développent parallèlement au fleuve, à 3 200 et 2 400 mètres de 

la berge naturelle, et l’espace livré aux eaux de crue entre ces 

remparts et le fleuve est découpé en longs rectangles par des 

levées transversales. Les campagnes les plus menacées sont 

ainsi divisées en de nombreux compartiments où s’arrêtent les 

eaux d’inondation et où les agriculteurs sèment leur graine et 

moissonnent leur récolte entre deux crues. Avant de se déverser 

en torrents tourbillonnants dans la plaine libre, l’eau croissante 

doit faire brèche à travers plusieurs remparts : qu’un seul, le 

dernier, résiste à la pression du courant, et le pays est sauvé du 

désastre. 

Les hydrauliciens néerlandais dont il a été parlé ci-dessus, 

louent la solidité, l’ingéniosité de ces digues ; ils ne croient pas 
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qu’il soit facile de faire quelque chose de plus résistant que ces 

levées de 40, 50, et même de 120 mètres d’épaisseur, faites 

tantôt d’argile seulement, tantôt de tiges de sorgho p.212 

entrelacées, maçonnées d’une boue argileuse promptement 

séchée par le soleil. 

Si habile soit-il, tout ce réseau de digues latérales, à l’en-

tretien et à la réparation desquelles soixante mille ouvriers sont 

constamment occupés, a pour effet inévitable d’exhausser les 

rives par le rapide dépôt des alluvions dans les compartiments 

du bord. La différence de hauteur entre le niveau fluvial et celui 

des plaines basses s’accroît en proportion ; plus on élève les 

digues, et plus le fleuve est menaçant ; le péril augmente en 

raison même des efforts que font les populations pour le 

conjurer. 

Il est un moyen de prévenir parfois le désastre de la rupture 

des digues. Lorsque le Hoang ho est « suspendu », pour ainsi 

dire, au-dessus des campagnes, on peut avoir recours au 

creusement de canaux qui emportent le trop-plein des eaux vers 

l’une ou l’autre des cavités marécageuses ou lacustres situées au 

nord du Yangtze kiang, dans la province de Kiangsou. C’est ainsi 

qu’en 1780 l’empereur Kienlong fit creuser en quinze mois un 

canal de 400 kilomètres de longueur qui rejetait une moitié du 

Hoang ho dans le Hangtzö, lequel est une très vaste lagune à 

une centaine de kilomètres au nord de Nanking, à toucher la 

« rivière des Transports », à l’ouest. Ce Hangtzö reçoit la longue 

rivière Hoaï. 

 

IV. Inondations et déplacements du Hoang ho. 
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Fig. VI. Cours du Hoang ho. @ 

Ouverts à temps, les canaux de décharge soulagent 

considérablement le Hoang ho ; ils peuvent très bien empêcher 

la formation de crevasses. Mais ne sont pas tous prévus, et les 

changements des saisons, et les oscillations du fleuve. Les 

digues ne sont pas toujours et partout dans un bon état 

d’entretien, surtout aux époques de dissensions et de guerres 

civiles, ou bien par suite de la prévarication des mandarins ; et 

tantôt sur un point, tantôt sur un autre, le fleuve s’ouvre une 

brèche à travers ses levées pour continuer son œuvre 

géologique, le remaniement de la plaine. 

Grâce à ces continuels déplacements de lits, le sol des cam-

pagnes inondées s’exhausse, mais les moissons de contrées 

entières sont noyées à la fois, et des millions d’hommes sont en 

proie à la famine. 

Autre désastre, en même temps : des villes et des villages 

sont rasés par le flot, car les Chinois n’ont pas su, comme les 

Égyptiens d’autrefois et les Californiens modernes, bâtir leurs 

p.213 groupes d’habitations sur des plates-formes artificielles 

supérieures au niveau des nappes d’inondation. Le Hoang ho est 

resté le Nih ho ou « Fleuve Incorrigible », ainsi que le nomment 

d’anciens auteurs chinois. C’est peut-être aussi par allusion à ses 

débordements redoutables que les Mongols ont donné au « Fléau 

des Enfants de Han » le nom de Kara Mouren ou « Rivière 

Noire », cité par Marco Polo. Les populations riveraines sont à la 

merci du premier chef d’armée ou de bandes qui renverse les 

digues. En 1209, une irruption du Hoang ho dans le camp de 

Djenghiz khan fut la cause de l’une des rares défaites qu’eut à 
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subir le conquérant. En 1642, un mandarin noya 200 000 

habitants dans la ville de Kaïfoung fou, et plus tard l’empereur 

Kanghi fit périr de la même manière un demi-million de ses bons 

Chinois. 

 

La plaine dans laquelle se déplacent successivement les eaux 

du Fleuve Jaune comprend l’immense espace qui s’étend de la 

bouche du Peï ho à celle du Yangtze kiang. C’est tout simple-

ment la presque « intégrité » de la grande plaine chinoise, l’un 

des principaux terroirs agricoles du monde, et de beaucoup le 

plus densément peuplé jusqu’à ce jour : du nord au sud, elle se 

développe sur 1 100 kilomètres et même au delà, avec largeur 

de plus de 300 kilomètres en son septentrion, de près de 500 

dans son milieu, de plus de 600 dans son midi. 

Dans cette « plaine » plus longue que la France et quatre fois 

plus habitée, car on ne peut pas lui attribuer moins de 150 à 175 

millions d’hommes, dans ces alluvions extraordinaires le fleuve 

se balance à droite et à gauche sur une étendue d’environ 900 

kilomètres du nord au sud. En aucune autre région de la Terre 

on ne voit un exemple de changements aussi considérables dans 

l’histoire contemporaine des fleuves. Pour se faire une idée de 

ces déplacements de cours, qui ravagent un pays égal en 

superficie à la Grande-Bretagne, il faudrait s’imaginer le Rhin 

cessant de couler vers la Hollande, en aval de Cologne, et se 

dirigeant à travers les plaines du nord de l’Allemagne, par delà 

Weser, Elbe et Oder, jusqu’à l’embouchure actuelle de la Vistule 

dans la mer Baltique. 
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C’est que le « Fléau des enfants de Han », dit aussi le 

« Crève-cœur de la Chine », après avoir serpenté dans sa plaine 

alluviale, fond comblé d’une ancienne mer, vient se heurter 

précisément contre la pointe occidentale des montagnes du 

Chañtoung ; son courant se détourne, soit à droite, soit à 

gauche du môle énorme, et l’exhaussement artificiel des eaux 

fluviales par les digues riveraines aide à la violence avec laquelle 

le courant se précipite d’un côté ou de l’autre pour p.214 

surmonter le seuil qui sépare en cet endroit les deux versants de 

l’immense plaine. 

Depuis les temps mythiques de Yu, que les annales disent 

avoir vécu il y a bientôt quarante-deux siècles, les changements 

partiels ou complets de cours sont un des phénomènes ordi-

naires signalés par les historiens du Fleuve Jaune : quelques 

missionnaires ont même voulu voir un « déluge » dans une de 

ces grandes inondations dont  les populations des plaines se 

plaignirent en soupirant. Pendant les vingt-cinq derniers siècles, 

depuis l’an 600 de l’ère ancienne, le bas Hoang ho s’est 

complètement déplacé dix fois en se creusant un ou plusieurs 

nouveaux lits dans la plaine alluviale, et chacun de ces événe-

ments a eu pour conséquence la dépopulation partielle de la 

contrée. 

Au milieu du XIXe siècle, le cours du fleuve se dirigeait au 

sud-est, en aval de Kaïfoung, et se déversait dans la mer à peu 

près vers le milieu de la distance qui sépare de l’estuaire du 

Yangtze la péninsule du Chañtoung ; en outre, une petite coulée 

s’épanchait de lac en lac vers ce dernier fleuve. C’est en 1851, à 

l’époque où commençaient les ravages des Taïping, que les 
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riverains du Hoang ho, cessant d’entretenir leurs digues, 

laissèrent le fleuve s’ouvrir, à travers les levées de sa rive 

gauche, près du village de Loungmen koou, une brèche d’un 

kilomètre et demi de largeur. Toutefois l’ancien lit ne se 

dessécha point complètement, et durant deux années le nouveau 

fleuve, errant dans les campagnes du nord, chercha sa voie vers 

le golfe de Petchili. 

 

C’est en l’an 1853 que le changement devint définitif. Le 

Hoang ho coulait désormais au nord-est, sans lit fluvial en 

maints endroits et gardant l’aspect d’une inondation permanente 

de 15 à 25 kilomètres de large, empruntant ailleurs un canal 

quelconque, naturel ou artificiel, qu’il essayait d’élargir et 

d’approfondir à sa taille. Ainsi, dans la partie inférieure de son 

cours, il s’est approprié le lit du Tatsing ho, jadis rivière 

indépendante. Sur les bords du lit abandonné, qui resta long-

temps rempli de mares, de sables mouvants, de broussailles, les 

levées de défense se dressaient, pareilles à des remparts, et 

presque partout en excellent état de conservation. Mais si les 

digues restèrent debout, la plupart des villages riverains furent 

changés en monceaux de ruines, les cités furent désertées, les 

champs tombèrent en jachère. 

Ce déplacement du Hoang ho fut doublement désastreux : 

d’une part les eaux avaient noyé des terres fertiles ; de l’autre, 

elles avaient abandonné des campagnes qui ne peuvent rien p.215 

produire sans irrigation et qui devaient toute leur richesse et leur 

population aux canaux fertilisants dérivés du fleuve. Le mal 

direct que fit l’inondation dans les régions parcourues 
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actuellement par le Hoang ho fut peu de chose en comparaison 

du dégât qu’il causa indirectement en se retirant des espaces 

sablonneux dont toute la fécondité provenait de ses eaux. Aussi 

les habitants de la contrée méridionale réclamèrent-ils maintes 

fois qu’on ramenât le fleuve dans son ancien lit canalisé, supé-

rieur de 7 ou 8 mètres à son nouveau cours ; mais peu à peu les 

populations s’accommodèrent aux changements apportés par le 

« Jaune » dans l’économie du pays, et tandis que des champs, 

de plus en plus nombreux, occupaient le lit abandonné, qu’on y 

avait même bâti des villages, le Hoang ho nouveau se borda de 

digues latérales sur un espace de plus de 160 kilomètres et on le 

régularisa du mieux qu’on put, quoique sa largeur variât encore 

entre 200 et 3 000 mètres. 

Que de vies humaines coûta cette émigration du Hoang ho, 

par les dévastations qui l’accompagnèrent, et surtout par la 

famine qui suivit ! Les voyageurs qui virent les villages détruits, 

les villes abandonnées, les campagnes couvertes de vase ou 

parcourues par les sables mouvants, évaluent à plusieurs 

millions le nombre des victimes. 

 

En 1870, une nouvelle calamité menaça le pays : une cre-

vasse s’ouvrit dans la levée de la rive droite, en amont de Kaï-

foung ; mais on réussit à la fermer à temps. Cette fois, les eaux 

débordées prenaient la direction du Fleuve Bleu par le Koulou 

ho, le Cha ho et le Hangtzö, à l’ouest de l’ancien lit. Il paraît 

d’ailleurs que par les suintements latéraux et les petites cre-

vasses qui se font tantôt à droite, tantôt à gauche, le Hoang ho 
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ne cesse pas d’être le tributaire du Yangtze kiang, du Hoaï ho et 

du Peï ho. 

Il est sûr et certain qu’on ne peut pas ne pas être surpris de 

l’énorme diminution des eaux du Hang ho dans son cours 

inférieur : près d’un pont qui élève encore les débris de ses huit 

piles, à Tsi ho, là où il ne roule que 1288 mètres cubes par 

seconde, soit à peine les deux tiers du Rhône ou du Rhin, il est 

bien difficile de reconnaître la puissante artère que l’on a vue 

couler en amont de Kaïfoung à l’entrée de la grande plaine : une 

grande part du volume fluvial s’est perdue en route dans les 

lacs, les marais, les coulées souterraines et la multitude des 

canaux d’arrosage. 

En 1887, au mois de septembre, le « Crève-cœur de la 

Chine » réalisa la menace de 1870. Il creva la levée de la rive 

droite en amont de Kaïfoung, près de Tchengtcheou, et il se p.216 

répandit en vainqueur dans les « plaines de l’envahissement », 

vainqueur terrible qui consomma un million de vies au moins, 

probablement beaucoup plus, jusqu’à sept millions, a-t-on pré-

tendu. Le gouvernement chinois admet que cette inondation a 

supprimé deux millions et demi de ses sujets ; trois millions 

semble le nombre probable. L’aire de dommage a été évaluée à 

3 107 850 hectares dans la seule province du Honan : de ces 

31 078 kilomètres carrés, 19 424 ensablés et perdus 

momentanément pour les paysans. 

Le nouveau fleuve submergea le lit du Koulou ho, qui le 

conduisit au Chao ho, puis à ce Hoaï ho qui va s’amortir dans le 

Hangtzö ; le Canal Impérial fut éventré, noyé, tordu, et le 

torrent de dévastation se perdit dans le Yangtze kiang après 
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avoir brisé les digues de la rive gauche à Yangtcheou, à l’aval de 

Nanking. 

L’année suivante, en 1888, après comblement des brèches, 

réparation tant bien que mal des levées, nouvelle fugue du 

« fleuve Jaune » par la même coupure de Tchengtcheou, dans la 

direction du « fleuve Bleu » : nouveaux ravages, nouvelle 

hécatombe. 

En 1890, résistance de la levée de Tchengtcheou, solidement 

réparée, mais crevaison des digues dans le bas du Chañtoung, 

en juillet, plaines couvertes de 3 mètres d’eau sur un espace de 

165 000 kilomètres carrés (près du tiers de la France), 800 

bourgs ravagés, des centaines de milliers d’existences détruites. 

Depuis lors le « Fléau des fils de Han » n’a pas trop fait parler 

de lui, mais, comme on dit populairement, il faut le tenir à l’œil 

et l’une des premières grandes entreprises de la Chine, telle 

qu’elle sortira du cataclysme de 1900, sera la régularisation, 

définitive, s’il se peut, de ce terrible irrégulier, après étude 

complète de son bassin, de sa course, de ses troubles et 

transports. 

Il y a trois solutions au problème de la rectification du Hoang 

ho des plaines : le diriger, comme il était avant 1887 et comme 

il est maintenant, vers Tsinan et le nord des monts du 

Chañtoung ; lui ouvrir son lit de 1887-1889 vers le Canal 

Impérial et le Yangtze kiang inférieur ; le couper en deux dans la 

région de Kaïfoung ; là où il a tendance à crever ses levées de 

gauche ou ses levées de droite, et l’envoyer moitié vers Tsinan, 

moitié vers Yangtcheou, si l’étude de ses débits prouve qu’il est 

assez puissant pour fournir à deux fleuves. 
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De ces trois alternatives, le gouvernement chinois préfère la 

première : elle lui faciliterait la mise en bon état du Canal 

Impérial, « créé par les anciennes dynasties pour amener le riz à 

Peking, et cette considération prime toutes les autres chez p.217 

ce peuple qui, plus encore que l’ancien sénat romain, est 

systématiquement réfractaire à tout ce qui n’est pas more 

majorum ». Mais il ne suffit pas qu’il préfère : il faudra qu’il 

laisse exécuter les plans adoptés par les ingénieurs européens 

comme les plus capables de contenir les fureurs du fleuve ou de 

les apaiser en les dispersant. Puissent les ingénieurs européens 

qui dirigeront le travail ne pas trop mépriser, dans leur morgue 

occidentale, la longue expérience des riverains. 

 

Dans le voisinage du golfe de Petchili, le fleuve erre entre des 

espaces marécageux qui ne sont évidemment qu’un fond de mer 

récemment émergé. La ville de Poutaï, que l’on dit avoir été, il y 

a vingt et un siècles, à 500 mètres de la mer, en est à 70 

kilomètres maintenant. Les terres environnantes sont encore 

saturées de sel, et par un simple lavage les habitants de Tiemen 

kouan obtiennent du sel d’excellente qualité. Le dernier groupe 

de cabanes s’élève sur une butte de coquillages qui fut jadis un 

îlot et donne asile à des coupeurs de roseaux et aux moines 

bouddhistes d’un temple moderne. 

Il ne donne pas entrée aux grands navires, et même les 

jonques de commerce doivent s’arrêter au large de la barre, non 

qu’elle soit infranchissable, puisque, à marée basse, le seuil est à 

2 mètres de profondeur ; mais le fleuve est trop étroit pour que 

les navires puissent y manœuvrer à leur aise. De petites barques 
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transbordent les marchandises des jonques de mer au port 

fortifié de Tiemen kouan, à 40 kilomètres en amont de la bouche 

fluviale, et cette montée de bateaux est à peu près toute la 

navigation qui se fait sur le Hoang ho, le fleuve ingouvernable, 

terminé sur une mer jaune, devant une plage maussade, très 

souvent voilée de brumes. 

Peu de ponts sur ses eaux « orageuses », souvent très larges, 

parfois très divisées en rivières, en coulées, mais nombre de 

bacs qui, d’une rive à l’autre, emploient en maints endroits des 

heures de traversée périlleuse et que l’on pousse à la gaffe, par 

des fonds variables de 1 à 2 mètres ; on ne trouve de grandes 

profondeurs que dans les « cingles », à la base des berges 

d’érosion. Dans tout le bassin du bas fleuve, et surtout dans le 

Honan, la brouette est le grand moyen de transport, et en 

certains districts d’où l’on expédie la houille et le sel, les 

pousseurs de brouettes ont le monopole de la route pendant tout 

le jour : c’est la nuit seulement que peuvent passer les chars. 

Quand le vent est favorable, toutes ces brouettes, voyageant de 

conserve, sur les routes étroites, la voile au vent, car elles 

s’aident de la toile, présentent un spectacle des plus curieux. Le 

haut Hoang ho, dans le Kansou, serait navigable p.218 pour les 

barques, mais les Chinois de ce pays, très différents de leurs 

compatriotes des bords du Yangtze, préfèrent se charger de 

leurs denrées que de les transporter par eau. 

 

Combien le Hoang ho verse-t-il d’eau dans la mer Jaune qu’il 

contribue tant à remplir de vase ? Nous ne sommes pas au clair 

là-dessus. Son module résulte de la compensation de maigres 
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faciles à déterminer et de crues immenses pratiquement presque 

indéterminables, autrement que grosso modo. Les 2 288 mètres 

cubes par seconde en étiage reconnus à Tsi ho par les 

hydrauliciens hollandais, les 3 281 mesurés par Staunton en 

1792, à la croisée du fleuve et du Canal Impérial, sont très 

probablement fort au-dessous de la vérité. Le Hoang ho roule 

sans doute plus d’eau que le Nil et bien plus que la moitié du flot 

du Danube. Ces jaugeages ont été faits en deux lieux où le 

fleuve Jaune des plaines, bien diminué de sa force en montagne, 

n’est plus le véritable Hoang ho ; ils ne sont pas la réelle 

expression de la masse de flots que ce courant « détraqué » 

mais très puissant tout de même, emprunte à la Chine des 

monts pour le verser à la Chine des plaines. 

Quoiqu’il en soit, la masse d’eau, chargée de troubles, est 

suffisante pour contribuer chaque année d’une manière appré-

ciable à l’amoindrissement du golfe de Petchili et de la mer 

Jaune. 

Depuis qu’en 1851 il a déserté la direction du Yangtze kiang 

et porté son cours au nord des monts du Chañtoung, il a sen-

siblement fait reculer le golfe de Petchili devant la plage d’al-

luvions ; et de même, à son embouchure d’avant le milieu du 

siècle dernier, sous le 34e parallèle, la ligne des côtes est pro-

jetée en avant dans le Hoang haï ou « mer Jaune », et des bancs 

de vase s’avancent au loin vers le large : soit ici, soit là, jamais il 

ne se lasse de réduire le domaine houleux des flots. 

D’après les calculs plus ou moins approximatifs de Staunton 

et de Barrow, les alluvions du Fleuve Jaune suffiraient pour 

former, dans l’espace de vingt-cinq jours, une île d’un kilomètre 

336 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

carré et d’une épaisseur moyenne de 36 mètres. Suivant 

l’évaluation des mêmes auteurs, la mer Jaune tout entière serait 

destinée à disparaître en 24 000 années, comme ont déjà dis-

paru les mers intérieures à l’ouest du Chañtoung ; mais la mer 

Jaune est un peu plus profonde que ne l’admettaient les auteurs 

anglais ; d’après les cartes marines les plus récentes, sa couche 

d’eau moyenne est d’environ 40 mètres. La navigation est très 

périlleuse sur cette eau peu creuse, semée de bancs, où le 

navire soulève des flots de vase par sa quille ou par le 

mouvement de son hélice, et où règnent de fréquents 

brouillards : souvent les p.220 marins ne peuvent trouver leur 

route qu’en sondant constamment le fond. Les Chinois limitent 

strictement le nom de « mer Jaune » aux eaux marines 

troublées par les alluvions fluviales ; les parages où l’eau 

reprend sa pureté deviennent pour eux la « mer Noire ».  

 

Les vastes plaines qui séparent le bas Hoang ho du Yangtze 

sont arrosées par les eaux lentes du Hoaï, que l’on peut à peine 

considérer comme un fleuve indépendant, malgré la longueur de 

son cours et l’abondance de sa masse liquide ; pendant la 

succession des siècles, il n’a cessé d’errer à droite et à gauche 

dans les campagnes à la recherche d’un lit définitif. 

Souvent il ne fut qu’un simple affluent du Hoang ho, parfois il 

se jeta dans le Yangtze ou se partagea entre les deux fleuves ; il 

apporte maintenant ses alluvions dans le Hangtzö et en d’autres 

bassins lacustres, restes de l’ancien golfe qui se prolongeait au 

nord en isolant les montagnes du Chañtoung et que les apports 

fluviaux, et peut-être aussi le lent soulèvement du sol, ont 
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séparés de la haute mer. L’écoulement du Hangtzö, auquel on a 

laissé le nom de Hoaï, n’est autre chose qu’un ancien lit du 

Hoang ho. 

 

V. Le Canal Impérial. 
@ 

Le Canal Impérial ou Grand Canal, dont nous ont si souvent 

entretenu les voyageurs européens, surtout ceux du XVIIIe 

siècle, est une des merveilles de l’industrie humaine, d’ailleurs 

bien moins extraordinaire qu’elle ne paraît au premier abord. 

Cette voie de navigation n’est pas comme le canal de Briare, 

ou le canal du Midi, celui de Bourgogne ou celui du Centre, et 

tant et tant d’autres en Europe, une tranchée de versant à ver-

sant, s’élevant par degrés successifs pour redescendre de la 

même manière ; ce n’est qu’une série de lits fluviaux aban-

donnés, de lacs, de marécages réunis les uns aux autres par des 

coupures de peu d’importance : le canal a gardé presque partout 

l’aspect d’une rivière au lit tortueux et de largeur très inégale. 

Ainsi que le raconte Marco Polo, l’empereur Koublaï khan, à la 

fin du XIIIe siècle, n’eut qu’à réunir rivière à rivière et marais à 

marais pour en faire un fleuve navigable, le Yun ho ou « rivière 

des Transports ». D’ailleurs, bien avant cette époque, les 

bateliers convoyaient leurs denrées de la région du Yangtze 

kiang dans celle du Peï ho, mais ils devaient décharger leurs p.221 

barques en beaucoup d’endroits et continuer péniblement le 

transport à pied par-dessus les portages. Suivant les alternatives 

des inondations et des étiages, la voie devait être déplacée ; 
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jamais l’itinéraire à suivre entre le Yangtze kiang et le nord de la 

Chine ne fut exactement le même. 

Mais, quoique le canal fût indiqué d’avance par les lacs et les 

coulées de rivières, et qu’il ait été de tout temps plus ou moins 

utilisé, le travail dépensé pour l’entretien de cette voie n’en est 

pas moins prodigieux : c’est par millions qu’il faut compter les 

ouvriers qui se sont succédé sur les bords du Yun ho pour 

construire les levées, draguer les vases, modérer le courant par 

des écluses, déplacer le cours aux abords des lacs exposés à la 

violence du vent. Il est probable qu’un canal régulier, creusé 

régulièrement et d’une manière définitive, comme les canaux 

d’Europe, aurait coûté beaucoup moins d’efforts, sans compter 

les vies d’hommes consommées par le travail en terre 

détrempée. 

 

Les eaux des éclusées sont fournies en abondance par le 

Hoang ho lui-même, par divers affluents, et par les rivières du 

Chañtoung, notamment par le Wan ho ou Tawan ho, qui se 

divise en deux courants sur le seuil de partage : une partie de 

ses eaux descend au nord vers le cours actuel du Hoang ho et le 

golfe de Petchili ; une autre partie, la plus abondante d’après 

Williamson, s’épanche au sud, dans la direction du Yangtze 

kiang. Un temple érigé en l’honneur du « Roi des Dragons du 

Partage » domine la rive en ce lieu vénéré dont le feng-choui est 

particulièrement puissant. 

Tel qu’il sortit des mains de ses créateurs et améliorateurs, 

c’était une belle voie navigable large de 50 mètres et 

profonde. Mais, comme on le sait, cette rivière des Transports ou 
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« rivière Porte-grains » a été fort négligée et s’est grandement 

dégradée, surtout à partir de la révolte des Taïping ; il y a des 

endroits où elle n’a plus guère que quelques décimètres d’eau ; il 

est même impossible aujourd’hui à une barque de la parcourir en 

entier : ici des alluvions ont rempli la tranchée, ailleurs les 

digues se sont effondrées, et l’eau s’est étalée en marécages ; 

çà et là le canal n’est plus qu’une succession de mares. Grâce à 

la vapeur, les approvisionnements de Peking et de la Chine du 

nord se font désormais par mer, et la voie canalisée qui passe 

dans l’intérieur des terres n’a plus la même valeur pour le 

commerce général de la contrée. Mais elle a toujours une très 

grande utilité pour le mouvement local des échanges, et l’on 

peut espérer que dans un avenir prochain l’œuvre de 

restauration, déjà commencée du côté de Tientsin, permettra 

aux bateaux à p.222 vapeur de naviguer sur le canal entre le Peï 

ho et le Yangtze kiang. 

 

A grands traits, le Canal Impérial se divise en deux grandes 

sections : l’une au nord du Hoang ho, l’autre du Hoang ho au 

Yangtze kiang, avec prolongement jusqu’à la grande ville marine 

de Hangtcheou. 

La section au nord du Hoang ho, construite après celle du 

Hoang ho au Yangtze kiang, a son point de départ à Tientsin, sur 

le Peï ho ; et le Peï ho, navigable aux jonques chinoises, étant 

relié à Peking par le canal de Tatoung ho, l’on peut dire que la 

« rivière des Transports » commence à Peking même. 

Parti de Peking, le canal se dirige donc vers le sud-sud-ouest 

à travers les alluvions de la Grande plaine du nord et il y 
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remonte le Weï ho, qui est la plus longue rivière du bassin du Peï 

ho, en passant devant plusieurs de ces grosses villes de trafic 

dont la Chine basse a profusion. A Tintsing, il abandonne le Weï, 

et dépassant Toungtchang la très affairée, il arrive au fleuve 

Jaune après un parcours de plus de 400 kilomètres. 

Du Jaune au Bleu, c’est chronologiquement la première 

section de la « rivière Porte-grains », distance de plus de 600 

kilomètres. Le Canal se déroule en avant des contreforts 

occidentaux des monts du Chañtoung ; il frôle Tsiningtcheou, 

passe dans le lac Tchoyang, puis longe le lac Weï chañ — ce sont 

là deux grandes lagunes ; — après quoi il se rapproche insensi-

blement du lit que suit le Hoang ho quand une rupture de la 

levée de droite l’expédie vers le Yangtze kiang. Il croise ce lit 

vide ou plein suivant le « cycle », communique avec le Hoaï près 

de la sortie du Hangtzö et, devenu assez exactement parallèle 

au littoral de la mer Jaune, à 100-130 kilomètres de 

« proximité », il tranche une région très basse, très lacustre, 

dont les vastes lagunes rappellent une ancienne baie conquise 

par la terre sur la mer ; il porte les jonques de la grande ville de 

Yangtcheou et peu après atteint la rive gauche du Yangtze 

vis-à-vis de Tchingkiang. 

La troisième section, faite après coup, part de la rive droite 

du Yangtze à l’aval de Tchingkiang ; elle suit plus ou moins le 

tracé d’une ancienne coulée que l’on croyait naguère avoir été 

un bras méridional du fleuve Bleu, passe à l’est et près du Grand 

Lac (Ta hou), effleure la riche et célèbre Foutcheou, passe à 

Kiahing et s’achève à Hangtcheou, l’énorme cité du fond de la 

baie de Tchekiang. Sa longueur dépasse 300 kilomètres. 
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p.223 Réunies, les trois sections ont donc plus de 1 300 

kilomètres de parcours, 1 500 peut-être avec les détours, — soit 

la même distance que de Paris à Riga, — et 2 700 environ avec 

les canaux qui prolongent la « rivière des Transports » jusqu’à 

Canton par le col de Meï. 

En somme, c’est et surtout ce fut un long, un bel ouvrage : 

mais on n’y navigue pas vite, là où l’on y navigue encore, et à 

chaque écluse se tient un péager. 

 

@ 
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CHAPITRE QUATRIÈME 

MONTS ET VALLÉES DU BASSIN DU HOANG HO 
I. Tsing ling ou montagnes bleues. — II. Monts du Kansou. — III. In chañ, 

Ala chañ, pays des Ordos. — IV. La grande muraille. — V. Monts du Chañsi : 
l’Outaï. 

 

I. Tsing ling ou montagnes bleues. 
@ 

p.224 Les monts et les plateaux qui ont fourni des alluvions au 

Fleuve Jaune, et dont les débris ont rejoint les massifs insulaires 

du Chañtoung à la terre ferme, sont encore assez hauts pour 

qu’une dénudation superficielle de leurs roches suffise à combler 

la mer Jaune et peut-être à transformer en péninsule l’archipel 

du Japon. De puissantes chaînes de montagnes, qui s’enracinent 

à l’ouest dans les plateaux et les grands massifs tibétains, 

constituent le faîte de séparation des bassins du Hoang ho et du 

Yangtze kiang, et plus au nord se succèdent d’autres arêtes 

moins élevées, degrés extérieurs des terrasses de la Mongolie. 

La chaîne maîtresse, qui peut être considérée comme le 

prolongement oriental du Kouenlun, est séparée des montagnes 

du Koukou nor par la profonde gorge dans laquelle passe le 

torrent qui deviendra le Hoang ho. Connue sous divers noms, 

suivant les rivières qui en découlent, les populations qui en 

habitent les vallées, les villes que l’on a bâties à sa base, cette 

crête est généralement désignée, au sud-ouest de la ville de 

Lantcheou, à sa sortie du Tibet, sous les noms de Siking chañ et 

de Minchañ. 

Interrompue ensuite par une brèche où court le Tao ho, p.225 

l’un des notables tributaires de droite du haut Hoang ho, la 
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chaîne se redresse à l’est et prolonge avec hauteur et grandeur 

au sud de la profonde vallée du Weï ho sa crête surmontée de 

pics neigeux. 

Dans cette région, elle a reçu le nom de Tsing ling ou de 

« Montagnes Bleues ». Au nord de Hantchoung fou, dans la 

haute vallée du Han, on peut traverser cette chaîne par des 

passages praticables à mulet pendant toute l’année. Celui que 

choisit le naturaliste Armand David, pendant l’hiver de 1873, 

s’ouvre à l’altitude de 1 900 mètres, et contourne à l’ouest la 

célèbre montagne de Tapeï chañ, dont les voyageurs qui 

parcourent la plaine du Weï ho aperçoivent de loin la « longue 

échine étincelante de neiges glacées ». Son altitude était 

diversement évaluée de 3 600 à 4 000 mètres : mieux informés 

aujourd’hui, nous n’en attribuons que 3 500 à ce mont de granits 

et de schistes cambriens. 

Loin du Tapeï chañ, à l’est, vers le milieu de la chaîne, le 

Kouangtang chañ dépasse 3 710 mètres, d’après les observa-

tions d’Armand David. Richthofen ne donne à l’ensemble de la 

chaîne que l’élévation moyenne de 2 000 mètres, et 2 500 serait 

l’altitude du plateau supérieur des Tsing ling, lequel, sur le faîte 

entre le Weï, tributaire du Hoang ho, au nord, et le Han, affluent 

du Yangtze kiang, au sud, est justement dominé par le Tapeï 

chañ, le Kouangtang chañ et autres cimes supérieures à 3 000 

mètres. 

 

Dans sa partie centrale la crête des Montagnes Bleues, 

formée de granits et de schistes anciens, est très difficile à 

franchir ; la plupart des voyageurs ne l’abordent pas directement 
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et préfèrent la contourner à l’est par l’une des dépressions qui 

s’ouvrent entre le grand coude oriental du Hoang ho et la vallée 

moyenne du Han, sur des routes, plus exactement des sentiers 

franchissant l’aigueverse à des cols de moindre élévation. 

L’un des passages les plus fréquentés, à 1 800 mètres 

environ, au voisinage du 105e méridien à l’est de Paris, 

débouche dans la vallée de Hañtchoung fou : « C’est la route 

historique des migrations vers le « Bassin Rouge » du 

Setchouen, celle que suivirent Marco Polo et le Père Martin. 

Mais quelque route, ou plus exactement quelque sentier qu’on 

emprunte pour passer d’un versant dans l’autre, l’ascension est 

beaucoup plus raide sur la pente septentrionale que sur la pente 

méridionale, tout comme de France en Espagne par-dessus les 

Pyrénées. 

Un des chaînons septentrionaux du Tsing ling se termine p.226 

par le promontoire granitique du Hoa chañ, qui domine le triple 

confluent du Hoang ho, du Weï ho, du Lo ho, et dont le sommet 

servait d’autel à l’empereur Chun, il y a quatre mille ans déjà ; 

de tout temps, ce fut l’un des « gardiens de l’Empire ». Vis-à-vis, 

de l’autre côté du Weï ho, se dresse un autre mont superbe, le 

Foungtiao chañ, que la légende dit avoir été séparé du Hoa chañ 

par un tremblement de terre. 

Comme les Pyrénées, auxquelles le Tsing ling est comparé 

pour la hauteur des cimes et l’aspect général, les Montagnes 

Bleues s’élèvent sur la frontière de deux aires végétales et 

animales. 
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Le naturaliste est émerveillé d’y voir juxtaposées des espèces 

de régions différentes ; le palmier chamærops ne se montre que 

sur les pentes ; mais sur le versant du nord mainte espèce 

arborescente est de provenance méridionale : les paulownia, les 

catalpa, les magnolia s’entremêlent aux sapins et aux chênes. 

On retrouve aussi dans la flore du pays les bouleaux à écorce 

rouge, et parmi les rhododendrons, une espèce qui atteint les 

dimensions d’un arbre. 

Les animaux sauvages n’y trouvent plus de retraites assurées 

que dans la profondeur de quelques forêts ; pourtant la faune 

comprend encore de nombreuses espèces du nord et du midi, 

parmi lesquelles des chamois, des antilopes, des singes, des 

panthères, et un bœuf que les gens du pays n’osent chasser par 

respect religieux. 

 

Les arêtes parallèles du Founiou, qui continuent le Tsing ling à 

l’orient et par lesquelles le système du Kouenlun va se terminer 

dans la plaine basse, atteignent çà et là 2 000 mètres d’altitude, 

par quelques-uns de leurs pics, mais leur hauteur ne dépasse 

pas 800 mètres en moyenne. Pas un arbre ne se voit sur leurs 

pentes, les habitants du Honan, les plus anciens agriculteurs de 

la Chine, ayant arraché jusqu’à la moindre broussaille depuis des 

milliers d’années. 

Ces arêtes du Founiou, comme le Tsing ling, forment une 

ligne de démarcation fort nette entre les deux zones du Fleuve 

Jaune et du Fleuve Bleu. 
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Une seule journée de marche transporte le voyageur de l’une 

dans l’autre région, et tout ce qu’il voit, tout ce qu’il entend 

marque ce contraste. Aussi bien que le sol, le climat, la culture, 

l’alimentation, les moyens de locomotion, l’ensemble des 

mœurs, les dialectes et jusqu’aux termes de la langue officielle, 

diffèrent de chaque côté de la ligne de faîte des « Pyrénées 

chinoises ». 

Au midi, les cultivateurs ont à craindre les pluies trop p.227 

prolongées, tandis qu’au nord le grand fléau est la sécheresse. 

Les céréales du nord sont le blé, le maïs et le millet, tandis que 

celle du midi est le riz, et, les Chinois du midi n’ayant  guère à 

se plaindre des rigueurs du temps, les Chinois du nord ne savent 

comment se garantir des froids de l’hiver, et de même les 

Kalmouks et les Russes, ils se couchent la nuit sur des kang ou 

grands poêles en terre. 

Enfin, ils se rappellent que jadis ils eurent à se défendre 

contre les Mongols, et chacune de leurs villes, chacun de leurs 

villages est protégé par des murs ou des terrassements ; tandis 

que leurs voisins méridionaux n’ont dans leur mémoire que des 

luttes contre des peuplades de montagnards impuissants et, 

malheureusement, les atrocités de la révolte des Taïping. 

 

II. Monts du Kansou. 
@ 

Parallèlement au Tsing ling, d’autres arêtes de montagnes 

s’élèvent au nord de la vallée du Weï ho, dans la péninsule 

limitée par les deux grands coudes du Fleuve Jaune ; mais elles 

sont croisées par d’autres arêtes qui se dirigent du sud-ouest au 
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nord-est et forment avec elles une sorte de labyrinthe, découpé 

par des vallées rayonnant dans tous les sens. 

Quelques-unes des brèches qui s’ouvrent aux angles de 

croisement entre ces diverses chaînes ont une haute importance 

comme lieux de passage nécessaires entre le Hoang ho 

supérieur et le cours inférieur du fleuve : c’est le chemin qu’ont 

dû prendre de tout temps les caravanes et les armées qui se 

rendent de l’une à l’autre partie de l’Empire, et récemment 

encore, c’est là, sur la voie stratégique tracée par la nature, du 

Weï ho au méandre de Lantcheou fou, que se sont heurtés les 

Dounganes et les Chinois. Entre le King ho et le Weï ho, un 

massif, jadis connu sous le nom de Yo, fut, comme le Hoa chañ, 

l’un des « gardiens de l’Empire ». 

Au nord-ouest de Lantcheou, entre des torrents du bassin de 

gauche du Hoang ho et des courants d’eau formant, sur le 

versant septentrional, le Heï ho, rivière qui finit dans la steppe 

mongole, on a donné le nom de Richthofen à l’une des six 

chaînes des Nan chañ ou « Monts du Sud » — dénomination 

banale qui se retrouve autre part en Chine. Au nord de cette 

rangée de Richthofen, qui a des cimes de 5 000 mètres, même, 

croit-on, d’au delà de 6 000, la crête parallèle des Loung chañ ou 

Loungtou chañ sépare la Chine, au midi, de la Mongolie au 

septentrion, et se prolonge par l’Ala chañ au-dessus du p.228 pays 

des Ordos. Quelques cimes ont mérité le nom de Sioué chañ ou 

« Monts Neigeux » ; mais, dans l’ensemble, les montagnes qui 

s’élèvent au nord de la plaine du Weï ho sont d’une faible 

hauteur et dépassent seulement de quelques centaines de 
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mètres le niveau des basses vallées qui les entourent : on 

pourrait presque les traiter de collines. 

Vers le milieu de la péninsule comprise entre le Weï ho et les 

deux longs trajets en sens contraire du fleuve avec courbure 

autour des Ordos, le pays montueux est brusquement limité par 

le désert des susdits Ordos, où la mer qui recouvrait la steppe 

des Mongols, le Gobi, a été remplacée par des sables, par des 

mares salines. La Grande Muraille se développe ici sur un demi-

millier de kilomètres de longueur, en suivant la limite naturelle 

entre les deux régions si dissemblables, ici la Chine proprement 

dite, les torrents et rivières, les vallées verdoyantes, en Kansou, 

surtout en Chañsi, et là la grande steppe de la Mongolie, la 

platitude, les sablons, et quelques sources et ruisseaux pour la 

soif des oasis. 

 

III. In chañ, Ala chañ, pays des Ordos. 
Fig. VII. Boucle du Hoang ho et Vallée du Weï ho. @ 

Quel que soit le contraste naturel, l’« antinomie, profonde 

entre ces deux régions contiguës, il est bien difficile, pour ne pas 

dire impossible, de distraire de la « Fleur du Milieu », de la Chine 

proprement dite, ce pays des Ordos entouré par la demi-boucle 

immense d’un des deux grands fleuves de l’Empire et de plus en 

plus envahi par les « fils de Han » partout où se trouve quelque 

lambeau de terre arrosable à ravir à la stérilité du désert. 

Les arêtes de gneiss, çà et là revêtues de laves, qui limitent 

au nord de Peking l’ancienne mer intérieure de l’Asie centrale, le 

Han haï, devenu le plateau de Gobi, se continuent au sud-ouest, 
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sous divers noms chinois et mongols, et vont accompagner le 

Hoang ho dans la partie la plus septentrionale de son cours. 

Cet ensemble de chaînons, désigné par l’appellation générale 

d’In chañ, se termine dans les déserts salins d’Ala chañ, au 

nord-ouest du grand coude du fleuve Jaune : les roches de 

granit, de gneiss, de porphyre y élèvent leurs crêtes de 2 000 à 

2 700 mètres, et sur plusieurs d’entre elles on constate l’exis-

tence de surfaces polies et « moutonnées » qui témoigneraient 

du passage d’anciens glaciers.  

Les monts In chañ se distinguent de la plupart de ceux de la 

Mongolie par l’abondance de leurs eaux et la richesse de p.229 leur 

végétation. C’est parce que la mer Jaune, qui pénètre au loin 

dans les terres par le golfe de Petchili, envoie à l’In chañ une 

quantité suffisante de pluies pour lui donner une riche parure 

d’herbes, d’arbrisseaux et de grands arbres. Les prairies, d’un 

vert éclatant comme celles des Alpes, sont embellies au 

printemps par la broderie multicolore des fleurs ; des noisetiers, 

des églantiers, des pêchers sauvages, des épines-vinettes, des 

groseilliers et d’autres arbrisseaux croissent dans les terrains 

rocheux, tandis que, plus haut, là où il tombe plus d’eau du ciel, 

la zone forestière comprend des arbres de plus grande taille, le 

tremble, les bouleaux blanc et noir, l’érable, l’ormeau, l’aune, le 

sorbier, le prunier sauvage. 

Dans son ensemble la flore de l’In chañ manifeste beaucoup 

d’analogie avec celle de la Sibérie, dont elle est séparée par 

l’ancienne méditerranée du Gobi ; mais la sève des plantes n’y 

est pas aussi riche et les forêts sont moins hautes et moins 

touffues, principalement sur le versant méridional. D’ailleurs, les 
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Chinois ont, en certains endroits, complètement déboisé les 

pentes : en de nombreuses vallées, on ne voit plus que des 

troncs épars et desséchés ; pour gagner des terrains à la cul-

ture, et aussi pour se chauffer au temps rigoureux, ils détruisent 

le pays lui-même, l’une de ces régions insuffisamment humides 

où la déforestation amène infailliblement la sécheresse et 

l’entière stérilité. 

 

L’antilope parcourt en grands troupeaux les pâturages de l’In 

chañ, principalement dans le voisinage des monastères 

bouddhiques, car les lamas mongols, aussi bien que ceux du 

Tibet, interdisent de verser le sang de ces animaux. Une espèce 

de mouton argali se mêle aussi, dans les montagnes de l’In 

chañ, aux bandes des antilopes et parfois même aux troupeaux 

de bêtes domestiques : il serait probablement facile de l’appri-

voiser, mais les Mongols ne voient encore en cet animal qu’un 

gibier de chasse. Les panthères et les tigres, disent les naturels, 

seraient aussi au nombre des bêtes sauvages qui vivent dans 

certaines vallées du pays. 

Toutefois cette région montagneuse, barrière entre la Chine 

et la Mongolie, étant par excellence un pays de légendes et de 

récits fantastiques, les voyageurs doivent, en cette contrée plus 

que partout ailleurs, s’en tenir à leurs observations personnelles. 

Sur l’une des montagnes, disent les Mongols, se dresse un 

éléphant pétrifié ; un autre sommet est le trône de Djenghiz 

khan, et de vastes grottes y renferment des amas d’argent, que 

les génies permettent de voir par le guichet d’une porte 

magique, mais dont un héros pourra seul faire la conquête. 
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p.230 Ainsi, l’In chañ, qui se prolonge à l’est dans le Petchili, 

commande au nord les origines d’affluents et sous-affluents de 

gauche du Hoang ho dans la province de Chañsi. Il se poursuit à 

l’ouest, sous des noms mongols tels que Khara Naryn oula, 

au-dessus de la grande courbure du Hoang ho, à son inflexion 

septentrionale, et domine ici au nord la plaine des Ordos, 

dominée elle-même à l’ouest par l’Ala chañ. 

 

Près de la rive droite du Hoang ho, dans la partie de son 

cours où le fleuve coule du sud au nord, une chaîne de collines 

s’élève au-dessus des sables, et, grandissant peu à peu dans la 

direction du sud, finit par se hausser à la taille d’une vraie 

montagne. Cette chaîne est l’Arbouz ola, dont le plus haut 

sommet, dit la légende, servait d’enclume au forgeron de 

Djenghiz khan. 

De l’autre côté du Fleuve Jaune, qui passe en cet endroit par 

une étroite cluse, l’Arbouz ola se continue par une autre rangée 

de montagnes plus élevée, l’Ala chañ, qui se prolonge vers le 

sud-ouest, en dominant les plaines par des escarpements 

abrupts. La chaîne de l’Ala chañ est un rempart étroit, de 

hauteur uniforme et n’atteignant point la limite des neiges 

persistantes : ses deux plus hauts sommets, le Dzoumbour et le 

Bougoutou, s’élèvent respectivement à 3 000 et à 3 300 mètres. 

Au nord comme au midi, cette croupe, jadis massif insulaire 

au milieu de la méditerranée mongole, se termine dans les 

sables et ne leur envoie que de bien faibles ruisseaux pour 

entourer sa base d’une étroite lisière d’oasis et de pâturages. Sa 

flore est très pauvre à cause du manque d’eau ; cependant des 
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forêts de pins, de sapins, de saules et de trembles se montrent 

sur les hautes pentes, et le daim musqué, le bouquetin des 

montagnes, surtout le cerf, y vivent en bandes nombreuses. Des 

sommets de l’Ala chañ, la vue s’étend sur un espace immense, 

d’un côté sur la vallée du Hoang ho, avec ses villes, ses cultures, 

ses eaux éclatantes ; de l’autre sur le désert sans bornes. 

 

Donc, au sud du prolongement occidental de l’In chañ, à l’est 

de l’Ala chañ, dans la boucle du Hoang ho s’étend ce fragment 

de Mongolie, plus ou moins colonisé par la Chine, qui se nomme 

le pays des Ordos. 

Par la nature, l’aspect de son sol, aussi bien que par ses 

populations, le plateau des Ordos appartient à la même région 

naturelle que le Gobi, quoiqu’il en soit séparé par la large vallée 

du Fleuve Jaune, avec ses campagnes fertiles et ses villes p.231 

peuplées de Chinois. C’est ainsi qu’en Sibérie la zone des 

steppes de Minousinsk se complète çà et là par d’autres plaines 

situées sur la rive droite du Yeniseï, et qu’en France les landes 

de Gascogne se continuent dans la Saintonge, au nord de 

l’estuaire de la Gironde, par les dunes d’Arvert, avec leurs pins, 

leurs joncs et leurs bruyères. 

Le plateau des Ordos ou des Ortous, à la chinoise le Hontao, 

paraît avoir une altitude moyenne de 1 000 mètres. C’est un 

quadrilatère de 100 000 kilomètres carrés, sinon de 120 000, 

limité au sud par l’arête des montagnes dont le versant méri-

dional appartient à la Chine proprement dite, à l’ouest par le 

Hoang ho coulant de sud à nord, au septentrion par le même 

Hoang ho à partir de la Grande Muraille ou, plus véridiquement, 
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par un ancien cours du fleuve, à dix-huit ou vingt lieues au nord 

du cours actuel d’ouest en est, et enfin à l’est par le Hoang ho 

trois fois nommé jusqu’à la rencontre de cette même Grande 

Muraille : ainsi entouré sur trois de ses quatre côtés par un vaste 

cours d’eau, il mérite le nom de presqu’île, sous lequel on le 

désigne souvent. Il repose sur une couche profonde de lœss ou 

terre jaune, mais sa surface consiste surtout en dunes. 

Ses rares, ses très rares habitants lui donnent le nom de 

Boro-Tokaï, « prairie grise », pour le distinguer des « prairies 

vertes » qui occupent le fond des vallées. Presque partout le sol, 

beaucoup plus sec que celui des plateaux du nord, dans la 

Mongolie proprement dite, est sablonneux ou argileux, imprégné 

de sel et tout à fait impropre à la culture ; d’où un autre nom ou 

surnom : désert des Ordos. 

Immédiatement au sud de la vallée du Hoang ho, une haute 

falaise argileuse, de 15 à 30 mètres de hauteur, qui fut sans 

doute une berge du fleuve, indique le commencement du 

désert : on entre dans les sables du Kouzouptchi ou « Collier », 

ainsi nommé des dunes qui de loin semblent se suivre en effet 

comme une rangée de perles n’ayant pas moins de 300 

kilomètres de longueur. Ces monticules, très rapprochés les uns 

des autres, ou mieux soudés à leur base à une distance 

d’environ 2 mètres, n’ont pour la plupart qu’une faible élévation, 

de 12 à 15 mètres ; quelques-uns seulement dominent d’une 

trentaine de mètres l’étendue des sables. Tous sont uniformé-

ment de couleur jaunâtre ; si ce n’est en quelques rares oasis, 

on ne voit partout que ce sable sous le bleu pâle du ciel : pas 

une plante, pas un animal ne se montre dans l’espace, excepté 
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des lézards gris ou jaunes comme le sable et se distinguant à 

peine du sol, tout rayé de leurs légères traces. 

A peu près au milieu de ce Boro-Tokaï, le marécage du p.232 

Dabsoun nor est un immense réservoir de sel gemme mélangé 

d’efflorescences nitreuses, et tout entouré de monticules qui 

ressemblent à des boursouflures du terrain ; en beaucoup d’en-

droits le sol est trompeur, et ceux qui s’aventurent sur les 

croûtes salines risquent de s’enliser dans les vases cachées, 

comme dans tel chott, telle sebkha des Sahariens. 

 

De même que dans les déserts de la Kachgarie, les voyageurs 

disent entendre des voix au milieu de ces effrayantes solitudes ; 

ce sont les cris des Chinois qu’y fit égorger Djenghiz khan dans 

une bataille et qui implorent ou maudissent les passants. Parfois 

le vent, dit une autre légende, enlève le sable qui recouvre des 

vases d’argent ; mais les voyageurs se gardent bien d’y toucher, 

de peur que ce sacrilège ne leur coûte la vie. D’après d’autres 

récits, — car l’imagination des « bollandistes » du désert des 

Ordos n’est jamais lasse, — ces dunes seraient le reste d’un 

rempart de sable que Djenghiz khan, auquel la « science » 

populaire attribue tout dans le pays, éleva pour détourner le 

cours du Fleuve Jaune. 

Enfin, c’est dans ce même territoire des Ordos que serait 

mort le conquérant ; ses restes sont enfermés, dit-on, en deux 

cercueils, l’un d’argent, l’autre de bois, placés sous une tente de 

soie jaune, et les membres de sa famille sont ensevelis à 10 

kilomètres autour de lui, comme pour lui rendre hommage à 

distance respectueuse : tous les ans on offre encore huit 
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moutons et un cheval pour apaiser les mânes du « Souverain 

Suprême ». 

 

Au delà du Fleuve Jaune, les sables des Ordos se prolongent à 

l’ouest par une région déserte encore plus désolée, plus 

dépourvue de végétation. Ce golfe méridional de la « Mer des-

séchée » est une des parties du Gobi les plus redoutées des 

voyageurs, à cause du manque d’eau et de pâturages et des 

tourbillons de sable qu’y soulèvent les tempêtes. De l’espèce de 

détroit qui s’ouvre entre les promontoires méridionaux de l’In 

Chañ et l’extrémité septentrionale de l’Ala chañ, ce désert de 

Trans-Ordos s’étend sans interruption jusqu’à la rivière d’As-zind 

et aux steppes du Kansou mongol. Sur cet espace de plus 

de 500 kilomètres de largeur, ne se voient que des sables, des 

étendues de graviers dans le voisinage des montagnes, et des 

argiles salines où croissent les broussailles cassantes du 

saksaoul, comme dans le Turkestan russe, et les tiges épineuses 

du soulkhir (agriophyllum gobicum) portant de petites graines 

dont les Mongols font une sorte de farine ; la plupart de ces 

plantes s’élèvent sur des buttes provenant de ce que le vent a 

p.233 balayé le sable autour des racines et les a fait, pour ainsi 

dire, surgir du sol. 

La cavité la plus profonde de tout le désert de Trans-Ordos, à 

940 mètres d’altitude, est occupée par le lac salé de 

Djarataï-dabasou, qu’entourent de toutes parts, jusqu’à plus de 

50 kilomètres de distance, des couches salines ayant d’un à deux 

mètres d’épaisseur. La dalle cristalline est en certains endroits 

d’une telle pureté qu’elle ressemble à une nappe d’eau : des 
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cygnes s’y trompent parfois et s’abattent en bandes sur cette 

eau imaginaire, d’où ils s’envolent aussitôt en poussant des cris 

de colère. 

 

IV. La Grande Muraille. 
@ 

Ainsi le pays des Ordos, où le Hoang ho se promène en demi-

cercle pendant 200 kilomètres, est séparé de la Chine essentielle 

par la Grande Muraille. 

Ce mur extraordinaire eut pour fonction de séparer les 

Chinois des Mongols et des Mandchoux, car il se prolonge du 

côté de l’Orient jusqu’au golfe de Liaotoung, c’est-à dire jusqu’à 

l’extrémité septentrionale de la mer Jaune. 

Le Wen li tchang tching ou « le Grand mur de Dix mille li », — 

car tel est le nom que lui donnent ordinairement les Chinois, — 

n’a pas cet énorme développement de 5 000 kilomètres, qui 

aurait égalé la huitième partie de la circonférence terrestre ; 

mais sa longueur totale est de plus de 3 300 kilomètres en 

comptant toutes les sinuosités du rempart et les murs doubles et 

triples construits en différents endroits, considérés comme les 

plus vulnérables, notamment au nord des provinces de Petchili et 

de Chañsi. 

En donnant à la muraille une hauteur moyenne de 8 mètres 

seulement, sur une largeur de 6 mètres, on voit que ce prodi-

gieux travail représente un massif de maçonnerie d’environ 160 

millions de mètres cubes : on comprend donc que la Grande 

Muraille soit toujours citée, à côté du Grand Canal, comme une 
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des œuvres les plus extraordinaires créées par le travail de 

l’homme. 

 

Oubliant que les nations, même les plus entichées de leur 

« civilisation », n’ont pas encore cessé de construire des for-

teresses et des murs de défense, des écrivains ont comparé 

cette « merveille du monde » aux pyramides d’Égypte, pour n’y 

voir qu’une construction fastueuse et sans utilité pratique. p.234 

C’est une erreur : plus qu’inutile aujourd’hui, elle eut sa grande 

utilité. 

Sans doute, quand, il y a vingt et un siècles, l’empereur Chi 

Hoangti envoya des millions d’ouvriers sur la frontière mongole 

pour leur faire dresser le mur des Dix mille li, des centaines de 

milliers d’individus périrent à la tâche ; mais leur œuvre eut 

certainement une grande importance au point de vue militaire, 

et, pendant des siècles, les Hioung nou, ancêtres des Mongols, 

durent arrêter leurs expéditions de guerre au pied de la muraille 

qui limite leur territoire. Les sentinelles des tours élevées de 

distance en distance sur la muraille, signalaient de loin 

l’approche des cavaliers ennemis, et tous les passages naturels 

étaient gardés par des camps. Chaque porte avait sa garnison, 

et dans le voisinage de chacune se bâtissait bientôt une ville qui 

servait de marché aux populations limitrophes et leur traçait 

ainsi d’avance le chemin qu’elles avaient à suivre dans leurs 

étapes. 

Ainsi tranquilles derrière leur rempart, les Chinois purent 

donner une plus grande cohésion à leur unité nationale et con-
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centrer leurs forces pour entrer désormais en relations suivies 

avec le monde extérieur par delà le Thian chañ et les Pamir. 

Lorsque le mur des Dix mille li, définitivement forcé par 

Djenghiz khan, eut perdu toute valeur stratégique, il n’avait pas 

moins protégé l’Empire pendant quatorze siècles. 

 

Telle qu’elle existe actuellement, la Grande Muraille appar-

tient à diverses époques. Sous le climat extrême de la Mongolie 

où les grandes chaleurs succèdent brusquement aux gelées, il 

suffit d’un petit nombre d’années pour émietter la plupart des 

constructions ordinaires. Il est même douteux qu’une partie 

quelconque de la Grande Muraille date de l’époque de Chi 

Hoangti, quoique, d’après les chroniques, il eût prononcé la 

peine de mort contre tout ouvrier qui aurait pu oublier dans la 

maçonnerie une fissure assez large pour laisser passer la pointe 

d’un clou. 

En réalité, presque toute la partie orientale de la Muraille. de 

la presqu’île des Ordos à la mer Jaune, fut construite au Ve siècle 

de l’ère vulgaire ; et sous la dynastie des Ming, au XVe et au 

XVIe siècle, le double rempart qui défend au nord-ouest la plaine 

de Peking fut rebâti deux fois : aucune des parties de l’enceinte 

qui ont une valeur architecturale par la régularité de leurs 

assises de briques et la beauté de leurs revêtements de granit 

ne date d’une époque antérieure au XIVe siècle. Suivant les 

changements de règne, les caprices des gouverneurs et les 

vicissitudes des guerres de p.235 frontière, le tracé du rempart 

était modifié ; telle partie de l’enceinte était abandonnée et telle 

autre était consolidée. 
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C’est ainsi que s’explique la grande différence des con-

structions sur le parcours de la Grande Muraille. Tandis qu’au 

nord de Peking elle est encore en état parfait de conservation, 

elle n’est, en mainte région de l’ouest, sur les limites du Gobi, 

qu’un simple rempart d’argile, et même on n’en voit plus un 

vestige sur des espaces considérables : des portes qui s’élèvent 

dans le désert çà et là y sont les seuls débris de l’ancien mur de 

défense. 

Cependant, même à une très grande distance de la capitale, 

les bâtisseurs ont élevé leurs lignes de fortifications, jusque sur 

les crêtes des montagnes, à 2 000 mètres d’altitude, et ne se 

sont pas même arrêtés devant les précipices : le mur franchit ou 

contourne tous les obstacles sans laisser à l’ennemi un sentier 

de chèvres. 

On n’ignore pas qu’au nord de la Mongolie, dans la région 

transbaïkalienne, d’autres murs, attribués par la légende à 

Djenghiz khan, rappellent aussi des luttes séculaires entre des 

populations d’agriculteurs et leurs voisins nomades. 

 

V. Monts du Chañsi : Outaï. 
@ 

Les arêtes de montagnes qui dominent au sud la steppe des 

Ordos se continuent dans le Chañsi, à l’orient du Hoang ho, 

interrompues seulement par les cluses dans lesquelles se res-

serrent les eaux du fleuve. 

Dans cette portion de leur parcours, les « Montagnes 

Occidentales », car tel est le sens du nom chinois de la province 

du Chañsi, maintiennent une direction parfaitement régulière du 
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sud-ouest au nord-est. La contrée tout entière a la forme d’un 

gigantesque escalier s’élevant des plaines basses du Honan aux 

terrasses de la Mongolie, mais chaque degré est bordé d’une 

longue saillie. Ainsi se forment des bassins longitudinaux et 

parallèles, dans lesquels serpentent les eaux jusqu’à ce qu’elles 

trouvent une brèche pour descendre dans la plaine. 

On compte huit de ces bassins s’étageant successivement du 

sud-est au nord-ouest, à partir du Takang chañ, chaîne haute de 

1 000 à 1 500 mètres, qui commande la grande plaine chinoise. 

Ce premier degré et ceux qui le suivent tout d’abord sont des 

montagnes basses, mais à mesure qu’on se rapproche de la 

Mongolie, il faut traverser des montagnes plus hautes et l’une 

p.236 des saillies reçoit même assez de neige pour être appelée 

Sioué chañ : c’est la Sierra Nevada du Chañsi. Vers l’extrémité 

nord-orientale de cette chaîne neigeuse, qui porte différents 

noms, se dressent plusieurs montagnes vénérées, et parmi elles 

un massif très fréquenté des bouddhistes : l’Outaï. 

 

L’Outaï chañ ou « les Cinq pics, les Cinq piliers », atteint, au 

plus élevé de ses sommets, 3 491 mètres, un peu plus que la 

Pyrénée suprême. A 275 kilomètres seulement en ligne droite à 

l’ouest-sud-ouest de Peking, à 360 de la plage du golfe de 

Petchili, ce mont domine de près la grande plaine de la Chine 

septentrionale, et de très loin on le voit, superbe, drapé de 

neiges cinq mois durant sur ses pentes moyennes, et pendant 

dix à onze mois sur les cimes supérieures. 
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Montagne très agricole, très peuplée sur ses versants infé-

rieurs, avec belles prairies, beaux noyers, beaux conifères, c’est 

en haut, sur ses terrasses, une sorte de « saint des saints » où 

les pèlerins viennent faire leurs dévotions par des chemins 

d’ascension, à cent, peut-être cent cinquante pagodes, cha-

pelles, sanctuaires ; et il y en avait jadis le double : les Chinois 

disent trois cent soixante. 

Chinois ou Mongols de la confession bouddhiste ont mis leur 

espoir en cette montagne sacrée. D’après les Mongols, qui y 

viennent en nombre éminent (l’Outaï chañ s’élève à cinquante 

lieues seulement de la Mongolie), ce sol vénérable est le meilleur 

qui se puisse trouver pour une bonne sépulture : ceux qui ont la 

faveur d’y être enterrés auront certainement une heureuse 

transmigration, et les fleurs qui naissent sur ces pentes, 

principalement sur le Pic du Sud ou Nanting, la « Montagne 

Brodée », ont des vertus curatives particulières bien connues des 

fidèles sans nombre qu’elles ont guéris. 

Par les plus mauvais temps de froid comme de tempête, des 

fanatiques font l’ascension de l’Outaï en s’infligeant les plus 

rigoureuses pénitences, jusqu’à un cirque de 2 000 mètres à peu 

près d’altitude, où s’élèvent les cinq principaux sanctuaires, 

« riches couvents sur une colline dont tous les flancs sont cou-

verts de maisonnettes et de jardins... Au sommet de cette col-

line le plus grand, le plus riche de ces monastères appartient aux 

lamas mongols ; au-dessous le « temple cuivré » est en effet 

construit de plaques de cuivre ; « son toit, ses balcons, ses 

portes, ses statues sont également en cuivre » ; c’est une pro-

priété des lamas chinois. 

362 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

Depuis quatre siècles, plus ou moins, que les empereurs ont 

cessé de venir passer en été quelques semaines dans leur palais 

de l’Outaï chañ et d’accabler de leurs dons pieux les p.236 moines 

qui y vivent de leurs autels, les pèlerins ont notablement 

diminué : sans doute aussi la foi baisse. 

Du haut des moutiers bouddhistes de l’Outaï on aperçoit au 

nord la cime aplatie du Heng chañ, l’un des « gardiens » de 

l’Empire chinois. Les sacrifices traditionnels y sont encore offerts, 

mais les « enfants de Han » n’ont pas la ferveur de leurs sujets 

nomades, les Mongols, et leur sanctuaire n’est pas aussi 

fréquenté, tant s’en faut, que ceux de la Montagne des Cinq 

piliers. 

 

@
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CHAPITRE CINQUIÈME 

LA TERRE JAUNE 
I. Le hoang tou. — II. Ses érosions grandioses.  
III. Sa fécondité. — IV. Ses richesses minières. 

 

I. Le hoang tou. 
@ 

p.238 A l’exception des pays de hautes montagnes et des 

plaines alluviales, presque tout le bassin du Hoang ho est 

recouvert de hoang tou, c’est-à-dire de « terre jaune ». 

Les provinces de Petchili, de Chañsi, de Kansou, une moitié 

du Chensi, la partie septentrionale du Honan, de vastes étendues 

du Chañtoung sont revêtues de ces dépôts, au-dessus desquels 

s’élèvent les sommets des montagnes, comme des îles au milieu 

de la grande mer. 

Ces terrains occupent un espace supérieur à la France 

entière. 

Ils s’étendent par lambeaux jusqu’aux bords du Yangtze 

kiang, et du côté de l’ouest ils vont s’appuyer aux plateaux 

tibétains. Dans ces contrées, tout est jaune, collines, routes et 

champs, les maisons bâties en terre, les ruisseaux et les torrents 

chargés d’alluvions ; la végétation même se déguise sous un 

voile de poussière jaune, et le moindre vent soulève des nuées 

de fine argile dans l’air, qui parfois en devient presque 

irrespirable. 

Ce sont ces étendues qui ont valu à l’empereur de Chine son 

nom de Hoang ti, c’est-à-dire « Seigneur Jaune », synonyme de 
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« Maître de la Terre ». Les terrains jaunâtres du Royaume du 

Milieu, patrie des populations agricoles chez lesquelles s’est 

développée la civilisation chinoise, devaient p.239 paraître à leurs 

premiers occupants comme le sol par excellence, et leur couleur 

devint le symbole de la Terre dans son entier. 

 

D’après l’hypothèse de Richthofen, le hoang tou, désigné par 

lui sous le nom allemand de lœss, comme les formations 

analogues des bords du Danube et du Rhin, ne serait autre 

chose qu’un amas de poussière accumulé pendant des siècles 

par les vents du nord : d’année en année, pendant le cours des 

âges, les couches d’argile s’accroissaient, mais non assez rapi-

dement pour étouffer la végétation ou pour empêcher le déve-

loppement de la vie animale ; les débris de plantes, les coquil-

lages terrestres, les restes d’animaux, s’agglutinaient avec la 

nouvelle terre dans une masse compacte, tandis qu’à la surface 

se reformait sans cesse le tapis végétal, arrosé dans tous les 

sens par les canaux que creusent les agriculteurs chinois : ainsi 

montait et s’épaississait incessamment le précieux humus né de 

la coalescence des grains de poussière. 

En tout cas, il est certain que le hoang tou n’est pas d’origine 

glaciaire, puisque, au lieu d’être simplement entassé comme les 

argiles morainiques, il est, du haut en bas, percé de trous 

verticaux et diversement ramifiés : ce sont les espaces laissés 

vides par les radicelles des plantes que la poussière a 

graduellement recouvertes. Le hoang tou n’est pas déposé en 

couches semblables aux alluvions qu’apportent les fleuves ou les 

torrents ; il ne contient pas non plus de fossiles marins 
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témoignant d’une immersion de la contrée par l’Océan. On 

reconnaît en beaucoup d’endroits que les amas de « terre 

jaune » ont été repris et remaniés par les eaux dans les bassins 

fermés des lacs ; ils y forment des strates bien différentes des 

couches primitives par leur aspect et leurs fossiles. 

La « terre jaune » n’est donc pas d’origine marine, ni 

lacustre, ni glaciaire : ce qui augmente les probabilités de la 

théorie de Richthofen. 

 

II. Ses érosions grandioses. 
@ 

Sur les plateaux entourés de rebords montagneux qui ne 

permettent pas l’écoulement des eaux, la « terre jaune » s’étend 

en une couche uniforme et d’épaisseur inconnue, mais partout 

où quelque brèche de l’enceinte a laissé s’accomplir le travail 

d’érosion, d’énormes ravins souvent très creux, aux parois 

perpendiculaires, s’ouvrent dans la masse argileuse. 

p.240 L’eau, qui descend rapidement dans les innombrables 

vides laissés par les racines, désagrège peu à peu la terre et la 

divise en pans verticaux. Les plus exposés à l’action des intem-

péries s’écroulent en bloc et c’est ainsi que se forment des 

falaises découpées dans tous les sens, suivant les inégalités de 

la surface : il en résulte un labyrinthe de défilés ouverts dans les 

profondeurs du sol entre les hautes falaises terreuses à parois 

perpendiculaires. 

Les plateaux du nord sont entamés de plus en plus par 

l’érosion ; les ravins déjà formés prolongent chaque année leur 

fissure d’origine et s’élargissent à leur issue vers la plaine : de 
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l’ancienne couche horizontale, il ne reste en maints endroits que 

de simples terrasses, des sommets de promontoires et de 

bastions. 

Parfois l’érosion se fait dans les profondeurs mêmes du sol, 

par l’effet de la percolation graduelle ; des galeries souterraines 

se forment par effondrement, et tout à coup les couches 

supérieures s’écroulent en laissant des ouvertures semblables à 

des puits. Ailleurs les pans de terre tombent de chaque côté d’un 

plateau, de manière à ne laisser que des murs se dressant entre 

deux abîmes ; ces murs même cèdent çà et là, et bientôt il n’en 

restera plus que des fragments isolés, ruines plus que 

cyclopéennes, pareilles de loin aux forteresses féodales de 

l’Occident. 

Il se pourrait bien que nulle part au monde l’érosion n’ait 

taillé des sites aussi fantastiques que dans les régions où la terre 

jaune a pris la forme de monuments superposés comme les 

tours d’une gigantesque Babel. A première vue, on pourrait 

croire que toutes ces terrasses en retrait sont autant de plans de 

stratification, semblables à ceux que forment les eaux dans les 

roches qu’elles déposent ; mais, en ces endroits, la terre jaune a 

gardé sa texture ordinaire, et les plans de séparation sont 

marqués, soit par des concrétions calcaires, soit par des 

coquillages terrestres ou de légères couches de débris qui ont 

recouvert la plaine poudreuse à diverses époques. 

L’épaisseur totale du hoang tou, révélée par l’érosion des 

bords, atteint au moins 600 mètres en quelques parties de la 

Chine ; on voit combien peu l’argile manque au Fleuve Jaune 

367 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

pour en former les terres nouvelles qu’il va déposer dans les 

plaines basses et dans la mer. 

 

En maint district du pays de la Terre Jaune, tous les habitants 

de la contrée vivent dans l’intérieur du sol. La masse argileuse, 

assez solide pour ne pas s’effondrer sur la tête de p.241 ceux qui 

s’y abritent, est évidée en d’innombrables galeries ; même les 

édifices publics et les auberges des villages souterrains sont 

creusés dans le hoang tou. Presque partout des ouvertures 

pratiquées dans la paroi jaunâtre indiquent l’existence de 

colonies d’hommes et d’animaux domestiques dans les cavernes 

de l’argile. De riches troglodytes prennent soin d’orner les 

façades de leurs demeures : colonnades, toitures avancées, 

balcons, kiosques, se succèdent de degré en degré sur l’escalier 

naturel. Çà et là un bloc complètement isolé se dresse comme 

une tour entre des ravins d’érosion : c’est au sommet de ces 

prismes que les indigènes ont bâti les temples fortifiés, dans 

lesquels ils se réfugient en temps de guerre civile, au moyen 

d’escaliers pratiqués à l’intérieur du massif. En creusant la terre 

pour leurs passages et leurs demeures, les indigènes rencontrent 

souvent des os de mammouths ou d’autres grands animaux, 

qu’ils disent avoir appartenu au Dragon terrestre, et qu’ils se 

hâtent de réduire en poudre, en panacée, peut-on dire, puisqu’ils 

en usent comme de médicament contre toutes les maladies. 

 

Que de fins atomes de poussière flottant dans l’air, puis se 

posant sur le sol aient couvert en Chine un espace supérieur à 
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toute la France, il y a là de quoi confondre l’imagination, mais en 

y réfléchissant bien il suffit de la durée pour expliquer la masse. 

En supposant au lœss, comme le fait Obrutchef, une puis-

sance moyenne de 400 mètres, et en admettant qu’il se dépose 

chaque année, d’un bout à l’autre de la terre jaune, une couche 

d’un millimètre seulement d’épaisseur, quatre cent mille ans ont 

suffi pour plaquer le hoang tou sur la Chine ; et si l’on suppose 1 

centimètre à la couche annuelle de poudre impalpable, il n’en a 

fallu que quarante mille. Mais il vaut mieux se borner à un 

millimètre dans les douze mois, « quand on considère combien 

l’air de ces pays est pur, transparent, même par les grands 

vents, donc avec peu de poussière en suspension ». D’où, 

comme conclusion ceci, que puisque l’application du lœss sur le 

territoire n’a pu commencer qu’avec des conditions climatiques 

pareilles ou analogues à celles du temps présent, l’Asie centrale 

est depuis bien des millénaires soumise au climat actuel, avec 

aggravation graduelle de la sécheresse, et que par conséquent 

c’est depuis un temps très ancien qu’elle est entrée dans la 

période de la Steppe et du Désert. 

Quelques-unes de ses régions offrent dans leur aspect un 

singulier contraste suivant le point de vue auquel se place le 

spectateur. D’en bas, on ne voit que les parois jaunâtres ; mais 

p.242 que l’on monte de degré en degré jusqu’à l’étage supérieur. 

et l’on n’aura plus sous les yeux que des gradins de verdure. 

C’est afin de ne pas se priver des terrains précieux de la surface, 

que le sage paysan chinois a pris le parti de se creuser une 

habitation à l’intérieur ; d’ordinaire, il réside avec sa famille 
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au-dessous de ses propres champs : il n’a qu’à monter quelques 

marches pour être en plein air. 

 

III. Sa fécondité. 
@ 

La « terre jaune » est le sol le plus fécond que possèdent les 

agriculteurs chinois ; elle est même beaucoup plus fertile que les 

terres d’alluvion, puisque celles-ci finissent par s’épuiser et qu’il 

faut en renouveler la force par les engrais, tandis que le hoang 

tou produit des moissons tous les ans, et depuis des siècles, 

sans qu’il soit nécessaire de recourir au fumier. 

Ainsi, par exemple, les terrasses des environs de Singan fou, 

dont les annales célébraient déjà la fertilité il y a quatre mille 

années, ont gardé leur vigueur productive, et, pourvu que les 

pluies tombent en quantité suffisante, les récoltes y sont 

toujours admirables. 

C’est parce que cet heureux composé renferme tous 1es 

éléments nutritifs des plantes : grâce à sa porosité, qui laisse 

descendre jusqu’à une grande profondeur l’humidité dans le sol 

et lui permet de remonter par capillarité, chargée de substances 

chimiques en solution, les végétaux reçoivent constamment leur 

alimentation normale. La « terre jaune » sert même d’engrais 

aux champs qui en sont dépourvus ; on l’abat des parois en pans 

épais dont les débris sont reportés sur les cultures voisines. 

 Mais d’ordinaire la limite même du hoang tou est aussi celle 

du territoire agricole, et, d’autre part, le cultivateur utilise 

partout ce terrain, même à des altitudes relativement 

considérables. Tandis que sous le doux climat de la Chine 
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méridionale on ne voit que rarement des campagnes labourées à 

plus de 600 mètres au-dessus du niveau de la mer, les champs 

de céréales s’élèvent de terrasse en terrasse jusqu’à 2 000 

mètres sous le ciel inclément du haut Chañsi, et même çà et là 

en des endroits abrités, des lopins de « terre jaune » cultivés en 

plateau, sur versant, jusqu’à 2 400 mètres. 

Les Chinois ont fait preuve d’une grande habileté pour 

triompher des obstacles que les parois verticales de la « terre 

jaune » opposaient aux communications : pour passer d’un p.243 

bassin dans un autre, il leur faut utiliser d’étroites fissures, tailler 

des tranchées profondes, déplacer même complètement la route, 

quand de nouveaux ravins se sont formés. Quelques-uns des 

chemins les plus fréquentés ne suivent pas les angles brusques 

des crevasses et ne montent pas sur les plateaux 

intermédiaires ; ils sont creusés en tranchées dont la profondeur 

varie de 10 à 30 mètres et même davantage ; l’ensemble de ces 

déblais représente un travail gigantesque, au moins aussi 

considérable que l’immense labeur occasionné par la 

construction de la Grande Muraille ou le creusement de la 

« rivière des Transports ». 

Encaissées entre des parois verticales, au-dessus desquelles 

le ciel poudreux apparaît comme une bande jaunâtre, ces routes 

se prolongent sur des centaines de kilomètres comme des fosses 

dans l’intérieur du sol. Larges de 2 à 3 mètres au plus, elles ne 

donnent passage qu’à un seul véhicule à la fois : les voituriers 

qui s’y engagent poussent de longs cris d’appel, pour avertir les 

voyageurs qui marchent en sens contraire d’avoir à se garer 

dans les coins d’évitement. Pendant les saisons de sécheresse, 
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les roues des véhicules s’enfoncent dans la poussière « comme 

dans l’eau » ; après les pluies, elles s’embourbent dans la vase ; 

le chemin n’est plus qu’une fondrière où piétons et chevaux 

risquent de s’engloutir ; le sol battu des routes, ayant perdu sa 

porosité naturelle, ne laisse plus pénétrer l’eau dans les 

profondeurs, et pendant des mois entiers les ornières restent 

pleines de boue. Malgré toutes les difficultés que présentent ces 

routes, il est impossible de les éviter en s’engageant à droite ou 

à gauche dans le labyrinthe des ravins. 

De là l’importance stratégique des chemins dans ce pays ; il 

suffit en quelques districts de garder un défilé pour rendre les 

communications de versant à versant complètement impossibles 

à toute force ennemie. Mais lorsque des groupes de révoltés ou 

de brigands se sont établis dans un dédale de ravins dont ils 

connaissent les issues, il est extrêmement difficile de les réduire. 

Dans l’histoire de la Chine, un grand nombre de faits ne peuvent 

s’expliquer que par la formation particulière de la « terre 

jaune ». 

Difficulté, souvent presque impossibilité des communications, 

ce n’est pas le seul désavantage du hoang tou, il en connaît un 

autre, qui est l’origine des plus grands désastres : de fréquentes 

sécheresses y sévissent, causées d’abord par la siccité des vents 

de l’Asie centrale, puis par la nature éminemment poreuse du sol 

qui ne peut garder assez longtemps la pluie pour s’en 

empreindre. Or, ici la sécheresse veut dire la famine, p.244 les 

maladies, le typhus, l’émigration : tel canton très peuplé se 

trouve presque vide quelques années après. 

372 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

Il faut compter aussi avec la progression lente, mais 

incessante, des sables du Désert : toutefois la dune est un 

ennemi dont ont raison l’industrie et la patience de l’homme. 

 

IV. Ses richesses minières. 
@ 

Cette terre jaune si riche par son sol, accidents de la 

sécheresse à part et les années impluvieuses non comprises, 

l’est peut-être encore plus par les réserves de son sous-sol : car 

ses monts aux pentes recouvertes par les masses argileuses du 

hoang tou sont parmi les plus riches du monde en dépôts de 

charbon fossile. 

On y trouve la houille grasse ou l’anthracite dans toute : les 

provinces que parcourent des affluents du Fleuve Jaune, dans le 

Petchili, le Chañtoung, le Chañsi, le Chensi, le Kansou, le Honan, 

et quelques-uns des gisements sont placés au bord des rivières, 

de la manière la plus favorable pour que les produits puissent en 

être expédiés vers les ports du littoral par le Hoang ho ou par les 

ramifications du Grand Canal. Les bassins d’anthracite du Honan 

comprendraient d’après Richthofen une superficie de plus de 

53 000 kilomètres carrés, et il y aurait, d’après le même 

géologue, 1 236 milliards de tonnes de houille dans le Chañsi, en 

un bassin de 90 000 kilomètres carrés, « de quoi suffire à la 

consommation du Globe pendant deux mille ans ». Et le fer, le 

pétrole, le sel et presque tous les métaux abondent. Le Chañsi 

constitue probablement le bassin houiller et ferrugineux le plus 

riche du monde entier. Le bassin anthracifère de cette province, 
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sur les premières assises orientales du plateau présenterait un 

espace de 36 000 kilomètres carrés, sans une interruption. 

Ainsi donc, pays agricole par excellence, le bassin du Hoang 

ho promet de devenir aussi l’une des régions industrielles par 

excellence, grâce à ses amas de combustible, auprès desquels 

les houillères de la Grande-Bretagne sont un petit « pilot sans 

importance ». 

Comme climat, ou mieux comme climats, comme produits, il 

se rapporte assez bien au Petchili, sauf les différences locales 

résultant de l’altitude, de l’exposition, de la nature des terrains, 

du plus ou moins grand éloignement de la mer ou rap-

prochement de l’Asie centrale. 

Comme race d’hommes : des Chinois, sinon tous de race p.245 

authentique. au moins de langue ; des Mongols dans le pays des 

Ordos, et Tibétains aux origines du fleuve. 

De toutes les parties du Royaume du Milieu, les provinces du 

Hoang ho sont celles dont il serait le plus téméraire de vouloir 

indiquer la population probable, puisque ces contrées, où prit 

naissance l’insurrection mahométane, ont été plus ravagées que 

les autres par la guerre civile, et que les désastres naturels, 

inondations et sécheresses, se sont ajoutés aux crimes des 

hommes, affamant les malheureux que les massacres avaient 

épargnés. On sait toutefois que les travaux de colonisation ont 

reconquis une grande partie de la région dévastée ; tous les 

voyageurs disent que les cités et les villages se reconstruisent et 

se repeuplent ; même, grâce à l’introduction de la pomme de 

terre, de hautes vallées qui n’avaient jamais eu d’habitants, 

reçoivent maintenant des colonies nombreuses. 
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Si l’accroissement de la population continue comme ci-devant 

et présentement, tous les vides seront comblés en quelques 

décades, et plus de quatre-vingts millions d’hommes vivront 

dans le bassin du Hoang ho, aussi pressés qu’ils l’étaient au 

milieu du dernier siècle, avant les guerres civiles et la rupture 

des digues de Kaïfoung fou. 

 

@
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CHAPITRE SIXIÈME 

VILLES ET LIEUX REMARQUABLES 
I. Dans le Kansou et le pays des Ordos ; dans le Sintsiang. — II. Dans le 

Chensi : Singan fou. III. Dans le Chañsi. — IV. Dans le Honan. 

 

I. Dans le Kansou et le pays des Ordos ; dans le 
Sintsiang. 

Fig. VII. Boucle du Hoang ho et Vallée du Weï ho @ 

p.246 Kansou, ces deux monosyllabes signifient, nous dit-on, 

« le Respect volontaire » ; mais le nom de la province est aussi 

considéré comme provenant de la juxtaposition de la première 

syllabe du nom de deux villes : Kantcheou et Soutcheou. 

On estime à 325 000 kilomètres carrés la superficie du 

Kansou, province frontière bornée au nord par la Mongolie, à 

l’est par le Tibet, au sud par le Setchouen, à l’ouest par le 

Chensi, province dont il n’est qu’un antique démembrement. 

C’est un peu plus que l’aire du Royaume-Uni de Grande--

Bretagne et d’Irlande, un peu plus du douzième de la Chine 

proprement dite. 

Là-dessus vivraient dix millions d’hommes, soit 30 ou 31 

personnes au kilomètre carré, tandis qu’il s’y trouvait, à ce qu’on 

prétend, à peu près le double de population, donc 20 millions 

d’habitants, de 61 à 62 individus par cent hectares, avant la 

révolte des Musulmans Dounganes, qui ne dura pas moins d’une 

quinzaine d’années. 

Cette guerre civile ne fut point une « guerre en dentelles », 

une fronde, mais on ne peut croire qu’elle ait consommé dix 
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millions d’hommes ; même avec les famines et épidémies con-

sécutives : quels qu’aient été ses ravages, les Mahométans sont 

encore nombreux dans le Kansou. D’après Bonin, ce sont eux 

p.247 qui ont introduit dans le pays l’industrie des tapis aux vives 

couleurs et celle de la distillation du vin de roses. 

 

La province ajuste deux régions bien différentes : l’est, le 

sud, le centre du pays, ensemble qui a vaguement la forme d’un 

cœur, composent le Kansou chinois, qui comprend les neuf 

dixièmes de la population ; restent environ un million d’hommes 

pour le Kansou mongol, ainsi nommé par opposition au Kansou 

chinois. 

Ce Kansou mongol accolé au Kansou chinois occupe le 

nord-ouest de la province, sur une longueur d’au delà de 500 

kilomètres, avec largeurs de 120 à près de 250, entre les sables 

de la Mongolie à l’est, au nord, et les monts, plateaux et lacs du 

Tibet à l’ouest et au sud. 

Lorsque, sur la route de Lantcheou à Liangtcheou, on arrive 

au col d’Ousou, qui s’ouvre par 3 073 mètres environ d’altitude, 

dans les Montagnes Neigeuses (Nan chañ) ou chaîne de 

Richthofen, on reconnaît aussitôt qu’on est arrivé à la limite de 

deux régions naturelles : au sud et à l’est, le Kansou chinois, 

c’est encore et c’est toujours la Chine, ses riches vallées, ses 

eaux abondantes, ses « fils de Han » ; au nord et à l’ouest, les 

cieux stériles, la terre aussi, et au lieu de l’humus nourricier la 

steppe et le désert ; mais pas absolument l’un ou l’autre, car ce 

n’est qu’au bout de cet appendice de la province qu’on entre 

dans le désert essentiel de l’Asie Centrale. 
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Ici, du double flanc des Montagnes Neigeuses descendent des 

torrents intarissables qui déterminent, sur ces 500 kilomètres de 

longueur, un isthme de terres cultivables qui n’a jamais moins 

de 50 kilomètres de large. C’est donc théoriquement, non pas 

absolument, qu’on quitte la Chine chinoise au défilé qui met en 

communication les deux Kansou, à côté des débris de ce que fut 

le rempart de briques et d’argile dit « la Grande Muraille ». 

 

Les Nan chañ ont à leurs créneaux des neiges éternelles. 

Ces neiges seraient là de bien moindre étendue, voire 

peut-être absentes, malgré les cinq et six mille mètres d’altitude 

des crêtes de cette rangée, s’il ne leur arrivait plus de nuages 

qu’on ne le croirait possible à première vue. 

Au sud-sud-ouest de cette région du Kansou mongol, la 

masse continentale est échancrée par le golfe du Bengale, dont 

le demi-cercle n’a pas moins de 1500 kilomètres de rayon. Grâce 

à cette vaste nappe d’eau qui s’avance entre les deux péninsules 

gangétiques, l’espace qui sépare de l’océan des Indes les Nan 

chañ du Kansou de Mongolie est réduit de p.248 moitié ; 

l’atmosphère, chargée de vapeurs maritimes, peut être portée 

par les vents jusque par delà le Koukou nor et y laisser un peu 

de son humidité. 

D’ailleurs, les vents qui traversent les montagnes du Tibet 

oriental, de l’estuaire du Brahmapoutra aux solitudes de la 

Mongolie, ne rencontrent pas dans cette route d’obstacles sem-

blables à ceux que présente à l’ouest l’énorme plateau du Tibet 

central, avec ses plaines uniformes de 4 500 et de 5 000 mètres 
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de hauteur et ses puissantes chaînes bordières de 7 000 mètres. 

Les arêtes montagneuses de la province de Kham sont moins 

élevées que celles de l’ouest ; elles offrent aussi de nombreuses 

brèches, et, dans une grande partie de leur parcours, elles sont 

disposées parallèlement dans le sens du méridien, de sorte que 

les vents du sud peuvent s’engouffrer dans les vallées et 

remonter facilement jusqu’aux montagnes du Koukou nor. Les 

moussons du sud-ouest, qui apportent dans le bassin du 

Brahmapoutra une si prodigieuse quantité d’eau, sont loin d’être 

desséchées quand elles franchissent la chaîne de Bayan khara. 

Du mois d’avril à la fin de l’automne, c’est-à-dire pendant une 

moitié de l’année, elles apportent des neiges et des pluies : 

l’atmosphère ne redevient claire et sèche que pendant l’hiver. 

Prjevalskiy a vu des neiges tomber journellement durant tout le 

mois d’avril. 

Il n’est donc pas étonnant que les nuages déversent encore 

au delà du Nan chañ une certaine quantité d’eau sous forme de 

neiges et de pluie et que de véritables rivières puissent naître 

dans les montagnes et couler au loin dans la plaine ; toutefois 

aucune d’elles ne peut aller rejoindre de fleuve s’écoulant vers la 

mer : toutes vont se perdre en des lacs ou des marécages salins 

au milieu des roseaux. L’Az Sind (Etzina, Edsinaï) reçoit les eaux 

des « Montagnes du Sud », puis, au nord de la Grande Muraille, 

s’unit à une rivière qui l’égale presque, le Tachapho ou Tolaï de 

Soutcheou, appelé le « Fleuve d’Or » par d’anciens documents ; 

au delà il s’appauvrit peu à peu, se ramifie en des marécages 

riverains et finalement va se perdre, sur les confins du désert, 

dans les lagunes de Sogok nor et de Sobo nor. 
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Grâce à l’influence des moussons, qui fait naître ainsi des 

eaux courantes entre les deux moitiés du Gobi, les Chinois ont 

pu facilement maintenir leur ligne de communication avec les 

dépendances extrêmes de leur Empire, du Nan chañ aux 

extrêmes ramifications méridionales des Monts Célestes, à tra-

vers les terribles solitudes de la dépression centrale du 

Turkestan et de la Mongolie. 

p.249 La route naturelle, que suivirent toujours leurs caravane 

et leurs armées, est celle qui, après avoir quitté Lantcheou fou, 

au grand coude occidental du Hoang ho, traverse les montagnes 

derrière lesquelles se cache le bassin du Koukou nor, puis 

descend dans la plaine septentrionale, franchit la Grande Muraille 

au défilé de Kiayou et se dirige au nord-ouest vers l’oasis de 

Hami. En cet endroit, la voie historique se bifurque des deux 

côtés de l’arête orientale du Thian chañ : tandis que l’une des 

routes pénètre dans le bassin du Tarim, fleuve qui n’atteint pas 

la mer, l’autre gagne la Dzoungarie pour redescendre sur le 

versant occidental des sierras dans le monde russe, qui est déjà 

l’Europe. 

On comprend combien il importe à la Chine de posséder cette 

région relativement fertile, conquise par elle il y a déjà deux 

mille ans, qui coupe en deux la zone des déserts et que parcourt 

la route transversale des bords du Hoang ho aux Montagnes 

Célestes. 

Dans le Kansou chinois il n’y a guère que des fils authentiques 

du Grand et Pur Empire ; mais dans le Kansou mongol la 

population est plus mélangée. Il y a là des Mongols, des 
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Tangoutes tibétains ; mais aussi nombre de Chinois. Ceux-ci 

sont un peu, beaucoup comme l’hydre de Lerne : la guerre des 

Dounganes avait fait de leurs villes du Kansou du nord-ouest 

d’informes amas de ruines, mais la « Chinoiserie » a repoussé 

dru par constante immigration du pays d’en bas vers le pays 

d’en haut. 

 

La ville la plus élevée des bords du Hoang ho, Gomi, a été 

visitée par Prjevalskiy, dans un de ses périlleux voyages ; elle se 

trouve à 2 400 mètres, à la limite extrême des cultures que les 

laboureurs tangoutes réussissent à maintenir en dépit du 

climat : au delà ne se voient plus que des forêts, où nichent les 

faisans bleus. 

 

Sining fou, située à l’est du Koukou nor, à 2 250 mètres, sur 

la rive gauche du Sining ho, qui rejoint le Fleuve Jaune par le 

Tatoung, est la métropole du haut Kansou et la résidence des 

autorités auxquelles est confiée l’administration des Tangoutes 

et des Mongols du lac Bleu, de son vrai nom mongol : Koukou 

nor ; mais la population urbaine, estimée à 60 000 âmes, est 

presque entièrement chinoise. La situation de Sining, à l’angle 

nord-oriental des plateaux tibétains, et près de la voie historique 

de la Chine centrale au Turkestan chinois et à la Dzoungarie, lui 

donne une importance de premier ordre comme place 

stratégique et comme entrepôt ; mais p.250 elle a été, pour ainsi 

dire, assommée par les Dounganes, puis par les Chinois, ceux-ci 

comme ceux-là ayant exterminé tout ce qu’ils ont pu de la 

population. Aussi y a-t-il ruines sur ruines entre ses hautes 
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murailles de dix kilomètres de tour, et l’activité commerciale du 

pays a-t-elle émigré pour une grande part vers Donkir, à une 

quarantaine de kilomètres à l’ouest, sur la frontière même du 

pays de Koukou nor. C’est à ce Donkir que descendent les 

Tibétains orientaux, les Si-Fan ou Fantze, pour l’achat de leurs 

denrées et pour la vente de la rhubarbe, des cuirs, des laines, 

des animaux, des minerais ; c’est là que s’organisent les 

caravanes pour la périlleuse traversée des hauts plateaux. 

Toutes les races de la Chine occidentale sont représentées dans 

la population de Donkir, mais les échanges ne s’y font pas 

toujours d’une manière pacifique : les marchands sont armés, et 

les moindres disputes menacent de se changer en batailles. 

 

Le pays de Sining est une région sacrée pour les bouddhistes 

tibétains et mongols : c’est là que naquit le réformateur 

Tsonkhapa, et quelques-uns des couvents de la contrée ont une 

réputation de sainteté particulière. 

La lamaserie de Kounboum est située au sud de Sining, sur 

une terrasse boisée, non loin de la vallée profonde dans laquelle 

coule le Fleuve Jaune ; quatre mille lamas vivaient dans ce 

monastère avant le passage d’insurgés mahométans, puis de 

barbares Si-Fan, qui le ravagèrent en 1872 et en 1874 ; 

maintenant il n’y a plus que deux mille moines. L’université de 

Kounboum comprend quatre écoles, consacrées à l’étude des 

mystères, des cérémonies, des prières, et à l’art de guérir les 

« quatre cent quarante » maladies de l’homme. Un des 

principaux remèdes est la feuille d’un arbre sacré, espèce de 

sureau, qui croît devant le portail du grand temple et dont les 
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feuilles, disent les fidèles, représentent la figure du Bouddha et 

divers caractères du saint alphabet tibétain. Huc crut voir ce 

prodige, et Szechenyi, après avoir inutilement cherché lors d’une 

première visite, réussit à découvrir le lendemain une feuille sur 

laquelle on avait tracé les contours d’un informe Bouddha. Lors 

des grandes fêtes, une foule prodigieuse de pèlerins, Tibétains, 

Mongols et Chinois, se réunit dans les temples pour contempler 

les statues et les décorations élégantes, toutes en beurre, qui 

représentent des quadrupèdes, des oiseaux et des fleurs, et que 

l’on détruit soudain après une splendide illumination nocturne. 

 

Au nord de Sining fou, au nord-ouest de Lantcheou, au p.251 

pied du versant « désertique des Nan chañ » on signale quelques 

villes importantes. 

Liantcheou aurait peut-être une centaine de mille habitants, à 

70 kilomètres à l’ouest de la Grande Muraille, à 1565 mètres 

environ d’altitude. Place commerçante, peu de cités en Chine 

sont plus propres et mieux entretenues ; mais la partie comprise 

dans la dernière enceinte est la seule qui présente cet aspect 

d’activité et de bien-être. La moitié de la ville, contenue entre la 

première et la deuxième muraille, n’est qu’un amas de ruines. 

Du haut des remparts on est frappé de la multitude de petites 

forteresses qui s’élèvent partout, au bord des ruisseaux, dans les 

vallées, aux sommets des collines. Ces fortifications d’origine 

récente sont les demeures des paysans revenus dans le pays 

depuis l’insurrection des Dounganes : ils prennent leurs 

précautions contre de nouveaux désastres, espérant qu’en 

s’enfermant dans leurs réduits ils pourront voir, sans danger 
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pour eux, s’écouler le flot des envahisseurs. L’excellent charbon 

de terre des montagnes voisines commence à être exploité par 

les industries locales. 

 

Kansou, Kantcheou, qu’on dote de 20 000 âmes, a son site à 

1 464 mètres, sur une des rivières qui composent l’Az Sind. De 

toutes les villes de la contrée, c’est une de celles qui se sont le 

mieux relevées du désastre de la guerre civile, et ses maisons 

neuves brillent au milieu de campagnes verdoyantes. C’est la 

« cité des peupliers » : il y en a partout ; « on se croirait dans 

un parc » : parc à peupliers, donc ni touffu, ni solennel. 

 

Soutcheou, à un peu moins de 1 150 mètres, aurait égale-

ment 20 000 âmes ; elle borde un ru qui court vers le Che ho ou 

« Rivière Noire », dit aussi Tacha ho ou « grand ru de la Boue ». 

Ce fut jadis la ville gardienne de l’Empire contre les Mongols ; 

mais en 1872, après sa reprise sur les Chinois, il n’y restait plus 

une seule maison : les murs se dressaient au milieu d’un 

immense champ de ruines, d’autant plus tristes à voir que pas 

un arbre, pas un arbuste n’avait encore germé sur les décom-

bres. C’est immédiatement à l’ouest, de l’autre côté de la rivière 

de Boue, que s’ouvre, à l’origine même de la Grande Muraille, 

dans un étroit défilé, la fameuse Kiayou kouan ou la « Porte du 

Jade », ainsi nommée parce qu’elle donne accès à la route du 

Khotan, cette région où les marchands chinois allaient recueillir 

la précieuse matière. Mais la porte n’indique point, comme on le 

croit généralement, la limite du désert, car sur les deux bords du 

chemin se voient encore des arbustes et p.252 des touffes 
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d’herbes ; les eaux courantes ne manquent pas non plus, et sur 

les bords de ces ruisseaux s’élèvent des peupliers et des saules 

pleureurs. Deux siècles après Marco Polo, le premier voyageur 

européen qui ait suivi la voie du désert par le Lob nor et le 

Tchertchen, le missionnaire portugais Benedict de Goës pénétra 

également dans le Kansou méridional par la voie du Khotan, 

mais il ne dépassa pas Soutcheou ; il y mourut en 1607, et ses 

manuscrits ne purent même pas être sauvés par son 

compagnon, l’Arménien Isaac, qui continua la route jusqu’à 

Peking. Soutcheou est un grand marché pour les populations 

mongoles des alentours. D’après le traité signé entre la Russie et 

la Chine en 1881 Sining reste ouvert aux marchandises russes 

comme entrepôt libre. 

Les musulmans du Kansou mongol exploitent dans les Nan 

chañ des mines d’or qui sont, qui pourraient surtout être très 

productives, et l’on y puise l’huile minérale à des sources de 

pétrole. 

 

La cité murée de Lantcheou fou, point de départ de la route 

qui relie au Royaume Central ses possessions extérieures de 

l’occident, a pu, grâce à sa forte enceinte, se maintenir intacte et 

donner asile à d’innombrables fugitifs. Capitale officielle du 

Kansou, quoique le vice-roi aille tous les six ans résider pendant 

trois années dans la ville de Soutcheou, près de la Porte du Jade, 

Lantcheou fou est située au point de convergence de toutes les 

routes du Hoang ho supérieur, sur la rive droite du fleuve, qui se 

recourbe en aval dans la direction du nord pour décrire sa 

grande courbe autour de la péninsule des Ordos. 
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A 1 500 mètres d’altitude, sinon même à 1 708, d’après un 

document russe, le « fléau des fils de Han » n’a devant Lan-

tcheou que 200 à 300 mètres de largeur, mais son courant est 

extrêmement violent. Ce n’est pas sans appréhension qu’on l’y 

traverse sur un pont de bateaux retenu par deux chaînes de fer 

et quatorze câbles de laine ou de fibres de palmier chamærops, 

ouvrage remuant ou vacillant qu’une compagnie anglaise a 

vainement proposé de remplacer par un pont de pierre. La plaine 

est large et fertile, mais au sud un long promontoire, qui termine 

un chaînon du Maha chañ, s’avance jusqu’aux portes de la ville, 

portant sur ses croupes quelques tours carrées : des 

fortifications régulières, construites à l’européenne, défendent la 

cité. Au nord, de l’autre côté du fleuve, s’élèvent des monts 

rocheux de 600 à 900 mètres de hauteur, s’appuyant sur des 

contreforts arrondis, parsemés de temples et de kiosques qui 

brillent au milieu de la verdure. 

p.253 Lantcheou n’a point d’édifices remarquables ; ses 

quarante mille maisons sont presque toutes des masures en 

bois ; mais les rues, dallées en marbre ou en granit, sont très 

proprement tenues : peu de cités chinoises ont un aspect plus 

agréable que ce « fou », capitale de 500 000 habitants ou au 

delà, qu’Obrutchef tient pour « beaucoup plus peuplée que 

Peking ». Ce n’est pas dans Lantcheou même, dans la place 

murée qui n’a guère d’espace entre son enceinte à tours et à 

créneaux, mais dans de vastes excroissances de faubourgs que 

vit ce demi-million d’hommes. 

Quoique située à distance « énorme » du littoral et des ports 

de commerce ouverts aux Européens, Lantcheou fou est une des 
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cités du Royaume Central où l’on a le plus essayé d’imiter les 

industries de l’Europe, surtout les industries homicides de la 

défense ou de l’attaque : son principal établissement est une 

fonderie de canons ; mais une autre usine moderne, dirigée par 

des Européens, fabrique des draps pour l’armée et d’autres 

étoffes grossières en laine de brebis et en poil de chameau. 

Lantcheou fou a déjà des machines à vapeur employant le 

charbon des mines avoisinantes, et tout autour de la ville 

rayonnent de larges routes de construction moderne, ombragées 

d’ormeaux et de saules. Ni sale, ni fétide, ainsi que le sont tant 

de capitales chinoises, bien pourvue d’eau par d’immenses roues 

hydrauliques puisant à même le Hoang ho, Lantcheou est une 

des villes du « Milieu » les plus agréables pour un Européen. On 

dit que les plantations de Lantcheou fournissent le meilleur tabac 

de la Chine. 

C’est à une centaine de kilomètres au sud-ouest de Lantcheou 

fou, dans une vallée latérale du Hoang ho, que s’élève Salar ou 

Hotcheou, qui fut, on le sait, la principale forteresse des insurgés 

dounganes pendant la dernière guerre. Les mahométans doivent 

probablement à cette ville le nom de Sah la’, sous lequel ils sont 

connus dans le pays : en réalité ce terme de Salar ou de Salor 

n’est pas le nom de la ville : il désigne avant tout une tribu 

musulmane d’origine tartare vivant dans vingt-quatre villages 

par la rive droite du Hoang ho en amont de Lantcheou. 

 

La population diminue graduellement en aval de Lantcheou 

fou, sur les deux bords du Fleuve Jaune qui, de cluse en cluse, 

serpente dans la direction du nord. La ville commerçante de 
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Tchongwïe, bâtie sur la rive gauche du Hoang ho, à la base 

orientale de l’Ala chañ, s’appuie sur la Grande Muraille, à l’une 

des portes du désert et les dunes en assiègent les remparts. Plus 

bas est le village de Kinkipao, qui fut l’une des p.253 places fortes 

des mahométans pendant la révolte des Dounganes ; leurs 

ancêtres l’occupaient depuis plus d’un millier d’années, sans que 

le gouvernement chinois eût tenté de les en déloger. Ninghia, le 

chef-lieu de cette partie du Kansou, est bâtie à 7 kilomètres 

environ du Hoang ho, dans le pays où la Grande Muraille, 

cessant de longer la rive gauche du fleuve, passe sur la rive 

droite pour limiter au sud le territoire des Ordos. Comme 

entrepôt entre la Chine et la Mongolie, cette cité eut jadis 

quelque puissance ; elle fut même le chef-lieu d’un royaume au 

Xe et au XIe siècle. Ruinée par Djenghiz khan, elle se rebâtit, et 

ses pagodes, ses hautes murailles en briques, entourées de 

marais, lui donnent un aspect très imposant ; mais à l’intérieur 

les rues sont étroites, tortueuses, et les maisons partiellement 

abandonnées. 

 

Au nord-est de Ninghia, dans la presqu’île sablonneuse des 

Ordos, point de villes, mais quelques restes de villes. Ainsi, à 30 

kilomètres au sud du fleuve, on voit encore parmi les sables les 

vestiges d’une cité de plus de 8 kilomètres de côté dont les 

remparts n’avaient pas moins de 15 mètres d’épaisseur : entre 

ces murs il n’y a plus que la dune, la solitude, et les anciens 

puits y sont comblés. 

Actuellement, en dehors de la vallée du fleuve, la contrée des 

Ordos est en grande partie abandonnée ; ici aussi les insurgés 
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dounganes ont fait « merveille » ; ils ont même détruit les 

campements des Ordos mongols, et les bestiaux abandonnés 

sont redevenus sauvages ; bœufs et vaches ont perdu l’air 

stupide que leur avait donné la longue servitude et reconquis les 

mœurs de la vie libre. En l’espace de deux ou trois années, la 

transformation était devenue complète : à l’approche de 

l’homme, ces animaux prenaient la fuite à toute vitesse, et les 

chasseurs avaient à les atteindre presque autant de peine qu’à 

chasser l’antilope. Des chameaux, des chevaux vivent aussi en 

bandes sauvages dans la steppe ; mais les brebis ont été 

dévorées par les loups. Lors du voyage de Prjevalskiy, en 1871, 

les seuls visiteurs du pays des Ordos étaient des marchands qui 

venaient y prendre des chargements de réglisse, l’une des 

plantes caractéristiques de cette région de la Mongolie. 

En somme, il n’y a peut-être pas plus de 60 000 habitants 

dans la boucle des Ordos, et rien à voir, sinon les ruines de Bora 

balgassoun et de Tsagan balgassoun, dans le sud-ouest de la 

péninsule, près de la Grande Muraille, et celles de Tokhotokhoto 

(en chinois : Tontchen), dans le nord-est ; plus les trois 

campements sacrés qui se font gloire de conserver des reliques 

p.255 du grand héros mongol, Djenghiz khan ; « saints des 

saints » dont le principal, qui a nom Ika Edjen Khoro, est confié 

à la vigilance de six cents familles mongoles. Comme de juste, 

toutes les ruines des Ordos, villes antérieures au conquérant, 

passent pour avoir été des cités fondées par lui. 

 

Mais si les Mongols sont en décadence sur le plateau des 

Ordos, les Chinois se répandent de plus en plus le long du Hoang 
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ho, qui est le gigantesque fossé de cette redoute. Les villes 

riveraines n’ont guère d’autres habitants qu’eux. La plus 

considérable se trouve dans la partie de la vallée qui boucle la 

presqu’île au nord-est : c’est la Bitchoukhaï des Mongols, la 

Baotou des Chinois, à 7 kilomètres de la rive gauche, dans une 

riche campagne, au milieu d’un cercle de villages également 

chinois ; peuplés d’agriculteurs. Baotou, dont l’enceinte carrée a 

plus de 3 kilomètres de côté, fait un très grand commerce avec 

la population des plateaux et possède des fonderies. A 50 

kilomètres à l’est, une autre ville, de construction récente, 

s’élève près de la rive septentrionale : c’est Tchagan kouren ou 

« l’Enceinte Blanche ». Bâtie par les Chinois depuis le 

peuplement de la Mongolie inférieure, elle n’a pas d’égale dans 

l’Empire pour la propreté, la largeur des rues, la régularité des 

maisons : quelques-unes de ses places sont ombragées d’arbres. 

Tchagan kouren, située près du coude nord-oriental que forme le 

Fleuve Jaune autour de la péninsule des Ordos, est un des lieux 

le plus fréquemment choisis par les caravanes pour la traversée 

du Hoang ho. Au sud de la Grande Muraille, dans la partie de son 

cours où le fleuve, rentré dans la Chine proprement dite, sépare 

les deux provinces du Chensi et du Chañsi, — Chensi, la 

« Frontière Occidentale » ou les « Défilés Occidentaux » ; 

Chañsi, « l’Occident Montagneux », — le principal endroit de 

passage est au défilé que domine du haut d’un rocher la ville 

forte de Paoté (dépendante du Chañsi) : en cet endroit, le 

courant a seulement 400 mètres de large. 
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Les villes qui se sont élevées en territoire des Chinois de 

Chine, tout au long de la voie historique suivie de tout temps 

entre les deux coudes du Hoang ho à Lantcheou fou et à Toung 

kouan, ces villes, disons-nous, ont pris une importance beaucoup 

plus grande que les cités du nord, situées sur les confins du 

désert. Les principales étapes de cette route du sud, dans la 

vallée du King ho, grand tributaire gauche et comme seconde 

branche mère du Weï ho, sont Pingliang fou, qu’on dote de 

60 000 âmes, Kingtcheou et Pintcheou, celle-ci entourée d’arbres 

p.256 et surtout de poiriers, qui donnent les plus gros fruits de la 

Chine. Elles ont pu résister aux mahométans révoltés, grâce à 

leurs murailles, mais toutes les campagnes environnantes 

avaient été ravagées, et, après la victoire définitive des Chinois, 

ce sont des prisonniers hoï-hoï qui ont dû rebâtir les villages de 

la contrée, réparer les chemins et restaurer les cultures. 

D’anciens remparts, soigneusement réparés, et de nouvelles 

fortifications défendent ces cités, les défilés et les cols de la 

route. Une grotte des environs de Pintcheou renferme une statue 

de Bouddha taillée dans la roche même : c’est l’une des plus 

grandes et plus fameuses de la Chine centrale ; devant cette 

énorme effigie, haute de 17 mètres, celles de deux disciples, 

moins élevées de moitié, montrent le saint aux fidèles prosternés 

devant lui. 

 

Dans la vallée du Weï ho, le centre principal est Kountcheou, 

peuplé de 50 000 âmes et perdu, pour ainsi dire, dans une 

immense enceinte dont une partie forme un cimetière. Plus bas 

sur la même rivière est la ville administrative de Foutchang hien, 
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près de laquelle un autre Bouddha, se dressant sur une colline, 

bénit la campagne en étendant la main droite. 

Au sud, sur les bords d’un affluent du Weï ho, la grande 

Tsingtcheou, riche de 160 000 habitants (d’après Kraitner), 

élève ses pagodes et temples au-dessus du branchage des châ-

taigniers et des noyers : c’est un groupe de cinq municipalités 

ayant un maire commun, mais chacune entourée de son 

enceinte particulière de hautes murailles. Tsingtcheou est un 

grand marché de thé, de tabac, d’indigo ; ses artisans s’occu-

pent du tissage et de la broderie des soies ainsi que de la mise 

en œuvre des métaux. Un sentier fréquenté s’élève de Tsing-

tcheou vers un col de 1 392 mètres d’altitude, seuil de l’arête qui 

sépare les bassins du Hoang ho et du Yangtze kiang et à laquelle 

des cartes donnent le nom de Peï ling, inconnu dans le pays. 

 

Quand on parle des dix-huit provinces de la Chine, on n’est 

plus dans la stricte vérité : l’Empire du « Milieu » s’est 

officiellement taillé dans ses dépendances mongoles et turques 

en 1884-1885, une dix-neuvième province, dite de la « Nouvelle 

Ligne », le Sintsiang ou Sinkiang, fait de stériles plateaux, à 

l’ouest du Kansou, jusqu’à de grands monts de l’Asie centrale qui 

le séparent de la Sibérie, de l’Afghanistan, de l’Inde. Ce 

Sintsiang n’est en plein désert que le prolongement et l’épa-

nouissement du Kansou mongol. 

p.257 Énorme pays, presque égal à trois fois la France, de par 

ses 1 426 000 kilomètres carrés, mais si pauvre, si sec, si vide, 

qu’on n’y compte sans doute pas plus d’un million d’hommes, et 

peut-être moins encore. 
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Quoique devenu partie intégrante de la Chine sous le rapport 

administratif, il n’a réellement aucune qualité pour figurer avec 

les dix-huit autres provinces. Dépendance il était, dépendance il 

reste, terre mongole et turque, nullement chinoise de langue, de 

mœurs et de sympathies, et destinée sans doute à devenir 

prochainement un territoire russe. Sa capitale est la ville 

d’Ouroumtsi, située en pleine Dzoungarie, au delà du Thian 

chañ. 

 

II. Dans le Chensi : Singan fou. 
Fig. VII. Boucle du Hoang ho et Vallée du Weï ho @ 

Le Chensi, province frontière touchant au nord à la Mongolie 

des Ordos, a pour autres voisins : à l’ouest le Kansou, à l’est le 

Chañsi et le Honan, au sud-est le Houpé, au sud le Setchouen. 

Le nom de Chensi signifie, comme dit plus haut, « les Défilés 

Occidentaux ou la frontière Occidentale ». 

Sur ses 195 000 kilomètres carrés, aire hypothétique jusqu’à 

mesures précises, ainsi d’ailleurs que celles des autres provinces 

de Chine, donc sur un espace équivalant aux 36 ou 37 centièmes 

de la France, le Chensi passe pour entretenir 8 300 000 

habitants seulement, soit rien que 43 au kilomètre carré, contre 

les 73 de la France. Cette densité de population est presque 

ridicule dans cette « Fleur du Milieu », où, sur dix-huit provinces, 

il y en a neuf avec plus de 100 personnes et jusqu’à 210 par 100 

hectares ; et justement le Chensi possède une des maîtresses 

villes de la Chine avec un million d’âmes peut-être : toutefois 

beaucoup n’accordent à Singan fou qu’un nombre d’habitants 

très inférieur. 
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A noter que le sol n’y est pas infécond ; que même, au nord 

des Tsing ling, la région septentrionale, relevant du lœss, est 

d’une fertilité rare, « terre jaune » aussi propre aux céréales que 

la « terre noire » des Russes. A noter également que, suivant 

toutes probabilités, le lœss y recouvre un bassin houiller, d’une 

richesse extraordinaire, prolongement occidental de celui du 

Chañsi, et que la région des Défilés Occidentaux participe à la 

singulière richesse minérale des provinces chinoises par des 

gîtes de fer, de plomb, de mercure, des lacs souterrains de 

pétrole, sans doute aussi des veines d’or, puisque maints de ses 

torrents sont aurifères ; on y trouve p.258 aussi sources salées, 

marais salants, marbres précieux. Donc grandes facilités pour les 

travaux de l’industrie, à côté des vastes champs de blé ; des 

rizières, des jardins plantureux, des vergers, le tout sous un 

climat « congénial », qu’on dit plus doux que celui du Chañsi, 

moins humide que celui de la majeure partie du Kansou. 

Le principal ennemi de cet heureux pays c’est parfois le 

manque de pluie : telle année de sécheresse y pèse lourdement 

sur le paysan, mais aussi l’on admet qu’une saison favorable, 

humide au degré qu’il faut, compense trois saisons mauvaises. 

Les sauterelles y broutent de temps en temps les récoltes. 

Si le nombre des habitants de la province est relativement 

très faible, il n’en était pas ainsi avant la néfaste insurrection des 

Dounganes ; la « révolte musulmane » y a fauché les habitants 

par millions à partir du milieu du XIXe siècle, principalement 

dans le pays parcouru par le Weï ho : là, en trop d’endroits, il ne 

resta pierre sur pierre, et personne de vivant. Nulle part, ni en 

Kansou, ni en Chañsi les massacreurs ne furent plus actifs : de 
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45 millions en 1852 la population descendit à la moitié, ou moins 

encore. 

Le Chensi est au centre de l’histoire chinoise ; la vallée du 

Weï avec sa ville métropolitaine de Singan resta longtemps le 

centre de cristallisation de ce qui devint avec le temps le « Noble 

Milieu ». 

 

Singan fou, chef-lieu du Chensi, fut jadis capitale du Royaume 

Central, à l’époque des Tcheou, des Tsin, des Han (de 1230 

avant l’ère vulgaire, à 220 après), sous le nom de Siking ou 

« Résidence occidentale » ; puis sous les Soui et les T’ang, soit 

de 580 à 907, la cour s’établit, non pas précisément à Singan, 

mais à Tchang ngan, ville qui n’en est guère éloignée. 

Et dans la débâcle de 1900, cette antique métropole a reçu 

l’empereur, sa cour, ses eunuques et ce qui lui restait d’armée 

après la prise de Peking par les « diables d’Occident » : toute la 

haute « officialité » s’est réfugiée, comme au vrai centre de la 

Chine, dans cette ville qui a gardé jusqu’à ce jour, durant tant de 

siècles, son nom de Changan ou « Paix continue ». 

Bien qu’enfoncée en des monts dont il semble au premier 

abord qu’il est bien difficile de se dégager, et ne voyant pas 

couler de grand fleuve, car le lieu le plus rapproché du Hoang ho 

n’est pas à moins de 420 kilomètres à l’est-nord-est, et même 

n’ayant pas de rivière où refléter les maisons de ses quais, 

Singan est fort heureusement située, sur une des grandes voies 

commerciales de la Chine. Sans rien dire de sa proximité de la 

p.259 vallée du Hoang ho moyen, elle communique aisément avec 
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le Yangtze kiang par un col des Tsing ling, passage ouvert à 1 

249 mètres d’altitude seulement : de ce pas on descend vers un 

affluent de gauche du Hañ, et les eaux navigables de ce Hañ 

mènent les bateaux à Hañkoou. De même, et facilement encore, 

bien que le col des monts Loupin chañ s’y échancre à 2 694 mè-

tres, elle est en relations, vers les sources d’affluents gauches du 

Weï, avec Lantcheou, le val supérieur du Hoang ho et les 

sentiers du plateau de Turkestan et de Mongolie. D’où il suit que 

Singan se trouve sur une des voies magistrales du monde, sur la 

route de l’Europe au plus beau de la Chine, de Londres, Paris, 

Berlin, Moscou à Hañkoou, trajet qu’une voie ferrée ne tardera 

pas à suivre. 

D’après la plupart des voyageurs elle a certainement plus 

d’habitants que Peking et n’est dépassée que par Canton ; 

d’après d’autres elle en a moins : les estimations se balancent 

entre 400 000 personnes, dont sept dixièmes chinois au type 

légèrement tibétain, deux dixièmes musulmans, un dixième 

tartare, et un million d’hommes, dont 50 000 professeraient 

l’Islam et se coiffent du turban lorsqu’ils entrent dans les 

mosquées. 

Singan, à 930 kilomètres à vol d’oiseau sud-ouest de Peking, 

à 1 225 par une des deux grandes routes, à 1 300 par l’autre, a 

son site à 10 kilomètres de la rive droite du Weï ho, plus ou 

moins doublé à quelque distance en aval par le King ho ; au sud, 

et tout près, monte la chaîne des Tsing ling. On connaît encore si 

« imprécisément » la Chine qu’on fait varier son altitude entre 

307 et 518 mètres. 
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« C’est le type le plus complet de la ville chinoise. » Sa forte 

enceinte crénelée forme un carré parfait, orienté suivant les 

points cardinaux, et le milieu de chaque côté, long de plus de 11 

kilomètres, est percé d’une porte monumentale surmontée de 

pavillons étagés. Elle sépare Singan de faubourgs dont on a fini 

par entourer l’ensemble d’une muraille d’argile. 

Depuis des milliers d’années, pas moins, Singan est une cité 

commerçante de premier ordre, grâce à sa position centrale et à 

la fertilité de sa « terre jaune ». Elle trafique surtout des peaux, 

fourrures, laines, opium, musc, plantes médicinales des plateaux 

du Tibet et du Turkestan, du sucre du Setchouen, de la soie du 

Setchouen et du Tchekiang, du thé du Houpé et du Hounan : ses 

magasins sont remplis de marchandises précieuses. Mais aucun 

édifice curieux des anciens temps ne s’est conservé ; on ne 

montre plus dans le quartier  mandchou, que l’emplacement d’un 

palais des T’ang. Toutefois Singan possède toujours un musée 

archéologique d’une grande richesse, le p.260 Païlin ou « forêt des 

tablettes », collection d’inscriptions et de dessins, dont 

quelques-uns ont deux mille années d’existence, et qui 

permettent de reconstituer l’histoire de plusieurs dynasties. 

Singan fou a dû à son enceinte de murailles de n’avoir pas été 

détruite par les rebelles mahométans, comme Nanking et tant 

d’autres villes de la Chine centrale. Pendant toute la durée de la 

guerre civile, ses très nombreux musulmans furent internés dans 

la ville, sous menace de mort, et c’est à grand’peine qu’on 

empêcha la multitude de les massacrer. Ils possèdent encore 

leurs huit mosquées, mais ils ont dû en changer les inscriptions 

et y placer les tablettes de l’empereur et celles de Confucius. 
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La capitale du Chensi jouit d’un grand renom dans un monde 

savant spécial pour son inscription bilingue, en chinois et en 

syriaque, qui était gravée sur une pierre en l’an 781 de l’ère 

chrétienne, et encastrée en une paroi de mur, dans la cour d’un 

temple du Bouddha. Elle racontait, dit le docteur Lakoy, qu’en 

636 de notre ère, le missionnaire historien 1 Olopönn arriva à 

Tchang ngan avec des icônes et des livres saints ; qu’Olopönn 

traduisit ces ouvrages en chinois ; que l’empereur Taïtsoung 

reconnut la vérité de la nouvelle religion ; que dès 638 il édicta 

qu’elle pourrait être prêchée librement dans tous ses États ; que, 

malgré quelques persécutions en 699 et 713, cette religion fut 

en général respectée par les empereurs, de sorte qu’à la fin du 

VIIe siècle, il y avait des temples chrétiens dans toutes les 

provinces de la Chine. Il y a des découvertes de ce genre à faire 

dans les environs de Singan, ce lieu des antiques souvenirs de la 

Chine la plus chinoise, comme également dans toute la « terre 

jaune », qui est une autre Pompeï, le lœss couvrant et 

conservant pour l’avenir, comme la cendre au pied du Vésuve, 

les pierres, les bronzes, inscriptions, objets d’art qui y sont 

enfouis. 

En aval de Singan fou, sur le Weï ho, s’élevait avant la guerre 

musulmane, la ville importante de Hoa tcheou : c’est là que 

commença, en 1860, cette insurrection qui ruina de si vastes 

contrées et coûta la vie à tant de millions d’hommes. Hoa tcheou 

n’existe plus ; elle a été rasée ; il n’en reste qu’un monument 

sacré, l’un des plus anciens de l’Empire, un temple élevé au 

commencement de l’ère vulgaire. 

                                                 
1 [css : ou nestorien ?] 

398 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

 

Une ville à laquelle on suppose 70 000 habitants, Toung 

kouan, ou la « Porte Orientale », borde la rive droite du fleuve 

Jaune, en dessous du confluent du Weï ho, précédé de peu de 

celui du Lo ho sur cette même rive droite. Le nom de p.262 Porte 

Orientale est bien justifié, Toung kouan étant à l’extrême levant 

de la province, à la frontière du Honan, vis-à-vis du Chañsi dont 

le fleuve sépare la ville. C’est la forteresse centrale de tout le 

bassin du Hoang ho et le point stratégique de la Chine intérieure 

le mieux défendu : des tours et des remparts armés de canons 

en commandent les approches ; une garnison nombreuse y veille 

dans une enceinte d’environ 6 kilomètres dont les Européens ne 

feraient qu’une bouchée. 

Mais, c’est là le point principal, cette place de guerre est 

surtout une place de commerce : à l’entrée du Chensi, à l’angle 

de la vallée fluviale, et à l’endroit où le Hoang ho, cessant de 

couler du nord au sud, reçoit en même temps trois rivières 

abondantes, Toung kouan est le point de jonction naturel de 

plusieurs routes maîtresses. Or, dans ce pays où la « terre 

jaune » occupe une si grande étendue, c’est par les chemins 

qu’a tracés le ravinement, et par eux seuls, que se font les 

mouvements des hommes et des marchandises. Dans la paix 

comme dans la guerre, c’est par des voies détournées que doit 

se faire tout le mouvement du commerce et de la guerre : de là 

l’importance exceptionnelle de cette ville du Hoang ho. 

Le Hoa chañ, qui domine Toung kouan à l’ouest, est à peine 

moins saint que le Taï chañ du Chañtoung et porte aussi de 

nombreux monastères ; mais il est plus difficile à gravir. Au 
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sommet de la montagne « à dos d’éléphant » siège, entouré de 

fées et d’esprits célestes, Peï ti, l’Empereur Blanc, le protecteur 

des provinces occidentales. 

 

Le Chensi septentrional, limitrophe du pays des Ordos, est 

une des contrées les moins connues de la Chine ; à l’exception 

des missionnaires, nul voyageur européen ne l’a visité ; on sait 

néanmoins qu’il s’y trouve des villes commerçantes. Telle est la 

ville de Toung tchoou, à la base septentrionale du saint Hoa chañ 

et à peu de distance en amont du Lo ho. C’est une cité de 

commerce et d’industrie, de laquelle la place militaire de Toung 

kouan, cependant beaucoup plus importante, n’est qu’une 

dépendance administrative. Foutcheou est le principal centre de 

la haute vallée du Lo ho ; Yangan fou est située plus au nord, 

dans une région riche en houille et en sources de pétrole ; Yulin 

fou, bâtie à l’une des portes de la Grande Muraille, surveille au 

nord les steppes mongoles, en même temps qu’elle avoisine le 

Chañsi septentrional, plus facilement accessible, et mieux connu 

que le Chensi du nord. Des Européens l’ont parcouru en divers 

sens pour en étudier les ressources et l’on s’y trouve déjà dans 

le cercle d’attraction du port de Tientsin en même temps que de 

la métropole chinoise. 

 

III. Dans le Chañsi. 
Fig. VII. Boucle du Hoang ho et Vallée du Weï ho @ 

p.263 Chañsi, cela veut dire : « les Monts Occidentaux », par 

opposition à Chañtoung ou « les Monts Orientaux ». 
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Cette province est frontière comme le Kansou et le Chensi et 

borde ainsi qu’eux, au nord, le plateau de la Mongolie. Par 

ailleurs elle confronte : du levant, au Petchili et au Honan ; du 

sud, à ce même Honan ; du couchant, au Chensi. 

On lui suppose 212 000 kilomètres carrés, soit presque exac-

tement les deux cinquièmes de la France, avec 11 200 000 habi-

tants, soit 54 seulement par kilomètre carré. Encore une 

province insuffisamment peuplée, inférieure sous le rapport de la 

densité de population à douze des dix-huit gouvernements 

chinois. 

Sans doute il y a lieu de considérer qu’une partie de son 

territoire se trouve au nord de la Grande Muraille, en Mongolie, 

par conséquent sur un plan sec, stérile, où il y a dix personnes à 

peine au kilomètre carré ; toutefois, ce sol marâtre distrait, le 

Chañsi n’entretient que 63 individus par 100 hectares, malgré la 

préexcellence de sa « terre jaune », qui permet la culture jusque 

dans le haut des montagnes, et en dépit de l’immensité 

prodigieuse de ses ressources minérales : mais cela est une 

promesse de l’avenir bien plus qu’une réalité du présent. 

Une des raisons de ce peu de densité de la population, c’est, 

mais à un bien moindre degré que dans le Chensi, la révolte des 

Musulmans : elle a coûté beaucoup de vies, elle a été 

accompagnée et suivie d’une émigration formidable. 

Une seconde cause c’est la famine de 1878, l’une des plus 

funestes qu’ait connues la Chine moderne, et qui sévit dans le 

Chañsi plus durement que dans les quatre autres provinces 

atteintes, le Honan, le Chensi, le Petchili, le Chañtoung. Faute de 

chemins de fer, de routes pour recevoir d’ailleurs des grains ou 
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toute autre nourriture, d’innombrables paysans moururent 

d’inanition, de fièvres, d’épidémie. 

Une autre raison, moins passagère, c’est que les gens du 

Chañsi, qui ont le talent, la passion innée du commerce, sont les 

« Auvergnats de la Chine » : ils ont de tout temps quitté leur 

pays en grand nombre pour aller faire fortune au dehors : pas 

une ville, pas un gros bourg de l’Empire où l’on n’en rencontre 

quelques-uns en train de se tirer « gentiment » d’affaire. 

Quoique très âpres au gain dans leurs voyages à l’étranger, 

les gens du Chañsi sont généralement polis, prévenants, hos-

pitaliers, tandis que ceux du Chensi se sont fait auprès des 

voyageurs une réputation toute contraire. 

Quoi qu’il en soit, si le Chañsi ne « grouille » pas encore p.264 

d’habitants, il « grouillera ». On peut lui pronostiquer hardiment 

un grand croît, puis un surcroît de population : comme richesse 

en houille, surtout dans son centre et son midi, c’est, on le 

prétend, le premier pays du monde, et les autres minéraux y 

sont en surabondance : c’est une Belgique, un Lancashire, une 

Pennsylvanie de l’avenir. Plus qu’aucune autre province de 

l’Empire des Fleurs, il est « guigné » par l’industrie européenne. 

 

Taïyuan fou, ainsi se nomme la capitale de ce Chañsi que les 

Chinois colonisèrent à partir du XIIe siècle de l’ère ancienne, par 

conséquent avant le siège de Troie, au détriment de ses 

premiers occupants, les Barbares Ti. 
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On lui accorde 250 000 habitants au maximum et on lui en 

reconnaît 50 000 au minimum : ainsi varient les estimations en 

Chine. 

Elle a son site à peu près au centre de la province, à 400 

kilomètres ou un peu plus, à vol d’oiseau, vers le sud-ouest de 

Peking, au sud-est d’une chaîne de collines, l’un des gradins que 

forment les plateaux étagés du Chañsi, dans un cirque dont le 

fond contenait un lac dès longtemps disparu. Sa rivière, affluent 

de gauche du fleuve Jaune, est le Fen ho ou Fouen ho, par la 

vallée duquel débuta probablement la colonisation chinoise de la 

contrée. 

Taïyuan est moins vaste que la plupart des autres capitales 

de province ; le rectangle de son enceinte n’a que 13 kilomètres 

et renferme des espaces inhabités ; comme Peking, elle a son 

quartier tartare, séparé de la ville chinoise par une haute 

muraille, et l’on a pris soin d’en disposer les quartiers de la 

même manière que ceux de la résidence impériale ; le parc du 

gouverneur a des nappes d’eau, des pagodes, « une montagne 

de charbon » imitées de celles de la « Ville Jaune ». Autrefois 

Taïyuan a eu un grand renom pour la fabrication des armes, 

industrie qui a beaucoup diminué d’importance, quoique le 

gouvernement y possède un arsenal et une fonderie de canons. 

Les alentours de Taïyuan sont fort bien cultivés, et quel-

ques-unes de ses campagnes passeraient ailleurs pour des jar-

dins ; c’est même là que les agriculteurs obtiennent le meilleur 

raisin de la Chine et ils savent en faire de bon vin, en suivant la 

méthode enseignée par les premiers missionnaires catholiques. 
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On va de Taïyuan à Peking par deux routes : la route directe 

remonte à l’est vers une ville commerçante de 20 000 âmes, 

Pingting, entourée de fonderies et de houillères d’excellent 

anthracite ; puis elle passe par quatre cols ou  « portes 

célestes » p.265 pour redescendre à Tchingting dans la plaine du 

Petchili ; celle qui écorne la Mongolie s’élève par la vallée du 

Poutou ho, contourne l’extrémité occidentale de l’Outaï chañ et 

traverse la Grande Muraille intérieure au col de Yemen kouan : 

on y voit passer jusqu’à 2 000 bêtes de somme en un seul jour. 

 

Dans l’extrême nord du Chañsi, déjà dans la Mongolie, 

Tatoung fou, l’un des avant-postes occidentaux de Peking sur le 

chemin de l’Asie centrale, se trouve entre les deux remparts qui 

constituent ici la Grande Muraille, à 50 kilomètres au nord de la 

muraille intérieure, à 30 de la muraille extérieure. A 1 300 

mètres d’altitude, cette place de guerre s’enferme dans une 

double enceinte de 8 kilomètres en un pays froid, terres alcalines 

à demi stériles. 

Dans le pays de Taïyuan, Hieoukao, qu’on taxe à 20 000 ou 

25 000 habitants, Tchi hien auquel on en donne 30 000, font un 

commerce actif, l’un au sud, l’autre au sud-ouest de cette 

capitale. 

Au sud-sud-ouest, Pingyao hien, qui aurait 60 000 résidants, 

trafique, à quelque distance, avec les gens de la province de 

Honan. 

Taïkou hien et Tchanglan tchin sont deux cités fort riches où 

résident plusieurs des banquiers de l’Empire, en relations 
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d’affaires avec San Francisco, Londres, Marseille ; les bronzes et 

les vases que les antiquaires trouvent dans ces villes du Chañsi 

sont parmi les produits les plus précieux de l’art chinois. 

Le sol maigre des plateaux ne suffit pas ici à nourrir la 

population : l’industrie et les profits de l’émigration périodique 

doivent subvenir aux ressources naturelles du pays. Chaque 

ville, chaque village a son travail spécial, celui des étoffes, des 

fers ou du papier ; on s’occupe aussi très activement de 

l’exploitation des mines de houille pour la consommation locale. 

 

Avant l’insurrection des Taïping, plusieurs villes s’élevaient 

dans le bassin qui s’étend au sud de celui de Taïyuan fou et que 

parcourt également le Fouen ho, après avoir traversé par une 

cluse profonde la chaîne du Ho chañ, montagne remarquable en 

ce qu’elle sépare les deux grands bassins houillers du Chañsi : le 

bassin oriental, qui s’étend aussi dans le Petchili ; et auquel 

Richthofen attribue 34 820 kilomètres carrés dans les limites de 

la province, et une capacité de 630 milliards de tonnes 

d’anthracite ; et le bassin occidental, qui se prolonge dans le 

Chensi, le Kansou, et qui, toujours d’après Richthofen, p.266 n’a 

pas moins de 55 000 kilomètres carrés, dans le seul territoire du 

Chañsi. Quant au bassin septentrional, dans la Mongolie de 

Tatoung ho, son aire serait de 3 300 kilomètres carrés 

seulement. 

Ce qui ajoute encore à la valeur inestimable de ces gîtes de 

charbon bitumineux, c’est qu’ils avoisinent d’immenses 

réservoirs de pétrole, des mines inépuisables d’un fer « de 

premier ordre ». 
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Ces villes en aval des défilés du Ho chañ n’étaient plus, après 

la « grande rébellion », que des amas de ruines occupées par 

des garnisons ; elles se rebâtissent peu à peu, grâce au 

commerce considérable qui se porte du Honan vers le Chañsi 

septentrional. Le col de Hansin ling, étroite brèche ouverte dans 

la « terre jaune », est parfois aussi animé qu’une rue de grande 

ville : les ânes, les mulets, les chameaux, portant blés, farines, 

tabac, sel, thé, papier, cotonnades, se suivent en une longue 

caravane, dont le chargement total représente celui de plusieurs 

convois de chemins de fer. 

Pingyang fou est située sur le Fouen ho, dans une plaine 

sablonneuse moins fertile que le bassin de Taïyuan ; ce fut 

naguère une des villes les plus considérables du Chañsi, mais les 

Taïping l’ont dévastée ; un de ses faubourgs, quoique entouré de 

murs comme la cité, n’avait plus une seule maison qui ne fût 

démolie. Pourtant il n’est point de villes chinoises qui soient 

mieux fortifiées que Pingyang, fortifiées à l’ancienne mode, 

s’entend, et jadis capables de longue et victorieuse résistance, 

mais à la merci maintenant de la moindre canonnade : en effet, 

elle est entourée d’une triple enceinte et de chemins couverts 

qui permettraient à la garnison de prendre l’ennemi à revers s’il 

venait à dépasser la première porte ; il est probable que, saisis 

de panique, les habitants de la ville ne songèrent pas à se 

défendre ; ils comptaient peut-être aussi sur la vertu magique de 

leurs murailles, dont les contours, approuvés du feng choui, 

reproduisent la forme d’une tortue. 

Pingyang est l’une des villes saintes de l’Empire et l’une des 

plus anciennes du monde ; à moins de 3 kilomètres au sud se 
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trouve l’emplacement de ce qui fut la capitale de la Chine, telle 

qu’elle était alors aux temps de Yao, il y a plus de quarante-deux 

siècles. Près de là s’élève un temple, naguère somptueux, 

consacré à la mémoire des trois saints empereurs Yao, Chun et 

Yu. D’après la légende, Yao serait enseveli dans une grotte des 

montagnes qui s’élèvent à l’est de la plaine de Pingyang : là 

s’ouvre une grotte d’où s’échappent des vapeurs méphitiques, et 

c’est au fond de cette caverne inaccessible, dans les eaux d’un 

lac, que se trouverait le cercueil d’or et p.267 d’argent du célèbre 

empereur, suspendu aux parois du rocher par des chaînes de fer. 

De tout le grand passé, ce qui reste à cette antique résidence 

d’empereurs, c’est la population d’une petite ville de province : 

15 000 habitants. 

 

Plusieurs des villes importantes du Chañsi, Poutcheou fou, 

Kiaïtcheou, qu’on dit peuplée, Yuentching, riche de 70 000 indi-

vidus, se sont élevées dans un pays de nature steppeuse, aride, 

un demi-désert, vers l’angle sud-oriental de la province, dans la 

partie que limite le coude du fleuve Jaune. C’est la région d’où 

l’on extrait le sel qui approvisionne le Chañsi et la plus grande 

partie du Chensi, du Honan, du Kansou. 

Le principal marais salant, connu sous le nom de Loustwoun, 

s’étend sur la rive septentrionale d’un lac de 30 kilomètres de 

longueur, que dominent au sud les hauts escarpements du 

Foungtiao chañ. Ce marais est dans le monde un des gisements 

qui fournissent la plus grande quantité de sel, et celui que 

l’homme exploita régulièrement pendant la plus longue série de 

siècles : à l’époque de Yao déjà, il y a plus de quatre mille ans, 
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on en retirait du sel en abondance, et sans doute, depuis ces 

temps antiques, on n’a rien changé au mode primitif 

d’exploitation. L’eau du petit lac qui occupe le fond de la 

dépression marécageuse étant presque douce, on ne l’utilise 

point ; c’est dans le marais seulement que l’on travaille à 

cristalliser le sel. 

Là les terrains sont faits d’une argile dure, remplie de cristaux 

de gypse : on y creuse de grands trous en forme d’entonnoir, au 

fond desquels s’amasse l’eau salée, que l’on élève ensuite au 

moyen de seaux et que l’on verse sur des aires unies où elle 

s’évapore en laissant une couche saline. 

L’ensemble de la dépression appartient à l’empereur, qui l’a 

fait entourer d’une haute muraille pour la perception de la 

gabelle et qui la loue à des associations de fermiers au nombre 

d’environ cent cinquante ; celles-ci possèdent chacune dans le 

marais une zone de 130 mètres de longueur. La quantité de sel 

qu’elles retirent varie suivant la saturation du terrain ; mais, en 

moyenne, on peut évaluer la production annuelle du bassin à la 

forte quantité de 154 000 tonnes. 

Yuentching ou la « Cité des Sources » est le centre principal 

de l’expédition du sel ; un des plus beaux temples de la Chine y 

élève ses dômes au-dessus de la ville. 

Des sondages révéleront un jour, dans la profondeur, des 

bancs épais de sel gemme, car des sources salines jaillissent en 

beaucoup d’autres endroits du Chensi méridional et du Honan. 

p.268 Ainsi, au versant opposé du Foungtiao chañ, dans la 

plaine même du Hoang ho, des marais salants s’étendent au 
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bord du fleuve. La « terre jaune » des berges est imprégnée de 

sel. Les habitants lavent cette terre et font évaporer l’eau de 

lavage dans les compartiments de marais disposés exactement 

comme ceux du littoral de la mer : la concentration et la 

cristallisation du sel s’achèvent au moyen du feu. 

 

IV. Dans le Honan. 
@ 

En aval de Toung kouan, les villes et les villages se succèdent 

sur les deux bords du Hoang ho en une chaîne continue ; les 

hommes se pressent en multitudes dans cette fertile vallée et 

dans les campagnes qu’arrosent ses affluents : c’est la partie de 

la Chine qui porte spécialement le nom de « Fleur du Milieu ». 

On est ici dans la province de Honan, ce qui signifie le « Sud 

du fleuve ». 

Le Honan a pour bornes : au nord, le Chañsi, dont il est 

d’abord divisé par le cours du Hoang ho ; au nord-est, le 

Petchili ; à l’est, le Chañtoung et le Nganhoëi ; au sud, le 

Houpé ; à l’ouest, le Chensi. On lui attribue 176 000 kilomètres 

carrés, un tout petit peu moins que le tiers de la France, et 

22 100 000 habitants, contre les 29 069 000 du recensement de 

1842. 

Si ces deux nombres sont exacts, le « Sud du fleuve » 

entretient 125 personnes au kilomètre carré, et il en entretenait 

165 il y a soixante années : cinq ou six provinces de Chine sont 

plus densément peuplées, mais c’est bien plus que la moyenne 

de l’Empire, estimée provisoirement à une personne par hectare. 
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C’est que le Honan est un très riche pays, surtout en son 

orient ; car, son occident, bien plus rude, se hérisse de monts 

moyens (rarement 2 000 mètres) qui sont la « fin finale » de la 

chaîne du Kouenlun, tandis que l’orient appartient à la grande 

plaine chinoise, et que le nord, parcouru pendant près de 500 

kilomètres par le Hoang ho, fait partie de la proverbiale « terre 

jaune ». 

 

Il n’appartient pas entièrement au bassin du fleuve Jaune 

(comme aussi le Kansou et le Chañsi) ; quelque peu de son ter-

ritoire méridional a sa pente vers le Yangtze. Mais il faut 

considérer que ses rivières orientales, qui s’arrêtent maintenant 

au canal Impérial ou vont se verser dans le Hoaï ho, aboutissent 

en réalité au Hoang ho, quand celui-ci, labourant p.269 tout 

devant lui, se creuse un lit à sa taille, non plus vers le nord de la 

grande protubérance du Chañtoung, mais vers le midi, aux 

approches du bas Yangtze kiang. 

Ce « jardin de la Chine » a tous les privilèges d’une heureuse 

contrée, la fécondité du sol, les pluies, les rivières bien cou-

lantes, la douceur du climat, une race pullulante aimant le travail 

des champs ; et sans être aussi riche en son sous-sol que, par 

exemple, le Chañsi et le Yunnan, on y constate un peu partout, 

dans la région montagneuse, la présence de mines diverses, 

spécialement d’un excellent charbon bitumineux dont le chemin 

de fer de Peking à Hañkoou ne tardera vraisemblablement pas à 

faciliter la vente. Le Honan, lui aussi, est suivant toutes 

probabilités, une province de « Minas Geraes ». 
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Historiquement, le Honan, prolongement normal, vers l’est, 

de la vallée si notablement historique du Weï ho, fut le lieu où se 

jouèrent longtemps les destinées de la Chine, alors que le Grand 

empire jaune était encore en formation. 

Les plus anciens souvenirs de la « race aux cheveux noirs » 

rappellent ce pays central, route de l’ouest à l’est, au long de 

son Hoang ho, en même temps que du nord au sud par les 

plaines opulentes qui se déroulent, chemin facile, du Hoang ho 

au Yangtze kiang. 

C’est ici, dans ces larges campagnes, qu’on se battit si 

longtemps pour la domination, armées impériales contre armées 

de princes féodaux. 

Dans ce temps-là la Chine du Sud n’étant pas encore 

subordonnée, on appela cette région centrale le Tchounghouati, 

ou « le Pays fleuri du Milieu », le Tchoung koué, c’est-à-dire « le 

Royaume du Milieu » ; et c’est ce dernier nom qui est resté dans 

l’usage courant pour désigner l’ensemble de l’Empire. Honan, 

Chañsi méridional, Chensi des rives du Weï, c’est en Chine 

comme une Ile de France. Et le Honan en particulier jouit tou-

jours d’un très grand renom social historique, artistique, et 

littéraire. 

 

La capitale du Honan, Kaïfoung fou, est universellement 

connue dans le pays avoisinant sous son ancien nom de Pien-

leang. 

Elle s’est établie à 600 kilomètres en ligne droite au sud-

sud-ouest de Peking, à 16 kilomètres de la rive droite du Hoang 
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ho, dans la région où le fleuve crève si calamiteusement ses 

levées, près du futur chemin de fer de Peking à Canton, lequel 

est plus que projeté ; quelques années le verront sans doute 

p.270 achevé, et Kaïfoung lui sera réuni par un assez court 

embranchement. 

Il se peut que le nombre de ses citadins atteigne 100 000, 

dans une région agricole opulente, en plein lœss. Par malheur 

pour cette campagne, les crues du fleuve Jaune et celles du Pien, 

l’un des émissaires de droite du fleuve, la menacent toujours, 

elles l’endommagent souvent, et l’on a vu bien des fois les 

murailles de Kaïfoung battues par une mer débordée, en dérision 

des travaux de consolidation des digues où s’emploient 

constamment des milliers d’ouvriers. En 1541, la ville fut même 

détruite presque en entier par ses propres défenseurs : ayant 

abattu les levées pour noyer une armée de rebelles, ils ne surent 

pas détourner le courant de leurs remparts et périrent presque 

tous, tandis que la plupart des assiégeants eurent le temps de 

s’enfuir. 

Kaïfoung fou fut pendant 250 ans de notre Moyen âge la 

capitale de l’Empire, sous le nom de Toungking ou « Résidence 

orientale ». Elle ne conserve aucun monument de sa grandeur 

passée : ce n’est plus qu’une ville de commerce, comparable à 

un champ de foire permanent. Presque tous les Juifs qui s’y 

trouvent, formant l’unique communauté israélite de la Chine, 

exercent, comme leurs frères de l’Occident, les métiers d’orfè-

vres, de brocanteurs, de manieurs d’or et d’argent. Le bourg de 

Tchuchen cheñ, à quelques kilomètres de Kaïfoung, est l’un des 

principaux marchés de la Chine : on le classait jadis parmi les 
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quatre grands lieux d’échange de l’Empire. A Liouyouen kao, 

port fluvial de Kaïfoung, le Hoang ho n’a guère qu’un mètre de 

profondeur, avec largeur de 600 mètres. 

 

A quelque 200 kilomètres vers l’ouest, en remontant la vallée 

dans la direction du Chensi, Honan fou, qui porte ainsi le même 

nom que la province, occupe, comme Singan fou, l’une des 

parties de la Chine où s’éleva jadis une capitale du Royaume 

Central ; c’est près de là, sur la rivière Ho, qu’était Loyang, 

résidence impériale, au IIIe et au VIIe siècle de l’ère vulgaire, 

sous les dynasties des Weï et des Tang ; les légendes y placent 

aussi la résidence du mythique Fo hi. 

Honan fou est bâtie près de la rive septentrionale du Lo ho, 

qui coule parallèlement au fleuve Jaune ; une rangée de collines 

d’une hauteur moyenne de 450 mètres sépare les deux vallées. 

La position centrale de Honan en a fait pour les Chinois un 

« ombilic du monde ». Peu de cités sont plus favorisées comme 

points de convergence pour des routes de chars ; au chemin qui 

remonte la vallée du Hoang ho viennent se rattacher en cet 

endroit d’autres voies carrossables se dirigeant p.271 au nord-est 

vers Tientsin, au sud-est vers le Hoaï ho et le Yangtze inférieur, 

au sud, vers la vallée du Hañ, par le col de Nantcheou. 

Lorsque des chemins de fer traverseront la Chine, Honan ne 

peut guère manquer de devenir le principal entrepôt de 

marchandises du Royaume Central à destination de l’Occident. 

Elle ne tardera guère, d’ailleurs, à être reliée à Kaïfoung par une 

voie ferrée qui croisera celle de Peking à Canton à une 
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soixantaine de kilomètres à l’ouest de Kaïfoung, au sud du pont 

par lequel cette grande « ligne du Midi » franchira le Hoang ho. 

Elle ne montre aux visiteurs aucun édifice tant soit peu 

remarquable, mais les collines des environs portent des temples 

qui sont parmi les plus anciens de la Chine et les plus curieux 

par leurs objets d’art. 

Au sud et au sud-est de cette antique métropole, le Soung 

chañ, dernière avancée du Kouenlun vers le levant, au-dessus de 

la plaine du lœss et des alluvions, élève son granit à près de 

2 450 mètres. C’est une autre Outaï chañ, une montagne sacrée 

des bouddhistes, qui viennent en foule s’y prosterner dans des 

temples et des chapelles dont plusieurs ont été creusés dans la 

masse du roc vif. 

Au nord du Hoang ho, la ville de Hoaïking fou, située dans un 

immense jardin qu’arrosent de clairs ruisseaux descendus du 

Taïchang chañ, est aussi une cité de grand trafic. Mais elle est 

dépassée en importance commerciale par un bourg voisin, situé 

à 18 kilomètres au nord-est, Tchingoua tcheñ : celui-ci sert 

d’entrepôt à des mines de charbon très activement exploitées 

dans les collines situées à l’ouest ; il expédie aussi des objets en 

fer et en acier fabriqués à Hoaïking, et c’est ici que la 

pharmacopée chinoise se procure le tihouang (rehmania 

glutinosa), une des racines qu’elle apprécie le plus. 

La route de Tchingoua tcheñ à Tientsin traverse la grande 

ville de Weïhoui fou (Weïkui, Weïkiun) et va rejoindre la tête de 

la navigation sur le Weï ho à Tankoou tcheñ, port de rivière, où 

l’on échange des objets du Chañsi contre des objets du Petchili, 
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et principal intermédiaire entre Tientsin et les campagnes 

riveraines du fleuve Jaune. 

A l’ouest du Weï ho, sur un petit affluent, la cité de Tchangte 

fou se distingue avantageusement de toutes ses voisines par le 

bon entretien de ses rues, de ses temples, par le goût de ses 

habitants, la prospérité de son industrie. « Les routes des envi-

rons, dit Oxenham, sont aussi bien entretenues que les meil-

leures chaussées de l’Angleterre. » 

Les villes commerçantes sont aussi très nombreuses au p.272 

sud du Hoang ho, dans les vastes plaines où serpentent le Hoaï 

et ses affluents. Louchan, sur le Cha ho, affluent du Hoaï, est le 

centre principal de l’exploitation des houilles et du fer dans le 

Honan. La plus grande partie du charbon est transformée en 

coke en des milliers de petits fours, dont les environs sont 

couverts. D’immenses dépôts de scories attestent l’importance 

qu’eut l’industrie du fer sous la dynastie des Ming : elle s’est 

depuis déplacée vers le Chañsi. 

Le marché le plus important de cette région du midi 

« honanais » est Tchooukia koou, au confluent des trois rivières 

qui forment le Cha ho, à l’ouest de la cité provinciale de 

Tchintcheou fou. Les campagnes qui entourent Koeïté, au sud de 

Kaïfoung fou, ne sont pas moins riches que celles du Honan 

occidental, mais elles ont eu beaucoup plus à souffrir du passage 

des insurgés Taïping : de Nanking à Tsinan, l’étendue, jadis 

marine et maintenant parsemée de lacs, que parcourt le Grand 

Canal, leur était ouverte sans défense et ils en ravagèrent toutes 

les cités. 

@ 
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LA   CHINE CENTRALE 

LE YANGTZE KIANG 

 

416 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

CHAPITRE PREMIER 

LE YANGTZE OU FLEUVE BLEU 
I. Longueur, nom, bassin, débit. — II. Le haut Yangtze. — III. Le Yaloung. — 

IV. Du Yaloung au Min. — V. Le Min. — VI. Les grandes gorges. — VII. Le 
Yangtze inférieur, Toungting, Hañ et Poyang. — VIII. La fin du Yangtze. — IX. 

Transformations du delta. 

 

I. Longueur, nom, bassin, débit. 
Fig. IX. Tchingtou, Min. — VIII. Gorges. — X. Hañkoou. — XI. Changhaï. @ 

p.273 Des deux grands cours d’eau de la Chine, ou des trois, si 

l’on admet le Si kiang à côté du fleuve Jaune et du fleuve Bleu, 

le Yangtze est de beaucoup le plus long et le plus abondant, à 

l’issue du plus vaste bassin. 

Pourquoi « bleu » puisque, azuré peut-être quand il n’est 

encore que torrent, tout en haut, il devient en bas, quand il est 

fleuve, une mer d’alluvions aussi jaune que peuvent l’être les 

flots du Hoang ho lui-même ? 

Ce serait parce que si les Chinois comparent le Hoang ho à la 

Terre, au « principe femelle », dont la couleur symbolique est le 

jaune, ils comparent le Yangtze au « principe mâle », 

c’est-à-dire au Ciel. En conséquence, et si nous voulons bien en 

croire divers commentateurs, le nom de fleuve Bleu, que p.274 

nous ont transmis les missionnaires jésuites, et qui est encore 

fort usité en Europe, se trouverait parfaitement justifié en 

théorie, l’azur étant la couleur du ciel. 

Mais, quoiqu’un des caractères communément employés pour 

désigner le Yang soit celui qui se rapporte au principe mâle, on 
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se sert aussi d’autres signes, dont chacun fait varier le sens de 

ce nom. 

Peut-être bien devrait-il se traduire par « Fils de l’Océan » ; 

peut-être rappelle-t-il les débordements du fleuve ; peut-être 

est-il un terme purement géographique, le nom de l’ancienne 

province de Yang, qui répond plus ou moins aux trois provinces 

présentes de Kiangsou, de Tchekiang, de Nganhoeï, situées sur 

le cours inférieur du fleuve et le long du littoral de la mer au 

nord et au sud de son embouchure ? Pour Schott et pour 

Richthofen, par exemple, le Yangtze est le « fils de la province 

de Yang ». Bien des interprétations sont possibles avec une 

langue aussi pauvre et aussi concise que la langue chinoise, avec 

une écriture idéographique prêtant considérablement à la 

« discussion des textes ». 

Dans l’usage courant, le Yangtze est purement et simplement 

le Ta kiang ou le « Grand Fleuve » : nom mérité, qu’on pourrait 

porter sans injustice au superlatif, car le fleuve de la Chine 

centrale est certainement à l’un des premiers rangs parmi les 

puissants courants de la terre. 

 

Sans doute, en Asie même, il est notablement inférieur, sinon 

comme longueur développée, tout au moins comme étendue de 

bassin, à trois fleuves sibériens, l’Ob, l’Yeniseï et la Lena. 

Autant qu’on peut hasarder des nombres qui ne sont 

qu’approximatifs et resteront tels jusqu’à connaissance parfaite 

de contrées encore connues imparfaitement, le Yangtze draine 

1 775 000 kilomètres carrés, tandis que la Lena en égoutte 
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2 320 000, l’Yeniseï 2 510 000, l’Ob, 2 915 000. L’aire du fleuve 

Bleu ne serait donc qu’un peu plus des trois quarts de celle de la 

Lena, les sept dixièmes de celle de l’Yeniseï, les trois cinquièmes 

de celle de l’Ob ; et son bassin égale plus de trois fois l’étendue 

de la France, la conque de la Lena quadruple et au-delà notre 

pays, celle de l’Yeniseï le quintuple presque, celle de l’Ob fait 

plus que le quintupler. 

Mais, sous un climat bien plus humide en moyenne que celui 

de la froidement sèche Sibérie, le Yangtze roule beaucoup plus 

d’eau que ces trois énormes courants. 

D’après des mesures précises qu’on doit à Blakiston, à Guppy, 

le fleuve Bleu, tel qu’il coule à Hañkoou, c’est-à-dire p.275 quand il 

lui manque encore le tribut de nombreux affluents, notamment 

de celui qui lui amène les eaux du Kiangsi, le fleuve Bleu débite 

3 995 mètres cubes par seconde à l’époque de ses eaux les plus 

basses, en plein hiver, en janvier, et 36 413 en août, mois de 

ses eaux les plus hautes ; en moyenne annuelle c’est 18 458 

mètres qui passent entre ses rives devant ce vrai centre 

commercial de la Chine. 

Comme le bassin du Yangtze à Hañkoou, au-dessus du 

confluent du Hañ, ne représente que les onze treizièmes du 

bassin total, si l’on veut bien supposer que la proportion des 

pluies et de l’écoulement reste en aval ce qu’elle est en amont, il 

s’ensuit que le fleuve central du « Milieu » apporte moyen-

nement à la mer chinoise 21 214 mètres cubes par seconde : six 

fois plus que le Nil, dix fois plus que le Rhône.. 
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Trois fleuves seulement le dépassent en cela : deux dans le 

Nouveau Monde, l’Amazone et le Rio de la Plata ; un dans 

l’ancien monde, le Congo. 

Les calculs de Blakiston, qui donnent 14 158 mètres cubes de 

portée moyenne au Yangtze à Itchang, au lieu du départ de la 

navigation régulière par bateaux à vapeur, confirment à peu près 

les mesures de Guppy. 

Comme longueur de cours, on est encore dans le doute sur le 

rang à attribuer au Ta kiang, et il en sera de même tant qu’on 

n’aura pas reconnu dans le détail sa vallée supérieure en 

Setchouen, en Yunnan et sur le plateau natal, en Tibet. Les 

estimations, disons les hypothèses diverses, lui donnent de 

4 800 à 5 200 kilomètres, et même 5 680. 

En s’en tenant à une longueur de 5 300 kilomètres, le 

Yangtze kiang est le fleuve le plus long de l’Asie, si toutefois on 

ne fait pas partir l’Ob des sources de son grand affluent l’Irtîch, 

et l’Yeniseï des origines de la Selenga, tête de la merveilleuse 

rivière qui sort du lac Baïkal. En Afrique, il le céderait au Nil ; en 

Amérique, au Missouri-Mississippi, et peut-être aussi à 

l’Amazone. 

Ainsi, 5 300 kilomètres ou cinq fois la longueur de la Loire, 

1 775 000 kilomètres carrés ou vingt-trois fois environ le bassin 

de la Seine ; ou encore près des 45 centièmes de la Chine pro-

prement dite, avec un nombre d’hommes évalué à plus de 200 

millions d’habitants avant la terrible guerre civile qui dévasta ses 

provinces ; ce n’est pas, dans la région traversée par le fleuve 

Bleu que se fonda l’État, mais c’est là qu’il a trouvé ses 
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principales ressources et qu’il a pu développer sa puissance pour 

devenir l’Empire par excellence de l’Asie orientale. 

En comparant les deux grands fleuves du Royaume Central, 

p.276 les Chinois n’oublient pas d’opposer le courant du midi à 

celui du nord, le fleuve bienfaisant par excellence au torrent 

dévastateur qui a reçu le nom de « Fléau des Enfants de Han ». 

Le Yangtze ne causa jamais de désastres pareils à ceux qui 

suivent les changements de cours du Hoang ho, et nul fleuve 

n’est plus utile pour la navigation. S’il ne porte pas encore un 

aussi grand nombre de bateaux à vapeur que le Mississippi, ni 

même que la Volga, il est couvert de flottilles de chalands et de 

barques, et c’est par centaines de mille que l’on pourrait compter 

les bateliers qui vivent à sa surface, soit de la pêche, soit du 

commerce. 

Marco Polo n’exagérait certainement point en disant que sur 

les eaux du « Kian » flottaient plus de navires, portant plus de 

richesses et de marchandises, qu’on n’en eût trouvé sur les 

rivières et les mers réunies de toute la chrétienté. Un incendie, 

allumé par la foudre dans le port d’Outchang fou en 1850, 

dévora sept cents grosses jonques et des milliers de barques ; 

plus de cinquante mille matelots (?) trouvèrent la mort dans les 

eaux ou dans les flammes ; un seul négociant de la ville 

commanda dix mille cercueils à ses frais. En frappant un seul 

port, qui s’étend, il est vrai, sur 15 kilomètres de longueur, le 

désastre avait fait disparaître plus de bateliers que n’en a la 

France entière. 
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La guerre des Taïping, qui sévit principalement sur les bords 

du Yangtze kiang et de ses grands affluents, a dépeuplé pour un 

temps les eaux du fleuve ; mais, dès le rétablissement de la 

paix, le commerce local a repris, et de nouveau se montrent les 

paisibles barques, glissant en longs convois ; seulement, de 

temps en temps les vagues soulevées par les bateaux à vapeur 

viennent balancer ces flottilles, comme pour les avertir du 

changement qui s’accomplit dans l’industrie des transports. 

Le Yangtze kiang, auquel les Mongols ont donné le nom de 

Dalaï ou « Mer », a rempli en effet dans l’histoire de la Chine le 

même rôle que l’Océan, en remplaçant pour la navigation les 

golfes qui s’avancent au loin dans l’intérieur des terres. Les 

voyages, les expéditions de denrées, et en même temps le 

rapprochement des civilisations diverses, se faisaient même sur 

ces eaux intérieures plus facilement que sur une mer extérieure. 

Et dans l’« ère nouvelle », celle où la Chine obéit de force aux 

poussées brutales de l’Occident, c’est aussi par le Yangtze que 

l’influence européenne pénètre le plus avant dans le centre du 

« Milieu » ; les deux bords du fleuve, en s’ajoutant au p.277 

littoral marin, le prolongent en réalité de 4 000 kilomètres ; 

grâce au Hoaï ho, au Hañ, au Kou kiang, au Hé kiang, au Yuan 

ho, au Hou kiang, au Kialing kiang, au Min, à leurs tributaires et 

aux affluents de leurs affluents, la longueur des eaux navigables 

du bassin — navigables pour les bateaux à vapeur ou pour les 

simples barques — égale à peu près la moitié de la circonférence 

terrestre. 

 

II. Le haut Yangtze. 
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@ 

On sait que les branches supérieures du Yangtze naissent en 

dehors de la Chine proprement dite, sur les plateaux du Tibet, 

tristement froids et monotones. 

Pas plus que celles du fleuve Jaune, les sources du fleuve 

Bleu n’ont encore été formellement reconnues par des voyageurs 

européens, mais on peut indiquer d’une manière assez précise le 

lieu de leur origine. 

Le champ des hypothèses s’est extrêmement rétréci dans ces 

dernières années à la suite de périlleux voyages sur l’horrible 

plate-forme du Tibet, horrible par le froid, la nudité, les vents. 

Prjevalskiy, Bonvalot et Henri d’Orléans, Bower, Rockhill, 

Dutreuil de Rhins, qui y trouva la mort, et son compagnon 

Grenard, Littledale, Sven Hedin, Wellby, Malcolm, Bonin, de 

Vaulserre, d’autres encore, nous ont amenés enfin tout près de 

la vérité par de multiples entre-croisements d’itinéraires. 

 

A peu près à un quart de tour de Globe à l’est-sud-est de 

Paris, donc vers le 90e degré de longitude, au sud du 36e paral-

lèle, au nord du 32e, courent des Oulan mouren ou « Rivières 

Rouges », c’est ce que signifie ce nom mongol ; courent n’est 

pas absolument le mot propre, car on est ici sur un plateau avec 

un grand nombre de lacs, d’étangs, salés ou non, où s’attardent 

parfois les cours d’eau. 

C’est ici, à plus de 5 000 mètres d’altitude, la terre de la 

désolation par le froid et la bise, avec herbes rares tondues par 

des yaks et autres animaux à longs poils. 
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Là, près du mont Dupleix, non loin du lac Montcalm (noms 

français auxquels on reconnaît le passage de Bonvalot, naît le 

Teitomaï, qui est probablement la source la plus occidentale du 

fleuve Bleu ; une autre branche mère, moins à l’ouest, plus au 

nord, s’appelle Kaptchik ; une autre, plus p.278 septentrionale 

encore, a nom Namchitou, Namchoutou ; il y a aussi une 

branche méridionale, le Tchoumar ou Dretchou ; mais tout cela 

n’est encore qu’imparfaitement débrouillé. 

Ainsi se forme le Namtang des Chinois, le Mourui oussou ou 

l’« Eau sinueuse » des Mongols, le Dotchou, Ditchou ou Britchou 

des Tibétains, autrement dit « la Rivière de la Vache », rivière 

traversée par Prjevalskiy, à l’altitude d’environ 4 000 mètres. 

Le grand voyageur russe trouva à ce Dotchou une ampleur de 

225 mètres, un courant fort rapide, et l’aspect des rives lui 

prouva que, lors des crues d’été, l’espace recouvert par les eaux 

n’a pas moins de 1 600 mètres de bord à bord. A la hauteur de 4 

kilomètres au-dessus de l’Océan, et à plus de 5 000 kilomètres 

de son embouchure, le futur Yangtze roule donc déjà plus d’eau 

que mainte rivière célèbre de l’Europe occidentale. A noter que 

ce même Prjevalskiy, croisant le fleuve à quelque 200 kilomètres 

en aval, vers le sud-est, le vit large seulement de 100 à 420 

mètres, sans doute par resserrement dans les gorges qui le 

transmettent du haut plateau tibétain à sa vallée chinoise. 

 

C’est à peu près par ici que le fleuve Bleu se rapproche 

extrêmement du fleuve Jaune, tout voisin de ses origines : il n’y 

a pas 250 kilomètres à vol d’oiseau de l’un à l’autre, du 
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sud-ouest au nord-est, mais une puissante barrière de monts 

neigeux les sépare. 

Le haut Yangtze se développe sur son plateau parallèlement à 

deux rivières destinées comme lui à un long voyage : le Mekong 

et, au sud du Mekong, le Salouen, tous deux portant ici des 

noms divers, tibétains ou chinois, qui ne sont pas les noms 

définitifs. Et tous les trois, après avoir coulé vers l’est, tournent 

au midi, dans la direction de l’océan indo-chinois, golfe de Siam 

et golfe du Bengale. Mais, après un millier de kilomètres 

parcourus dans ce sens, alors que ses deux confrères ont fini par 

rencontrer une brèche pour traverser le plateau du Yunnan, le 

Yangtze se heurte contre ces hautes terres sans pouvoir trouver 

une issue, et se repliant à l’est par de vastes méandres, il passe 

sur un autre versant continental et se rapproche du Hoang ho, 

pour aller comme lui se déverser enfin dans la mer de Chine. 

Cependant le torrent, ici désigné sous le nom de Tamg ting 

ho, accélère sa pente, au sein de formidables défilés. Puis il 

devient le Pechoui kiang ou fleuve de l’Eau Blanche, et du Tibet, 

de la Chine feudataire, il entre dans le vrai « Milieu », dans la 

vraie Chine, dans le Yunnan, contrée qui, à vrai dire, p.279 n’est 

pas la vieille et vénérable Chine, mais un pays de nouvelle 

conquête. 

 

Il arrive dans l’Empire par 2 500 mètres d’altitude, environ, 

non loin de Batang, ville sise sur un affluent de gauche à 7 

kilomètres de distance. Il court vers le sud-sud-est, souvent 

avec violence et interrompu de quelques rapides : d’où peut-être 

son nom d’« Eau Blanche » ; des deux côtés la montagne le 
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presse, le tourne et le détourne, et il n’a que 120 mètres 

d’ampleur aux basses eaux, 200 à 250 aux hautes eaux, 5, 6, 7 

mètres de profondeur. 

Parallèlement à lui le Mekong, resté fidèle à sa recherche du 

midi, serpente à 50-80 kilomètres à l’ouest. A Tsekou, à 140 

kilomètres à vol d’oiseau vers le nord de Talifou (Fig. XX), ville du 

Yunnan, par 4 300 mètres environ au-dessus des mers, le 

Pechoui kiang se jette au nord-est, au pied de sauvages 

montagnes, puis il se porte à l’est, enfin au sud-sud-ouest, 

décrivant ainsi, probablement, un méandre de 300 kilomètres 

sans les menus détours, avec un isthme de 60 kilomètres. 

Probablement, disons-nous, car Bonin, qui a signalé le premier 

cet énorme détour du Yangtze, n’a point suivi le fleuve dans son 

excursion, ni personne encore après lui, le long de gorges qui 

doivent être effrayantes, puisque l’immense torrent tibétain-

chinois se courbe ici devant l’obstacle d’un massif de 5 000 à 

6 000 mètres de haut, et que d’un bout à l’autre de la boucle 

resplendissent, à l’orient, puis au midi, puis à l’occident du 

fleuve Bleu, les neiges éternelles du Lykiang-Kouaty. A 65 kilo-

mètres environ en droite ligne au nord-nord-est de Talifou, le 

Yangtze fléchit vers le nord-est ; après vers le sud-est, puis et 

pour longtemps vers le nord-nord-est. Au lieu où Bonin le 

traversa près de Tsekou, là où il vient de s’engager dans le 

grand cingle autour du Likiang-Kouaty, le cours d’eau coule 

violemment, avec une vitesse de 7 à 8 kilomètres par heure en 

un lit de 200 à 250 mètres de largeur. 
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Après de longs couloirs où les défilés ont rarement deux 

kilomètres de large, le Yangtze qui, depuis le coude de Tsekou, 

s’est abaissé de plus de 700 mètres, rencontre, donc à moins de 

4 400 mètres d’altitude, à gauche, un très puissant courant, 

presque égal en volume à lui-même, le Kin ho ou « Fleuve 

d’Or », dit aussi le Kincha kiang ou « Fleuve au sable d’or », ou 

encore le Yaloung kiang. 

C’est par erreur qu’on nommait tout récemment encore 

Kincha kiang le courant tibétain entré en Chine près de Batang, 

et c’est bien au Yaloung que revient cette désignation, ainsi p.280 

que celle de Kin ho, comme vient de nous l’apprendre le vicomte 

de Vaulserre. 

 

III. Le Yaloung. 
@ 

Presque aussi large au confluent et plus rapide que le Pechoui 

kiang, le Yaloung, Kin ho, Kincha kiang, a longtemps passé chez 

les Chinois pour la principale origine de leur Yangtze. Il formait 

la limite de la Chine proprement dite et des « Barbares » de 

l’ouest, avant que la frontière fût poussée au couchant jusqu’à 

l’Eau Blanche, puis au Mekong et même un peu au-delà. 

Yalou kiang, Yaloung kiang en chinois, Niatchou, Nag tchou, 

Dzatchou, Djatchou en tibétain, le concurrent de l’Eau Blanche, 

part des mêmes montagnes tibétaines que le Hoang ho, à peu 

près sous le 34e degré de latitude, et va d’abord vers le sud-est, 

parallèlement au Yangtze supérieur, à très faible distance, mais 

avec une haute montagne entre deux ; puis, fidèle à ce 

parallélisme, il incline au sud. Non encore reconnue sur tout son 
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cours, c’est essentiellement une rivière de canons, obscurcie par 

des parois qui peuvent se lever jusqu’à 800 ou 1 000 mètres 

au-dessus du fil du courant ; on lui suppose 1 200 kilomètres de 

voyage au moins. Conformément à son nom, ses sables et ses 

vases enfouissent des paillettes d’or. En cela pareil au Pechoui 

Kiang, et impressionné par le même climat, le Yaloung est 

comparativement très faible en hiver, puis la fonte des neiges le 

ragaillardit très fort : après quoi de grands orages crevant sur 

ses monts nus le maintiennent en abondance jusqu’à la longue 

et froide sécheresse d’un nouvel hiver. 

 

IV. Du Yaloung au Min. 
@ 

Dès lors, et longtemps, le Kincha kiang, qui a pris le nom de 

son grand affluent par l’erreur des Chinois, le Kincha kiang ou 

Yangtze supérieur n’est plus, dit M. de Vaulserre, qu’« un 

immense torrent roulant à travers les montagnes des eaux 

rouges pendant la saison des pluies et claires, dit-on, pendant 

l’hiver » ; très rarement large de 1, 2, jusqu’à 4 kilomètres, son 

val se réduit presque partout au strict passage de ses eaux 

souvent ébranlées par de bruyants rapides. 

Presque jamais, dit ce voyageur, « le fleuve ne s’étale ici p.281 

librement comme nos grands cours d’eau européens, tels que 

l’Isère dans le Grésivaudan, le Rhin en Alsace, l’Inn dans la 

vallée d’Innsbruck ; presque toujours il coule dans une gorge 

tellement étroite et ravagée par les torrents que le sentier qui 

relie les villages entre eux est souvent impraticable aux chevaux. 

Les rares transports qui empruntent cette vallée se font à dos 
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d’hommes. Aussi, cette immense faille, qui jusqu’à ce jour n’a 

pas été utilisée par les Chinois pour le commerce, ne paraît pas 

devoir être considérée par les Européens comme une voie de 

pénétration au Setchouen. Une route qui la suivrait ne serait 

qu’une suite ininterrompue de remblais, de déblais, de tunnels et 

de ponts, sans cesse exposés aux ravages des eaux 

torrentielles. » 

Les montagnes parmi lesquelles déjà le grand fleuve se fraie 

ici un passage se relèvent en arrière à 3 000, 3 500, 3 800 

mètres, et dans son corridor sinueux, le Kincha kiang, comprimé 

en largeur, monte à 20 mètres au-dessus de l’étiage au plus fort 

de ses crues annuelles, en flots terreux comme ceux de ses 

branches supérieures et des affluents qu’il reçoit dans le long 

parcours de ces défilés. 

Fig. IX. Tchingtou et le Bassin du Min. 

Un peu avant le confluent du Sia ho, déversoir du lac de 

Yunnan sen, le fleuve prend décidément la direction à demi 

contraire à celle qu’il suivait sur le plateau de l’Asie centrale, le 

nord-est au lieu du sud-est ; il se plie et se replie dans une 

gorge plus peuplée qu’on ne croyait auparavant, par la raison 

bien simple que le pays est extraordinairement malaisé, inviable, 

donc à l’abri des exactions des mandarins et de leurs soldats et 

« porteurs de contraintes ». — « En Chine les populations sont 

presque toujours beaucoup plus denses à l’intérieur des 

campagnes qu’au voisinage des routes, et c’est là une des 

causes qui ont toujours rendu très difficile l’évaluation des 

populations chinoises. » Si la densité des populations du littoral a 

pu tromper les voyageurs européens sur le nombre total des 

429 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

habitants de la Chine, les solitudes qui se sont faites à l’intérieur 

le long des routes les ont aussi fait errer en sens inverse. 

Le fleuve passe au bas de carrières de sables salins, de 

houillères exploitées par des mandarins, de gîtes de plomb, de 

cuivre, de nickel. A Manyng tze, au pied du rapide de Tsenyao, 

haut de 3 mètres, il devient navigable aux petites jonques, à 

2 860 kilomètres environ au-dessus de son embouchure ; à 300 

kilomètres plus bas, à Souifou, où déjà son niveau n’est guère 

qu’à 300 mètres d’altitude, tant la pente a été raide depuis la 

rencontre du Yaloung, commence la navigation pour p.282 des 

jonques de dimensions moins réduites ; à quelque 400 

kilomètres en aval de Souifou, à partir de Tchongking, flottent 

les grandes jonques, celles qui ont en moyenne 25 à 30 tonnes 

de jauge, au maximum 48, et aussi les chaloupes à vapeur, à 

côté des sampans (mot à mot : trois planches), barques 

minimes, non pontées. On peut donc qualifier le grand fleuve de 

réellement accessible jusqu’à Tchongking, à 2 350 kilomètres de 

la mer : là-dessus 1 750 praticables sans difficultés, sans qu’on 

ait à lutter contre le moindre rapide ; tandis que de Tchongking 

à Itchang il y en a soixante ; « plus même, dit Bonin, puisque 

j’ai parfois compté pour un seul plusieurs rapides voisins reliés 

par le même nom. Cela fait en moyenne un par 10 kilomètres, 

mais il ne faut pas s’illusionner sur les difficultés réelles de la 

navigation : la plupart de ces seuils sont recouverts aux 

moyennes eaux à partir du commencement de mai, et il n’y en a 

en réalité que deux ou trois véritablement dangereux et 

difficiles. Le principal, le rapide de Yeh, présente une vitesse 

approximative de douze nœuds en plein courant, précisément la 
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vitesse mesurée, aussi en plein courant, par Doudard de Lagrée 

au grand rapide de Préapatang ou Préatrapang, sur le Mekong, 

entre Sambor et Stungtreng ; or, on sait que depuis longtemps 

nos vapeurs franchissent ce dernier obstacle régulièrement et 

sans accident... En somme, un vapeur ne calant que 1 m. 50 

avec machine pouvant développer une vitesse supérieure à 15 

nœuds, remonte sans dangers jusqu’à Tchongking. » De Tchong-

king à Soui fou, le fleuve ne se brise qu’à six « rebouilles » un 

peu sérieux. 

 

V. Le Min. 
Fig. IX. Tchingtou et le Bassin du Min. @ 

A Soui fou débouche, sur la rive gauche, une rivière de beau 

débit, de longueur raisonnable, de bassin très fécond, très 

peuplé, un cours d’eau fort utile au commerce, mais dont les 

Chinois se sont exagéré l’importance jusqu’à lui donner le rang 

de branche initiale de leur précieux Yangtze. On l’appelle Min ou 

Ouan hiang, Ouen kiang. Son cours est de 750 kilomètres. 

Le Min part des monts homonymes, les monts Min chañ, 

prolongement d’une chaîne du Tibet oriental, pas bien loin de la 

rive droite du Hoang ho supérieur ; il s’en va vers le sud-

sud-est, assez parallèlement au Pechoui et au Kin ho, et il arrose 

de ses canaux la merveilleuse campagne de la capitale du 

Setchouen, Tchingtou fou. 

p.283 Au point de vue hydrographique il est incontestable que 

le Min est l’affluent du Kincha kiang, car il lui est très inférieur 

par la masse liquide, par la longueur du cours, et la vallée qu’il 
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parcourt n’est par sa direction qu’un sillon latéral de la grande 

dépression médiane dans laquelle coulent les eaux du Yangtze. 

Cependant la plupart des auteurs chinois ont considéré le Min 

comme la branche maîtresse du fleuve : la cause en est due 

sans doute à la communauté de civilisation qui existait entre les 

habitants de la vallée du Min et ceux du bas Yangtze kiang. La 

grande rivière venue des hautes régions qu’habitaient des 

populations sauvages et redoutées paraissait aux Chinois policés 

provenir d’une sorte de monde à part ; pour eux, le Kiang, le 

« Fleuve » par excellence, devait couler en entier dans le 

domaine de la civilisation. 

Dans le Yukoung, qui est le plus ancien document géogra-

phique de la Chine, le Min est indiqué déjà comme formant le 

cours supérieur du Grand Fleuve. Marco Polo, qui résida dans la 

vallée du Min, donne également à cette rivière le nom de 

« Kian ». 

Sur les plus anciennes cartes, tout le cours supérieur du 

Kincha kiang est supprimé, et le Hoang ho, le fleuve dont la 

vallée avait été colonisée en premier lieu, est tracé comme ayant 

une importance beaucoup plus considérable. Depuis l’époque du 

célèbre voyageur, le Min a changé de lit dans la plaine où se 

trouve Tchingtou fou, il coulait alors au milieu de la ville, large 

d’un demi-mille et très profond, tandis que de nos jours il ne 

traverse même plus Tchingtou et se divise en plusieurs bras, 

dont le plus rapproché de l’enceinte n’a pas 400 mètres de 

largeur : les canaux d’irrigation creusés dans la plaine 

environnante, jardin du Royaume Fleuri, ont fini par y modifier la 

direction des cours d’eau. 
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Pendant les crues, le Min est navigable jusqu’à Tchingtou, 

mais d’ordinaire, les bateaux ne peuvent remonter au delà de 

Sintsin hien, où se réunissent en un seul courant tous les canaux 

artificiels et naturels du bassin de la capitale : c’est là que 

commence, à 3 260 kilomètres de la mer, cette ligne de 

navigation non interrompue qui traverse de l’ouest à l’est toute 

la Chine proprement dite. Un dixième de cette ligne de navi-

gation est formé par le courant du Min, tandis qu’en amont du 

confluent le Kincha kiang, censé navigable pour les barques, ne 

l’est réellement pas tout du long, mais seulement dans les 

intervalles entre les rapides ; et de fait on y « batelle » fort peu, 

à cause de ces ébranlements de l’eau, et sans doute aussi en 

vertu de la terreur qu’inspirent aux trafiquants chinois les p.284 

sauvages Miaotze de la contrée, qui sont encore bien loin de 

s’être accommodés de la « paix chinoise ». 

 

VI. Les Grandes Gorges. 
Fig. VIII. Gorges du Yangtze, en amont d’Itchang. @ 

D’ailleurs le « Grand Fleuve » n’offre pas en aval du confluent 

du Min un courant absolument tranquille ; il forme aussi 

quelques rapides où la navigation est périlleuse, et surtout, 

à 100 kilomètres environ à l’est de Soui fou, le rapide de 

Tsenyao, dont la dénivellation n’est pas inférieure à 3 mètres. 

Mais tous les voyageurs sont d’accord sur le courage, le 

sang-froid, la dextérité des nautoniers chinois, notamment de 

ceux qui remontent ou descendent la « Grande Eau » dans les 

passages dangereux du Setchouen ; ils valent les Indiens du 
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Nord-Ouest de la Puissance du Canada sur leurs légers canots 

d’écorce. 

D’après les mesures de Blakiston, la pente totale du Yangtze, 

en aval de Pingchañ, sur une longueur développée de 2 939 

kilomètres, serait d’environ 455 mètres, ce qui donne une 

moyenne de 15 à 16 centimètres par kilomètre, déclivité bien 

inférieure à celle du Rhône en aval de Lyon, mais très inégale-

ment répartie. Pingchañ, à quinze lieues en amont de l’em-

bouchure du Min, est considéré comme le terme extrême de la 

navigation continue du fleuve pour les embarcations légères de 

faible tirant d’eau. 

En aval de Soui fou, à Tchangtchong ou Tchoungting, qui est 

la métropole commerciale du Setchouen, conflue à gauche le 

notable Kialing kiang, à peu près de même longueur que le Min, 

en un cours plus ou moins parallèle : il vient des Tsing ling ou 

« Montagnes Bleues », crête d’entre Hoang ho et Yangtze. Plus 

bas, sur la rive opposée, le Ou kiang ou Kian kiang, plus long 

que Kialing et que Min, amène en tribut la majeure partie des 

eaux du Koeïtcheou. 

Tchoungking est le lieu où s’arrête la navigation des grandes 

jonques. Un Anglais persévérant, Archibald Little, y a fait monter 

en 1898, au printemps, en bonnes eaux, un vapeur de peu de 

tirant : effort méritoire qui lui coûta dix-huit jours d’efforts, mais 

demi-succès seulement, en ce que cette montée est tellement 

pénible, de rapide en rapide, que, jusqu’à maintenant, elle n’est 

réellement pas pratique dans le sens d’amont et qu’elle serait 

dangereuse dans le sens d’aval. 
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Il y a tout lieu de le regretter, car en amont de Tchoungking 

le Yangtze se laisse naviguer aisément pendant plusieurs p.285 

centaines de kilomètres. Toutefois le dernier mot n’est pas 

encore dit ; déjà Little a trouvé des imitateurs. 

 

Le fleuve, coulant maintenant vers le nord-est, suit la même 

direction que les arêtes de rochers de ses deux rives ; mais de 

distance en distance ces chaînes rocheuses, formées de calcaires 

gris, présentent des brèches dans lesquelles se précipite le 

courant par de brusques sinuosités. Des châteaux forts, des 

camps retranchés, dans lesquels se réfugie la population des 

campagnes environnantes pendant les guerres civiles, s’élèvent 

au sommet de ces promontoires, tandis qu’à leur base s’ouvrent 

des carrières où l’on exploite des couches parallèles de charbon 

et de carbonate de chaux, çà et la même du minerai de fer. Sur 

les plages, des orpailleurs recueillent aussi quelques parcelles 

d’or, mais en si faible quantité qu’ils peuvent à peine, malgré 

leur sobriété, subvenir à leur misérable existence. 

Dans toute cette contrée du bassin à laquelle Blakiston a 

donné le nom de Cross Ranges, ou « Rangées Transversales », 

d’anciennes plages se voient à une assez grande hauteur 

au-dessus du niveau actuel des crues du Yangtze. Il est évident 

que le fleuve coulait autrefois à une altitude beaucoup plus 

considérable : le seuil des rapides qui interrompent le cours du 

fleuve entre les provinces du Setchouen et du Houpé devait être 

à cette époque plus élevé qu’il ne l’est actuellement. 

C’est ici, dans la région des dernières percées, que les 

paysages les plus pittoresques et les plus variés se succèdent 
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sur les bords du Ta kiang ou « Grand Fleuve ». Non loin de 

l’entrée supérieure des cluses, un prisme quadrangulaire de 60 

mètres de hauteur, reposant sur un socle de même élévation, 

domine un petit village, groupant ses maisonnettes à l’ombre de 

quelques arbres. Comme un énorme édifice, le rocher de grès 

est composé d’assises horizontales. Sur celle de ses faces qui 

regarde le fleuve est appliquée une pagode à neuf étages dont le 

pavillon supérieur donne accès sur la plate-forme du bloc : cette 

pagode, bâtie, dit-on, par les missionnaires bouddhistes du IVe 

siècle, est le Chipoutchaï ou la « Maison de la Pierre précieuse ». 

Plus bas, le fleuve entre en une gorge dont les parois ver-

ticales se dressent à 200 mètres de hauteur. En quelques 

endroits, les deux rives ne sont qu’à 140 mètres l’une de l’autre, 

et l’on y pénètre comme dans une crevasse des montagnes. 

La plupart de ces défilés étant orientés dans la direction de 

l’ouest à l’est, le soleil n’en éclaire jamais les p.286 profondeurs ; 

les parois en restent sombres, et dans toutes les anfractuosités 

croissent des fougères et d’autres plantes qui se plaisent à 

l’ombre et à l’humidité. Des pins se montrent seulement sur les 

hauteurs, et des touffes de plantes cultivées se voient çà et là, 

partout où les pentes offrent des espaces assez larges pour 

qu’on puisse y semer quelques graines. Des écueils cachés 

bordent le rivage, mais l’eau est profonde, et même en temps de 

maigres eaux, on peut jeter la sonde en maints endroits de ces 

défilés sans trouver le fond à 30 mètres ; pendant le plus fort 

des inondations, c’est-à-dire au mois d’août, quand le flot 

entraîne vers la mer les neiges fondues des plateaux du Tibet 

oriental, le niveau de l’eau s’élève, comme dans les défilés d’en 
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amont de Soui fou, à 20 ou 21 mètres à certains passages de 

ces étroites gorges plus resserrés que d’autres. Pour éviter l’at-

teinte du flot rayé de boues, toutes les maisons se sont perchées 

sur le haut des promontoires. 

Fréquemment les terrains des deux bords, composés, en cer-

tains endroits, de grès compacts qui reposent sur des couches 

plus molles, glissent en entier, de manière à rétrécir notable-

ment le fleuve et à causer ainsi la formation de rapides. Bourne 

raconte comment en 1896, un de ces glissements du sol, repré-

sentant une masse d’environ 30 millions de mètres cubes, se 

produisit sur le versant septentrional, en ne laissant au courant 

qu’un passage de 75 mètres. Des plantations de cannes à sucre, 

des champs de céréales, des arbres, des maisons avaient été 

entraînés à la surface de l’éboulis sans trop de dommage. 

Personne n’avait péri à la suite de cet arrachement de terres, 

causé par une pluie de quarante jours, mais les premiers 

bateaux qui essayèrent de forcer la passe ayant sombré, plus de 

mille hommes périrent dans ces diverses tentatives. Trois mois 

après l’accident, des centaines de jonques attendaient à l’amont 

et à l’aval, avec des marchandises pour une valeur de plus de 20 

millions ; toute une nouvelle ville peuplée, bruyante, de 

porteurs, de revendeurs, de marins s’était fondée au-dessous du 

promontoire de débris. 

Pour peu que l’homme du gouvernail garde son sang-froid, les 

bateaux et même les jonques peuvent descendre le fleuve ou le 

remonter sans craindre de toucher sur un roc, mais à la montée 

ils ont à lutter contre la violence du courant, qui en quelques 

rapides n’est pas moindre de 13 à 19 kilomètres à l’heure. Le 
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halage des barques est un labeur des plus pénibles. Près de tous 

les endroits périlleux s’élèvent des villages peuplés de bateliers 

de renfort. Parfois une centaine d’entre eux doivent s’atteler à la 

corde de bambou d’une seule barque, et là où le sentier manque, 

il leur faut escalader les rochers et p.287 peser en même temps 

sur le câble ; un bouffon les précède, sautant, gambadant, se 

jetant à genoux devant eux, pour les encourager dans leur 

travail. Des bateaux de sauvetage, peints en rouge, se tiennent 

aux endroits les plus dangereux. 

 

Si rude que soit le métier, les bateliers du Setchouen y 

tiennent passionnément, et c’est avec colère qu’ils entendent les 

Occidentaux et les Yankees leur vanter les bienfaits du prochain 

avenir, le grand fleuve ouvert à la grande navigation, la vapeur 

ou l’électricité remplaçant la rame, et la corde où l’on s’arc-boute 

parfois d’un tel effort, et les épaules si courbées en avant et si 

rapprochées de la terre, qu’on est presque p.288 parallèle au sol. 

Vie d’éternelles tribulations sans doute, mais vie libre, en plein 

soleil, faite de durs travaux, mais aussi de repos délicieux avec 

sommeils profonds ; et surtout c’est la vie qu’ont menée les 

ancêtres depuis de lointaines, d’obscures générations. 

Aussi la civilisation européenne qu’on leur prône à tout 

venant n’a-t-elle pas de plus sincères ennemis que les tireurs à 

la cordelle qu’elle prétend délivrer. 

De Koeïtcheou à Itchang, la série des principaux tan ou 

rapides n’a pas moins de 189 kilomètres de longueur ; elle se 

termine par des gorges grandioses, telles que le Lon kan et le Mi 

tan. 
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Tout à coup les collines s’abaissent de part et d’autre, le 

fleuve prend une largeur de 800 mètres, et, comme dans la mer, 

on voit les marsouins se jouer à côté des embarcations. 

 

VII. Le Yangtze inférieur, Toungting, Hañ et Poyang. 
@ 

Ici, à Itchang, commence le Kiang maritime, auquel les 

Chinois appliquent le dicton : « Sans bornes est la mer, sans 

fond le Kiang. » 

Du moins est-il « sans fond » pour les jonques ordinaires, 

puisqu’aux seuils les plus élevés, pendant les maigres, il offre, 

excepté sur un seul point, 6 mètres d’eau dans le chenal, et 

presque partout beaucoup plus ; mais les inondations élèvent le 

niveau fluvial à une moindre hauteur que dans les gorges, et 

l’écart est de moindre en moindre à mesure que le Yangtze se 

rapproche de la mer. 

Mais, tout au contraire, les dangers d’inondation augmentent 

pour les campagnes riveraines en proportion de l’abaissement 

graduel des rivages : c’est pourquoi des levées, pareilles à celles 

du fleuve Jaune, bordent le Yangtze kiang de part et d’autre. 

Des marécages, dans lesquels se déverse l’eau d’inondation, 

allégeant ainsi les crues, commencent à se montrer de chaque 

côté du fleuve ; de grands lacs même s’étendent dans les plaines 

voisines et reçoivent des affluents qu’ils reversent au Yangtze 

par des canaux changeants. 
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Le Toungting, qui communique avec la rive droite du Yangtze 

par la courte rivière Toungting ho, chenal d’une dizaine de 

kilomètres de longueur, est le plus vaste de ces lacs. 

Long de 120 kilomètres, sur 30 à 60 de largeur, et vaste de 

5 000 kilomètres carrés au moins pendant les hautes eaux, il 

sert p.289 de réservoir d’écoulement à un bassin de plus 

de 200 000 kilomètres carrés, comprenant presque toute la 

province du Hounan ; il change de forme, d’étendue, de saison 

en saison, suivant l’abondance des rivières qui s’y jettent, le 

Yuen, le Sou, le Siang ou Hé, et suivant la hauteur des eaux 

dans le Yangtze, qui refoule parfois le courant de Toungting ho 

et reflue dans le lac. Lors des grandes crues, les riverains 

abandonnent leurs villages pour chercher un refuge temporaire, 

les uns sur les collines des alentours, les autres dans les barques 

et sur les radeaux. 

A le bien considérer, en dehors de sa cuvette centrale et sur 

la plus grande partie de son étendue, le Toungting est moins un 

lac qu’une inondation qui s’avance au loin en été, saison des 

pluies, qui se retire d’autant en hiver, saison de sécheresse, et 

devient alors une plaine basse, humide ; fourragère, avec 

arbres, roseaux et joncs. A cette époque les troupeaux y 

broutent au bord des rivières qui se confondent dans le 

bas-fond ; puis, dès l’arrivée des eaux de la fonte des neiges, et 

surtout dès la régurgitation du Yangtze, quand elle a lieu, la 

plaine aux herbages se noie, le Toungting se reforme et 

communique avec le fleuve, non seulement par le Toungting ho, 

mais aussi par maintes coulées. 
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C’est ce lac, ce faux lac, pourrait-on presque dire, qui vaut 

leur nom à deux provinces riveraines du Yangtze : Houpé, le 

« Nord du Lac », et Hounan, le « Sud du Lac ». 

 

Le principal affluent du bas Yangtze kiang, à la fois par 

l’abondance des eaux, par l’activité commerciale, par le rôle 

historique, est le Hañ kiang, tributaire de gauche dont la vallée 

est la route naturelle pour les hommes et les marchandises entre 

les deux grands fleuves de la Chine, et dont le bassin est l’une 

de ces régions du Royaume Central où tous les avantages se 

trouvent réunis pour le bien-être et l’accroissement des 

populations : climat salubre et tempéré, terres fertiles, eaux 

abondantes et saines, flore des plus variées, marbres, plâtres et 

pierres de construction dans les montagnes voisines, grande 

richesse en combustible minéral. 

C’est un fils des Montagnes Bleues qui fait du nord-ouest au 

sud-est un pèlerinage de 2 000 kilomètres environ, du pays qui 

se hérisse au sud-ouest de la vieille métropole, Singan, jusqu’à 

l’énorme emporium de  Hañkoou. Dès qu’il est descendu de ses 

sierras natales, non sans violents rapides et sans cascades, il 

devient navigable sur presque tout son parcours pour les 

jonques chinoises, même dans la région moyenne de son cours, 

entre les monts schisteux et houillers où il se brise, p.290 dit-on, 

en 360 endroits. Les bateaux à vapeur pourraient vrai-

semblablement le remonter en été sur un espace de plus de 

1 000 kilomètres ; même en amont de Hañtchoung fou, là où le 

Hañ n’est qu’un simple torrent, les riverains ont des bateaux 

qu’ils chargent de leurs denrées en attendant les périodes de 
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crue ; mais des rapides interrompent le cours moyen de la 

rivière et causent de fréquents naufrages. 

Dans la partie basse du Hañ, le lit fluvial est plus élevé que 

les campagnes riveraines, et du haut des digues latérales on 

peut voir à ses pieds les maisonnettes des paysans, à l’ombre 

des saules et des cytises. Cependant quelques villages sont 

construits sur de larges terrasses qui s’appuient sur les levées, 

de manière à former des îles artificielles, dominant, pendant la 

période des crues, la nappe des eaux débordées. Souvent toute 

la plaine qui s’étend du lac de Toungting au confluent du Hañ et 

du Yangtze est transformée en une mer intérieure parcourue des 

jonques ; et quand l’inondation générale du pays est rentrée 

dans le lit du fleuve et des affluents il reste encore dans le pays 

plat une quarantaine, sinon même une cinquantaine de très 

longs lacs plats, étangs et marais dispersés aux deux rives du 

« glorieux » Yangtze. 

La plaine très large, autant que péniblement monotone, des 

deux rives du Hañ inférieur, est merveilleusement bêchée, 

tournée, retournée, fumée, arrosée ; elle entretient probable-

ment en moyenne plus de 300 personnes par kilomètre carré, à 

l’abri des épaisses levées hautes de 3 à 5 mètres. 

Dans la partie inférieure de son cours, le Hañ est beaucoup 

plus étroit que dans sa vallée moyenne : lors des basses eaux, 

c’est-à-dire en hiver, il n’a que 60 mètres de rive à rive devant 

les quais de  Hañkoou, tandis qu’en amont son lit n’a pas moins 

de 800 mètres, et çà et là, jusqu’à 2 kilomètres et demi. 

Cette rivière a un grand mérite, fort rare dans la Chine des 

plaines, même en dehors de la « terre jaune » ; elle n’est certes 
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pas pure, mais elle n’est pas non plus absolument gorgée 

d’alluvions et boue coulante autant qu’eau glissante ; on peut en 

boire à la rigueur, après l’avoir longtemps laissée reposer ou en 

avoir précipité avec le secours de l’alun les particules terreuses 

qu’elle tient de son passage dans le lœss, entre des berges qui 

s’écroulent de temps en temps dans son lit par grands blocs. 

Un autre mérite, le plus appréciable de tous en un pays sans 

route véritable et encore sans voies ferrées comme la Chine, 

c’est que le fleuve porte des barques innombrables ; il en est 

comme bourré dans son parcours en plaine : p.291 

malheureusement, recroquevillé au possible, on dirait même à 

l’impossible, il n’a rien du « chemin le plus court entre un point 

et un autre ». 

 

A quelque 200 kilomètres au sud-ouest de l’embouchure du 

Hañ à Hañkoou, le Poyang, qui se verse dans le Yangtze, rive 

droite, par un déversoir d’à peine une petite lieue de long, 

ressemble en tout au Toungting par sa position au sud d’un 

grand méandre du Yangtze, par ses vastes dimensions, par son 

régime hydrologique et son importance pour la navigation. 

Ce lac plat reçoit également des rivières, dont une abondante, 

le Kia kiang, qui écoule presque toutes les eaux du Kiangsi et 

dont le delta d’alluvions, recouvert pendant les crues, s’avance 

au loin dans ses eaux ; également aussi, les inondations du 

fleuve, refoulant l’émissaire, pénètrent dans la cuvette et 

peuvent en élever le niveau de plus de 9 mètres au-dessus du 

niveau d’hiver. 
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Des îles nombreuses, des îlots bas parsèment la surface du 

Poyang, et la partie méridionale de ce bassin de 4 500 kilo-

mètres carrés n’est qu’une forêt de roseaux ; mais la partie 

septentrionale du lac est profonde, et les bateaux calant six à 

sept pieds pourraient atteindre Nantchang en été. Des rochers, 

des collines escarpées se dressent sur les bords ; les villes 

étagent leurs maisons, leurs tours et leurs pagodes sur les 

pentes boisées, les îlots et les presqu’îles du rivage ; les cités 

flottantes de barques et de radeaux ancrés dans le voisinage des 

ports, les jonques cinglant au large sur les eaux, font de cette 

partie du Poyang une des régions les plus pittoresques de la 

Chine centrale. 

Près de l’émissaire de sortie, « goulet large et profond, bordé 

de falaises et de collines », se dresse une masse rocheuse, le 

« Grand Rocher de l’Orphelin » ; dans le Yangtze kiang même, 

en face du confluent, le « Petit Rocher de l’Orphelin », moins 

large, mais plus élevé que celui du Poyang, semble en garder 

l’entrée ; des volées de cormorans tourbillonnent en nuages 

autour de ses parois. 

Des poissons de mer et des marsouins pénètrent dans le 

Poyang, et les marins qui le traversent pourraient se croire sur 

un golfe de l’Océan. Parfois il est bouleversé par les tempêtes ; 

aussi les barques ordinaires se glissent-elles le long des rivages 

par des chenaux sans profondeur, n’osant s’aventurer au large. 

Presque toutes les marchandises légères sont confiées à des 

pousseurs de brouettes qui contournent à l’ouest les eaux du lac. 

 

VIII. La fin du Yangtze. 
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@ 

p.292 En aval du lac Poyang, le Grand Fleuve se dirige au 

nord-est, à travers l’une des régions les plus gracieuses de la 

Chine. L’eau glisse dans son large lit d’un mouvement toujours 

égal et régulier ; des îles verdoyantes rompent çà et là 

l’uniformité de l’eau grise ; des touffes de bambous, des groupes 

d’arbres entourent les maisonnettes du bord ; quelque pagode, 

sur un promontoire, annonce le voisinage d’une ville ; des 

coteaux peu élevés, striés de verdure, dominent les campagnes 

cultivées des deux rives et, contournant un lointain méandre, 

vont se perdre dans les vapeurs de l’horizon. 

La plaine alluviale ne commence sur les deux bords qu’en aval 

de Nanking, là où le fleuve, prenant la direction de l’est, s’ouvre 

graduellement en estuaire ; la marée pénètre dans toute cette 

partie du Yangtze, jusqu’à 360 kilomètres de l’Océan. La 

profondeur du chenal dépasse 100 mètres en quelques endroits, 

et les sondeurs promènent le plomb sur de grandes distances 

sans trouver le fond à moins de 40 mètres ; mais le lit se relève 

peu à peu en se rapprochant de la mer, et des seuils de vase 

séparent l’estuaire des eaux du large. A l’embouchure, la 

distance d’une pointe à l’autre est d’une centaine de kilomètres ; 

mais cet espace est en grande partie occupé par des îles et des 

bancs de sable. 

Les passes les plus profondes de la barre du Yangtze ont en 

moyenne 4 mètres de profondeur et, grâce à la marée qui 

s’élève de 3 mètres à 4 mètres et demi, suivant les variations du 

fleuve, les navires calant plus de 5 mètres pénètrent facilement 

dans le chenal. Le principal danger de l’entrée provient des épais 
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brouillards qui parfois, s’amassant au-dessus des bancs, cachent 

les bouées et les balises : ainsi que dans toute la mer Jaune et 

dans les autres parages de bas-fonds, ces brouillards 

proviennent des rapides écarts de température qui se produisent 

dans les mêmes couches liquides entourées d’eaux plus 

profondes. 

 

IX. Transformations du delta. 
@ 

Le fleuve Bleu, qui n’est pas plus bleu que « le beau Danube 

bleu », porte dans ses eaux beaucoup moins de particules 

terreuses que le fleuve Jaune ; mais il en porte beaucoup tout de 

même du continent à la mer. 

En s’en tenant aux observations de Guppy, la proportion des 

troubles contenue dans le bas Yangtze est d’un 2 188e en poids, 

d’un 4 157e en volume ; les alluvions p.293 portées à 

l’embouchure représentent une masse solide de près de 6 

mètres cubes par seconde. 

Donc, chaque année, les dépôts de vase s’accroissent de 380 

millions de mètres cubes : assez pour recouvrir de boue une 

étendue de 100 kilomètres carrés sur 2 mètres de hauteur, et 

assez pour érafler moyennement la conque entière du fleuve 

d’un dixième de millimètre par chaque période de douze mois, 

soit d’un mètre tous les dix mille ans. 

En vertu de quoi la position des passes change incessam-

ment ; de nouveaux bancs font leur apparition et les îles s’ac-

croissent en étendue ; l’ex-île de Tsoungming en est l’exemple le 

plus notable. 
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On dit que cette terre de Tsoungming ou Kianche, c’est-à-dire 

la « Langue du Fleuve », qui s’allonge dans l’estuaire, du 

nord-ouest au sud-est, immédiatement au nord de la rade de 

Wousoung, effleurait à peine la surface, à l’époque de la domi-

nation des Mongols. Érodée à l’amont, elle s’est prolongée 

graduellement à l’aval en voyageant ainsi de l’ouest à l’est et en 

s’éloignant de la rive méridionale, en même temps qu’un banc 

de sable en croissance continue la rapprochait constamment de 

la rive septentrionale ; enfin la soudure s’est faite et maintenant 

Tsoungming n’est plus une terre insulaire séparant en deux 

passes très larges l’embouchure du Yangtze, mais bien une 

presqu’île alluvionnaire du continent, au nord de l’estuaire du 

Grand Fleuve. 

 

Les premiers habitants de Tsoungming, envoyés sur le sol 

affermi, furent des bannis du continent, mais l’île, ne cessant de 

s’accroître et de se consolider, fut bientôt après visitée par les 

colons libres, qui en changèrent l’aspect avec leurs canaux, leurs 

levées, leurs villages, leurs cultures ; des pirates japonais 

s’établirent aussi sur le littoral océanique, et leurs descendants, 

devenus de pacifiques agriculteurs, se mêlèrent aux immigrants 

d’origine continentale. Tsoungming, où sur une surface d’environ 

720 kilomètres carrés se presse un million d’habitants (?), est 

une des régions les plus populeuses de la Chine, même de la 

terre entière. 

Durant la première moitié du XIXe siècle, les colons de 

Tsoungming eurent l’avantage de vivre indépendants, sans 

mandarins qui vinssent leur faire payer des impôts et les vexer 
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par des règlements : aussi la population, s’administrant 

elle-même, était-elle à la fois beaucoup plus heureuse et plus 

policée que celle de la terre ferme. « C’est là, disait Lindsay, qu’il 

faut aller pour comprendre l’honnêteté et la bienveillance 

naturelles des Chinois. » Foyer d’émigration par suite de la p.294 

densité comme de l’extrême misère de ses gens, l’île tout en 

restant la ruche centrale, a essaimé de proche en proche sur 

toutes les terres nouvelles écloses dans l’estuaire du Yangtze 

kiang : c’est ainsi qu’ils ont colonisé la grande île de Hite cha, 

elle-même formée de cent îles diverses, qui se rattachent par 

des bancs de vase à la pointe septentrionale de l’entrée ; ils 

empiètent aussi peu à peu sur la péninsule de Haïmen, au nord 

du fleuve, et la couvrent de belles cultures. Dans cette région du 

Kiangsou, ils se trouvent en contact avec des populations 

aborigènes presque sauvages, dont ils se distinguent 

singulièrement par la douceur et l’intelligence. 

 

De grands changements, quoique bien inférieurs en 

importance à ceux du Hoang ho, ont eu lieu dans le cours du bas 

Yangtze kiang. Outre son embouchure actuelle, il paraît en avoir 

eu plusieurs autres, qui s’ouvraient plus au sud. Le principal des 

lits comblés, reconnaissable sur la plus grande partie de son 

étendue, se séparait du bras septentrional à l’endroit où se 

trouve de nos jours la ville de Wouhou, en amont de Nanking, et 

serpentait vers le sud-est pour descendre à la mer parallèlement 

à l’estuaire de Hangtcheou. Des lacs abandonnés par le Yangtze, 

dans la péninsule de Changhaï, ont gardé la forme méandrine de 
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l’ancienne rivière et les berges des tournants présentent le 

même aspect que si le courant venait encore en longer la base. 

Ainsi fait aussi le Ta hou, c’est-à-dire « le Grand Lac », en 

effet le plus vaste de cette région basse : il rappelle son régime 

fluvial d’autrefois par le tracé de sa rive occidentale qui suit de 

loin, à 150 kilomètres à l’est, le profil du cours sud-sud-

ouest-nord-nord-est du Yangtze. Il miroite à une quarantaine de 

kilomètres de la rive droite de l’estuaire à l’ouest de Changhaï ; 

c’est comme une mer intérieure, que parcourent dans tous les 

sens des barques pontées à deux mâts. Il peut avoir 70 

kilomètres sur 55, un pourtour de 600, une aire de 2 500 

kilomètres carrés. 

De même, le golfe de Hangtcheou a gardé l’apparence d’une 

embouchure de fleuve, mais sans avoir été en communication 

avec le Yantgtze. On n’y observe point le travail des atterris-

sements vaseux ; en maints endroits le phénomène inverse se 

produit, les flots emportent les bancs, érodent les anciennes 

plages, et les îles rocheuses de Tchousan, qui se prolongent 

au-devant de l’estuaire en forme de jetée transversale, ne 

servent pas de point d’appui pour la formation d’une presqu’île 

de boue. 

p.295 Toute la contrée qui fut le delta du Yangtze kiang, entre 

les deux estuaires, est un pays bas, semblable d’aspect à la 

Néerlande, découpé dans tous les sens de canaux que bordent 

des levées ; les champs sont limités par des fossés navigables, 

et tous les transports se font par bateaux. Au loin du Yangtze, la 

plaine d’alluvions qui se prolonge au nord jusqu’à l’ancien cours 
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du Hoang ho, a la même apparence, et les coulées naturelles, les 

canaux artificiels s’y entremêlent également en dédale. 

Le canal par excellence ou la « rivière des Transports », 

ancien affluent du Yangtze kiang, traverse cette région du sud 

au nord pour aller rejoindre le cours du fleuve Jaune ; la rivière 

Hoaï, alimentée par les terrains qui descendent des extrêmes 

ramifications orientales du Kouenlun, se partage dans la plaine 

en coulées nombreuses qui s’unissent aux anciens lits du Hoang 

ho ; des lacs et des marécages emplissent toutes les régions 

basses, et sur la côte, des bancs de sable et des îles frangent la 

terre indécise. On peut juger de l’aspect que doit avoir cette 

contrée par la carte qu’en donnent les anciens missionnaires 

catholiques, rectifiée depuis par le géographe chinois Li fong 

pao. 

 

@ 
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CHAPITRE DEUXIÈME 

MONTS ET VALLÉES DU BASSIN DU YANGTZE 
I. Monts tibétains du Yangtze. — II. Monts du Setchouen occidental. — III. 

Le bassin rouge. — IV. Monts et plateaux au sud du Yangtze : les Nan chañ. 

 

I. Monts tibétains du Yangtze. 
@ 

p.296 Des gradins extérieurs du Tibet oriental aux plages 

incertaines de la mer Jaune, les inégalités du relief divisent le 

bassin du Yangtze en plusieurs régions naturelles différant entre 

elles par le climat, les productions, les mœurs des habitants. 

Une première région bien distincte est celle des monts 

« levantins » du Tibet, aux origines mêmes du fleuve. Ensuite, 

de l’occident à l’orient, c’est la zone de hautes montagnes du 

Setchouen occidental, où le « Fleuve au Sable d’Or  » coule au 

fond d’étroites cluses dans le pays des Tibétains, des Mantze, 

des Lolo. Puis les « chaînes transversales » et les gorges de 

Koeïtcheou à Itchang séparent le Setchouen oriental des plaines 

du Houpé ; enfin les collines du Nganhoeï marquent la fin des 

hautes terres et le commencement des plaines, récemment 

conquises sur l’Océan. 

 

Les monts de la frontière orientale du Tibet sont évidemment 

les restes d’un plateau que le travail des neiges, des glaces et 

des eaux a graduellement découpé en crêtes parallèles, dont la 

direction générale est celle du nord au sud ; même les lits des 

fleuves, quoique profondément taillés dans p.297 l’épaisseur du 

451 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

plateau, se trouvent dans cette région à des hauteurs de 3 000 à 

2 500 mètres au-dessus du niveau de la mer. La grande route de 

commerce qui mène de Lassa à la Chine occidentale par Batang 

et Tatsienlou se maintient presque partout entre ces deux villes 

à une hauteur moyenne de 3 600 mètres, sauf dans le fond des 

vallées, où elle descend de 2 800 à 2 500 mètres, et même trois 

cols, sur cette route, s’ouvrent à l’altitude « effrayante » de près 

de 5 000 mètres. 

Ces passages sont justement redoutés des voyageurs, bien 

moins à cause de la raideur des pentes et de la rigueur du froid 

ou de la violence du vent qu’à cause de le raréfaction de l’air. 

Les Chinois, qui ne se rendent pas compte des nausées ou 

même des évanouissements qui les surprennent au passage des 

crêtes, cherchent la cause de ces accidents dans les émanations 

vénéneuses du sol ou dans la présence d’herbes funestes. Sur le 

Tang la, les Tibétains attribuent également aux vapeurs de la 

terre une action malfaisante. 

Parmi les monts aux noms tartares, tibétains ou chinois, ou 

« occidentaux » qui se lèvent sur ces plateaux de l’épouvante et 

de la mort, les récentes explorations nous montrent, au-dessus 

des sources probables du Teïtomaï, du Yangtze par conséquent, 

une échine qui n’aurait pas moins de 7 000 mètres au-dessus du 

niveau des mers, le mont Dupleix, au sud du lac Montcalm. 

Au midi de ce haut bassin de réception du Yangtze, là où le 

lac Armand David occupe une cavité du plateau, la chaîne au 

versant de laquelle commence le grand courant de l’Indo-Chine, 

c’est-à-dire le Mekong, montre son arête qui s’élève 

graduellement vers l’est au-dessus des terres profondément 
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érodées par les eaux : cette chaîne est celle du Tang la dont les 

pitons dépasseraient 5 200 mètres ; au nord de cette même 

conque de début, le pic du Roi-Oscar aurait 5106 mètres, dans la 

rangée des monts Koukchili, long dos qui sépare des monts 

Prjevalskiy, au septentrion, un plateau étoilé de lacs longtemps 

glacés chaque année. Le Koukchili continue à l’est la rangée peu 

saillante à laquelle on a donné le nom de monts Crevaux. 

A l’est des Koukchili la ligne des pics et dômes se continue 

par le Bayan khara, lequel sépare les eaux qui vont au Yangtze, 

au sud, de celles qui recherchent, au nord, le naissant Hoang 

ho ; et à son tour le Bayan khara se prolonge par les Tsing ling 

ou « Montagnes Bleues », sur la même divisoire, jusqu’au-

dessus de la plaine immense commune aux deux grands fleuves 

chinois au nord, à l’ouest et au sud des monts du Chañtoung, 

massif déjà insulaire. 

 

II. Monts du Setchouen occidental. 
@ 

p.298 Les crêtes qui séparent le Kincha kiang du Yaloung, et 

celui-ci du Min, présentent encore, bien au sud des plateaux du 

Koukou nor et du Bayan Khara, des sommets qui dépassent la 

limite inférieure des neiges persistantes, évaluée par Gill dans 

ces régions de la frontière tibétaine, à l’altitude de 4 200 à 4 500 

mètres. 

C’est ainsi que le Nenda ou « Montagne sacrée » qui s’élève à 

l’est de la haute vallée du Pechoui kiang, sous la latitude de 

Batang, soit à peu près sous le même parallèle que le passage 

du fleuve du Tibet en Chine, n’aurait pas moins de 6 250 
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mètres ; en tout cas, il épanche dans les cirques environnants 

des coulées de neige et de glaciers. Les voyageurs qui passent à 

sa base méridionale en contournent pendant toute une pénible 

journée de marche les contreforts éblouissants de blancheur. 

A l’orient du Nenda pointent d’autres montagnes à peine 

moins hautes et qui font probablement partie d’un même 

massif : ce sont les pics de Souroung, dont la rangée se profile 

du nord-ouest au sud-est, limitant une moitié de l’horizon de sa 

dentelure d’argent. 

Plus à l’est encore, par delà la profonde rainure utilisée par le 

Yaloung, une autre chaîne, parallèle à celle du Souroung, et 

revêtue de neiges persistantes sur toutes les cimes, porte un 

sommet isolé dépassant de 1 500 mètres ses voisins : on lui 

donne le nom de Jara ou « Roi des Montagnes », et parmi tous 

les monts que put contempler Gill dans son voyage à travers les 

Alpes du Setchouen, nul ne lui sembla mériter mieux cette 

appellation souveraine. 

Au nord les montagnes que domine ce « roi », ce Jara, vont 

rejoindre la puissante sierra continuant le Bayan Khara jusqu’aux 

Tsing ling ; là aussi de nombreux sommets l’emportent en 

élévation sur le Mont-Blanc, et le missionnaire et naturaliste 

Armand David a pu dire qu’on y trouvera peut-être des rivaux de 

l’Himalaya. 

Un de ces pics est le Ngomi chañ ou Omi chañ ; il n’a que 

3 350 mètres, mais on le connaît de nom par toute la Chine pour 

ses nombreux temples, oratoires, couvents bouddhistes : c’est 

une sorte de Mont-Athos, fort distant de la mer, qui domine de 

près de 2 900 mètres les plaines de sa base ; il y a là plus de 
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2 000 « moines et moinillons » et des centaines de milliers de 

pèlerins y viennent chaque année révérer la fameuse dent de 

Bouddha, « qui n’est autre chose qu’une défense d’éléphant 

fossile ». 

Un autre pic se nomme Sieloung chañ ou le « Dragon des p.299 

neiges » ; une montagne voisine est celle du « Nuage Blanc », 

tandis qu’en face, de l’autre côté du principal torrent qui forme le 

Min, se dresse la pyramide aux sept pointes qui a reçu le nom 

des « Sept Clous » ; Gill lui attribue une élévation de 5 400 à 

6 000 mètres. Plus au nord, le Chi’panfang ou la « Maison de la 

Dalle de Pierre » aurait à peu près la même hauteur : un simple 

col latéral, par lequel on remonte d’un affluent du Min vers un 

autre affluent, a plus de 4 000 mètres, et là se dresse un Sie 

chañ ou « Mont de neige ». 

 

III. Le Bassin Rouge. 
@ 

Tout cela, c’est le Setchouen occidental, la région hivernale, 

glaciale, stérile, presque déserte. 

Bien moins alpestre ou himalayenne la région orientale de ce 

même Setchouen, dont certaines plaines et vallées sont parmi 

les plus peuplées de la Terre. 

A l’est du Min et de ses affluents, c’est-à-dire des « Quatre 

Fleuves », — qui sont le Min kiang, le To kiang, le He choui 

(Eaux Noires), le Peï choui (Eaux Blanches), — se succèdent, 

toutes orientées dans le sens du sud-ouest au nord-est, les 

arêtes de grès rouges et de roches carbonifères dont les débris 

triturés et répartis sur le sol ont valu à la contrée le nom de 
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« Bassin Rouge » donné par Richthofen. Ces arêtes se rattachent 

au seuil de montagnes qui sépare les affluents du Min de la 

vallée du Hañ kiang, et dont la hauteur, au sud de Hantchoung 

fou et de l’autre « Bassin Rouge » qui l’entoure, est évaluée à 

3 000 mètres par Armand David. La chaîne de partage entre les 

deux vallées, connue sous le nom de Lan chañ, s’abaisse peu à 

peu vers l’est ; à mesure qu’elle se rapproche du Yangtze kiang, 

et va mourir dans la région des lacs où se mêlent les eaux de 

crue du Hañ et du Yangtze. 

En dehors de ces monts, la région du Bassin Rouge se 

présente sous la forme d’un plateau plus ou moins mouvementé 

de 1 000 à 1 200 mètres d’élévation dont les roches 

décomposées ont doté de terres extrêmement fécondes les 

vallées creusées par leur ravinement. 

Ce pays d’une si belle fertilité, dont la plus opulente plaine, 

celle de Tchingtou, n’entretient pas moins de 565 personnes au 

kilomètre carré (?), est également un pays très pittoresque où 

les torrents et rivières coulent parfois dans des canons de 400 

à 600 mètres de profondeur : en somme, une des belles 

contrées du monde. 

 

IV. Monts et plateaux au sud du Yangtze : les Nan 
chañ. 

@ 

p.300 En face du Setchouen, au midi, c’est le Yunnan, puis le 

Koeïtcheou. 

Le Yunnan borde la rive droite du Yangtze, à partir de sa 

sortie du Tibet, par des plateaux continuant au midi ceux du 
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Tibet, du Setchouen, au delà de la faille formidable, 

extraordinairement tourmentée, sinueuse, où se glisse le grand 

fleuve ; ces plateaux s’élèvent jusqu’à plus de 2 000 mètres ; ils 

sont creusés de gorges de sinistre profondeur et sillonnés de 

montagnes de 3 000, de 4 000 mètres et plus. 

Mais le Yunnan participe peu au Yangtze, seulement par le 

voisinage du fleuve et le cours de brefs tributaires ; la pente de 

la plupart de ses vallées est vers l’Indo-Chine, soit Tonkin, soit 

Barmanie, par le fleuve Rouge, le Mekong, le Salouen, 

l’Irraouaddi, tandis que le Koeïtcheou se rattache presque 

entièrement au fleuve Bleu. 

L’ouest de ce Koeïtcheou se déroule en un plateau calcaire à 

peine moins élevé que celui du Yunnan, mais foré de défilés 

moins profonds (il y en a pourtant de creusés à 600 ou 700 

mètres) et parcouru de monts moins hauts, atteignant ou 

dépassant rarement 3 000 mètres, mais très « personnels » et 

caractéristiques par leur allure de sierras, leur déchirure en pics 

et pitons. 

L’est du Koeïtcheou dresse de beaucoup plus humbles 

montagnes que l’ouest, et ses plateaux sont beaucoup moins 

élevés. C’est une région plus fertile, plus chaude, plus aimable, 

parce que sensiblement plus basse, au-dessous de 1 000 

mètres, voire de 500 dans la plupart de ses fonds, entre des 

monts sans grande « ascension ». 

Disposées dans l’ensemble en chaînes parallèles, orientées 

comme au Setchouen celles du Bassin Rouge, les chaînes du 

Koeïtcheou sont donc, en somme, moins élevées ; les eaux du 

Wou et des autres rivières, ayant une moindre pente, séjournent 
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çà et là en marécages, qui rendent le pays très insalubre. Les 

fièvres paludéennes et les dissensions civiles, telles sont les 

causes qui retiennent le Koeïtcheou au dernier rang, pour la 

population, l’industrie et le commerce, parmi toutes les pro-

vinces de la Chine. On peut presque dire que dans le Koeïtcheou 

méridional, la guerre ou plutôt la chasse à l’homme est en 

permanence, avec des alternatives diverses, entre les Chinois et 

les aborigènes. 

 

Dans le Hounan, le Kiangsi, provinces appartenant en entier 

au Yangtze kiang, dans le Tchekiang, province mi-fluviale, p.301 

mi-littorale, les chaînes limitant la conque du grand fleuve au 

sud appartiennent au système que les Chinois ont baptisé du 

nom de Nan chañ ou « Monts du Midi » et qui a pour fonction 

hydrographique de séparer les eaux qui vont au fleuve Bleu de 

celles qui descendent au « fleuve de l’Ouest », au Si kiang ou 

rivière de Canton. 

Ces montagnes-là n’ont pas encore été suffisamment explo-

rées ; c’est tout à fait dans ces derniers temps, depuis la grande 

poussée des convoitises européennes, politiques, industrielles, 

commerciales, qu’on a commencé à mieux les connaître, à 

franchir nombre de leurs cols, à rectifier les cartes « enfantines » 

qu’on en avait dressées sur la foi des Chinois et des anciens 

voyageurs. 

Tout récemment encore, sur la plupart des cartes euro-

péennes de la Chine, on se bornait, suivant l’exemple donné par 

les missionnaires jésuites, à tracer des chaînes vermiculaires 

entre les bassins des fleuves ; quant aux cartes chinoises, elles 
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indiquent partout des montagnes dispersées au hasard. Pum-

pelly, Richthofen, Futterer, les premiers, ont cherché l’ordre qui 

existe dans ce chaos apparent et signalé la direction générale 

des chaînes. 

Dans son ensemble, toute cette région sud-orientale de la 

Chine, sur une étendue d’au moins 800 000 kilomètres carrés, 

est couverte de hauteurs, qui ne s’unissent nulle part en un 

vaste plateau continu, et que ne domine aucune rangée centrale 

d’altitude exceptionnelle. 

Peut-être même n’est-il pas dans le reste du monde une 

région où, sur un espace aussi considérable, il se trouve un 

pareil dédale de montagnes et de collines aussi peu variées de 

formes et de hauteur ; presque partout s’alignent de courtes 

rangées de coteaux peu élevés, entre lesquelles s’ouvrent des 

vallées étroites se rattachant les unes aux autres par des angles 

brusques ; les plaines sont rares dans cet immense labyrinthe. 

L’élévation moyenne de la plupart des hauteurs y est de 500 

à 800 mètres seulement au-dessus des rivières ; dans les 

chaînes principales, aucun sommet ne dépasse, ou peut-être 

n’atteint 2 000 mètres. 

 

Toutes ces chaînes basses, qui paraissent d’abord n’être 

qu’un interminable amas de buttes en désordre, sont orientées 

du sud-ouest au nord-est comme les chaînes transversales du 

haut Yangtze : c’est dans ce sens que se fait l’écoulement des 

eaux sur le versant méridional du bassin ; dans la plus grande 

partie de leur cours, les affluents du fleuve Bleu serpentent vers 

le nord-est, et de leurs bords on voit les crêtes des p.302 sommets 
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se profiler dans la même direction. De la bouche du Min à la mer 

Jaune, le Yangtze kiang lui-même offre une succession de trois 

méandres, dont chacun a sa partie occidentale dirigée du 

sud-ouest au nord-est, suivant l’axe général de la contrée. 

Quand on se rend des bords du fleuve Bleu à la rivière de Canton 

par la route commerciale du Kiangsi, on voit se succéder, à 

droite et à gauche, les rangées de montagnes ou de collines, 

uniformément orientées comme le cours du Yangtze entre le lac 

Poyang et Nanking. Enfin, c’est aussi dans le même sens que se 

prolonge la côte dentelée des provinces du Kouangtoung et du 

Fo’kien. 

Bref, montagnes et vallées, tout le pays est « aiguillé » vers 

le nord-est, avec altitudes décroissantes, si bien qu’on doit 

moins appeler monts que collines les dernières de leurs 

ramifications. Qu’on est loin, dans la Chine orientale, des 5 000, 

6 000, 7 000 mètres des géants qui veillent sur les sources du 

fleuve central des « fils de Han » ; de même, au nord du fleuve 

Bleu, dans les provinces du Honan, du Houpé, combien sont 

déprimées les dernières poussées orientales des Alpes dont le 

départ est au Kouenlun, en pleine Asie centrale, tout à l’occident 

de l’Empire ! 

 

L’axe principal de ces montagnes a reçu de Richthofen le nom 

de Nan chañ ou « Monts méridionaux », appliqué déjà par les 

Chinois à nombre d’autres rangées, sierras ou massifs : nom 

d’ailleurs absurde, qui ne peut être qu’absolument local, car des 

monts du Sud, quels qu’ils soient, sont, vus d’ailleurs, ou des 

monts du Nord, ou des monts de l’Est, ou des monts de l’Ouest. 
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Cette chaîne commence vers les sources du Siang, principal 

affluent du lac Toungting ; au delà des défilés que parcourt le 

Kia kiang, il se redresse pour former le massif du Woukoung 

chañ, et constituer au nord-est la ligne de faîte entre le versant 

maritime des rivières du Fo’kien et le bassin du Yangtze. Les 

collines de Ningp’o appartiennent à cette chaîne d’axe, qui se 

continue dans la mer de Chine, la Toung haï ou mer Orientale, 

par l’archipel des Tchousan. 

Il existerait même un prolongement sous-marin du Nan chañ 

entre la mer Jaune proprement dite et la mer de Chine ou Toung 

haï, et la crête reparaîtrait dans l’archipel du Japon pour aller 

rejoindre les massifs volcaniques de l’île centrale. Des deux côtés 

du large détroit marin, l’aspect et la formation des montagnes 

sont les mêmes : elles se composent uniformément de grès, de 

schistes et de calcaires appartenant probablement aux âges 

siluriens et laissant passer des p.303 protubérances de granit et de 

porphyre. Sur les côtes, le promontoire des collines de Ningp’o 

et l’archipel des Tchousan, qui ferme à demi la grande baie de 

Hangtcheou, formeraient, d’après Richthofen, une charnière 

d’oscillation entre une aire de soulèvement et une aire de 

dépression. Il est probable qu’au nord de Ningp’o, jusqu’au golfe 

de Liaotoung, au long de la Toung haï, puis de la Houng haï, la 

côte se soulève avec une extrême lenteur, tandis qu’au sud elle 

s’affaisse : la mer gagne sur le littoral, tout en élevant en 

proportion les bancs de sable et de vase qui obstruent l’entrée 

des ports. 
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Le faîte de partage entre le bassin du Yangtze kiang et celui 

du Si kiang passe dans la province du Kiangsi bien au sud des 

montagnes qui forment l’axe principal des Nan chañ. C’est à ce 

faîte de partage que l’on a donné les noms de Nan ling, de Meï 

ling, de Tayu ling, d’après les différents ling ou cols, passages 

qui traversent la crête et qui font communiquer les deux 

versants. 

De toutes les montagnes de la Chine, celle du Meï ling est la 

plus visitée, car c’est là que passe la principale route rattachant 

le port de Canton aux régions centrales de l’Empire ; suivant 

l’expression chinoise, le Meï ling est le « goulet » entre le nord et 

le midi de la Chine. Toutes les marchandises que les bateaux 

déposent de chaque côté sont portées à dos d’hommes 

par-dessus la montagne ; on dit que cinquante mille individus 

gagnent leur vie comme portefaix sur la pénible route : aux 

abords des hangars en bambou sous lesquels se reposent les 

voyageurs, la foule est souvent aussi pressée que dans les rues 

des capitales. Sur les pentes escarpées, que dominent des 

murailles d’un grès noirâtre, les sentiers serpentent et 

s’entre-croisent pour se réunir au point culminant en une 

profonde tranchée taillée dans le roc et surmontée d’un arc de 

triomphe. C’est au commencement du VIIIe siècle, époque à 

laquelle le commerce avec les îles de la Sonde et les Indes prit 

une très grande importance par l’entremise des marchands 

arabes, que l’empereur Tchangkouling fit construire ou plutôt 

réparer cette route, car il est impossible que ce passage, d’une 

importance capitale pour les expéditions militaires aussi bien que 

pour le commerce, n’ait pas été utilisé dès l’époque où les 
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populations des bassins du Ta kiang et celles du Si kiang 

entrèrent en relations suivies. 

L’altitude du Meï ling était évaluée à 2 400 mètres par Ritter, 

d’après les indications que les premiers voyageurs avaient four-

nies sur la pente des rivières d’accès, sur la déclivité, sur la 

longueur de la route et sur la flore locale ; mais les explorations 

p.304 modernes ont prouvé que cette évaluation était trop forte : 

les cimes qui s’élèvent dans les massifs environnants ne sont 

tachetées de neige que pendant l’hiver. Du col, on n’aperçoit au 

nord que rochers et montagnes dominant un labyrinthe de 

gorges et de précipices, tandis qu’au sud on voit s’étendre, 

au-dessous des pentes de verdure, d’admirables campagnes 

parsemées de villes et de villages : c’est ainsi que, du haut des 

Alpes françaises, apparaissent les plaines du Piémont. 

 

Il faut toute l’endurance, toute la bonne humeur des bateliers 

chinois, pour amener, des deux côtés de la ligne faîtière, des 

barques chargées jusqu’au cœur des « Montagnes du Sud », car 

le plus grand nombre des rivières est interrompu par des rapides 

et par des seuils sur lesquels les bateaux n’ont pas une 

épaisseur d’eau suffisante. Mais les rameurs comptent leur tra-

vail pour peu de chose, le temps pour moins que rien (en Chine, 

c’est le défaut courant), et dès qu’un obstacle se présente, ils 

mettent pied à terre, déchargent l’embarcation et la traînent ou 

la portent, jusqu’à un endroit favorable, puis la rechargent de 

nouveau : c’est exactement le « portage » des Indiens de 

l’Amérique du Nord et des Canadiens-Français. Dans ces régions, 

il n’est pas un cours d’eau qui, pendant la saison des crues, ne 
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serve au transport des marchandises jusque dans le voisinage 

des sources. Outre les rivières, il n’existe dans le pays d’autres 

voies de communication (comme presque partout ailleurs en 

Chine) que des sentiers étroits, çà et là pavés de dalles de plus 

en plus disjointes, faute de réparations, même des plus 

urgentes ; tous les transports se font à dos d’homme ; on ne se 

sert de bêtes de somme que dans le voisinage des grandes 

villes. 

L’importance extrême du col de Meï ne sera bientôt plus 

qu’une chose du passé. Ce n’est pas lui que les ingénieurs ont 

choisi pour mener le grand central, ou le grand transversal 

chinois, comme on voudra le nommer, du bassin du Yangtze 

dans celui du Si kiang. La voie ferrée « magistrale » de Peking à 

Canton par Hañkoou n’empruntera pas la vallée du Kia kiang, 

tributaire du lac Poyang, à travers la province de Kiangsi, mais 

celle du Siang kiang, affluent du lac Toungting, à travers la 

province de Hounan ; elle passera du bassin du Siang kiang dans 

celui de la rivière du nord (Pe Kiang), tributaire du fleuve de 

Canton, par le Tche ling, col ouvert à quelque 450 kilomètres à 

l’ouest du Meï ling. 

 

La ligne de séparation entre les populations du nord et du 

midi, au point de vue du dialecte et des mœurs, ne suit pas la 

p.305 chaîne de faîte entre les versants hydrologiques ; elle passe 

beaucoup plus au nord, en longeant l’axe normal des montagnes 

du Nan chañ, qui se trouve en entier dans le bassin du Yangtze. 

Ainsi le voyageur remontant la vallée du Kia kiang à travers le 

Kiangsi, dans la direction du col de Meï, passe de la région du 
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dialecte mandarin, qui est le parler des Chinois du Nord et du 

Centre, dans celle des dialectes méridionaux, dès qu’il est entré 

dans les défilés en amont de Kingan. 

La ligne axiale du Nan chañ, quoique de faible élévation, a 

donc exercé une influence considérable sur la distribution des 

habitants dans cette partie de la Chine. En outre, la division du 

pays en innombrables vallées a pour conséquence de répartir les 

populations en une multitude de clans vivant isolés les uns des 

autres et se suffisant à eux-mêmes. Si ce n’est sur le parcours 

des grandes voies de transit, les habitants des vallées en 

labyrinthe du Nan chañ ne connaissent rien du monde extérieur. 

A l’exception des prêtres et des mendiants, que leur vie 

errante mène dans toutes les contrées de la Chine, les indigènes 

se figurent qu’en dehors de leurs vallées le reste de la Terre est 

habité par des barbares, des bêtes féroces, des animaux 

fantastiques. 

 

@ 
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CHAPITRE TROISIÈME 

CLIMATS, FLORE ET FAUNE 
DU BASSIN DU YANGTZE 

I. Dans le Setchouen occidental. — II. Dans le Bassin Rouge. — III. Aux deux 
rives du moyen et du bas Yangtze. — IV. Dans le sud du fleuve. 

 

I. Dans le Setchouen occidental. 
@ 

p.306 Les montagnes du Setchouen occidental et du Tibet 

chinois reçoivent une assez grande abondance d’humidité sous 

forme de neiges et de pluies. 

N’étant pas séparées du golfe du Bengale par des chaînes 

d’une altitude supérieure, elles sont exposées directement au 

choc des vents pluvieux ; et dans certaines régions, notamment 

à Litang et à Moupin, des pluies tomberaient régulièrement, 

pendant chaque après-midi de la saison d’été : il faut dire aussi 

que ces lieux sont fort élevés, Moupin a son site à plus de 2 000 

mètres, Litang à 3 600 mètres, sinon même, d’après certains 

voyageurs, au-dessus de 4 000. 

C’est pourquoi dans cet occident du Setchouen, la végétation 

développe une vigueur prodigieuse sur tous les bas-fonds où 

s’amassent les eaux. La plupart des hautes vallées, même 

plusieurs de celles qui sont encore parsemées de villages, 

s’élèvent au-dessus de la zone de végétation arborescente, mais 

les pentes sont recouvertes, pendant trois mois, de magnifiques 

herbages qui disparaissent sous la neige dès qu’arrive le long 

hiver. 

466 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

Au-dessous, les forêts offrent une étonnante variété d’arbres, 

dont plusieurs atteignent des dimensions inconnues en p.307 

d’autres régions : l’essence dominante des bois est un if haut 

comme les plus fiers sapins d’Europe, superbe comme les chênes 

qui l’avoisinent ; les rhododendrons deviennent des arbres ; l’on 

voit encore à l’altitude de 2 500 mètres, des azalées magnifiques 

de 5 à 6 mètres, non moins couvertes de fleurs que les plus 

belles plantes exposées par les horticulteurs de l’Europe. 

Sur les escarpements presque verticaux, les fougères, les 

arbustes, les arbres même, trouvent pied, de manière à 

recouvrir les roches de leurs nappes de feuilles et de fleurs. A 

peine sorti d’une cluse de la montagne, le voyageur cherche en 

vain la fissure par laquelle il vient de passer, il n’aperçoit qu’un 

entrelacement de branches et de lianes fleuries, à travers 

lesquelles ne se montrent même plus les protubérances du 

rocher. 

Dans les vallées tributaires du Min, tous les villages sont 

perdus dans le fourré des arbres à fruits, noyers, pêchers, 

abricotiers ; à 4 500 mètres d’altitude se voient déjà les touffes 

de bambous. Dans la plaine de Batang, c’est-à-dire à près de 

2 600 mètres au-dessus du niveau de la mer, croissent la vigne 

et le mûrier, et l’on pourrait s’y livrer facilement à la fabrication 

de la soie, si les Tibétains du pays ne considéraient pas le 

meurtre du bombyx comme un péché mortel. 

Une des raisons de cette beauté de la végétation dans 

l’occident du Setchouen c’est que l’écran des montagnes 

immenses le gare des vents glacés de l’ouest et du nord, et 

grâce à ce paravent, comme aussi à une latitude déjà 
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méridionale, la température ne s’y livre pas aux mêmes écarts 

que dans le nord de l’Empire : le parallèle médian de la Chine, 

c’est le 30e, également éloigné du 40e de Peking et du 20e de 

Haïnan, et justement il traverse le Setchouen à peu près par le 

milieu. Moyenne sensiblement égale à celle des provinces du 

nord (à cause de l’altitude supérieure), mais des froids moindres 

compensés par de moindres chaleurs, ainsi se comporte le climat 

de ce pays grandiose et beau. 

 

Les animaux sauvages de cette contrée sont les mêmes que 

ceux du Tibet, mais ils ont déjà disparu de presque toute la 

région colonisée par les Chinois, et c’est à une grande hauteur 

au-dessus de la plaine du Setchouen, à plus de 2 000 mètres 

d’altitude, dans la principauté miaotze de Moupin, là où les 

« enfants de Han » ne grouillent pas encore, que dut s’établir le 

missionnaire Armand David pour étudier la riche faune de cette 

région. 

De même que les plateaux du Bod-youl — ainsi les p.308 

Tibétains nomment-ils leur patrie — les Alpes du Setchouen ont 

leurs grands ruminants, diverses espèces d’antilopes, des 

mouflons, des daims musqués, des cerfs, poursuivis par les 

chasseurs qui en vendent à prix d’or le bois gélatineux. Le yak 

sauvage erre solitairement autour des pâturages où paissent par 

milliers des yaks domestiques ; un bœuf d’une espèce 

particulière, qu’on trouve aussi dans l’Himalaya oriental, le takin 

(budorcas taxicolor), parcourt les forêts du haut Setchouen. 

L’ours blanc du Khatchi tibétain se retrouve également dans le 

Moupin et probablement sur tous les plateaux intermédiaires. 
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On s’étonne, très naturellement, de rencontrer dans les 

régions froides, presque en entier couvertes de neige à la fin du 

mois de mars, des animaux frileux de régions tropicales. 

Un écureuil volant s’y élance d’arbre en arbre, et deux 

espèces de singes vivent dans les forêts du Moupin : il est vrai 

qu’ils portent une toison très épaisse. L’un d’eux, connu par les 

Chinois sous le nom de kintsin heou, et désigné par les 

naturalistes comme le rhinopithecus Roxellanæ, est presque 

aussi grand que les singes de la Malaisie : il a la face courte, 

d’un vert turquoise, et le nez fortement relevé « à la 

roxellane » ; la conformation de sa tête semble témoigner d’une 

intelligence remarquable. 

Mais c’est par la splendeur variée de ses oiseaux que se 

distingue surtout la faune du Moupin. Les plus beaux faisans, des 

lophophores, divers gallinacés d’une parure éclatante, se voient 

dans ses montagnes à côté de nombreux oiseaux à plumage 

modeste, qui ressemblent aux espèces européennes. Les oiseaux 

chanteurs, rossignols et fauvettes, sont aussi représentés dans 

le Setchouen. Dans la seule collection d’Armand David, plus de 

trente espèces nouvelles ont été reconnues. En été, des 

perroquets verts, venus probablement du Yunnan méridional, 

remontent au nord dans les vallées du Kincha kiang et du 

Yaloung : à 3 000 mètres d’altitude, on pourrait se croire au 

milieu des forêts de l’Indo-Chine. 

 

II. Dans le Bassin Rouge. 
@ 
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Tout cela dans le Setchouen Occidental. Dans le Setchouen 

Oriental ou « Bassin Rouge », l’altitude étant fort inférieure et la 

contrée n’étant pas moins abritée des rafales glacées du cou-

chant, du septentrion, la température est plus modérée, quant 

au froid, quant aux transitions du chaud au froid, du froid au 

chaud, et aussi quant à la moyenne de l’année. 

p.309 Ce n’est pas à dire que le climat y soit aussi brillant, aussi 

ardent que dans la plupart des régions de latitudes égales : aux 

sécheresses de l’été et des débuts de l’automne succèdent des 

brouillards tenaces, une humidité pénétrante ; puis comme le 

comporte l’élévation du sol au-dessus du niveau général, des 

neiges, d’ailleurs de peu d’abondance, dans la montagne, et 

même dans le bas pays ; puis le cycle recommence : nouvelle 

sécheresse au printemps, pluies en été, ciel sec en automne, 

brouillards et neige. 

Le Bassin Rouge des Quatre Vallées tient un rang supérieur 

parmi les pays de la Terre les plus généreux, les mieux ordonnés 

et cultivés. 

De ses plaines on peut dire qu’il n’en est guère d’aussi pro-

ductives, d’aussi peuplées ; ses monts sont cultivés en terrasses 

avec autant de soin, de patience, d’industrie que dans nos 

Cévennes, et à des hauteurs doubles, jusqu’à des altitudes 

franchement pyrénéennes : même là où les pentes se redressent 

suivant une inclinaison de 60 degrés, inaccessibles en appa-

rence, le sol est taillé en gradins dont chacun porte sa plate-

bande de céréales ou sa rangée d’arbres. Grâce à la « racine 

étrangère », c’est-à-dire la pomme de terre, que les mission-

naires ont introduite dans le Setchouen, probablement au siècle 
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dernier, les cultures ont pu s’élever jusqu’à l’altitude de 2 500, 

voire de 3 000 mètres, et déjà des zones continues de champs 

se prolongent par-dessus les montagnes, jusque dans les 

provinces voisines. 

En même temps que ses cultures s’étendent au loin, la 

population surabondante des Quatre Fleuves déborde par-dessus 

les hautes frontières et rend maintenant aux pays environnants 

autant ou plus de colons qu’elle n’en reçut jadis. 

Agriculteurs avant tout, artisans aussi beaucoup plus que 

trafiquants, les gens du Setchouen ont donné à leur province le 

premier rang parmi celles de l’Empire, et c’est à bon droit qu’ils 

en parlent avec fierté. 

 

Le Bassin Rouge fait partie des régions privilégiées où la 

combinaison des saisons, des pluies, du soleil, et l’évolution 

hâtive de certaines plantes favorisent les habitants de deux 

récoltes par année, quelquefois de trois. La variété des gra-

minées, des herbes, des tiges, des arbustes y est étonnante : le 

riz d’abord, cultivé jusque sur la montagne, partout où l’eau lui 

suffit, et il lui en faut beaucoup ; puis diverses céréales, des 

plantes oléagineuses, des fibres textiles, la pomme de terre, le 

sorgho, dont on tire le sucre ou l’eau-de-vie, le tabac, la canne à 

sucre, l’arbre à thé, le mûrier dont la feuille a fait du Bassin p.310 

Rouge un des grands districts séricicoles du monde, en tout cas 

le premier de la Chine ; si bien que l’usage des soieries y est 

extraordinairement répandu et qu’aux jours de fêtes, plus de la 

moitié des habitants de la capitale se revêtent de ces étoffes 

précieuses. Le sol des plaines y est admirablement arrosé ; en 
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aucune contrée on ne voit plus de légumes, et en nombre plus 

varié ; plus une foule de plantes, d’arbustes, dont beaucoup sont 

inconnus en Europe, et quelques-unes de très haute utilité. 

Les paysans du Setchouen élèvent plusieurs espèces d’arbres 

et arbrisseaux dont les sèves ou les graisses sont employées 

dans l’industrie : tel est l’arbre à suif (stillingia sebifera), 

renfermant dans ses innombrables baies une sorte de graisse 

dont on fait des chandelles ; tel est aussi le tougchou 

(elæococca), dont le fruit donne une huile remplaçant avanta-

geusement le vernis ; l’arbre à savon est une espèce d’acacia 

ressemblant au frêne (acacia rugata) et le fruit très alcalin de cet 

arbre, parfumé avec un peu de camphre, s’emploie comme 

savon dans la plupart des maisons chinoises. 

 

Une des plus curieuses industries agricoles de la province est 

celle de la cire végétale ou peï la, qui ne peut se faire que par la 

division du travail entre les habitants de deux districts éloignés. 

L’insecte qui élabore la cire (coccus pela) naît et se développe 

sur les feuilles du ligustrum lucidum, dans le pays de 

Kientchang, près de Ningyuen. A la fin d’avril les cultivateurs 

recueillent avec soin les œufs de cet insecte et se rendent à 

Kiating fou, à quatorze journées de marche, de l’autre côté d’une 

chaîne de montagnes. 

La route est très pénible, et c’est la nuit qu’il faut la parcourir 

pour que les œufs ne souffrent pas de la chaleur : de loin, toutes 

les lumières qu’on aperçoit sur les chemins sinueux des monts 

produisent un effet très pittoresque. Par une exception unique en 
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Chine, les portes de Kiating fou restent constamment ouvertes 

pendant toute la saison de la récolte des œufs. 

Après le transport commence l’opération délicate : il faut 

détacher les œufs de la branche sur laquelle on les a portés et 

les placer sur un arbre d’espèce différente, le fraxinus sinensis, 

où les insectes naissent et sécrètent la cire blanche si appréciée 

des Chinois. On doit attribuer sans doute à une maladie la 

propriété qu’ont les insectes de produire beaucoup de cire, 

précisément sur des plantes qui ne fournissent pas la nourriture 

naturelle. 

p.311 D’après les auteurs chinois, l’insecte à cire prospère sur 

trois ou quatre différentes espèces d’arbres. La valeur totale de 

la récolte dans le Setchouen est évacuée par Richthofen à 14 

millions de francs. La propriété des arbres à cire est très 

divisée : généralement ils appartiennent à d’autres paysans que 

le sol qui s’étend à leur ombre. 

Dans ce « merveilleux » Setchouen, des chevaux à la fois très 

rapides, très endurants, fort vigoureux sous un très petit 

volume, des buffles, des yaks aident l’homme dans ses travaux 

agricoles, ses allées et ses venues. Le porc, qui y est innom-

brable, représente presque à lui seul, les diverses viandes 

comestibles d’Europe ; et le ver à soie y crée incessamment la 

richesse. 

Moyennant quoi le Setchouen Oriental, d’ailleurs très bien 

doué comme trésors du sous-sol, houille, fer, sel, pétrole, peut 

se comparer sans désavantage aux pays les plus opulents du 

monde. 
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III. Aux deux rives du moyen et du bas Yangtze. 
@ 

Ici c’est la planturosité, dépassée nulle part, c’est l’opulence 

incroyable de la nature, la production universelle : tout y vient à 

souhait, plantes du nord et plantes du midi, non pas sous le plus 

chaud, mais probablement sous le meilleur climat de la Chine ; 

le Houpé, le nord du Hounan et du Kiangsi, le Nganhoeï, le 

Kiangsou, les plaines du fleuve, celles du Hañ et autres affluents 

sont les « greniers de la Chine » ; pas seulement les greniers, 

dans le sens de magasins de riz et de céréales, mais aussi de 

toute espèce de produits de la terre. Car on ne peut guère 

trouver autre part, dans n’importe laquelle des cinq parties du 

monde, une grande région mieux faite pour donner, sans se 

lasser, tout ce qu’on lui demande : la fécondité la plus inouïe du 

sol, la bonne disposition des saisons, les pluies, les rivières, les 

lacs, les coulées, les canaux d’arrosage, rien ne manque à la 

plaine du Yangtze kiang inférieur où de vastes espaces sont un 

présent du grand fleuve, et une plus grande Hollande tirée des 

eaux. 

Aussi en ressemblance avec cette Hollande et les Flandres qui 

la prolongent, est-ce une sorte de ville agricole et maraîchère, 

en même temps que commerçante, avec une extraordinaire 

densité de population. 

La variété des « biens de la terre » y étant comme infinie, le 

riz, le mûrier, le coton, le tabac, l’arbre à thé, le bambou d’usage 

universel, y priment les autres cultures. 
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p.312 Ces provinces du bas Yangtze kiang sont celles qui 

fournissent au commerce de la Chine la plupart de ses denrées 

d’exportation : surtout le thé, dont les principales plantations 

enrichissent la région d’orient du fleuve Bleu. 

La contrée qui s’étend des bords du Tchang aux terres 

alluviales de l’embouchure du fleuve Bleu, sur un espace d’en-

viron 600 kilomètres, constitue avec le versant méridional des 

montagnes du Fo’kien, le pays du thé par excellence. On le 

cultive en général sur le versant des collines exposé au midi, non 

en plantations continues, mais en petits bouquets épars ou en 

rangées le long des champs ; on se sert aussi des levées qui 

séparent les rizières pour y semer le précieux arbuste ; dans les 

endroits où les plantations de thé couvrent de grandes surfaces, 

les intervalles des rangées sont utilisés pour la culture des 

légumes. Les thés de la région du Yangtze kiang appartiennent 

surtout aux variétés qui servent à la préparation du thé vert. 

Ce n’est pas tout encore : pour la soie aussi bien que pour le 

thé, la région du bas Yangtze (celle aussi du Nan chañ) est d’une 

richesse exceptionnelle. 

 

L’extrême industrie des habitants de la contrée se révèle par 

les alliés qu’ils ont su se donner dans le monde animal. Comme 

le faisaient les Anglais au moyen âge, les Chinois ont dressé le 

cormoran à la domesticité, cultivant à leur profit ses talents de 

pêcheur. Les oiseaux, tous munis d’un collier de fer qui les 

empêche d’avaler la proie, plongent régulièrement de la barque 

au fond de l’eau et remontent avec un poisson dans le bec ; puis 

ils se reposent un instant sur le bord du bateau avant de faire un 
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nouveau plongeon. Le soir, quand le travail est fini, ils se 

perchent en ordre des deux côtés de l’embarcation, de manière à 

en maintenir l’équilibre. 

Ailleurs, ce sont des loutres que les pêcheurs ont su 

apprivoiser, et qui se jettent à l’eau sur un signe du maître pour 

rapporter bientôt après un poisson dans la barque. 

La pisciculture, d’invention moderne en Europe, est pratiquée 

depuis des siècles en Chine, et même plusieurs des procédés 

chinois restent encore inexpliqués pour les Occidentaux. Des 

vendeurs de frai parcourent la province de Kiangsi, poussant 

dans leur brouette le tonneau qui renferme la précieuse 

substance, sous forme de liquide vaseux ; il suffit de la jeter 

dans un étang : quelques jours après les poissons éclosent et les 

éleveurs n’ont plus qu’à les engraisser en leur portant des 

herbes hachées. 

De pareilles industries ne pouvaient naître que dans un p.313 

pays très peuplé, ce qu’est éminemment le bas Yangtze kiang : 

ce qu’il était surtout il y a quelques décades, vers le milieu du 

XIXe siècle, avant cette révolte des Taïping, probablement la plus 

sanglante qu’il y ait jamais eu. 

Houpé, Kiangsou, Nganhoeï, Tchekiang étaient bien alors la 

région de la Terre où le plus d’hommes se pressaient dans un 

étroit espace. 

D’après le recensement de l’année 1842, la population du 

Tchekiang aurait dépassé 30 millions d’habitants, soit plus de 

310 par kilomètre carré ; mais après la fin des massacres, suivis 

d’épidémies et de famines, Richthofen évaluait à 5 millions et 
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demi seulement (?) ceux qui restaient dans la province ; ce 

serait encore une proportion supérieure à celle de la France : et 

aujourd’hui, la province, remontée à une douzaine de millions 

d’âmes, entretiendrait 123 à 124 personnes par 100 hectares, 

contre les 73 de la France. 

Mieux encore : la province de Kiangsou aurait compté 381 

individus par kilomètre carré (la densité de population de la 

Belgique n’étant que de 228, et celle de la Saxe 253) ; elle serait 

encore de 210, celle du Houpé de 162, celle du Nganhoeï de 

148. 

Sans doute le recensement de 1842 n’était pas un vrai 

dénombrement, dans le genre de ceux que nous faisons en 

Europe, et qui s’approchent plus ou moins de la vérité : les 

évaluations présentes n’ont rien de strict. Mais, tous les voya-

geurs, les savants, commerçants, industriels qui parcoururent le 

Yangtze kiang inférieur avant le soulèvement des Taïping 

s’accordaient à dire qu’il était impossible de voir une région 

agricole, encore à peu près sans industrie, aussi habitée que les 

plaines de la fin du fleuve Bleu ; et les voyageurs d’aujourd’hui 

ne disent pas autrement. 

Car le pays se repeuple avec une étonnante rapidité. Les 

immigrants qui s’établissent dans les campagnes abandonnées 

du bas Yangtze viennent du Houpé pour la plupart, mais beau-

coup sont originaires du Honan, du Hounan et même du Koeï-

tcheou et du Setchouen. Tous ces colons, parlant des variétés 

différentes du dialecte mandarin, ne réussissent pas tout d’abord 

à se comprendre ; de bizarres malentendus ont souvent lieu 

entre les interlocuteurs de diverses provinces ; mais peu à peu 
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l’harmonie s’établit et le langage commun qui en résulte se 

rapproche plus du parler mandarin que l’ancienne variété locale. 

C’est de la sorte qu’à la suite de chacun des grands bou-

leversements, les populations se sont entremêlées en contri-

buant à l’unité nationale si remarquable que présentent les 

habitants de la Chine. 

p.314 Les colons peuvent s’établir sur les terres abandonnées 

sans longues ou coûteuses formalités à remplir : il leur suffit de 

payer un droit nominal d’achat au pount jen, c’est-à-dire au 

représentant le plus proche des anciennes familles disparues : 

deux années après avoir remis la charrue dans le sillon, le sol 

leur appartient en toute propriété. 

 

Il va sans dire que la faune sauvage des grands mammifères 

a disparu d’ici dès la destruction des forêts qui lui servaient 

d’asile, et à mesure que la contrée se transformait en pays de 

culture intense ; mais les sangliers se sont joyeusement multi-

pliés pour un temps depuis que les Taïping et les soldats impé-

riaux ont ravagé la contrée. 

Dans les fourrés de roseaux de quelques îlots du Yangtze l’on 

rencontre une espèce de chevrotin, l’hydropotes, qui ressemble 

étonnamment au porte-musc, mais qui en est séparé par de 

vastes territoires, et ne se retrouve en aucune contrée de la 

Chine. 

Les seuls mammifères domestiques élevés dans la contrée 

sont les bœufs, les buffles et les porcs. Les hérons sont res-

pectés, presque vénérés par la population des campagnes, et 
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l’on voit fréquemment des républiques de ces oiseaux, surtout 

dans les bouquets d’arbres qui entourent les pagodes, pagodons 

et couvents. 

 

IV. Dans le sud du fleuve. 
@ 

Au midi du Yangtze, du 30e au 25e degré de latitude, la 

végétation des provinces du Hounan et du Kiangsi, offre 

naturellement un caractère plus tropical que celui des territoires 

septentrionaux du bassin, et surtout que celui des pays d’en 

haut, à la frontière du Tibet. 

L’aspect des arbres indique le voisinage de la zone torride. 

Même les essences qui ressemblent à celles du nord de la Chine 

et de la Mongolie, saules, charmes, chênes, châtaigniers, 

appartiennent à des espèces distinctes. Sur les hautes pentes, 

un des plus beaux conifères, le superbe pin doré (abies 

Kæmpferi) se distingue par sa taille des autres arbres verts ; 

plus bas, un des arbres les plus communs est un pin de petites 

dimensions, garni de feuilles extraordinairement ténues. A la 

base des collines, les paysans cultivent le camphrier autour de 

leurs villages, à côté de l’elæococca et de l’arbre à vernis ou rhus 

vernicifera. 

Malheureusement les Chinois, ennemis impitoyables des p.315 

arbres comme les Arabes nomades, mais pour d’autres causes, 

puisqu’ils ne sont pas des pasteurs, ont déboisé la contrée 

presque de tout en tout, le mont comme le val, et dans mainte 

ville on ne brûle que de la paille, des herbes sèches et des 

broussailles coupées à ras de terre sur les collines des alentours. 
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Bien que les deux tiers au moins de la région du Nan chañ soient 

des terres incultes, les forêts vierges ont depuis longtemps 

disparu : les bois sont la propriété de l’empereur, disent les 

indigènes, et en conséquence ils s’approprient tous les arbres 

dont ils ont besoin pour la construction de leurs maisons ou de 

leurs barques : il n’en reste plus que des groupes épars. 

 

Mais, par une heureuse fortune, les arbustes et les plantes 

basses revêtent encore les collines d’une admirable végétation. 

Dans les îles Tchousan surtout, les fleurs du printemps et de 

l’été transforment la contrée en un pays d’enchantement : les 

roses, les pivoines, les daphné, les azalées, les camélias, les 

glycines recouvrent les fourrés et les haies de leurs fleurs en 

bouquets, en nappes ou en guirlandes. Dans aucune autre région 

des climats tempérés, si ce n’est au Japon, on ne voit une 

pareille variété de plantes aussi remarquables par la beauté du 

feuillage, l’éclat des fleurs, la douceur des parfums. 

Dans l’ensemble de la production agricole, la contrée occupe 

le premier ou l’un des premiers rangs, non seulement pour le thé 

et pour le mûrier, mais aussi pour le riz et autres céréales, pour 

le sucre, le tabac, le chanvre, les plantes oléagineuses et les 

fruits de toute espèce. La patate douce est cultivée jusque sur 

les pentes des montagnes. 

Des produits nécessaires à la consommation locale, un seul, 

le coton, n’est obtenu dans le Nan chañ qu’en beaucoup trop 

faible quantité ; mais le Tchekiang, le Nganhoeï, le Houpé, 
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suppléent amplement à ses besoins, soit en matières premières, 

soit en tissus. 

 

@ 
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CHAPITRE QUATRIÈME 

POPULATIONS DU BASSIN DU YANGTZE 
I. Tibétains, Si-fan, Mantze. — II. Lolo. — III. Chinois. — IV. Miaotze. 

 

I. Tibétains, Si-fan, Mantze. 
@ 

p.316 La plus grande partie de la région montagneuse où 

s’engage le Yangtze kiang dans le Setchouen Occidental, à son 

passage du Tibet en Chine, appartient ethnographiquement au 

Tibet, bien que le pays en soit détaché politiquement et 

définitivement incorporé au « Grand et Pur Empire ». 

Les habitants policés de la contrée sont des Bod, ce qui 

signifie des Tibétains, en tout pareils à ceux de Lassa, avec les 

mêmes mœurs, les mêmes institutions sociales. 

Dans le Setchouen Occidental tout comme dans la province 

de Kham ou Tibet Oriental, on traverse les rivières, les torrents 

encaissés à d’« horribles » profondeurs, soit sur des ponts 

suspendus, soit dans des sièges mobiles glissant d’une rive à 

l’autre sur un câble tendu. 

Dans ce Tibet chinois, les bergers ont aussi leurs tentes 

noires en poil de yak, et les demeures permanentes sont éga-

lement de grossières masures en pierre, percées d’étroites 

ouvertures et terminées par un toit plat ; presque toutes isolées 

sur des promontoires, elles ressemblent à des ruines de châ-

teaux forts. 
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Le contraste est complet entre les hameaux des Tibétains et 

les agglomérations des Chinois : tandis que ceux-ci aiment à se 

concentrer dans de gros bourgs compacts, même quand il leur 

faut s’éloigner de leurs cultures, ceux-là tiennent à rester à 

l’écart les uns des autres. En conséquence naturelle, dans p.317 

les pays habités par les deux races à la fois, les bourgs sont 

chinois et les écarts sont tibétains. 

 

Toutefois les lamaseries, où des centaines, même des milliers 

d’individus vivent en communauté, ne sont peuplées que de 

Tibétains, auxquels sont associés quelques métis chinois 

abandonnés par leurs parents, soldats qui sont rentrés dans la 

mère patrie. 

Ces lamas sont les véritables maîtres de la contrée. Plus 

nombreux en proportion que ceux du Bod-youl, c’est-à-dire du 

Tibet lui-même, les religieux du Setchouen tibétain possèdent la 

moitié du sol, les plus grands troupeaux de yaks et de brebis, 

des chiourmes d’esclaves, qu’ils emploient comme bergers ou 

comme agriculteurs ; par l’usure, ils sont les réels propriétaires 

des champs que cultivent les laïques. Le noviciat d’entrée n’est 

point difficile : tous peuvent s’introduire dans la communauté, 

soit pour remplir un vœu, soit pour se mettre à l’abri des 

vengeances, soit tout simplement pour ne plus payer d’impôts et 

pour jouir des privilèges de toute espèce accordés à la confrérie. 

Mais si les lamas, si haut placés au-dessus des lois, sont 

dispensés de contribuer en quoi que ce soit aux dépenses de 

l’État, la masse du peuple n’en est que plus opprimée, et les 

impôts, répartis sur un nombre décroissant de familles, sont 
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devenus intolérables. C’est pourquoi, depuis plus de cent ans, la 

population corvéable a diminué de moitié, surtout par 

l’émigration vers le Yunnan : partout on rencontre des ruines de 

maisons et de villages ; certains districts sont même entiè-

rement dépeuplés et des plaines cultivées redeviennent forêts ou 

pâturages. 

 

Les Tibétains encore à demi sauvages qui vivent en tribus 

dans les régions septentrionales des Alpes du Setchouen, sont 

en général désignés sous le nom de Si-Fan ou « Fan Occiden-

taux ». 

Vêtus de peaux ou de grosse laine, laissant tomber sur leurs 

épaules leur épaisse chevelure en désordre, ces Si-Fan 

paraissent affreux aux Chinois policés de la plaine, mais ils sont 

moins redoutables qu’on ne le croirait, et l’étranger qui leur 

demande l’hospitalité est toujours bien accueilli. 

Les voyageurs de la « Mission lyonnaise » en font l’éloge ; ils 

nous les représentent comme de beaux « gars », supérieurs 

physiquement aux Chinois : apparence robuste ; taille élevée ; 

« peau foncée, parfois presque noire ; nez droit, fort, assez 

long ; yeux fendus transversalement (quelques-uns ont p.318 

cependant les yeux obliques et les pommettes saillantes du 

Mongol) ; barbe noire, peu fournie ; cheveux noirs, coupés très 

court (ils ne portent pas la queue comme les Chinois) ; dents 

blanches et moyennes. Les femmes, plus petites que les 

hommes, sont assez fortes ; leur nez est moins proéminent, leur 

teint moins foncé ; leurs cheveux sont coupés court, moins 
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pourtant que ceux des hommes. Au total, race de gens très 

solidement charpentés. 

Le lamaïsme « sévit » chez eux, mais avec moins d’intensité 

que chez les autres Tibétains ; leurs prêtres ont des livres sacrés 

écrits en caractères tangoutes. 

Les Si-Fan, tout au moins ceux qui vivent près de là, plus au 

nord, sur le haut Hoang ho, sont bourrés de superstitions toutes 

plus baroques les unes que les autres ; par exemple, ils croient 

de bonne foi que les Européens peuvent de leur regard 

transpercer le sol et l’eau jusqu’à d’énormes profondeurs, et 

qu’ils volent par-dessus les montagnes : s’ils cheminent dans la 

plaine, c’est qu’ils seraient embarrassés de transporter, dans 

leur vol, les bêtes de somme dont ils ont besoin. L’amban de 

Sining demandait à l’interprète de Prjevalskiy s’il était vrai que 

son maître vît briller les pierres précieuses jusqu’à 80 mètres 

dans la terre. 

 

Au nord, les Si-Fan se rattachent aux Amdoan, tandis qu’au 

sud et au sud-ouest ils touchent à d’autres tribus, d’origine 

également tibétaine, connus sous la désignation commune de 

Mantze ou « Vermine indomptable ». Aussi quelques tribus, 

connaissant le sens de ce mot, le repoussent-elles comme inju-

rieux et demandent-elles qu’on leur donne le nom d’I jen, qui 

signifie tout simplement « les Gens différents » ou « les Étran-

gers ». 

Une de leurs tribus, celle des Soumou ou des « Mantze 

Blancs », qui vit sur les bords du Louhoa ho, affluent occidental 
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du Min, comprendrait, d’après Gill, trois millions et demi 

d’individus vivant de l’agriculture et de l’élève des bestiaux. Si 

improbable que soit l’exactitude de cette évaluation, il n’en est 

pas moins certain que les Mantze représentent un élément très 

considérable dans la population de la Chine occidentale. 

Les Mantze du Setchouen jouissent d’une sorte d’autonomie 

politique. 

Ils se sont groupés en dix-huit royaumes dans lesquels le 

pouvoir monarchique est absolu. Le souverain prélève un impôt 

sur les terres cultivées, de même que sur les troupeaux, et 

chaque famille lui doit le travail personnel d’un de p.319 ses 

membres pendant six mois de chaque année. A son gré, il 

distribue les terres et les reprend pour les donner à d’autres. 

Dans le plus puissant des dix-huit royaumes, celui des Mantze 

Blancs, le trône est toujours occupé par une reine, en mémoire 

d’actions d’éclat accomplies par une aïeule de la famille 

régnante. 

Le nom de « sauvages » qu’on donne aux Mantze n’est 

aucunement mérité. Ces « sauvages » cultivent soigneusement 

le sol, tissent des étoffes, se bâtissent des maisons et des tours 

dans le style tibétain, possèdent même des livres bod et chinois, 

et tiennent des écoles pour leurs enfants. A l’ouest, l’influence 

tibétaine est prépondérante, et les lamas ne sont pas moins 

puissants chez eux que chez les Si-Fan ; à l’est, c’est l’influence 

chinoise qui l’emporte, et nombreux sont les Mantze qui passent 

d’une civilisation à l’autre : ils abattent leur chevelure touffue, 

adoptent la longue tresse officielle et prennent le costume des 

habitants de la plaine pour ressembler aux « Enfants de Han ». 
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Comme partout et toujours, quand sont en présence sur un 

même territoire, sous une même domination, deux civilisations, 

deux masses inégales, les monarchies mantze ne peuvent 

résister à la pression continue des colons chinois qui les 

assiègent, pour ainsi dire, et ne cessent d’empiéter sur leur 

domaine. 

Tandis que des aventuriers, des fugitifs de la région basse 

pénètrent au loin dans les montagnes, apportant des mœurs et 

des idées nouvelles, l’armée des cultivateurs avance de front, 

saisissant tous les prétextes pour déclarer la guerre aux 

« sauvages » et pour s’emparer de leurs terres. Refoulés chaque 

année plus en arrière, les Mantze subissent le sort de tous les 

vaincus, et c’est eux qu’on accuse d’avoir commis les cruautés 

qu’ils ont subies. Campés dans les villages, dont ils n’ont pas 

encore eu le temps de changer l’architecture, les envahisseurs 

chinois croient n’avoir conquis le sol que pour leur défense 

personnelle. 

 

II. Lolo. 
@ 

Au midi des Mantze, dans le sud du Setchouen Occidental (et 

dans le nord du Yunnan), dans la grande courbe du Yangtze 

kiang, vivent d’autres tribus également menacées par les 

colons : ce sont les Lolo, dont le nom n’a pas de sens en langue 

chinoise, à moins que cette syllabe redoublée n’indique, comme 

la désignation grecque de p.320 « barbares », des bredouilleurs 

« qui ne savent pas s’exprimer en langage policé ». 
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On les appelle aussi Laka (anciennement Lokoueï). Ils 

seraient venus du Chensi où, d’après les chroniques chinoises, ils 

habitaient au XIIe siècle avant notre ère. 

Les Chinois confondent sous cette dénomination « flottante » 

de Lolo, nombre de tribus qui sont, dans l’ensemble, fort 

distinctes des populations de souche tibétaine, comme les Si-Fan 

et les Mantze. Edkins y voit des branches de la famille barmane ; 

leur écriture rappellerait celle des talapoins de Pegou et d’Ava. 

Thorel les divise en Lolo « blancs », parents des Laotiens, et en 

Lolo « noirs », qu’il croit être autochtones ; à vrai dire, ces 

« noirs » sont à peine plus foncés que ces « blancs ». D’autres 

surnoms les divisent : les Lolo noirs s’appellent aussi les Lolo 

crus ; et les Lolo blancs, les Lolo cuits ou les mûrs ; ceux-ci 

habitent le Yunnan, ceux-là le Setchouen du sud-ouest. Chaque 

tribu nie sa parenté avec les tribus voisines, ce qui s’explique 

fort bien par l’hostilité naturelle qui se crée entre groupes 

différents. 

 

Généralement supérieurs de taille aux Chinois, comme aussi 

plus maigres et de traits plus marqués, plus agréables, du moins 

au goût européen, le docteur Thorel nous les décrit ainsi, 

spécialement les Lolo noirs : haute stature, épaules larges, tronc 

non carré, taille accusée, membres bien articulés et 

proportionnés, jambes droites, à mollets développés ; teint 

bistre, mais moins que celui des Hindous ; physionomie expres-

sive, énergique sans dureté ; traits accentués, face ovale cou-

ronnée d’un front assez large, peu fuyant, à bosses frontales 

marquées ; yeux horizontaux, bien qu’un peu bridés à l’angle 
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interne ; nez un peu large, souvent droit, parfois busqué ; 

pommettes saillantes sans exagération ; bouche moyenne, 

lèvres peu épaisses, dents blanches et régulières — ainsi un 

assez beau type d’homme. D’après M. de Vaulserre, les plus 

grands, les plus forts de tous ceux qui portent le nom de Lolo, ce 

sont ceux qui vivent dans le Lang chañ ou Taleang chañ, « la 

Montagne des hauts sommets », qui a plusieurs pics argentés 

par la neige éternelle. Eux-mêmes appellent ces monts, gardiens 

de leur indépendance et cause probable de leur vigueur, de leur 

souplesse, les Lao lin ou les « Vieilles forêts ». Le Leang chañ, 

disent les Chinois, est le « nid des Lolo ». A noter que s’il est 

beaucoup de beaux Lolo, il y en a aussi de terriblement 

« avortés », goitreux et crétins sous la pâle lumière dans les 

vallées profondes. 

Ils parlent un idiome monosyllabique moins nasalisé que p.321 

le chinois, et ils ont une écriture à eux ; des Chinois prétendent 

que ce serait tout simplement par à peu près « l’écriture chinoise 

sous la forme dite koïteou » ; mais les voyageurs étrangers 

s’accordent à dire que les caractères sont purement phonétiques 

et syllabiques. Colborne Baber reproduit ce syllabaire, qui se 

trouve ressembler de la manière la plus étonnante à celui des 

Veï de la côte africaine de Liberia. 

Dans la ville de Ningyuen un certain nombre de Lolo sont 

devenus tout à fait chinois par les mœurs, ils ont passé leurs 

examens pour devenir fonctionnaires ; mais dans les montagnes 

environnantes les tribus ont gardé leur indépendance première, 

et les Chinois prennent grand soin de les éviter en contournant 

leur pays, soit au nord, soit au sud. Depuis des siècles de luttes, 
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les colons n’ont pas réussi à refouler ces barbares, et seulement 

un petit nombre de chefs ont consenti à recevoir de l’empereur 

leur investiture ; des stations militaires, établies de distance en 

distance le long de leur frontière, n’empêchent pas les Lolo de 

descendre fréquemment de leurs montagnes pour s’emparer par 

force des objets dont ils ont besoin. 

« Mon pouvoir est au sud et mon nom est respecté dans toute 

la Chine », lit-on à l’entrée du yamen d’un de leurs tonsé ou 

« chefs et seigneurs ». 

Tandis que, dans le nord de la province, une race de métis 

s’est formée entre les Chinois et leurs voisins Si-Fan et Mantze, 

on ne constate encore que fort peu de croisements, dans la 

partie méridionale du Setchouen, entre les barbares Lolo et leurs 

voisins civilisés. 

La religion des Lolo est d’un caractère assez démocratique, le 

prêtre de la tribu étant élu chaque année à nouveau par les 

pères de famille assemblés, qui choisissent l’homme le plus 

puissant, car ils croient surtout à la chance. Si une mort 

quelconque, d’homme ou d’animal, a lieu dans la maison du 

prêtre, on le remplace aussitôt. Les missionnaires catholiques 

ont fait beaucoup de prosélytes chez les Lolo, qui se conver-

tissent par haine des Chinois, pour se distinguer d’eux (Monod). 

 

III. Chinois. 
@ 

Ainsi la région occidentale du Yangtze chinois appartient 

encore à des races non chinoises, à des Tibétains ou autres 

« barbares » en grande partie non assimilés. 
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Mais à l’est des montagnes qui commandent la rive droite du 

Min, la scène change brusquement, et des « sauvages » on 

passe aux « policés » ; on entre dans le p.322 Setchouen chinois, 

prolongé jusqu’à la mer, aux deux rives du grand fleuve, par des 

provinces où grouille la multitude des « fils de Han ». 

A l’orient de cette frontière du Min, les aborigènes ont 

complètement disparu du pays des Quatre Fleuves, c’est-à-dire 

du Setchouen, qui leur appartenait en entier il y a vingt-deux 

siècles, époque où se présentèrent les premiers immigrants 

chinois. Mais de fréquents massacres les décimèrent à plusieurs 

reprises : ainsi du temps de Koublaï khan la plupart des colons 

furent exterminés. A l’époque de la conquête mandchoue, le 

pays se dépeupla de nouveau, mais de nombreux et puissants 

courants d’immigration affluèrent de diverses provinces, surtout 

du Chensi, au nord, et du Houpé, à l’est. 

La population des Quatre Fleuves est donc fort mélangée 

d’origine, mais de ce mélange est résultée une population ayant 

des caractères spéciaux. Les gens du Setchouen sont peut-être 

les plus gracieux, les plus bienveillants de tous les Chinois, et les 

plus raffinés de manières, en même temps que les plus francs et 

ceux qui ont le plus de bon sens. Très laborieux, ils n’ont 

cependant aucun goût pour le commerce ; dans leur pays, les 

négociants viennent du Chensi ou du Kiangsi, et les banquiers, 

les prêteurs sur gage, les usuriers, sont des gens du Chañsi. 

Les habitants du Setchouen fournissent aussi moins de lettrés 

et de chefs militaires que ceux des autres provinces : leur 

intelligence pratique les détourne de ces fastidieuses études 
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officielles, où si peu de science vraie se mêle à tant de formules 

dénuées de sens. 

 

IV. Miaotze. 
@ 

C’est à travers des masses profondes de Chinois 

« chinoisants » qu’on va des Lolo du Setchouen et du Yunnan 

aux Miaotze du Koeïtcheou et du Kouangsi. 

Les Miaotze : ce nom signifierait, d’après Morrison et 

Lockhart, les « Hommes qui ont germé du sol » ; d’après une 

autre traduction, ce seraient plutôt les « Fils des champs 

incultes ». 

Plus brièvement ils se nomment les Miao. Tze veut dire fils, 

descendance, mais en mauvaise part : aussi le nom de Mantze 

est-il une injure, tandis que le terme de Kia ou famille est 

parfaitement honorable. « Un aborigène ressentira vivement 

l’appellation de Miaotze, avec sa terminaison tze que les Chinois 

ajoutent si volontiers en parlant d’autres races que la p.323 leur ; 

mais il ne se fâchera pas si vous l’interpellez comme Miao kia ou 

« membre de la famille de Miao ». 

Ils habitaient autrefois les régions de la grande plaine, 

notamment aux bords des lacs Toungting et Poyang, au voisi-

nage du fleuve Bleu. 

Graduellement refoulés ensuite dans la Montagne du sud par 

les colons chinois, ces Nan man ou « Barbares du Sud », ainsi 

qu’on les nommait jadis, étaient encore assez nombreux, il y a 

tantôt deux cents ans, dans une bonne partie de la Chine 
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centrale et méridionale, en Houpé, en Hounan, en Setchouen, en 

Koeïtcheou, en Kouangsi, en Kouangtoung. Ici détruits, là 

refoulés, ailleurs assimilés, ils ne se trouvent plus ayant encore 

quelque consistance que dans les massifs du Nan ling et dans les 

vallées environnantes, principalement dans le Koeïtcheou, mais 

aussi, et beaucoup plus disséminés, dans le Yunnan oriental, le 

Hounan occidental, le Kouangtoung du nord-est, le Kouangsi (et, 

en Indo-Chine, dans le Tonkin septentrional, sous le nom de 

Man). 

« Disloqués » de la sorte, coupés en mille morceaux par les 

plaines et vallées qui séparent leurs divers monts, ils se sont 

donc divisés en une foule de tribus dont les différences se sont 

accrues de siècles en siècles ; il est bien difficile aujourd’hui de 

se reconnaître dans ce fouillis et de ne pas se tromper sur leurs 

parentés ou non-parentés. 

 

Le Chouking de Confucius divise les « Hommes qui ont germé 

du sol » en trois peuples principaux : Miao blancs, Miao bleus, 

Miao rouges. Ces qualificatifs, et nombre d’autres, se retrouvent 

encore parmi les Miao du Koeïtcheou, mais ces épithètes ne 

s’appliquent probablement pas aux tribus dont parlait 

Confucius ; elles sont motivées simplement par des différences 

dans la couleur générale du costume. 

D’après le docteur Deblenne, de la Mission Lyonnaise, « une 

partie des Miao semble se rapprocher du type aryen dégénéré ». 

Comme traits généraux, avec nombreuses exceptions, s’entend : 

un teint plus foncé que celui des Chinois, mais beaucoup d’entre 

eux sont plutôt d’un blanc mat ; une chevelure assez épaisse, 
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aux cheveux longs, gros et rudes ; yeux peu bridés, peu 

obliques, sous un front bombé ; nez droit, non écrasé à la 

racine, avec narines assez larges non aplaties ; lèvres ni 

épaisses, ni relevées, bouche grande, dents blanches, bien 

plantées, avec canines en saillie ; menton arrondi, qui proémine 

un peu ; muscles bien développés, mollets saillants, os solides. 

Encore une fois, ce n’est là qu’une généralité, et il y a beaucoup 

de types divers chez les Miao, comme sans doute il y a eu 

beaucoup de fusions. 

p.324 Rien que dans le Koeïtcheou il y aurait une quarantaine 

de peuplades Miao très inégales entre elles, dispersées dans des 

hameaux, des villages de cent maisons ou plus, rarement de 

deux cents. 

On y rencontre des « Vieux Miao » et des « Barbares pur 

sang », des « Miao noirs » et des « Miao blancs », des « Miao 

verts », des « Miao couleur de pie (blanc et noir) », des « Miao 

Fleuris », des « Miao aux habits fleuris », des « Miao aux che-

veux noués », des « Miao à gros turban », des « Miao au turban 

de travers », des « Miao des Eaux occidentales », des « Miao des 

Cavernes », des « Miao des hautes Montagnes », — les plus 

longs de ces noms n’ayant que trois syllabes dans cette langue 

chinoise où Tacite fatiguerait par sa longueur et sa redondance. 

Un ouvrage chinois traduit par Bridgman cite quatre-

vingt-deux tribus de Miaotze ; à quelques-unes d’entre elles on 

donne le nom de « Six cents familles », peut-être pour noter 

l’état de dispersion où se trouve réduite aujourd’hui cette nation, 

qui se divise, au point de vue politique chinois, en deux grandes 

fractions : les « soumis » et les « insoumis ». Naturellement, les 
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soumis se mêlent graduellement à la race conquérante des 

Chinois : on a vu des Miao passer les examens universitaires et 

s’élever au rang des mandarins, tandis que d’autres, quoique de 

descendance chinoise par leurs pères, vivent à l’écart des 

civilisés. 

 

Les Miao restés jusqu’à ce jour indépendants des employés 

chinois et des moines bouddhistes ont dû se réfugier dans les 

régions d’accès difficile. La plupart de ces « barbares pur sang », 

très habiles constructeurs de maisons, non moins qu’excellents 

tailleurs de pierre, ont bâti leurs villages fortifiés sur des 

sommets, d’où ils peuvent surveiller la contrée, mais, à 

l’exception d’une ou deux tribus, qui vivent de brigandage, ils se 

bornent à la défense. Ils cultivent le maïs, le sarrasin, ainsi qu’un 

peu de riz, dans les rares endroits favorables ; ils élèvent aussi 

des bestiaux et sont d’habiles chasseurs ; mais ils ne descendent 

point dans la plaine pour vendre les peaux des animaux qu’ils 

ont tués, les bois de cerfs et les poches à musc des chevrotins ; 

ils attendent la visite des colporteurs qui viennent trafiquer dans 

leurs villages, avec le doux espoir, et même la certitude de 

« refaire » ces sauvages « innocents ». 

Très fiers, très sensibles à l’injustice, les Miao ne peuvent 

subir l’oppression des mandarins et restent en état continuel de 

révolte. 

p.325 Mais ils n’ont point, comme les Mantze du Setchouen, 

l’avantage de s’appuyer sur de vastes plateaux inhabités ; leurs 

montagnes sont entourées de tous les côtés par des colons 

chinois, et le cercle d’investissement se resserre ; des tribus 
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entières ont été exterminées. Pendant la récente période de la 

guerre des Taïping et des insurrections mahométanes dans le 

Yunnan, les généraux chinois ont lancé leurs armées sur le 

territoire des Miaotze et détruit leurs villages : un grand nombre 

de chefs, emmenés à Peking, ont été décapités sur les places 

publiques, après avoir été soumis à ces tortures atroces qui 

déparent si tristement le code pénal des Chinois. 

Poursuivis à outrance, jusque dans leurs acropoles les plus 

hautes, dans leurs villages à maisons comme dans leurs 

hameaux « à paillotes étroites, basses, très primitives », les 

Miaotze sont naturellement accusés de tous les crimes par leurs 

persécuteurs ; non seulement on les considère comme des 

sauvages, mais on leur refuse presque jusqu’au nom 

d’hommes : ainsi les Yao du district de Lipo, au sud du Nan ling, 

passent chez leurs voisins pour avoir de courtes queues, tout 

comme les singes. 

 

Sans doute, de nombreuses tribus, de nombreux clans de 

Miaotze ont perdu leur civilisation et sont même partiellement 

retombés dans la barbarie depuis qu’on les traque comme des 

bêtes fauves ; en certains endroits ils n’habitent que des grottes 

ou des huttes de branchages et doivent abandonner les pra-

tiques de l’agriculture ; il en est qui vivent dans les fissures de 

parois abruptes et qui ne peuvent atteindre leur gîte qu’au 

moyen d’échelles de bambou appliquées sur le roc jusqu’à la 

hauteur de 450 mètres. Cependant les annales chinoises et 

même des récits modernes nous montrent des Miaotze connais-

sant l’écriture et rédigeant des ouvrages en leur langue sur des 
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tablettes de bois ou sur des feuilles de palmier : cette langue 

aurait des affinités visibles avec le siamois et avec l’annamite, 

tandis que celle des Lolo se rapprocherait de l’idiome barman. 

Les Miaotze ont aussi la réputation d’être d’habiles tisse-

rands ; leurs femmes savent fabriquer de belles étoffes de soie, 

de lin, de coton et de laine, très recherchées des négociants de 

Canton. 

Bons musiciens, ils jouent d’une espèce de flûte plus agréable 

que celle des Chinois et dansent en mesure aux sons du tambour 

et de la guitare, en représentant avec beaucoup d’expression des 

scènes tristes ou joyeuses ; quelques-unes de leurs danses ont 

aussi un caractère religieux. Leur grand vice, p.326 l’ivrognerie, 

contribue à augmenter le mépris qu’ont pour eux les habitants 

civilisés des plaines. 

Chez les Miaotze, les hommes et les femmes, coiffés à peu 

près de la même manière, ramènent leur longue chevelure sur la 

nuque et la tordent en forme de chignon ; les femmes de 

quelques tribus se mettent une planche au-dessus de la tête et 

réunissent leurs cheveux par-dessus, de manière à s’abriter du 

soleil et de la pluie ; la plupart des hommes se roulent autour de 

la tête un turban aux couleurs voyantes, et les femmes portent 

des pendants d’oreille. Les uns et les autres sont vêtus de 

blouses en toile ou en laine et ils se chaussent de sandales en 

paille. 

Les Miaotze restés insoumis n’ont point de gouvernement, 

mais en cas de disputes ils prennent volontiers des arbitres 

parmi les vieillards, et la force leur reste si l’affaire ne s’arrange 
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point à l’amiable : les haines héréditaires se perpétuent chez eux 

jusqu’à la neuvième génération et l’on dit que, devenus maîtres 

de l’ennemi, ils en mangent la chair. 

Ils mêlent à leur culte bouddhique le culte des démons et des 

ancêtres. Chez quelques-unes des tribus, les ossements des 

morts sont retirés du cercueil tous les deux ou trois ans et lavés 

avec soin ; de la propreté de ces os, pensent les Miaotze, 

dépend la santé publique. D’autres clans ne pleurent point les 

morts au moment de la séparation : ils attendent le printemps, 

et c’est quand ils voient se renouveler la nature et revenir les 

oiseaux qu’ils se mettent à gémir, disant que leurs parents les 

ont abandonnés pour toujours. Les femmes sont les égales des 

hommes chez les Miaotze comme chez les Lolo. On dit que la 

curieuse coutume de la « couvade » existerait dans une des 

tribus des Miaotze ; après la naissance d’un enfant, dès que la 

mère est assez forte pour quitter sa couche, le père prend sa 

place et reçoit les félicitations des amis. 

 

Il est à craindre que les restes de l’ancienne nation ne dis-

paraissent avant qu’on ait même pu la classer parmi les races de 

l’Asie. 

Sont-ils de la même souche que les Tibétains, ainsi que la 

plupart des écrivains chinois l’admettent, en comprenant les 

Miaotze dans les Pa Fan ou les « Huit Fan », dont les Si-Fan ou 

Fan occidentaux du Tibet ne sont qu’une branche ? Ou bien, de 

même que d’autres populations du Yunnan méridional, telles que 
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les Paï et les Papé, se rattachent-ils à la souche siamoise, ainsi 

que leur vocabulaire porte à le penser ? La question est ouverte. 

 

@ 

499 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

CHAPITRE CINQUIÈME 

VILLES ET LIEUX REMARQUABLES 
I. Dans le Setchouen. — II. Tchingtou. — III. Tchoung tcheng. — IV. Dans le 
Koeitcheou. — V. Dans le Houpé. — VI. Hañkoou. — VII. Dans le Hounan : 
Siangt’an. — VIII. Dans le Kiangsi. — IX. Dans le Nganhoei. — X. Dans le 

Kiangsou : Nanking. — XI. Changhaï et Soutcheou. — XII. Dans le 
Tchekiang : Hangtcheou. 

 

I. Dans le Setchouen. 
@ 

p.327 Depuis que les insurrections et les guerres ont dévasté le 

bassin du Yangtze kiang, le nombre des grandes villes a diminué 

et la population de la plupart d’entre elles a beaucoup décru ; 

cependant il en est plusieurs qui doivent être rangées parmi les 

premières cités du monde. Ces vastes agglomérations ne 

peuvent naturellement se trouver que dans les régions fertiles et 

commerçantes du bassin, en aval du haut fleuve. 

 

Le Setchouen ou les « Quatre Rivières », les « Quatre 

Vallées » est en beaucoup de choses la première des dix-huit 

provinces de la Chine : en tout cas la plus grande, la plus 

habitée, la plus riche en moyenne, et c’est un dicton connu de 

tout l’Empire qu’« on n’a jamais vu d’hommes mal habillés dans 

le Setchouen ». 

Dans tout esprit chinois, le seul nom de Setchouen éveille 

aussitôt l’idée d’abondance et d’opulence. 

Province frontière, il s’appuie, à l’ouest et au nord-ouest, au 

Tibet dont il a distrait à son profit 160 000 kilomètres carrés 
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environ. Comme autres limites, il confine : au nord, au Kansou 

et au Chensi,- à l’est, au Houpé et au Hounan ; au sud, au p.328 

Koeïtcheou et au Yunnan, et au sud-ouest, à ce même Yunnan.  

Entre ces bornes son aire est supposée atteindre 566 000 

kilomètres carrés, soit 30 000 de plus que la France, ou presque 

l’étendue de cinq de nos départements moyens. 

Combien d’hommes en cet espace ? 

Le recensement de 1842 s’étant totalisé par un peu plus de 

22 millions d’habitants, celui de 1882 arriva au nombre surpre-

nant de près de 68 millions, celui de 1885 atteignit 71 millions, 

chiffre vraiment excessif pour un pays sans aucun doute admi-

rablement favorisé de la nature, mais sur la moitié seulement de 

son étendue, en son orient, dans son « bassin Rouge », tandis 

que son occident se relève en colossales montagnes peu 

habitables, très peu habitées. 

En en distrayant les anciens districts tibétains, où ne vivent 

guère que 500 000 personnes, le Setchouen aurait donc 

entretenu en 1885 près de 480 individus par kilomètre carré. 

Mais il convient d’éliminer, de ces 40 millions d’hectares, 12 à 

15 millions comme hérissés de monts, de rochers, terres hautes 

et froides à peu près incapables de culture et, de fait, quasi 

vides d’habitants. 

Si donc en retranchant douze millions d’âmes 1 au Setchouen 

on arrive à 253 ou 254 personnes par 100 hectares ; et si l’on en 

extrait quinze, réduisant ainsi la surface vraiment utile 

à 250 000 kilomètres carrés, on obtient 284 habitants au kilo-

                                                 
1 [css : d’âmes, ou d’hectares ?] 
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mètre carré ; et cela dans un pays sans grandes industries, alors 

que la Belgique très industrielle se contente de 228. Le 

dénombrement de 1885 fût-il dix fois plus officiel encore, il y a 

donc lieu de le considérer comme ayant dépassé en quelque 

chose la vérité stricte. 

C’est ce qu’ont fait les meilleurs connaisseurs du Setchouen, 

spécialement les membres de la Mission Lyonnaise, qui n’ac-

cordent à la province que 42 500 000 âmes, « soit une densité 

de 75 habitants au kilomètre carré pour la province entière, et 

de 175 par 100 hectares pour les 25 millions d’hectares du 

territoire agricole ». 

Dans aucune des dix-huit provinces la propagande catholique 

n’a fait autant de prosélytes ; le Setchouen, divisé en trois 

vicariats apostoliques, lesquels renferment ensemble environ 

200 chrétientés, compte au delà de 400 000 catholiques. A la 

différence de la plupart des autres communautés « romaines » 

de la Chine, ce troupeau ne comprend pas seulement des nou-

veaux convertis ; même la plupart des chrétiens des Quatre 

Rivières sont fils, petits-fils ou arrière-petits-fils de « baptisés ». 

 

Batang, la ville principale de la région du Setchouen p.329 

connue d’ordinaire sous le nom de Tibet oriental, n’est actuel-

lement qu’une faible bourgade. Complètement renversée en 

1871 par des tremblements de terre qui se succédèrent pendant 

plusieurs semaines, Batang se compose de quelques centaines 

de maisons neuves, bâties dans une plaine fertile qu’arrose un 

affluent oriental du Kincha kiang et où jaillissent des sources 

thermales abondantes ; près de la moitié de sa population con-
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siste en lamas vivant dans un couvent somptueux à toiture 

dorée, sur laquelle perchent des milliers de chapons sacrés 

apportés par les fidèles. La ville du « Relais » car tel serait le 

sens du mot Batang, d’après Desgodins, n’a d’importance que 

comme lieu d’étape sur la grande route de la Chine centrale à 

Lassa ; les Tibétains, qui dépendent de magistrats de leur 

nation, mais que surveille une garnison chinoise, y vendent aux 

négociants venus de l’est du musc, du borax, des pelleteries, de 

la poudre d’or, en échange de thé en briques et d’objets 

manufacturés ; des tribus complètement indépendantes, 

connues sous le nom de Zendi, parcourent les montagnes des 

environs ; ils se rattachent aux Lolo. 

 

Litang (10 000 hab.), autre lieu de marché sur la route du 

Tibet à Tchingtou fou, est une des villes les plus misérables du 

monde : située dans une dépression des hauts plateaux, dans le 

bassin du Kitchou, qui descend au sud vers le Kincha kiang, elle 

se trouve presque à la limite supérieure de la végétation, à 

4 088 mètres d’altitude : on ne voit pas un arbre, pas de 

céréales, à peine quelques choux rabougris et des navets dans 

ce triste pays, berceau de la monarchie tibétaine ; et pourtant 

3 500 lamas y vivent dans un riche couvent au toit revêtu de 

feuilles d’or ; plus 2 500 autres de ces prêtres dans de moindres 

moutiers des environs. Ces prêtres de Bouddha, des coupeurs de 

route, du bétail, des chevaux, de l’or, ce sont les caractéristiques 

du haut et dur pays de Litang. 
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A 2 500 mètres environ Tatsienlou (Tatsienlu), est le Tat-

chindo, Dartchedo, Tarzedo des Tibétains ; elle a de 30 000 à 

100 000 habitants, parmi lesquels moins de Chinois ou de Tibé-

tains que de métis des deux races, et l’on y compte des milliers 

de lamas pour lesquels de misérables orpailleurs lavent les 

sables aurifères des torrents. Parmi les femmes la majorité est 

aux Tibétaines, la plupart servantes vouées aux métiers 

pénibles, « solides gaillardes », qui sont plus grandes et plus 

vigoureuses que les Chinoises et gardent leurs pieds au naturel. 

D’ailleurs Tatsienlou est, en beaucoup de choses, une ville d’as-

pect tibétain : partout flottent au-dessus des maisons des p.330 

étendards où sont écrites des prières bouddhistes en langue du 

Tibet ; des cordes tendues sur les cours des habitations, sur les 

rues, et de colline à colline, soutiennent des étoffes, lambeaux 

ou banderoles également « inscrites » de prières : « chaque fois 

que le vent agite ces inscriptions on peut considérer les prières 

comme dites, et l’effet bienfaisant s’en répand sur toute la 

contrée ». Gracieusement située dans le val d’un affluent du Min, 

elle possède la douane chino-tibétaine de cette région du 

Setchouen occidental ; une garnison chinoise occupe des 

casernes, et de nombreux marchands du Chañsi, bouddhistes ou 

mahométans, habitent le beau quartier de la ville et y trafiquent 

sur la laine, la rhubarbe, le thé, principalement le musc. Divers 

métaux abondent dans le pays et « il y a tant d’or aux environs, 

dit Bonvalot, que la contrée de Tatsienlou pourrait devenir une 

Californie ». 

Le souverain nominal du pays est un roi Mantze dont le 

domaine s’étend au sud jusqu’au pays des Lolo. Les femmes 
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chinoises ne peuvent dépasser le territoire de ce roi pour entrer 

dans le Tibet oriental ; mais elles sont nombreuses à Tatsienlou, 

et la population tibétaine n’est guère représentée que par des 

métis, d’ailleurs plus beaux de traits, au goût des Européens, 

que les « Enfants du royaume Central ». Il n’est pas de pays 

dans l’Empire chinois où les femmes aient à un pareil degré la 

passion des bijoux ; elles se couvrent de plaques d’argent 

ciselées qui s’entremêlent à leurs colliers de pierres fines et de 

verroteries ; le haut de la chevelure est caché par deux grands 

disques d’argent, et les nattes qui s’échappent du diadème sont 

soutenues par une étoffe revêtue de plaques du même métal. 

Tatsienlou est le siège des missions catholiques dites du Tibet. 

 

La rivière de Tatou ho passe en aval de Tatsienlou dans une 

gorge formidable, entre des parois abruptes hautes de 200 

mètres, les montagnes encaissantes en ayant 3 000, et avec 

quelque recul 4 000 ou 5 000 et au delà. Elle passe sous le pont 

suspendu de Loutingtchao, soutenu par treize grosses chaînes et 

si branlant que le passager ne sait comment s’assurer sur ses 

jambes. Loutingtchao est la première ville du Setchouen (en 

venant de l’ouest) située complètement en dehors du pays des 

Tibétains et des Mantze. Puis la rivière s’unit à d’autres cours 

d’eau et forme le Toung ho, principal affluent du Min kiang et 

même son supérieur en masse liquide. En toute saison, les 

bateaux peuvent remonter le Min jusqu’au rapide périlleux de 

Kiating fou, la cité qui domine la jonction des deux fleuves et 

d’un autre cours d’eau. 
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p.331 Kiating, à laquelle on attribue généralement 25 000 

âmes, montre la sculpture la plus gigantesque de l’univers 

terrestre, un bouddha taillé dans le porphyre rouge, au bord de 

la rivière encañonnée dont il a pour mission de protéger les 

bateaux et les bateliers. Bien que ne se tenant pas debout, mais 

assis, et les mains posées sur les genoux, le Dieu, dont le Min 

lave les pieds, touche de la tête le sommet de la paroi de roche, 

à 420 mètres au-dessus de la rivière ; assis au bord de notre 

Truyère, il toucherait presque au tablier du pont du Garabit. Ce 

géant du monde oriental n’a donc pas de rival chez les fiers 

Aryas, puisque le sculpteur grec n’a pu dessiner dans le mont 

Athos la statue d’Alexandre. Cette statue date d’environ douze 

cents ans. 

Comme témoignage du doute qui plane sur la population des 

villes chinoises on peut citer Kiating, puisque l’estimation de son 

peuple varie du simple au sextuple : 25 000 d’après l’évaluateur 

chiche, et 150 000 d’après le généreux. 

C’est l’un des grands entrepôts du Setchouen en même temps 

qu’un centre d’exploitation du sol et le lieu d’expédition, pour la 

Chine tout entière, de cette précieuse cire blanche ou peï la que 

produisent les coccus apportés des campagnes de Ningyuen, 

à 300 kilomètres au sud-ouest. Entourée de fontaines salines, 

elle reçoit aussi par eau les soies grèges de Yatcheou fou, située 

au nord-ouest, sur la route du Tibet à Tchingtou fou. En 1860, 

toutes les villes de la contrée se fortifièrent pour résister aux 

attaques des Taïping, mais les insurgés ne dépassèrent pas 

Kiating fou dont les habitants se défendirent sans le secours des 

troupes chinoises. 
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C’est à une petite journée de marche à l’ouest que les 

pèlerins bouddhistes vont faire leurs dévotions dans les temples 

de la célèbre montagne d’Omi ou Omei ; et ils y vont en foules 

presque « innombrables », à travers des blés, des pavots, des 

champs de canne à sucre, le long du Toung ho, puis en 

remontant le « ho » qui tire son nom d’Omi, dans un val où 

s’alignent les mûriers, où les bambous s’inclinent au vent, où 

l’on soigne le précieux arbre à cire. 

Passé le bourg d’Omi, l’on gravit le mont homonyme par un 

routin de pente très dure et des dalles en escalier, à travers un 

de ces merveilleux parcs naturels où les Chinois laissent à 

elle-même la nature, arbres, odeurs, sources vives, torrents et 

cascades, pour la joie des yeux, l’enthousiasme des sens, le 

réconfort des pèlerins. Toutes les dix minutes, plus ou moins, on 

passe devant un moutier, un temple élégant, varié, bizarre, avec 

son « peuple de bonzes en toge couleur de cendre, le chef p.332 

rasé », desquels temples et couvents le plus vaste et le plus 

célèbre est celui des Dix mille années, le Chênouannien sé, à 

1 300 mètres au-dessus des mers, la cime de l’Omi s’élevant à 

3 250. 

De ce monastère au sommet, il y a 17 à 18 kilomètres par un 

sentier presque tout en escalier, mais souvent les degrés de 

pierre se sont écroulés, usés ; l’ascension fatigue au suprême 

degré ; en route, encore et toujours des pagodes ; à la cime 

également, d’où le panorama des montagnes, jusqu’aux sierras 

du Tibet, est immense, « grisâtre », souvent brumeux, toujours 

mélancolique. 
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Yatcheou peut avoir 50 000 habitants sur un affluent droit du 

Min ; c’est la principale place forte et le grand dépôt militaire de 

ce côté de la Chine ; c’est la ville où se prépare presque tout le 

thé en briques employé dans le Tibet : dans les campagnes 

environnantes se cultive l’arbuste à thé, dont la feuille, beaucoup 

plus grossière que celle des arbrisseaux de l’est, est employée à 

cette préparation. Ainsi que s’exprime à peu près Kreitner, 

d’énormes paquets de ce thé et de non moins gros paquets de 

tabac sont transportés à dos d’hommes de Yatcheou à 

Tatsienlou, et la route de montagne que suivent ces porteurs est 

criblée de trous faits à la longue par les pointes des bâtons de 

soulagement » sur lesquels ils appuient leur fardeau pendant les 

courtes haltes quand, épuisés de fatigue, ils s’arrêtent pour 

reprendre haleine et pour essuyer leur front ruisselant de sueur. 

 

II. Tchingtou. 
Fig. IX. Tchingtou et le Bassin du Min @ 

Tchingtou fou est la métropole du Setchouen, de la 

« maîtresse province », l’unique avec le Petchili qui ait un 

vice-roi pour elle seule. Hors ces deux cas un vice-roi gouverne 

deux provinces : par exemple, les deux Kouang ; Kouang toung 

et Kouangsi. 

 

Cette « parfaite capitale », à ce que signifie son nom, est 

toujours, comme au temps de Marco Polo, une « riche et noble 

cité », bien que depuis cette époque elle ait été plusieurs fois 

dévastée et même détruite ; Koublaï khan en extermina presque 
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toute la population, plus d’un million d’hommes, disent les 

annales. 

La ville actuelle est d’origine moderne : le palais impérial, qui 

est peut-être l’édifice le plus ancien, date seulement de la fin du 

XIVe siècle. Les murailles et presque toutes les maisons ont été 

bâties vers la fin du siècle dernier, après p.333 un grand incendie 

qui ravagea Tchingtou : l’enceinte actuelle, assez irrégulière, 

mais solide et bien entretenue, a 20 kilomètres de 

développement, avec des murs de 12 mètres de large, et 15 

mètres de haut. De vastes faubourgs se prolongent le long des 

routes. 

Bien peu de villes couvrent une surface plus considérable, 

mais il s’en faut qu’elle ait un nombre d’hommes en rapport avec 

son aire ; comme un Paris, un Berlin, un Londres : elle comprend 

tant d’espaces vagues, de lacunes autour de ses pagodes, de ses 

yamens ou palais, tant de jardins maraîchers, qu’on ne peut 

guère lui donner que 500 000 habitants tous faubourgs compris, 

comme Marcel Monnier, ou 600 000 à 700 000 habitants comme 

la Mission lyonnaise, ou 800 000 au plus comme Richthofen. 

Elle s’est bâtie à un peu plus de 1 500 kilomètres à vol 

d’oiseau au sud-ouest de Peking, à 500 mètres au-dessus des 

mers (458 d’après les uns, 550 d’après les autres), dans une 

plaine d’extraordinaire fertilité parcourue de canaux d’arrosage 

dérivés du Min, en vue de hautes montagnes. Cette situation 

« rappelle assez exactement celle de Milan par rapport aux 

Alpes ». 
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Comme toutes les autres capitales de province, Tchingtou est 

formée de deux villes, le quartier tartare et le quartier chinois, 

celui-ci de beaucoup le plus riche, et incomparablement le plus 

populeux : il n’y a guère que 15 000 habitants dans la ville 

tartare, située à l’ouest du Tchingtou chinois, c’est-à-dire du 

Tchingtou réel. 

La capitale du Setchouen est le « Paris de la Chine », la cité la 

plus élégante et la plus belle de tout l’Empire. Les rues sont 

larges, droites, régulières, bien pavées ou dallées et pourvues de 

rigoles. « Larges », ce mot ne doit pas évoquer ici des ampleurs 

européennes ou américaines ; on entend par là que, 

contrairement à l’usage chinois, qui appelle rues, de simples 

ruelles, Tchingtou possède quelques voies de 10, 12 et 15 

mètres de bord à bord, à côté d’autres qui n’en ont que 8, 5, ou 

3. Des façades en bois agréablement sculptées ornent les 

maisons, et de la porte on voit la perspective des cours, avec 

leurs tentures multicolores et les jardins fleuris qui les terminent. 

Les arcs en grès rouge qui s’élèvent dans la ville et dans les 

faubourgs sont couverts de gracieuses sculptures en relief 

représentant des animaux fantastiques ou des scènes de la vie 

locale. Proprement et même richement vêtus pour la plupart, les 

habitants de Tchingtou fou ont en outre la réputation d’être les 

plus aimables, les plus polis de p.334 l’Empire et ceux qui 

s’intéressent le plus aux choses de l’art et de la science : de 

précieux objets emplissent les magasins des rues élégantes, et 

les acheteurs se pressent dans les boutiques des libraires. 
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D’après Monnier, cette physionomie gaie, propre, avan-

tageuse, s’applique seulement à une très menue portion de la 

ville, à un quartier qu’il trouve fort supérieur à ce que la Chine 

lui a montré de plus avenant dans ses autres cités de premier 

ordre. 

« Les approches de Tchingfou, nous dit-il, sont affreuses. 

Dans l’interminable faubourg, et même une fois la porte 

franchie, tout n’est qu’ordure, délabrement, guenille. Tandis que 

ma chaise faisait cahin-caha sa trouée à travers la foule 

compacte, découpait dans cette pâte humaine un profond sillon, 

aussitôt refermé, se traînait péniblement de ruelle en ruelle, 

éraflant au passage un pan de mur, une façade branlante, 

butant ici contre une enseigne, plus loin contre un amas de 

décombres, j’avais peine à me persuader que c’était là l’opulente 

cité, autrefois capitale d’empire, dont la magnificence émerveilla 

les premiers explorateurs. Où donc sont les rues spacieuses, les 

maisons peintes et dorées, les magasins bondés d’étoffes de 

prix, les chaises à porteurs tendues de soie et de brocart, le 

brillant décor entrevu par Marco Polo ? Il existe encore, 

cependant, tel ou peu s’en faut que l’a décrit le voyageur 

vénitien. Seulement, ce que celui-ci oublie de nous dire, dans sa 

relation peut-être légèrement flattée, c’est que ces jolies choses 

ne forment qu’une partie, une très petite partie de la ville. Il 

faut, pour les découvrir, faire preuve de patience, se résigner à 

de longs circuits dans un labyrinthe de couloirs bordés de 

maisons lépreuses, se heurter à des impasses, enjamber des 

monceaux de détritus de toute nature, des flaques, tituber sur 

des dalles disjointes et glissantes, recevoir en plein visage 

l’haleine empestée des bouges. Ad augusta per angusta. Le 
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promeneur, il est vrai, sera récompensé de ses peines ; sa 

surprise est grande lorsqu’il débouche inopinément dans une 

large rue tirée au cordeau, munie de trottoirs, égayée par les ors 

et les laques des boutiques où trônent les marchands de 

soieries, les bijoutiers, les changeurs, par les étalages où 

chatoient les porcelaines polychromes, les bronzes, les cuivres. 

C’est un spectacle inattendu, unique peut-être dans les dix-huit 

provinces, une Chine remise à neuf, pimpante, soudainement 

révélée au sortir d’un cloaque : fleur épanouie sur un fumier, 

miniature agréable dans un cadre vermoulu. »  

Il valait la peine de citer en entier cette p.335 description, dont 

la première moitié, mutatis mutandis, s’applique à toutes les 

grandes villes de Chine, précédées de faubourgs sales et 

malodorants. 

« C’est le mélange de vie commerciale, industrielle, admi-

nistrative, qui donne tant d’animation à Tchingtou et fait en 

même temps sa richesse. » Cette capitale est un grand centre de 

gouvernement, puisqu’elle commande à la province la plus 

peuplée et, à beaucoup de points de vue, la plus riche de l’Em-

pire. 

p.336 Tous les trois ans, 18 000 à 20 000 candidats y arrivent, 

le pinceau à la main, aux grandes épreuves de concours, et ils 

sont reçus dans le « palais des examens littéraires », gigan-

tesque ensemble de bâtiments, d’ailleurs sans aucune grandeur 

ou beauté, contenant ensemble 13 799 cellules, d’après le 

compte officiel ; mais en réalité il y en a plus : il faut dire 

qu’elles méritent plutôt le nom de niches avec leur largeur d’à 
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peine un mètre, leur profondeur d’un peu plus d’un mètre, leur 

hauteur de deux. 

Si c’est une ville d’examens, c’est également une ville de 

solliciteurs qui viennent « s’asseoir sur le banc froid », suivant 

l’admirable expression chinoise, et implorer une fonction, un 

avancement, un passe-droit, un service quelconque, et, s’il se 

peut, la main à la poche. Et c’est aussi une ville de mandarins 

retraités. 

Ville d’industrie, Tchingtou ne donne plus de bronzes 

merveilleux comme antan, mais elle fabrique en grand des 

couteaux d’un bon marché fabuleux, très appréciés en Chine, et 

des chapeaux de paille dont la modicité de prix n’est pas moins 

extraordinaire : à peu près dix fois moins qu’en Europe à valeur 

intrinsèque égale. 

Comme ville de commerce, elle trafique de plantes phar-

maceutiques dont les Chinois font une consommation qu’on peut 

dire extravagante, d’opium, de laines et de peaux venues du 

Tibet ; et quand les eaux sont hautes, c’est-à-dire durant six 

mois sur douze, de mai en novembre, il lui arrive, à huit cents 

lieues de l’Océan, mais non sans peine, des jonques de plus de 

cent tonnes. 

La plaine dont Tchingtou fou occupe le centre, et qui fait de 

cette capitale une des cités nécessaires de la Chine, est un 

immense jardin, l’un des mieux cultivés du monde, où l’eau des 

« Quatre Fleuves », le Min et ses tributaires, se divise en canaux 

d’eau pure, ramifiés en d’innombrables filets entre les vergers, 

les rizières, les plates-bandes de légumes. Outre la capitale, 

cette plaine est parsemée de dix-huit chefs-lieux ayant le rang 
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de tcheou ou de hien, de plusieurs autres villes non murées et 

de villages ayant plus d’habitants que n’en ont maintes cités 

commerçantes : il est probable, croit-on, qu’une population de 4 

millions d’habitants est groupée dans ce bassin dont la superficie 

ne dépasse pas 6 000 kilomètres carrés : soit donc 

l’extraordinaire densité de six ou sept personnes à l’hectare. 

L’énorme production agricole de cette plaine a fait, il va sans 

dire, de Tchingtou un grand dépôt de denrées, mais la ville est 

aussi fort industrieuse, et c’est par milliers qu’on p.337 y compte 

les tisseurs d’étoffes, les teinturiers et les brodeurs. 

Enfin, commercialement parlant, c’est l’entrepôt du transit de 

la vallée du Yangtze kiang avec le Tibet d’une part, et de l’autre 

avec le Setchouen septentrional et le Kansou, par Kouan hien ou 

la « Ville de la Porte », située au nord-est, à l’entrée des gorges 

du haut Kialing, la principale rivière du Setchouen oriental. 

 

La fraîcheur, la richesse, la fécondité de la Grande Plaine où 

murmurent les rigoles remplies des eaux du Min, et la haute 

draperie des monts blancs de neige en la saison — ainsi les 

Alpes au-dessus du Piémont et de la Lombardie, les Pyrénées 

au-dessus de la Bigorre, — font des campagnes de Tchingtou 

l’un des paradis de la Chine. « C’est un enchantement que cette 

nature, qui a l’air japonaise, un peu artificielle, ces paysages 

arrangés où semble s’être complu le caprice d’un maître déco-

rateur, avec des lignes moins heurtées qu’au Japon, je ne sais 

quoi de plus harmonieux et de plus ample, une végétation plus 

vigoureuse et plus drue : mais aussi comme au Nippon il y a de 

la gaîté dans l’air. » (Monnier.) 
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On y visite, dans les environs immédiats de la grand’ville, le 

couvent de Tsaotang, les pagodes de Woukeoutze et de 

Tsinyangkong. Ce couvent abrite la sépulture de Toufou, l’un des 

poètes populaire du « Milieu », contemporain de Charles le 

Simple et, puisque nous sommes en Chine, « autant dire 

d’hier ». Cette pagode est le dernier séjour d’un empereur du 

temps de Septime Sévère et de Caracalla, donc d’« avant-hier ». 

La pagode de Tsinyangkong est tellement originale et belle que 

l’auteur du Tour de l’Asie n’hésite pas à y voir un des plus 

magnifiques spécimens de l’architecture religieuse en Chine, 

parfaitement digne des conceptions des grands artistes japonais 

auxquels on doit les merveilles de Nikko et de Nara. D’après la 

tradition du Setchouen, elle occuperait le lieu de naissance de 

Laotze, le philosophe qui prêcha le taoïsme : mais d’autres 

légendes donnent à celui-ci pour patrie soit le Houpé, soit le 

Hounan. 

 

A une soixantaine de kilomètres au sud-ouest de Tchingtou, 

Kioungtcheou, sur la route de Yatcheou, au pied oriental des 

monts qui limitent la plaine, aurait plus de 50 000 résidants, 

population faite en partie d’immigrants du Fo’kien, province 

littorale, et fort redoutée dans le pays pour son esprit de 

violence. Ville de papeteries, elle produit le meilleur papier de la 

Chine : ce n’est pas peu dire. 

p.338 A la même distance à l’ouest-nord-ouest, Kouantchien 

surveille l’entrée de la montagne, là où le Min, pénétrant dans le 

bassin où il s’amortissait jadis en lac, se divise en une dizaine de 

canaux pour l’irrigation de la plaine de Tchingtou. On y admire 
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un pont suspendu de 480 mètres de long porté par des câbles en 

fibres de bambou. 

Tout à fait dans le haut du bassin du Min, non loin de la 

frontière du Kansou, Soungp’anting se blottit dans une étroite 

vallée, entre des monts de peu d’inclinaison que gravissent des 

champs de blé ; mais les vergers manquent, la ville ayant son 

site à 2 986 mètres : ce qui ne l’empêche pas d’être un marché 

fort animé, en même temps qu’un lieu de repos pour les nom-

breux pèlerins qui, de la Mongolie orientale et de la Chine, s’en 

vont dévotieusement à Lassa, la ville sainte du bouddhisme. Au 

nord, à quelques lieues de distance, on admire dans les monts 

Soueï chañ les charmantes vasques et les cascades du Lac doré. 

Au nord-est de la capitale, une route mène à la haute vallée 

du Hañ kiang, dans le Chensi, en traversant successivement 

plusieurs rangées de collines et de montagnes. 

Cette route, que les annales disent avoir été tracée il y a 

vingt-trois siècles, pour unir les deux royaumes de Tsin et de 

Chou, c’est-à-dire la Chine du nord et le Setchouen, qui n’étaient 

pas encore groupés en un même Empire, est connue sous le 

nom de (Kinniu tao) ou « route du Bœuf d’Or ». D’après la 

légende, c’est pour aller chercher sur la montagne des bœufs 

prodiges dont la nourriture se changeait en or, que le roi de 

Chou, sur les conseils de l’autre souverain, fit ouvrir cette route, 

qui devait avoir pour conséquence la perte de son royaume. Le 

chemin de Tchingtou fou au bassin du fleuve Jaune ne fut 

complété que six siècles plus tard, par une route de Hañtchoung 

fou à Singan, qu’ouvrit à travers le Tsing ling un empereur du 
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Setchouen, du nom de Liupi, dont la légende a fait une sorte 

d’Hercule chinois. 

La région chinoise du haut fleuve Bleu ne peut se comparer 

pour l’importance des villes avec le bassin plantureux du Min 

kiang ; toutefois il existe en ce sud-ouest du Setchouen, à 1 360 

mètres d’altitude, à l’occident de monts de 4 000 mètres, près 

d’un lac de 13 kilomètres sur 4, une cité considérable visitée 

après Marco Polo, par Baker, Hosie, Bonvalot, Madrolle : c’est 

Ning yuen, chef-lieu de la belle vallée de Kientchang, dont la 

rivière, coulant au sud, va s’unir au Yaloung à une faible distance 

du confluent de ce fleuve avec le Kincha kiang. D’après 

Richthofen, Ningyuen serait le Caindu du voyageur vénitien. Les 

Chinois parlent de cette ville et des campagnes p.339 qui 

l’entourent comme d’un paradis : le contraste merveilleux de 

cette riche plaine avec les âpres montagnes qui l’environnent est 

un de ceux que l’on n’oublie jamais. Le tremblement de terre de 

1850 mit à male mort plus de quinze mille de ses habitants. 

A quelques lieues en amont de l’embouchure du Min, 

Pingchañ est la ville riveraine du grand fleuve Yangtze, où 

s’arrêtent, venant d’aval, les jonques de navigation : le Bleu est 

impraticable en amont, immense, orageux torrent plutôt que 

rivière : la cascade de Man-i-ssé interrompt le cours du fleuve 

par un brusque dénivellement de 3 mètres. Là est la limite 

absolue de l’utilisation du Yangtze comme voie fluviale, à 2 860 

kilomètres de son embouchure. 

Au confluent du Yangtze et du Min, Sutcheou, Souetcheou, 

Siutcheou, ou encore Suifou, passait pour avoir, d’après les 

missionnaires, quelque 300 000 habitants : moins dans son 
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enceinte de 4 kilomètres que dans ses faubourgs. Mais on ne lui 

en accorde plus que 50 000 à 60 000 : ce n’est pas elle qui 

centralise, comme on croyait, les échanges entre le Setchouen et 

le Yunnan ; c’est bien plutôt Tchoungtcheng. Aussi n’y a-t-il à 

Souetcheou, dit Marcel Monnier, « qu’une animation très 

relative, et rien de l’impétueuse poussée des foules, des corps-

à-corps d’une multitude affairée ». En revanche, ses boutiques 

sont emplies d’objets rares ; les sculpteurs, les graveurs de 

pierres fines sont nombreux parmi ses artisans, et l’on y tresse 

des nattes très flexibles d’une grande solidité. Les gisements 

riverains de houille, en amont et en aval, sont ceux qui four-

nissent le meilleur combustible de tout le bassin du Yangtze 

kiang. Sur les bords du fleuve on n’utilise le charbon japonais 

que jusqu’au port d’Itchang. En amont de cette ville, chaque 

vallée profondément entaillée dans le plateau latéral a ses mines 

de charbon. 

 

Plus bas, Loutcheou, située également sur la rive gauche du 

fleuve, au confluent d’une rivière, le Fousoung, exporte d’autres 

produits minéraux, les sels qui proviennent des sources 

fameuses de Tsouliou tcheng (Tselieou tsing ou « Puits de l’Eau 

Coulante »), à une centaine de kilomètres dans la direction du 

nord-ouest. 

De loin, la « ville du Sel » s’annonce par de hauts échafau-

dages au bord de la rivière, sur les pentes, même au sommet 

des collines. C’est l’aspect qu’offrent en Europe les cheminées 

des cités manufacturières ; ou bien, suivant la comparaison d’un 

des membres de la Mission Lyonnaise, P. Duclos, on dirait d’un 
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port encombré de mâts de vaisseaux, car au-dessus des p.340 

milliers de puits se dressent fièrement dans les airs des chèvres 

dont beaucoup ont jusqu’à 45 mètres de hauteur. 

Cette curieuse région nous fut d’abord connue par les récits 

des missionnaires ; récemment des voyageurs européens, 

savants, industriels l’ont visitée. Elle comprend un espace 

d’environ 460 kilomètres carrés où le sol est criblé de trous forés 

à des centaines de mètres de profondeur, dans des couches de 

grès, d’argile, et tout au fond, presque toujours, à travers un 

banc de roche très dure : c’est vers 450-700 mètres que dort 

généralement l’eau salée. Le creusement des puits est une 

œuvre de très longue haleine : à 60 centimètres par jour, et 

avec fréquentes ruptures des forets, tel puits peut coûter dix, 

douze, quinze ans de travail avant qu’on arrive à la nappe 

salifère : parfois on ne l’atteint guère qu’à 860 ou même à 1 000 

mètres sous terre. 

C’est par de bien simples procédés que les ouvriers chinois 

arrivent à rivaliser avec les ingénieurs occidentaux : une barre 

de fer se terminant en pointe, une corde de bambou pour la 

soulever, un déclic pour la laisser retomber dans le trou, un 

léger mouvement de torsion imprimé à la corde quand elle 

remonte, et c’est tout. Les trous, d’une largeur de 6 à 12 cen-

timètres, sont garnis de bambous, et c’est au moyen d’autres 

bambous percés d’une soupape, qu’on soulève l’eau saline pour 

la rejeter dans les bassins d’évaporation. 

Quand on pousse le forage au-dessous de la couche salée, le 

tube s’emplit non d’eau saline, mais de pétrole. Des gaz 

inflammables s’en échappent avec violence : d’où le nom de 
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« puits de feu » donné aux trous de sonde. Des tubes de 

bambou enduits d’argile sont adaptés à l’issue d’où s’échappent 

les gaz combustibles et se ramifient au-dessous des bassins 

d’eau saline, où on allume le gaz pour hâter la cristallisation. En 

1862, lorsque le pays était parcouru par des rebelles, un des 

puits prit feu et flamba longtemps, illuminant toute la contrée 

comme un phare. Le plus souvent, c’est par 750-850 mètres 

qu’on arrive aux gaz inflammables. 

Le gouvernement, qui a rangé sous ses lois, décrets et bons 

vouloirs l’exploitation du sel de Tsouliou tcheng, ignore le 

nombre des puits ; il y en a certainement de trois à quatre mille, 

dont le rendement annuel est diversement estimé entre 300 000 

et 600 000 tonnes. 

La plupart des mines appartiennent à de riches corporations, 

mais la masse des habitants est d’une extrême pauvreté ; peu 

de villes sont d’aspect plus misérable, plus navrant, que cette 

grande cité dont le travail enrichit les banquiers de Tchoung 

tcheng. 

p.341 Il y a quelques années, des propriétaires de mines, asso-

ciés à une compagnie de négociants européens, voulurent 

introduire des pompes anglaises pour faciliter le travail et 

diminuer le prix de la main-d’œuvre, mais une grève éclata 

aussitôt et les innovateurs furent chassés du pays. 

La population de ce district, dont l’industrie unique, à part la 

culture du sol, est l’exploitation des sources de sel et de pétrole, 

s’élève à plusieurs centaines de milliers d’individus dont le travail 

contribue ainsi notablement au budget de la province ; car, le 
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gouvernement local prélève des droits « avantageux » sur cette 

denrée indispensable. Il y a donc aussi une « gabelle » en Chine. 

 

III. Tchoung tcheng. 
@ 

Tchoung tcheng ou Tchoung king, le grand marché du 

Setchouen oriental, occupe très pittoresquement, en 

amphithéâtre, le raide promontoire qui se hausse au confluent 

du Yangtze kiang et d’un gros affluent de gauche, rivière 

navigable qui vient du Kansou, du versant méridional des Tsing 

ling. Si fort que soit ce cours d’eau, nommé le Kialing, on 

l’appelle ici le Siao ho ou « la Petite Rivière », par opposition au 

Ta Kiang ou « Grand Fleuve ». 

Tchoung tcheng se présente très bien sur son cap d’entre 

deux rivières, quand on la contemple d’environ 300 mètres de 

haut, du point le plus élevé du Laotching, colline d’outrefleuve, 

dont pagodes et pagodons font l’assaut. Les voyageurs de la 

Mission Lyonnaise la comparent à Lyon, pour ses deux rivières, 

et plus encore pour son climat très humide, prodigue de 

brouillards, pour son ciel « continuellement gris », pour son 

séjour désagréable dont l’été verse jusqu’au-delà de 40° une 

chaleur insupportablement lourde. La différence entre les deux 

cités consiste en ce que l’inter amnes de Lyon est une plaine 

alluviale, et que celui de Tchoung tcheng est une colline 

escarpée d’où descendent des escaliers de quatre à cinq cents 

marches. 

La Mission Lyonnaise lui donne de 400 000 à 450 000 habi-

tants, toutes annexes et faubourgs compris. Sans doute sa 
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surface est immense, mais les espaces libres y sont nombreux, 

autour de la pagode de la Littérature et de beaucoup d’autres, 

ainsi que devant et derrière les yamen ; il y a même, fait qui 

n’est pas rare en Chine, des champs cultivés dans l’intérieur de 

l’enceinte, qui a 7 kilomètres de tour. 

A 1 335 kilomètres de Hañkoou en remontant le Yangtze, p.342 

à 2 425 de Changhaï, elle est devenue l’entrepôt de toutes les 

denrées du Setchouen et le lieu de distribution des marchandises 

importées de l’est. Centre de commerce, principalement pour les 

soies, les tabacs, les huiles végétales, le riz, le sel, la houille, le 

musc, Tchoung tcheng est plus affairée que la capitale même du 

pays des « Quatre Fleuves » ; c’est le Changhaï de la Chine 

occidentale : comme les cités d’Europe, ce marché du Setchouen 

a une bourse où se discutent les cours des diverses denrées, 

comptoir bruyant qui a été ouvert au commerce universel en 

1890. 

Elle possède des établissements d’industrie, parmi lesquels 

des usines où s’affine l’argent et qui font passer chaque jour 

dans leurs creusets une centaine de mille francs en lingots. Mais 

elle est bien inférieure à Tchingtou fou pour la propreté des rues 

et la beauté des édifices. Ville de trafic, elle ne se distingue que 

par l’animation de ses rues, de ses ruelles, et par 

l’encombrement des jonques et des barques ancrées devant ses 

berges ; ce sont des immigrés qui se sont emparés de son 

commerce, des négociants des provinces du Chañsi, du Chensi, 

du Kiangsi. 

Sa grandeur est relativement récente : elle n’avait, dit-on, 

que 36 000 habitants au commencement du XVIIe siècle. 
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Au nord-ouest de Tchoung tcheng, Hotcheou est fort com-

merçante, grâce à sa situation dans la riche plaine où s’unissent 

les trois courants qui constituent définitivement le Siao ho ou 

« Petite Rivière », autre nom de Kialing kiang. C’est le cours 

d’eau qui descend des monts Tsingling vers le Yangtze moyen et 

dont la vallée deviendra certainement la grande voie com-

merciale de Setchouen, vers le Kansou, la Mongolie et l’Europe. 

Les montagnes du voisinage renferment des gisements de terre 

grasse qui servent, dit-on, à l’alimentation en temps de disette 

(?) : on la pétrit en petits pains que l’on fait cuire sur des 

charbons et qui s’expédient sur tous les marchés environnants. 

 

IV. Dans le Koeïtcheou. 
@ 

En dehors de son énorme extumescence tibétaine, le 

« Setchouen est une mer de collines ; le Koeïtcheou une mer de 

montagnes ». 

Koeïtcheou, ce nom veut dire : « Terre insulaire distinguée » 

ou, en termes à peu près équivalents : « Bon pays entouré 

d’eau », ce qui n’est guère le cas qu’au nord, où il confine 

quelque peu au Yangtze, p.343 et au sud, où il a pour limite une 

des rivières qui forment le Si kiang ; partout ailleurs il s’arrête à 

des monts, ou à des lignes imaginaires, mais pas à des eaux, 

tout au moins à de grandes eaux. 

Certains disent que le nom de Koeïtcheou lui aurait été donné 

d’après une liane sauvage, peut-être celle qui donne la cannelle 

de Chine. Cela concorde peu avec la traduction ci-dessus : 
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« Terre insulaire distinguée » ; la langue chinoise et son écriture 

idéographique prêtent à de nombreuses confusions : c’est le 

royaume touffu des énigmes. 

Il a pour bornes : au nord le Setchouen, à l’ouest le Yunnan, 

au sud le Kouangsi, à l’est le Hounan. On lui suppose 174 000 

kilomètres carrés, moins que la moyenne des provinces du 

Grand et Pur Empire, qui revient à peu près à 220 000 kilo-

mètres carrés. Des dix-huit circonscriptions de la Chine cinq 

seulement sont plus petites. 

Là-dessus, près de huit millions d’habitants, d’après certaines 

estimations, moins de cinq d’après d’autres, soit de 28 à 46 

personnes au kilomètre carré : densité de population fort 

au-dessous de la moyenne chinoise. 

Pourtant le pays est naturellement riche, d’un sol calcaire 

généreux, sous un climat doux, quoique brusque, inégal, point 

salubre dans les bas-fonds. Il possède une race de chevaux 

renommés qui ne s’épouvantent ni du sentier ni du précipice. 

Quant aux capacités minières, cuivre, or, argent, étain, plomb, 

mercure, houille, elles sont incalculables ; on admet qu’avec son 

voisin le Yunnan le Koeïtcheou n’a peut-être pas de rivaux en 

Chine pour le nombre et pour la variété de ses gisements et 

gangues. 

Mais les révoltes des indigènes, révoltes rarement apaisées, 

la guerre des Taïping, ont grandement nui au Koeïtcheou, qui est 

certainement beaucoup moins peuplé qu’il y a cinquante ans. 

Pour résumer en quelques mots, le Koeïtcheou, dans son 

remous de montagnes, d’allures originales qu’on a surnommées 
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du surnom banal de « Suisse chinoise », le Koeïtcheou est la 

province la moins peuplée de l’Empire, avec son voisin le 

Kouangsi ; c’est peut-être la plus pauvre pour l’instant, avec 

toutes possibilités d’un avenir d’opulence ; c’est la moins chi-

noise, ou l’une des moins chinoises, à cause du grand nombre de 

tribus non encore assimilées, et aussi parce que ses Chinois 

sont, paraît-il, plus traversés d’éléments étrangers que n’importe 

quels autres « fils de Han ». — Soit Lolo, soit Miao, soit Ykia ou 

Tchongkia, tribus apparentées aux Siamois et Laotiens, on 

évalue ces hétérogènes à plus de la moitié des p.344 habitants du 

Koeïtcheou ; l’élément « national », fourni par les provinces 

voisines, surtout par le Setchouen, habite principalement le nord 

du territoire. Au total, c’est jusqu’à présent la plus arriérée des 

dix-huit provinces : elle ne suffit pas à ses dépenses et le 

gouvernement central la subventionne de 750 000 taëls ou 

2 700 000 francs par an. 

La capitale du Koeïtcheou, Koeïyang, se trouve à peu près au 

centre de la province, à 1 075 mètres d’altitude, au-dessus d’un 

affluent droit d’une rivière qui atteint le Yangtze à Foutcheou en 

Setchouen : rivière navigable à la chinoise, comme plusieurs de 

ses affluents, tout cela formant un réseau de communications 

précieux dans une contrée aussi dépourvue de bonnes routes, 

voire de bons routins, que l’est le pauvre Koeïtcheou. 

La plupart des barques remontant ce cours d’eau central de la 

province, le Wou ou bien Ou (avec autres noms locaux), 

s’arrêtent à côté de la frontière du Setchouen et du Koeïtcheou, 

dans la ville de Koungt’an, mais les bateaux à fond plat pour-

suivent leur route jusqu’au bas de la capitale : celle-ci a l’avan-
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tage de communiquer par des seuils peu élevés, d’une part avec 

le bassin du Si kiang, de l’autre avec celui de la rivière Yuen, 

affluent du lac Toungting, ce qui aide aux relations de ce pays 

reculé. 

On est par ici dans un fouillis de montagnes qui ne sont un 

peu connues (ou soupçonnées) que depuis le passage de la 

Mission Lyonnaise parmi des Miaotze dont un assez grand 

nombre ont été convertis au catholicisme par des missionnaires 

français. On se demande comment ces prédécesseurs des Chi-

nois en Koeïtcheou ont pu se maintenir jusqu’à nos jours dans 

leurs « repaires », tant ils ont dû lutter longtemps et souvent 

contre les envahisseurs, tant ils ont été pourchassés depuis des 

siècles ; et surtout malgré la dernière et plus que terrible répres-

sion, il y a une trentaine d’années, à la suite du soulèvement à 

peu près général de tous les Miao de la province. 

Combien le Koeïtcheou a perdu de vies dans ces guerres 

« inexpiables » on en a mille exemples : il suffira de dire qu’à 

Tchenlin, ville au sud-ouest de Koeïyang, sur le faîte ou près du 

faîte entre Yangtze et Si kiang, il y avait trente mille habitants 

avant le soulèvement des Taïping, « compliqué de celui des 

races non chinoises, bien aises de prendre leur revanche d’une 

cruelle oppression » ; il n’y resta que six familles. Maintenant la 

population est remontée à dix mille âmes. En dépit de ces 

haines, égorgements, représailles, la miscégénation fait son 

œuvre, et le nombre des métis de Chinois et de Miao ne cesse 

d’augmenter dans le Koeïtcheou. 
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p.345 Koeïyang n’est pas une grande ville et pas une des 

préfectures et villes de district de la province n’a d’importance 

réelle, par sa population ou son industrie. 

On admet généralement que dès que le Koeïtcheou, cette 

région si retirée, sera reliée au réseau des chemins de fer de la 

Chine, elle prendra rang très vite parmi les grands pays 

industriels. Parmi ses mines, celles de mercure sont pro-

bablement les premières du monde entier ; il y a tant de vif-

argent dans le haut Koeïtcheou qu’en beaucoup d’endroits la 

charrue ramène du sous-sol des fragments de cinabre. La 

révolution de 1848 mit un terme à l’exploitation des mines : en 

1872 elles étaient encore submergées. 

Il y a bien une ville du nom de Koeïtcheou, donc homonyme à 

la province, mais elle est fort éloignée du territoire, à 

quelque 250 kilomètres au nord-est de ses frontières, dans le 

Setchouen : à la gauche du Yangtze, elle commande l’entrée les 

gorges dont Itchang garde l’issue dans le Houpé. 

 

V. Dans le Houpé. 
@ 

En entrant dans le Houpé le long du grand fleuve, on arrive à 

la Chine la plus chinoise, à la plaine opulente, exubérante, et 

plus que peuplée : surpeuplée. 

Le Houpé n’atteint pas comme surface la moyenne des 

provinces chinoises et ses 185 000 kilomètres carrés, un peu 

plus du tiers de la France, ne répondent qu’au vingt-unième ou 

au vingt-deuxième de l’Empire ; mais le seul Setchouen, trois 

fois plus vaste avec son Tibet presque désert, deux fois plus 
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sans ce Tibet, le seul Setchouen est plus peuplé. On accorde en 

moyenne 30 millions d’hommes au Houpé, c’est-à-dire au « Pays 

au nord du lac », sous-entendu : de Toungting, par symétrie 

avec le Hounan ou « Pays au sud du lac ». 

Trente millions d’habitants sur 185 000 kilomètres carrés, 

cela fait 162 personnes pour 100 hectares, bien au delà de deux 

fois la densité de population en France. Mais aussi le Houpé se 

trouve en possession du plus beau fleuve de l’Extrême Orient, et 

de l’une des « uberrimes » plaines du monde, cultivée avec un 

soin méticuleux par les paysans les plus patients n’on connaisse. 

Le plus plantureux, le plus habité de cette plaine, la 

fourmilière humaine n’est pas aux bords du Yangtze même 

comme on le croirait tout naturellement : on le trouve autour 

des lacs, dont plusieurs très amples, qui miroitent au nord 

comme au p.346 sud du fleuve : c’est que le fleuve Bleu, dans ses 

énormes exondances, ravage ses rives basses et détruit à plaisir 

les villes de bas site qui s’exposent à sa fureur ; le sol qui 

entoure les lacs est plus haut, mieux égoutté. 

Et de cette plaine, on voit à l’ouest, dans les cieux, entre le 

fleuve et son grand affluent le Hañ, des monts souvent et 

longtemps diadémés de neige. 

Itchang ou Yitchang, qu’on dote de 30 000 à 40 000 âmes, 

est entourée de champs de pavots qui donnent le plus apprécié 

des opiums de toute la Chine. Ville qualifiée de « sordide et 

puante, mais pittoresquement allongée à la base de collines 

rousses, bossuées de tertres tumulaires », elle a son site à 1 760 

kilomètres en amont de Changhaï, c’est-à-dire à peu près de 

l’embouchure du fleuve, au terme de sa navigation par les 
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bateaux à vapeur — terme extrême, car, au vrai, le fleuve Bleu 

n’est pas commode en aval sur un assez long trajet, en résul-

tante d’un courant « de foudre », qui va jusqu’à 112 kilomètres 

par heure, et de seuils de 2 mètres, ou même moins de profon-

deur, le creux ordinaire dépassant 6 mètres. Cependant cinq 

navires de 300 à 600 tonnes l’unissent à  Hañkoou par un ser-

vice à peu près régulier. En 1898, le mouvement des vapeurs s’y 

est élevé à 168 000 tonnes et celui des jonques à 296 000. La 

valeur du commerce atteignit 65 millions de francs. L’année 

suivante le tonnage s’est accru d’un tiers, pour monter à 

687 000 tonnes. 

Malgré tout, cette ville, la place de commerce la plus avancée 

vers l’intérieur de toutes celles qui étaient ouvertes aux étran-

gers, n’a pas développé son trafic autant qu’elle était supposée 

devoir le faire. Ses échanges consistent principalement : à 

l’exportation, en opium, soie, cire blanche, médecines et drogues 

de toute espèce, musc, coton ; à l’importation, en cotonnades, 

lainages, racines de ginseng. La plupart des barques du 

Setchouen déchargent leurs denrées soit à Itchang, soit plus bas 

à Chasi, où d’autres barques, construites en vue d’une navi-

gation facile, plus légères et montées par moins de bateliers, 

reprennent les chargements pour les porter à l’emporium de  

Hañkoou. 

Chasi ou le « Marché des Sables », ouvert depuis 1895 au 

trafic étranger, montre des restes d’une splendeur passée, entre 

autres un quai qui fut solidement construit et la tour d’une 

pagode à six étages. Contrairement à Itchang, elle a tellement 

développé ses échanges que Marcel Monnier la traite de l’une 
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des villes les plus commerçantes et les plus affairées de « la 

Chine centrale ». Peuplée de 75 000 habitants, elle borde le 

fleuve sur 4 à 5 kilomètres, à toucher de vastes champs p.347 

cotonniers. Un de ses avantages les plus précieux, c’est de 

communiquer directement avec le lac Toungting par le canal de 

Taïping. 

A une quinzaine de kilomètres au nord-ouest de Chasi, non 

loin de la rive gauche du Yangtze, s’élève la ville forte de 

Kintcheou, que mentionne déjà Confucius : occupée par une 

garnison mandchoue, elle n’a d’importance chie par son rang 

administratif et militaire. 

 

VI. Hañkoou. 
Fig. X Hañkoou et le cours du Yangtze, de Chazi à Kiukiang @ 

En aval de Yotcheou fou et de l’embouchure de l’émissaire du 

lac Toungting, le fleuve arrive à la triple grand’ville d’Outchang, 

Hañkoou et Hanyang. 

Il est probable que ces trois cités d’Outchang fou, située sur 

la rive droite du Yangtze, de Hañkoou, placée en face et à l’est 

du confluent du Hañ, et de Hanyang fou, dans la péninsule 

d’amont formée par le confluent des deux fleuves, étaient avant 

le milieu du XIXe siècle l’agglomération urbaine la plus 

considérable de la Terre. 

Londres, sans rivale dans l’instant présent pour le nombre des 

habitants, probablement peu d’années avant d’être distancée par 

le « Greater New-York », Londres n’avait alors que deux millions 

d’habitants, plus ou moins, et les trois cités chinoises n’avaient 

pas encore été sauvagement ravagées par les Taïping. 
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D’après quelques voyageurs, qui du reste n’ont pu juger de 

l’importance de ces villes que par la longueur du temps employé 

à les traverser, huit millions d’hommes auraient vécu dans cette 

immense fourmilière. Il y a là sans doute une « légère » 

exagération, mais en réduisant ces huit millions à la moitié, au 

tiers, et à un peu moins encore, la triple ville du Yangtze 

dépassait certainement alors le grand port de la Tamise. 

Quoi qu’il en soit, Outchang, Hañkoou et Hanyang n’avaient 

plus un million d’habitants après l’incursion des rebelles, lorsque 

Blakiston remonta le fleuve, en 1861 ; peut-être ne l’ont-elles 

pas encore récupéré, ce million, encore que la prospérité passée 

commence à revenir. Cependant d’aucuns articulent le chiffre de 

1 200 000 — 1 500 000 résidents, même 2 millions dont la 

moitié à Hañkoou. 

Outchang, la cité de la rive droite, capitale du Houpé, est la 

seule des trois villes qui soit entourée de remparts ; elle p.348 

occupe une surface d’environ 34 kilomètres carrés, non compris 

les faubourgs ; c’est une métropole déchue, presque vidée, 

comme Nanking, par les Taïping en la « grande révolte ».  

Hañkoou prolonge au loin ses quartiers sur les bords des deux 

fleuves ; mais au long du Hañ bien plus que du Yangtze ; elle 

s’unit à Hañyang par la multitude des jonques formant un pont 

mobile d’une rive à l’autre. Même le Yangtze, quoique large de 

plus d’un kilomètre, est couvert d’embarcations, parmi lesquelles 

les bateaux à vapeur européens, chinois, japonais sont déjà 

nombreux : il y a là de deux à trois mille jonques, et il faudrait 

plusieurs heures de « nage » au canot qui prétendrait « enfiler » 
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toutes ces avenues de barques alignées. Le mouvement des 

jonques à l’entrée du port a été de 23 500 en 1898. Le tonnage 

total des jonques et des vapeurs s’est élevé à 3 504 000 tonnes, 

et la valeur du commerce extérieur atteignit 280 millions de 

francs. 

 

Hañkoou est un des meilleurs exemples de ces singulières 

superstitions du feng-choui, qui encombrent et souvent para-

lysent la vie chinoise. Les Chinois, très experts en géomancie, 

attribuent, dit M. Monnier,  

« la prospérité de Hañkoou non pas précisément à sa 

situation exceptionnelle au centre d’une des plus vastes et des 

plus fertiles vallées du monde, sur les bords d’un fleuve 

accessible aux plus grands navires, mais surtout à la 

configuration de son sol dont les rares reliefs, paraît-il, 

reproduiraient à miracle les trois emblèmes dont la conjonction 

est considérée comme indispensable pour un feng-choui de 

première qualité, autrement dit pour présager un heureux sort : 

le dragon personnifiant la force ; le serpent, emblème de la 

longévité ; et la tortue qui symbolise la stabilité dans la puis-

sance. Le coteau de Hañyang forme la carapace de la tortue ; la 

tête serait représentée par une petite roche à fleur d’eau, au 

point de réunion de la rivière et du Yangtze. Sur ce rocher a été 

bâtie une mignonne pagode, aujourd’hui fort dégradée, qui 

devait avoir pour effet d’immobiliser le précieux animal. Sur 

l’autre rive, la ligne sinueuse des collines, que couronnent les 

remparts crénelés de Outchang, ne serait autre que le dragon 

couché. Quant au serpent, sa tête apparaît, parfaitement 
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reconnaissable pour les initiés, à l’extrémité d’un promontoire 

escarpé sur lequel, au temps des Ming, il fut jugé à propos de 

construire une grande pagode à quatre étages dont le poids 

s’opposerait à la fuite du reptile. Hélas ! la pagode fut, il y a dix 

ans, complètement détruite par un incendie. Mais, par bonheur, 

rien n’a été troublé dans le feng-choui, le serpent est demeuré à 

son poste. 

p.349 Tout feng-choui à part, Hañkoou a de très grands, d’ex-

traordinaires avantages comme ville de commerce. 

Elle se trouve vers le milieu du cours facilement navigable du 

Yangtze, au confluent du Hañ kiang, la voie commerciale qui 

mène aux bords du Hoang ho, et dans le Chensi ; on peut dire 

aussi que Hañkoou, la « Bouche du Hañ », commande 

géographiquement le cours de la rivière Siang et tout le bassin 

du Toungting. C’est dans cette ville que se fait la croisée des 

grandes routes de navigation de l’est à l’ouest et du nord au sud 

de l’Empire. 

Hañkoou est donc le centre du commerce de la Chine, et l’on 

ne saurait s’étonner qu’il ait pris une telle importance parmi les 

marchés du monde. 

Le seul désavantage de cette ville si favorisée, c’est d’être 

beaucoup trop à la merci du Yangtze : quand les digues cèdent à 

la pression des eaux, les rues sont inondées, et les habitants 

s’enfuient sur les collines des alentours et sur des buttes 

d’origine artificielle, éparses comme des îles au milieu de la mer. 

Même lorsque les rivières sont basses, on voit à ses pieds, du 

haut du « coteau de la Pagode », presque autant d’eau que de 
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terre ferme ; les fleuves qui serpentent dans la plaine, les 

coulées qu’a laissées çà et là le cours changeant du flot, les lacs 

épars dans les bas-fonds donnent à la contrée l’aspect d’une 

région émergeant à peine d’un déluge. Au lieu de suivre le cours 

du Yangtze, qui fait un grand détour vers le sud, les 

embarcations qui se dirigent à l’ouest vers Chasi passent 

directement par la chaîne des lacs, qu’unissent les uns aux 

autres des canaux bordés de levées : on abrège ainsi le trajet de 

plus des deux tiers. 

De toutes les cités de l’intérieur, Hañkoou possède la colonie 

étrangère la plus considérable. Un beau quartier de maisons 

européennes à deux étages, séparé du fleuve par un vaste 

espace libre planté d’arbres, domine de sa masse régulière les 

constructions chinoises et contraste avec les baraques sur pilotis 

de Hañyang fou : on a fait des travaux énormes pour exhausser 

le sol de la concession européenne au-dessus du niveau des 

inondations et pour construire du grès rouge la levée de défense, 

haute de 15 mètres et longue de 4 kilomètres, à laquelle les 

Anglais ont donné le nom de bund, mot persan importé de leur 

empire hindou. Quant à la ville chinoise, elle n’a d’intéressant 

que son animation, son peuple grouillant, l’entrain de son 

commerce et de ses petites industries, dans des ruelles 

malpropres, des culs-de-sac et des rues très mal entretenues 

dont aucune de plus de 5 mètres de large. 

p.350 Hañkoou reçoit par ses deux rivières les cotons du Houpé 

et du Hounan, les soies, les peaux, les graines oléagineuses, la 

cire végétale, l’opium et les plantes médicinales récoltées dans 

les montagnes du Setchouen. 
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C’est surtout le grand marché de la Chine pour le thé. On 

peut dire que la colonie étrangère dépendait presque unique-

ment, il y a quelques années, des oscillations commerciales de 

cette denrée. L’arrivée des premières feuilles de thé met tout le 

monde en mouvement : la foule se presse dans les fabriques et 

les comptoirs, les bateaux à vapeur viennent s’amarrer le long 

de la levée ; jour et nuit, les rues et les places du quartier 

européen sont encombrées de gens affairés. Cette activité dure 

trois mois, précisément pendant la saison la plus chaude, la plus 

fatigante de l’année. 

Il y a quelques années, l’excitation devenait une fièvre à la fin 

de mai, quand les bateaux en partance pour Londres étaient à la 

veille de compléter leur chargement, car la lutte de vitesse entre 

les navires procurait au vainqueur, non seulement la vanité du 

triomphe, mais aussi un prix de fret double des prix ordinaires. 

Mais Tempora mutantur ! Le commerce d’exportation se 

trouve maintenant surtout au pouvoir des maisons allemandes, 

qui sont également les plus actives pour l’importation des 

machines. Le commerce du thé se fait de plus en plus avec la 

Russie, de moins en moins avec l’Angleterre, tellement qu’en 

1896 il n’est parti de Hañkoou pour Londres qu’un seul navire à 

thé. Dès que les caisses à thé ont été expédiées, par mer ou par 

terre, le silence se fait dans nombre de comptoirs, et il ne reste 

dans le quartier européen qu’un nombre bien moindre 

d’employés et de commis ; les négociants chinois, dont les 

étrangers ne sont d’ailleurs que les commissionnaires, expédient 

presque seuls les tabacs, les peaux et autres marchandises du 

pays ; ils exportent même de l’opium indigène, que l’on mélange 
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avec l’opium de l’Inde pour le vendre aux consommateurs du 

Royaume Central. 

Les Russes, qui achètent les meilleures sortes de thé et les 

plus mauvaises, ont établi à Hañkoou le centre de leurs 

opérations pour l’achat et la « fabrication » des thés en briques, 

utilisés uniquement en Sibérie. Le commerce par terre entre  

Hañkoou et la Sibérie, par Singan et le territoire mongol, n’a 

commencé qu’en 1819 : les thés russes étaient transportés à 

Changhaï, d’où on les expédiait par mer à Tientsin, où les 

prenaient les caravanes de Kalgan et de Kiakhta. Mais les 

troubles ont barré cette route en 1900 et même tout un convoi 

fut perdu ; par cette voie l’exportation totale de l’année, soit p.351 

d’environ 4 millions de kilogrammes, fut sept fois inférieure à 

celle de l’année précédente. C’est par la voie de Vladivostok que 

presque tous les thés à destination de la Sibérie ont été expédiés 

et l’on croit que cette nouvelle route restera la voie définitive 

jusqu’à la construction des chemins de fer qui rattacheront 

directement la Chine centrale à la Russie d’Europe. 

C’est à  Hañkoou que doit aboutir la route du haut Irtîch au 

Yangtze par le Kansou : des négociations ont eu lieu déjà entre 

les deux gouvernements pour l’ouverture de cette chaussée 

carrossable que remplacera tôt ou tard le tronc du chemin de fer 

trans-asiatique direct. De grands travaux d’art seront p.352 

nécessaires pour la traversée des montagnes, entre la vallée du 

haut Hoang-ho et celle du Weïho, puis entre la vallée du Weïho 

et celle du Han. 

Une voie ferrée de très haute importance, celle de Peking à 

Canton, la « ligne vitale » du « Milieu » desservira aussi 
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Hañkoou, celle-ci sous brève échéance, car, déjà livrée de la 

capitale jusqu’au fleuve Jaune, elle s’approche incessamment du 

fleuve Bleu. 

Quant au commerce direct de Hañkoou avec l’étranger par la 

voie de mer, on peut juger de son importance par ce fait que le 

tonnage du commerce « maritime » était représenté dans cette 

ville de l’intérieur, à 1 100 kilomètres de l’Océan, par un 

mouvement de plus de 1 500 navires, il y a vingt ans ; et en 

1899 par plus de 3 000 navires et avec un chargement de 

2 600 000 tonnes, sous pavillon anglais, pavillon chinois ou 

pavillon japonais, sauf rares exceptions. Les navires de 4 000 

tonnes, venus d’Europe, viennent charger directement devant les 

quais de Hañkoou. Le vaisseau-amiral français Charner mouillait 

dans les eaux de Hañkoou en 1901. 

 

La plupart de ces bateaux que l’on voit amarrés en plusieurs 

rangs devant les quais de Hañkoou viennent de ports qui se 

succèdent sur les bords du Hañ, en remontant bien loin la 

rivière, jusque dans la province de Chensi, jusqu’à la ville de 

Hantchoung fou qui, située au midi des Tsing ling, à 470 mètres 

d’altitude, dans une vallée riche en froment, en coton, en tabac, 

en soie, fut en son temps capitale de la Chine ; très déchue, il lui 

reste peut-être pourtant 80 000 âmes, d’après le missionnaire 

David. 

Le Hañ est même quelquefois navigable jusqu’aux aciéries de 

Sinpou wan, à 1 895 kilomètres de Hañkoou, non loin de la 

source du fleuve ; mais la ville que l’on considère comme la tête 

de navigation sur le Han est Tchitchiatien, cité de 12 kilomètres 
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de tour, dont une garnison surveille avec rigueur la population 

remuante et où se trouvent de vastes entrepôts appartenant à 

des négociants du Fo’kien et de Canton. 

En descendant ce précieux Hañ des origines de sa navigation 

en batellerie, on rencontre, alors qu’on a passé du Chensi dans 

le Houpé, la ville de Laoho koou ou « Bouche de la rivière Lao », 

et d’après une autre traduction, « la Gorge du Vieux fleuve » ; 

elle passe pour avoir 200 000 âmes, mais, suivant leur coutume, 

les Chinois ne lui donnent pas le titre de ville, parce que ce n’est 

pas une place murée. Port d’expédition très animé, chargeant 

surtout des balles de coton pour Hañkoou, les bateaux à vapeur 

pourraient remonter jusque-là dans la p.353 saison des hautes 

eaux : à plus forte raison pourraient-ils le faire jusqu’à la ville 

double de Siangyang et Fangtchang, à 90 kilomètres en aval. 

Siangyang fou est la cité murée de la rive droite, et Fang 

tcheng l’entrepôt commercial de la rive gauche : à elles deux 

elles compteraient 140 000 résidents. Ce qui fait leur impor-

tance, c’est, à une petite distance en aval, le confluent du Hañ et 

de la Rivière du Nord, de l’homonyme du fleuve du Petchili (Peï 

ho) comme de la rivière du Kouangtoung (Pe kiang). Le Peï ho, 

grossi du Tang ho, mène au nord, par des cols aisés, dans les 

riches plaines du Honan et sur les bords du Hoang ho ; c’est une 

rivière couleur chocolat, de par les parcelles dont ses torrents 

dépouillent la terre jaune ; il baigne Nanyang, ville à laquelle 

Hermann Michaëlis accorde 100 000 âmes, et son tributaire le 

Tang effleure Chikiatien, à laquelle ce même voyageur fait la 

même libéralité. 
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En se mêlant, large d’environ 150 mètres, au Hañ, le Peï ho 

l’élargit à 500 mètres, et peu à peu ce Hañ dont  Hañkoou a tiré 

son nom écarte de l’une et de l’autre rive les monts qui l’enser-

raient jusque-là ; elle devient un méandre dans la grande plaine 

de Chine ; elle laisse à 6 kilomètres à gauche la ville de Nganlo, 

qu’on suppose peuplée de 50 000 à 60 000 habitants, avec le 

vaste enclos du tombeau d’un empereur de la dynastie qui a 

précédé celle des Mandchoux ; puis à 15 kilomètres de sa rive 

droite, Chayang qu’habiteraient 40 000 à 50 000 hommes. C’est 

là que le fleuve tourne brusquement vers l’est pour se rap-

procher du fleuve Bleu, à travers champs de riz, de blé, de 

tabac, de coton, plantations de mûriers, entre lacs, lagunes et 

palais, en passant devant de gros bourgs et une cité d’environ 

50 000 habitants, qui a nom Tsienkiang hsien. A moitié chemin 

de Fang tcheng à Hañkoou, le port de Chayang tchen est aussi 

très commerçant : Richthofen y vit plus de 500 grosses barques 

réunies. 

 

VII. Dans le Hounan : Siangt’an. 
@ 

Le Hounan, c’est-à-dire « le Pays au sud du lac » (le 

Toungting), est déjà comparativement au Houpé une région 

sinon vraiment méridionale, du moins une contrée dont les 

plantes, le climat, les aspects annoncent l’approche du Midi. 

Limité au nord par ce Houpé, à l’est par le Kiangsi, au sud par 

le Kouangtoung et le Kouangsi, à l’ouest par le Koeïtcheou et le 

Setchouen, il se déroule du haut des Nan ling à p.354 la rive droite 

du grand fleuve et appartient presque entièrement au bassin du 
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Toungting ho, qui est le court déversoir du Toungting hou : ho, 

comme on ne l’ignore pas, c’est fleuve, rivière ; et hou, c’est lac. 

Vaste de 216 000 kilomètres carrés (approximativement), il 

passe pour contenir 24 millions d’hommes, soit 97 au kilomètre 

carré, peuple vivant presque exclusivement de l’agriculture — 

ainsi que dans toute la « Fleur du Milieu » — sur un sol fécond 

dans les vallées ; infécond sur les pentes déboisées. Mais il est à 

supposer que dès l’établissement du réseau des chemins de fer, 

l’industrie s’emparera de cette province très heureusement 

pourvue en trésors miniers : comme houille d’abord, en un 

bassin évalué à 56 000 kilomètres carrés qui déborde au sud 

dans le Kouang oriental (Kouangtoung) ; le fer, le cuivre, l’étain, 

et les métaux de moindre usage abondent. 

Les « Hounanais », réduits en nombre par la rébellion des 

Taïping, qu’on trouve à l’origine de tant de ruines, ne sont pas 

tous de race et de civilisation chinoises ; il y a parmi eux 

beaucoup de Yao jen, de la nation des Miaotze, principalement 

autour des cols des Nan ling. 

Tous les voyageurs s’accordent à dire que les gens du Hounan 

sont les plus Européanophobes de tous les « Enfants de Han ». 

Cela vient de ce que, ainsi que la plupart des habitants du midi 

de la Chine, ceux bien entendu qui n’appartiennent pas aux 

aborigènes non chinois, ils se regardent comme de meilleure 

souche que leurs frères du nord, en tant que n’étant croisés ni 

de Mandchoux, ni de Mongols. En conséquence, ils estiment 

qu’ils ont pour devoir de conserver dans toute leur intégrité, les 

idées, mœurs et traditions de l’Empire ; de cette persuasion à la 

haine des étrangers, le pas est facile à franchir. 
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L’existence dans le Hounan d’une puissante aristocratie 

terrienne, enrichie par le commerce, explique la proportion 

exceptionnelle des mandarins natifs de cette contrée, que l’on 

rencontre dans toutes les parties de l’Empire, et pour le plus 

grand mal de l’Empire. 

La capitale du Hounan, Tchangcha, borde le Siang, qui est 

avec le Yuen le principal tributaire du grand lac Toungting. Le 

Siang n’est pas une rivière médiocre : parti de la province de 

Kouangsi, il parcourt 700 kilomètres et finit par avoir au delà 

de 500 mètres d’ampleur moyenne. Trois cent mille habitants, 

suppose-t-on, vivent dans la cité murée, de près de 9 kilomètres 

de tour, et dans les faubourgs qui la débordent. En face, sur les 

pentes d’une colline, s’élève le collège de Yolo, un des plus 

célèbres de la Chine, où plus de mille jeunes gens p.355 de 

vingt-deux à vingt-cinq ans étudient en particulier, se bornant à 

questionner leur professeur, quand ils se heurtent à quelque 

difficulté dans leurs études. 

En aval de Tchangcha, un chaînon de granit, que traverse le 

Siang, a donné une certaine importance industrielle à la 

contrée : la pierre est utilisée pour la fabrication de dalles et de 

mortiers que l’on expédie au loin, et les argiles du granit 

décomposé sont employées dans les nombreuses poteries de 

Toungkouan, où l’on fabrique des tuiles vernissées de toutes 

couleurs et couvertes de dessins bizarres, qui servent pour les 

toitures des temples et des maisons particulières dans le Hounan 

et les provinces voisines. 

Plus bas, un peu en amont de l’embouchure du Siang, 

Siangyin est le port supérieur du lac. Yotcheou, où le lac se 
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déverse dans le fleuve, a pris de l’importance comme escale et 

entrepôt, mais n’est pas aussi considérable que pourrait le faire 

présumer son heureuse position au point de rencontre de deux 

voies commerciales telles que le Yangtze et le Siang. Dans cette 

région, le marché de  Hañkoou attire tout le mouvement des 

échanges. Toutefois l’ouverture du port de Yotcheou au 

commerce direct avec l’étranger ne peut manquer d’accroître 

l’importance de cette ville si bien située. 

L’activité commerciale, aux parages du lac Toungting, est tout 

à fait extraordinaire. Comme l’explique un des rapports de la 

Mission Lyonnaise, on est effrayé en songeant au nombre de 

jonques qui circulent sur les canaux du grand delta formé par les 

rivières qui se jettent dans le lac. C’est par milliers que l’on 

chiffre les jonques, par centaines de milliers la gent batelière, 

par millions de kilogrammes le tonnage effectif de marchandise, 

circulant dans tous les sens. On dirait que c’est pour mieux 

noyer les éléments de calcul que les grandes artères de la 

province convergent dans l’étroit chenal de Lingtse keou, en y 

amenant leur énorme contingent de navires, et le riz, le bois de 

construction ou d’ébénisterie, le charbon, le sel, le sucre, le 

coton brut ou filé, les cotonnades indigènes, les huiles fluides ou 

concrètes, les graines oléagineuses, le thé, l’opium, les 

« médecines », les fibres de palmier, les cordages, les métaux, 

la matière tinctoriale, tous les objets si variés de l’industrie 

chinoise. 

Si au lieu de le descendre on remonte le Siang à partir de 

Tchangcha, l’on arrive à l’une des métropoles de la Chine, à l’une 
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de ces villes auxquelles on attribue, presque toujours à tort, au 

moins un million d’âmes. 

Siangt’an est située, ainsi que son nom l’indique, sur un 

rapide de la rivière Siang, que peuvent néanmoins remonter p.356 

les barques : des jonques portant un chargement de 25 à 30 

tonnes ancrent par milliers devant la ville. La cité murée borde la 

rive gauche sur une longueur de 5 kilomètres, mais ce n’est pas 

là qu’est le siège du commerce : la vie s’est portée dans les 

vastes faubourgs qui rayonnent dans tous les sens, le long de la 

berge et des routes. 

Le grand privilège de Siangt’an est d’occuper à peu près le 

milieu du Hounan oriental, de beaucoup la partie la plus riche de 

la province, et d’être par sa rivière le lieu d’arrêt et l’entrepôt 

nécessaire des voyageurs et des marchandises qui vont et 

viennent entre les provinces centrales et méridionales, par les 

trois passages Koeï ling, Tche ling et Meï ling. Le vaste triangle 

formé par les trois cités de Tchoung tcheng, Hañkoou, Canton, a 

Siangt’an pour centre. 

La routine commerciale a fait aussi de cette ville l’entrepôt 

des médecines et des drogues de toute espèce pour la Chine 

entière. C’est là un élément de trafic très considérable dans un 

pays où les remèdes, racines, pilules ou tisanes, sont plus en 

honneur que chez tout autre peuple : sur les routes des alen-

tours, on rencontre des caravanes composées uniquement de 

coulis et de bêtes de somme portant des caisses de drogues 

médicinales. 

De même que dans les autres villes de l’Empire, presque tous 

les riches négociants et les banquiers sont des immigrants du 
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Chañsi, les « juifs » du Royaume Central : partout, sur le 

penchant des collines, on aperçoit leurs gracieuses maisons de 

campagne bien ombragées et entourées de terrains que font 

valoir des fermiers. 

La révolution commerciale qui s’est accomplie depuis 

l’ouverture des ports aux négociants étrangers et l’arrivée des 

bateaux à vapeur sur le fleuve Bleu auraient eu pour consé-

quence inévitable de diminuer l’importance relative de Siangt’an, 

laissée en dehors des grands chemins du trafic, si justement la 

plus grande voie commerciale de l’Empire, celle de Peking à 

Canton par Hañkoou, n’avait pas choisi son tracé par la vallée du 

Siang. 

Et pour tout dire, Siangt’an ne peut pas ne pas prendre dans 

l’avenir une grande valeur industrielle grâce aux gisements 

houillers du Hounan, qui ne sont pas inférieurs en puissance à 

ceux de la région du Hoang ho. Sans doute les charbons 

bitumineux de la région voisine de Siangt’an sont peu appréciés, 

mais les anthracites de Louiyang, dans le bassin du Loui, l’un des 

affluents supérieurs du Siang, sont parmi les meilleurs qu’on 

connaisse : ils sont d’ailleurs exploités fort activement, et des 

milliers de bateaux sont employés au p.357 transport du charbon 

de Louiyang à Siangt’an et au Yangtze. Même  Hañkoou et 

Nanking reçoivent de ce charbon pour les bateaux à vapeur du 

fleuve. Richthofen évalue à 150 000 tonnes au moins la quantité 

d’anthracite extraite annuellement des gisements du Loui ho. 

Le Yuen ou Yuan, l’autre maître affluent du Toungting, dans la 

direction du sud-ouest, est plus long que le Siang, et arrive à 
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près de 1 000 kilomètres, avec 500 ou 600 mètres de largeur 

dans le bas de sa course. 

En remontant ce « kiang », parti du Koeïtcheou oriental, on 

reconnaît au premier aspect qu’il n’a pas la valeur commerciale 

du Siang, qu’il est moins aisément praticable et beaucoup moins 

fréquenté. La plupart des embarcations ne dépassent pas à la 

montée Tchatcheou fou, le principal marché du Hounan 

occidental ; et ceux qui demandent un fort tirant d’eau ne vont 

pas au delà de Tchangta fou, ville accessible en tout temps aux 

lourdes embarcations, peu éloignée du lac, à 60 kilomètres en 

aval des premiers rapides de la rivière. 

Dans ce Tchangta ou Tchang-to, ville « somptueuse », 

s’entreposent les marchandises pour une partie du Koeïtcheou et 

pour le pays des Miaotze. Tchangta a été à peine effleurée par 

l’insurrection des Taïping : « ainsi s’explique, dit Fr. Garnier, le 

luxe surprenant des ponts, des quais et des routes ». Les deux 

grandes villes de la province, Tchangtcha et Siangt’an, ont été 

assiégées par ces bandits pendant quatre-vingts jours, mais 

elles ont résisté victorieusement. 

 

VIII. Dans le Kiangsi. 
@ 

Par sa situation à la droite du Yangtze, son déroulement vers 

le midi jusqu’au faîte des Nan ling, son climat demi-méridional, 

son lac Poyang, si pareil au Toungting, le Kiangsi, c’est-à-dire le 

« Pays à l’ouest de la rivière », ressemble absolument au 

Hounan ; seulement son lac ne reçoit qu’un seul grand cours 
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d’eau, contre les deux qui trouvent leur repos dans le 

Toungting : ce cours d’eau se nomme le Kia kiang ou Tchang. 

 

Ce territoire confronte : du nord au Houpé et au Nganhoeï, de 

l’est au Tchekiang et au Fo’kien, du sud au Kouangtoung, limites 

entre lesquelles on lui accorde 180 000 kilomètres carrés, le tiers 

de la France, avec 24 600 000 habitants, contre 26 500 000 en 

1842. 

Encore que fortement hypothétiques (et c’est le cas pour la 

population de toutes les provinces) ces nombres indiquent p.358 

par leur comparaison que les malheurs, malaises, massacres, 

famines, typhus et maladies ont fait ici aussi leur œuvre dans la 

seconde moitié du XIXe siècle. 

Si le Kiangsi possède réellement 24 600 000 personnes sur 

18 millions d’hectares, il entretient 137 individus au kilomètre 

carré, bien près du double de la densité de population française. 

Mais il se peut que la province ait beaucoup moins d’habitants 

que le nombre admis : elle a beau développer d’admirables 

plaines dans ses vallées basses et autour de son lac Poyang —  

terres d’ailleurs çà et là légèrement insalubres par excès d’eau 

sous un climat chaud-humide, — elle est chargée de montagnes 

tantôt sylvestres, tantôt nues et peu ou point labourables ou 

« jardinables » ; ces monts, il est vrai, sont veinés d’or, 

d’argent, de fer, d’étain, de plomb, mais on n’exploite guère ces 

trésors. 

Il n’y a pour ainsi dire pas d’autochtones, de pré-Chinois en 

Kiangsi : en quoi ce territoire diffère singulièrement de plusieurs 
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de ceux qui l’avoisinent. D’après le docteur Deblenne, de la 

Mission Lyonnaise, il y a probablement dans le Setchouen un 

septième de non-Chinois, soit 6 500 000 sur 45 000 000 ; dans 

le Yunnan, deux tiers, ou 5 000 000 sur 8 000 000 ; dans le 

Koeïtcheou, la moitié, donc 3 500 000 sur 7 000 000 ; dans le 

Kiangsi, les sept dixièmes ou 5 000 000 sur 7 000 000 — ces 

nombres comprennent les métis de Chinois et d’autochtones. Il 

s’en faut, on le voit, que l’assimilation ait fini son œuvre dans la 

Chine méridionale. 

 

La capitale du Kiangsi, Nantchang, s’est établie à l’origine du 

delta dont le Kia kiang a diminué le lac Poyang, dans une 

campagne de fertilité renommée. Comprise dans une enceinte de 

près de 10 kilomètres, elle n’a point pris place parmi les cités 

peuplées ou surpeuplées du « Milieu », quoiqu’elle ait de grands 

avantages comme lieu de convergence des routes d’une vaste 

contrée ; mais ses communications avec Canton sont difficiles, à 

cause de l’âpreté des montagnes. 

Le Kia kiang admet les bateaux à vapeur légers jusqu’aux 

murs de Nantchang, mais comme on embarque surtout le thé et 

la porcelaine, les deux grands produits de la contrée, dans les 

ports de la rive orientale du Poyang, cette ville n’a pas grand 

trafic. Elle manque aussi d’édifices curieux, si ce n’est des 

pagodes et des arcs de triomphe élevés en l’honneur de veuves 

devenues fameuses par leurs vertus ; mais elle se distingue par 

la régularité et la propreté de ses rues : à cet égard, elle 

ressemble à la capitale du Setchouen. 
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p.359 En remontant la vallée du Kia kiang au-dessus de Nant-

chang on la voit admirablement arrosée par des appareils élé-

vatoires en bambou, très soigneusement cultivée, très habitée 

et, dit Wells Williams, égale à n’importe quelle autre au monde 

pour la densité de la population, la richesse et la variété des 

produits, la diligence de l’agriculture. On rencontre Lin kiang, qui 

vend beaucoup de plantes médicinales, et Kingan que suivent les 

« dix-huit rapides », interrompant la navigation durant les eaux 

basses, au sein d’un admirable paysage rocheux. Puis vient 

Kantcheou, cité murée fort commerçante avec une multitude de 

bateaux, des fabriques d’encre de Chine et du vernis fait du suc 

des « arbres à vernis » de la contrée (Rhus vernicifera). La 

navigation ne s’arrête tout à fait qu’à Nangan, au bas du fameux 

col de Meï ling, au faîte entre Yangtze et Si kiang. C’est à 

Nangan qu’on s’embarque pour Peking, voyage de quatre cents 

lieues en ligne droite, huit cents par rivières et canaux, « dans 

des barques longues, profondes, qui ont des nattes de jonc pour 

voiles ». 

 

Yaotcheou, sur une haute falaise de la rive du Poyang, est 

une ville forte de 6 kilomètres d’enceinte, d’où des escaliers 

partant de « portes triomphales » descendent à un port 

encombré de jonques pour l’expédition des porcelaines : celles-ci 

viennent principalement de Kingte’ tcheñ, à 65 kilomètres au 

nord-est. 

Au siècle dernier, plus de 500 fabriques de porcelaine étaient 

groupées près de cette ville, que surmonte un nuage de fumée, 

noir pendant le jour, illuminé de jets de flamme pendant la nuit. 
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Un million d’hommes habitaient alors ce pays de fabriques ; mais 

il est certain que la population a diminué depuis. C’est de 

l’an 1004 de notre ère que date la porcelainerie de Kingte’ tcheñ, 

qui créa tant de merveilles, chefs-d’œuvre les plus réputés du 

monde. Il n’en sort plus de pièces « miraculeuses », mais, 

toujours fort estimée en Chine, elle donne lieu à un très grand 

commerce, qui se concentre principalement autour de 

Yao-tcheou, près du bord oriental du Poyang : le port de cette 

ville est toujours encombré de barques et de jonques, qui 

viennent prendre le précieux chargement. En réalité la 

porcelaine de Kingte’, qui pendant tant de siècles fut sans rivale, 

est maintenant bien inférieure aux porcelaines d’Europe, pour la 

pâte, la forme et le dessin ; les usiniers de Kingte’ tcheñ ont 

vainement essayé d’entrer en concurrence avec les fabricants 

étrangers. C’est la province de Ngan hoeï, voisine de Kingte’ 

tcheñ, qui fournit à cette ville ses deux espèces de terre à 

porcelaine. 

p.360 A l’est et au sud-est, vers les frontières du Fo’kien, 

s’ouvrent des vallées qui produisent des thés exquis, auxquels la 

ville de Hokoou donne son nom. Au nord-est, s’élève le Sönglo 

chañ, où se découvrit l’art d’utiliser les feuilles du précieux 

arbuste. 

Les deux grands « emporia » de la province bordent la rive 

droite du Yangtze : Kiukiang un peu en amont du large déversoir 

du Poyang, et Houkoou à ce déversoir même, sur sa rive droite. 

Kiu kiang ou la « Ville des Neuf Fleuves », sur l’étroite 

péninsule rocheuse qui sépare le lac Poyang du Yangtze, a de 

l’importance comme lieu de passage des denrées de la province 
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de Kiangsi, surtout des tabacs et du thé noir, auquel les 

négociants étrangers ne reprochent que d’être trop apprécié en 

Chine même, de sorte qu’ils ne peuvent faire de bénéfices en 

Europe sur le prix de cette denrée. Un quartier européen, 

protégé comme celui de Hañkoou par une forte digue, s’est 

élevé, depuis qu’un traité a ouvert la cité des Neuf Fleuves au 

commerce européen, qui s’y « escrime » sur une foule d’objets : 

opium de l’Inde, cotons et cotonnades, allumettes de l’Inde et du 

Japon, thé, ramie, indigo, suif végétal. Le mouvement de la 

navigation y a porté en 1899 sur 3 389 vaisseaux et 2 866 196 

tonnes, contre 1 421 170 tonnes en 1880. On prétend que Kiu 

kiang avait 500 000 âmes avant sa prise par les Taïping en 

1857 : il lui en resterait 50 000 ; ou même seulement 35 000 ; 

70 000 d’après Marcel Monnier. 

Selon la plupart des marins et des négociants, c’est Houkoou 

qu’on aurait dû choisir plutôt que Kiukiang comme ville de 

commerce international. Certainement sa situation au débouché 

naturel, fatal, de tout le Kiangsi dans la vallée du Yangtze, 

devrait lui valoir une suprématie commerciale qu’elle n’exerce 

aucunement ; pas plus que Yotcheo, semblablement placée au 

débouché de tout le Hounan. Cité de beaucoup la plus peuplée 

du Kiangsi, Houkoou passe pour contenir 300 000 habitants. 

 

IX. Dans le Nganhoeï. 
@ 

Le Nganhoeï (An-houi, An-hui) suit le Kiangsi sur le cours du 

fleuve Bleu. 
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Très poétique est le nom de cette province au cas où il 

signifierait « les Bourgs pacifiques » ; mais des sinologues 

professent que Nganhoeï réunit simplement le premier 

monosyllabe de la désignation de ses deux maîtresses villes : 

Nganking et Hoeïhou. 

Elle a pour bornes : à l’ouest, le Houpé et le Honan ; au nord 

et à l’est, le Kiangsou et le Tchekiang ; au sud, le Kiangsi ; 

frontières entre lesquelles son aire atteint environ 142 000 p.361 

kilomètres carrés, soit un peu plus du quart de la France, et la 

place pour dix millions d’habitants au plus, au taux de densité de 

la population française. Mais on suppose que le Nganhoei 

entretient 21 millions d’hommes, soit 148 personnes au 

kilomètre carré. Et la foule des hommes y était bien plus pressée 

avant le milieu du siècle dernier, du moins à en croire le 

recensement de 1842, qui donna 36 600 000 individus, ou 258 

par 100 hectares, sans doute plus que la vérité ; mais il y a 

toute certitude que la révolte des Taïping a lourdement pesé sur 

le pays des Bourgs pacifiques. 

Fort bon pays, même excellent avec son opulente vallée du 

Yangtze, ses vastes plaines autour du lac Tchao et le long du 

Hoaï ho ; mais, contre l’ordinaire des provinces chinoises, il 

n’« exhibe » aucune ville vraiment grande. 

 

La capitale, Nganking (Anking), assez belle cité de la rive 

gauche du Yangtze, n’aurait que 40 000 habitants. 

Plus bas, Tchitcheou fou, sur la rive droite, s’enferme en une 

enceinte de 5 kilomètres, en des campagnes couvertes d’arbres 
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à thé, non loin de Tatoung, qui est une cité très commerçante 

surtout en sel, houille, thé, chanvre et riz. 

Plus bas encore, Wouhou (Ouou, Hoeï hou) la grand’ville du 

Nganhoeï, forte de près de 100 000 habitants, est un des ports 

du fleuve depuis longtemps ouverts à l’Europe. La valeur des 

échanges internationaux s’y est élevé à 40 millions de francs en 

1890, et le tonnage du port en vapeurs et en jonques y dépassa 

dans la même année 5 875 000 tonnes. Ville d’industrie, sa 

ficelle rouge est connue dans tout l’Empire, et depuis deux 

siècles on vante ses couteaux et autres objets en acier, pourtant 

bien inférieurs à ceux qu’on importe d’Europe. Dans une vallée 

des environs on fabrique l’un des meilleurs papiers de la Chine 

pour l’écriture et le dessin : l’écorce de l’arbre à suif, le liber du 

mûrier et la paille de froment sont les matières premières qu’on 

y emploie. 

 

X. Dans le Kiangsou : Nanking. 
@ 

Des « Bourgs pacifiques » le Yangtze passe dans les 

« Coulées du Fleuve » : c’est ce que veut dire le nom de 

Kiangsou : à moins qu’il n’y ait tout simplement dans ce mot, 

d’après Wells Williams, la première syllabe de Kiang ning (ou 

Nanking) et celle de Soutcheou, la première de ces villes étant 

capitale de la province et la seconde une des principales cités 

chinoises. 

p.362 Le Kiangsou, l’une de six provinces littorales de la Chine, 

longe à l’orient la mer chinoise ; du nord il confronte au 

Chañtoung, de l’ouest au Nganhoeï, du sud au Tchekiang. 
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Long de 600 kilomètres environ de nord-nord-ouest en sud-

sud-est, mais n’en ayant que 170 à 250 dans le sens opposé, 

ses 100 000 kilomètres carrés seulement le mettent en état de 

grande infériorité comme étendue de territoire : l’unique Tche-

kiang est au-dessous de lui, de par ses 95 000 kilomètres carrés, 

pas plus. 

Mais il n’y aurait pas moins de 21 millions de Chinois sur ces 

10 millions d’hectares — 210 individus au kilomètre carré ; ce 

qui en fait ou en ferait le plus densément peuplé des dix-huit 

territoires du « Milieu ». 

Même, cette surpopulation aurait été bien supérieure encore : 

le dénombrement de 1842 fournit, à tort sans doute, le nombre 

« fantastique » de 39 646 925 personnes, soit près de 400 par 

kilomètre carré. Les assassinats de la guerre des Taïping, puis 

les maladies et famines vidèrent plus qu’à demi la province, qui 

s’est à nouveau colonisée, comme le Nganhoeï et autres 

territoires également « raréfiés » de population, par une 

immigration arrivée d’un peu partout en Chine : c’est de là que 

vient la fort grande diversité de types des résidents du Kiangsou. 

Que ce pays ait tant de villes et de bourgs, tant de paysans et 

d’urbains, son heureuse situation, sa prodigieuse fertilité le 

comportent, encore que sa surface utile soit très inférieure à ce 

qu’on attendrait de ses dix millions d’hectares : aucun pays du 

monde ne pourrait probablement montrer autant d’eau courante 

ou stagnante, coulées du grand fleuve, rivières, lacs, étangs, 

canaux en tous sens. C’est une Hollande aussi tirée que possible 

du marécage primitif, mais encore très imprégnée d’eau, et 
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pourtant salubre, malgré le soleil de ses latitudes qui, dans le 

sud, approchent du 30e degré. 

 

La capitale du Kiangsou, en même temps que la résidence du 

vice-roi du Kiangnan, c’est-à-dire de l’ensemble des deux 

provinces de Kiangsou et de Nganhoeï, Nanking (ou Kiangning) 

fut jadis la métropole de la Chine entière, de 317 à 582, et de 

nouveau de 1368 à 1403 ; longtemps aussi ce fut la plus popu-

leuse cité du monde. Même, lorsque la résidence impériale eut 

été transférée à Peking, la cité des bords du Yangtze resta sa 

rivale par le nombre des habitants et sa supérieure en industrie 

et en commerce. 

En l’an 1853, Nanking reprit son rang comme résidence d’un 

chef d’État, le « roi Céleste » ou souverain des Taïping ; p.363 

mais le nouvel Empire ne devait pas avoir une longue durée, et 

Nanking, après un siège meurtrier qui ne dura pas moins de 

deux ans, fut prise en 1864 par l’armée impériale : ce qui restait 

des défenseurs fut passé au fil de l’épée et la ville changée en un 

amas de ruines. Après le passage des exterminateurs, quelques 

milliers de mendiants faméliques errant parmi les décombres, 

gîtant dans les fossés sous des huttes de branchages, étaient 

toute la population de la « Résidence du Sud ». 

La paix a permis à Nanking de renaître de ses cendres, mais 

l’espace enfermé par l’énorme enceinte de 30, on dit même 35 

kilomètres, comprend encore bien des champs et des 

décombres, où l’on chasse la bécassine, le faisan, même le gros 

gibier. 
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C’est pourquoi l’on a pu comparer la Nanking des Empereurs 

« jaunes » à la Rome des Césars pour les vastes solitudes, les 

ruines et les débris, la gloire envolée ; mais son fleuve est autre 

que le Tibre et elle ne couvre pas sept collines et leurs 

intervalles de vallée. 

Elle est à la rive droite du Yangtze, à 900 kilomètres sud-

sud-est de Peking à vol d’oiseau, à 1075 par les routes ; à 1150 

nord-est de Canton par la ligne droite, 1220 par les chemins 

ordinaires. 

Si à la revenue de nombreux fugitifs et à l’arrivée de familles 

des diverses provinces elle a récupéré de cent à deux cent mille 

habitants, au lieu des huit cent mille d’avant 1853, elle a perdu 

tous les édifices qui faisaient sa gloire, sauf son enceinte 

flanquée de tours. La pagode dite « de porcelaine », ou plutôt la 

tour « en pierres précieuses vitrifiées », jadis si fameuse, fut 

réduite en débris pendant la guerre des Taïping, et les tuiles 

vertes de ses toits, les porcelaines coloriées de ses murs sont 

déjà devenues rares dans les monceaux où vont fouiller les 

visiteurs anglais pour emporter des « souvenirs » ; les débris de 

la tour ont servi à construire les ateliers d’une fabrique d’armes. 

Cette paongan tah, construite de 1411 à 1430, devait avoir 

treize étages et 100 mètres à peu près, mais on l’arrêta à 80 

mètres en neuf étages ; à ses toits pendaient des cloches, au 

nombre de 150 en tout. Elle dépassait donc singulièrement les 

cent pieds environ de hauteur au-dessus desquels un édifice 

incommode le feng-choui. Mais aussi c’est justement une 

question de feng-choui qui a causé sa perte : quand les Taïping 

la détruisirent en 1856, c’est parce qu’ils craignaient l’influence 
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« géomantique » de la tour pour le succès de leur cause. Donc 

faite de briques, et revêtue de porcelaines vertes, rouges, 

jaunes, blanches (et d’autres couleurs encore), mais avec 

prédominance du vert, « elle était p.364 surtout belle et gaie 

quand elle reflétait le soleil. Au temps de sa « jeunesse » 140 

lampes l’éclairaient, la plupart suspendues au dehors, et 

l’écrivain chinois disait d’elle : « Quand ces lampes sont 

allumées, elles éclairent les 33 cieux ; elles découvrent le bien et 

le mal parmi les humains, et elles détournent à jamais les 

misères de l’homme ». Que des Chinois aient jeté par terre un 

pareil édifice rien que pour ne pas contrarier une idée sau-

grenue, c’est assez pour nous faire comprendre pourquoi la 

Chine manque totalement de beaux ou vieux édifices dignes 

d’éternels hommages, comme un Parthénon, un Colysée, une 

grande cathédrale romane ou gothique. — Telle était cette tour, 

plus célèbre en Europe que tout le reste des choses chinoises 

quand nous en étions encore dans l’ère des « Chinois de 

paravent. » 

Le gouvernement chinois a construit l’un de ses arsenaux 

militaires tout près de la ville, divisée comme toute autre capi-

tale de province en cité chinoise et en cité tartare, et l’industrie 

privée y a fondé des établissements divers, tels que fabriques 

d’encre, de papier, de fleurs artificielles, de soie, de crêpe et de 

ces étoffes de coton, qui, sous le nom de « nankins », ont servi 

jadis de modèles aux tisseurs d’Europe. Les plus beaux satins 

chinois proviennent aussi de cette ville, qui a repris son rang de 

métropole du beau langage des belles-lettres ; jusqu’à 12 000 

jeunes gens viennent y subir les examens annuels. De grandes 
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bibliothèques se sont reconstituées à Nanking, et des 

imprimeries nouvelles s’y sont ouvertes avec un matériel chinois 

et européen. Parmi les immigrants de la cité restaurée, les 

mahométans sont nombreux : on les évalue à une cinquantaine 

de mille. 

De même que la « Résidence du Nord », la « Résidence du 

Sud » a dans ses environs immédiats, à quelques kilomètres 

vers l’est, un enclos funéraire impérial, mais un seul 

« podestat » y dort du dernier somme, le second empereur de la 

dynastie des Ming, mort à la fin du XIVe siècle. Il repose, au bout 

d’une longue avenue, « sur la plate-forme d’un énorme cube en 

maçonnerie de 20 mètres de haut sur 100 mètres de côté » ; 

tout autour, dans le parc consacré aux mânes du tout-puissant 

défunt, se dispersent les ruines des temples et des palais 

détruits par les rebelles ; et tout au long de l’avenue veillent des 

effigies colossales d’hommes et de bêtes : hommes officiels 

comme princes et mandarins, hommes de guerre « tels que 

cavaliers la lance au poing » ; animaux réels « comme 

chameaux ou éléphants armés en guerre » ou fantastiques tels 

que « dragons rampants ou dressés » ; de distance en distance, 

de grandes tables de pierre, vastes dolmens chinois, s’appuient 

sur des p.365 piliers de roches. En pleine nature, ainsi que les 

autres « Saint-Denis » de la Chine, cette avenue, ces vieux 

arbres, ces gigantesques serviteurs muets veillant aux deux 

bords de l’avenue sur la tranquillité de l’Ombre impériale, cette 

nécropole d’un seul donne au visiteur une impression de 

grandeur mélancolique. Dans la campagne environnante 

s’élèvent quelques buttes de volcans. 
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L’activité commerciale du Kiangsou s’est concentrée 

principalement dans la ville de Tchingkiang, située à l’est de 

Nanking, également sur la rive droite du Yangtze kiang, mais en 

face de l’entrée méridionale de la rivière des « Transports » ; en 

outre, des canaux naturels et artificiels la font communiquer 

avec Changhaï ; Tchingkiang se trouve donc à la croisée de voies 

commerciales d’extrême importance. Aussi s’est-elle relevée des 

deux désastres qui l’ont frappée pendant ce siècle. En 1842, 

l’armée anglaise y remporta la victoire qui lui permit de dicter à 

la Chine le traité de Nanking, mais elle ne trouva que des morts 

dans Tchingkiang ; les défenseurs mandchoux avaient égorgé les 

femmes et les enfants et s’étaient tués à leur tour pour ne pas 

subir la domination détestée des « Barbares aux cheveux roux ». 

En 1853, elle fut prise par les Taïping, et, quatre ans après, la 

population fut massacrée par les Impérialistes : c’était mourir 

deux fois. Comme à Nanking, il ne resta que des murs, et çà et 

là quelques malheureux gîtant dans les décombres. 

Remontée à 130 000, 150 000, 175 000 habitants — on n’ose 

guère affirmer aucun de ces nombres, — Tchingkiang est un des 

ports du fleuve ouverts au commerce des étrangers. On 

supposait que le trafic s’y développerait très vite, mais on n’avait 

pas réfléchi qu’elle est maritimement trop près de Changhaï, 

fluvialement trop près de Hañkoou, pour accaparer les 

transactions de cette région de la Chine. Puis l’extrême 

délabrement du Canal Impérial lui a nui ; d’autant que le « tribut 

du riz », c’est-à-dire le transport des riz du sud dans les 

provinces du nord, a pris de plus en plus la route de mer, bien 
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plus rapide, bien moins coûteuse que la voie de navigation 

intérieure. Cependant le commerce extérieur de Tchingkiang 

s’est élevé en 1898 à 90 millions de francs, et le mouvement du 

port vraiment prodigieux, à 5 794 000 tonnes, dont 8 250 000 

tonnes pour les vapeurs et 3 544 008 tonnes pour les 

jonques 1 ; les étrangers étaient en 1900 au nombre d’une 

trentaine à Tchingkiang ; en face de la ville, au milieu du fleuve, 

se montre l’île charmante dite Tsias-chañ ou « montagne 

d’Argent », parsemée de pagodes bouddhistes. 

p.366 De l’autre côté du fleuve se trouvait autrefois la cité 

considérable de Koatcheou, où le gouvernement avait établi son 

principal dépôt de sel sur les bords du Yangtze. Parfois dix-huit 

cents jonques se pressaient dans la rade pour y prendre leur 

chargement ; mais les érosions du fleuve ont emporté peu à peu 

la ville, et maintenant il en reste seulement quelques maisons. 

A peu de distance au nord, sur les bords du Grand Canal, 

Yangtcheou, place commerçante, passe pour contenir 360 000 

habitants : c’est l’ancienne capitale du royaume de Yang, qui, 

d’après quelques étymologistes, aurait donné son nom au 

Yangtze kiang ; c’est aussi la « grande et noble cité » de Yanju, 

que Marco Polo, fraternellement accueilli par les Chinois, 

gouverna pendant trois années ; elle avait alors 1 000 000 

âmes, nous dit la chronique. 

 

XI. Changhaï, Soutcheou. 
Fig. XI Changhaï et les bouches du Yangtze @ 

                                                 
1 [css : sic. Peut-être faut-il lire 8 794 000, 5 250 000 et 3 544 008] 
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Le port de Changhaï, le plus rapproché de l’entrée du fleuve, 

est formé par le Hoang pou, coulée qui s’y réunit à la coulée du 

Vousang ou Wousoung, et s’ouvre à 21 kilomètres en aval sur la 

rive droite de l’estuaire du Yangtze. 

Changhaï, qui se traduit en français par « la Haute Mer », est 

maintenant la plus commerçante des places maritimes de 

l’Empire, et sous ce rapport deux villes seulement, Hongkong et 

Bombay peuvent rivaliser avec elle dans toute l’Asie. 

Pourtant, lorsque les Anglais firent choix de cette position, en 

1842, pour y établir leurs comptoirs, il semblait difficile qu’ils 

pussent jamais réussir à faire de la ville du Hoang pou une rivale 

de Canton ou d’Amoï. Il est vrai que Changhaï, port de la cité 

considérable de Soutcheou et de tout le riche district 

environnant, avait déjà d’importantes relations commerciales, et 

de plus il avait le grand avantage géographique de commander 

l’entrée du fleuve navigable qui traverse entièrement l’Empire de 

l’ouest à l’est. Mais il fallait lutter contre les difficultés du sol et 

du climat, consolider et exhausser les terrains, les couper de 

canaux, assécher les mares, purifier l’air de ses miasmes ; en 

outre, il fallait nettoyer et baliser le chenal de navigation, pour 

maintenir un libre accès aux navires arrivés de la haute mer. 

L’assainissement du sol a été mené à bonne fin, du moins 

autant qu’il est possible de le faire dans une campagne aussi 

humide ; mais la partie la plus importante de la tâche, au point 

p.367 de vue commercial, est loin d’être achevée. Une barre 

dangereuse sépare l’estuaire et le Hoang pou ou fleuve des 

« Eaux Jaunes », sur lequel est située Changhaï. Même dans les 

trente dernières années, cet obstacle a grandi ; tous les ans des 
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bateaux s’envasent dans les bancs, les navires d’un fort tirant 

évitent de remonter jusqu’à la ville. Il n’y a plus aujourd’hui que 

4 mètres et demi d’eau à marée basse sur la barre du Hoang 

pou-Vousang. Si les négociants étrangers n’avaient récemment 

imposé au gouvernement chinois d’entreprendre tous les travaux 

nécessaires pour le curage de la passe, il eût été à craindre que 

Changhaï ne restât tôt ou tard perdue dans l’intérieur des terres, 

sur le bord d’une crique marécageuse. 

Ce ne sera qu’un petit changement géologique de plus sur un 

sol que se disputent les alluvions du Yangtze et les flots de la 

mer. D’après les traditions chinoises, Changhaï avait été bâtie au 

bord de l’Océan, dont elle se trouve actuellement éloignée de 40 

kilomètres. Le « vent jaune », c’est-à-dire le courant 

atmosphérique du nord et du nord-ouest, chargé de la poussière 

du désert, le créateur de la Terre jaune, souffle fréquemment à 

Changhaï. 

 

Le commerce des denrées locales enrichit les premiers 

négociants européens établis à Changhaï, dont la prospérité 

spéciale eut pour cause les désastres nationaux. La guerre des 

Taïping fit refluer les fugitifs en multitudes sur les terrains 

concédés aux étrangers. Lorsque la ville de Soutcheou fut 

détruite, en 1860, Changhaï lui succéda comme grande cité de la 

contrée ; on y voyait les maisons s’élever du sol comme par 

enchantement. Mais, les rebelles ayant été repoussés de Chang-

haï et de son district, puis exterminés, le reflux de la population 

se fit vers l’intérieur, et d’un demi-million le nombre des 

résidants chinois descendit à 65 000. Il est présentement de 
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450 000 à 500 000 dont au-delà de la moitié dans l’enceinte des 

concessions européennes. 

« Le pli était pris », les habitudes commerciales aussi, et déjà 

les lourds palais des négociants étrangers bordaient le fleuve, au 

nord de la ville murée des Chinois, qui est une cité assez sale, 

peu engageante, comprise dans une muraille de près de 5 

kilomètres de tour, précédée d’un fossé boueux, suivant l’usage. 

Aussi Changhaï ne tarda guère à devenir le port central d’où 

les marchandises d’Europe sont réexpédiées vers les autres 

marchés de l’Empire. La « concession » anglaise, dont les 

habitants gèrent librement leurs intérêts, est la « colonie 

modèle, la république du Hoang pou », Whampoa en anglais. 

p.368 Le territoire concédé aux Américains, au nord de la rivière 

de Soutcheou, est réuni depuis 1863 à la municipalité britan-

nique, et déjà toute la partie occidentale de la banlieue, autour 

du champ de courses, est couverte de constructions d’aspect 

européen. La concession française, qui est autonome aussi, 

donne asile à 40 000 « fils de Han » et à 444 blancs. L’ensemble 

de ces colonies étrangères, la « ville européenne » de Changhaï, 

s’étend sur 750 hectares, presque le dixième de Paris sans les 

faubourgs. 

On y remarque d’énormes hôtels, clubs et palais, le monu-

ment de « l’armée toujours triomphante », qui, faite d’Anglais, 

de Français, de Chinois, battit les rebelles Taïping en maintes 

rencontres, de 1862 à 1864, et deux statues d’Anglais : celle de 

Gordon, l’illustre condottière qui avait mis son énergie au service 

du gouvernement chinois dans la lutte contre les Taïping ; et 

celle de Margary, massacré dans le Yunnan. Le nombre des 
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« diables étrangers » y est d’environ 6 000, dont 3 000 Anglais ; 

après quoi viennent des Yankees, des Allemands, des Français, 

des Portugais et un nombre croissant de Japonais. Ces « bar-

bares », roux ou autres, se plaignent parfois du climat brus-

quement changeant de la ville, au passage de l’une à l’autre de 

ses saisons contraires, d’hiver à été, d’été à hiver : alors ils y 

contractent facilement des bronchites, des pneumonies et des 

rhumatismes. 

Au midi de la ville chinoise de Changhaï se prolonge le 

faubourg de Tongkatou, tandis qu’à l’est, sur la rive opposée du 

fleuve, s’étend Pountoung, appelée souvent la « Petite Europe », 

en raison des nombreux Chinois chrétiens qui l’habitent. Les 

campagnes qui entourent Pountoung sont défendues contre les 

inondations de la mer et des eaux courantes comme le sol de la 

Néerlande : du côté de l’Océan, cinq levées concentriques 

bordent le littoral. 

Le thé de Chine, qui s’en va de plus en plus en Russie, de 

moins en moins en Angleterre et aux États-Unis, a cessé d’être 

« l’âme » du commerce de Changhaï. C’est surtout l’importation 

des cotonnades et lainages, de l’opium, des mille et un objets de 

l’industrie européenne, la plupart « mauvais, mais pas chers », 

suivant la formule, qui donnent au port l’ampleur de son trafic et 

recouvrent la rivière Hoang pou d’une forêt de mâts. A 

l’exportation, c’est la soie grège expédiée aux États-Unis, en 

France, en Angleterre — pour 160 millions de francs en 1899, — 

le coton envoyé en Angleterre et au Japon, les étoffes et les 

filets de soie manufacturés à Changhaï même, où se sont déjà 

construites maintes usines copiées sur celles de l’Occident. 
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p.369 En ces dernières années, avant la guerre 

sino-européenne, la valeur du commerce annuel de Changhaï 

était de 600, de 700, de 800 millions de francs, un milliard : 

ainsi, en 1898, on arrive à 1 030 000 000 francs, dont plus de 

deux tiers à l’importation. En 1896, avec un commerce moindre 

d’un tiers, p.370 le mouvement du port avait été de 7 002 

bâtiments et de 7 964 036 tonnes. Le pavillon anglais et le 

pavillon chinois flottent sur la plupart des navires : l’anglais sur 

près des deux tiers du tonnage, le chinois sur un septième, la 

France sur 3 pour 100 ; on signale un accroissement du tonnage 

allemand et du japonais. 

Il va sans dire que des services réguliers de bateaux à vapeur 

ont leur siège à Changhai, qu’ils mettent en relations avec le 

reste du monde par mer et avec les provinces du Yangtze 

supérieur par la voie du fleuve. En 1901, ces lignes de 

navigation étaient au nombre de dix : cinq anglaises, deux 

japonaises, deux allemandes, une chinoise. 

C’est dans les entrepôts de la rivière de Changhaï que les 

navires débarquent les cadavres des Chinois morts à l’étranger. 

C’est dans son faubourg de Pountoung, sur la rive droite du 

Hoang pou, que des ouvriers chinois construisent des navires de 

commerce sous les yeux d’ingénieurs européens ; navires dont 

un grand nombre (ceux qui remontent le fleuve) se servent de la 

houille indigène, qui, avec le charbon japonais, remplace de plus 

en plus le charbon d’importation étrangère dans les entrepôts de 

Changhaï. 

Des chemins de fer à traction de chevaux, ou autre mode de 

propulsion, traversent la ville ; de belles allées contournent le 
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champ de courses à l’ouest de Changhaï et vont jusqu’au 

« Bouillant », le Bubbling well des Anglais, et le Haï yan des 

Chinois ou « l’Œil de la mer », fontaine d’où s’échappent des gaz 

d’hydrogène sulfuré. Au delà, de larges routes empierrées 

rayonnent jusqu’à une dizaine de kilomètres, vers les maisons de 

plaisance des négociants chinois et étrangers, mais le gou-

vernement n’a pas encore permis de continuer ces routes jus-

qu’aux cités de l’intérieur. 

Une mésaventure bien plus grave est arrivée à propos de la 

ligne de chemin de fer, longue de 15 kilomètres, qu’une com-

pagnie anglaise avait fait construire entre Changhaï et son 

avant-port de Wousoung, sur le Yangtze. Cette voie ferrée, alors 

la seule de Chine, ne subsista que seize mois, quoiqu’elle rendit 

les plus grands services au commerce local et que les wagons 

fussent toujours remplis. Le gouvernement en ordonna la 

destruction, et les rails furent transportés à Formose, sur une 

plage où le flot de la mer les recouvrit bientôt : des fortifications 

armées de canons de siège et protégées par des blindages en fer 

ont remplacé la gare et les entrepôts de Wousoung. 

Plusieurs prétextes furent mis en avant pour justifier la 

destruction de ce chemin de fer ; la principale raison en était 

p.371 certainement la crainte qu’avaient les mandarins de voir les 

résidents étrangers, déjà souverains dans l’enceinte de leurs 

municipalités, et très influents même dans les affaires chinoises 

par l’institution du tribunal mixte, s’emparer peu à peu du 

pouvoir et devenir les maîtres du pays plus que le gouvernement 

lui-même. 
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Le gouvernement de Peking n’étant plus maître chez lui, il lui 

faut bien se résigner à la reconstruction du chemin de fer de 

Wousoung et à la construction de maintes lignes dix ou cent fois 

plus longues que celle de Changhaï à Wousoung. Nul doute que 

dans peu d’années le grand port du Hoang pou sera réuni à 

Peking par une voie ferrée qui gagnera Tchingkiang, et de là, 

suivant le parcours du canal Impérial, ira traverser le Hoang ho 

et atteindra la métropole après avoir traversé beaucoup de 

« terre jaune » ; à Tchingkiang se détachera la ligne qui 

remontera le Yangtze jusqu’à  Hañkoou, où elle tombera sur le 

chemin de fer de Peking à Canton ; enfin, une ligne unira 

Changhaï à Hangtcheou et à Ningp’o : sans compter d’autres 

lignes encore. 

Dans l’immense jardin qui entoure Changhaï et que des 

canaux d’assèchement découpent dans tous les sens, les bour-

gades et les villes populeuses s’élèvent de toutes parts. Un de 

ces bourgs, que signale de loin une pagode voisine, la tour de 

Long-houa, est Zikaveï (Sukia hoeï), qu’on peut considérer 

comme appartenant encore à Changhaï, dont il est éloigné de 7 

kilomètres au sud-ouest. C’est là que se trouve le collège des 

Jésuites, fondé au XVIIe siècle, rétabli au XIXe et pourvu depuis 

1840 d’un observatoire météorologique, fondé par la France et 

où se trouvent les meilleurs instruments, grâce aux subventions 

des États-Unis : les jeunes gens qui sortent de ce collège 

peuvent se présenter aux examens du mandarinat comme les 

étudiants des écoles indigènes. On doit de récents et précieux 

travaux géographiques et cartographiques aux « pères » de 

cette mission de Kiangnan, car tel est son véritable nom, qui fait 
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revivre l’ancienne province de Kiangnan, dont on a tiré le 

Kiangsou et le Nganhoeï. 

Les campagnes de Changhaï, Hollande très coupée de canaux, 

sont d’une extraordinaire fécondité. Les villes y sont légion, dans 

toutes les directions : vers le nord, où les îles du Yangtze ne 

sont pas moins populeuses que la terre ferme, et où la péninsule 

de Tsoungming est couverte de cités, de bourgs, de villages 

défendus contre les tempêtes du large par d’épais rideaux de 

bambous ; vers le sud, où les villes se pressent jusqu’à la baie 

de Hangtcheou ; vers l’ouest, à travers le pays à demi lacustre 

qui mène à Soutcheou fou. 

p.372 Dans la riche contrée du Kiangsou méridional, le premier 

rang pour la population et l’industrie appartient toujours à la 

fameuse cité de Soutcheou, la « grande et noble » Suju, que 

Marco Polo décrit avec admiration. Sans doute la ville n’a plus 

« soixante milles de circuit » ; « six mille ponts de pierre, assez 

hauts pour laisser passer les galères », ne traversent plus ses 

canaux, et les habitants qui se pressent dans les rues et dans les 

barques de Soutcheou ne seraient plus assez nombreux pour 

« conquérir le monde » ; mais la Venise chinoise, reconstruite 

après le passage des Taïping, a repris un certain commerce, et 

sa population se distingue par l’intelligence et la sûreté du goût. 

Suivant le dicton, « tout ce qui est beau vient de Soutcheou : 

tableaux, sculptures, tamtams, soieries et femmes ». Et : « pour 

être heureux, dit un proverbe, il faut naître à Soutcheou, vivre à 

Canton, mourir à Hangtcheou », car les plus beaux hommes sont 

ceux de Soutcheou, la vie la plus riche et la plus aisée est celle 

de Canton, et les meilleurs cercueils sont ceux de Hangtcheou. 
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Mais il s’en faut encore de beaucoup que les pertes causées 

par la guerre civile aient été réparées : Soutcheou, dit-on, ne 

rivalise plus avec Peking pour la beauté de ses livres, et la 

supériorité pour les soieries lui a définitivement échappé. 

Que reste-t-il ici du million d’hommes d’avant les Taïping, 

certains disaient même deux millions, vus sans doute à travers 

la lentille grossissante ? 500 000, croit-on, sur un réseau de 

canaux, dont le Canal Impérial lui-même. 

Ces canaux unissent cette autre Amsterdam au Yangtze au 

nord, à la mer à l’est, au Tahou ou « Grand Lac » à l’ouest. Le 

Tahou, que traversait jadis un bras du grand fleuve, est une 

véritable mer intérieure sur laquelle vivent des populations de 

pêcheurs voguant au large des côtes ; un million de Chinois se 

presseraient sur ses rives ombragées de mûriers, plantées de 

ramies, et dans ses 70 îles, dont une peuplée de 200 000 

habitants. 

 

XII. Dans le Tchekiang : Hangtcheou. 
Fig. XII Le Ta hou et la baie de Hangtcheou @ 

Le Tchekiang, l’une des six provinces littorales du Grand et 

Pur Empire, donne à l’est sur la mer de Chine, dite ici, en 

chinois, Toung haï ou « mer Orientale » ; au nord il a le 

Kiangsou, à l’ouest le Nganhoeï et le Kiangsi, au sud le Fo’kien. 

C’est la moindre des dix-huit provinces, avec 95 000 p.373 

kilomètres carrés seulement, plus du sixième, moins du 

cinquième de la France, environ quinze de nos départements ; 

mais le territoire y est si beau, si bon, si riche, qu’on évalue son 
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nombre d’habitants à douze millions, ou 126 personnes au 

kilomètre carré. 

Même, si l’on pouvait accorder quelque créance aux recen-

sements antérieurs, le Tchekiang aurait entretenu plus de 

vingt-six millions d’hommes en 1812, plus de trente en 1842 : 

dans le premier cas, près de 275 individus au kilomètre carré, 

dans le second, près de 320. Exagérations sans doute, mais il 

est de toute évidence que la population y a fortement diminué 

dans la seconde moitié du XIXe siècle : les Taïping ont passé par 

là. 

Ils ont été plus ravageurs que le mascaret, la barre de la baie 

dont la province aurait pris son nom : la baie de Tchekiang ou du 

« Fleuve destructeur », ou encore du « Fleuve roulant », du 

« Fleuve tortueux » : d’après certains, ce fleuve tortueux serait 

une rivière du sud du territoire. Faut-il pourtant admettre avec 

Richthofen que cette plus atroce des guerres civiles de Chine et 

d’ailleurs n’a laissé debout que le trentième de Tchekiangais ? 

Le Tchekiang offre un heureux assemblage de gracieuses 

vallées, de coteaux modérés, de petits monts qui sont le terme 

oriental des Nan chañ ou monts du Sud ; aucun grand fleuve ne 

peut se développer en un aussi petit pays, mais le val de la 

rivière de Hangtcheou, le Tsientang, est peut-être « le plus beau 

de la Chine par la grâce des paysages, l’éclat de la verdure et 

des fleurs » ; plus au sud le fleuve de Ouentchen arrose de 

charmantes campagnes. 

Comme climat, comme plantes, c’est ici la transition entre la 

Chine du nord et la Chine du sud ; mais il reste sous-entendu 
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que, malgré la situation de la province sous les latitudes de la 

basse Égypte, on n’y souffre point de torridités africaines. 

Comme population, le Tchekiang, recolonisé par des immi-

grants de diverses provinces, n’est plus en possession d’un type 

individuel bien caractérisé. Comme idiome, la plupart des 

habitants comprennent la langue officielle, le dialecte mandarin, 

mais l’idiome populaire se rapproche du parler du Fo’kien et de 

la langue du sud. 

Pour résumer, agréable et belle contrée peu minière, très 

agricole, suffisamment industrielle et fort commerçante. 

 

La capitale du Tchekiang, Hangtcheou, située près de 

l’extrémité orientale de la grande baie de Tchekiang ou de p.374 

Hangtcheou, à l’issue du Tsientang, rivière navigable, occupe en 

même temps l’embouchure méridionale du Grand Canal, que l’on 

croyait à tort avoir remplacé un ancien cours du Yangtze : la 

bouche du grand fleuve s’ouvrit ailleurs dans la mer à l’est du lac 

Tahou. 

Un heureux climat, un sol des plus fertiles, ne pouvaient 

manquer d’assurer à Hangtcheou une importance de premier 

ordre. Elle fut la capitale de l’Empire méridional, quand la 

dynastie nationale des Song fut chassée de la ville impériale de 

Kaïfoung par les conquérants tartares. Après avoir été expulsée 

de la Chine du nord, et du val du Hoang ho, il lui fallut aban-

donner aussi le Yangtze kiang : c’est alors que Hangtcheou 

devint résidence impériale pendant environ cent cinquante 

années, jusqu’à sa conquête par ces mêmes Tartares, en 1275. 
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De cette époque elle garda pendant des siècles le nom de 

Kingtze, sous lequel elle fut connue, au Moyen âge, des voya-

geurs arabes et européens. Marco Polo parle de Kingtze 

(Quinsay) en termes d’admiration qu’aucune autre ville ne lui 

avait inspirés. Dans ses voyages à travers l’Asie orientale, rien 

ne l’étonna comme la « nobilissime cité, sans faille la plus noble 

et la meilleure qui soit au monde » ; toutefois les détails qu’il 

donne sur cette capitale sont tels, qu’on peut s’expliquer sans 

peine les railleries par lesquelles ses récits furent accueillis en 

Europe. 

D’après lui, elle aurait eu cent milles de tour, seize cent mille 

maisons, trois mille bains, douze mille ponts de pierre assez 

élevés pour laisser passer des flottes, et gardés chacun par un 

poste de dix hommes ; les douze corporations ouvrières auraient 

eu chacune douze mille maisons pour leurs industries. Les autres 

voyageurs d’autrefois parlent de Quinsay en termes à peine 

moins enthousiastes. 

Oderic de Pordenone la dit aussi la « plus grande cité du 

monde » ; Ibn Batouta raconte qu’il faut trois journées de 

marche pour la traverser en entier. Même au XVIIe siècle, alors 

que Hangtcheou avait depuis longtemps perdu son rang de 

capitale, Martinus Martini lui donnait encore cent milles italiens 

de tour, même plus, en comptant les faubourgs, qui se 

prolongent à d’énormes distances : on pouvait cheminer en ligne 

droite dans la ville l’espace de 50 li, sans voir autre chose que 

des maisons pressées les unes contre les autres. 
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Il est certain que la ville, encore très vaste, puisque son 

enceinte a 20 kilomètres de tour, couvre une superficie beau-

coup moindre qu’autrefois ; au sud-ouest, des restes de murs et 

de constructions marquent l’emplacement de ce qui fut un p.375 

palais impérial, et de tous les côtés se voient les ruines de 

temples. Le grand lac que les auteurs du Moyen âge décrivent 

comme enfermé dans la cité, est de nos jours en dehors de 

l’enceinte ; mais les constructions de toute espèce qui s’élèvent 

sur les îles et les plages, pagodes, kiosques, tombeaux, tours, 

maisons de plaisance, en font encore une dépendance de 

l’agglomération urbaine. Ce Si hou ou « lac Occidental » n’a plus 

sa forme primitive. Sa nappe d’eau était jadis à peu près 

circulaire, si ce n’est à l’ouest, où les vagues, poussées par le 

vent de la mer, avaient fait surgir en travers du lac une levée 

légèrement infléchie, que les hommes ont remaniée en faisant la 

« chaussée des six ponts » ; une grande île a été aussi rattachée 

à la terre ferme par des digues et des ponts de marbre ; chaque 

promontoire, chaque îlot s’est frangé de jetées. Ces édifices de 

fantaisie, qui se reflètent dans l’eau avec les bosquets 

environnants, appartiennent à la belle époque de l’architecture 

chinoise, et l’élégance de leurs formes, l’éclat de leurs couleurs, 

la variété infinie qu’ils donnent au paysage font des bords du Si 

hou une région célèbre. 

« Ce lac, dit A. Vissière, a une réputation de beauté sans 

égale dans l’Extrême-Orient. Célébré à l’envi par les poètes, son 

renom a franchi les mers, et tel souverain asiatique, imbu de 

culture chinoise, soucieux, à une époque de gloire et de 

prospérité, d’embellir sa capitale, n’a pas manqué de prendre 
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d’abord modèle sur Hangtcheou. Il a voulu aussi imiter ce lac 

qu’il savait entouré de montagnes, de palais, de temples, par-

couru sans cesse par des barques de plaisance et sur les bords 

duquel un poète chinois a pu se demander si les chants et la 

danse y cesseraient jamais. C’est ainsi que nous avons à Hanoï, 

capitale du Tonkin, notre ville française d’aujourd’hui, un « lac 

Occidental », un Si hou, — en annamite on dit O-taï, — où les 

empereurs d’Annam se plaisaient à voir le pendant du lac de 

l’ancienne capitale des Song et que les bardes annamites ont, à 

leur tour, exalté dans leur classique admiration. Le site est resté 

et restera beau à Hangtcheou, mais l’implacable révolte des 

« Rebelles à longs cheveux » y est passée comme un vent de 

tempête, détruisant sur son passage la plus grande partie de ce 

que la ville et ses environs devaient à la science, à l’art et à 

l’industrie des hommes. Ce sont donc, en réalité, les restes d’un 

passé brillant qu’on vient ici visiter en pèlerinage, en s’efforçant 

de reconstituer, à tout moment, ce qui avait fait l’orgueil de la 

Chine et l’admiration des étrangers. 

 

La vue de ce lac enchanteur, l’horizon de la baie et de la mer, 

le charme de la vie et la bienveillance des habitants, ont p.376 

mérité à Hangtcheou fou le nom de « Paradis » des Chinois. « Le 

Ciel est en haut, Soutcheou et Hangtcheou sont en bas ! » dit un 

proverbe fréquemment cité. Les étrangers eux-mêmes, si 

bizarres et si contraires au goût que leur paraissent certains 

ornements symboliques, parlent tous du Si hou et de ses îles 

comme d’un lieu de merveilles, où l’art se marie admirablement 

à la nature. 
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Comme Tchingtou fou en Setchouen, Hangtcheou a reçu des 

Européens le nom de « Paris de l’Orient ». C’est la ville gaie par 

excellence, celle où les mandarins les plus soucieux de leur 

dignité ont le droit de s’amuser comme de simples mortels, et le 

pays environnant passe pour l’un des « jardins de la Chine ». 

 

La principale industrie locale est celle des soieries ; soixante 

mille personnes sont occupées au tissage de ces étoffes, et dans 

les villes voisines, Houtcheou, Kiahing et les bourgades 

environnantes, cent mille autres ouvriers s’emploient au même 

travail délicat. Il y en avait bien plus avant les « funèbres » 

Taïping. 

Les Mahométans sont relativement très nombreux à 

Hangtcheou, qu’on peut regarder comme une des citadelles de 

l’Islam en Chine ; tandis que, à quelques lieues vers l’ouest, 

dans les Tienmoun chañ ou Monts des « yeux du Ciel », les 

bouddhistes vont « pèleriner » à une foule de temples, pagodes 

et couvents, au sein d’une admirable nature. 

 

Entre Hangtcheou et la frontière du Kiangsi au nord, Kiahing, 

sillonnée de canaux, est une « Venise » comme tant d’autres en 

cette région des « polders » chinois. Les barbares « aux cheveux 

noirs », les Taïping en firent un monceau de ruines, et si la ville 

extérieure, les faubourgs ont beaucoup de vie, d’animation, la 

ville entre murs est à moitié vide, avec ruines et décombres. 

Célèbre par ses crèpes et ses foulards, elle a été longtemps le 

centre de la fabrication des soieries, et c’est dans son voisinage 
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que se trouve Nantsin, le principal marché des graines de vers à 

soie. Le gros bourg d’Azé, situé à une trentaine de kilomètres au 

sud de Kiahing, est l’endroit où se prépare la belle couleur vert 

d’eau dite lo kao, que les teinturiers français, avant les 

recherches de Guimet, avaient vainement essayé de reproduire. 

Du côté méridional de la baie de Tchekiang, Chaohing, à 

laquelle on accorde 500 000 habitants, est le centre commercial 

et industriel d’une plaine des plus fertiles, probablement celle de 

la Chine où les hommes se pressent en aussi grandes mul-

titudes. 

p.378 Dans toutes les régions alluviales de la Chine de grands 

travaux ont consolidé, asséché le sol, mais nulle part on ne voit 

de constructions hydrauliques comparables à celles qui bordent 

la rive méridionale de la baie de Hangtcheou : c’est là que les 

hommes ont construit le plus long viaduc de la Terre. Même 

depuis le développement de l’industrie moderne, les Occidentaux 

n’ont pas bâti une seule chaussée qui puisse se comparer à celle 

que les Chinois de la province de Tchekiang élevèrent il y a déjà 

plus de mille années. 

Le viaduc ou « pont » de Chaohing n’a pas moins de 144 

kilomètres de longueur et se compose d’environ 40 000 travées 

rectangulaires portant un chemin d’un mètre et demi de largeur, 

que défend un parapet dégradé. Entre les villes de Ningp’o et de 

Yuyao, la montagne de Taying est coupée sur une hauteur 

de 500 mètres par d’énormes carrières, probablement les plus 

grandes de la Chine : c’est là qu’on a pris les blocs nécessaires à 

la construction du viaduc. Des pierres de ces carrières, taillées 

en colonnes et en statues, sont expédiées jusque dans le 
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royaume de Siam. A son extrémité orientale, le pont s’enracine 

dans la forteresse en beau grès rouge qui défend la ville de 

Tsinhaï, à l’embouchure du Yung kiang ou rivière de Ningp’o. 

Il est probable que ce viaduc date de l’époque où toute la 

contrée n’était qu’un vaste marais salin. De nos jours, 

l’assèchement du territoire le rendrait inutile, mais il a été bâti 

avec une telle solidité, qu’on n’a cessé de le pratiquer comme 

route et comme chemin de halage pour le canal voisin. La digue, 

qui borde le littoral et qui a permis de conquérir sur le marais un 

territoire des plus fertiles, est aussi une œuvre colossale, dont 

les constructeurs sont inconnus : les chroniques ne mentionnent 

que les restaurateurs de cette puissante levée, qui se compose 

de dalles disposées en pente douce du côté de la mer et ratta-

chées les unes aux autres par des crampons de fer et des pierres 

en forme de coins. Les polders défendus par la digue de cette 

autre Hollande, qui s’étend de l’estuaire de Hangtcheou à la 

rivière de Ningp’o, sont découpés de 400 mètres en 400 mètres 

par des canaux d’eau douce qui divisent toute la contrée en îlots 

d’égale grandeur, et servent à la fois à l’irrigation et au transport 

des denrées. 

 

Chaohing, le chef-lieu de cette insalubre région qu’assiègent 

les flots de l’Océan, est une cité déchue : elle fut, il y a deux 

mille ans, la capitale d’un État, qui comprenait tout le territoire 

sud-oriental, entre Canton et Kiangsou. En dehors des murailles, 

on montre un tombeau que l’on dit être celui de p.379 l’empereur 

Yu. Quoique privée de son ancien commerce, Chaohing est 

restée une des cités qui se distinguent par l’élégance des 
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mœurs : un grand nombre de mandarins en sont originaires. La 

liqueur parfumée, dite « vin » de Chaohing, quoiqu’elle soit 

extraite d’une variété de riz, est une boisson exquise, que les 

voyageurs comparent au vin de Sauterne. 

 

Une cité murée de la rive septentrionale de la baie du 

Tchekiang porte encore le nom de Kanp’ou, mais on croit que 

l’ancienne ville de ce nom, Ganfou, Gampou ou Kanp’ou, dont 

parle Marco comme du port maritime de Quinsay et de toute la 

contrée environnante, a été recouverte par les eaux de la baie ; 

en cet endroit, la mer a gagné notablement sur les rivages, mais 

elle n’est pas profonde. Dans aucune autre baie du littoral 

chinois, le mascaret, l’eagre ou bore des marins anglais, ne 

remonte avec plus de violence et n’a causé plus de désastres sur 

les rives. De loin, il apparaît comme un câble blanc tendu en 

travers de la baie ; mais il se rapproche avec une rapidité de 10 

mètres par seconde ; on le voit incessamment grandir, et le 

fracas des eaux entrechoquées mugit comme le tonnerre. Deux, 

trois rouleaux ayant ensemble de 9 à 10 mètres de hauteur se 

succèdent en une cataracte remontante de 6 à 8 kilomètres de 

large. Les bateaux qui n’ont pu se mettre à l’abri attendent le 

choc du mascaret, la proue en avant, et, comme des saumons, 

s’élèvent par élans jusque sur le dos de la vague de marée. 

Quelques instants ont suffi pour changer le mouvement du 

courant et faire affluer les eaux en inondant les plages sur une 

étendue considérable. 

Pour résister à ces éternels coups de bélier de la vague, il ne 

faut pas négliger un instant la réparation des digues. Sous le 
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règne de Kienloung, de 1736 à 1796, les travaux hydrauliques 

de la baie de Hangtcheou coûtèrent plus de 50 millions de 

francs. 

C’est depuis un temps immémorial que les riverains de 

l’estuaire de Hangtcheou ont inventé des « acons » ou « pousse-

pied » semblables à ceux dont on se sert en France sur les 

plages molles de la baie d’Aiguillon : le pêcheur qui doit tra-

verser les vasières pour aller visiter ses filets pose le genou sur 

un bouchon de paille placé dans l’acon ou nimou, saisit la barre 

transversale et rame dans la boue au moyen de sa jambe libre. 

Pour le transport des voyageurs, on se sert d’un simple baquet 

que remorquent deux nimou. 

Tous les champs du littoral, comme ceux des îles, sont 

protégés par des levées qui donnent aux côtes un tracé géo-

métrique, mais sans brusques saillies, et les eaux douces sont 

p.380 retenues par des écluses, qui s’opposent aussi à l’entrée du 

flot lors des hautes marées. La plupart des villes du littoral sont 

traversées de si nombreux canaux, qu’on les a désignées sous le 

nom de « Venise », de « Bruges », d’« Amsterdam » chinoises. 

 

Le bassin du Tsientang, appelé aussi la « rivière Verte », que 

gardent à son issue orientale les deux cités de Hangtcheou et de 

Chaohing, était au milieu du siècle une des contrées les plus 

riches et les plus populeuses de la Chine, mais en aucune partie 

du « Milieu » la dévastation des Taïping ne fut si complète, et 

c’est justement là que Richthofen, essayant d’obtenir des 

renseignements sur la dépopulation des villes du pays, estima 

qu’un trentième des habitants seulement avait échappé aux 
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massacres, aux épidémies et à la famine. Mais la région de la 

rivière Verte se remplit de nouveau, et de nouveau elle exporte 

ses soies, ses thés, les fruits excellents de Kiutcheou, et les 

jambons de Kinhoa, qui sont très appréciés des gourmets de la 

Chine. 

Lanki ou Lantchi (Nantchi), quoique simple hien, est le centre 

commercial de ce bassin d’une surface d’environ 40 000 

kilomètres carrés. Dans le voisinage de cette jolie ville, 

« d’aspect presque britannique », les dernières troupes enrôlées 

pour la défense des Ming furent battues par les Mandchoux, et la 

dynastie des Tsing, qui règne encore, fut désormais maîtresse de 

la « Fleur du Milieu ». Lanki passait pour avoir 200 000 habitants 

en 1850 : il lui en reste beaucoup moins aujourd’hui, toujours du 

fait des Taïping. 

Les vingt-neuf chefs-lieux, tcheou et hien qui se trouvent 

dans le bassin du Tsientang sont tous accessibles par des 

barques dans la saison des crues ; mais les gros navires ne 

peuvent pas remonter jusqu’à la cité de Hangtcheou par la 

rivière Tsientang : ils s’arrêtent à Tchapou. La plupart des 

grandes jonques, ornées de deux larges yeux au devant de la 

proue, et peintes en blanc comme aux temps du voyageur 

Oderic de Pordenone, ne dépassent pas l’entrée de la baie. 

Fig. XIII. Ningp’o et les Îles Tchousan 

Le grand port de la contrée, à 150 ou 160 kilomètres au sud 

de Changhaï, Ningp’o, s’ouvre, à l’extrémité de la péninsule 

bordant au midi la baie de Tchekiang, sur le Yung, qui se perd 

dans la rade abritée par l’archipel des Tchousan, devant le large 
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où le Hoang haï, la mer Jaune, se confond avec la mer de Chine 

orientale. 

Au confluent de deux cours d’eau navigables, à la jonction de 

canaux qui la relient aux villes du Tchekiang et du Kiangsi, p.381 

Ningp’o, la cité des « Vagues Pacifiques », est la gardienne des 

riches campagnes qui s’étendent à l’ouest jusqu’au grand Fleuve. 

Tous les avantages s’y trouvent réunis, bon ancrage, 

abondance d’approvisionnements, facilités de défense ; nulle 

position n’est plus importante au point de vue stratégique dans 

cette région de la Chine. 

Aussi le district de Ningp’o est-il fameux dans les fastes 

militaires de la Chine. En 1130, les Tartares furent mis en p.382 

déroute à 8 kilomètres de la ville par des paysans chinois ; en 

1554, des pirates japonais, que d’ailleurs ne mentionnent pas les 

annales du Nippon, s’y établirent solidement, mais ils furent 

arrêtés plus à l’ouest, sur les bords d’un affluent du Yung, la 

rivière Yuyao, et près de la ville du même nom. Enfin, en 1841, 

pendant la « guerre de l’opium », les Anglais s’emparèrent de 

Ningp’o, et cette ville, avec la rade de son avant-port Tsinhaï et 

les îles Tchousan, devint leur principal point d’appui pour les 

opérations qu’ils avaient entreprises contre Nanking. Mais depuis 

plus de trois siècles déjà les étrangers de l’Occident étaient 

connus à Ningp’o. Dès l’année 1522, les Portugais s’y étaient 

présentés pour nouer avec la Chine des relations commerciales, 

et l’on voit encore, près d’une porte de la ville, l’édifice où ils 

recevaient l’hospitalité : c’est la maison dite de la « Société des 

Bons Étrangers ». Quant à leur cité, bâtie en aval, près de 

Tsinhaï, elle fut entièrement détruite en 1542 par les Chinois des 
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environs : 800 Portugais furent massacrés en même temps que 

plus de 10 000 néophytes chrétiens, et 25 navires coulés à fond. 

On assure que Ningp’o, qu’entoure une muraille de 8 kilo-

mètres, avait 250 000 urbains, plus à peu près autant dans ses 

faubourgs et sa banlieue, mais les Taïping arrêtèrent en 1861 le 

cours de ses prospérités et la population présente ne serait que 

de 150 000 à 200 000 personnes, dont un petit nombre 

d’Occidentaux, missionnaires ou négociants, le port étant de 

ceux que la Chine a consacrés par traité à son commerce avec 

l’étranger. 

C’est l’une des villes de cette région de la Chine les plus 

recommandables, d’abord pour la largeur, la propreté, le bon 

entretien de plusieurs de ses rues, puis pour le charme et la 

beauté du climat, enfin par l’agrément du pays ; les montagnes 

bleues que l’on aperçoit au sud-ouest sont parmi les mieux 

boisées de la Chine, et l’une de leurs gorges, dite « Vallée Nei-

geuse », est célèbre dans tout l’Orient par ses parois de roches 

blanches, ses forêts et sa cascade ondoyante. Au bas de ces 

hauteurs s’étendent les campagnes, classiques dans l’histoire de 

l’agriculture chinoise, où l’empereur Chun, dit la tradition, tenait, 

il y a plus de quarante siècles, le manche d’une charrue traînée 

par un éléphant ; on montre aussi dans la campagne son puits et 

son lit de pierre. 

Elle a aussi le renom de ville savante, et l’une de ses biblio-

thèques privées, appartenant en commun à une famille dont 

chaque membre en possède une clef, contient plus de 50 000 

volumes. 
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L’industrie locale est très active, et les meubles, incrustés p.383 

ou laqués, les nattes d’ortie, les tapis qu’on fabrique à Ningp’o 

sont exportés jusqu’au Japon. Quant au commerce direct avec 

l’étranger, il ne pouvait pas ne pas souffrir du voisinage de 

l’absorbante Changhaï. Le mouvement total des échanges, les 

ports chinois y compris, a dépassé quelque peu 60 millions de 

francs en 1897, dont plus des deux tiers pour l’importation 

(opium, cotonnades, sucre, métaux, pétrole, etc.), et moins d’un 

tiers pour l’exportation (cotonnades, thé vert, simples, drogues 

médicinales). 

Enfin, l’une de ses supériorités marquantes, c’est sa préé-

minence non contestée dans le commerce du poisson, des 

« fruits de mer ». Aussi la plaine environnante est-elle couverte 

de dépôts de glace, sans laquelle il ne serait pas possible de 

conserver le poisson : dans ces dépôts, grâce à d’épaisses nattes 

de paille, des années se passent avant que la glace soit entiè-

rement fondue. 

Des villes telles que Yao, estimée à 65 000 âmes, Tsekyé ou 

Zkiyu, évaluée à 60 000, de grosses bourgades, sont éparses 

dans le pays environnant. Il y a 35 000 âmes, suppose-t-on, à 

Tinghaï, qui est la capitale des Tchousan. 

 

Tchousan, pour Tcheou chañ ou « le Mont du Navire », ainsi 

se nomme l’archipel devant lequel entre en mer le fleuve de 

Ningp’o. 

Il comprend avant tout Tcheou chañ, dont le groupe a pris 

son nom, puis une foule d’îles, d’îlots, de récifs, le tout rocheux, 
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accore, fait de roches primitives telles que le granit, le gneiss, le 

quartz, le feldspath, le trachyte, petit monde éparpillé dont la 

poussée suprême n’est que de 378 mètres au-dessus du niveau 

de la mer. 

On parle d’un million d’habitants pour l’ensemble de ces îles 

fertiles, bien arrosées par la nature et par l’art, plus boisées qu’à 

l’ordinaire dans cette Chine incroyablement désarbrée par ses 

cultivateurs comme tant d’autres contrées l’ont été par leurs 

pasteurs. 

Tinghaï, ville fort industrieuse, exporte des cordages, des 

nattes, des éventails, des manteaux fabriqués au moyen des 

fibres et des feuilles d’une espèce de palmier : c’est de là aussi 

que sont expédiés aux confiseurs de Canton les fruits du citrus 

olivæformis, connus en Europe sous le nom de « chinois ». Son 

port est profond et parfaitement abrité, mais il est difficile 

d’accès : aussi les jonques de pêcheurs fréquentent-elles surtout 

le port de Tchingkin men, situé à l’extrémité sud-orientale de la 

grande île. 

A l’est, dans une petite île du groupe, les pèlerins p.384 

bouddhistes visitent les fameux monastères de Pouto (Poutou), 

consacrés à Kouanyin, la Déesse de la Miséricorde, la patronne 

des matelots. 

Le nom même de Pouto est dérivé, dit-on, du nom de Potala, 

le temple sacré de Lassa ; le premier sanctuaire, bâti dans l’île 

au commencement du Xe siècle, fut construit au-dessus d’une 

grotte où l’eau de la mer s’engouffre en mugissant, et s’échappe 

en embrun comme une fumée blanche. Les cent monastères de 

l’île, habités par deux mille prêtres environ, servent en été 
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d’hôtels aux visiteurs étrangers qui viennent prendre les bains 

de mer. Les plantes et les animaux de l’île sont religieusement 

respectés ; en outre, les détroits qui serpentent entre les îles 

Tchousan sont d’une extrême richesse en poissons et 

comprennent plusieurs centaines d’espèces. Dans toutes les 

mers de la Chine, l’île de Pouto est celle où les naturalistes 

peuvent faire les recherches les plus fructueuses. La grande 

industrie insulaire est la pêche. Descendants de pirates, les 

habitants de Tchousan ont conservé un esprit très indépendant ; 

récemment encore, en 1878, ils ont pu repousser les soldats 

chinois et s’affranchir de la gabelle. 

 

La plupart des écrivains politiques anglais regrettent que 

l’Angleterre n’ait pas conservé cet archipel dont elle s’était 

emparée en 1841, pendant la « guerre de l’opium ». Elle aurait 

pu, disent-ils, y installer un « Gibraltar » de plus, dans une 

admirable situation stratégique ; car les îles de Tchousan et la 

presqu’île de Ning’po marquent la fin de la mer Jaune, on y dit 

adieu au Yangtze kiang, à ses embouchures anciennes ou 

modernes, et en continuant à longer le littoral du Tchekiang, on 

quitte la Chine centrale pour la Chine méridionale. Si l’on peut, si 

l’on doit ranger le Koeïtcheou, le Hounan, le Kiangsi parmi les 

provinces centrales, malgré leur latitude, parce qu’elles se 

déroulent au nord du Nan chañ et aboutissent au fleuve Bleu, le 

versant oriental de ce même Nan chañ relève bien de la Chine 

du sud par sa nature, son climat, ses aspects, tant dans le 

Tchekiang méridional que dans le Fo’kien. Encore plus, au midi 

des monts, les deux provinces du Si kiang, le Kouangtoung, le 
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Kouangsi sont-elles franchement méridionales ; quant au plateau 

du Yunnan, il s’incline surtout vers les fleuves indo-chinois. 

 

@ 
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CHAPITRE PREMIER 

L’ORIENT DU NAN CHAÑ 
I. Monts, fleuves, littoral. — II. Le Fo’kien : originalité de son peuple. — III. 

Villes et lieux remarquables. — IV. Foutcheou, Amoï. 

 

I. Monts, fleuves, littoral. 
@ 

p.385 Cette partie de la Chine est une des mieux limitées : 

l’arête principale du système des monts siniques sépare 

nettement le Tchekiang méridional du versant dont les eaux 

s’épanchent dans le Yangtze kiang et dans le Tsientang de 

Hangtcheou. 

 

L’orientation des rangées du Nan chañ, qui se profilent toutes 

dans la direction du sud-ouest au nord-est, indiquait d’avance le 

tracé de la voie historique des migrations et du commerce entre 

le delta du fleuve Bleu et la rivière de Canton : c’est par 

l’intérieur des terres, à l’ouest du Fo’kien et du faîte de partage, 

que devait passer ce chemin des peuples. 

Et de fait, de Hangtcheou fou à Canton, cette voie historique 

remonte le cours navigable du Tsientang jusqu’à un passage 

d’où l’on pénètre dans le Kiangsi pour se diriger vers le sud, vers 

Canton, par la route du Meï ling ou par des brèches voisines. 

Au levant de cette voie commerciale, jadis très fréquentée 

p.386 et destinée à le devenir bien davantage quand les chemins 

de fer pénétreront dans l’intérieur, la faible largeur du versant 
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sud-oriental n’a pas permis aux eaux qui en découlent de s’unir 

en un seul bassin fluvial ; les rivières qui, de cluse en cluse, 

finissent par atteindre la mer, appartiennent à plusieurs sys-

tèmes hydrographiques indépendants, dont quelques-uns sont 

séparés des autres par des seuils élevés, qui font les communi-

cations très difficiles. 

Ainsi le Tchekiang méridional est naturellement divisé en 

deux districts, ceux qu’arrosent les rivières de Taitcheou et de 

Wentcheou ; de même dans le Fo’kien, le pays est partagé en 

régions distinctes correspondant aux bassins du Min et des 

rivières qui se déversent dans les estuaires tels que celui d’Amoï. 

 

Deux seulement de ces fleuves ont quelque ampleur, le 

Wentcheou et surtout le Min, dit aussi la rivière de Foutcheou, 

qui n’a pas moins de 500 à 600 kilomètres et dont le bassin très 

ramifié comprend les deux tiers du Fo’kien, sinon près des trois 

quarts, soit sept à huit millions d’hectares. Il passe devant 

vingt-sept villes murées. Le Lung, qui se déverse dans le golfe 

d’Amoï, est le troisième cours d’eau de la province de Fo’kien par 

ordre d’importance. 

Les arêtes des monts ou des collines qui s’élèvent dans la 

contrée étant orientées parallèlement à la côte et à l’axe du Nan 

chañ, les affluents des rivières maîtresses parcourent les vallées 

intermédiaires dans la même direction, du sud-ouest au nord-est 

ou du nord-est au sud-ouest : de sorte que là aussi les chemins 

naturels ne longent pas la côte montueuse et dentelée, mais 

utilisent les sillons des hautes vallées entre les rangées 
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parallèles des montagnes, et c’est par la mer ou par le haut pays 

que les habitants du Fo’kien sont entrés en relations mutuelles. 

Mais, quoique les diverses régions naturelles soient séparées 

les unes des autres par des terres élevées non soumises à la 

culture, et que tout le pays soit resté en dehors des grands 

chemins commerciaux, il n’en est pas moins devenu l’un des plus 

populeux et des plus riches de la Chine, grâce à la fertilité de ses 

vallées et à l’excellence de son climat. D’ailleurs, il a dû à sa 

position même d’être relativement épargné par les guerres. 

Depuis des milliers d’années, l’agriculture, l’industrie s’y 

développent sans interruption, et le commerce encore plus : ce 

qui est aussi le cas de la province de Canton (Kouangtoung), 

limitrophe du Fo’kien au sud-ouest. 

 

II. Le Fo’kien : originalité de son peuple. 
@ 

p.387 Le Fo’kien continue vers le sud-sud-ouest la côte 

rugueuse, déchirée, du Tchekiang méridional. 

N’étaient le Tchekiang et le Kiangsou, son continuateur au 

nord, le Fo’kien serait la moindre des dix-huit provinces. 

Ses 120 000 kilomètres carrés ne répondent qu’au 

trente-troisième de l’Empire. Mais comme nombre d’habitants il 

dépasse le vingtième du Milieu, si celui-ci atteint bien 400 

millions d’hommes, et le Fo’kien 20 500 000, comme on le 

suppose : ce qui lui donnerait 170 personnes au kilomètre carré. 

Avant 1895 et le fâcheux traité de Simonoseki, la province 

avait près de quatre millions d’hectares de plus, mais alors elle a 
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perdu les 38 242 kilomètres carrés de Formose, l’île mon-

tagneuse, si digne de son nom portugais de « Belle », que les 

Japonais ont ajoutée à leur magnifique archipel, mais tellement 

loin de lui qu’il se passera sans doute un long temps avant 

qu’elle devienne complètement japonaise. 

Pour l’instant, à plus de 9 000 kilomètres de la grande île 

japonaise la plus rapprochée, et à 150 seulement des rives du 

Fo’kien, elle est chinoise, mais avec de nombreuses tribus indi-

gènes et des métis des autochtones et des colons chinois : 

ceux-ci venus surtout du Fo’kien et parlant un dialecte qui est à 

peu près celui d’Amoï. Sur ces quatre millions d’hectares, ou peu 

s’en faut, vivent près de trois millions d’hommes qui seront 

peut-être une Chine « irredenta » pour les Chinois de l’avenir. 

 

Les Pescadores ont suivi le sort de Formose : de chinoises, le 

même traité de Simonoseki les a faites japonaises. 

Ces îles composent un tout petit archipel sortant des flots à 

55 kilomètres à l’occident de Formose, à 175 ou 180 kilomètres 

vers le sud-est d’Amoï, exactement sous le tropique du Cancer. 

On en compte vingt et une de quelque grandeur (d’ailleurs 

aucune de bien étendue), plus la foule des îlots et des traînées 

d’écueils. Et c’est tout, si vingt mille hommes — dix mille seu-

lement d’après certains — demeurent sur ces roches basaltiques 

dont aucune n’atteint 100 mètres d’altitude. Ils y cultivent un sol 

exposé à des vents furieux, et surtout ils pêchent : d’où le nom 

de Pescadores, tout au long, Ilhas dos Pescadores, « îles des 
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Pêcheurs », donné jadis par les navigateurs portugais. Le nom 

chinois est Panghou, Penghou, Ponghou. 

Les Pescadores, qui ne sont rien par elles-mêmes, ont une 

très grande valeur stratégique. L’amiral Courbet s’en était p.388 

emparé dans la guerre dite du Tonkin, en 1885 ; la plupart de 

ceux qui s’intéressent en France à la question d’Extrême-Orient 

en ont regretté la rétrocession aux Chinois par le traité de 

Tientsin. A tort, a-t-on répondu : « Deux vastes cimetières 

creusés pendant les deux mois d’occupation ont assez fait 

connaître l’insalubrité de ces îles. » 

 

Cette prestigieuse Formose, avec ses Alpes de 4 000 mètres, 

ne contribuait pas peu à la beauté de la province de Fo’kien dont 

le nom, nous dit-on, signifie : « l’Heureux établissement, 

l’Heureuse colonie ». 

On aurait pu la traiter aussi de riche et prospère, cette 

province de Fo’kien même, sans l’île admirable qui en dépendait. 

En même temps on eût pu la dire très populeuse : elle aurait 

possédé jusqu’à 35 millions d’habitants, ou près de 300 individus 

au kilomètre carré (?). 

 

Le littoral de la province de Fo’kien, découpé en innombrables 

pointes et péninsules rocheuses, bordé d’îlots et d’écueils par 

myriades, est d’un aspect généralement triste, malgré l’infinie 

variété de ses contours. La plupart des collines, formées de blocs 

de toute grandeur, sont entièrement privées de verdure ou 

n’offrent que des bouquets de pins misérables, réduits à la 
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dimension de simples arbrisseaux ; en quelques endroits, le 

rivage est sillonné de dunes blanches au-dessus desquelles le 

vent fait tourbillonner des nuées de sable. 

Ses plantes appartiennent à la flore tropicale, mais elles sont 

trop peu nombreuses pour donner un caractère spécial au 

paysage ; seulement on aperçoit de distance en distance, au 

détour des promontoires, les bouches des vallées avec leurs 

villes ou leurs villages entourés de bananiers et de champs 

cultivés. 

La contrée ne devient belle que loin des côtes et du vent de 

mer, là où des plantes spontanées verdoient autour des temples, 

et sur des pentes trop abruptes pour être taillées en terrasses et 

livrées à la culture. Les bords du Min, en aval de Foutcheou, 

présentent une succession de paysages enchanteurs où 

contrastent les deux flores, en bas celle des tropiques, en haut 

celle de la zone tempérée. 

 

L’isolement relatif dans lequel ont vécu les populations du 

Fo’kien a maintenu leur physionomie spéciale. A certains égards, 

les gens de cette province contrastent avec tous les autres 

habitants de l’Empire. Ils ont au moins cinq idiomes p.389 

distincts, assez différents du langage officiel pour que les 

hommes du peuple ne se comprennent pas facilement de 

« patoisants » à « patoisants ». 

Le plus caractéristique de ces patois paraît être celui d’Amoï, 

et c’est aussi l’un des mieux connus, grâce aux travaux de 

Medhurst, de Douglas et autres sinologues. Non seulement ce 
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dialecte a sur le kouan hoa des mandarins l’avantage de disposer 

d’un plus grand nombre de mots au moyen de la diversité de ses 

intonations : 900 syllabes, 928 à Foutcheou, contre les 420, 460 

au plus de Peking ; il s’est aussi, et surtout, dégagé de la forme 

rudimentaire en substituant de nombreux composés 

bisyllabiques aux monosyllabes de la langue littéraire et en 

variant les inflexions des mots les plus usuels par une 

terminaison nasale ou contractée. Les dialectes du Fo’kien dont 

les frontières ne coïncident point avec les limites administratives 

de la province, et qui empiètent au contraire sur tout le nord et 

l’est du Kouangtoung, donnent une certaine cohésion nationale à 

ceux qui le parlent ; dans les autres provinces de l’Empire, les 

gens du Fo’kien, qui voyagent volontiers, n’aiment à frayer 

qu’avec leurs compatriotes. Ils ont porté leurs dialectes dans 

toutes les colonies des Philippines, de la Malaisie, de l’Indo-Chine 

et du Nouveau-Monde. Le chinois qui se parle à Bangkok, à 

Lima, à Sacramento est celui d’Amoï (province de Fo’kien) et de 

Swateou (province de Canton) : et ce par la raison que jusqu’à 

ces dernières années l’émigration chinoise, presque toute faite 

d’hommes, et non de femmes, pour ainsi dire, partait du Fo’kien 

et du Kouangtoung, et de ces deux provinces seulement, 

principalement du Fo’kien, avec de très rares exceptions. 

Rien d’étonnant à cette expatriation en masse : on reconnaît 

dans les gens du Fo’kien un peuple non chinois au sens péjoratif 

du mot, des hommes fiers, hardis, aventureux, énergiques, 

tenaces, voire belliqueux, ayant « la tête près du bonnet », bons 

pirates, bons marins, bons colonisateurs, quelque chose comme 

des Normands du « Milieu », bien plus entraînés, bien plus 
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agissants, mais bien moins affables et polis que les Chinois 

septentrionaux. 

 

Dans le Fo’kien, de même que dans la province de Kouang-

toung et dans l’archipel de Tchousan, il existe encore des 

populations méprisées dans lesquelles on voit les représentants 

des autochtones dépossédés. Ces indigènes sont tenus à l’écart 

par les maîtres du pays, et dans beaucoup de districts, à Fou-

tcheou notamment, ils ne peuvent posséder un champ, ni même 

habiter la terre ferme : pour toute culture, ils doivent se p.390 

borner à celle de quelques fleurs ou de légumes croissant dans 

un panier à l’avant de leur barque. 

Obligés de vivre sur l’eau, ils rament de port en port ou 

mouillent l’ancre dans les criques, exposés à la pluie, au vent, à 

la tempête ; heureusement ils sont devenus presque amphibies, 

sachant nager depuis leur tendre enfance : les nourrissons sont 

munis d’une courge ou d’une planchette pour flotter en cas de 

chute. Ils ont même leurs temples mobiles, et des prêtres 

taoïstes, condamnés comme eux à vivre sur l’eau, célèbrent 

leurs mariages et font des cérémonies en l’honneur des « Neuf 

Rois » ; ni la religion bouddhiste ni les rites confuciens n’ont 

pénétré dans ces villages flottants. 

Ces anciens possesseurs du sol doivent végéter dans 

l’ignorance, puisque leurs enfants ne sont pas autorisés à se 

présenter aux examens publics : trois générations doivent se 

passer avant que les descendants de ces bateliers, tolérés dans 

les villes ou les villages en qualité de barbiers ou porteurs de 
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palanquins, puissent être définitivement accueillis comme des 

égaux. 

Un grand nombre de compradores ou intermédiaires entre les 

négociants européens et les Chinois appartiennent à la classe 

méprisée ; si riches qu’ils deviennent, il leur est interdit 

d’acheter une propriété sur la terre ferme. La coutume a été plus 

forte que les décrets de l’empereur Yungtching, proclamés en 

1730. 

Comme l’on peut s’y attendre, des termes de mépris dési-

gnent ces parias, mais aucun nom ethnologique ne les distingue 

des autres gens du Fo’kien ; l’appellation de Tankia, qu’on leur 

donne le plus souvent, n’est qu’une insulte. Dans les montagnes 

qui s’élèvent à l’ouest de Foutcheou, des aborigènes portent 

encore le nom de Min, qui est celui de la rivière principale du 

versant et qui s’applique aussi à l’ancien royaume devenu 

maintenant la province de Fo’kien. 

 

III. Villes et lieux remarquables. 
@ 

Tandis que les abris sont rares sur les côtes basses qui se 

prolongent au nord de la baie de Hangtcheou, les ports de 

cabotage se succèdent nombreux au sud de Ningp’o, dans le 

Tchekiang méridional. 

Très découpée, la rive gauche offre aux marins des havres 

sûrs, même de véritables fjords, tels que la longue baie de 

Nimrod, où ils peuvent se réfugier, lors des coups de vent, 

redoutables dans la mer de Formose. 
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p.391 A l’extrémité de chaque baie, on voit les barques se 

grouper devant les maisonnettes de pêcheurs et dans chaque 

détroit les jonques se glisser entre les écueils. Sur cette côte, 

dont Chipou est le port le plus actif, presque tout le commerce 

est laissé aux marins chinois. On y pêche des huîtres fort appré-

ciées : celles de la baie de Taïtcheou n’ont pas moins d’un demi-

mètre de longueur. 

 

Entre la baie de Nimrod au nord, celle de Taïtcheou au sud, la 

baie de San Mön ou « des Trois Portes », « des Trois Districts », 

d’après une autre traduction, a pris une certaine célébrité, 

depuis qu’elle a été vainement réclamée à la Chine par l’Italie, 

qui se réservait évidemment in petto d’imiter les autres grandes 

puissances en s’attribuant un droit « primordial » sur le 

Tchekiang, au nord du Fo’kien que se sont fait reconnaître les 

Japonais, au midi du Yangtze auquel prétendaient les Anglais 

comme à leur part de Chine, d’ailleurs la meilleure de toutes. 

Elle a de précieuses qualités : elle est vaste, avec 25 kilomè-

tres d’ouverture et 40 de pénétration ; on y entre par des passes 

profondes ; on y mouille par 18 ou 20 mètres, et il y a 7 à 8 

mètres d’eau dans les anses et havres de son pourtour déchi-

queté, en une région populeuse connue par l’excellence de son 

thé ; la basse mer y découvre de grandes étendues au nord et à 

l’ouest : au sud les rivages se dressent en falaises ; et derrière 

ces falaises des monts. Un édit de 1898 l’a ouverte au commerce 

général. 
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Wentcheou est un port du Tchekiang méridional que le 

gouvernement laisse libre aux échanges directs avec l’étranger. 

Cette ville, située à l’extrémité d’un estuaire où se déverse une 

rivière navigable, et parcourue dans tous les sens de canaux 

naturels et artificiels, est encore une cité de 80 000 âmes, voire 

de 170 000 (contradiction habituelle en Chine) ; mais elle a 

grandement perdu de son importance : des ruines de palais, de 

portes sculptées, d’arcs de triomphe, témoignent de sa 

décadence ; néanmoins elle est restée l’une des plus propres de 

l’Empire. 

Ainsi que le disent les natifs, le « fengchoui » n’est plus 

favorable à la prospérité locale ; mais en réalité les causes de 

ruine sont dans les habitants eux-mêmes. Il n’est probablement 

pas de cité chinoise où l’habitude de fumer l’opium soit plus 

répandue ; les trois cinquièmes des habitants sont des fumeurs 

incorrigibles, aux joues creuses, au regard atone, aux membres 

débiles. Les couvents sont nombreux et la plupart p.392 des 

religieux mènent une vie dissolue. Pour mettre un terme aux 

scandales, le gouverneur de la cité fit récemment saisir les 

moines dans leurs monastères, et les vendit publiquement au 

poids : le prix d’achat fut de 75 francs par tête en moyenne. 

Deux colonies de criminels, transportés de la province de 

Chañtoung, ont été établies dans les faubourgs. Le port de 

Wentcheou étant situé dans un pays qui produit beaucoup de 

thé, il serait naturel d’en exporter directement cette denrée ; 

cependant elle est expédiée d’abord à Foutcheou par les jonques 

de cabotage. 
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A peine a-t-on passé du Tchekiang dans le Fo’kien qu’on voit 

s’ouvrir la baie de Namkouan, l’un des précieux fjords de ces 

rivages frangés : elle offre même de si rares avantages que le 

fondateur français de l’arsenal de Foutcheou, Giquel, l’aurait 

préférée à l’estuaire du Min pour y installer ce grand établis-

sement naval. 

Un peu plus au sud, c’est la baie, magnifique aussi, de 

Feïlouantou, le Samsa Inlet des cartes anglaises, véritable mer 

intérieure, semée de nombreux îlots et parfaitement à l’abri des 

tempêtes du large, grâce au brise-lames que lui fait une île 

allongée. Elle aussi eût offert plus d’avantages que Foutcheou 

pour l’établissement d’une grande station navale et militaire, car 

l’embouchure du Min ou fleuve de Foutcheou est trop peu 

profonde pour les grands vaisseaux de guerre du présent, encore 

plus pour ceux de l’avenir, si l’industrie guerrière ne cesse de 

« magnifier » ses mastodontes. 

Entre la baie de Feïlouantou et Foutcheou, Lian kiang ou 

Lienkang, port fréquenté, n’aurait pas moins de 250 000 

citoyens, d’après des rapports de missionnaires. 

 

IV. Foutcheou. Amoï. 
Fig. XIV. Foutcheou et l’entrée du Min @ 

Foutcheou fou, la capitale du Fo’kien et le principal port de la 

côte sud-orientale entre Changhaï et Canton, est, parmi les 

grandes cités de l’Empire, l’une de celles dont les environs 

offrent les sites les plus charmants : de là peut-être son nom, 

auquel on donne ordinairement le sens de « Région Heureuse ». 

C’est le Haktchiou des indigènes qui l’appellent aussi Yungtcheng 
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ou le « Château des bananiers ». 500 000 habitants ou 600 000, 

et d’après d’autres dires un million d’hommes, c’est le peuple 

actif, empressé, bruyant qu’on lui accorde. 

Cette métropole n’est pas située au bord même de la mer, 

p.393 mais à 56 kilomètres de la fin du Min, près du confluent de 

cette rivière abondante avec un autre cours d’eau qui vient du 

sud-ouest, parallèlement aux montagnes de la côte. Après avoir 

traversé, vis-à-vis de l’île du Wenfou, la barre, dont le seuil, à 

marée basse, a la profondeur de 4 mètres, les navires passent 

par un goulet d’environ 360 mètres entre deux escarpements de 

granit : là sont les fortifications du Kin paï ou Kin pao, premier 

obstacle pour une flotte ennemie. Plus loin, un autre détroit, 

celui de Mingan, également fortifié, s’ouvre en amont de sables 

que le flot recouvre à marée haute, en formant au fleuve une 

deuxième entrée pour les jonques. Au delà du goulet de Mingan, 

le Min, élargi de nouveau et se ramifiant autour d’îlots et de 

bancs, prend la forme d’un lac. Un roc isolé dresse sa pagode 

au-dessus du courant, et près de là un promontoire de la rive du 

nord s’avance dans le fleuve, portant un arsenal et des chantiers 

de construction ; les navires calant plus de 5 mètres s’arrêtent 

en cet endroit. En 1840, les Chinois jetèrent des quartiers de 

roche à l’un des tournants du fleuve, entre la ville et le 

mouillage, pour empêcher les vaisseaux anglais de remonter 

jusqu’à Foutcheou. Ce barrage a presque disparu, mais les vases 

qui s’étaient amassées en amont n’ont pas été entièrement 

déblayées par les courants alternatifs de la marée, et la 

navigation reste difficile, même pour les embarcations d’un faible 

tirant d’eau. 
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L’arsenal, construit en 1869, sous la direction de deux 

Français, Giquel et d’Aiguebelle, était l’établissement naval le 

plus important de l’Empire : dès les cinq premières années, 45 

navires de guerre avaient été lancés de ses chantiers. Une école 

navale et d’importantes usines avaient été annexées à l’arsenal. 

Œuvre des Français, il a été détruit par des Français, les 

canonniers de la flotte de l’amiral Courbet, en 1884, lors de la 

guerre survenue entre la France et la Chine à la suite des 

affaires du Tonkin. On le réorganise maintenant, sous la 

direction d’un ingénieur fourni par la France. Il borde l’estuaire 

du Min, à 40 kilomètres sous Foutcheou, à 20 de la fin du fleuve. 

 

La cité murée de Foutcheou, où vivent les mandarins, les 

bourgeois et dix mille descendants des Mandchoux, a 9 ou 10 

kilomètres d’entour. Parmi ses pagodes, l’une, habitée par les 

dieux de la Vengeance, est visitée en toute dévotion par ceux 

que meut un désir de vendetta. 

Cette Foutcheou officielle s’est élevée, non au bord du Min, 

mais à 3 kilomètres de sa rive gauche, espace qu’occupent p.394 

d’ailleurs des faubourgs actifs, populeux, rumoreux où se sont 

groupées les diverses corporations d’industriels et de trafiquants, 

chacune dans sa rue. En face, sur la rive méridionale, s’étend un 

autre grand faubourg, Nantaï. Une île menue, divisant le Min en 

deux, Tchoungtcheou, est également couverte de maisons, et le 

fleuve disparaît sous une ville flottante de sampans, divisée en 

quartiers par des rues où vont et viennent des embarcations 

marchandes. 
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Les deux bras qui ceignent l’île de Tchoungtcheou sont 

franchis par des ponts de granit que bordaient encore, en 1860, 

des maisons en bois d’un effet pittoresque. Le « Pont des Dix 

Mille Années » (Wentcheou kiao), qu’on dit avoir été bâti au XIe 

siècle, n’a pas moins de 400 mètres et repose sur une 

quarantaine de piles qui ne sont pas toutes à égale distance. 

D’énormes dalles de grès, dont quelques-unes ont plus de 15 

mètres, portent la chaussée. Nombre de ces pierres sont 

tombées, et les débris, restés dans le lit, forment des rapides 

que ne peuvent remonter les jonques ; seules les barques d’un 

faible tirant d’eau dépassent vers l’amont le pont des Dix Mille 

Années. Pour replacer les dalles, les constructeurs profitent de la 

haute marée, qui élève le niveau du fleuve presque au ras de la 

chaussée : le bloc, placé en travers d’une barque, est amené 

entre les piles à l’endroit précis où il doit être déposé, puis on 

abaisse graduellement le bateau, au moyen de poids 

additionnels, surtout de sable, et la dalle s’encastre d’elle-même 

dans la partie du pont qu’elle doit occuper. C’est un procédé 

analogue qu’employaient les Égyptiens pour le transport de leurs 

grands monolithes. En 1876, le pont des Dix Mille Années, 

quoique submergé complètement par les eaux du Min débordé, 

résista aux efforts du courant. 

Le quartier européen a son site dans le faubourg de Nantaï, la 

plupart de ses maisons s’éparpillent parmi les tombeaux chinois, 

sur les pentes d’une colline d’où l’on aperçoit la ville à ses pieds. 

Le commerce de Foutcheou avec l’étranger atteignit en 1879 

une valeur de 123 millions de francs, dont près de 80 pour 

l’exportation ; il n’était plus que de 99 millions en 1886, et de 54 

601 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

millions en 1890. Depuis lors il a regagné, mais peu et len-

tement, du fait de l’importation ; l’exportation languit, elle ne 

consiste guère qu’en thé : thé en feuilles ou thé en briques pour 

l’Europe, surtout pour la Russie, diverses contrées d’Asie, les 

États-Unis, le Canada, l’Australie. Les caboteurs chinois viennent 

chercher à Foutcheou du bois de construction, des bambous, des 

meubles, du papier, du riz, des fruits d’espèces diverses, et 

apportent en échange des marchandises d’Europe p.395 achetées 

dans les ports de Hongkong, de Canton, de Changhaï. Le port 

reçoit annuellement de trois cent à quatre cent mille tonnes. 

La « Ville des Trois Collines » — car tel est le nom donné 

souvent à Foutcheou, à cause de trois éminences qui s’élèvent 

dans son enceinte — est entourée de hauteurs. L’une d’elles, 

célèbre dans l’Empire, est une véritable montagne, dressant sa 

pyramide de granit à 880 mètres au-dessus du Min, entre 

Foutcheou et l’arsenal : c’est le Kou chañ ou « mont du Tam-

bour ». Le couvent bouddhique de la « Fontaine Murmurante » 

occupe un des cirques supérieurs de la montagne, et, des 

magnifiques allées qui l’entourent, on voit l’admirable panorama 

des îles, du fleuve et de la cité. Pendant la saison des chaleurs, 

ce monastère est un lieu de villégiature pour les p.396 riches 

négociants. Comme en Europe, des villages de plaisance se sont 

fondés autour des sources thermales qui jaillissent çà et là dans 

la vallée ; un de ces thermes se trouve aux portes mêmes de 

Foutcheou. Le Kou chañ se levant à la gauche du Min, un pic de 

618 mètres se lève à la gauche, sur le chemin de la mer. 

A 10 kilomètres en amont de la ville, un pont semblable à 

celui des Dix Mille Années traverse le fleuve : c’est le pont des 
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« Montagnes Rouges » ou « Nuageuses », ainsi nommé des 

croupes qui se profilent au-dessus de la vallée. 

 

Les barques du haut fleuve ne peuvent dépasser le bourg de 

Choui koou, situé en aval de la grande cité de Yungping, bâtie au 

point de convergence des principales vallées du bassin du Min. 

Yungping ou Yanping, supposée riche de 200 000 âmes, se 

compose, selon l’usage, d’une place murée de 6 kilomètres de 

pourtour et de faubourgs dont l’ensemble contient plus d’habi-

tants que la cité « mère ». Le site en est fort beau, devant les 

monts. 

Le botaniste Fortune remonta plus haut le Min pour visiter les 

districts où se récoltent les meilleurs thés noirs du Fo’kien ; mais 

divers obstacles le forcèrent à rebrousser chemin pour 

contourner la chaîne par le Tchekiang et redescendre par un col 

des monts Bohea dans la vallée du Min. Ces montagnes au profil 

dentelé ont de 2 000 à 2 500 mètres au-dessus de la mer ; 

Armand David évalue à 3 000 mètres les sommets les plus 

élevés de la chaîne orientale du Fo’kien. Le grand marché des 

thés de cette région du haut Min est Tsongan (100 000 hab. ?), 

situé non loin du groupe isolé du Oui chañ, l’un des massifs les 

plus vénérés de la Chine méridionale. 

A la frontière du Kiangsi, près de celle du Tchekiang, cette 

montagne de Oui, composée d’ardoises et de grès en con-

glomérat, coupée de quartz et de veines de granit, se dresse 

à 300 mètres au-dessus de la plaine. Les parois abruptes, les 

formes fantastiques de ses rochers, la rivière des « Neuf 
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Méandres  qui coule au fond des cluses, ont fait du Oui chañ une 

des régions les plus curieuses du Fo’kien ; ce groupe de 

montagnes est aussi l’un des districts les plus riches du pays, 

grâce à l’excellence de ses thés, que cultivent les moines 

bouddhistes des « 999 temples », c’est-à-dire des couvents très 

nombreux épars sur les collines. 

 

Avant Foutcheou fou, une cité plus méridionale du Fo’kien eut 

le titre de capitale : Tsouantcheou, qui est encore la p.397 

résidence du gouverneur militaire de la province. La plupart des 

commentateurs de Marco Polo et des géographes arabes du 

Moyen âge sont d’accord pour voir dans cette ville, dont le nom 

vulgaire est Tsätoung, la cité de Zayton (Çayton, Zaïtoun), qui 

fut, tout simplement, d’après Ibn Batouta, « le plus grand port 

du monde ». 

Les Arabes venaient y trafiquer en foule, en intermédiaires 

entre la Chine et l’Occident ; même des Arméniens et des Génois 

s’y étaient établis ; un évêque italien y résida de 1318 à 1322, 

et Marignoli vit « trois belles églises » dans cette cité « d’in-

croyable étendue ». Le port renfermait tant de navires, que les 

marchands de Tsouantcheou, à l’occasion d’une guerre avec le 

Japon, se vantaient de pouvoir jeter un pont de bateaux entre 

leur port et l’archipel du « Soleil Levant ». Zaïtoun ou la « Ville 

des Oliviers », ainsi que les Arabes en avaient modifié le nom 

chinois, fournissait aux marchands occidentaux du sucre, des 

velours et des soies : Ibn Batouta dit même formellement que 

les satins ou zaïtouniah ont reçu leur nom de la ville qui les 
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expédiait, et Yule n’est pas éloigné d’admettre cette étymologie, 

en contradiction avec celle qui tire ce mot du latin seta. 

Mais il arriva que la rade de Tsouantcheou s’ensabla et 

s’envasa peu à peu ; la vie s’en retira lentement pour se reporter 

plus au sud dans la vaste baie d’Amoï, qui semble avoir été 

également connue sous le nom de Zaïtoun, comme dépendance 

commerciale de Tsouantcheou, dans le district de laquelle elle se 

trouve. Le petit havre de Nganhaï sert d’entrepôt pour les 

marchandises entre l’ancien port de Zaïtoun et celui qui le 

remplace de nos jours. Que Tsouantcheou représente ou non 

« le plus grand port sur terre », et que Tchang-tcheou près Amoï 

lui enlève ou non cette gloire, c’est une vaste, une populeuse 

cité dont le rempart n’a pas moins de 18 kilomètres de tour et le 

gouverneur militaire de la province du Fo’kien y a sa résidence. 

Fig. XV. Amoï et Tsouantcheou 

Amoï (Hiamen ou Hiamoun), le port méridional du Fo’kien, 

ouvert actuellement aux navires de l’Occident, est l’un des plus 

beaux du monde, s’il n’est pas, et de bien loin, le « premier », 

même dans la Chine méridionale, pour le mouvement des 

échanges, comme le fut Zaïtoun. 

Il passe pour le meilleur de l’Empire comme sûreté, com-

modité, sous un climat très heureusement tempéré par les brises 

régnantes : mais il est fort géné dans ses entournures, au nord 

par Changhaï, et plus près, à l’ouest-sud-ouest, par Hongkong et 

Canton. 

p.398 Bâtie dans une île qui semble avoir fait jadis partie du 

continent avec les îlots qui l’entourent, Amoï offre devant ses 

quais un excellent mouillage aux plus forts bâtiments. Lorsque 
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les Portugais se présentèrent sur les côtes de Chine, au com-

mencement du XVIe siècle, Amoï était déjà le grand port du 

Fo’kien, et c’est là qu’ils abordèrent. Jusqu’en 1 730, des navires 

européens mouillèrent dans cette rade ; elle ne fut rouverte au 

commerce étranger que par le canon des Anglais, lors de la 

« guerre de l’opium », en 1842. 

La colonie des « diables aux cheveux rouges », qui com-

prenait près de 300 personnes dès 1880, nombre qui s’est fort 

accru depuis, s’est établie dans la petite île de Koulang sou, à 

600 mètres d’Amoï, et toute une ville chinoise, mieux tenue que 

celle du rivage opposé, a surgi autour des maisons européennes. 

Le naturaliste Swinhoe y fonda en 1857 une société savante, 

dont les recherches en histoire naturelle ont été fort utiles. Une 

des îles voisines de Koulang sou se termine par un promontoire 

percé d’une galerie naturelle encadrant de ses rochers noirs le 

tableau lumineux de la rade et des navires. 

Le commerce d’Amoï consiste principalement en thé, en 

opium, en riz, grains « nourriciers », farine, sucre, cotonnades, 

pétrole. 

A l’exportation le thé fait à lui seul plus des trois quarts du 

total ; à l’importation l’opium de l’Inde contribue pour un quart, 

autrefois pour plus d’un tiers, mais le pavot indigène, de plus en 

plus cultivé dans le Fo’kien, tend à remplacer celui de l’Inde, au 

grand détriment de la culture du blé ; le riz vient de la 

Cochinchine, le pétrole de Russie et des États-Unis. 

On estime la valeur nette des importations (réexportations 

déduites) à 40 ou 50 millions de francs, suivant les années, celle 

des exportations nettes à 10 ou 12 millions. 
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Un millier de navires, un million de tonnes totalisent grosso 

modo le mouvement maritime d’Amoï à l’entrée ; à peu près 

même mouvement à la sortie. La ville a 400 000 âmes, et son île 

près de 200 000. 

 

Ce qui caractérise surtout le port d’Amoï c’est l’activité de 

l’émigration, comme de la réimmigration. De cette ville partent, 

surtout dans la direction de Singapour, la plupart des coulis et 

colons que la Chine essaime dans le monde, et à cette ville 

reviennent la plupart de ceux dont l’étranger n’est pas absolu-

ment devenu la nouvelle patrie. Ainsi, en 1879, il y eut plus de 

20 000 départs d’Amoï, dont près de 15 000 pour Singapour et 

plus de 3 000 pour Manille, et 20 000 rentrées environ ; 

aujourd’hui c’est plus de 60 000 Chinois qui quittent tous les p.399 

ans ce port, dont on estime que 65, 70, 75 pour 100 reviendront 

au pays natal. Auparavant il ne partait que des hommes faits, 

maintenant quelques milliers de femmes et d’enfants accom-

pagnent les adultes. 

 

Elle a beaucoup gagné, commercialement parlant, depuis que 

les Japonais possèdent Formose ; les transactions avec cette île 

se sont grandement accrues. On la regarde comme l’une des 

cités chinoises qui se distinguent le plus par l’esprit d’initiative ; 

elle s’est pourvue de bassins de carénage, où l’on répare non 

seulement les jonques et les petits bâtiments de mer, mais aussi 

les grands bateaux à vapeur de 2 000 tonneaux. 
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p.400 Amoï est le point d’attache du télégraphe sous-marin 

français qui relie le Tonkin à la Chine. 

L’île où « s’assied » Amoï se compose en partie d’un granit 

stérile, mais les campagnes de la terre ferme, autour des villes 

populeuses de Tchangtcheou et de Toungan, sont un immense 

jardin. 

Toungan est une ville maritime, au nord d’Amoï ; Tchang 

tcheou, une ville terrestre, à 70 kilomètres, à l’occident de cette 

même Amoï, sur un petit fleuve à marée. Celle-ci n’a que 7 

kilomètres intra muros, mais avec assez de faubougs pour qu’on 

se hasarde à lui attribuer 500 000 habitants (?). La cité 

proprement dite est propre, bien tenue ; on a la satisfaction de 

s’y mouvoir dans des rues dont certaines méritent presque le 

nom de boulevard : 20 mètres de largeur, un bon pavage en 

granit. Le « Grand et Pur Empire » ne prodigue pas ces com-

modités-là, devenues si banales en Europe et en Amérique. 

 

@ 
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CHAPITRE DEUXIÈME 

BASSIN DU SI KIANG. LE KOUANGSI ET LE 
KOUANGTOUNG 

I. Monts du bassin du Si kiang. — II. Si kiang ou fleuve occidental. — III. 
Climat et produits du bassin du Si kiang. — IV. Peuples du bassin du Si kiang. 

 

I. Monts du bassin du Si kiang. 
@ 

p.401 Cette partie de la Chine, dont une moitié se trouve déjà 

comprise dans la zone tropicale, est l’une de celles qui, par les 

conditions du climat, par les productions du sol et l’histoire des 

habitants, se distinguent le plus nettement du reste de l’Empire. 

 

La « Cité orientale » du Si kiang a souvent appartenu à 

d’autres maîtres que ceux du nord, et vers le milieu du siècle, 

c’est là que naquit la formidable insurrection des Taïping. Pro-

portionnellement à sa population, environ le douzième de toute 

celle de la Chine, la province de Kouangtoung exerce sur la 

politique générale de l’Empire une influence considérable, et sa 

capitale, que l’on croit être, en l’absence de recensements 

authentiques, la cité la plus populeuse de la Chine, est consi-

dérée à maints égards comme faisant équilibre à Peking. Tandis 

que dans le long cours de la période historique, la « Résidence » 

de Canton, déjà presque hindoue par son climat, entretenait les 

relations du monde chinois avec les îles et les péninsules que 

baigne l’océan des Indes, la capitale du nord surveillait les 
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régions des plateaux mongols, où se préparaient jadis toutes les 

invasions. 

Au nord de la vallée du Si kiang, les diverses rangées de p.402 

montagnes que les Chinois désignent par mille noms locaux, et 

dont l’ensemble est compris par Richthofen sous l’appellation de 

Nan chañ, se présentent, comme dans le bassin du Yangtze 

kiang, sous forme d’arêtes parallèles orientées dans le sens du 

sud-sud-ouest au nord-nord-est et séparées par de larges 

brèches. L’une d’elles, le Ping’yi chañ, s’élèverait jusque dans la 

zone des neiges persistantes. Ces rangées au nord du fleuve 

cantonais sont beaucoup plus élevées en moyenne que les 

chaînes qui se profilent à son sud. 

 

Celles-ci commencent dans le Tonkin, au rivage du golfe 

homonyme, à cette pittoresque baie d’Along, semée de 

merveilleux rochers, et se dirigent également du sud-sud-ouest 

au nord-nord-est. 

Après s’être d’abord redressés dans le haut massif du Loyang, 

dont on ne peut atteindre, dit Martini, la cime qu’en deux jours 

de marche (?), elles traversent le Si kiang. Les cluses qui se 

succèdent en cet endroit constituent la frontière naturelle des 

deux provinces de Kouangsi et de Kouangtoung ; plus bas, des 

chaînes parallèles resserrent encore le lit du « fleuve 

Occidental ». D’autres arêtes de montagnes, s’alignant pour la 

plupart dans le même sens que le Nan chañ et que tout le 

système sinique, occupent la région orientale du Kouangtoung et 

se prolongent dans le Fo’kien ; l’une d’elles commence aux 

portes mêmes de Canton et forme le groupe pittoresque de 
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Peïyun chañ (Pak wan chañ) ou la « Montagne des Nuages 

Blancs », dont les pentes sont couvertes d’innombrables tom-

beaux. Plus loin se dressent les monts Lofou, hauts de 1 200 à 

1 500 mètres et couverts de forêts à l’ombre desquelles les 

moines bouddhistes ont bâti leurs monastères. Au delà, d’autres 

montagnes, qui n’ont pas encore été mesurées, vont rejoindre 

les rangées parallèles du Fo’kien. D’après les rapports des 

missionnaires, quelques-unes, notamment celles qui séparent le 

bassin du Han kiang de celui du Toung kiang, sont assez hautes 

pour se couvrir de neiges en hiver. On peut admettre, à grands 

traits, 2 000 mètres pour l’altitude moyenne de la rangée 

avoisinant la frontière du Yunnan et du Kouangsi, 1 500 pour 

celle qui se lève plus à l’est, venue du Tonkin, à peu près aux 

lieux où le Fleuve Rouge entre en Indo-Chine, 1 000 pour la 

suivante, au nord-nord-est de Hanoï, après quoi les cimes du 

Kouangsi oriental se tiennent à des altitudes très modestes, 

généralement au-dessous de 400 mètres. En somme le pays se 

présente sous forme de régions tabulaires, d’altitude très iné-

gale, séparées par des zones de cassures parallèles, dans la 

grande direction des montagnes chinoises : sud-sud-ouest à 

nord-nord-est. 

p.403 Neigeuses ou non, ces chaînes ont été abominablement 

dévastées. « Les forêts, dit A. Leclère, souvent même les arbres 

isolés, ont complètement disparu dans toutes les régions enva-

hies par la civilisation chinoise, qui les détruit, autant par 

principe que par négligence, et empêche le reboisement par 

l’incendie annuel des herbes sèches.... Le Kouangsi est totale-

ment dénudé et l’on en est venu à créer auprès des moindres 
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villages des steppes incultes destinées à produire les herbes 

sèches qui restent le seul combustible de ces régions désolées. 

Partout où le déboisement permet à la vue d’embrasser une 

grande étendue, dans le bassin du Si kiang (et en Yunnan et 

Koeïtcheou), on rencontre (en dehors des plateaux), jusqu’aux 

altitudes de 2 800 mètres, la structure extraordinairement acci-

dentée dont les célèbres rochers de la baie d’Along et le parcours 

du chemin de fer de Phu-Lang-Thuong à Lang-Son suffisent à 

donner l’idée la plus exacte ; on ne peut trouver en Europe 

d’équivalent approximatif que dans les Alpes dolomitiques du 

Tirol et de la Vénétie ou dans notre région des Causses. » 

Alignés ou isolés, on peut, de certains belvédères, compter 

jusqu’à deux cents de ces pitons coniques, dégagés de la masse 

par la désagrégation du calcaire. 

 

II. Si kiang ou fleuve occidental. 
@ 

Le Han kiang, fleuve du Kouangtoung oriental, se pourvoit 

dans le Fo’kien et le Kiangsi. Il descend du nord en ligne droite 

en utilisant les brèches des rangées montagneuses ; son prin-

cipal affluent, le Meï kiang ou « fleuve des Pruniers », suit du 

sud-ouest au nord-est une des longues dépressions 

intermédiaires qui séparent les arêtes, offrant ainsi un chemin 

transversal du Fo’kien au bassin du Si kiang. Ce Han kiang, qui 

meurt dans la baie de Swateou, ne manque pas d’abondance ; 

c’est tout de même un fleuve minuscule quand on le compare à 

son voisin le Si kiang. 
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La rivière à laquelle on a donné le nom de Si kiang Seï kong, 

suivant la prononciation des Cantonais, — ou « fleuve 

Occidental », est un puissant cours d’eau, grâce à la mousson 

d’été, qui apporte des pluies très abondantes sur le versant 

méridional du Nan chañ : cette chute est évaluée annuellement à 

plus de 2 mètres dans la province de Kouangtoung, sur le bas de 

sa vallée. 

p.404 Le fleuve Occidental s’appelle aussi quelquefois du nom 

de Pué kiang ou « fleuve de Pué », d’après l’ensemble du pays 

qu’il traverse, le Pué, fait des deux Kouang, du Kouangtoung et 

du Kouangsi. 

Il n’a point part à ces deux provinces, seulement il se forme 

de rivières du Yunnan, du Koeïtcheou, et quelques torrents lui 

viennent du Tonkin. 

Il reçoit ses premières eaux du Yunnan et du Koeïtcheou, 

dans le pays des Chan, qualifiés à tort de Miaotze. Sa branche 

maîtresse, le Houng choui, coule sous divers noms avant de 

recevoir des Cantonais celui sous lequel il est désigné dans son 

cours inférieur : le manque d’une nomenclature précise a permis 

à chaque voyageur de considérer comme la maîtresse branche 

celle qu’il a visitée. Ainsi Huc et Gabet, qui s’embarquèrent au 

nord de la province de Canton sur la rivière naissant au pied du 

Meïling, croient avoir navigué sur le vrai fleuve ; de même Moss, 

en remontant la rivière Yu kiang, affluent de droite du « fleuve 

Occidental », parle de son voyage comme ayant été fait sur le Si 

kiang. 

Celui-ci commence au versant méridional des monts qui 

commandent au nord le lac de Yunnan, la ville capitale du 
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Yunnan, monts d’environ 2 200 mètres de suprême surrection ; 

il s’unit à une autre branche supérieure, qui part des montagnes 

de Toungtchouen, hautes de 2 500 mètres, plus ou moins, et 

point éloignées de la rive droite du fleuve Bleu. A partir de ce 

confluent il sépare pendant 200 kilomètres, sous le nom de 

Houng choui, qui succède à plusieurs autres, le Koeïtcheou (au 

nord) du Kouangsi (au sud), puis entre par ses deux rives dans 

le plus élevé des deux Kouang. 

 

Le Houng choui est la maîtresse branche du Si Kiang comme 

longueur, mais pas comme abondance : la rivière la plus riche en 

flots de toute la conque rejoint le Houng choui par la gauche en 

amont de Siountcheou ; elle a son origine dans le sud-est du 

Koeïtcheou, au pays de Koutcheou, et baigne Lieoutcheou. Ce 

vrai père du Si kiang se nomme le Lieou. Il porte des 

embarcations ayant jusqu’à 18 tonnes de capacité, tandis que le 

Houngchoui n’admet que de petites jonques. Aussi le Lieou est-il 

devenu la voie commerciale la plus fréquentée entre la vallée du 

Si kiang et les provinces d’outre-monts, le Koeïtcheou et le 

Setchouen. 

Le volume considérable du Lieou et de son chevelu de rivières 

s’explique par le fait que la région du Koeïtcheou où elle prend 

sa source forme une sorte d’entonnoir dans lequel viennent 

s’abattre les pluies. Telle est aussi la raison de la p.405 présence 

de grandes forêts dans le Koeïtcheou sud-oriental, forêts qui 

semblent d’autant plus belles par contraste avec le Kouangsi. 

Dans le bassin de Siountcheou débouche à droite la troisième 

branche, le Yu kiang, la grande et longue rivière de Nanning, 
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ample souvent de 400 à 500 mètres ; après quoi des rapides 

redoutés, séparés par des calmes, le mènent par des gorges où 

les eaux de crue montent de 15 à 20 mètres, à la rencontre d’un 

fort tributaire de gauche, le Koeï kiang ou « rivière de la 

Casse », qui a rencontré en route Koueilin fou, la capitale du 

Kouangsi. Le lieu de cette réunion est la ville d’Outcheou fou. 

Devenu désormais imposant, le Si kiang s’achemine en défilés 

vers la province de Kouangtoung, puis dans ce second (ou 

premier) des deux Kouang. En quelques endroits, des bancs de 

sable interrompent son cours, et, durant la saison des basses 

eaux, ne laissent aux jonques et sampans qu’un chenal de deux 

mètres de profondeur ; mais en été, lors des pluies de la 

mousson, le niveau monte considérablement, et la marée vient 

soulever deux fois par jour le fleuve, tellement que le flux se fait 

sentir jusqu’à 300 kilomètres, dans le Kouangsi. Dans les biefs 

profonds du chenal, il arrive que la sonde ne touche le fond qu’à 

50 mètres. 

Au sortir d’une dernière cluse, où le fleuve n’a que 200 

mètres de large entre des escarpements qui, de saillie en saillie, 

se redressent à peu près de 900 mètres, le Si kiang s’unit au Pe 

kiang ou « fleuve du Nord ». C’est là que commence la région du 

delta. De ses sources à la bifurcation des branches inférieures, le 

développement du Si kiang est d’au moins 1 500 kilomètres, 

mais le réseau navigable sur le fleuve et ses tributaires est tout 

autrement considérable, grâce à l’ingénieuse industrie des 

bateliers, qui profitent de la moindre coulée pour y faire passer 

leurs petites embarcations, en les traînant à force de bras 

615 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

au-dessus des seuils : ainsi faisaient les Peaux-Rouges en 

Amérique. 

Le Si kiang est l’unique voie commerciale entre Canton et les 

trois provinces de Kouangsi, de Koeïtcheou, de Yunnan, et c’est 

même par cette rivière que se font en partie les échanges de 

cette grande ville avec les régions de l’Indo-Chine qu’arrosent le 

fleuve Rouge et le Mekong. 

Le Pe kiang est encore plus important que le Si kiang comme 

voie de trafic. Il fait partie de la grande route de navigation qui 

réunit le port de Canton au bassin du Yangtze, sans autre 

interruption que le Meï ling ou « col des Pruniers ». C’est la voie 

suivie par la plupart des voyageurs européens qui ont parcouru 

les régions méridionales de la Chine : dès 1693, le missionnaire 

Bouvet vogua sur le Pe kiang, et, en 1722, Gaubil en dressa la 

carte, d’après ses observations astronomiques. De toutes les 

routes historiques de l’Empire, celle du Pe kiang est la plus 

importante, puisque sans elle toute la région du midi resterait 

séparée du Royaume Central. Depuis que des bateaux à vapeur 

longent le littoral, emportant voyageurs et marchandises, la 

navigation du Pe kiang a beaucoup diminué, mais le commerce 

entre les deux versants des monts a toujours une valeur 

considérable. 

 

En aval de la jonction du « fleuve de l’Ouest » et du « fleuve 

du Nord », le courant se divise : on dirait que les deux cours 

d’eau s’entre-croisent à angle droit. Tandis que le flot principal 

s’écoule au sud pour se déverser dans la mer à l’ouest de l’île, 

un autre bras se dirige à l’est et va rejoindre le lacis des 
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innombrables rivières qui serpentent dans les terres alluviales de 

Canton. A l’est, une autre grande rivière vient également se 

ramifier au labyrinthe fluvial du bas Si kiang : c’est le Toung 

kiang ou le « fleuve Oriental », dont les sources naissent au 

nord-est, sur les frontières du Kiangsi et du Fo’kien. C’est aussi 

une voie de navigation fréquentée, très importante pour le 

transport des sucres, du riz et autres denrées agricoles. 

Quant aux rivières du delta, navigables dans tout leur vaste 

réseau, grâce au flot de marée, elles forment une des régions du 

monde les mieux pourvues de canaux naturels. Sur plus de 

8 000 kilomètres carrés, le sol est coupé dans tous les sens par 

des voies navigables qui servent au transport des hommes et 

des marchandises et rendent la construction de routes presque 

inutile : c’est un pays de canots et de canotiers. 

 

On comprend donc très bien que la population de la contrée 

soit devenue amphibie, pour ainsi dire, vivant aussi bien sur 

l’eau que sur la terre ferme. Non seulement le petit commerce se 

fait par les rivières, d’escale en escale, mais aussi de grandes 

foires ont lieu à diverses époques dans le delta et l’on a vu des 

cités temporaires de bateaux se former en des parages 

ordinairement solitaires. Diverses industries autres que la pèche 

sont pratiquées par des familles errant sur l’eau ; des 

agriculteurs même résident en des barques mouillées à côté de 

leur champ. 

Il est donc tout naturel que cette région soit devenue un 

centre par excellence du commerce de l’Empire, et qu’aux 

époques troublées, la piraterie ait établi ses repaires dans 
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l’inextricable dédale des canaux du bas Si kiang. Là, des barques 

armées pouvaient attendre le passage des jonques, en se p.407 

cachant derrière chaque pointe de sable ou chaque fourré de 

roseaux. 

Ce n’est pas sans peine que les vaisseaux de guerre 

européens ont débarrassé cette région des pirates qui l’infes-

taient ; et dès qu’il y a le moindre trouble à l’intérieur, dès que 

pour une cause ou une autre, la surveillance, l’action de l’Europe 

se ralentit et que le gouvernement cesse un peu d’appesantir sa 

main sur contrevenants et délinquants, les « boucaniers et frères 

de la côte » reparaissent. 

 

La cité de Canton s’est élevée presque à égale distance des 

deux têtes de delta que forment à l’ouest le Si kiang et le Pe 

kiang, à l’est les ramifications du Toung kiang : de cet endroit 

les jonques peuvent se rendre par le plus court chemin dans les 

deux estuaires. Celui de l’est, le plus large et le plus profond, a 

reçu plus spécialement le nom de « rivière de Canton », de 

Tchou kiang ou de « fleuve des Perles », appellation que l’on 

croit dérivée de celle d’un fort, Haï tcheou ou la « Perle de la 

Mer » : c’est la Dutch Folly, « la Folie Hollandaise » des 

anciennes cartes. 

Les grands navires, les « transatlantiques » ne peuvent 

remonter la rivière de Canton jusque devant la cité. Les jonques 

et les bateaux à vapeur ordinaires doivent s’arrêter à 15 

kilomètres en aval, au mouillage de Hoang pou (Whampoa) ; les 

forts bâtiments de guerre, même soutenus par le flot de marée, 

qui dépasse 2 mètres dans ces parages, restent encore bien en 
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aval, car l’entrée du fleuve est obstruée par une barre, où l’eau a 

seulement 4 mètres de profondeur lors du reflux. La limite du 

Tchou kiang et de l’estuaire est bien marquée par des 

escarpements rocheux qui de part et d’autre resserrent 

l’embouchure, et dont les promontoires armés de forts ont été 

comparés par les Chinois à une gueule de tigre : d’où le nom de 

Houmen, que les marins d’Europe ont traduit par l’appellation de 

Bocca Tigris. 

Des changements continuels ont lieu dans la profondeur et la 

forme des bancs, ainsi que dans le tracé des rivages. Dans 

l’ensemble, la terre ferme empiète sur la mer ; là où de 

nouvelles plages se déposent au devant de l’ancien littoral, les 

riverains s’empressent de les endiguer et de semer des joncs 

dans la vase. Ces plantes, qui poussent avec vigueur, fournis-

sent la fibre dont on a besoin pour la fabrication des nattes, 

consolident le sol, l’exhaussent et le conquièrent au domaine de 

l’eau douce, qui le dessale peu à peu ; en quelques années, il est 

devenu propre à la culture, et le mandarin se présente pour 

mesurer les champs et les inscrire au cadastre. 

p.408 Des chaînes de collines, toutes orientées du sud-ouest au 

nord-est, comme les montagnes du système sinique, s’élèvent 

au milieu des terres alluviales et servent de point d’appui aux 

vases que dépose le courant fluvial ou que ramène le flot de 

marée. La ligne de démarcation entre la haute mer et les 

estuaires est formée par plusieurs rangées parallèles de ces îles 

rocheuses, semblables aux débris d’immenses jetées à demi 

englouties. La rangée du nord se compose de grandes îles, dont 

quelques-unes sont dominées par de hauts sommets : c’est ainsi 
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qu’à l’entrée de l’estuaire de Canton, semblent faire sentinelle 

les deux pics de l’île Woungkoum, mieux connue sous son nom 

portugais de Montanha, et de l’île Lantao ou Langtao. Les îles 

des Ladrones ou des « Larrons » font, de même que Hongkong, 

partie d’une chaîne intermédiaire, et la dernière jetée d’îlots, du 

côté du large, est formée par le long archipel des Kaïpong et des 

Lema. 

 

Le Si kiang n’est pas un voisin commode en sa vallée basse et 

dans les plaines de son delta ; ses crues régulières durent 

environ quatre mois, de juin à septembre, octobre : crues 

provoquées par les pluies de la mousson du sud-ouest, qui 

épanchent d’immenses quantités d’eau sur les campagnes 

plates. 

A raison ou à tort, les riverains ont protégé leurs terres contre 

ses incursions ; ils les ont ainsi garanties, sauf en cas de rupture 

des digues, mais ils en ont par cela même empêché le 

colmatement et l’incessante refertilisation. En tout cas, dit 

Imbault Huart, « ils ont accompli là... par le concours de 

plusieurs générations un immense travail, œuvre de patience, de 

persévérance et de temps, dont l’origine se perd dans les 

brouillards des siècles écoulés ». 

Quand le fleuve s’est rempli, à pleins bords, voire outre 

bords, à la mousson du Sud-Ouest, les bateaux à vapeur n’exi-

geant pas une grande profondeur peuvent remonter le fleuve 

jusqu’à Outcheou fou ; s’ils dépassaient 4 mètres de tirant, ils 

resteraient en panne sur quelque banc de sable ; plus haut les 

rapides arrêtent tout ce qui n’est pas à fond plat ; en eaux 
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basses les embarcations calant 2 mètres s’exposent à s’arrêter 

net sur quelque obstacle momentanément supprimé par la crue. 

La marée remonte jusqu’à ce même Outcheou fou, port 

ouvert au trafic étranger depuis le traité anglo-chinois de 1897, 

et deux compagnies anglaises font le service du fleuve au moyen 

de vapeurs de 400 à 800 tonnes, de Hong Kong et de Macao 

jusqu’au terme commun de la marée et de la navigation. 

p.409 On manque encore de données précises sur les débits de 

ce grand fleuve ; tout ce qu’on sait d’avance, c’est que les jau-

geages indiqueront un écart extraordinaire entre le volume de 

l’étiage, quand les vents arrivent du nord-est, et le volume de 

crue, quand ils arrivent du sud-ouest ; le Si kiang a tous les 

droits au qualificatif d’« irrégulier », encore qu’il y ait dans sa 

conque de nombreuses « Touvres » et « Vaucluses » où revien-

nent au jour des eaux perdues dans les fissures du calcaire ou 

de la craie, « Sorgues » compensatrices, réserves pour la saison 

sèche. Comme longueur on peut hasarder 1 800 kilomètres, soit 

la Seine au bout de la Loire ; et comme conque, 40 millions 

d’hectares. 

 

III. Climat et produits du bassin du Si kiang. 
@ 

Les deux zones de température s’entremêlent dans le bassin 

du Si kiang. Pour le climat, Canton ne se trouve que pendant 

une moitié de l’année dans la région tropicale ; suivant 

l’alternance des moussons, elle voyage pour ainsi dire du sud au 

nord. 
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La température annuelle y est beaucoup moins égale qu’à 

Calcutta, à Honolulu, à la Havane et en maintes autres villes 

situées sous les mêmes latitudes ; le tableau suivant le montre :  

 Moy . 
de 

l’année 

 
Août 

 
Février 

 
Écart 

 
Canton 
Macao 
Calcutta 
Honolulu 
La Havane 

 
21°,6 
22°,5 
26°,7 
24° 
25° 

 
27°,8 
28°,2 
28°,4 
25°,9 
27°,4 

 
14° 
13°,5 
23° 
21°,7 
22°,9 

 
13°,4 
14°,7 
5°,4 
4°,2 
6°,5 
 

 

De mai en septembre, quand souffle la mousson du sud--

ouest, apportant les pluies, les chaleurs sont aussi fortes dans la 

Chine méridionale que dans les villes hindoues également 

distantes de l’équateur ; mais dès le mois d’octobre, quand 

règnent les vents polaires du nord-est, qui cheminent parallè-

lement à la côte et aux montagnes dans les sillons intermé-

diaires, la température descend rapidement. Quoique ayant p.410 

traversé sur une grande partie de leur parcours des espaces 

océaniques, ces vents peuvent, en se réchauffant sous des lati-

tudes plus méridionales, se charger d’une plus grande quantité 

de vapeurs sans pour cela la laisser retomber en pluie ; ils 

paraissent très secs, comme les vents qui soufflent sur la Mon-

golie. 

Pendant le mois de janvier, il pleut rarement ; les nuits sont 

toujours claires et parfois de légères gelées flétrissent les feuilles 

des arbres : on a même vu sur les eaux de Canton se former des 

pellicules de glace, qui disparaissent aux premiers rayons du 

soleil. Pourtant l’alternance des vents humides de l’été et des 

vents secs de l’hiver n’est pas toujours d’une régularité parfaite, 
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et les courants atmosphériques sont diversement infléchis par le 

relief et la forme du littoral ; c’est ainsi que la mousson du 

sud-ouest devient un vent du sud-est à Canton. Autour de la 

haute montagne de Lantao (930 mètres), des orages s’amassent 

presque journellement pendant des mois entiers. Dès que le 

soleil a disparu derrière l’horizon, les nuées s’enroulent au 

sommet du pic, des tourbillons s’élèvent dans les airs et les 

éclairs jaillissent du ciel noir. 

 

Ce qu’il y a de tropical malgré tout dans le climat de la 

conque du Si kiang, sa chaleur parfois si lourde, son humidité, 

ses brusqueries de température, en font une des régions les 

moins salubres du « Milieu » ; la dysenterie, le paludisme, et 

autres affections débilitantes y sévissent, et d’autant plus qu’on 

s’éloigne de la mer, de ses brises salines, pour s’enfoncer dans 

les vallées renfermées, privées des vents assainissants et répa-

rateurs, par conséquent plus dans le Kouangsi que dans le 

Kouantoung. 

Suivant les termes d’A. Leclère, à propos du Kouangsi, cette 

province est au moins aussi malsaine que les régions les plus 

mal notées du haut Tonkin : la statistique des missionnaires 

prouve péremptoirement qu’il est pratiquement impossible à 

l’Européen d’y faire un séjour prolongé. Les Chinois et les 

indigènes des régions élevées sont dans le même cas ; ils 

périssent tous dès qu’ils descendent dans les régions basses, et 

redoutent d’y passer une seule nuit. Maints explorateurs ont fait 

pendant leur voyage une expérience complète de l’insalubrité du 

Kouangsi. 
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Le contraste qui se produit de l’une à l’autre saison dans le 

mouvement des vents et dans l’ensemble du climat se montre 

aussi dans la flore. 

Au temps d’hiver, quand les champs sont nus, que les p.411 

montagnes n’ont plus que leur parure de feuillage, la nature y a 

le même aspect que dans les contrées situées en dehors de la 

zone tropicale. Mais tout change subitement avec le renverse-

ment des moussons et l’arrivée des pluies. Alors la flore du midi 

se révèle dans tout son éclat : on se croirait en Hindoustan. 

A côté du pin de la Chine se dresse le palmier ; des camélias 

croissent sur les monts près des châtaigniers et des chênes. Les 

orangers et les citronniers d’espèces diverses, les goyaviers, les 

bananiers, les manguiers, les litchi (nephelium litchi) se mêlent 

aux arbres fruitiers de la zone tempérée. Un grand nombre 

d’arbres, d’arbrisseaux, de plantes basses que l’on tient en 

Europe dans les serres chaudes, prospèrent sous le ciel de 

Canton, embellissant la terre de leurs fleurs, emplissant l’air de 

leurs parfums. L’île de Hongkong, quoique bien peu étendue en 

comparaison du bassin que parcourt le Si kiang, est cependant 

assez vaste pour que les naturalistes anglais aient pu y voir 

comme un résumé de cette flore du midi. 

Mais les espaces laissés incultes y sont trop resserrés pour 

que les animaux de grande taille soient nombreux ; on n’y 

rencontre que des chevreuils et des renards. Les petites espèces, 

oiseaux, insectes, papillons, appartiennent pour une bonne part 

à la faune de l’Hindoustan : on pourrait se croire au bord de 

l’océan des Indes. Dans les pays de l’intérieur, la faune est 
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représentée par quelques-unes des grandes espèces de l’Asie 

hindoue : on rencontre le rhinocéros dans les forêts du 

Kouangsi ; parfois les tigres ont traversé à la nage les détroits 

qui séparent le continent et les îles voisines. 

 

IV. Peuples du bassin du Si kiang. 
@ 

Il est probable que des éléments méridionaux, représentés 

surtout par les Malais, sont entrés dans la population du midi de 

la Chine ; cependant, on n’en voit point les traces dans les 

mœurs ni dans la langue des habitants du Kouangtoung. 

 

Leur dialecte, purement chinois, est même plus rapproché des 

anciennes formes que le dialecte mandarin actuel, et tous les 

noms de lieux appartiennent à la même souche que ceux du 

nord et du centre : le nombre des mots originaux qui ne 

correspondent pas à un signe particulier de la langue littéraire 

est beaucoup plus rare que ne l’admettaient les premiers 

sinologues. 

p.412 Mais, dans l’intérieur du pays, il existe encore des 

populations aborigènes qui ne se sont pas fondues en une seule 

race avec les Chinois, et que ceux-ci considèrent comme des 

barbares. 

 

Ainsi des Miaotze vivent au nord-ouest de la province de 

Kouangtoung vers les sources du Lientchou, affluent occidental 

du Pe kiang ; d’autres habitent le Kouangsi, où ils sont con-
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stitués en communes autonomes sur des terres que leur concéda 

l’empereur Youngtching, en 1730. Au XVIIe siècle, d’autres tribus 

miaotze auraient aussi peuplé les monts où naissent les hauts 

affluents du Han kiang, mais des colons chinois occupent 

maintenant toute cette contrée des frontières du Kouangtoung et 

du Fo’kien. 

Dans la haute vallée du Houngchoui, les cartes indiquent 

aussi des Miao-tze, dans lesquels il faudrait voir, d’après 

Deblenne, de véritables Chañ (Shan des Anglais) comme ceux 

du Laos et du haut Tonkin. Les Chinois les désignent par les 

termes de Tchoung ou I-kia. 

 

Les Yao (Yiu), groupe de tribus que l’on dit d’origine barmane, 

parcourent un pays de montagnes au sud-ouest du 

Kouangtoung, non loin de la frontière d’Annam. Le nombre des 

Yao de divers dialectes s’élèverait à moins de 30 000 individus : 

aussi ne peuvent-ils songer à se défendre contre les Chinois par 

la violence ; c’est par la ruse qu’ils ont jusqu’à maintenant réussi 

à sauvegarder leur indépendance. Ils offrent l’exemple, assez 

rare dans l’Extrême Orient, d’une population ayant gardé, 

comme les Tcherkesses, les Chkipetar, les Corses, la coutume de 

la vendetta, poursuivie de famille en famille pendant des 

générations entières. Mais, comme en Corse et en Albanie, les 

femmes restent en dehors de la lutte héréditaire ; tandis que les 

hommes se cherchent et se combattent, elles peuvent sans 

crainte vaquer aux travaux de la campagne. 
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Quoique appartenant, sinon à une même race originaire, du 

moins à une nation solidement unie par la langue et par un 

développement historique commun, les gens de Canton et les 

habitants des régions environnantes se divisent en trois groupes 

absolument différents : les Hoklo, les Pounti et les Hakka. 

Les Hoklo (Hiolo, Hiaolo) habitent surtout la région du littoral 

et les estuaires des fleuves. La signification de leur nom, tel qu’il 

est représenté dans l’écriture chinoise, est celle d’« Anciens par 

l’Étude », ce qui semblerait impliquer une p.413 civilisation 

antérieure à celle des autres habitants ; mais c’est précisément 

parmi les Hoklo que se rencontrent le moins d’individus voués 

aux professions littéraires. Toutefois ils sont également connus 

sous le nom de Fo’lo ou « Anciens par la Prospérité » ; or ces 

noms de Hok et Fo’, « Étude » et « Prospérité », sont ceux qui 

entrent dans l’appellation de la province de Hokkien ou Fo’kien. 

On peut donc supposer que le vrai sens de Hoklo est celui de 

« Gens du Fo’kien ». Le dialecte hoklo diffère peu de celui 

d’Amoï. D’après la tradition chinoise, c’est au XIVe siècle 

qu’aurait eu lieu l’immigration des Hoklo dans le Kouangtoung. 

La population de bateliers qui occupe, par dizaines de milliers, 

les canaux de Canton, comme les estuaires du delta du Si kiang, 

se rattache plus intimement aux Hoklo qu’aux autres éléments 

du midi et on leur attribue également une origine fo’kiennoise. 

La différence du genre de vie en a fait une caste spéciale, non 

moins méprisée que celle de la rivière de Foutcheou, et désignée 

également par des termes grossiers. A Canton, comme à 

Foutcheou, les gens appartenant à cette caste ne seraient pas 

accueillis sur la terre ferme ; de père en fils, ils vivent sur des 
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barques, errant le long des rives, groupés en villages flottants. 

Dans la rivière de Canton, les lieux d’ancrage deviennent des 

propriétés héréditaires, et quand une barque tombe en 

morceaux, on en construit une nouvelle au même endroit. 

 

Les Pounti ou « Racines de la Terre » sont les habitants les 

plus nombreux des provinces du sud et se glorifient du titre 

d’autochtones. 

Issus probablement d’un vieux mélange d’immigrants du nord 

avec les populations aborigènes, ils se considèrent comme les 

maîtres naturels de la contrée, et même, dans le Yunnan, ils se 

refusent à prendre le nom de Chinois : ils veulent être tenus 

pour une race à part. Représentant l’aristocratie du midi, les 

Pounti traitent avec mépris la foule plébéienne des Hakka et des 

Hoklo, et même les habitants du nord, qu’ils surpassent en 

élégance et en raffinement de mœurs. Leur dialecte, qui est le 

beau langage cantonais, a été surnommé pe hoa, c’est-à-dire la 

« langue blanche », dans le sens d’idiome par excellence ; un 

assez grand nombre d’ouvrages littéraires ont été écrits dans cet 

idiome. 

 

Les Pounti ont la majorité numérique à Canton et dans les 

alentours, mais ils sont menacés par les Hakka prolétaires, 

descendants de colons qui s’établirent d’abord dans la partie p.414 

nord-orientale de la province de Kouangtoung. Suivant leur dire 

unanime, ces Hakka, dont le nom signifie « immigrants », eurent 

pour première patrie un village ou un district du Fo’kien 
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occidental, dont ils partirent il y a, plus ou moins, un millier 

d’années. 

Le dialecte dont ils usent, très différent de celui des Pounti 

comme de celui du Fo’kien, la province dont pourtant ils sont 

originaires, se rapproche beaucoup plus de la langue mandarine, 

du houan hoa, que des patois du sud : il a tout l’air d’être un 

dialecte de la « langue vraie », c’est-à-dire du parler de Nanking, 

mais il s’est approprié un nombre assez considérable 

d’expressions et de tournures pounti. 

Hakka ou Ke kia, les « immigrants » ou les « familles en 

visites », sont les représentants les plus purs des Chinois pro-

prement dits dans le nord-est du Kouangtoung d’abord, dans le 

bassin de la rivière « des Prunes », affluent du fleuve Han, puis 

dans le Kouangsi, car ils se répandent beaucoup et partout 

autour d’eux. Presque tous agriculteurs, ils ne reculent devant 

aucune fatigue, d’autant qu’ils ont été dès longtemps habitués 

aux plus durs travaux, leur seconde patrie de la rivière des 

Prunes étant une région dure, montagneuse et peu féconde. 

Leurs femmes n’ont pas l’horrible coutume de faire de leurs 

pieds des moignons, mais parmi elles les exemples d’infanticide 

sont encore assez nombreux. 

C’est dans l’ensemble des Hakka et, comme on l’a dit ailleurs, 

parmi les gens du Fo’kien que se rencontrent surtout les 

travailleurs auxquels les Européens donnent le nom hindou de 

coulis. 

Les émigrants chinois, qui se portent en foule vers Formose, 

Java, Saïgon, Bangkok, la péninsule malaise, les îles Sandwich, 

le Pérou, la Californie, sont des Hakka ; c’est leur dialecte qui se 
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parle dans les villages chinois essaimés de par le monde. 

Continuant ce mouvement de conquête pacifique par le travail 

qui les a menés, il y a des siècles, de la vallée du Yangtze, puis 

du Fo’kien, dans celle du « fleuve Occidental », ils débordent 

maintenant sur la Terre. Si méprisés qu’ils soient par les 

orgueilleux Pounti, c’est à leur initiative qu’est due 

principalement l’œuvre de la nation chinoise dans l’ensemble du 

labeur humain hors de Chine. 

 

Au total, chinois ou chinoisé, le Kouangtoung se rattache 

étroitement au reste de l’Empire et de la race ; mais dans le 

Kouangsi la civilisation, la langue des « fils de Han » domine 

beaucoup moins : Dans cette province, évidemment la moins 

chinoise des dix-huit, on estime aux sept dixièmes de la p.415 

population le nombre des « barbares », des pré-chinois, qui ne 

se sont pas encore assimilés : Toujen ou « hommes du sol » (les 

I-kia du Koeïtcheou méridional), apparentés aux Laotiens, aux 

Chans, aux Thos de l’Indo-Chine ; Yao-jen, au nord du Si kiang, 

jusque vers Koëiling ; Miaotze, etc. ; tous se mélangeant, à vrai 

dire, et malgré tout, de plus en plus, aux représentants de la 

« race supérieure ». 

 

@ 
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CHAPITRE TROISIÈME 

VILLES ET LIEUX REMARQUABLES 
I. Dans le Kouangtoung. — II. Canton. — III. Hongkong. — IV. Macao. — V. 

Kouantcheou ouan. — VI. Dans le Kouangsi. 

 

I. Dans le Kouangtoung. 
@ 

p.416 Le Kouangtoung, province maritime, est l’une des trois 

que la Chine s’est officiellement engagée à considérer comme 

relevant de l’influence française plus que de toute autre, en tant 

que pays confrontant à l’Indo-Chine française, Tonkin et Laos, 

sur une ligne de frontières de 2 437 kilomètres. 

Elle occupe l’extrême midi de la Chine : continentalement, par 

sa presqu’île de Leitcheou ; insulairement, par sa précieuse 

dépendance d’Haïnan. 

Au sud, la mer Chinoise, le Nan haï des gens du « Milieu » ; 

au nord-est, le Fo’kien ; au nord, le Kouangsi et le Hounan ; à 

l’ouest (et au nord d’une bande littorale), le Kouangsi ; au sud-

ouest, l’Indo-Chine française dans la personne du Tonkin, voilà 

ses bornes, entre lesquelles on lui accorde 259 000 kilomètres 

carrés, dont 228 000 pour la partie continentale, le reste pour 

l’île d’Haïnan : soit les 483/1000 de la France, mais avec un 

peuple estimé, libéralement sans doute, à 29 700 000 habitants, 

soit plus des trois quarts de notre population, et 414 à 445 indi-

vidus au kilomètre carré. 

Kouangtoung signifie le « Vaste Orient » et, par opposition, le 

Kouangsi est le « Vaste Occident ». 
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A l’orient de Canton, dans la partie de la province qui, par le 

dialecte et les mœurs des habitants, est une dépendance p.417 

ethnologique du Fo’kien, la principale cité de commerce est 

Chachañtoou ou Chatoou, que les étrangers appellent Swateou 

(Swatow), Chotoou, Chataou. 

Swateou n’était vers 1840 qu’un village de pêcheurs, mais 

son heureuse position sur un estuaire où aboutit un fleuve 

navigable, le Han, à l’issue d’une plaine de fertiles alluvions, ne 

pouvait manquer d’attirer des trafiquants. 

Bien avant que les traités eussent autorisé les Anglais à 

s’établir dans la contrée, des commerçants de cette nation 

s’emparaient d’une île située à l’embouchure du Han, nommée 

par eux Double Island, et en faisaient un entrepôt d’opium et de 

marchandises de toute espèce ; des pirates et des contreban-

diers constituaient autour d’eux, surtout dans l’île de Namoa ou 

Nangao et sur les côtes voisines, une sorte de république, et 

comme une Nouvelle Angleterre où n’osaient se présenter les 

mandarins. 

Mais les Européens de Double Island ne se bornaient pas aux 

opérations du commerce interlope ; ils « exerçaient » en tout 

genre, et allaient jusqu’à voler des hommes pour les vendre 

dans le Nouveau Monde en qualité d’engagés. 

Aussi furent-ils mal accueillis à Swateou lorsque l’accès de ce 

port leur fut ouvert en 1858, et à grand’peine trouvèrent-ils un 

emplacement pour leurs maisons et leurs entrepôts. Grâce à la 

colère des gens du pays contre les négociants étrangers, il a été 
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facile aux marchands chinois de s’emparer ici du commerce 

extérieur. Presque tous les comptoirs de cette place maritime 

appartiennent à des Cantonais ou bien à des immigrés de 

Singapour : ceux-ci ont su même former une sorte de « hanse » 

qui, sous le nom de « guilde de Swateou », dicte ses conditions 

aux commerçants européens dans les autres ports du littoral. 

 

A marée haute, le port, situé à 8 kilomètres de la mer, donne 

accès à des navires calant 6 mètres ; le village des pilotes est 

resté à l’entrée du fleuve, là où se trouvait le campement des 

contrebandiers européens, au « repaire » de Double Island. 

Swateou est l’une des villes salubres du littoral, mais elle a 

beaucoup à souffrir des ouragans, et c’est pour mieux résister à 

la force du vent que toutes ses maisons, bâties en pisé, sont 

couvertes de toits plats. 

Malgré ses grands avantages naturels, cette ville n’a guère 

qu’une quarantaine de mille âmes. Elle est trop voisine de 

Hongkong et de Canton, comme aussi d’Amoï, pour prospérer à 

son aise. Bien que place ouverte au commerce étranger, les p.418 

transactions n’y augmentent pas, et le nombre des émigrants qui 

en partent, des dizaines de milliers par an, presque tous pour 

Singapour, est en voie de diminution. Elle exporte prin-

cipalement du sucre, des arachides, les produits de son industrie 

en bois et en laque, les éventails ; elle importe surtout du riz, de 

l’opium, des cotons et cotonnades, des lainages, du pétrole, des 

tourteaux de haricots, achetés en Mandchourie et servant à la 

fumure des champs de cannes à sucre qui recouvrent tout le 

delta du Han, de Swateou à la capitale du district, Tchaotcheou 
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fou. Cette ville du Royaume Central produit aussi le meilleur 

camphre. 

 

A 115 kilomètres vers le nord-ouest de Swateou (comptés à 

vol d’oiseau), Kiyingtcheou, sur la rivière des Prunes, est la 

métropole des Hakka. 

 

II. Canton. 
Fig. XVI. Canton et le delta du Si Kiang @ 

L’anglaise Hongkong, Macao la lusitanienne, gardent les 

abords des embouchures du Si kiang, le fleuve qui mène à la 

grande ville de la Chine méridionale, en même temps qu’à une 

des notables cités du monde, à Canton. Celle-ci n’est pourtant 

que depuis une époque récente la capitale du « Vaste Orient » 

comme du « Vaste Occident » : les deux Kouang n’ont en effet 

qu’un seul et même gouverneur, qui résidait auparavant à 

Chuhing. 

Les annales chinoises parlent de Canton depuis vingt-trois 

siècles. A cette époque, elle portait le nom de Nanwou tcheng ou 

« Cité guerrière du sud », et certes elle mérita cette appellation 

par ses révoltes fréquentes. 

En l’an 250 de l’ère vulgaire, elle réussit à chasser les Chinois 

du nord et resta complètement indépendante pendant une 

cinquantaine d’années. Au commencement du Xe siècle, elle 

devint la capitale d’un État distinct ne se rattachant à l’Empire 

que par le payement d’un tribut annuel ; mais soixante ans 
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après elle fut reconquise par le fondateur de la dynastie des 

Soung. 

En 1648, elle s’insurgea contre les Mandchoux, au nom de la 

dynastie des Ming, et résista au delà d’une année : plus 

de 700 000 Cantonais périrent pendant le siège, prétendent les 

chroniqueurs, et la cité, livrée au pillage, fut changée en un 

amas de ruines. 

 

Canton ou Kouangtcheou, c’est-à-dire la « Grand’Ville », p.419 

Chentcheng dans le patois local, est une des cités les plus 

chinoises du Royaume Central, quoiqu’elle se trouve sur les 

confins méridionaux, regardant, pour ainsi dire, vers les îles 

malaises et les péninsules indiennes. Comparée aux autres 

grandes cités de l’Empire, elle leur est également supérieure par 

l’originalité de l’aspect et la fidélité au type caractéristique d’une 

capitale chinoise. Elle n’a pas, comme Peking, ces larges rues 

poussiéreuses, ces maisons en forme de tente qui rappellent le 

voisinage des steppes mongoles ; elle ne s’impose point à la 

vue, comme Changhaï ou  Hañkoou, par ces nouveaux quartiers 

où tout est européen, maisons, jetées, bateaux et gens ; elle n’a 

pas dû se renouveler comme Hangtcheou fou et tant d’autres 

cités de la Chine renversées par les rebelles « aux longs 

cheveux ». Elle se montre encore telle qu’elle était, il y a plus de 

cinq cents ans, lorsque les Européens la virent pour la première 

fois. 

Elle a ceci de fort intéressant qu’elle a grandi de ses propres 

forces, en vertu de causes naturelles, sans être une capitale 

d’Empire, une résidence de souverain, sans la vie factice que 
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produit l’appel des fonctionnaires, des courtisans, des employés 

et sinécuristes, des domestiques et des fournisseurs. Ainsi se 

distingue-t-elle des autres métropoles, telles La Haye, Bruxelles, 

Madrid, Saint-Pétersbourg. 

Vers l’embouchure du Si kiang il ne pouvait pas ne pas naître 

une grande cité, parce que là se trouve un des points vitaux de 

la planète. La profonde indentation du littoral, la richesse des 

alluvions fluviatiles, la jonction des routes naturelles, profitant 

de la convergence des vallées, la multitude des chemins d’eau 

qui découpent en archipel de plaines la région du delta, la 

richesse des produits appartenant aux deux zones qui 

s’entremêlent dans la région, tous ces avantages devaient attirer 

une population pressée. 

Canton doit surtout sa grandeur à la route du sud au centre 

de la Chine, qui remonte le Pe kiang, c’est-à-dire le « Fleuve du 

Nord », sillonné de jonques et de bateaux, puis, quittant le 

versant du Si kiang, change d’horizon au fameux col dit Meïling, 

ou « passe des Pruniers » — route qu’on peut comparer en 

importance à celle du centre au nord de l’Empire, de  Hañkoou à 

Singan par la vallée du Han kiang. 

Canton est évidemment un site élu, sur le chemin de l’Inde et 

de l’Insulinde. 

Cette ville, « unique au monde », se révèle d’abord à 

l’étranger par son quartier flottant, où sont ancrés des bateaux 

de toute espèce, disposés en îlots comme les maisons de la terre 

ferme et séparés par des rues d’eau, que sillonnent 

incessamment p.420 les barques : large de plus d’un kilomètre en 

cet endroit, le fleuve disparaît sous cette flotte de bateaux, où la 
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foule des marchands, des industriels, des restaurateurs, des 

gens de plaisir n’est pas moins animée que dans la ville de la 

terre ferme. 

La cité proprement dite, bâtie sur la rive septentrionale du 

Tchou kiang, est entourée d’une muraille et, suivant la coutume 

chinoise, divisée par un autre rempart en deux villes distinctes. 

La population se presse dans cet espace de quelques kilomètres 

carrés : les rues sont étroites et tortueuses ; les planches 

laquées et dorées des enseignes, suspendues au devant de 

chaque magasin, rétrécissent encore la voie ; en maint passage, 

des nattes sont tendues de maison à maison, et dans une 

pénombre discrète, entre les riches magasins largement ouverts, 

glisse sans bruit la foule bariolée des piétons, qui s’ouvre çà et là 

pour laisser passer le palanquin d’un grand personnage. 

En dehors de la ville, de vastes faubourgs se prolongent à 

droite et à gauche, le long du fleuve ; en face, sur la rive méri-

dionale, la ville de Honan s’élève dans l’île du même nom, tandis 

qu’au sud-ouest, dans une autre île, s’étend Fâti ou Hoati, le 

« Champ des Fleurs », habité par des jardiniers, qui s’occupent 

surtout de la culture des arbres nains et de celle des 

chrysanthèmes. Des pagodes et des tours à l’épreuve du feu 

dans lesquelles sont renfermés les objets confiés aux prêteurs 

sur gages dominent les agglomérations des maisons basses. 

 

Récemment encore on attribuait de 1 500 000 à 1 800 000 

âmes à cette « Ville des Génies », à cette « Cité des béliers », 

deux noms ou surnoms qui proviennent de deux légendes ; et 
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là-dessus pas moins de 300 000 pour le peuple « aquatique » 

vivant sur les bateaux. 

Or, un recensement de 1895 n’a compté que 500 000 Can-

tonais, dont 20 000 pour la population « flottante », dans la 

véritable acception du mot, celle qui a ses demeures sur les 

sampans, bateaux, batelets et jonques. Avec les faubourgs, on 

arrive à 600 000 habitants au plus : le tiers du plus grand des 

deux nombres admis à la légère. 

Il faut dire que Canton est une des villes les plus insalubres 

du « Milieu », n’ayant pas moins de 8 000 aveugles, de 5 000 

lépreux et des centaines de milliers de laids visages ou, si l’on 

veut, de figures absolument contraires à l’idéal que nous, les 

Occidentaux, nous nous faisons de la beauté : les faces 

repoussantes y sont légion. 

p.421 Et, d’autre part, la grande cité n’a plus l’importance com-

merciale majeure d’il y a quelques dizaines d’années, alors que 

Hongkong n’était rien et que les ports, ouverts aujourd’hui à 

l’Europe, nous étaient encore fermés. Mais, s’il y a eu diminution 

d’habitants, il reste certain que Canton n’a pas perdu plus de la 

moitié, sinon les deux tiers de son peuple. En comptant à vue de 

nez, à la volée, on avait très mal compté et compté trop fort 

suivant l’usage. 

Les résidents anglais, qui sont de beaucoup les plus nom-

breux et les plus riches parmi les Européens de la colonie, ont 

fait de leur quartier, bâti dans l’île de Chamin, une ville somp-

tueuse, beaucoup plus saine que la cité chinoise et pourvue de 

promenades, d’allées ombreuses, d’un champ de courses. L’em-

placement de ce quartier est bien choisi, car c’est en face de la 
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« concession » que se bifurquent les deux chenaux les plus 

profonds de la rivière des Perles. 

 

Pour la production industrielle, Canton est la première des 

villes chinoises. Ses ouvriers filent la soie, teignent, apprêtent 

les étoffes, fabriquent le papier, le verre, les laques, taillent 

l’ivoire et le bois, sculptent et vernissent des meubles 

admirables, fondent les métaux, cuisent les porcelaines, raffinent 

les sucres, travaillent les mille objets que l’on connaît sous le 

nom d’« articles de Canton » et qui s’expédient dans l’intérieur 

de la Chine. Les ouvrières indigènes ont porté à la perfection 

l’art de la broderie ; soit pour l’agencement des couleurs, soit 

pour l’élégance des dessins et le fini de la main-d’œuvre, elles 

n’ont point de rivales au monde. Une grande papeterie y a pour 

chef un ingénieur européen ; une Monnaie y frappe des pièces 

d’argent et il en sort des millions et des millions de sapèques. 

Canton est le grand entrepôt des soies du midi, comme 

Hangtcheou est l’entrepôt des soies du centre de la Chine. 

Presque tout le commerce de la cité se trouve entre les mains 

des négociants indigènes et les Européens de Chamin sont 

devenus de simples commissionnaires. En 1815, avant la mission 

de lord Amherst, le commerce anglais était simplement toléré : il 

n’existait avec la Chine ni capitulations comme en Turquie, ni 

traités de commerce comme entre les diverses nations d’Europe. 

Mais lorsque le trafic put se faire en toute liberté, Canton, 

jouissant du monopole des échanges avec l’étranger, prit une 

importance extraordinaire ; puis le rapide, l’énorme 
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développement de Hongkong, de Changhaï, ravirent à Canton le 

premier rang parmi les places commerçantes du vieil Empire. 

p.423 En 1844 le mouvement des affaires avec l’étranger se 

résuma par 248 millions ; en 1879 par 195 millions ; en 1886 

par 303 millions, année qui n’a pas été dépassée ; par 166 

millions seulement en 1894, donc bien moins qu’il y a cinquante 

et tant d’années : là-dessus, près de 85 millions pour 

l’importation, plus de 81 pour l’exportation. Mais il convient de 

mettre en lumière ceci : « que ces nombres se rapportent au 

commerce étranger seulement, sans tenir compte du 

mouvement de marchandises qui se fait par l’intermédiaire des 

jonques chinoises ; on a souvent constaté que la diminution des 

échanges par navires étrangers est compensée par 

l’accroissement du trafic des jonques ». 

Avec les soies grèges et avec les soieries, ce sont les sucres, 

le thé, les nattes qui fournissent le plus à l’exportation ; les 

cotons et cotonnades, les lainages, le pétrole, l’opium de l’Inde, 

qui contribuent le plus à l’importation. Les envois de soies et 

soieries diminuent considérablement, par suite de la concurrence 

du Japon sur les marchés de l’Europe, et ceux de thé par suite 

de l’extension du précieux arbrisseau dans l’Inde et à Ceylan. 

Le port reçoit annuellement de 2 000 à 2 500 navires jau-

geant de 1 500 000 à 1 800 000 tonnes, et il en expédie à peu 

près autant ; l’Angleterre, la Chine, l’Allemagne prennent 

presque seules part à cette intercourse, l’Angleterre très en 

avant des deux autres. La France est peu représentée : des 

pavillons étrangers couvrent ses marchandises. 
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C’est à Canton que s’est inconsciemment formé, par l’effet 

des relations constantes entre Anglais et Chinois, le bizarre 

jargon appelé « anglais d’affaires » ou business english (pidgeon 

english), dont un certain nombre d’expressions sont entrées 

dans le langage ordinaire des Anglais eux-mêmes. Une classe 

spéciale d’intermédiaires, de « compradores », qui ne sont ni 

Anglais ni Chinois, pullule autour des factoreries : ces hommes 

sont pour la plupart tenus en médiocre estime, et c’est à eux 

qu’est dû dans l’intérieur l’opprobre qui s’attache au nom de 

« Cantonais ». 

Un dicton populaire exprime à la fois combien la vie est 

pénible dans les montagnes de l’ouest, et combien elle est 

corrompue dans la grande ville du midi : « Vieillard, ne va pas 

au Setchouen ; jeune homme, ne va pas à Canton ». 

Hoang pou (Whampoa), l’avant-port de Canton sur la rivière 

des Perles, est aussi une grande ville, qui se prolonge sur un 

espace de 4 kilomètres, au bord des îles qui entourent la rade. 

p.424 Quoique dans le voisinage immédiat de constructions 

européennes, elle a gardé toute son originalité, mais aussi toute 

sa malpropreté chinoise ; c’est une agglomération de 

maisonnettes en bambou qui ressemblent à des cages ; une 

pagode fameuse domine toute cette fourmilière humaine. Des 

chantiers de construction, des bassins de carénage, de vastes 

entrepôts font de Hoang pou une des escales les mieux aména-

gées pour les navires européens. De distance en distance on 

remarque sur le rivage des tours anciennes, bâties on ne sait à 

quelle époque, contre des ennemis dont le nom est tombé dans 

l’oubli. 
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En remontant l’une des branches, l’un des canaux du delta du 

fleuve, on arrive, à quelque distance au-dessus du confluent du 

Pe kiang, à la ville de Chuhing ou Chaohing (Tchaoking, 

Chaoking). Elle occupe la rive gauche du Si kiang, en amont de 

la dernière cluse que traverse le fleuve. Elle fut longtemps la 

résidence du gouverneur des deux provinces de Kouangsi et de 

Kouangtoung ; mais l’administration dut se déplacer pour 

surveiller du plus près possible les étrangers qui visitent Canton. 

Chuhing, à laquelle on octroie 200 000 habitants, était jadis la 

cité la plus propre, la plus élégante du midi de la Chine ; mais, 

ravagée par les Taïping, elle ne saurait plus se comparer à la 

puissante ville assise au bord de la rivière des Perles. Toutefois 

elle fait encore un grand commerce, en thé, en porcelaines, en 

dalles de marbre, taillées dans les montagnes voisines ; des 

grottes, que l’on a transformées en temples, s’ouvrent dans les 

collines qui dominent la cité. La population se presse sur les 

deux rives ; les villages se succèdent de part et d’autre en une 

ville continue, partout où la vallée s’ouvre assez largement pour 

laisser construire des maisons. Le mouvement du commerce et 

la foule des habitants se concentrent surtout vers le confluent du 

Si kiang et du Pe kiang, qui est en même temps la tête du 

delta : là se trouvent les villes de Sanchoui, de Saïnan, et, pour 

ainsi dire, dans la banlieue de Canton, à 15 kilomètres au 

sud-ouest de cette capitale, Fatchan (Fo’chañ ou Fou chañ). 

 

D’après la nomenclature chinoise, Fatchan ne serait qu’un 

simple bourg ou village, parce qu’il n’est pas ceint de murailles ; 
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il n’a d’autres fortifications que deux centaines de tours élevées 

de distance en distance pour servir de refuge aux habitants 

pendant les guerres et les révolutions. Ce village, de 20 

kilomètres de longueur, est classé parmi les « Quatre p.425 

Marchés » de l’Empire du Milieu ; il forme l’agglomération la plus 

populeuse du delta qui rejoint le bras de San choui ou des 

« Trois Eaux » à la rivière des Perles, et on lui reconnaît béné-

volement 500 000 âmes (?). Il paraîtrait que la coulée navigable 

de Fatchan n’a plus autant d’eau qu’autrefois : de là peut-être la 

décadence du village, que Bouvet et d’autres missionnaires 

disent avoir eu son million d’habitants au XVIIe siècle. Mais si 

cette ville a cessé d’être la rivale de Canton, du moins peut-elle 

en être considérée comme une sorte d’annexe pour les 

manufactures de soie, de quincaillerie, de nattes, de papier, de 

voiles, d’objets de toute espèce. 

A l’est de Canton, Chihloung ou Chäkloung, à la tête du delta 

que forme le fleuve Oriental, est aussi une dépendance 

commerciale de Canton : c’est là que s’entreposent les sucres et 

les autres denrées de l’est destinées à la capitale. Il y a 400 000 

habitants, dit-on, dans cette cité qui sera sous peu desservie par 

le chemin de fer de Peking à Canton. 

Au nord de la « grand’ville » le Pe kiang arrose également 

une contrée fort populeuse, et plusieurs des villes riveraines, 

telles que Nanhioung, au pied du Meï ling, et Chaotcheou, sont 

des ports très fréquentés par les jonques. Le tributaire que reçoit 

le fleuve du Nord à Chaotcheou vient du Tche ling, passage 

d’altitude relativement peu considérable, sur le chemin de 

Canton à Siangt’an. Les montagnes que parcourt le haut Pe 
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kiang sont très riches en gisements de charbon. Un des coteaux 

qui dominent le fleuve à son entrée dans la plaine est percé de 

vastes cavernes, dont on a fait un temple de Bouddha. 

 

A l’ouest et au sud-ouest du delta du Si kiang, le littoral, très 

frangé de baies, anses et calanques, avec îles grandes ou petites 

au devant, ne dresse aucune puissante cité maritime ; nulle non 

plus n’anime les vallées des fleuves côtiers, courts et menus ; et 

pas une de quelque importance dans la presqu’île de Leitcheou, 

qui s’avance de 120 kilomètres dans l’océan des Indes, entre la 

mer de Chine au levant, le golfe du Tonkin au couchant, à la 

rencontre de Haïnan, dont la sépare une onde étroite, mais 

profonde. 

Dans ce golfe du Tonkin, Pakhoï ou Peïhaï, c’est-à-dire la 

« mer Blanche », est un port ouvert au trafic international, à 

l’ouest de l’enracinement de la péninsule de Leïtcheou, sur 

l’estuaire du Lientcheou : 12 000, 20 000, 25 000 habitants, on 

n’est pas d’accord sur sa population. En 1820 ce n’était encore 

qu’un hameau de pêcheurs et pirates, pirates plus que 

pêcheurs ; vint la guerre des Taïping durant laquelle Pakhoï, p.426 

déclaré port franc pour les caboteurs, passa de hameau à vil-

lage, de village à ville. Port à traité depuis 1876, les premiers 

Européens y apparurent en 1879. Présentement son commerce 

atteint une valeur de 15 à 17 millions par an, dont un tiers 

seulement pour l’exportation. Il se peut que ce port gagne 

grandement en ampleur de trafic lorsque une route ou un 

chemin de fer le reliera à la région moyenne du bassin d’une des 

trois branches constituantes du Si kiang, au Yu kiang, qui est 
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seulement à 120 kilomètres outre-mont à vol d’oiseau dans la 

direction du nord, tandis que de cette partie de la vallée les 

marchandises ont plus de 700 kilomètres à parcourir jusqu’à la 

mer par une voie navigable, très peu commode, et par cela 

même extrêmement lente. 

Une pagode du voisinage est devenue célèbre dans toute la 

Chine, grâce à un platane qui croît sous la voûte, au centre du 

monument, et projette par les fenêtres de l’édifice des branches 

touffues, où nichent des milliers d’oiseaux, emplissant de leurs 

chants le sanctuaire. Les abords de Pakhoï sont rendus périlleux 

par des bancs de sable, et les navires doivent mouiller au large à 

plus d’un kilomètre de la côte, abrités à marée basse par le banc 

d’Along, mais exposés à toute la force de la houle pendant les 

heures du flot, qui s’élève de 4 mètres en moyenne. Les 

tempêtes du nord bouleversent quelquefois les eaux de la rade, 

mais le centre des typhons passe toujours au sud du 

promontoire de Kouan-taon. Au delà de cette pointe le golfe qui 

sépare la péninsule de Liétcheou et celle de Pakhoï est obstrué 

en maints endroits d’estacades de pêcheurs, non seulement aux 

abords des rivages, mais aussi dans l’eau profonde, où quelques 

rangées de pieux sont enfoncées par 20 mètres d’eau. 

 

Au sud de Pakhoï, à une cinquantaine de kilomètres en mer, 

ou plutôt en golfe — golfe du Tonkin, — s’élève l’île de 

Weïtcheou, cratère ébréché dressant ses parois noirâtres au-

dessus des flots bleus. Le cirque des murs éboulés, qui n’a pas 

moins de 2 kilomètres et demi entre les deux promontoires 

extrêmes, se développe en un demi-cercle presque régulier 
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tourné vers le vent du sud. Au nord, la pente du talus, revêtue 

de riches cultures et parsemée de nombreux villages, s’incline 

doucement vers la mer, rayée çà et là de ravins que les pluies 

ont creusés dans le sable volcanique, en isolant les gros blocs 

lancés jadis par le cratère. Au milieu de ce siècle, l’île n’était 

habitée que par des pirates ; elle est occupée maintenant par 

une population pacifique d’environ 4 000 personnes : la plupart 

sont des émigrés de la péninsule de Liétcheou, les autres sont 

des Hakka chrétiens venus de Canton, qui s’occupent en p.427 

même temps d’agriculture et de pêche, surtout de celle des cal-

mars ; près de douze cents barques sont employées à la capture 

de ces céphalopodes. 

 

Les commerçants anglais auxquels ne suffisaient pas les 

marchés à eux ouverts sur le littoral s’emparèrent, il y a quelque 

soixante ans, d’une île bonne à surveiller les embouchures du Si 

kiang. 

 

III. Hongkong. 
Fig. XVII. Hongkong et le territoire anglais @ 

Hongkong — ou Hiongkong, nom cantonais de Hiang kiang, 

l’île des « Eaux Parfumées » — appartient aux Anglais depuis 

1841, et grâce à eux elle est devenue en peu d’années un des 

lieux les plus fréquentés de l’Orient, et même du monde entier. 

Cette île maintenant si célèbre, dont les roches de granit, de 

schiste, de basalte, occupent une surface d’environ 79 kilo-

mètres carrés, est un petit monde à part, ayant ses montagnes 

et ses vallées, ses forêts, ses cours d’eau, ses plages, ses cri-
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ques rocheuses, ses ports, ses petits archipels d’îlots et 

d’écueils. Au goulet occidental, le détroit qui sépare Hongkong 

du continent n’a que 2 500 mètres de large. 

A une douzaine de kilomètres à l’ouest, la montueuse Lantao, 

plus grande qu’Hongkong, dérobe au flot de mer environ 1 500 

kilomètres carrés. 

Quand l’île changea de maîtres, il s’y trouvait environ 2 000 

habitants, pêcheurs et agriculteurs. Maintenant une grande cité, 

Victoria, la Kouantaïlou des Chinois ou « route des Ceintures de 

jupon », s’élève sur la rive septentrionale de l’île, au bord de la 

rade formée par le détroit ; des villages populeux ont surgi à 

l’issue de toutes les vallées ; des maisons de campagne et des 

édifices somptueux occupent tous les promontoires, au milieu de 

la verdure épaisse des pins, des figuiers banians, des bambous, 

et Hongkong entretient aujourd’hui, non certes de son sol, mais 

par son commerce, plus de 260 000 habitants, dont environ 

12 000 blancs, contre 221 500 en 1891 et 115 000 en 1866. 

Sur les 224 500 résidents de 1891, il y avait 8 545 blancs ou 

censés tels, près de 2 000 individus venus de l’Inde, et plus de 

210 000 Chinois ; parmi les blancs, les Portugais et métis lusi-

taniens faisaient environ la moitié, les Anglais le tiers, Yankees 

non compris ; le reste fait de ces Américains, d’Allemands, de 

Français, d’Italiens, d’Espagnols et autres en tout petit nombre. 

p.428 Une belle route monte en serpentant jusqu’au sommet le 

plus haut de l’île, d’où l’on voit, à 539 mètres plus bas, les quais 

de Victoria et la nappe éclatante de la rade, avec ses navires de 

guerre et de commerce entre-croisant leurs sillages. Par la 

propreté de ses rues, la solidité de ses constructions, la richesse 
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de ses palais, la ville anglaise, fortifiée et pourvue d’une 

garnison d’environ 2 800 hommes, sans les 481 d’un corps 

d’artillerie volontaire, plus un certain nombre de navires de 

guerre en rade, la ville anglaise ressemble d’assez près à une 

cité de la mère-patrie, mais elle a de plus la beauté que donnent 

les vérandas ornées de fleurs, les jardins emplis d’arbustes et le 

ciel lumineux du Midi. 

 

Dans les premiers temps de l’occupation, Victoria, dont le sol 

était sans cesse remué par les constructeurs, avait la réputation 

d’une ville très insalubre. Cette réputation, elle la mérite 

encore : par exemple, dans les cinq années 1894-1898, on y a 

relevé plus de 29 000 décès contre moins de 6 700 naissances. 

Mais ce n’est guère que les Chinois, la plèbe dénuée de tout, qui 

y paie un grand tribut à la mort par malpropreté, contre--

hygiène, pauvreté, épidémie. Les résidents anglais de l’Extrême 

Orient viennent précisément chercher le renouveau de santé 

dans ses charmantes villas, encore que l’air ne se renouvelle pas 

aussi vite à Victoria, lieu tourné vers le continent, que sur la rive 

de l’île tournée vers la brise marine et que, par le fait, le climat, 

d’une moyenne annuelle de 22°, avec 225 centimètres de pluie, 

ait un caractère quelque peu tropical. Autre et fort grand 

désavantage, Hongkong se trouve sur le parcours des ouragans : 

le typhon de 1874, y renversa plus de mille maisons, coula 33 

gros navires, des centaines de jonques ; plusieurs milliers 

d’individus périrent dans le désastre. 

Avant-poste du commerce de l’Angleterre et de l’Inde dans le 

monde chinois, Hongkong est, avec Changhaï, et peut-être Amoï, 
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la cité de l’Extrême Orient où les savants ont pu recueillir le plus 

de matériaux sur le royaume Central et publier sur ce pays le 

plus d’ouvrages précieux. C’est aussi l’un des endroits de la 

Terre où l’on peut observer la plus grande variété de types. Des 

Parsi, les étrangers les plus respectés, sont presque chez eux sur 

cette île du littoral chinois, ayant été de tout temps accueillis 

comme des frères, grâce à leur probité traditionnelle. Les 

nouveaux maîtres, les Anglais, ont amené des Hindous de toute 

langue et de toute race, des Malais, des Barmans, des métis 

portugais, des Polynésiens. Les Chinois qui forment le gros de la 

population proviennent de toutes les provinces de l’Empire. 

p.429 L’ensemble des échanges entre l’Angleterre et Canton se 

fait par l’intermédiaire de Hongkong, et c’est aussi de cette ville 

que s’expédie une forte part des marchandises européennes 

destinées à Changhaï, à  Hañkoou, à Tientsin. Ce port est un de 

ceux qui centralisent les relations de l’Europe, de l’Inde, de 

l’Australie avec le « Milieu ». On ignore le total de son 

commerce, faute de douanes, le port étant franc ; quelques-uns 

parlent d’un milliard par an, d’autres de beaucoup moins, mais 

on ne peut guère l’estimer au-dessous d’un demi-milliard, dont 

un tiers à l’exportation. 

En réalité, Hongkong doit son renom universel beaucoup p.430 

moins au chiffre de ses transactions qu’à sa qualité de rendez-

vous passager des navires commerçants entre l’Europe, l’Aus-

tralie, l’Inde, l’Indo-Chine, l’Indonésie d’une part et la Chine 

d’autre part, au croisement d’une foule de lignes de bateaux à 

vapeur, au crédit de ses banquiers « internationaux ». On peut 
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le qualifier de grande banque et bourse de l’Europe au péristyle 

de l’Asie Jaune. 

Le concours des navires s’y résume par cinq à six mille 

vaisseaux et six à sept millions de tonnes à l’entrée ; plus 

vingt-neuf à trente mille jonques et près de deux millions de 

tonnes pour la part de la Chine : cela pour l’entrée ; à peu près 

autant pour la sortie. Ce qui s’y échange surtout (à part l’argent, 

les billets, les lettres de crédit, en un mot la finance), ce sont, 

ainsi qu’à peu près partout en Chine, l’opium, le thé, le sucre, le 

sel, la soie, les cotonnades, les métaux et une foule de menus 

objets d’Occident ou d’Orient. L’Angleterre fait plus ou moins la 

moitié des transactions ; mais la part de la Chine ne cesse de 

grandir ; sa flotte commerciale, l’ensemble des jonques 

attachées au port de Hongkong comprend 52 000 bateaux avec 

tonnage de 1 300 000 tonnes, et des compagnies chinoises ont 

organisé des services réguliers de bateaux à vapeur faisant 

l’intercourse avec Manille, Batavia, Saïgon, Singapour et 

Bangkok. Et c’est pourquoi les factoreries de Victoria ne sont 

plus aussi prépondérantes qu’aux premiers temps de la liberté 

des échanges avec la Chine : de grands entrepôts, fondés par 

des négociants chinois, se trouvent maintenant dans les villes du 

littoral, de l’autre côté de la rade, où l’on a également construit 

de vastes chantiers, et les palais britanniques de Victoria passent 

les uns après les autres entre les mains des indigènes. 

A l’extrémité sud-occidentale de l’île, la petite ville d’Aber-

deen, appelée communément Little Hongkong ou Petit Hong-

kong, possède de nombreux chantiers et des bassins de caré-

nage, d’importantes raffineries de sucre. 
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L’île d’Hongkong est ce qu’on appelle en Angleterre une 

colonie de la Couronne, c’est-à-dire qu’elle est gouvernée de 

Londres, sans constitution propre, sans corps élus, parlement, 

machinerie électorale, ministère responsable, etc. Elle est ad-

ministrée par un gouverneur que nomme le ministre des colonies 

de Londres et qu’assiste un Conseil exécutif, comme aussi un 

Conseil législatif composé presque uniquement de fonctionnaires 

et où deux Chinois ont place. Le nombre de ces conseillers étant 

de douze, ces deux « fils de Han » ne représentent que très 

faiblement l’élément national, vingt-cinq fois plus nombreux que 

l’élément dirigeant et de plus en plus accru par p.431 

l’immigration. Le gouverneur touche la « modeste » somme de 

168 000 francs par an. 

Les recettes de la colonie proviennent du monopole de 

l’opium, des licences et patentes, de taxes diverses ; elles se 

montent à 12, 13, 14, 15 millions, suivant les années, et balan-

cent plus ou moins les dépenses, celles-ci consacrées en grande 

partie au maintien de la police et d’une force publique solide-

ment organisée, qui comprend 664 hommes, dont 122 Anglais, 

210 Sikhs, 329 Chinois. 

La dette, 8 545 000 francs, a été contractée en deux em-

prunts, en 1887 et 1893, pour travaux de fortification, 

d’hygiène, d’utilité publique, notamment pour adduction d’eaux 

potables ; fardeau bien léger puisque le revenu des propriétés de 

la colonie excède de plus de 110 000 francs la dette coloniale. 
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Tous ces nombres se rapportent à l’ancienne colonie de 

Hongkong. Or, cet établissement vient de s’accroître par la 

convention anglo-chinoise du 9 juin 1898 : elle reconnaît à 

l’Angleterre, comme cédé à bail pour 99 ans, le territoire con-

tinental de Kaoloung, où les négociants chinois possèdent de très 

vastes entrepôts, plus les îles de Lantao et de Lamma : environ 

un millier de kilomètres carrés, qu’on suppose peuplés 

de 100 000 habitants. 

En signant cet acte conférant aux Anglais ces lambeaux de la 

province du Kouangtoung, le gouvernement chinois revenait sur 

la convention, à peine conclue, par laquelle il s’engageait à 

considérer Kouangtoung, Kouangsi et Yunnan comme rentrant, 

ne varietur, dans la sphère des intérêts français. 

La France n’a pas protesté, mais les Anglais y ont perdu en ce 

sens que la France, que l’Europe ont désormais considéré 

comme une vaine formule la convention anglo-chinoise 

garantissant le bassin du Yangtze kiang à l’influence anglaise : si 

bien que l’Angleterre n’a pas pu profiter à son gré des évé-

nements de 1900-1904 pour s’installer à demeure, et seule, sur 

le grand fleuve. 

 

IV. Macao. 
@ 

Macao (Macau) est la Ngaomen ou « Port de la Brique » ou 

l’Aman Gao ou « Port de la Mère ». De ces noms chinois provient 

le nom européen. 
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Pour se conformer à l’antique ampleur ibérienne, lusitanienne 

comme espagnole, Macao s’appelle tout au long : Cidade do 

Santo Nome de Dios de Macau. 

p.432 A 65 kilomètres environ ouest-sud-ouest d’Hongkong, de 

l’autre côté de l’estuaire dans lequel se déverse la rivière des 

Perles, Macao n’est pas officiellement séparée de la Chine. Le 

gouvernement de Peking n’a jamais reconnu la domination 

absolue du Portugal sur cette presqu’île, et, comme suzerain, il 

reçoit un impôt fixé par l’empereur Kanghi à 500 taels, soit 

environ 1 900 francs, par l’entremise d’un mandarin résident, qui 

représente la puissance suzeraine. 

Toutefois l’ancienneté de la possession, qui date de 1557, et 

les mesures énergiques prises par le gouverneur Amaral en 

1849, ont fait de Macao une terre vraiment portugaise. La partie 

de la ville qu’occupent les Européens a tout à fait l’aspect d’une 

cité de l’Estramadure lusitanienne avec ses grandes maisons 

régulières, peintes en rouge ou en jaune, ornées de lourdes 

balustrades, et ses vastes couvents transformés en casernes. 

 

Cette Chine portugaise, moins portugaise que chinoise, 

n’enlève au « Milieu » qu’une douzaine de kilomètres carrés, 

presqu’îles et îles, dont 210 hectares pour la ville. 80 000 

hommes environ y vivent : on compte parmi eux 500 soldats de 

garnison, 3 900 Portugais et métis, dont 3 100 nés à Macao 

même et 645 en Portugal ; 164 « blancs étrangers » et au-delà 

de 75 000 Chinois. 
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Il s’ensuit que le quartier principal est celui des Chinois là se 

presse la foule, là se fait tout le travail de la colonie. Même le 

quartier portugais, Praya Grande, est partiellement envahi par 

les enfants de Han : il leur est défendu d’y construire des 

maisons, mais ils achètent celles des anciens maîtres lusitaniens, 

et remplacent l’image de la madone par l’autel des ancêtres. 

 

Macao est admirablement bien située pour le commerce, au 

bout de sa péninsule granitique de 4 400 mètres de long, sur 

1 680 d’extrême largeur, qui se rattache à la terre ferme par un 

cordon de sable, la « Tige de Nénuphar » ; jadis coupée de for-

tifications. Au nord, sur le territoire chinois, on distingue les 

murailles de la ville de Tsing chañ ou du « Mont Vert », à 

laquelle les Portugais ont donné le nom de Casablanca ou « la 

Maison Blanche ». 

Malheureusement la rade n’est pas bonne, divers vents y font 

rage, les typhons n’y sont pas inconnus, qui viennent presque 

tous de la mer des Philippines, donc du sud-est, et se font 

surtout craindre en août, septembre et octobre. A mesure qu’on 

approche de la Cidade do Santo Nome de Dios les p.433 

profondeurs diminuent ; quant au port, à l’ouest de la presqu’île, 

il est bien « intérieur », bien abrité, très sûr, mais pas très 

creux, d’accès malaisé, et ses conditions vont en empirant tous 

les jours. 

Pendant près de trois siècles, Macao eut le monopole du 

commerce de l’Europe avec l’Empire chinois, mais l’ouverture 

d’autres ports aux échanges internationaux priva la ville por-

tugaise de ses avantages, et les marchands, n’ayant plus à 
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s’occuper de l’expédition des denrées, se mirent à faire le trafic 

de chair humaine. Les barracôes de Macao devinrent les entre-

pôts des coulis capturés ou achetés dans les îles et sur le littoral, 

puis expédiés sous le nom d’engagés volontaires au Pérou, dans 

les Antilles, au Mexique et ailleurs. Les réclamations du 

gouvernement de Peking mirent un terme, en 1873, à cette 

hideuse traite, et désormais les engagements des émigrants 

présentent quelques garanties de sincérité ; en outre, la plupart 

des contrats se signent maintenant à Hoang pou, sur une terre 

chinoise. 

Ce transport d’émigrants et de réimmigrants a maintenu 

quelque peu de l’ancienne activité du port de Macao : il lui vaut 

un service régulier avec le Mexique. La décadence amenée par 

l’envasement du port et nombre d’autres causes n’en est pas 

moins patente. Le commerce est presque entièrement passé des 

Portugais aux Chinois ; il s’occupe surtout du riz, du thé, de 

l’opium, des cotonnades, de l’exportation du poisson salé ; la 

pêche emploie à Macao, 8 700 pêcheurs, montant 930 bateaux. 

La valeur des exportations fut de près de 125 millions en 1888 

(?), de 33 558 794 patacas en 1894, soit d’un peu plus de 119 

millions, en fixant la pataca à 640 reis, suivant le décret du 19 

août 1893. De ces 119 millions, il y en avait environ 54 pour 

l’exportation (Vasconcellos). Presque tout ce trafic se fait par les 

jonques des Chinois et fort peu de navires européens se 

présentent dans le port. 

Macao est fameuse dans l’histoire littéraire : Camões banni y 

séjourna de 1556 à 1561, et l’on dit qu’il y termina son poème 

des Lusiades. Le propriétaire d’un jardin, « nommé le Parc de la 
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Tourterelle blanche », montre un rocher fendu, formant une 

sorte de grotte que la tradition a consacrée comme le lieu dans 

lequel se retirait le poète : ce serait là le « refuge conforme à 

ses soucis » où Camões, se cachant « dans les entrailles du 

rocher, à la fois vivant et mort, enseveli et vivant », pouvait 

« gémir sans mesure et sans contrainte ». Dans le cimetière de 

la ville est la tombe de Morrison, l’un des savants qui ont le plus 

fait pour l’étude de la langue et de la géographie du Grand et Pur 

Empire. 

p.434 François de Xavier, le célèbre missionnaire qui introduisit 

le catholicisme au Japon et qui fut canonisé comme « protecteur 

des Indes », mourut, en 1552, dans une île du littoral voisin, 

Tchangtchouen, ou Sancian, dite Saint-John par les marins 

anglais. 

Les négociants anglais de Hongkong ont acquis de nom-

breuses villas dans les alentours de Macao, pour y jouir de la 

brise marine qui souffle régulièrement sur les côtes, et récem-

ment le gouvernement français y a fait l’acquisition d’un sana-

toire destiné aux fonctionnaires convalescents ou fatigués de 

l’Indo-Chine. 

 

Récemment encore, Macao faisait partie du gouvernement de 

Macao et Timor, qui réunissait ainsi, contre nature autant qu’il se 

peut, une ville de Chine et une île située près de l’Australie, à 

3 700 kilomètres au sud-sud-est : ou plutôt une moitié d’île, 

Timor étant partagée entre deux suzerainetés : Portugal et 

Hollande. 
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Indépendante aujourd’hui, sous « l’égide » du Portugal, 

Macao reçoit un gouverneur de Lisbonne ; le Leal Senado ou 

Loyal Sénat, autrement dit le Conseil municipal, est élu au 

suffrage universel. Pour la justice la colonie dépend de Nova Goa 

dans l’Inde ; ecclésiastiquement son diocèse comprend la partie 

lusitanienne de Timor. 

Le budget de 1899 s’est soldé officiellement, en recettes par 

1 986 200 francs, en dépenses par 1 823 967. 

 

V. Kouantcheou. 
Fig. XVIII. Presqu’île de Lientcheou et Détroit de Haïnan @ 

En même temps qu’elle faisait reconnaître par la Chine 

l’intangibilité (autrement qu’à son profit à elle), des trois 

provinces méridionales de la Chine, y compris l’île de Haïnan, la 

France se faisait attribuer, en bail de 99 ans, la baie de 

Kouantcheou ouan, avec les îles et le territoire avoisinant, sur la 

rive orientale de la presqu’île de Leïtcheou, et par conséquent 

sur le littoral de la mer de Chine. 

La baie de Kouantcheou ouan, cédée en 1898, a pour prin-

cipaux privilèges : sa proximité de l’île de Haïnan et du détroit 

qui sépare cette île de la péninsule de Leïtcheou ; son exemption 

des brumes régnant souvent sur cette portion du littoral chinois ; 

l’absence de récifs, de courants violents, de vents dangereux au 

devant de ses entrées ; la protection que lui octroient les îles de 

Naoutcheou, Tan haï, l’île des Aigrettes et autres moindres ; la 

profondeur de l’un de ses deux chenaux de p.435 pénétration, le 

chenal de l’est (18 mètres), celui du sud n’ayant guère que 6 

mètres ou 7 au plus ; son étendue, égale ou supérieure à celle 

657 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

de la rade de Brest ; ses bonnes profondeurs, de 46 à 24 

mètres ; enfin son fleuve Meïlu, qui remonte assez loin dans la 

province, jusqu’aux monts de sa limite avec la province du 

Kouangsi. 

On pourra donc créer ici quelque établissement maritime 

convenable, à l’abri des moussons, soit du nord-est, soit du 

sud-ouest, à portée de la route des navires entre Singapour et 

Hongkong. 

Néanmoins, le choix de cette baie a été critiqué : tant qu’à 

piller « Jean le Chinois » on pouvait lui prendre telle ou telle 

autre baie ayant autour d’elle de plus vastes et plus riches 

terres, et plus de peuple, à la tête de chemins plus faciles vers 

l’intérieur. 

 

VI. Dans le Kouangsi. 
@ 

Le Kouangsi s’approche fort de la mer, au golfe du Tonkin, 

mais il en est séparé par le Tonkin même et par la province du 

Kouangtoung. Ayant au sud Kouangtoung et Tonkin, il a pour 

autres limites : à l’est, encore le Kouangtoung, et le Fo’kien ; au 

nord, encore le Fo’kien, et le Koeïtcheou ; à l’ouest, le Yunnan. 

On ne lui suppose que 5 ou 6 millions d’âmes sur une aire de 

quelque 200 000 kilomètres carrés. 

Si sa surface en fait la huitième des dix-huit provinces de 

l’Empire, sa population la met juste au dernier rang, le dix-

huitième ; comme densité de population, elle est à la 

dix-septième place, avec ses 26 ou 27 individus au kilomètre 
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carré ; elle n’a derrière elle que le Kansou, où la densité 

kilométrique des habitants est de 18 seulement à cause des 

vastes steppes de sa région mongole et de l’empilement de ses 

monts neigeux. Si l’on préfère s’en rapporter à ceux qui lui 

attribuent sept millions d’âmes, sa densité d’habitation monte à 

35 personnes pour 400 hectares, ce qui n’arrive même pas à la 

moitié du pauvre « coefficient » de la France. 

Infertilité de certains sols, insalubrité de certains fonds, 

prédominance des « barbares » sur les Chinois agricoles et 

industrieux, guerres civiles « inouïes », famines « infinies », la 

ruine de l’industrie séricicole ont contribué et contribuent à cette 

infériorité du Kiangsi, province qui, dit Brenier, « n’a jamais été 

bien solidement rattachée à l’Empire » ; elle a même fait un 

moment partie de l’Annam en même temps que son voisin le 

Kouangtoung. 

p.436 Les seuls chemins de la région du Si kiang en dehors du 

delta étant les rivières et les portages d’entre biefs navigables, 

les villes du Kouangsi se sont toutes élevées au bord des cours 

d’eau, surtout dans les endroits où des confluents, des rapides, 

des arrêts de navigation nécessitaient l’établissement de dépôts 

de marchandises. 

La capitale de la province, Koeïling, aurait à peine 100 000 

âmes — ce qui est bien peu pour une métropole chinoise. Elle 

s’est bâtie à l’issue d’une brèche des montagnes, au bord de 

cette écluse du canal qui met en communication le fleuve Bleu et 

le fleuve Occidental par la rivière du Siang et celle de Koeïling : 

mais cette dernière est tellement obstruée de rapides, qu’elle est 

à peine navigable, si ce n’est à la saison des crues. 
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Autrement importante, commercialement parlant, que 

Koeïling, Woutcheou ou Ngtcheou occupe la rive gauche du Si 

kiang, qui vient d’absorber la rivière de Koeïlin, dite Kou kiang. 

Depuis qu’elle est devenue un port à traité, en 1896, elle reçoit 

et renvoie une grande quantité de jonques. Elle compte, « à vue 

de nez », de 80 000 à 90 000 habitants, au lieu des 200 000 

qu’on lui supposait naguère. L’expédition anglo-francaise aux 

ordres de Mac Cloverty et d’Aboville remonta jusque-là le fleuve 

en 1859. 

Lieoutcheou fou, sur la vraie branche mère du Si kiang, 

expédie beaucoup de bois que sa rivière lui amène du sud-est du 

Koeïtcheou. On pense qu’elle a 60 000 âmes. 

Nanning fou, sur le Yu kiang, compte de 50 000 à 60 000 

habitants. Voisine de la chinoise Pakhoï, avec laquelle elle fait un 

trafic d’environ 16 millions de francs, de l’indo-chino-française 

Hanoï et récemment ouverte au commerce international, elle ne 

tardera pas à se relier à cette dernière par une voie ferrée de 

haute importance commerciale. 

 

@ 
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CHAPITRE QUATRIÈME 

ÎLE DE HAINAN 

Fig. XVIII. Presqu’île de Lientcheou et Détroit de Haïnan @ 

p.437 Cette grande île, dépendance administrative de la 

province de Kouangtoung, appartient sans aucun doute à la 

même période de l’histoire terrestre que le continent. 

Elle continue, pour ainsi dire, et mène à bien l’effort que fait 

près d’elle, au nord, la presqu’île de Lieoutcheou pour se 

détacher du grand bloc chinois. 

Entre cette péninsule, quelque peu francisée par la mainmise 

sur la baie de Kouantcheou ouan, et cette île de Haïnan à 

laquelle prétend aussi la France, le passage réunissant la mer de 

Chine au golfe du Tonkin est une « manche » étroite et sans 

profondeur, faible érosion superficielle. De rive à rive, le détroit 

ou « canal des Jonques » a de 16 à 32 kilomètres seulement, et 

sa plus grande profondeur, à l’entrée occidentale, est de 24 

mètres ; vers le milieu de la passe, la sonde ne trouve que 11 

mètres lors du reflux. Des brisants continuent au loin la plage de 

Haïnan au nord-est et en accroîtraient notablement la surface si 

un faible exhaussement du sol faisait émerger les rivages. Un 

courant, dont la vitesse moyenne varie de 4 à 7 kilomètres par 

heure, se meut par le détroit, entre l’île et la grande terre : il 

s’accroît avec le flux, qui se dirige dans le même sens que lui, et 

il diminue avec le reflux, qui marche en sens inverse. 
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Par sa forme générale et par sa direction de la principale 

arête montagneuse, l’île qui est au « sud de la mer » — car tel 

est le sens du nom de Haïnan — témoigne aussi de sa com-

munauté d’origine avec la masse continentale voisine. Son grand 

axe est dans le sens du sud-ouest au nord-est, et par p.438 

conséquent parallèle aux rangées du système sinique ; quant à 

ses plus hauts sommets, ils s’alignent aussi dans le même sens 

que ceux du continent voisin. 

Son massif central, le Limou, ce qui signifie la « Mère des 

Indigènes », s’épanouit en contreforts, desquels l’un a nom 

Wouchich chañ, autrement dit le « mont aux Cinq Sommets », 

ou le mont aux Cinq Doigts : donc un Pentédactyle, comme le 

Taygète du Péloponèse ; les poésies chinoises comparent l’île à 

une main dont les doigts « jouent avec les nuages pendant le 

jour, et vont cueillir, la nuit, des étoiles jusque dans la voie 

lactée ». 

Elles parlent aussi de neiges qui couronneraient ces mon-

tagnes. Toutefois, sous ce climat tropical, des neiges ne pour-

raient séjourner pendant toute l’année que sur des cimes ayant 

au moins 5 000 mètres d’élévation : or un pareil massif se dres-

sant à moins de 80 kilomètres de la côte en des parages où 

passent incessamment les bateaux à vapeur, serait le principal 

point de repère pour les marins et l’un des spectacles les plus 

admirés des voyageurs. 

Il fallait donc s’attendre à ne trouver dans Haïnan, toutes 

explorations faites, que des monts visités seulement, sous ce ciel 

tropical, par des neiges exceptionnelles, telles qu’elles tombent 
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et demeurent fugitivement sur des cimes de 1 500 à 1 600 

mètres. 

C’est ce que l’on constate par à peu près dans les « Cinq 

Monts », les « Cinq Doigts », les « Sept Sommets », le Limou, 

qui est le Ta chañ ou « Grande Montagne » des Chinois : on 

attribue tantôt 1 000 mètres, tantôt 1 200, tantôt 1 500, et 

1 660 au sommet le plus haut ou supposé tel jusqu’à ce jour. 

De ces « Alpes » granitiques et schisteuses descendent des 

torrents en foule, dont le plus long, le plus abondant, dans la 

région du nord-est, s’appelle tout simplement le Ta kiang, le 

Grand Fleuve ; on l’appelle aussi le Tou ho ; son cours doit 

dépasser 200 kilomètres. 

Haïnan se range au nombre des terres chinoises les moins 

connues à l’aurore du XXe siècle. Si ce n’est aux abords du 

détroit, les côtes, elles, n’ont été que sommairement relevées 

par les marins, les rivières ne sont pas débrouillées, ni les monts 

gravis. 

 

Ovale irrégulier de 200 kilomètres de pourtour, l’« Ile au sud 

de la mer » a 300 kilomètres de grand axe, 200 kilomètres de 

petit axe, et quelque peu plus de 3 millions d’hectares : à peu 

près l’aire de notre Bretagne, ou l’étendue de la Belgique, et plus 

que la Sardaigne ou la Sicile ; et quatre fois la Corse, p.439 avec 

une population de peut-être 4 800 000 habitants, ou 60 per-

sonnes par 100 hectares. 

Haïnan est d’une très grande richesse en ressources natu-

relles : ses montagnes ont des gisements d’or, d’argent, de 
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cuivre, de fer et d’autres métaux ; des sources thermales jail-

lissent dans ses vallées et dans ses plaines, principalement sur le 

versant oriental ; de vastes forêts fournissant du bois de 

construction, si rare dans le reste de la Chine, croissent sur les 

pentes des monts. Des animaux sauvages vivent encore dans la 

sylve et la sierra, sangliers, grands cerfs, daims, antilopes, 

singes de plus d’une espèce ; le rhinocéros et le tigre, autrefois 

présents, sont considérés comme absents, mais les serpents 

n’ont pas disparu, quelques-uns très venimeux, d’autres très 

forts, capables même, dit-on, d’engloutir un cerf. Le porc est le 

compagnon de toutes les chaumières, porc spécial, noir d’échine, 

blanc de ventre, la panse traînant par terre : peuple insoucieux, 

quoique grognon, de deux millions de têtes, paraît-il. 

Sur le penchant des collines et dans les plaines, s’étendent 

des bois de cocotiers, d’aréquiers et de palmiers à noix de bétel ; 

des haies d’ananas séparent les champs, où l’on cultive la canne 

à sucre, le papayer, le bananier, le manguier, le litchi, 

l’indigotier, le cotonnier, le ricin, le tabac, le riz, la patate, le 

sésame, les arachides, les arbres fruitiers de la zone tropicale et 

mainte plante appréciée pour le parfum de ses fleurs ou ses 

vertus médicinales. Comme le Setchouen et le Yunnan, Haïnan 

possède aussi le précieux insecte coccus pela, qui produit la cire 

blanche. 

Les mers environnantes sont très poissonneuses, et l’on y 

pêche des huîtres perlières, ainsi que des tortues dont l’écaille 

est très estimée dans le commerce. 
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Située sur le passage des moussons pluvieuses, Haïnan est 

abondamment arrosée ; les arêtes des montagnes, étant 

orientées dans le même sens que les courants atmosphériques, 

ne forment point barrière entre les climats du nord et du sud ; 

sauf quelques contrastes locaux entre les rives des versants 

opposés, elles ont une température élevée que modèrent des 

brises marines, et les deux saisons de la mousson pluvieuse du 

sud-ouest et de la mousson sèche du nord-est s’y succèdent 

régulièrement. D’abondantes rosées rafraîchissent les plantes 

pendant la période des sécheresses, et la campagne garde 

toujours son éclatante verdure. Par la fraîcheur de la végétation, 

les paysages du littoral, surtout au nord et à l’ouest, ressemblent 

à ceux de l’Europe occidentale, mais les espèces montrent que 

p.440 l’on se trouve déjà sous le ciel de l’Inde. Haïnan est exposée 

aux tempêtes tournantes, quoique à un moindre degré que 

Formose ; il est assez rare que des navires soient brisés sur ses 

côtes. 

Malgré monts, forêts, vents de mer et autres « rafraîchisse-

ments , la dépendance insulaire du Kouangtoung n’échappe pas 

entièrement à la « tropicalité » : si l’île jouit de mois froids, vrai-

ment agréables, surtout décembre et janvier, il est des semaines 

d’été fort pénibles, avec 35° à l’ombre le jour et 28° au cours de 

la nuit. Elle n’est pas absolument salubre dans les « bas » et l’on 

y subit entre temps des épidémies meurtrières, des choléras, 

des pestes buboniques. 

 

Les auteurs chinois, en parlant de la population de Haïnan, 

comparent l’île à un cercle entouré de deux anneaux concen-
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triques. Au milieu vivent les aborigènes, au pourtour il y a les 

Chinois et dans la zone intermédiaire habitent les indigènes 

civilisés. 

C’est qu’elle n’est pas la Chine même, mais une colonie de la 

Chine, vieille d’ailleurs de deux milliers d’années. 

Les colons qui depuis ces deux millénaires assimilent len-

tement, mais sûrement, Haïnan au Grand et Pur Empire, ayant 

été de tout temps supérieurs en puissance, richesse, politesse et 

civilisation aux indigènes à côté desquels ils prenaient place, ont 

naturellement traité ceux-ci de sauvages, de brutes, ou 

d’abrutis. Ils les ont désignés sous le nom général de Si, ou Loï, 

et les ont divisés en deux classes suivant qu’ils ont ou n’ont pas 

adopté les mœurs chinoises, et selon qu’ils reconnaissent ou ne 

reconnaissent pas la domination de Peking, représentée ici par le 

vice-roi des deux Kouang. Les adhérents à la Chine sont Chou, 

c’est-à-dire « cuits », ceux qui se rebiffent encore contre elle 

sont Chen, Song, Chang, Tchouang, c’est-à-dire « crus ». 

Ainsi « crus » ou « cuits », autochtones d’Haïnan ou censés 

tels comme les Saï, ou originaires du continent comme les Miou, 

ces sauvages tiennent le « haut », le centre, la montagne, et les 

Chinois le « bas », les vallées, la terre arrosée, le littoral, surtout 

le nord et le nord-est. 

Les Saï valent qu’on aille les voir ; peuple intéressant qui, 

fuyant devant la mer chinoise, lui a finalement échappé jusqu’à 

maintenant, moyennant une perte notable de territoires. 

Retranché dans le mont, il y vit encore dans l’intégrité de ses 

mœurs et parle toujours sa langue nationale. C’est même en 

cela qu’il manifeste le plus d’indépendance, car malgré lui, mais 
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il le faut bien, il ne peut pas ne pas perdre, par degrés p.441 

infinitésimaux, quelque peu des idées, des manières de faire, de 

la « chinoiserie » qui l’entoure et avec laquelle il commerce des 

choses indispensables à la vie. Le Chinois, qui n’est pas brave, 

du moins pas soucieux de s’exposer, « reste dans sa vallée,... 

mais le Saï lui apporte ses produits ; il échange le riz rouge, les 

bois médicinaux, les paillettes d’or, le coton, ce qu’il tire de ses 

forêts contre du poisson, du sel, des tissus, des poteries ». 

M. Madrolle, le seul voyageur qui ait réellement parcouru 

Haïnan, dont il a vu l’intérieur et fait tout le tour, nous les décrit 

en quelques mots : « Leurs cheveux sont enroulés au-dessus de 

la tête, ou ramenés en forme de chignon pointu au-dessus du 

front ; leur teint est plus foncé que celui des peuples qui les 

entourent, et leur apparence plus robuste. Couper des bois, 

garder les troupeaux, aller à la chasse et cultiver le riz rouge de 

montagne sont les principales occupations des Saï. La femme 

travaille aux champs, soigne les animaux et vaque aux soins du 

ménage. Son costume consiste en un pagne, du genre de ceux 

d’Afrique, mais plus finement travaillé, et une veste flottante. 

L’homme fait les courses dans les villages chinois, qu’il a soin de 

visiter en compagnie nombreuse.... Le plus vêtu de ces 

montagnards est celui qui porte une sorte de sac serré à la 

ceinture, mais le plus grand nombre ne porte rien. Le Saï s’est 

acquis la réputation d’un habile tireur, et le gibier, très abondant 

en montagne, lui donne maintes occasions de bander son arc.  

 

A côté des Saï, que Madrolle suppose au nombre de 100 000, 

vivent les Miou, 5 000 seulement, arrivés jadis du Kouangsi, dès 
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avant l’invasion chinoise, c’est-à-dire depuis plus de 2 000 

années, les premiers « fils de Han » ayant fait leur apparition en 

l’an 108 avant l’ère vulgaire, et ayant immédiatement colonisé 

l’île, par 23 000 familles, dit-on. 

Quant aux envahisseurs d’il y a deux mille ans, ils sont 

maintenant 1 700 000, suivant l’estimation de Madrolle, et ils 

seraient bien plus encore si les pirates, naguère très nombreux 

dans ces parages, n’avaient fait de fréquentes incursions dans 

l’île et même ne s’y étaient établis à demeure, nulle partie de la 

Chine n’étant mieux située pour leur permettre d’attaquer à 

l’improviste les navires de passage et de se dérober aux 

poursuites. Mais les colons, presque tous originaires du Fo’kien 

et du Kouangtoung, ainsi qu’en témoignent leurs dialectes 

locaux, n’ont jamais eu rien à craindre de la part des timides 

indigènes, et les ont refoulés sans peine dans l’intérieur ; 

l’atmosphère pestiférée des étangs qui parsèment la p.442 région 

côtière a été la principale cause des arrêts temporaires de 

l’immigration, comme aussi la stérilité d’une partie du littoral, 

« dunes mornes et désolées, plaines sablonneuses s’étendant à 

l’infini ». La contrée des étangs est devenue rizière devant le 

travailleur indomptable qu’est le Chinois, et le sable s’est mué en 

arachidière et patatière. 

Presque tous les immigrants étant venus du Fo’kien et du 

Kouangtoung, on ne parle guère ici la « langue mandarine », 

mais des patois du sud, semblables, sauf modifications, à ceux 

d’Amoï ou de Canton. 

Le grand nombre de havres qui s’ouvrent sur le pourtour de 

l’île et l’alternance régulière des moussons, qui tantôt poussent 
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les jonques vers le large, tantôt les ramènent vers le port, 

offrent des avantages au commerce local et des milliers de 

Haïnanais voguent sur les mers du sud vers le Tonkin, la 

Cochinchine, les Philippines, Java, Singapour ou Siam ; dans 

toutes les parties de l’île on rencontre des émigrants enrichis 

revenus dans leur patrie pour y finir leurs jours. 

 

Kioungtcheou, la capitale, ne se nomme ainsi qu’en langue 

mandarine : en dialecte de Haïnan elle s’appelle Keingtsiou ; en 

cantonais, Keingtchao ; et à Kioungtcheou même, Kingto. Cité la 

plus considérable de l’île, elle n’a pourtant que 25 000 âmes, 

alors qu’on lui en attribuait auparavant jusqu’à deux cent mille. 

Elle se trouve naturellement au nord de l’île, dans la région de 

Haïnan la plus rapprochée de la terre ferme, celle où débarquent 

les immigrants et les commerçants chinois, et où doivent 

s’entreposer les denrées de l’île, avant d’être expédiées à 

Hongkong et à Canton. Les campagnes qui entourent Kioung-

tcheou sont d’une grande fertilité et couvertes de villages qu’on 

entrevoit à travers les massifs de bambous, aux deux rives du 

Ta kiang ; on a dit plus haut qu’aucun fleuve de l’île ne lui 

dispute le premier rang. 

Entourée d’un mur de 12 mètres d’élévation, Kioungtcheou a 

son site à une dizaine de kilomètres de la mer, mais elle possède 

sur une baie qui s’ouvre au sud du détroit, la ville marine de Hoï 

hoou (Haï koou), « Bouche de la Mer », à laquelle les 

commerçants étrangers donnent généralement le nom de 

Kioungtcheou, comme à la capitale ; presque tout l’espace qui 
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sépare les deux villes est bossué par des tombeaux : spectacle 

fréquent en Chine. 

 

Hoï hoou a 22 000 habitants. Déjà le traité de Tientsin, en 

1858, accordait aux Européens le droit de trafiquer p.443 

directement avec Kioungtcheou, mais c’est en 1876 seulement 

qu’ils réussirent à triompher des résistances locales et que leurs 

navires se présentèrent pour la première fois dans le port de Hoï 

hoou. 

La prééminence commerciale y appartient à la France, non 

plus aux Allemands et aux Anglais : ainsi en 1899, le pavillon 

français fut celui de 275 navires sur 425. Les principaux objets 

d’exportation sont les sucres, le sésame, les étoffes p.444 faites de 

l’ortie boehmeria nivea, les cuirs préparés dans les tanneries de 

Hoï hoou, et les animaux vivants, porcs, poules et pigeons, pour 

l’alimentation de Macao et de Hongkong. L’importation consiste 

surtout en tissus, généralement anglais, en opium de l’Inde, en 

pétrole de Sumatra, des États-Unis, de Russie, en farine 

chinoise, en allumettes japonaises. 

Le mouvement des passagers y est considérable : en 1899 

par exemple on y a enregistré 15 208 arrivées et 21 403 

départs, en très grand nombre émigrants à destination de 

Bangkok et de Singapour. 

Le port de Hoï hoou manque de profondeur : les bâtiments 

sont obligés de mouiller à plus de 4 kilomètres au large, près 

d’un banc de sable qui les protège contre la violence des vagues. 

Néanmoins la position de cette ville sur le détroit de Haïnan en 
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fait l’escale nécessaire des navires qui se rendent de la mer de 

Chine dans le golfe du Tonkin, et le point de départ des 

passagers pour la terre ferme. Un mouvement incessant 

d’embarcations rattache Hoï hoou à Haï an so, cité qui se trouve 

au nord-ouest, sur la rive méridionale de la péninsule de 

Lietcheou. 

En dehors de la capitale et de son port, Haïnan n’a peut-être 

pas une seule ville de 10 000 habitants : rien que des ports 

modestes et des bourgades agricoles. 

 

@ 
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CHAPITRE CINQUIÈME 

LE YUNNAN 
I. Le sol. — II. Le climat : produits du Yunnan. — III. Populations du Yunnan. 

IV. Villes et lieux remarquables. 

 

I. Le sol. 
Fig. XIX. Territoire minier de Hanoï à Yunnan @ 

p.445 Le Yunnan pourrait presque prendre le surnom de 

« Chine en dehors de la Chine ». 

Cette province, la plus riche par ses métaux et l’une des plus 

importantes par la variété de ses productions végétales, est celle 

qui se rattache le moins solidement à la masse de l’Empire du 

Milieu. 

Sans doute une partie du Yunnan appartient au bassin du 

Yangtze kiang, mais c’est précisément la région la plus mon-

tueuse, la moins peuplée, la plus difficile à parcourir au fond 

d’effroyables précipices. 

La moitié occidentale du Yunnan est arrosée par deux grands 

fleuves de l’Indo-Chine, le Salouen et le Mekong, tandis que le 

versant du sud, s’inclinant vers l’Annam, écoule ses eaux dans le 

golfe du Tonkin par le Houng kiang, le « fleuve Rouge » des 

Français. 

Même, tout récemment, une grande partie de la contrée était 

devenue indépendante et les communications étaient presque 

complètement interrompues entre la mère patrie et les habitants 

du Yunnan restés fidèles : c’est par un long détour vers le haut 

Yangtze et le Setchouen que les rapports étaient encore 
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possibles, et, dans l’extrême péril, les mandarins durent songer 

à chercher du secours en dehors des frontières, par la voie du 

fleuve Rouge. Cette route naturelle prit alors une importance 

capitale ; l’explorateur Dupuis, et d’autres p.446 après lui, purent 

en suivre le cours et le conquérir à la science et au commerce. 

C’est à partir de ces premières explorations que les Indo-

Chinois français commencèrent leur propagande très délibérée, 

très active, pour la mainmise sur toute l’Indo-Chine encore 

vacante et le passage des provinces méridionales de la Chine 

dans la zone d’influence française. Nous appelons « Indo-Chi-

nois » les coloniaux qui veulent engager la France à fond en 

Extrême Orient, à l’inverse des « Africains » qui professent que 

l’avenir politique de la France n’est pas à Saïgon ou à Hanoï, ni 

même à Paris, mais à Alger. 

Dès que la révolte des Mahométans eut été domptée (au prix 

de quels fleuves de sang !), les routes qui relient le Yunnan au 

reste de la Chine se rouvrirent au trafic. Les agriculteurs 

dispersés revinrent dans leurs villages et les colons du 

Setchouen, du Koeïtcheou, du Kouangsi commencèrent à remplir 

les vides faits par les massacres ; les maisons et les temples se 

reconstruisirent. 

Mais, suivant le témoignage de Monnier, la restauration du 

pays ne va et n’ira longtemps encore que lentement, parce que 

la « paysannerie » ne se recrute pas assez parmi les émigrants. 

« Le Chinois, nous dit-il, hésite à s’établir sur les domaines 

abandonnées : la crainte de voir reparaître quelque jour les 

anciens propriétaires ou leurs descendants empoisonnerait sa 

vie ; il s’imaginerait posséder seulement à titre précaire. Ce 
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sentiment, très répandu dans tout l’Empire, n’a certes pas peu 

contribué à enrayer le mouvement réparateur : ce sera pendant 

des siècles peut-être (?), l’obstacle le plus sérieux au 

repeuplement de la grande province du Sud-Ouest. 

Le Yunnan est donc redevenu part intégrante de l’Empire, 

mais il n’en reste pas moins, par la difficulté des chemins, la 

raideur des pentes et des contre-pentes, la longue durée des 

voyages, un pays extérieur où il est certes plus facile de 

pénétrer en partant d’Hanoï qu’en remontant le Yangtze kiang au 

delà de sa portée navigable. 

 

Cette Chine extérieure, puisqu’on peut l’appeler ainsi, ne tient 

un rang distingué parmi les dix-huit provinces que par son 

étendue, la richesse de son sous-sol, ses grandes perspectives 

d’avenir. 

Comme dimensions, le Yunnan est de belle taille. On ne peut 

donner son étendue précise, par la raison que la frontière 

politique n’est pas encore tracée tout à fait rigoureusement, à 

l’ouest du côté du Tibet, au sud-ouest vers la Barmanie — elle 

l’est à peu près du côté de l’Indo-Chine française — et parce p.447 

que de nombreuses peuplades indépendantes en occupent les 

confins. 

On admet 380 000 kilomètres carrés ou les 72 centièmes de 

la France, et là-dessus on suppose 12 millions de personnes, 

toutes nations et peuplades non chinoises comprises : d’où une 

population de 31 individus au kilomètre carré. La Mission 

Lyonnaise ne croit qu’à 8 millions au plus, Popof à un peu plus 
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de 6 millions : soit dans le premier cas 21 Yunnanais par 100 

hectares, et dans le second 16 seulement. 

De tout ceci résulte que le Yunnan est comme étendue la 

seconde des dix-huit provinces, après le Setchouen ; comme 

nombre d’habitants, la douzième s’il a 12 millions d’âmes, la 

seizième s’il n’en a que 8, la dix-septième, avant le Kouangsi, s’il 

n’en a que 6 ; et comme densité spécifique de la population, la 

seizième. 

Il paraît certain que la province montera de quelques degrés 

dans la hiérarchie. Si son territoire perd beaucoup d’espace utile 

dans la très haute montagne et dans les précipices très creux, si 

des régions y sont de nature dure et mauvaise, d’essentielle 

infertilité, si le climat y est froid, même très froid et désagréable 

(mais sain, à cause de l’altitude du sol), le Yunnan recèle tant de 

richesses minérales, tant de houille, d’anthracite, d’or, d’argent, 

de cuivre, de plomb, de mercure, d’étain, de fer (et à l’infini), 

qu’il a devant lui, dans un avenir prochain peut-être, toutes les 

promesses d’une grande industrie. 

 

Dans son ensemble on peut regarder le Yunnan comme un 

plan incliné dans le sens du nord-ouest au sud-est. Sur les 

frontières du Tibet et du Setchouen occidental, des monts 

inexplorés s’élèvent jusque dans la zone des neiges persistantes. 

Dans la partie centrale, le Yunnan est un plateau de 2 000 

mètres d’altitude moyenne, dominé par des arêtes de grès rouge 

d’une hauteur uniforme, monts de 3 000 à 4 000 mètres 

d’altitude, frangés de cols de 2 500 à 3 000, voire un peu plus : 

donc des altitudes alpestres. 
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De grands lacs sont épars dans les cavités de ce plateau, 

découpé sur le pourtour par des rivières qui se sont creusé de 

profonds défilés dans les roches superficielles de peu de résis-

tance. 

Au sud, le sol, érodé par les eaux, offre sur les bords du 

fleuve Rouge et dans le bassin de l’Irraouaddi de larges plaines, 

élevées seulement de 150 à 200 mètres au-dessus de la mer ; 

au sud-est se déroule un plateau déchiqueté dont le géologue 

Loczy nous dit que c’est un Karst pur et simple, comme en p.448 

Herzégovine, en Dalmatie, en Istrie : « On y trouve le même sol 

calcaire poreux, les mêmes cours d’eau souterrains et les mêmes 

gouffres où vont se perdre les eaux fluviales pour reparaître à 

quelque distance ». 

Ces plateaux, ces bassins de lacs, ces monts presque partout 

absolument désylvestrés cachent dans leurs dessous une 

incroyable profusion de métaux, et l’on a pu prétendre que le 

Yunnan est la contrée minière par excellence. 

Il exportait déjà des objets métalliques avant que les Chinois 

eussent pénétré dans le pays, les aborigènes étaient jusqu’à un 

certain point des métallurgistes. 

Et d’abord la houille, si nécessaire, indispensable dans ce 

grand pays froid par les altitudes et dénué de bois de chauffage 

autant que de bois de construction dans la région des plateaux 

où se concentre le gros de la population : elle est partout dans le 

Yunnan, à divers horizons géologiques, enfouie à divers âges de 

la planète. Il y a notamment, entre la frontière du Tonkin et la 

boucle du fleuve Bleu, « des gisements exceptionnellement 
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étendus d’une houille grasse d’une qualité rare » ; ils ont été 

reconnus et soigneusement étudiés par Leclère. 

Puis le fer, qui se cache (et se montre) partout, spécialement 

un fer magnétique très riche, de facile extraction, tantôt à l’air 

libre, tantôt en des galeries que les Chinois ne poussent que fort 

peu dans l’intérieur de la colline ou du mont : à quoi bon 

s’obstiner au loin dans l’ombre, quand il suffit de cueillir, pour 

ainsi dire, d’autre fer à côté de la galerie qu’on vient 

d’abandonner ? 

Ensuite du cuivre en quantités illimitées, dont la présence est 

subordonnée à l’épanchement d’une roche trappéenne qui 

s’étend sur une surface très considérable, de la Cochinchine au 

fleuve Bleu. C’est principalement afin de récupérer cette source 

de richesses que le gouvernement chinois a fait de si grands 

efforts pour la reconquête du Yunnan sur les mahométans. La 

dîme et les autres impôts en métal payés par les mineurs pour la 

fabrication des monnaies et pour les usages industriels 

s’élevaient, avant la rébellion, à près de 3 700 tonnes de cuivre 

par an ; à peine est-elle aujourd’hui de 1 300, plus 200 pour la 

province, qui en fait des sapèques : — non point que le cuivre 

tende à manquer, mais on l’exploite peu, et surtout on l’exploite 

mal. Le minerai se présente sous diverses formes et même à 

l’état natif : les ouvriers, ne pouvant transporter d’énormes blocs 

de cuivre pur, sont obligés de les abandonner dans la roche, 

après en avoir enlevé au ciseau les protubérances. D’après 

Leclère : « La production atteignait environ p.450 6 000 tonnes de 

cuivre au XVIIe siècle ; elle est maintenant restreinte à environ 

1 500 tonnes par la rareté du charbon de bois. » 
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Les gisements d’étain de la région de Mongtzé sont exploités 

activement par une population minière d’environ 30 000 

individus. La production totale est d’environ 15 000 tonnes, dont 

un millier environ descendent le fleuve Rouge à destination de 

Hong-Kong où on raffine le minerai. L’étain de Yunnan, moins 

pur que celui de la Malaisie, est toujours associé au cuivre. Le 

zinc est aussi un des métaux du Yunnan que l’on exploite 

activement. 

Ensuite l’or, l’argent, le cinabre, le plomb et « tous autres 

métaux quelconques ». Les laveries d’or sont nombreuses au 

long des plages du Yangtze kiang et de maints cours d’eau qui 

mériteraient comme lui le nom ou surnom de « fleuve au Sable 

d’Or ». Comme argent, les gisements les plus riches sont ceux 

de galène argentifère, mais c’est à cause de leur richesse même 

qu’on en a fréquemment interrompu l’exploitation. Les mineurs 

doivent faire trois parts de l’argent : l’une est pour l’empereur, la 

deuxième est pour les mandarins, la troisième pour eux ; mais 

cette dernière leur échappe souvent au profit des soldats, des 

gens de douane ou des brigands. 

Théoriquement, cette mainmise du « fils du Ciel » et de ses 

fonctionnaires diversement « boutonnés » n’existe plus, du 

moins pour ce qui regarde les Européens : ceux-ci, d’après une 

convention franco-chinoise, ne sont plus soumis, en ce qui 

concerne l’exploitation des métaux, à la surveillance inquiète des 

mandarins, ni à l’interdiction de vendre ou d’acheter les 

métaux : ils pourront exploiter à leur gré, moyennant certaines 

conditions de « bon ordre public » et au prix de certaines 

redevances. 
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La Mission Lyonnaise résume comme suit les circonstances 

minières du Yunnan pour le cuivre, le plomb et le zinc. 

Au bon temps de l’exploitation, il y aura tantôt cent ans, les 

mines du Yunnan, presque toutes de cuivre, fournissaient 

annuellement 8 500 000 livres chinoises, soit plus de 5 000 

tonnes : là-dessus 6 331 000 livres revenaient au fisc impérial, 

340 000 à la Monnaie pour frappe des sapèques, 1 630 000 

étaient vendues au public. Les 51 mines actuellement exploitées 

fournissent 1 110 tonnes de cuivre, 2 598 de plomb, 2 430 de 

zinc. 

Ainsi, tandis que le reste de la Chine, à l’exception du 

Chañtoung, du Chensi, du Chañsi, du Honan, est d’une pauvreté 

singulière en métal et n’a d’autres trésors souterrains que des 

minières de fer et d’inépuisables lits de houille et p.451 

d’anthracite, le Yunnan promet de devenir un jour le trésor 

miner de l’Empire et sa grande usine métallurgique. 

Il est également reconnu comme très riche en pierres pré-

cieuses, rubis, topazes, saphirs, émeraudes ; de précieuses 

variétés de jade se rencontrent dans ses montagnes, ainsi 

qu’une espèce de marbre dont les veines représentent les figures 

les plus diverses. Les Chinois, très amateurs de bizarreries, 

attachent un grand prix à ces curiosités. 

 

II. Climat : Produits du Yunnan. 
@ 
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Le Yunnan doit son nom d’« Au midi des Nuages », ou d’« Au 

midi des Brumes », à ce qu’il est libre de ces brouillards épais 

qui rendent si maussade l’hiver des régions centrales de la 

province majeure de la Chine, le Setchouen ; ces brouillards 

s’arrêtent, comme par magie, aux escarpements de la rive droite 

du fleuve Bleu. 

« Le soleil, dit Leclère, dans sa « Géographie générale des 

provinces voisines du Tonkin », le soleil brille continuellement 

dans les régions élevées du Yunnan.... Tous les jours s’élève 

vers huit heures du matin un vent tiède et sec du sud-ouest, 

dont l’intensité s’accroît jusque vers deux heures de l’après--

midi ; il devient alors extrêmement violent et transporte souvent 

une poussière jaune extrêmement ténue,... qui ne semble avoir 

aucun rapport avec la formation du lœss dans la Chine 

septentrionale : peut-être provient-elle des déserts de l’Inde ou 

de l’Arabie.... Le vent diminue vers le soir et laisse un ciel com-

plètement pur.... Malgré son caractère desséchant, il maintient 

une température très modérée : 25° vers le milieu du jour, 15° 

environ pendant la nuit dans le sud du Yunnan, et 10° dans la 

région de Yunnan sen, c’est-à-dire à 2 000 mètres d’altitude de 

ce côté, l’on observe parfois quelques gelées blanches rapi-

dement dissipées par le soleil,... et de très rares apparitions du 

vent du nord-est y abaissent pour un temps très court la tem-

pérature jusqu’à quelques degrés seulement au-dessus de 

zéro.... A 2 200 mètres, sur le parallèle de Tongtchouan et de 

Tali fou, il se produit quelques chutes de neige,... et la neige 

reste pendant quelques semaines sur les escarpements qui 

bordent le fleuve Bleu.... La saison sèche dure du 15 septembre 

aux derniers jours de mai, accompagnée d’un régime thermique 
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qui ne peut mieux se comparer qu’à celui des bords de la 

Méditerranée, le mistral étant remplacé par un vent tiède et 

sec.... A partir du 25 mai, l’atmosphère prend l’état de 

saturation propre aux régions équatoriales et de grandes masses 

d’eau p.452 viennent raviner les plateaux triasiques et les flancs 

des collines déboisées, dégageant chaque année de nouveaux 

pointements calcaires.... La température, sans être excessive, 

est cependant pénible à supporter.... Les communications par 

terre sont alors souvent interrompues et les transports ne 

s’effectuent plus que sur les rivières, où les jonques, poussées à 

la gaffe, parviennent à remonter très loin de la limite ordinaire 

de navigabilité.... Telle rivière monte de 23 mètres,... le fleuve 

Bleu jusqu’à 40.... En somme, climat beaucoup moins anémiant 

que celui du Tonkin,... non sans paludisme, mais paludisme 

bénin, qui sévit surtout dans les endroits encaissés, quelle que 

soit leur altitude : une des localités les plus fiévreuses se trouve 

dans la région de Li kiang, à plus de 3 500 mètres d’élévation.... 

Malgré tout, l’âge sénile commence à quarante ans, et les 

indigènes dépassent rarement la soixantaine. 

Tout le Yunnan n’est pas absolument désarbré : de vastes 

forêts couvrent encore une partie de la région montagneuse et 

l’on en retire des bois de construction, entre autres le laurier 

nanmou, que l’on emploie pour les temples et les palais, en 

raison de sa longue durée et de l’odeur pénétrante qui s’en 

exhale. 

Comme cultures, celles de la Chine méridionale, naturelle-

ment, et en dépit de l’altitude du sol : avant tout le riz, à peu 

près ubiquiste dans l’« Empire du Milieu » et qu’on plante jusqu’à 
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2 500 mètres au-dessus des mers : même aux élévations 

considérables, il croît à merveille, et peut donner jusqu’à 250 

grains par an (à Tali fou, par exemple). Là où l’on ne dispose pas 

de la profusion d’eau que réclame le riz, l’on plante le maïs ; aux 

lieux infertiles on sème le sarrasin ; la pomme de terre étend de 

plus en plus son domaine ; l’opium surtout se propage depuis la 

fin de l’insurrection musulmane. Malgré les prétendues défenses 

du gouvernement, le Yunnan est devenu la principale province 

de la Chine pour la venue du pavot, qui s’est emparé d’un tiers 

au moins des champs voués à la culture. Pas encore de vigne 

« civilisée », mais la vigne sauvage se montre aux altitudes 

inférieures à 4 800 mètres, « surtout vers 1 200 » ; il y a 

pêchers, poiriers, pommiers et cerisiers en abondance. 

En résumé, dans le haut, les plantes de l’Europe ; dans le 

bas, les plantes du Tropique. « Dans les parties profondes des 

vallées d’érosion la température reste élevée tout l’hiver et 

permet la culture des plantes tropicales : ainsi, dans la boucle du 

fleuve Bleu, l’on rencontre à 800 mètres d’altitude la même 

végétation qu’à Saïgon ». Comme animaux, le porc, et, 

au-dessus p.453 de 2 200 mètres, des troupeaux de moutons, 

dont on utilise la laine pour couvertures et tapis multicolores, 

mais dont on ne mange pas la chair. 

 

Mines, industries, agriculture, tout cela n’entrera vraiment en 

pleine prospérité, dans l’ère « définitive », qu’après instauration 

de voies de communication dignes de ce nom, qu’usurpent en 

Yunnan des rivières peu commodes, de mauvais chemins et 

d’horribles sentiers. 
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Non seulement cette province a besoin de routes et de 

chemins de fer pour exporter ses minerais et ses denrées en 

Chine et à l’étranger, mais en outre elle doit servir de chemin de 

transit entre l’Inde et le bassin du Yangtze kiang. Les fleuves qui 

divergent autour du Tibet oriental et du Yunnan, le 

Brahmapoutra, l’Irraouaddi, le Salouen, le Mekong, le fleuve 

Rouge, indiquent d’avance d’une manière générale la direction 

de toutes les routes dont le centre naturel est sur le plateau de 

Yunnan Sen. C’est par cette terrasse secondaire que le plateau 

supérieur du Tibet peut être contourné à l’orient et que l’Asie 

centrale se rapprochera des bouches du Gange. Entre les deux 

grands marchés, Calcutta et Hañkoou, la ligne droite qui passe 

par les cités du Yunnan permettra d’éviter un jour la 

circumnavigation de l’Indo-Chine et de la Chine méridionale : la 

distance économisée par les voyageurs sera d’environ 6 000 

kilomètres. 

On ne saurait donc s’étonner des efforts qui ont été récem-

ment tentés pour établir par le Yunnan des relations commodes, 

régulières entre la « Fleur du Milieu » d’une part, l’Indo-Chine et 

l’Inde d’autre part. 

Un article du traité de Tien tsin ayant reconnu aux étrangers 

le droit de pénétrer dans l’intérieur de la Chine par tous les 

points de la frontière ou du littoral, nombreux furent les 

explorateurs qui profitèrent de cette clause en suivant les traces 

des quelques missionnaires qui, sous le costume chinois, vivaient 

çà et là dans les « chrétientés » des frontières tibétaines. 

Dès l’année 1867, une mémorable expédition, la plus impor-

tante qui se soit faite dans ces contrées, ouvrait les frontières 
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méridionales du Yunnan : les Français Doudard de Lagrée, 

Garnier, Delaporte, Joubert, Thorel entraient à Yunnan sen. 

Depuis Marco Polo, c’est la première visite d’Européens qu’ait 

reçue l’antique cité de Yachi. 

En 1868, un « pionnier du commerce », l’Anglais Cooper, 

partant des bords du Yangtze, essayait vainement de pénétrer 

dans l’Assam par Batang et Tali fou ; l’année suivante, il p.454 

tentait d’aborder le plateau par l’autre côté ; en remontant le 

Brahmapoutra et le Lobit. Il fut repoussé de nouveau, et son 

compatriote Sladen, qui avait choisi la voie de l’Irraouaddi et de 

son affluent le Taping, dut également rebrousser chemin sans 

avoir pu dépasser Momeïn ou Tenghueh ting, la principale cité du 

Yunnan à l’ouest du Salouen. 

En 1874, après la victoire définitive des armées chinoises sur 

les mahométans, Margary, venant par la voie de Chine, ouvrait 

enfin la route directe de  Hañkoou à Bhamo, sur l’Irraouaddi. Il 

ne put en profiter lui-même pour une nouvelle expédition : 

quelques semaines après, il était assassiné dans le Yunnan, à 

une cinquantaine de kilomètres de la frontière de Barmanie. 

La nouvelle de sa mort émut l’Angleterre et donna lieu à une 

longue correspondance diplomatique dont la conclusion devait 

amener de grands avantages au commerce anglais. En vertu de 

la convention de Tchefou, conclue en 1876, le gouvernement 

britannique fut autorisé à déléguer des résidents de commerce à 

Tali fou, ou dans toute autre ville du Yunnan, et à préparer une 

expédition scientifique dans le Tibet, soit par la voie du 

Setchouen, route du Yan-tze, soit par celle du Kansou et du 

Koukou nor, route du Hoang ho. 
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Depuis, bien des voyageurs anglais ont marché sur les traces 

de Margary : Grosvenor et Baber, Mac Carthy, Cameron, Gill, 

Stevenson, Soltan, Hosie ont exploré le Yunnan par différentes 

routes. 

Les Français n’ont pas été moins actifs, à la bordure méri-

dionale du Yunnan, sur le fleuve Rouge, le Mekong et dans le 

Yunnan lui-même, jusque dans le Setchouen. Il suffit de citer la 

Mission Lyonnaise, son directeur Brenier, Leclère, de Vaulserre ; 

la liste complète serait longue. 

Les Anglais comptent arriver en Yunnan et en Setchouen en 

partant de leur Barmanie, route hérissée de difficultés ; les 

Français sont beaucoup plus rapprochés, et pour ainsi dire 

presque arrivés, par une voie naturelle, celle du fleuve Rouge. 

Né dans le Yunnan, le fleuve Rouge se poursuit et s’achève dans 

le Tonkin ; Jean Dupuy l’a reconnu dès 1870 et 1872, jusqu’au 

port de Manghao, à proximité des mines les plus riches en 

métaux. 

Malgré la formidable, l’effroyable barrière de montagnes 

hérissées entre Irraouaddi et Salouen, Salouen et Mekong, 

Mekong et fleuve Rouge, les Anglais avancent : lentement, mais 

ils avancent. 

Ils ont dû renoncer à la voie directe de Bhamo à Tali, qui 

comporte des ascensions de 1 000 à 2 000 mètres, jusqu’à 

quatre p.455 cols de 2 400 à 2 750 mètres d’altitude, et des 

descentes égales. Comme dit Baber, un chemin de fer n’est 

possible ici qu’en perçant une douzaine de tunnels de Mont Cenis 

et qu’en lançant plusieurs ponts du Menai. — En France, on 

dirait : du Garabit. — Renoncé aussi au chemin de fer de 

685 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

Moulmein à Yunnan sen par Rahang, Xienghaï, Xienghong et 

Semao, très long et suffisamment difficile aussi. 

Mais ils ont travaillé vigoureusement à la ligne de Mandalé sur 

Irraouaddi à ce même Yunnan sen, ligne qui franchit la Salouen 

à 434 kilomètres de Mandalé ; cette voie qui passe sur la gorge 

de Gokteik par un viaduc de 175 mètres de haut sur 600 de 

long, se poursuit patiemment dans la direction du Yunnan, et 

lorsqu’elle atteindra Yunnan sen elle sera prolongée jusqu’au 

Yangtze kiang navigable, jusqu’à la fameuse ville de 

Tchoungking. 

Quant aux Français ils ont ici la nature pour complice : le 

chemin de fer d’Haïphong à Yunnan sen approche de la frontière 

du Yunnan, et de là jusqu’à cette capitale de la province par 

Mongtse la route n’est ni très longue, ni vraiment semée de 

difficultés. Elle est bien plus courte que celle de Mandalé, avec 

bien moins de pentes, contrepentes et distances majorées : 

d’Haïphong, port du Tonkin, à Yunnan sen il y aura 900 

kilomètres ; de Rangoun, port de la Barmanie, il y en aura 

1 690. 

 

III. Populations du Yunnan 
@ 

La population du Yunnan est encore loin d’avoir fondu ses 

divers éléments, quoique la domination chinoise se soit établie 

pour la première fois dans le pays depuis deux mille années 

déjà. 

Des tribus insoumises habitent en grand nombre les régions 

montagneuses, sous une foule de noms qui ne répondent pas à 
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un même nombre de peuplades ou nations, mais qui tiennent à 

des différences de patois, de costumes, de coutumes, 

d’habitation ; quelquefois à des circonstances futiles ou à des 

idées préconçues : « chaque tribu, dans son ignorance, se 

considère comme une race distincte ; d’où la multiplicité des 

dénominations locales ». 

En les rangeant par races, autant que faire se peut avec les 

faibles connaissances que nous en avons à ce jour, c’est aux Lolo 

qu’appartient, et de beaucoup, la prépondérance parmi les 

non-Chinois du Yunnan, aux Lolo parents de ceux du Setchouen. 

p.456 D’après Leclère, qui, lui, les rattache, non pas à la famille 

barmane, comme on le fait d’habitude, mais à la famille 

mongole, leurs ancêtres vinrent de la région du Koukou nor, et 

colonisèrent d’abord le Chensi, puis l’occident montagneux du 

Setchouen, ensuite le Yunnan, enfin le Tonkin, où ils portent le 

nom de Mann. 

Tout comme au Setchouen on les divise en deux classes, les 

« Noirs » et les « Blancs » : noms donnés plutôt à cause du 

contraste de leurs mœurs que par suite de la différence du teint, 

plus bronzé cependant chez les Lolo Noirs que chez les Lolo 

Blancs. 

Les Lolo Noirs, appelés aussi Lolo « Crus », vivent pour la 

plupart dans les hautes vallées des montagnes du nord et ne 

descendent que rarement dans la plaine, si ce n’est pour vendre 

leurs denrées. Ils habitent la même contrée que les hommes de 

« Zardandan » dont parle Marco Polo, qui avaient l’habitude de 

se recouvrir les dents d’une feuille d’or ; mais nulle part dans le 
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Yunnan on ne retrouve une trace quelconque de cette ancienne 

coutume. 

Les Lolo Blancs, désignés aussi par le sobriquet de « Cuits » 

ou « Mûrs », sont épars en groupes dans toute la province du 

Yunnan et soumis au gouvernement chinois. Un grand nombre 

se font raser la tête à la chinoise et portent la queue, symbole 

de civilisation dans le Royaume Central, mais ils se distinguent 

bien des Chinois par la vigueur de leurs muscles et par leur 

énergie au travail. S’ils n’avaient le nez un peu aplati et la barbe 

rare, ils rappelleraient le type européen par la régularité des 

traits, la souplesse du corps, le bel équilibre des proportions. 

Plusieurs ont des cheveux châtains, le teint blanc, le visage 

ovale : on dirait des Russes authentiques ; mais d’autres ont 

« les traits lourds que l’histoire assigne aux anciens Huns ». 

 

Les femmes des Lolo, aimables et coquettes, sont beaucoup 

plus fortes que les Chinoises ; elles ne se sont pas soumises à la 

mode pour se comprimer les pieds et travaillent dans les champs 

à côté des hommes, toujours gaies et prêtes à se reposer du 

travail par la danse et le chant : à cet égard, elles forment un 

contraste frappant avec les timides et sérieuses Chinoises, qui se 

croiraient compromises si un étranger leur adressait la parole. 

Elles sont considérées comme les plus belles femmes de la 

province et souvent des Chinois choisissent leurs épouses 

légitimes parmi ces indigènes, dont certaines, beaucoup même, 

ont absolument l’air européen, sauf le vêtement : encore 

portent-elles ici ou là « des tabliers multicolores p.457 dont 

l’aspect rappelle ceux des femmes slovaques de Hongrie, de 
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même que les hommes portent des vestes brodées, ornées 

souvent dans le milieu du dos et qui peuvent rappeler les 

anciens dolmans hongrois ». Chez toutes les tribus des Lolo, la 

mariée quitte la demeure conjugale dès le lendemain des noces 

et n’y rentre qu’après avoir éprouvé les premiers symptômes de 

la maternité : qu’elle reste stérile, et par cela même le mariage 

est rompu. 

A la vue d’une femme, on peut toujours savoir par sa coiffure 

si elle est jeune fille, épouse sans enfants ou déjà mère : non 

mariée, elle porte une petite marmotte bleue, brodée de 

couleurs éclatantes et se terminant en cinq pointes ayant cha-

cune son grelot d’argent ; mariée, elle quitte le bonnet à pointes 

pour le chapeau de paille, également orné de boutons de métal ; 

mère, elle indique sa dignité par un cordon rouge autour de sa 

chevelure ; un autre cordon annonce la naissance d’un deuxième 

enfant, celui qui, d’après la coutume, prend toujours, fils ou fille, 

le rang d’aîné. 

Comme occupations, agriculteurs ou mineurs ; éleveurs, ils 

sont propriétaires non seulement de cochons, ainsi que leurs 

voisins et ennemis, les Chinois, mais aussi de bœufs et de 

vaches ; à la campagne, ils vivent dans des chaumières dont 

« l’engrais humain » n’enduit pas et n’empeste pas les abords 

comme il fait des maisons des « fils de Han », passés maîtres en 

cette matière ; adorateurs de l’« inconnu », ils sont simplement 

fétichistes, avec cérémonies sur les collines et dans les bois 

sacrés. 
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Tout à l’ouest du Yunnan, sur la frontière du Tibet, le 

Salouen, grand fleuve indo-chinois, doit son nom chinois de 

Loutze kiang au peuple des Loutze, ainsi dit par les « fils de 

l’Empire », tandis que les Tibétains l’appellent Megouïa ; on le 

nomme aussi l’Arrong ou l’Annou. 

Les Loutze n’ont ni la face chinoise, ni la face mongole, ni la 

face tibétaine. Venus de l’Inde, comme le croit Desgodins, ou de 

l’Indo-Chine, et d’origine malaise peut-être, ce sont des paysans 

débonnaires qui entretiennent le moins de rapports possible avec 

leurs dominateurs, de bons fétichistes qui vénèrent surtout les 

arbres et les rochers où ils supposent que les esprits malfaisants 

habitent ; ils ont pour clergé des moumos, mourmis ou sorciers 

qui conjurent les mauvais génies en battant du tambour, en 

agitant des sabres, en brûlant des parfums. D’après Desgodins, 

la langue des Loutze ne manque pas d’harmonie, de douceur, 

mais « la prononciation en est si saccadée qu’on les croirait tous 

bègues ». 

p.458 Ils n’auraient pas d’alphabet, ils ne sauraient compter ni 

les ans, ni les mois, ni les jours (?). 

 

Au sud des Loutze, le long du Salouen, et à l’orient, le long du 

Mekong, les Lisou, Lissou, Litzou — ce doit être le même nom 

que Loutze — n’ont pas le même esprit pacifique : très au 

contraire. 

Ceux d’entre eux qui demeurent dans le voisinage des villes 

chinoises et des Moso, leurs frères de race civilisés, payent 

régulièrement le tribut ; mais ceux des montagnes écartées sont 
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restés indépendants et il est de tradition chez eux qu’ils fassent 

tous les vingt ou tous les trente ans une expédition de guerre et 

de pillage chez leurs voisins débonnaires des plaines 

« policées ». 

Comme certains Peaux-Rouges de l’Amérique du Nord, ils ne 

manquent jamais de prévenir leurs ennemis de l’expédition qu’ils 

vont faire, en leur envoyant une baguette symbolique, marquée 

de coches, ornée de plumes et d’autres objets dont le messager 

explique le sens redoutable. Au jour dit, ils se présentent à 

l’endroit indiqué, et telle est la terreur des colons chinois qu’ils 

sont presque toujours vaincus par ces sauvages armés d’arcs et 

de flèches trempées dans l’aconit. Les Lisou s’emparent des 

femmes et des enfants pour en faire des esclaves et pour les 

vendre en Barmanie ; ils prennent aussi les soieries et les bijoux, 

puis ils livrent aux flammes les maisons de leurs ennemis. 

N’empêche que les mandarins nient effrontément l’existence 

de ces dangereux voisins et défendent même d’en prononcer le 

nom : ayant jadis annoncé au gouvernement la destruction 

complète de ces tribus, il leur serait pénible de se contredire 

dans leurs dépêches officielles. 

En dehors des années où ils se lancent « sur le sentier de la 

guerre », armés de longs sabres, d’arcs, de carquois aux flèches 

envenimées, et protégés par des boucliers en rotin, en temps de 

paix, les Lisou sont très hospitaliers et se distinguent toujours 

des populations voisines par leur bonne harmonie et leur esprit 

de solidarité. 
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Chez eux, le sol appartient à tous et chaque famille s’installe 

où il lui plaît de s’installer pour y semer son grain dans les 

clairières naturelles ou obtenues par le feu. Ils commercent avec 

les tribus des alentours, et c’est ainsi que de proche en proche 

ils obtiennent les caouris (cypræa moneta), ces gracieux 

coquillages des Maldives qui recouvrent entièrement les bonnets 

de leurs femmes : les pépites d’or, qu’ils recueillent dans p.459 les 

sables et les alluvions du Loutze kiang, leur servent de monnaie 

courante. 

Dans leur culte, ils ne vénèrent point Bouddha et n’ont point 

laissé pénétrer chez eux les prêtres tibétains, mais ils ont gardé 

les pratiques chamanistes qui prévalaient autrefois dans tout 

l’Extrême Orient. Comme chez leurs voisins les Loutze, leurs 

sorciers jettent des sorts pour attirer les bons génies, battent le 

tambour pour effrayer les mauvais esprits des fontaines, des 

rochers et des bois. 

 

Dans le sud-ouest de la province, aux confins du Tonkin, du 

Siam, de la Barmanie, se concentrent ou s’éparpillent, suivant le 

cas, des Chan, des Kakien, des Peï et Papé, toutes peuplades 

médiocrement policées. 

Les Chan, les « Barbares Blancs » des Chinois, sont purement 

et simplement des Laotiens, autrement dit des Siamois ou Thaï ; 

leurs tribus obéissent à des mandarins qui désignent les chefs de 

villages ; ceux-ci garantissent la tranquillité du pays et 

perçoivent l’impôt pour le compte de ces mandarins, qui gardent 

la « forte somme », le reste allant à la province ou au 

gouvernement central. 
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Les Kakyen, purs Mongols, Tartares « à la face carrée, à la 

mâchoire forte, aux yeux obliques », se donnent eux-mêmes le 

nom de Singpo, Tchingpo. Gens des plus énergiques, ils 

considèrent les Chan comme une race inférieure, bonne tout au 

plus à leur fournir des muletiers et des portefaix. Petits, mais 

trapus et vigoureux, les Kakyen passent leur temps à manger et 

à boire, à soigner l’élégance de leur personne : ils se tatouent 

les bras et les jambes, couvrent leurs habits de coquillages et 

d’ornements de toute espèce. Ce sont les femmes qui font tout 

le travail, même celui de la culture, et qui portent les fardeaux. 

Le mari choisit son épouse non pour sa beauté, mais pour sa 

force physique, et le père réputé le plus heureux est celui qui 

possède le plus de filles, autant d’esclaves surchargées de 

travail. 

Environnés de bouddhistes, les Kakyen n’ont pas moins gardé 

leur ancien culte animiste, et c’est aux nat ou « génies 

protecteurs » que s’adressent leurs prières. Suivant une pratique 

encore usuelle dans certaines régions de l’Europe occidentale, ils 

mettent une pièce d’argent dans la bouche de leurs morts, afin 

de payer leur passage, le grand jour ou la nuit noire venue, en 

franchissant le vaste fleuve qui coule entre les deux vies. 

p.460 Les Peï ou Paï (Payi, Payu), aborigènes qui vivent dans 

les parties méridionales et sud-occidentales du Yunnan, surtout 

dans le bassin du Salouen, se divisent, suivant la région qu’ils 

habitent, en Peï des montagnes et en Peï des rivières. D’après la 

tradition, ils auraient habité autrefois les bords du Yangtze 
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kiang, d’où les aurait graduellement refoulés la poussée de 

l’immigration chinoise. 

Voisins des Lolo et parents des Chan, d’origine siamoise par 

conséquent, ils ne se mêlent ni à ceux-ci, ni à ceux-là. 

Ils préfèrent vivre dans des villages séparés dont les maisons 

ne sont pas couvertes de toits à la chinoise, mais de terrasses 

semblables à celles des Tibétains et des Miaotze. Les Peï ont la 

peau beaucoup plus blanche que les Chinois et, comme les Lolo, 

se distinguent des immigrants du nord par leur force physique. 

Tous se percent le lobe des oreilles pour y placer soit un cylindre 

d’argent, soit un tube de bambou, ornement que les femmes 

remplacent par des cigares ou des bouchons de paille ; elles 

fument presque toutes le tabac, tandis que les hommes ont pris 

l’usage de l’opium. Les femmes des tribus peï sont actives, sans 

la brusquerie de mouvements que l’on remarque chez la plupart 

des femmes lolo, et sont d’excellentes ouvrières pour le tissage 

et même pour le travail d’orfèvrerie. 

Par le langage et probablement par la race, les Peï, de même 

que les Khamti, se rapprochent des Laos de l’Indo-Chine, tandis 

que les Lolo parlent divers dialectes plus ou moins mélangés de 

barman, de chinois, de tibétain et se rattachant probablement à 

ce dernier idiome. 

Une tribu, parente des Peï, les Papé, est le reste d’une nation, 

jadis puissante, que les annales nous disent avoir été 

condamnée par les « Fils du Ciel » à lui envoyer en tribut des 

objets d’or et d’argent, des cornes de rhinocéros et des défenses 

d’éléphant : la faune des grands mammifères aurait donc changé 

dans le pays depuis un petit nombre de siècles. 
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Ni les Peï ni les Papé n’ont d’idoles ; mais quand ils viennent 

chez les civilisés, ils entrent volontiers dans les temples, font des 

offrandes et brûlent des parfums comme les autres fidèles ; ceux 

d’entre eux qui savent écrire n’emploient que les caractères 

chinois. 

 

Quelle que soit l’énergie de plusieurs des peuplades non 

chinoises du Yunnan, qu’elles ne contractent pas d’alliances 

matrimoniales avec les Chinois, ou qu’elles en contractent le 

moins possible comme les Lolo, qu’elles acceptent déjà, con-

traintes et forcées, ou bravent encore la civilisation chinoise, p.461 

celle-ci fait peu à peu tache d’huile : sa supériorité lui donne trop 

d’avantages pour qu’elle n’ait pas définitivement raison de ces 

nations, même de la grande nation des Lolo, à laquelle il a fallu 

et il faut toujours abandonner du territoire devant l’ascension du 

flot envahisseur. Ce qu’il leur reste de leur autonomie passée 

c’est, çà et là, des tonse ou « maîtres de la terre », chefs 

héréditaires qui sont de leur race. 

Aussi, bien que lentement, les types originaires s’effacent 

graduellement par les mélanges. Diverses peuplades sont nées 

de ces croisements, et dans le nombre il en est plusieurs qui, 

tout en n’ayant d’autre langue que le chinois, rappellent encore 

la provenance indigène par la vigueur de leurs muscles, leur 

esprit d’indépendance et leurs coutumes rustiques : « Nous ne 

sommes pas Chinois, disent-ils fièrement ; nous sommes du 

Yunnan. » 

En maintes occasions ils se sont rangés du côté des rebelles 

mahométans ou indigènes pour se débarrasser des mandarins. 
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Ils diffèrent aussi des « enfants de Han » par leur esprit jovial et 

leur amour de la musique : presque tous les muletiers ou 

conducteurs de charrettes portent des mandolines en 

bandoulière, et dès que leurs chevaux sont en marche, ils 

accompagnent le bruit des grelots du son de leur aigre musique. 

On pourrait se croire en Espagne ; comme les muletiers de 

Castille, ceux des plateaux du Yunnan portent un veston court 

aux boutons d’argent, mais un large turban s’enroule autour de 

leur tête. 

 

Dès l’époque des premiers Mérovingiens, la Chine avait 

autorité dans le Yunnan par l’intermédiaire d’un prince venu du 

Setchouen occidental ; puis intervint sans hâte l’immigration, 

surtout de cette même province de Setchouen, et peu à peu la 

miscégénation. Venus, dit Leclère, à la suite de l’administration 

chinoise, les Yunnanais n’ont pas le dialecte spécial du Sud ; ils 

parlent, sauf quelques différences d’accent, la langue mandarine 

officielle. Ainsi en est-il dans tous les pays de colonisation : les 

Russes de Sibérie usent du grand russe, bien que pour la plupart 

natifs de la Petite Russie, et les Algériens parlent le pur français, 

quoique le plus grand nombre de beaucoup provienne des 

départements de la Provence et du Languedoc, comme aussi de 

la Corse. 

A vrai dire, le dialecte « mandarin » du Yunnan, apporté dans 

cette province comme dans celle du Koeïtcheou par les colons du 

Setchouen, n’est pas absolument semblable à l’idiome de 

Peking : il s’en distingue, entre autres variantes, par l’affixation 

du g devant certains monosyllables et la p.462 mutation de n en l : 
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ainsi dit-on Ningiuèn, au lieu de Linguien, et Yunlan pour 

Yunnan, Yunlang sen pour Yunnang sen ; mais en somme, la 

dissemblance n’est pas grande. 

Tel qu’il résulte de son ascendance chinoise avec mélanges 

d’indigènes, spécialement de Lolo, le Yunnanais est hautain, 

méprisant pour les étrangers, qu’il abaisse tous, Européens 

compris, au niveau des aborigènes ses voisins, méprisés de lui 

depuis tant de siècles. Il est, d’après Madrolle, peu hospitalier, 

point généreux, et il aime à faire « mousser » sa qualité de 

Chinois. 

 

L’élément mahométan a une grande importance en Yunnan. 

On estime que les Musulmans sont au nombre d’un million dans 

la province, et l’on dit communément qu’ils ont à eux seuls 

autant d’énergie que tous leurs co-provinciaux ensemble : en 

tout cas ils les méprisent souverainement. 

L’insurrection qui éclata en 1855 et qui eut pour résultat de 

constituer pendant quelques années un État indépendant dans le 

Yunnan occidental, commença par une simple dispute entre 

mineurs bouddhistes et musulmans, les uns et les autres 

exploitant des veines d’argent à Chiyang, vers les sources du 

fleuve Rouge. 

Dans aucune province de la Chine, la religion mahométane 

n’avait fait autant de progrès que dans le Yunnan. Issus de 

quelques émigrants arabes venus peu de temps après l’Hégire et 

de soldats bokhares qu’amena Koublaï khan dans une expédition 

de guerre au milieu du XIIIe siècle, les Hoï-hoï du Yunnan ne se 
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distinguent pas physiquement des autres Chinois de la province, 

auxquels les ont mêlés de continuels croisements. Mais la 

différence de la nourriture, surtout la haine fanatique des 

Mahométans pour la viande de porc, la différence des cultes, et 

bien plus encore les luttes d’intérêts entre les groupes de 

mineurs, ont fait surgir des conflits et causé des massacres. 

Toutefois les éléments les plus divers se rencontrèrent parmi 

les rebelles, désignés d’ordinaire à l’étranger par le nom barman 

de Panthé : à côté des Mahométans se trouvaient des Chinois 

bouddhistes et taoïstes, ainsi que des Lolo, des Paï, des Miaotze 

de toutes les tribus, d’autre part, des musulmans étaient restés 

fidèles au gouvernement, et c’est un Hoï-hoï qui, après avoir fait 

triompher les siens, ramena la victoire du côté des Chinois. 

Un assez grand nombre des Panthé vaincus allèrent s’établir 

dans les montagnes de la frontière de Siam et de Barmanie 

parmi les Chan et les Katchyen ; mais les vides se sont p.463 

comblés par des immigrants du nord, venus pour la plupart du 

Setchouen, qui fut toujours pour le Yunnan le grand réservoir 

des hommes. 

La guerre civile et religieuse, la famine, le typhus et autres 

épidémies qui suivirent, ne sont pas les seuls fléaux qui aient 

visité le Yunnan dans la seconde moitié du XIXe siècle : la lèpre 

s’est répandue dans le pays. On a prétendu que cette maladie 

était inconnue au Yunnan et que son apparition coïncida avec 

l’arrivée des Européens ; mais il faut peut-être voir l’origine de 

cette rumeur dans la malveillance des mandarins pour les 

étrangers. 
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La peste a fait aussi de grands ravages dans la contrée, à la 

fois sur les hommes et les animaux. Il paraît que l’épidémie 

commence toujours par les rats. 

 

IV. Villes et lieux remarquables. 
@ 

La capitale du Yunnan a nom Yunnan sen. Sen signifie à la 

fois province et chef-lieu de province : Yunnan sen équivaut 

donc tout simplement à « chef-lieu de la province du Yunnan ». 

Et en rétablissant la signification de Yunnan, il se trouve que ces 

trois syllabes répondent à : « la capitale de la province qui est 

au Sud des nuages » — d’un côté trop de concision, et de l’autre 

trop de particules. 

Yunnan sen, à près de 2 700 kilomètres au sud-ouest de 

Peking, à 1 960 mètres au-dessus des mers, avoisine la rive 

septentrionale de la nappe d’eau majeure du Yunnan, le Tien che 

ou Tien haï, la « mer de Tien », ainsi nommée d’un antique 

royaume occupant jadis la plus grande partie du plateau. Ce Tien 

che, sorte de Leman dont le croissant se courbe du sud au nord, 

au lieu de l’est à l’ouest, peut avoir 150 kilomètres de tour, à 

1 950 mètres d’altitude entre monts de 2 000. Ses campagnes 

riveraines sont riches en céréales, en champs de lin et de tabac, 

en vergers ; çà et là des troupeaux de moutons, de chèvres, de 

bœufs et de buffles paissent sur le flanc des collines. La culture 

du pavot a fait disparaître une denrée très importante, la cire : 

les gens racontent que les abeilles, attirées vers la fleur du 

pavot, comme le sont les Chinois vers l’opium, ont toutes fini par 

succomber après la deuxième saison, empoisonnées par le suc 
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délétère de la plante. Les eaux du lac s’écoulent vers la rive 

droite du Yangtze kiang par une rivière qui devient peu après un 

torrent rapide à la descente des monts.  

L’illustre Garnier attribuait 50 000 habitants à Yunnan sen, 

p.464 la Mission Lyonnaise et Monnier parlent de 80 000 à 100 000 

(contre le double ou le triple avant les désastres de la guerre 

civile et religieuse) ; Madrolle de 46 000, dont 30 000 dans la 

ville murée, qui a 5 900 mètres de tour, mais où les espaces 

vides prennent autant ou plus de place que le bâti. 

En s’en tenant au minimum avec Madrolle, la population 

flottante en fait une ville de 60 000 à 400 000 âmes. Les jours 

de foire, de fête et, tous les trois ans, pendant dix journées, 

quand 5 000, 6 000, 7 000 bacheliers, dans autant de cellules, 

« se disputent au concours les soixante-quatre titres de licencié 

affectés au Yunnan », avec leur suite de parents, d’amis, de 

domestiques, de fournisseurs, etc., c’est tout d’un coup 20 000 à 

25 000 personnes de plus. 

Yunnan sen, d’origine fort antique, est déchue de sa grandeur 

passée ; mais cette Yachi de Marco Polo (comme l’admettent les 

commentateurs) regagne un peu de sa prospérité depuis le 

rétablissement de la paix. Centre de l’une des principales régions 

minières du Yunnan, elle est le marché régulateur du cuivre pour 

la Chine entière et possède de grands ateliers métallurgiques : 

sa fabrique de monnaies, fondée il y a plus de deux siècles, 

livrait au commerce avant la guerre cent millions de sapèques 

par an, masse de métal qui ne représente pourtant qu’une 

valeur de 400 000 francs. Au nord-est, sur le sommet d’un 
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monticule, se voit un temple complètement en cuivre, jusqu’aux 

plaques du toit ; il a été respecté pendant la guerre, parce qu’il 

rappelle la mémoire du roi national Ousankoueï, qui osa résister 

à Kanghi. Yunnan sen a d’autres industries que celles du métal : 

on y prépare des tapis, des couvertures, des feutres, ainsi 

qu’une étoffe particulière dite « satin de la mer d’orient », que 

Francis Garnier croyait être tissée, du moins partiellement, des 

fils d’une araignée du Yunnan méridional ; cette étoffe, très 

renommée, est très solide et d’un noir mat. 

En attendant l’ouverture, probablement peu éloignée, du 

chemin de fer d’Hanoï à Yunnan sen, qui facilitera les relations 

des Français du Tonkin avec les habitants de la capitale du 

Yunnan, ceux-ci peuvent admirer à leur aise un monument des 

plus curieux, non par son architecture, mais par son origine. 

C’est la tour « commémorative élevée par le vice-roi Tseniuin 

pour célébrer des victoires à venir sur les Français », victoires 

qui consistèrent, comme résultat final, à battre en retraite sans 

avoir pu s’emparer de Tuyen Quang, défendue par les quelques 

centaines de légionnaires du commandant Dominé. 

Les environs de Yunnan sen se recommandent par des p.465 

sites pittoresques, de fort beaux points de vue sur le lac, le 

plateau, les montagnes. Ainsi l’on admire le Tienché chu haut du 

Sichañ (2 300 mètres), mont de la rive occidentale avec pagodes 

taillées dans le roc en l’honneur du Bouddha ; plus près, au nord 

de la ville, on « pèlerine » fréquemment à la pagode d’Ousan 

koui ou « du Palais d’Or », et à celle d’Heïlong tan ou « source 

du Dragon Noir ». 
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Fig. XX. Tali Fou @ 

Une cité qui a beaucoup de ressemblance avec Yunnan sen 

par son altitude, son climat, son lac, son importance stratégique 

et commerciale, Tali fou, n’a guère que 25 000 âmes malgré ses 

nombreux avantages. 

Elle s’est établie à plus de 2 000 mètres au-dessus de la mer, 

à 3 kilomètres de la rive gauche du lac homonyme, à la base 

orientale d’une chaîne de montagnes de 4 000 mètres, 

longtemps neigeuses. 

Tali ne s’est pas encore relevée du désastre qui l’a frappée 

lors de la destruction du royaume des Panthé ou musulmans du 

Yunnan : beaucoup de ses rues sont encore bordées de 

décombres ; nombre de villages des environs laissent encore 

voir ou deviner les ravages, incendies et saccagements ; dans 

ces malheureuses campagnes pas un arbre n’a été laissé 

debout ; en maints endroits toute culture a disparu sous les 

ronces et les cactus épineux. 

C’est à sa forte position militaire que Tali doit tous ses 

malheurs : au nord, au sud, la plaine se termine par un étroit 

défilé entre les montagnes et le lac, et ces deux passages, 

Chang kouan au nord et Hia kouan au sud, ont été coupés de 

fortifications qui font de tout le littoral de Tali une vaste 

citadelle. 

Au temps de Marco Polo, cette ville était, sous le nom de 

Carajan (Karayang), la « capitale de Sept Royaumes » et l’un 

des grands centres de la Chine méridionale ; pour les tribus 

environnantes, c’est une « cité sainte ». 
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Récemment elle a de nouveau pris rang de capitale, et c’est là 

que résida le roi des mahométans, Tuwhenhsia, que des 

proclamations arabes répandues dans les États voisins 

désignaient sous le nom de sultan Soliman. Lors de l’entrée des 

troupes impériales en 1873, plus de la moitié des habitants de 

Tali, qui étaient au nombre de 50 000, furent égorgés et le 

général put envoyer à Yunnan sen vingt-quatre grands paniers 

remplis d’oreilles humaines. Les faubourgs furent incendiés et la 

ville à moitié détruite. Même dans les campagnes environnantes, 

on évalue seulement au tiers de l’ancienne population celle qui 

en occupe de nouveau les villages. 

p.466 Mais dans un pays de population plus que surabondante 

comme est la Chine, la réparation et revivification ne tarde 

guère, et il semble improbable que Tali fou ne se relève pas 

promptement de sa ruine. Outre l’importance administrative, elle 

a la fécondité naturelle de sa plaine, des carrières de marbre, 

des mines de sel et de métaux précieux ; elle est aussi l’entrepôt 

naturel du commerce entre Bhamo et Ningyuen, c’est-à-dire 

entre la Barmanie et le Setchouen. 

Et surtout elle jouit d’un admirable climat : l’altitude y 

compense le voisinage du tropique. Tali n’a pas d’hiver, en dépit 

des montagnes hivernales de son occident. 

Plus encore que tout cela, les difficultés opposées au trans-

port des hommes et des marchandises par les plis des monta-

gnes, sur le chemin de la Chine centrale à l’Indo-Chine et à 

l’Inde, sont moindres qu’ailleurs dans la contrée voisine de Tali 

fou, au sud-ouest. Par ici ces grandes et grandissimes sierras se 
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sont notablement abaissées entre leurs aigueverses ; en maints 

endroits elles se trouvent même oblitérées et le relief du sol est 

constitué par un plateau de grès rouge et par des collines 

morainiques, avec lacs nombreux dans leurs dépressions. 

C’est autour de ce massif que les grands fleuves rayonnent en 

éventail : Yangtze kiang, Si kiang, fleuve Rouge, Mekong, 

Salouen, Irraouaddi, Brahmapoutra. Une route transversale 

franchissant toutes ces vallées commanderait ou commandera 

donc autant de chemins divergents de la mer du Japon au golfe 

du Bengale, en permettant d’éviter une circumnavigation de 

6 000 kilomètres à travers des passages souvent bouleversés 

par les typhons. 

De là l’importance que ne pourra manquer de prendre un jour 

Tali fou, point vital qui domine, des bords de son lac, cette 

extraordinaire digitation des grandes voies historiques et com-

merciales. 

Son lac, plus connu sous le nom d’Errhaï ou Eulhai, aurait 50 

kilomètres de long, sinon 60 ou 70, et 9 à 10 de large, sinon 10 

à 15. Dans ses parties creuses la profondeur dépasse 100 mè-

tres, mais elle est fort inégale et quelques îles se montrent dans 

la partie méridionale. Les pluies, très abondantes sur le versant 

des montagnes qui entourent l’Errhaï, en élèvent parfois le 

niveau à 5 mètres au-dessus de la ligne des basses eaux et 

transforment en une puissante rivière le torrent qui porte 

l’excédent au Yangpi kiang, et par ce fleuve au Mekong. Dans sa 

cluse de sortie, près de Hiakouan, l’émissaire du lac passe sous 

un porche naturel de roches, à côté duquel on a dû percer un 

tunnel pour le passage de la route. 
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p.468 L’Errhaï est très poissonneux, de même que les rivières et 

les ruisseaux qui s’y jettent. Plus habiles encore que les 

pêcheurs du Yangtze kiang, ceux de Tali fou ont su s’associer les 

oiseaux des bois pour la capture du poisson. Ils partent de grand 

matin et avec bruit, pour éveiller les oiseaux pêcheurs qui 

dorment dans les fourrés du bord, et laissent dériver leurs 

barques le long du courant en émiettant des boules de riz dans 

le sillage. Les poissons montent du fond pour happer la nour-

riture ; de leur côté les oiseaux se mettent en chasse, et 

viennent déposer leur proie dans le bateau. En échange de leurs 

services, l’homme leur laisse une faible part du butin. 

 

Les deux villes les plus importantes, les plus réputées du 

Yunnan relèvent donc, Tali fou du bassin du Mekong, Yunnan sen 

de celui du Yangtze kiang. Terre haute, montagneuse, sauvage, 

la région dont les eaux gagnent le fleuve Bleu ne montre aucune 

cité maîtresse ; les bourgades même y sont rares, aucune route 

praticable ne suit la vallée dans toute sa longueur ; le grand 

fleuve, obstrué de rapides, coule dans de « noires » profondeurs 

et la route commerciale ne le rejoint qu’à 400 kilomètres en 

aval. 

Au delà d’un col ouvert à plus de 3 000 mètres dans la mon-

tagne, ce chemin passe par Toungtchouan, peuplée de 20 000 

habitants, dans une région « bourrée » de cuivre et autres 

métaux. A 20 ou 25 kilomètres, dit un rapport de la Mission 

Lyonnaise, un énorme bloc de cuivre natif que les indigènes 

s’efforcent en vain d’entamer, est enfoui près du lit d’un torrent. 

L’amiral Doudard de Lagrée, le chef de la grande expédition 
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française du Haut Mekong, y mourut en 1868 : son monument 

s’élève près de la ville, dans une cour de la pagode de 

Kouangouang. Toungtchouan, qui fabrique en grand les 

sapèques, a son site à 200 mètres d’altitude, à 30 kilomètres 

seulement de la rive droite du fleuve Bleu, mais à une hauteur 

« prodigieuse » au-dessus de ses eaux. Sur le froid plateau du 

Yunnan c’est une véritable oasis que le bassin de Toungtchouan, 

« tellement bien abrité des vents, dit Monnier, que les rayons 

solaires réverbérés sur les parois rocheuses y maintiennent une 

température d’une douceur exceptionnelle, une végétation demi-

tropicale, des lauriers-roses, des figuiers, voire quelques pal-

miers », très inattendus à pareille altitude. 

Plus loin sur cette même route, à 2 120 mètres, Tchaotoung 

fou, que les uns dotent de 50 000 habitants, les autres de 

70 000 à 80 000, s’élève dans une plaine entourée de monts, en 

un pays de mines de plomb, d’argent, d’étain, de zinc ; elle fait 

le commerce de ces métaux, de sel, de coton, de cotonnades, 

p.469 d’opium ; victime de la révolte des Mahométans, « elle 

contient moins d’habitations que de décombres.... piteuses, sans 

caractère et sans grandeur ». 

Plus loin cette route, que suivra certainement une voie ferrée 

continuant le chemin de fer d’Hanoi à Yunnan sen, cette route 

emprunte les gorges sauvages de la rivière de Takouan ho, 

appelée aussi Hoang kiang ou « rivière Jaune », qui se jette dans 

le Yangtze entre Pinchañ et Sutcheou. Le port d’embarquement 

auquel un rapide a valu le nom de Laouan t’an, est un bourg très 

animé, situé dans une contrée riche en mines de plomb 

argentifère. 
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Sur la montagne entre le Hoang kiang et le Yangtze, à 1 400 

mètres d’altitude, Longki est un évêché catholique, avec une 

« cathédrale, un séminaire et une école », ensemble de con-

structions dont les missionnaires catholiques ont fait une véri-

table forteresse pour se mettre à l’abri des incursions des 

Mantze. 

 

Le Yunnan septentrional ayant été si malheureusement 

ravagé par les Panthé, au nord de Yunnan sen et de Tali, il en 

est tout autrement du Yunnan oriental, sur les Leang chañ ou 

montagnes Froides, dans les lieux de contact de la province avec 

le Setchouen et Koeïtcheou. Ici pas de villes éventrées, de 

campagnes flambées, de populations fauchées : pendant les 

dix-sept ans de guerre civile, les habitants de la contrée, boud-

dhistes et mahométans, Chinois et I jen, ne cessèrent de vivre 

en parfaite harmonie et les travaux des mines ne furent pas 

interrompus. L’un des principaux produits de l’exploitation 

minière est un sel de plomb que l’on emploie pour la peinture sur 

porcelaine et que l’on expédie à dos de mulets au Yangtze kiang, 

d’où il est porté en barque aux fabriques de Tchingte tcheng, 

dans le Kiangsi. 

Cet orient de la province appartient au bassin du fleuve de 

Canton ; les vallées supérieures du Houng Choui et de ses 

affluents y entourent les promontoires avancés du plateau cen-

tral du Yunnan. La principale ville de ce versant, Kouangnan fou, 

renferme de 15 000 à 20 000 personnes. 

Au midi de la mer de Tien ou lac de Yunnan sen, une rangée 

de lacs moindres se prolonge dans les dépressions du plateau : 
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lac de Tchingkiang ou de Fouhien, à 1 700 mètres d’altitude ; lac 

de Kiangtchouen, un peu plus élevé ; lac de Tounghaï ou « mer 

Orientale », à 1 600 mètres environ, près de la ville homonyme, 

peuplée peut-être de 20 000 personnes ; lac de Leang, à moins 

de 1 800, lac de Cheping, à 1377 ; d’autres encore sont emplis 

d’eau douce, quoiqu’ils n’aient pas p.470 d’écoulement, à moins 

toutefois que des ruisseaux souterrains n’emportent le trop-plein 

des eaux, car cette région est traversée dans tous les sens de 

grottes et de galeries où disparaissent les rivières. 

Deux de ces lacs, celui de Tchingkiang et celui de Kiang-

tchouen, sont réunis par un canal artificiel de 1 700 mètres de 

long, creusé à travers une colline de grès quartzeux. Les agri-

culteurs conquièrent chaque année de nouveaux terrains sur les 

lacs en ramenant les vases du fond, et tandis que les champs de 

tabac et de pavot bordent les rives, les rectangles inégaux des 

rizières s’avancent au loin dans les eaux, pareils à des îles 

flottantes. Chacune des mers intérieures donne son nom à la 

ville principale des campagnes riveraines. Des mines d’argent, 

de cuivre et de fer, des usines métallurgiques, surtout les acié-

ries de Laolu kouan, ont valu une certaine importance com-

merciale à ce district. Au nord-est du Toung haï, la ville de 

Ningtcheou est peuplée de potiers. 

 

Les cités du versant méridional, qu’arrosent le fleuve Rouge 

et ses affluents, sont aussi des entrepôts miniers. 

Ce fleuve Rouge, que nous croyons appeler de son vrai nom 

annamite en le traitant de Song Coï, Song Koï, tandis qu’il 

s’appelle vraiment le Song Chao (même sens que les deux mots 
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français), ce Rouge (aux eaux rouges en effet), courant de 1 200 

kilomètres de longueur, commence à 20 kilomètres au sud-est 

du bout méridional du lac de Tali, au pied d’un massif de 2 600 

mètres d’altitude, au nord-est de l’héroïque Menghoa ou 

Mounghoua, située dans la région de ses sources. Aucune des 

villes du Yunnan ne se défendit mieux, à la sagonte, à la 

numance, à la saragosse, contre les Musulmans Panthé. Sa 

population, renforcée par les fuyards de Tali, résista longtemps 

avec la fureur du désespoir, puis, comprenant qu’une plus 

longue résistance serait impossible, elle résolut de ne rien laisser 

au vainqueur. Tous les objets précieux furent rassemblés à la 

hâte dans un bloc de maisons auquel on mit le feu ; du poison 

fut distribué aux femmes, aux enfants, aux vieillards. Quand les 

hommes valides furent restés seuls, ils mirent le feu aux quatre 

coins de la ville et se précipitèrent sur les assiégeants pour 

s’ouvrir un passage ; quelques-uns réussirent à se frayer une 

issue, mais la plupart tombèrent sous le fer ou dans les 

flammes. 

Le fleuve Rouge coule vers le sud-est et prend déjà, par 

endroits, des largeurs de 150 à 200 mètres quand il arrive à sa 

première ville un peu notable, à Yuen kiang, où il passe sous le 

nom chinois de Hoti kiang. 

p.471 Yuen kiang est un grand marché agricole ; elle est 

entourée d’admirables cultures appartenant déjà à la flore 

tropicale, car l’altitude de la plaine est seulement de 520 mètres, 

à l’est de monts de 1 648, veinés d’argent et d’or ; dans cette 

contrée, les plantes du midi se mêlent à celles de la zone 

tempérée, et les paysans alimentent les marchés de mangues, 
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de goyaves, de cédrats, d’oranges aussi bien que de pêches, de 

pommes, de poires, de noix et de châtaignes. Au sud-ouest, 

surtout aux alentours de Pou ör fou (Pou ehr, Pou öl), ville à 

1 755 mètres, on recueille sur les pentes du Koang chañ ou 

« mont Nu » une espèce particulière de thé très appréciée dans 

le Yunnan et dans toute la Chine, malgré son odeur de musc, 

mais beaucoup trop chère pour trouver son chemin jusqu’à 

l’étranger. On exploite aussi de riches salines dans les environs. 

Au sud de Pou ör, la ville frontière de Sumao fut ouverte au 

commerce international en 1897 ; la position de cette ville sur 

les confins de la Chine avec le Tonkin, le Siam, la Barmanie 

faisait espérer un très grand mouvement commercial ; mais cet 

espoir ne s’est point encore réalisé, Sumao manquant de 

chemins et les fièvres y arrêtant tout trafic pendant quatre mois 

de l’année. La ville n’a que 9 000 habitants, presque tous 

d’origine chan ou lolo. 

Pas très loin de la rive gauche du fleuve Rouge, près du faîte 

avec le fleuve de Canton et déjà dans son bassin, Lingan fou, 

place murée, s’entoure de verdure ; de toutes parts des collines 

de marbre la dominent, contrastant par leurs croupes stériles 

avec les riantes campagnes de la vallée. 

Le fleuve chinois-tonkinois descend rapidement sa pente ; 

aux approches du Tonkin, à Manhao ou Manghao ou Mangko, il 

ne se trouve plus qu’à 150 mètres d’altitude, la sierra voisine, au 

nord, sur la route de Moungtse, montant à 2 300. Les gens du 

plateau yunnanais ne s’y fixent pas volontiers : ils y dépérissent 

ou meurent ; le climat, lourd et chaud, si différent de leur climat 

sec et « roborant », les y accable tout aussitôt. 
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A Manhao commence la navigation régulière, non sans 

quelques difficultés lors des eaux basses, et à ce fait la ville doit 

d’être l’entrepôt des thés, des cotons et des soies de tout le sud 

de la province. Des négociants cantonais, prévoyant l’importance 

que cette région pourra prendre un jour dans le commerce 

général, se sont établis à Manhao et en ont monopolisé le trafic. 

A l’époque où l’expédition française de l’Indo-Chine visita la 

contrée, un chef cantonais s’était même constitué une sorte de 

principauté indépendante à Laokaï, sur la frontière de la Chine et 

du Tonkin ; la douane qu’il avait p.472 installée sur le fleuve lui 

rapportait, d’après Garnier, un million et demi par an. 

De Laokaï, ville frontière tonkinoise, non chinoise, où se 

termine un chemin de fer parti de Hanoï, la capitale de la colonie 

française, part la ligne de 468 kilomètres, déjà commencée, qui 

va relier l’Indo-Chine française à Yunnan sen, puis sera 

prolongée de là jusqu’au Yangtze kiang d’abord, ensuite jusqu’au 

cœur du Setchouen. — Tel est du moins le programme de la 

« pénétration » française. 

Moungtze, Mengtse ou Mengtsen, ouverte comme Sumao au 

commerce international depuis 1897, a mieux prospéré : c’est le 

lieu d’expédition de l’étain. Son mouvement d’échange a 

dépassé 21 millions de francs en 1899, surtout à destination de 

Hongkong par la voie du Tonkin français. Moungtze est par 

rapport au fleuve Rouge dans la même situation que Lingan fou : 

point éloignée de cette artère de vie et de mouvement, mais 

outre monts et hors de son versant, sur un plateau lacustre du 

bassin de la rivière de Canton, à 1 375 mètres d’altitude. On n’y 

arrive qu’après ascension rude, par la fameuse route des Dix 

711 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

mille Escaliers, qui monte de 150 mètres à un col de 2150 en 30 

à 35 kilomètres au plus : « route invraisemblable où passent 

néanmoins par an 87 000 bêtes environ, chevaux, mulets et, 

dans les temps de presse, bœufs porteurs ; ce qui fait près de 

240 bêtes par jour, malgré le ralentissement de juin en 

septembre, à cause des grandes pluies ». A peine s’il y a 10 000 

habitants à Moungtze ; la guerre « musulmane » a passé par là, 

et presque tous les ans, la peste bubonique y sévit à partir 

d’avril, peut-être à la suite du « lavage » d’une plaine aux 

innombrables sépultures située en contre-haut de la ville ; — à 

part quoi, le climat est vraiment excellent. 

 

Au sud-ouest, à l’ouest de la province, aucune grande ville, 

mais quelques cités intéressantes dans les autres bassins 

indo-chinois, c’est-à-dire, de l’est à l’ouest, dans les monts et 

vaux — vaux c’est ici gorges et précipices — des fleuves Mekong, 

Salouen, Irraouaddi. 

Le Mekong passe du Tibet en Chine près de Yerkalo, par 

2 600 mètres environ d’altitude : là jaillissent des sources 

salines thermales. 

En aval de ce Yerkalo, bourg du Setchouen, le fleuve revient 

en Tibet et s’enfouit dans des gorges étroites, obscures, peu-

plées de goitreux pour un tiers ; puis il entre en Yunnan près 

d’Atentze, Atuntsu, qui est ici la gardienne de la frontière du 

Grand et Pur Empire. 

Dans ce pays des Moso et autres tribus indigènes, la p.473 

majorité des habitants civilisés se compose de Chinois, mais 
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presque tous parlent le tibétain mieux que leur langue mater-

nelle, les relations de commerce amenant sans cesse un grand 

nombre de Bod au marché d’Atentze. A d’autres égards, on 

pourrait se croire aussi dans le Bod-youl. Comme les villes 

tibétaines, Atentze est dans la région des froidures, au milieu 

d’une plaine de 3 360 mètres d’altitude ; ses maisons à toit plat 

sont bâties comme celles des Bod, et la ville est dominée par des 

couvents, dont les lamas obéissent au grand prêtre de Lassa. 

Les marchands d’Atentze vendent aux Tibétains du thé ; du 

sucre, du tabac, en échange de poches à musc, de peaux et de 

parchemins ouvrés et de « chenilles de terre » sur la tête 

desquelles poussent des champignons, et que les Chinois achè-

tent à grand prix à cause des propriétés médicinales qu’ils leur 

attribuent. La montagne de Doker la, dressant sa tête neigeuse 

au sud-ouest d’Atentze, de l’autre côté des gorges du Lantzan 

kiang, est une des cimes vénérées du Tibet, et les pèlerins s’y 

rendent en foule. 

Aux Mosou succèdent les Lisou et métis chinois dans les 

cañons du fleuve, qui n’est plus qu’à 1 241 mètres d’altitude au 

pont de Feilong, à l’ouest-nord-ouest de Tali. La profondeur de 

sa coupure en énormes montagnes est de 1 200 mètres en 

moyenne : deux fois le creux des étroits du Tarn. Le fleuve y est 

contenu à 100-150 mètres de large, mais avec 40, 50 mètres et 

plus de profondeur : il passe donc malgré les apparences un 

grand flot d’eau dans ce courant de 4 500 kilomètres de 

longueur, dont 2 600 en pays français, et de 81 millions 

d’hectares de conque allongée. La plupart des villes, non pas de 

sa rive — car l’entaille est trop stricte pour des champs et des 

cités, — mais de son bassin dans le Yunnan méridional, 
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Chunning fou, Yuntcheou (à 2 288 mètres), Sumao (à 1 388 

mètres) ont été « lugubrement » dévastées par les Chinois lors 

de la reconquête du pays sur les Mahométans. 

En aval de Xienghong, le Mekong, qui n’est même plus à 600 

mètres au-dessus de la mer et a notablement élargi son val et 

son lit, passe du Yunnan dans le Laos, autrement dit dans 

l’Indo-Chine française. 

 

Le Salouen abandonne le Tibet pour la Chine, la province de 

Kham pour le Yunnan, sous le nom de Loutze kiang ou Lou 

kiang, et longtemps parallèle au Mekong, coule vers le sud, dans 

un sillon creusé à grandes profondeurs entre montagnes de 

haute ascension, à 400 ou 500 mètres plus bas que le Mekong 

sous les mêmes parallèles, dans un bassin fort resserré entre le 

Mekong trois fois nommé à l’est et l’Irraouaddi à l’ouest. 

p.474 On lui croit 3 000 kilomètres de cours, on lui suppose 

32 500 000 hectares de territoire, et, moins accessible aux 

pluies que son voisin d’orient et son voisin d’occident, il roule par 

cela même beaucoup moins d’eau. 

Point de villes non plus au bord de ce « vaste » torrent qui 

s’ouvre à des eaux sulfureuses thermales près du pont de 

Pupiao, où son lit n’est plus qu’à 741 mètres. Mais Youngtchang 

fou, sur un des courts affluents du fleuve, tributaire de gauche, à 

1 770 mètres d’altitude, n’a pas moins de 8 500 mètres de tour. 

A dire vrai, cette enceinte n’est pas remplie ; toutefois, bien 

située sur la route de Chine en Barmanie, dans une plaine de 

rizières, elle commerce activement et se relève des désastres de 
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la guerre des Panthé. Parmi ses habitants il y a des fugitifs de 

Nanking, assez nombreux pour que leur dialecte soit devenu 

celui de la ville : de là son nom de « Petit Nanking ». Les com-

mentateurs de Marco Polo identifient Youngtchang avec la ville 

de Vochan (Vontchan, Voncian), que visita le grand voyageur, et 

où quelques années auparavant, en 1272 ou 1277, les douze 

mille Tartares du grand khan des Mongols, Koublaï, avaient mis 

en déroute les soixante mille soldats du roi de Mien ou Barmah, 

accompagnés de 2 000 éléphants. 

Il est probable qu’à cette époque il existait de meilleurs 

chemins que de nos jours entre le pays bas de la Barmanie et le 

haut plateau du Yunnan, car des éléphants ne pourraient passer 

par les sentiers périlleux des escarpements et des cluses où les 

voyageurs doivent actuellement s’aventurer à pied ou montés 

sur de hardis petits chevaux, souples comme des chamois. 

Cependant les deux fleuves Loutze kiang et Lantzan kiang sont 

traversés par des ponts suspendus en fer sur la route de Bhamo 

à Tali fou : ce sont probablement les dernières constructions de 

ce genre qui se voient sur les deux puissants cours d’eau en 

remontant leurs vallées. 

Cette route de la Chine à l’Inde par le Yunnan paraît avoir été 

beaucoup plus fréquentée qu’on ne le croirait, à la voir d’un si 

difficile parcours. On doit dire qu’au temps jadis le commerce 

était bien moins brutalement exigeant que de nos jours. Tandis 

que maintenant les négociants, anxieux de réaliser leurs gains 

en un court délai, tendent de toute la force de leur activité et 

volonté à ne vouer que quelques jours ou semaines, ou mois au 

plus, au faire et au parfaire d’une opération, même de très haute 
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importance, et qu’ils la confient à un minimum d’employés, le 

commerce d’autrefois s’en allait tout doucettement, de tribu en 

tribu ; il se propageait, pour ainsi dire, à la façon des 

mouvements de translation qui déplacent les eaux marines d’un 

continent à l’autre, et des années se passaient p.475 avant que les 

marchandises fussent arrivées du lieu de départ au lieu de 

destination. 

Il paraît que même encore dans la première moitié du XIXe 

siècle, quand les Anglais n’avaient pas annexé la Barmanie, la 

route du Yangtze kiang à l’Irraouaddi voyait passer des 

marchands chinois en grand nombre : on la désignait sous le 

nom de « voie d’or et d’argent », probablement à cause des 

mines de tous métaux, dits ou non métaux précieux, qui dor-

ment dans les gangues du Yunnan. 

Kounloung, où un bac traverse le fleuve — d’où le nom de 

Kunlon ou Koolong’s Ferry sur les cartes anglaises, — est 

provisoirement le terme de la grande ligne ferrée de Mandalé 

(Barmanie) à Yunnan sen et au Yangtze kiang, calculée par les 

Anglais pour enlever, s’il se peut, aux Français les avantages du 

trafic avec les provinces de la Chine méridionale et le Setchouen. 

Cette ville borde le Salouen à la frontière même du Yunnan et 

des États Chan que l’Angleterre a incorporés à ses possessions 

hindoues ou indiennes. 

Dans le bassin de l’Irraouaddi, Momeïn ou Tingyuehting lève 

ses murailles de trachyte, carré de 2 kilomètres de côté, à 1 889 

mètres au-dessus de l’Océan, dans une vaste plaine de rizières 

qu’entourent des monts escarpés de 2 000 à 3 000 mètres 

d’altitude. 
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Cette ville, qui n’a peut-être que 5 000 âmes, est la porte de 

la Chine sur l’Indo-Chine barmane et sur l’Inde lointaine ; on n’a 

qu’à descendre son Ta ho ou Grand Fleuve, affluent gauche de 

l’Irraouaddi, pour arriver sans trop de peine à Bhamo, grande 

cité de Barmanie. C’est la dernière cité du Yunnan qui ouvrit ses 

portes aux troupes chinoises, en 1873, tout à la fin de la 

rébellion des Panthé. 

 

@ 
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CHAPITRE PREMIER 

LES VILLES CHINOISES 
I. Urbains et ruraux. — II. Physionomie des villes. 

 

I. Urbains et ruraux. 
@ 

p.477 La population de la Chine a souffert extraordinairement 

dans la seconde moitié du XIXe siècle, par les deux grandes 

révoltes des Taïping et des Musulmans ; surtout par celle des 

Taïping,  qui n’a point ménagé le sang plus que la rébellion 

des Panthé, mais s’est répandue sur un espace beaucoup plus 

vaste. 

Cependant tous les voyageurs s’accordent à dire que depuis 

quelques années la population a repris son mouvement 

ascensionnel, les villes se remplissent, les champs se recultivent, 

les provinces dévastées voient arriver en foule des p.478 colons de 

celles qui ont peu ou pas souffert, et le Setchouen, par exemple, 

qui est une sorte de province « clef de voûte », repeuple de son 

mieux le midi très éprouvé, le Koeïtcheou, le Kouangsi, le 

Yunnan. 

En temps normal, étant données les conditions de la vie chi-

noise, la population ne peut pas rester stationnaire. Les « fils de 

Han », race essentiellement pullulante, réparent très vite, 

immédiatement, dirait-on, les pertes de la guerre, de la peste, 

de la famine : dès qu’ils mangent à leur faim, dès l’épidémie 

éteinte et la querelle apaisée. 
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D’abord, en Chine, il est presque sans exemple qu’un citoyen 

reste célibataire ; les hommes se marient jeunes, toutes les 

jeunes filles trouvent un époux et le nombre des enfants par 

famille est plus élevé en moyenne que dans tous les pays de 

l’Occident. « Il y a trois péchés contre la piété filiale, dit 

Mengtze, et le plus grand des trois est de ne pas avoir de des-

cendants. » 

Le célibat est même strictement défendu ; les mandarins 

peuvent intervenir pour marier de force les hommes ayant 

atteint leur trentième année et les filles âgées de vingt ans : 

aussi la période de doublement de la population serait-elle de 

vingt années au plus, si la méchante fée ne levait parfois sa 

baguette pour évoquer les fléaux de la nature et les méchan-

cetés de l’homme. 

La paix est devenue générale dans le Che pa sen ou « les 

dix-huit provinces » : nous voulons dire la paix intérieure seu-

lement, puisque ces dernières années ont vu la Chine se « col-

leter » avec le Japon d’abord, puis avec l’Europe aidée des 

États-Unis et de ce même Japon ; mais ces conflits avec les 

étrangers ne comptent vraiment pas pour la perte de biens et de 

vies quand on les compare aux saignées, destructions, 

flamboiements de la guerre civile, telle qu’on la pratique dans le 

« Milieu ». 

 

Cette paix a certainement ajouté les hommes par dizaines de 

millions à la population déjà existante ; mais ce ne sont plus tout 

à fait les mêmes éléments qui composent maintenant en tout 

lieu la nation chinoise. 
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Les migrations intérieures ont en certains endroits gran-

dement modifié l’ancien équilibre. Tandis que certaines régions, 

notamment les provinces du bas Yangtze et du bas Hoang ho, le 

Yunnan et le Kansou, avaient été partiellement dépeuplées, 

d’autres provinces, telles que le Setchouen, le Fo’kien, le Chañsi, 

n’avaient cessé d’accroître le nombre de leurs habitants, et ce 

sont ces contrées qui, dès la fin des guerres, p.479 ont envoyé des 

colons pour cultiver les champs et rebâtir les villages et les villes 

des territoires dévastés. Or les gens du Setchouen et du Fo’kien 

sont précisément les plus industrieux et les plus entreprenants 

des Chinois pour les travaux de l’agriculture et de l’industrie, et 

ceux du Chañsi ont des aptitudes très marquées pour le 

commerce, le brocantage et le colportage. 

On peut dire que le sang du peuple chinois s’est renouvelé 

par le déplacement des habitants de province à province. Les 

mœurs changent aussi, car les émigrants échappent aux lois que 

leur imposaient l’esprit de famille ou les liens de la corporation 

du pays d’origine : ils entrent en de nouveaux groupes, et ces 

groupes sont d’autant plus différents de leurs premières 

associations qu’ils vivent eux, les « colons », en des pays plus 

éloignés de leur lieu de naissance. 

Ainsi, d’un côté, des provinces d’où l’on part en foule pour 

aller coloniser les terres dépeuplées, et dans ces provinces, des 

districts, des villages, des recoins, que l’émigration dépeuple à 

mesure ; et d’un autre côté, des provinces où l’on arrive par 

bandes, incessamment, et dans ces provinces-là, des régions où 

les arrivées sont plus fréquentes. Il en résulte que le croît de la 

population n’est pas du tout uniforme en Chine : par la loi des 
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vases communicants, telle contrée se remplit, comme telle autre 

reste à son niveau, tandis que dans une autre même le niveau 

s’abaisse. 

Il paraîtrait qu’au nord et au centre de la « Fleur du Milieu » 

la progression est faible ou très faible, ou nulle, par suite de 

l’énorme mortalité infantile. Les registres paroissiaux de certains 

missionnaires, soigneusement tenus à jour, ne témoignent pas 

d’une grande augmentation ; puis, comme de tout temps en 

Chine, il y a les épidémies, les famines, les invasions de plaines 

immenses par le flot destructeur, ensableur des rivières ; un 

fléau contraire, la sécheresse, ravage souvent de larges 

contrées, et si la moisson promet d’être belle, parfois les 

sauterelles moissonnent avant le temps. Comme conclusion, 

l’« assiette » de la population est très instable et si la Chine est 

un jardin, ses jardiniers ne sont pas toujours heureux dans leur 

jardinage. 

 

C’est d’une manière partiellement hypothétique et d’après des 

recensements anciens, dont la valeur réelle n’est pas encore 

établie, que l’on peut tenter de figurer la densité des populations 

dans le Royaume du Milieu ; mais on ne saurait encore essayer 

de connaître la proportion relative des habitants dans les 

campagnes et dans les villes. Il est certain toutefois p.480 que la 

Chine ne peut se comparer aux États de l’Europe occidentale, ni 

aux États-Unis, à l’Argentine et à l’Australie pour l’importance 

relative de sa population urbaine. 

Il est vrai que le royaume Central a de très grandes cités, 

telles que Canton, la triple  Hañkoou — Han yang — Outchang, 
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Tchangtcheou, Foutcheou, Hangtcheou, Singan, Siangt’an, 

Tchingtou, Tientsin, Peking ; mais ces villes ne sont que de 

deuxième ordre en comparaison de Londres, et même de Paris ; 

relativement à l’immense territoire qui les entoure, elles ont 

exercé une bien moindre force d’attraction que les grands 

centres de notre Occident.  

De deuxième ordre, a-t-on dit ci-dessus, alors qu’on pourrait 

presque dire de troisième ordre : les évaluations nouvelles, 

faites moins qu’auparavant à simple vue, ne nous montrent plus 

que 500 000 âmes au plus où l’on supposait 1 500 000 et au 

delà : à Peking, par exemple, et à Canton. Le « centre » qu’on 

pensait égal à Paris, la triple ville du Yangtze kiang n’équilibre 

peut-être pas Vienne, et en descendant aux cités moindres, c’est 

un Bordeaux, un Rouen, une Toulouse ou moins encore, à la 

place d’un Liverpool, d’un Glasgow, d’un Barcelone, d’un Lyon ou 

d’un Marseille. 

Heureusement pour elle, tandis que dans les pays d’industrie 

manufacturière les villes l’emportent sur les campagnes pour le 

nombre total des habitants, la Chine, encore principalement pays 

d’agriculture, n’enferme dans les enceintes des cités qu’une part 

de résidents bien inférieure à la foule des paysans : il n’y a rien 

ici de phénoménal comme Londres, qui contient le huitième de la 

population du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande ; 

Paris, qui renferme le treizième des Français ; Buenos Ayres, où 

vivent plus du cinquième des Argentins ; Melbourne, qui 

concentre un grand tiers des Australiens du Victoria (!). 
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II. Physionomie des villes. 
@ 

La centralisation politique de la Chine n’est pas comparable à 

celle de la plupart des États européens, et le manque de 

communications rapides ne permet pas aux marchés du 

royaume Central d’attirer à eux un mouvement d’échanges pareil 

à celui des cités populeuses de l’Europe. En outre, il faut tenir 

compte de ce fait, que les Chinois dépendent beaucoup plus que 

les Européens de la production des denrées alimentaires : le 

dépeuplement des campagnes au profit des villes serait la 

famine en permanence. 

p.481 Considérée d’une manière générale et sans tenir compte 

de certains contrastes que présentent les diverses parties de 

l’Empire dans la forme et la construction de leurs villes, la cité 

chinoise — dont l’antique Singan, qui résista si bien aux 

mahométans lors de la récente insurrection, peut être prise 

comme type — n’appartient pas à la même période d’évolution 

que les cités européennes. 

Par son enceinte quadrangulaire de hautes murailles 

crénelées, elle témoigne encore de la fréquence des guerres 

intestines, et la ville intérieure ou ville du palais, entourée d’une 

deuxième enceinte, rappelle la conquête du pays par les 

Mandchoux. A la moindre alerte, on ferme les quatre ou les huit 

portes de la cité, et des compagnies de soldats en garnissent les 

tours ; de même le quartier tartare est pourvu de tous les 

moyens de défense et peut en un clin d’œil s’isoler du reste de 

l’agglomération et se préparer à conquérir le quartier chinois ou 

à se défendre contre lui. 
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L’espace limité par la deuxième enceinte renferme le yamoun 

(yamen), c’est-à-dire le siège de l’administration, avec ses 

bureaux et ses cours : c’est la partie la plus silencieuse de la 

cité, celle autour de laquelle et dans laquelle s’étendent les 

jardins et les parcs. 

Le mouvement, le bruit, quelquefois la cohue, le vacarme, 

sont bien plus considérables dans les rues de la ville chinoise, 

d’autant que ces rues, à peine aussi larges que nos ruelles les 

plus étroites, ne sauraient suffire au rapide croisement des 

passants, des badauds, des brouettes, des chaises à porteurs ; 

la voie publique, à certaines heures, ne se désencombre pas et si 

bien élevés que soient les Chinois, si soigneusement qu’ils 

évitent de se gêner, de s’injurier, de se cogner, c’est une foule 

étourdissante. 

 

Cela pour la ville « essentielle », qui est la place murée ; mais 

c’est en dehors des portes, dans les faubourgs, où l’on peut 

entrer à toute heure de nuit, sans souci des gens de guet, et où 

les règlements policiers et militaires sont peu gênants et 

facilement éludés, que la population industrielle et commerçante 

aime à s’établir. 

Ces faubourgs extérieurs se prolongent à des kilomètres de 

distance au bord des chemins, des canaux, et deviennent peu à 

peu les véritables villes : c’est un phénomène analogue à celui 

qui s’est passé en Europe, lorsque les populations urbaines, 

descendant des acropoles, se sont graduellement répandues sur 

les pentes, puis à la base des collines, dans les plaines ouvertes. 
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p.482 Ainsi la vie urbaine se déplace : de leur forme militaire, 

brutalement limitée par des remparts, les villes chinoises 

passent à une forme plus libre, plus souple, plus « élastique », 

dont les contours suivent les reliefs et replis du sol et l’ondu-

lation des rivières. 

Durant les guerres civiles et les insurrections récentes la 

plupart de ces quartiers extérieurs avaient complètement dis-

paru, mais la population s’est portée de nouveau vers la banlieue 

pour y reconstruire les demeures abattues, et déjà maint 

faubourg est devenu plus important que la cité près de laquelle il 

est bâti. 

 

D’ailleurs, les maisons, simples cadres en bois léger et en 

bambous, avec ornements en papier, sont faciles à réédifier. Les 

constructions monumentales, comme celles des villes d’Europe, 

ne se rencontrent point dans les cités chinoises : aussi les 

tremblements de terre sont-ils beaucoup moins dangereux dans 

le Royaume Central que dans les contrées où prévaut l’ar-

chitecture des Occidentaux ; mais les incendies éclatent souvent 

au milieu de toutes ces maisons en bois. C’est pour cela qu’en 

été l’on ferme d’ordinaire la porte méridionale de la ville, afin 

d’en « interdire l’entrée au dieu du feu » : un reste de l’antique 

religion solaire, mêlé aux autres superstitions du feng choui, fait 

craindre que l’incendie ne pénètre dans l’enceinte par l’ouverture 

du midi. 

Les maisons des riches sont en général d’une grande pro-

preté, et des fleurs variées transforment les appartements en de 

véritables serres ; mais les villes sont pour la plupart d’une 
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indicible saleté et contrastent singulièrement avec les champs, si 

proprement tenus, sauf les villages, empestés de fumier et de 

guano humain. L’odeur qui s’échappe des rues, encombrées et 

bordées de sentines, est repoussante, et les soins d’édilité sont 

presque nuls : c’est au temps qu’on s’en remet pour faire 

disparaître les débris que les agriculteurs ne peuvent employer 

directement à la fumure de leurs terres. 

 

Voilà pourquoi les épidémies, surtout la petite vérole, sont 

relativement bien plus fréquentes et meurtrières qu’en Europe ; 

pourquoi des maladies endémiques, ayant la malpropreté pour 

cause principale, sévissent parmi les « enfants de Han ». La 

lèpre, l’éléphantiasis, sont des fléaux qui font beaucoup de 

victimes dans la région du littoral, surtout au sud de l’Empire. 

Probablement les neuf dixièmes de la population chinoise sont 

atteints de maladies de la peau, dont l’origine était attribuée à 

tort, il semble, aux exhalaisons des rizières, très p.483 

dangereuses pendant la saison d’été : les femmes, obligées de 

piétiner dans la vase pour arracher les mauvaises herbes, ont le 

plus à souffrir de cet air empoisonné. 

En compensation — et c’est une faculté précieuse — les 

hygiénistes s’accordent à reconnaître chez les Chinois une singu-

lière force de résistance aux funestes influences du climat ; 

mieux que tout autre peuple, ils savent se plier aux variations 

extrêmes de la température, de l’humidité, de l’altitude ; cette 

immunité s’est prouvée et se prouve encore tous les jours par 

les travaux de peine et de force qu’ils exécutent dans tous les 
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pays du monde, sous l’Équateur, le Tropique, en terre froide, au 

plus dur et dangereux d’Afrique et d’Amérique. 

On sait qu’un des faits remarquables de la démographie 

chinoise est que, tout en se répandant de l’une à l’autre extré-

mité de l’Empire et en se croisant à l’infini, les Chinois ne 

s’unissent jamais entre personnes appartenant à des familles de 

même appellation patronymique : ainsi la nation tout entière se 

trouve partagée en 400 groupes distincts — 150 seulement si 

l’on accepte un autre calcul, — qui ne peuvent s’allier 

qu’indirectement, par descendance féminine. 

 

@ 
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CHAPITRE DEUXIEDIE 

AGRICULTURE CHINOISE 
I. Culture intensive ou plutôt jardinage. — II. Principales cultures, pas de 

forêts, pas de prairies ; diète surtout végétale des « fils de Han » ; le riz, le 
thé, l’opium. III. Tenure du sol. 

 

I. Culture intensive ou plutôt jardinage. 
@ 

p.484 Autant qu’on peut diviser les Chinois par ordre de 

professions, dans un pays où manque toute statistique exacte, 

en admet que près des deux tiers de la population de l’Empire 

appartiennent à la population agricole ; près d’un tiers à 

l’industrie, aux métiers, aux professions libérales, au 

commerce ; un dixième à la pèche en mer, rivières, lacs, étangs. 

La prépondérance de la paysannerie est donc très considé-

rable dans le beau Royaume Fleuri, surtout dans les régions du 

Nord, du Centre et dans la Terre Jaune : là le rustique est 

supérieur à celui du midi chinois, mais l’ouvrier du midi l’emporte 

en activité, en habileté sur les autres. 

Voici des milliers et encore des milliers d’années que les 

Chinois cultivent les plaines et bas-fonds de leur Chine ; et 

jamais, si ce n’est dans leurs guerres civiles, la terre féconde n’a 

cessé de produire avec abondance. Elle est même plus libérale 

que jamais et elle suffit à entretenir des centaines de millions 

d’hommes en même temps qu’à pourvoir de denrées précieuses 

l’industrie du reste du monde. 

Le paysan chinois n’a certes point analysé chimiquement ses 

terrains, ses semences et ses engrais comme l’agronome 
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européen, il ne possède pas les instruments perfectionnés des 

fermes anglaises ; mais une longue tradition lui a fait p.485 

connaître les qualités des sols et les besoins des plantes ; il sait 

que les cultures diverses doivent se succéder dans un certain 

ordre sur le même sol ; il dose avec prudence les amendements 

ou les engrais qu’il mêle aux terrains, marnes, chaux ou 

phosphates, herbes de bruyère, herbes pourries, cendres, os 

broyés, résidus huileux, engrais animaux ou engrais humains ; il 

supplée par sa dextérité manuelle à l’imperfection des outils ; il 

brise, égalise la terre avec ses mains et même avec ses pieds, 

dont les orteils sont restés beaucoup plus mobiles que les 

nôtres, ainsi que nous l’apprend D’Escayrac de Lauture, dans ses 

Mémoires sur la Chine ; il arrache soigneusement les mauvaises 

herbes et réserve ainsi tout le suc de la terre pour la moisson 

future. 

Et s’il connaît les capacités de la terre, il n’ignore pas la 

puissance des eaux : il irrigue et irrigue encore, avec des 

pompes de toute espèce, des norias mues par des hommes, des 

animaux ou le vent ; mais c’est par l’arrosement direct, à la 

main, que le Chinois abreuve surtout ses plantes : sa culture 

ressemblant plus au jardinage qu’à l’agriculture extensive des 

Européens, ses procédés se rapprochent de ceux qu’emploient 

les jardiniers occidentaux ; et, bien exactement, le « fils de 

Han » n’est pas un cultivateur, c’est un horticulteur, et si parfait 

que, dans les plaines fertiles, notamment dans les riches terres 

de Changhaï, vingt hommes vivent à leur aise des produits d’un 

seul hectare. 
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« L’agriculture des Chinois — ainsi s’exprime admirablement 

Eugène Simon — est un culte ; on pourrait presque dire que 

c’est une caresse. » 

Avant que la Chine entrât en relations actives de commerce 

avec les pays étrangers, elle produisait tout ce qui était néces-

saire à sa consommation : elle se suffisait à elle-même, et l’équi-

libre commercial était parfait entre les pays du nord, du centre 

et du midi. 

Il semblait alors presque criminel aux Chinois de supposer 

que le pays pût avoir besoin des importations de l’étranger, et 

l’orgueil du patriotisme se mêlait à l’influence de la tradition pour 

encourager le gouvernement à la résistance contre les armées 

européennes qui voulaient le forcer à ouvrir ses ports au 

commerce du monde extérieur. 

 

On peut qualifier de merveilleux le fait que le « Milieu » 

sustente 400 millions d’hommes, parfois assez pauvrement et 

chichement, on peut l’avouer, alors qu’une grande, une très 

grande, une énorme portion de son sol reste toujours inutilisée, 

non seulement après les époques de troubles, quand la p.486 

guerre civile a passé comme un incendie sur les campagnes, 

mais aussi pendant les longues périodes de tranquillité. D’après 

les statistiques officielles du commencement du XIXe siècle, 

l’ensemble du territoire cultivé dans la Chine proprement dite 

comprenait 49 932 000 hectares, sans les bois, les pacages, les 

propriétés de l’empereur, des pagodes et des communes, et le 

Chañtoung était la seule province dont plus de la moitié fût 

couverte de cultures. 
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Cinquante millions d’hectares utilisés, sur 400 millions, ce 

n’était alors que le huitième du sol, bien peu, trop peu pour un 

pays doté de tant de lœss et de si vastes plaines qui sont des 

« mers de culture ». Il ne semble pas que ce document soit 

acceptable. 

Mais, quand même on admettrait qu’il était fort au-dessous 

de la vérité en 1801, qu’il l’est encore plus en 1904, qu’il y a 

cent millions d’hectares en rizières, en maïs, en sorgho, en 

céréales, en alignements de mûriers, en champs d’arbres à thé, 

en plantations de cannes à sucre, en orangeries, en palmeraies 

de palmiers à chanvre, en arbres à huile, en arbres à cire — la 

liste serait longue des bienfaits de ce sol choisi, — on ne peut 

guère consentir aux dix-huit cents milliards de valeur (et même 

au delà) qu’Eugène Simon attribue à la terre chinoise : soit en 

moyenne 4 500 francs l’hectare. 

Sans doute les Chinois incorporent surtout au sol, et presque 

uniquement au sol, l’argent qu’ils en retirent ; le bénéfice des 

champs ne se stérilise pas autant que chez les Européens en 

constructions urbaines ; on ne le distrait pas autant en entre-

prises industrielles, en équipages, en dépenses somptueuses : 

l’épargne des générations se consacre aux champs qui en ont 

été l’origine. Mais l’hectare ne saurait valoir 4 500 francs dans 

l’ensemble d’une contrée où la déforestation a transformé les 

« hauts » en terre inutile, et où il n’y d’« assujéti » que les 

pentes basses, les vallées et la plaine, où, par exemple, le sol 

est merveilleux, principalement dans le lœss. Et quels soins, 

quelle patience et quelle activité de fourmis ! 
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Que le sol Chinois vaille 1800 milliards de francs ou beaucoup 

moins, toujours est-il qu’en moyenne, il produit « fabu-

leusement », malgré de dures et nombreuses calamités, la 

sécheresse, les inondations, les sauterelles, les invasions de 

rats. 

Aussi la vie est-elle en Chine d’un bon marché inouï ; et la vie 

n’étant pas coûteuse, les salaires ne sont pas moins « inouïs » 

de modération et conformes à la sobriété bien connue de 

l’homme à tresse. 

Avant les derniers événements, qui présagent à la Chine, p.487 

entre autres « améliorations », un bouleversement complet des 

prix, rétributions et loyers, vers 1880, par exemple, on nous 

apprend qu’un travailleur des champs gagnait de 15 à 20 cen-

times par jour (on le nourrissait, il est vrai, sobrement) ; 5 cen-

times de plus en temps de repiquage du riz, 10 centimes en 

temps de battage. 

Les artisans, ouvriers d’art et gens de professions libérales ne 

sont pas beaucoup plus rémunérés : à la campagne l’ouvrier 

d’art reçoit ou recevait alors 25 à 30 centimes de sa journée, et 

la table ; en ville, il s’entretenait à ses frais et touchait 50 cen-

times ; le dessinateur, le peintre 50 à 60 ; le médecin, 20, 25 

centimes, rarement 50 par visite. « On voit que l’égalité des 

professions n’est ou n’était pas, en Chine, il y a vingt années, 

une pure théorie », les lettrés et les mandarins à part, s’entend. 

Et les prix ? Dignes des salaires. D’après Eugène Simon, un 

bol de riz tout préparé, 3 centimes : donc 6 ou 9 centimes pour 

les deux à trois bols du repas ; 10 à 15 centimes la livre de bœuf 

de 604 grammes ; 30 centimes la livre de porc ; 20 centimes la 
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livre de mouton ; 10 à 15 centimes la livre de poisson ; 35 à 50 

centimes une poule ; 40 centimes un canard ; 1 centime le bol 

de thé ; 10 centimes le bol de vin de riz ou de vin de sorgho ; 4 

centimes un coucher à l’auberge ; 2 francs cinquante centimes à 

3 francs une paire de souliers en velours ; 50 centimes à 1 franc 

un bonnet de feutre double ; 7 à 10 francs une robe d’hiver 

ouatée ; 2 francs à 2 fr. 50 centimes une robe d’été ; 6 à 7 

francs une pèlerine ; 2 fr. 50 à 3 francs des jambières ; 50 

centimes à 1 franc un collet ; 8 à 10 francs un pardessus doublé 

en peau de mouton ; 5 à 10 centimes un chapeau de paille, 8 à 

15 centimes une paire d’espadrilles de travail en cordes, etc., — 

tous prix, nous dit-on, constatés dans les provinces du centre, 

les plus riches. Sans doute ils ont pu augmenter depuis que 

Simon a écrit sa Cité chinoise, mais s’ils ont haussé, 

probablement que c’est de très peu. 

 

Presque toutes les régions montagneuses sont demeurées à 

l’état de friches, car les Chinois n’ont pas désarbré leurs sierras 

pour les cultiver, mais seulement pour en brûler le bois. C’est 

bien à tort que des voyageurs, voyant les escaliers de verdure 

pratiqués sur les pentes des montagnes qui dominent la vallée 

du Min de Fo’kien, ou celles de quelques contrées du Yunnan, du 

Tchekiang ou du Houpé, en ont délibérément conclu que tout le 

sol du Grand Empire était soumis à la bêche ou à la charrue. 

Parmi les savants européens, Liebig surtout a signalé 

l’heureux contraste que présente l’agriculture chinoise p.488 

comparée à celle de tant d’autres contrées dont le sol semble à 

jamais épuisé. 
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Il fut un temps où la Palestine, si âpre de nos jours, 

« découlait de lait et de miel ». L’Italie centrale aussi s’est 

appauvrie ; lors de la fondation de Rome, les campagnes envi-

ronnantes étaient fécondes et peuplées : dix siècles après, les 

collines s’étaient pelées, des flaques emplissaient les fonds, la 

solitude régnait autour des murs. Et combien d’autres terres 

fertiles ont été stérilisées par une culture épuisante, ne sachant 

pas restituer au sol les éléments incessamment enlevés par les 

récoltes ! 

Même aux États-Unis et au Brésil, des champs qui four-

nissaient naguère d’abondantes moissons, sont maintenant 

rebelles à la charrue. Et les pays les plus avancés en civilisation, 

l’Angleterre, la France, l’Allemagne, ne sont-ils pas obligés 

d’importer chaque année une part considérable de leur 

approvisionnement, et ne faut-il pas qu’ils achètent, sous forme 

de guano, phosphates, engrais chimiques et autres substances 

fertilisantes, les éléments qui rendront au sol la force 

productive ? 

A l’exception des « terres jaunes », qui n’ont aucunement 

besoin d’engrais, qui ne réclament qu’une seule chose, la pluie, 

les champs labourables de la Chine ne doivent le maintien de 

leur fertilité depuis quatre mille années, qu’au soin pieux avec 

lequel le cultivateur leur restitue, sous une autre forme, tout ce 

qu’il a pris : le « circulus » incessant, célébré par Pierre Leroux, 

ramène dans la terre les éléments chimiques contenus dans les 

récoltes. 
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L’« engrais humain » surtout leur est précieux, et comme 

sacré. En ce qui le concerne ils n’ont, peut-on dire, aucun « res-

pect humain », la vue ne les en offusque pas, et qui sait ? 

l’odeur leur en semble peut-être agréable. Les récits des 

voyageurs se plaignent unanimement de l’insupportable 

présence du guano naturel. 

Ainsi fait la Mission Lyonnaise ; laissons-lui conter ce qu’elle a 

vu ou entrevu dans son voyage :  

« Un détail pénible, nous dit-elle, des auberges du 

Setchouen (et d’ailleurs, ajouterons-nous), c’est la 

présence, contiguë à la salle d’honneur du fond de 

l’auberge, où notre dignité nous oblige à nous mettre, 

de certaines installations, indispensables mais som-

maires, où s’attarde encore la primitivité des Chinois. 

Quand elles ne sont pas à côté de nous, elles sont 

disposées en dessous de la chambre où nous 

couchons ; et la prévoyance, pleine de délicatesse et 

d’esprit pratique des architectes, est p.489 allée jusqu’à 

ménager des trous dans le plancher de la salle 

Quelquefois, il faut traverser notre appartement pour 

s’y rendre ; et dans ce cas, nous fermons 

impitoyablement toutes les issues, à la véhémente et 

d’ailleurs légitime indignation des quarante ou 

cinquante personnes de notre suite, qui sont parfois 

logées dans la même auberge que nous, et dont la pro-

cession lamentable vient se heurter à des portes closes. 

Ils comprennent d’autant moins la mesure d’occlusion 

dont ils sont victimes, que les Chinois professent en ces 
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matières une indifférence olfactive qui stupéfie le 

voyageur. Il faut se garer avec soin, dans les rues 

étroites des villes, des seaux débordants qui passent, 

balancés d’excrément à chaque extrémité d’un bambou. 

Tous les matins, à Tchoungking, près de deux des 

portes de la ville, l’une donnant sur le Siao ho (rivière 

de Paoning), l’autre sur le Yangtze, des centaines de 

seaux s’alignaient en bel ordre, en étages successifs, 

sur la série de marches qui montent des plages des 

rivières à la ville. Des coulis modestement héroïques, 

déversent le contenu dans des sortes de 

« jonques-citernes ». Celles-ci parcourent ensuite les 

rives, et les campagnards viennent puiser à même le 

bateau. L’engrais humain joue un tel rôle dans 

l’agriculture chinoise que l’on voit, le long des routes qui 

sillonnent la grande plaine de Tchensou, de petits 

édicules assez bien construits, couverts d’un toit, aux 

murs blanchis à la chaux, bref, d’apparence beaucoup 

plus proprette que nombre d’habitations chinoises, et 

qui sont une invitation discrète au voyageur d’apporter 

sa contribution aux travaux de la principale industrie 

nationale. » 

L’usage officiellement consacré, partout vaillamment accepté, 

de l’engrais si prépondérant en Chine qu’on l’a surnommé 

l’« engrais chinois », date des vieux temps de la Chine. Il est 

chaleureusement recommandé dans le livre des rites de la 

dynastie des Tcheou, dans le Tcheou li, qui remonte à quelque 

trente siècles, dans le passé. 
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« Les inspecteurs de l’agriculture, lit-on dans un 

passage de ce Tcheou li, veilleront à ce qu’il n’en soit 

perdu ni gaspillé la moindre molécule, car c’est la force 

et le salut du peuple. Ils le feront recueillir dans des 

vases où il fermentera pendant six jours, après quoi on 

l’emploiera en y mettant dix fois autant d’eau. Pour le 

riz, on le répandra pendant la végétation, non avant, et 

autant de fois qu’il le faudra, mais pas plus, car ce n’est 

pas la terre qu’il faut nourrir, mais la plante ; et si l’on 

en met trop, il s’évapore dans l’air. Pour les terres non 

inondées, on le déposera au pied des plantes pendant 

qu’elles pousseront, car si l’on en mettait entre les 

lignes, une grande p.490 partie serait perdue. En agissant 

ainsi avec sagesse et économie, l’on en dépensera peu 

et l’on obtiendra des moissons abondantes, et les 

peuples seront heureux. Dans les provinces du Nord, 

qui ne produisent pas de récoltes pendant l’hiver, le 

surplus de l’engrais sera séché pour être mélangé avec 

de la terre, et l’on en fera des briques que l’on 

transportera dans les provinces du Sud. 

« Il est impossible, on le voit, dit E. Simon, d’établir 

avec plus de précision la loi du circulus que la Chine 

observe religieusement depuis tant de siècles, et à 

laquelle, il ne faut pas s’y tromper, elle doit de survivre 

à tant de nations disparues depuis quatre mille ans et 

de tenir en échec la puissance industrielle et militaire de 

l’Europe. 
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« Vraiment, dit à son tour Monnier, la sollicitude de 

l’agriculteur se manifeste ici par des conceptions d’une 

ingéniosité touchante, où la demande la plus humble 

affecte une forme poétique. A chaque minute se 

détache, au bord du sentier, la silhouette gracieuse d’un 

édicule que, de prime abord, on pourrait prendre pour 

un petit oratoire à l’usage des pèlerins ou, mieux 

encore, pour un pavillon de plaisance. Ces abris sont 

tout simplement — comment dirai-je ? — des chalets de 

nécessité, construits par le propriétaire du champ 

contigu. C’est à qui choisira l’architecture la plus 

coquette, l’ornementation la plus tapageuse, dans 

l’espoir de capturer la clientèle ambulante. La structure 

de ce petit local est plus soignée que celle des 

habitations. On l’enjolive de banderoles, de panneaux 

portant, en caractère d’enseigne, les inscriptions les 

plus engageantes telles que : « Arrêtez-vous ici, 

l’ombre est douce ! » ou bien encore : « Prenez le frais 

sous mes bambous ! » Cette façon d’implorer les 

passants n’est point banale ; libre à l’Européen de la 

trouver plaisante. 

 

Cette sorte de vénération intransigeante s’explique très bien : 

l’engrais naturel est réellement indispensable aux Chinois par la 

raison qu’ils n’en ont pas d’autres à leur disposition ou très peu. 

L’agriculture chinoise est, sous certains rapports, extrême-

ment imparfaite. Le « fils de Han » élève fort peu de bétail ; en 

dehors de son porc comestible, orgueil de toutes les chaumières, 
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il ne dispose guère d’animaux ; il a très peu de bœufs, très peu 

de chevaux ; son animal domestique est le buffle ; or un buffle 

suffit au travail de trois hectares, sans fournir, de bien loin, au 

fumage de ces trois hectares cultivés intensivement. D’où il 

résulte qu’ici l’agriculture ne manque certes pas de bras, mais de 

fumier. 

p.491 Le Chinois n’a, pour ainsi dire, pas de prés dans son 

jardin de cinquante millions d’hectares, de même pas de forêts 

sur sa montagne et sa colline, sauf sur les coteaux où l’on cueille 

la feuille de l’arbre à thé. Ces 500 000 kilomètres carrés ne 

suffisent pas à son horticulture, à laquelle manquent d’ailleurs 

des outils rationnels perfectionnés ; il a donc imaginé, non pas 

des jardins suspendus, mais des jardins flottants : un peu de 

terre sur un radeau de bambous, autour d’une maison 

également supportée par ce radeau, dans les eaux d’une rivière 

ou d’un lac tel que le Pinghou. 

Instruments agricoles imparfaits, disette de bois, indigence de 

prairies, ces graves défauts étant compensés par un labeur 

assidu, par une ingéniosité pratique toujours éveillée, et pour 

tout dire d’un mot, par l’« amour » du sol nourricier, l’agriculteur 

chinois n’en est pas moins réduit à une diète moins animale que 

végétale, puisque les herbages manquant, il ne peut tailler en 

grand dans la chair du bœuf et du mouton ; il a son porc 

« familier », et son buffle travailleur ; mais la chair du buffle 

n’est pas bonne. 

Reste à savoir si, le porc « universel » à part, il ne rachète 

pas l’absence du bouilli, du rôti, de l’entrecôte par la nombreuse 
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volaille de la basse-cour et par le poisson des eaux qui courent 

ou qui dorment. 

Et si la culture, telle qu’il la pratique, très intensive, avec de 

continuels repiquages, ne perdrait pas en valeur alimentaire à 

être vouée à l’herbage, au détriment du jardinage. 

Enfin, car il faut en venir là, est-il bien sûr que l’homme ait 

intérêt à se gorger de viande ? Et son estomac est-il ou n’est-il 

pas celui d’un granivore et d’un frugivore plutôt que d’un 

carnivore ? La science ne peut pas dire encore qu’elle en a 

souverainement décidé. 

 
II. Principales cultures, pas de forêts, pas de prairies ; 

le riz, le thé, l’opium. 
@ 

Le riz est la plante la plus importante de l’Empire ; c’est celle 

qui subvient à l’alimentation de tous les habitants du centre et 

du midi : on évalue la superficie des rizières à un huitième au 

moins de l’espace cultivé. Cette culture ne pouvait manquer de 

s’emparer de la Chine, puisque ce qu’elle exige avant tout c’est 

l’eau, et que le « Milieu » regorge d’eau ; de plus, c’est une 

culture facile n’exigeant pas les instruments agricoles, ingénieux 

et sûrs, que ne possède pas ici le paysan ; enfin elle a moins 

besoin de fumier que p.492 d’arrosage, et l’évolution du riz ne 

demande que quatre mois au plus : tous avantages très 

précieux. 

Parmi les différentes variétés de cette plante, dont chacune a 

ses procédés plus ou moins spéciaux de culture, il est un riz de 

montagnes et collines qu’on cultive sur les escarpements en 

terrasses et auquel suffit l’eau du ciel : c’est le riz rouge à gros 

741 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

grains « qu’on sert sur l’autel des dieux, parce qu’il est plus rare, 

mais qu’on ne sert pas sur la table des hommes, parce qu’il est 

gluant et de médiocre apparence ». La grande espèce, celle qui 

se cultive en vastes champs mouillés, dans la plaine, c’est le riz 

blanc, à grains fins, notre riz de Cochinchine. 

Au bord du Hoang ho, le froment, le millet, le sorgho, sont les 

céréales les plus communes ; en outre, chaque famille 

d’agriculteurs, dans le bassin du fleuve Jaune comme dans les 

autres parties de l’Empire, entretient soigneusement, près de sa 

maisonnette, un jardin de légumes où se rencontrent, suivant les 

climats, toutes les espèces de l’Europe et d’autres encore. Nulle 

part les marchés ne sont mieux approvisionnés de fruits et de 

légumes, car, à égalité de température moyenne, la Chine 

nourrit plus de végétaux que l’Europe sous les lignes isother-

miques correspondantes. Grâce à la somme des chaleurs de 

l’été, le cotonnier, le sorgho à sucre, l’arachide, la patate douce, 

le nelumbo, croissent dans les régions tempérées de l’Extrême 

Orient, tandis qu’on a vainement cherché à les introduire dans la 

culture française. 

 

Mais voilà bien le malheur ! Pour soumettre ainsi partout le 

sol au jardinage, il a fallu, nous l’avons dit, et répété, sacrifier 

uniformément les forêts, surtout dans les régions du nord et du 

centre, beaucoup plus dépouillées de leurs sylves que le midi de 

l’Empire. 

Dans la « Fleur du Milieu », là où les populations se pressent 

en multitudes, l’arbre sauvage prendrait trop de place, on l’a 

remplacé par la plante cultivée ; pour la fabrication des 

742 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

cercueils, les Chinois sont déjà obligés d’importer du bois de 

l’étranger, même de l’Amérique du Nord. Le seul combustible 

consiste en herbes sèches, en chaumes, en racines, en débris 

végétaux que l’on emploie avec une singulière économie ; 

quelques poignées de brandilles suffisent pour la préparation du 

repas. Pendant les froids de l’hiver, on ne fait point de feu ; on 

ajoute seulement des pantalons fourrés, une pelisse ou deux ou 

trois jaquettes à ses autres vêtements. 

La grande végétation n’est représentée dans les campagnes 

de la Chine orientale, du moins au nord du Yangtze, que par des 

bosquets de bambous, des vergers, des rangées d’arbres le p.493 

long des champs, et çà et là par des massifs de verdure autour 

des pagodes et surtout des tombeaux. C’est ainsi que les villes 

et les villages s’entourent de vastes étendues de terrains enle-

vées à l’agriculture : les campagnes se couvriraient de monu-

ments funéraires, si, par un antique usage ayant force de loi, la 

charrue n’était impitoyablement passée sur tous les cimetières à 

l’avènement de chaque nouvelle dynastie. Seuls les souverains 

mandchoux, voulant se rendre populaires, à l’aurore de leur 

dynastie, permirent de respecter les tombeaux et les arbres qui 

les ombragent, et c’est ainsi que la végétation spontanée et la 

faune sauvage ont pu se maintenir dans les bouquets d’arbres 

sacrés. 

 

Les prairies manquent en Chine comme les forêts. Le terrain 

a trop de valeur pour qu’on puisse l’utiliser indirectement à la 

nourriture de l’homme par l’élève des animaux de boucherie, car 
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le sol qui nourrit un million de bœufs fournirait des céréales et 

des légumes en suffisance pour douze millions d’hommes. 

Voici tout de même des milliers d’années que les « Cent 

Familles » ont su associer à leur travail celui du cheval et du 

bœuf. 

D’après la tradition, l’empereur mythique Fo hi, que l’on dit 

avoir vécu il y a plus de cinquante-trois siècles, aurait le premier 

apprivoisé les « six animaux » devenus domestiques par 

excellence, le cheval, le bœuf, le porc, le chien, le mouton, la 

poule. Il paraît cependant que le cheval et le chien ne furent 

longtemps représentés que par un petit nombre d’individus, et 

d’ailleurs le cheval dégénère rapidement dans les provinces du 

Midi. 

Par leurs relations avec le monde animal, les Chinois con-

trastent avec les Mongols, chasseurs nomades et pasteurs de 

brebis : ils n’ont ni troupeaux à garder, ni vastes espaces à 

parcourir, et par conséquent ni le chien ni le cheval ne leur sont 

indispensables, et pour sarcler le sol ils n’ont besoin que de leurs 

bras. Les grands animaux domestiques, bœufs, buffles et 

chevaux, ne sont guère employés que pour les transports ; ils 

sont toujours parfaitement soignés : on les revêt d’étoffes pour 

les préserver du froid, et dans les mauvais chemins on protège 

leurs pieds par des chaussures en paille. 

 

Les préceptes du bouddhisme, et l’attachement naturel du 

paysan pour ses compagnons de travail, ne lui permettent d’en 

manger la chair qu’avec répugnance ; même le code pénal édicte 
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une punition sévère contre ceux qui abattent un de leurs p.494 

animaux sans une permission expresse. Mais, à part les sectes 

de végétariens, assez nombreuses dans le pays, et qui 

s’abstiennent aussi de boire du vin et de manger les « viandes 

végétales », telles que l’ail et l’oignon, les Chinois ajoutent un 

peu de chair à leur nourriture. Ils mangent surtout le porc, et ils 

ne mangent guère que lui en fait de « grosse viande » ; ils en 

possèdent de nombreuses variétés qu’ils nourrissent à très peu 

de frais. Sur les étangs et les fleuves, on rencontre des canards 

domestiques par troupeaux de trois ou quatre milliers, que 

gardent, soit des enfants montés sur des barques, soit même 

des coqs qui les surveillent de la rive et, par leurs cris et à grand 

bruit d’ailes, les empêchent de s’écarter. Le canard est l’objet 

d’un commerce considérable ; on le sèche entre deux planches, 

comme une fleur dans un herbier, et sous cette forme on 

l’envoie jusqu’aux provinces les plus éloignées. On prépare aussi 

de la même façon, dans les provinces méridionales et surtout 

dans le Hounan, des chiens d’une race particulière, et jusqu’à 

des rats et des souris. Les sauterelles, les vers à soie, les 

serpents entrent dans l’alimentation du pauvre, et les ailerons de 

requins, les holothuries et les nids d’hirondelles sont servis sur la 

table du riche. 

D’ailleurs les cuisiniers chinois sont réputés pour leur pro-

digieuse adresse à masquer et à transformer les goûts, comme 

en témoigne l’historiette bien connue. 

Des mandarins dînaient avec un diplomate étranger : le 

diplomate ignorait le chinois, les mandarins ne connaissaient pas 
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une syllabe d’« européen », pas même un mot de l’anglais, 

familier à beaucoup de personnages officiels de la Chine. 

Tout en se délectant d’un mets exquis ayant le goût du 

canard, le diplomate s’incline interrogativement vers son voisin : 

couin ! couin ? demande-t-il. Et le voisin, branlant négativement 

le chef, répond avec déférence : ouaou, ouaou ! 

Les Chinois sont d’une extrême ingéniosité pour accroître la 

quantité de nourriture animale que la nature a mise à leur 

disposition. Ils connaissent les moyens d’augmenter la fécondité 

des volatiles de basse-cour, et par conséquent la production des 

œufs est beaucoup plus considérable qu’en Europe ; ils savent 

empêcher la poule de couver en lui faisant prendre des bains, et 

longtemps avant les Occidentaux ils se servaient de procédés 

d’incubation artificielle pour soustraire les poussins aux hasards 

d’une mauvaise couvée. Ils protègent les pigeons contre les 

oiseaux de proie en leur adaptant entre les ailes un sifflet en 

écorce de bambou, aussi mince qu’une feuille de papier, et 

quand une volée de ces pigeons fend l’air, un son mélodieux sort 

de leur petite flûte, un « lamento singulier qui p.495 depuis Peking 

jusqu’au Tibet chante au-dessus des villes et des villages et fait 

songer à des accords plaqués sur des orgues lointaines ». On 

raconte même que les Chinois ont l’art de dresser les volatiles à 

marquer les heures en chantant autant de fois que la cloche a 

tinté de coups. 

Les pêcheurs s’entendent aussi d’une manière étonnante à la 

capture des poissons, qu’ils vont saisir au fond de l’eau, sans 

filets et sans engins ; ils savent les attirer et les forcer à sauter 

dans les filets au moyen de planchettes vernissées qui scintillent 
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à la lune ; ils réussissent merveilleusement l’élève des espèces 

d’eau douce et d’eau salée. Sur les plages de Fo’kien, ils 

ramassent de petits coquillages et les « sèment » dans les 

vasières, où ces mollusques grossissent rapidement et 

deviennent plus savoureux. Une espèce d’alose, le samli, est 

produite presque exclusivement par des moyens artificiels ; on 

l’expédie au loin à tous les états de croissance, dans de grands 

vases en faïence grossière. Il est des poissons qui produisent 

jusqu’à deux pontes en un mois, et que l’on cultive non seule-

ment dans les viviers, mais encore dans les rizières, et même, si 

elles tardent à se dessécher, dans les flaques d’eau formées par 

les orages. 

A ces agriculteurs-nés il faut une poésie agricole. Les 

« aèdes » chinois célèbrent surtout les champs, les ruisseaux, la 

pluie, le vent, les nuages, toutes les forces qui concourent à la 

germination et à la croissance des grains. Dans leurs strophes on 

trouve cette teinte de mélancolie, d’indéfinissable langueur qui 

fait le fond du caractère des gens du Royaume Fleuri, et le 

charme des vers de Litaïpe, le plus populaire de leurs vieux 

poètes :  

Chaque beau jour qui s’écoule s’en va pour ne plus revenir ;  

Le printemps suit son cours rapide et déjà touche à son déclin ;  

Perdu dans une rêverie sans fond, je ne sais où vont s’engloutir mes 

pensées ;  

Je suis couché sous les grands arbres et je contemple l’œuvre éternelle. 

Hélas ! toute fleur qui s’épanouit doit mourir à son heure 

Le chant plaintif du kikouey en avertit mon oreille attristée. 

Que d’êtres anéantis depuis l’âge antique des grands vols d’oies 

sauvages !  

747 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

Si revenait aujourd’hui l’homme le plus populaire des siècles passés, qui 

donc le reconnaîtrait ? 

Mais si les Chinois sont mélancoliques, le travail acharné les 

sauve de la maladie des oisifs, l’abominable pessimisme. 

 

Si l’on considère que la Chine des dix-huit provinces 

comprend 400 millions d’hectares, qu’en dehors des cimetières 

p.496 accaparants il n’y a pas de terrains perdus dans les régions 

non montagneuses, pas de prairies d’agrément, de vastes cours, 

de parcs et de garennes pour écorner la rizière ou le champ de 

céréales ; que dans le quart, sinon le tiers du pays, on fait deux 

récoltes de riz par an, notamment dans le Fo’kien et les deux 

Kouang ; que dans les contrées du lœss, le paysan peut 

moissonner trois fois les grains dans le cours des douze mois (à 

supposer qu’il tombe assez de pluie), on est tenté de regarder le 

grand empire des Jaunes comme un peu désert, malgré ses 400 

millions de Chinois, en comparaison des hommes qu’il pourrait 

aisément entretenir. 

La cause de cette indigence de population — indigence très 

relative, s’entend — réside évidemment dans cette malheureuse 

désylvestration qui a frappé de stérilité absolue, on peut dire de 

mort, la majeure partie de la Chine, et dans cette singulière 

absence de gazon qui prive le Chinois de bétail, de lait, de 

beurre, de fromage. 

Si les monts avaient conservé leurs arbres, de leur cime à la 

moitié ou aux deux tiers de leur descente, et que de là jusqu’à la 

plaine ou la vallée se fût déroulé le vert tapis des herbes 

pâturées, le Chinois n’eût pas été seulement un peuple de jar-
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diniers, il eût été aussi peuple de pasteurs et peuple de bûche-

rons ; il eût eu trois cordes à son arc, au lieu d’une seule, tendue 

à se rompre : le riz est devenu tellement prépondérant en Chine 

que chih fan, manger du riz, veut dire : déjeuner, dîner, et que 

chih houo fan ? avez-vous mangé votre riz ? équivaut à notre : 

comment vous portez-vous ? 

Comme tant d’autres régions, la Chine souffre de la mono-

culture, et, moins que tout autre pays, elle devrait en souffrir, 

étant données les heureuses conditions de son sol et de son 

climat, et toute routine à part, l’extrême diligence et l’extrême 

ingéniosité de ses rustiques. 

Elle a les bénéfices de la culture intensive sur 50 millions 

d’hectares de terres cultivées à l’extrême, mais elle a mis à 

l’abandon les 3 500 000 autres kilomètres carrés. 

 

Dans l’ensemble de la production nationale, l’arbuste à thé, le 

mûrier, le pavot sont les plantes « éminentes » entre toutes. 

La feuille précieuse du thé ne se récolte pas dans toute la 

Chine ; l’arbuste ne croît ni dans le Petchili, ni dans le Chañ-

toung, ni dans le nord du Chañsi, du Chensi, du Kansou. La 

limite septentrionale est à peu près marquée par le 35e degré de 

latitude nord, le cours moyen du Hoang ho et la chaîne des Tsing 

ling. Nommé te à Amoï, ta à Foutcheou, dzo à Changhaï, p.497 

tcha à Peking (cette dernière variante est celle qu’ont retenue 

les Russes), l’arbuste donne de bonnes feuilles à partir de sa 

troisième année, et d’habitude il est vieux à huit ans, âge où on 
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le condamne à mort. Il vient au mieux sur les pentes basses des 

collines, sous le climat mouillé ; l’eau lui est indispensable. 

La quantité de thé consommée par les Chinois doit dépasser 

de beaucoup celle dont on use dans le reste du monde, encore 

qu’à l’exemple des Anglais et des Russes, on en boive partout de 

plus en plus ; mais on ne peut l’évaluer, même approxima-

tivement. 

D’ailleurs, l’usage du thé véritable, quoique pratiqué depuis 

une quinzaine de siècles ou un peu plus, à partir de l’an 350 

environ, l’usage du thé pur n’est pas universel en Chine. Dans 

les provinces du nord, les riches seuls se donnent la jouissance 

de boire le thé de la région du Yangtze ; les pauvres et les gens 

de médiocre fortune se contentent de préparations diverses où le 

thé n’entre que pour une faible part ; ils boivent aussi d’autres 

décoctions ou infusions, ou même simplement de l’eau chaude. 

Dans les provinces qui produisent la feuille aromatique, les 

habitants peu aisés des plaines remplacent également le thé par 

des feuilles qu’ils recueillent dans les bosquets, notamment par 

celles du saule. Ramassées au printemps, ces feuilles sont 

étendues au soleil sur des aires, où elles subissent une légère 

fermentation, puis elles sont traitées de la même manière que 

celles du thé, et en prennent le goût : les connaisseurs peuvent 

seuls apprécier la différence. En certains districts, cette industrie 

est d’une certaine importance commerciale, par suite des 

mélanges frauduleux que se permettent les négociants de  

Hañkoou, de Changhaï et d’Amoï pour les thés destinés à la 

consommation européenne. 
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La Chine perd de plus en plus son ancien monopole du thé ; à 

l’exception de la Russie, l’Europe lui demande de moins en moins 

la feuille odorante. L’arbuste introduit, cultivé soigneusement et 

scientifiquement à Ceylan, en Assam, en Annam, ailleurs encore, 

pourvoit à l’exportation dans les divers pays européens, au 

détriment du « Milieu ». Cependant l’Empire en a exporté 92 

millions de kilogrammes en 1898, contre les 28 millions partis du 

Japon, les 69 millions partis des Indes anglaises et les 55 

millions sortis de Ceylan. L’exportation a été de 98 millions en 

1899. 

Par un mouvement contraire, le « Milieu » importe de moins 

en moins l’opium de l’Inde : quoique officiellement interdit, le 

pavot est maintenant cultivé dans presque toutes les provinces 

de Chine, surtout dans le Houpé, le Setchouen et le Yunnan, p.498 

et fournit une drogue qui, pour être moins appréciée que celle de 

l’Inde, représente toutefois une part considérable de la pro-

duction agricole. 

Une plante qui ne vaut guère mieux que le pavot, un donneur 

de narcotique, un stupéfiant comme lui, en un mot un autre 

poison, le tabac, est arrivé en Chine de la Mandchourie, et en 

Mandchourie, de la Corée ; la Corée le tenait du Japon, et le 

Japon des Portugais ou des Hollandais. Son usage s’est fort 

répandu depuis les 250 à 300 ans de son introduction. 

Par contre, diminution de l’aire occupée par le cotonnier la 

région du Yangtze kiang, qui avait reçu le gossypium des îles de 

la Sonde et du Turkestan, était devenue, pendant la guerre 

d’Amérique, un des pays producteurs de la fibre précieuse, et les 
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campagnes du Tchekiang se couvraient de cotonniers, au 

détriment des autres plantes, qui depuis ont reconquis le terrain. 

Parmi les soixante-dix cultures végétales qu’énumèrent les 

explorateurs, celles du riz, des grains, du thé, de l’opium sont 

prépondérantes. Celle du mûrier, père de la soie, ne l’est pas 

moins ; celles aussi de la canne à sucre, de l’arbre à cire, de 

l’arbre à suif, de l’arbre à vernis, celles du chanvre, de l’ortie 

bœhmeria, et bien plus encore celle du bambou, ont une 

importance économique de premier ordre. Les orangers, que la 

Chine a donnés au reste du monde, sont, avec le pêcher et le 

mûrier, les plus productifs des arbres fruitiers dans le midi du 

royaume Central. 

 

L’assolement des cultures est réglé de manière à subvenir 

aux besoins de l’immense population, et ce n’est pas sans 

danger que l’on tenterait de modifier cet aménagement du sol, 

plus de vingt fois séculaire, sauf guérison de la plaie vive du 

déboisement, cause de tant de sécheresses et d’inondations, 

sauf aussi la mise en gazon de dizaines de millions d’hectares, 

(jusqu’à cent millions et au-delà) pourraient être mis en her-

bages : ces deux revivifications nécessaires du sol du Grand et 

Pur Empire se sous-entendent toujours. 

En dehors d’elles, comment toucher, sans causer de désas-

tres, à cet ensemble merveilleux dont toutes les parties s’accor-

dent si bien les unes avec les autres et qui s’entremêlent 

harmonieusement, des plateaux avancés du Tibet aux rivages de 

l’océan Pacifique ? Comment transformer surtout ce vaste 

système d’irrigation dont le réseau embrasse les montagnes, les 
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collines et la plaine, de manière à répandre l’eau fertilisante à 

tous les niveaux sur les champs étagés ? Système auquel 

d’ailleurs la reforestation et le regazonnement également p.499 

désirables ajouteraient plus de puissance encore, plus d’ampleur 

par plus d’abondance estivale, plus de régularité dans les tor-

rents, et finalement beaucoup plus d’eau dans un beaucoup plus 

grand nombre de rigoles. 

En dehors de ces deux modifications essentielles, le seul 

changement considérable qui puisse se faire à l’avantage de 

l’agriculture chinoise, est l’augmentation du territoire cultivable : 

c’est ainsi que pendant le cours du dernier siècle, le travail a 

gagné sur les pentes des monts et sur les terrains en friche, 

grâce à l’introduction de la pomme de terre et du maïs. De 

même, les paysans ont de tout temps empiété sur les marécages 

et sur les lacs par la culture de la sagittaire et du nénuphar ou 

lienhoa, dont les racines et les graines sont très appréciées dans 

l’alimentation et dont on mêle les feuilles au tabac à fumer pour 

en adoucir la force. 

 

On sait combien l’agriculture est vénérée dans le peuple des 

« Cent Familles ». Parmi les classes, celle de l’agriculteur est 

censée tenir la première place, parce qu’elle donne du pain à 

tous et que sans elle nul ne pourrait s’élever à la compréhension 

de la morale et des rites. L’empereur lui-même est considéré 

comme le premier cultivateur du Grand et Pur Empire, et l’on 

sait que chaque année, vers la fin du mois de mars, il est tenu 

de labourer solennellement trois sillons, vêtu en paysan. Les 

princes du sang, les grands mandarins, les vieillards convoqués 
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à la cérémonie, puis de vrais laboureurs continuent le travail, et 

le grain de la moisson impériale est présenté l’année suivante au 

dieu du Ciel, comme l’offrande du peuple entier. 

Mais si l’empereur officie au nom de tous les cultivateurs du 

royaume Central, il n’est pourtant que le propriétaire virtuel de 

la terre : c’est bien le paysan lui seul qui possède le champ 

cultivé et qui le transmet à ses héritiers, en vertu de son plein 

droit. 

 

III. Tenure du sol. 
@ 

Malgré la prétendue immobilité de la nation chinoise, qui 

certainement ne se renouvelle pas aussi vite en bien ou en mal 

que les peuples occidentaux, il n’en est pas chez laquelle, au 

cours d’une histoire d’ailleurs démesurément longue, la tenure 

du sol ait plus fréquemment changé et d’une manière plus 

radicale : l’agriculture a trop d’importance dans le plus agricole 

des Empires pour que les p.500 révolutions n’aient pas porté 

spécialement sur la forme de possession des champs. 

Dans les premiers temps historiques, il y a 42 siècles, plus ou 

moins, la terre était propriété commune, ainsi qu’il en fut partout 

à l’origine. 

En Chine, tous les documents anciens nous montrent les 

« Hommes jaunes », autrement dit les « habitants des Terres 

jaunes », se répandant en toute liberté sur l’immense étendue 

de sol fertile qui se déroulait devant eux. Femmes, enfants, 

vieillards, impotents exclus, tout mâle en état de défendre la 
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communauté, entre vingt et soixante ans d’âge, avait, de ce fait 

même, un droit « imprescriptible » à sa part de sol arable. 

Seulement, la nature même du terrain, coupé de ravins dans 

tous les sens et disposé en labyrinthe, avec culs-de-sac à un 

bout, forçait les cultivateurs à se diviser en groupes, et peut-être 

d’une centaine de familles en moyenne : c’est l’une des 

explications que nous donnent les étymologistes du nom de 

« Cent Familles », attribué aux fondateurs de l’agriculture et de 

la civilisation chinoise. 

Dans ce premier « conglomérat » de paysans chinois des Cent 

Familles, il y eut donc, à l’Occident, une tendance à la division 

du sol en propriétés collectives, familiales et communales. Au 

contraire, plus à l’est, dans la plaine du Hoang ho, sans cesse 

menacée par les crues fluviales, suspendues au-dessus des 

campagnes basses, la propriété commune, nationale, se maintint 

longtemps entre les riverains obligés de lutter ensemble, comme 

autrefois, par exemple, les Flamands, pour reconquérir ou 

défendre les terres inondées au long des fleuves bataves : la 

solidarité absolue devant le danger donnait à tous la 

communauté absolue de la culture et des produits. 

Mais la puissance impériale grandissait ; de plus en plus le 

Fils du Ciel planait au-dessus des têtes du « pauvre peuple » ; et 

autour de lui croissaient en importance conseillers, courtisans, 

généraux, caste privilégiée en dehors de la vraie nation, 

privilégiée et parasite, puisqu’elle prélevait une part indue sur 

les richesses créées par le travail de tous. 

Vint fatalement le temps où l’Empereur et la « grandesse » 

eurent la condescendance de se tailler des domaines privés dans 
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le domaine national. Le régime des apanages se heurta au 

régime de la propriété communale ou collective, et il finit par le 

briser. 

Cette lutte fut une des époques les plus douloureuses de la 

Chine. La féodalité triomphante finit par constituer la propriété 

privée, dans toute la rigueur d’un droit aussi féroce que p.501 le 

droit romain, avec le jus utendi atque abutendi, quatenus rerum 

ratio patitur. 

Dès le XIIe siècle de l’ère ancienne, la terre se divisait en 

apanages et en fiefs, comme devait se partager plus tard le sol 

de l’Europe occidentale. Chaque homme valide, quoique dépen-

dant d’un feudataire quelconque, gardait son droit à la mise en 

culture d’une partie du fief, et même certaines fractions du 

domaine, bois, pâturages ou terrains vagues, restaient indivises 

pour chaque groupe de huit familles : à part quoi le gros de la 

nation ne se composait que d’un troupeau d’esclaves, serfs de la 

glèbe. 

Toutefois, le peuple des bêcheurs acharnés ne se reconnais-

sait pas vaincu, et partout, il revendiquait la possession du sol ; 

çà et là en état de révolte, et non sans quelque succès : si bien 

que, aux lieux mêmes où la loi les déclarait inaptes à posséder la 

terre, ils n’en formaient pas moins, dans la réalité des choses, 

un petit univers, un cosmos, un mir (c’est-à-dire un monde), 

ainsi qu’en Russie. 

Malgré la tyrannie en haut, le servage en bas, en dépit de la 

grande propriété, des apanages consacrés par la loi, et bien 

qu’en droit « il n’y eût plus assez de terre libre pour qu’on y pût 

piquer une aiguille », la propriété commune se maintint de fait, 
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et jusqu’à un certain point législativement, par fréquente 

intervention des empereurs. 

Ceux-ci firent comme les rois en France : ils s’appuyèrent sur 

le peuple contre les grands ou menus féodaux ; ils s’ingénièrent 

à rogner les fiefs, à repasser le sol aux paysans. 

Durant les temps où coexistèrent l’empereur, la féodalité, le 

peuple, la cote mal taillée régissait de fait la tenure du sol : la 

terre était censée n’appartenir qu’au « prince », de même qu’en 

Russie, jusqu’à ces dernières années, le seigneur et boyard 

laissait vivre à côté de lui le « mir », la commune « slave ». 

La commune chinoise était organisée à peu près comme l’est 

de nos jours le mir de la Grande Russie. En partageant le sol, on 

tenait compte de la position et de la qualité des champs : celui 

qui recevait le meilleur lot, le mieux exposé ou le plus rapproché 

des villes, devait se contenter d’une moindre surface. Le 

marchand et l’industriel recevaient aussi une part, mais de 

dimensions relativement faibles, afin qu’il leur fût possible de 

revenir au travail des champs en cas d’insuccès dans leur 

profession. D’ailleurs personne n’avait le droit de vendre, de 

louer ou d’hypothéquer son lot : tel est le système auquel on 

donna le nom de « communal ». Quelques restes de cette tenure 

du sol se retrouvent encore, non seulement en p.502 Chine, mais 

aussi dans les pays de civilisation chinoise, notamment en 

Corée. 

 

La commune chinoise se maintint pendant plus de vingt 

générations, sous le régime de la féodalité ; mais vers le milieu 
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du IVe siècle de l’ère ancienne, un nouveau changement, qu’an-

nonçaient de longue date des phénomènes avant-coureurs, s’ac-

complit et prit force de loi. La population étant devenue très 

inégale, les divers groupes de huit familles se trouvaient très 

diversement partagés : tandis que les uns ne pouvaient plus 

subsister sur leurs étroits domaines, d’autres possédaient de 

vastes terrains entourés d’espaces vagues qu’ils pouvaient éga-

lement utiliser. 

L’ancien équilibre social ayant perdu toute stabilité, la 

« corruption des mœurs » en amena la chute : il fut permis à 

chaque agriculteur de s’établir sur une terre vacante partout où 

cela lui conviendrait, d’y placer les bornes de son domaine sans 

se soucier des limites communales. 

La commune finit par se dissoudre en même temps que 

disparaissait le régime féodal, et chacun des paysans de l’an-

cienne communauté devint propriétaire, avec droit de vente et 

de transmission par don ou par héritage ; la propriété privée 

s’établit à la place de la propriété collective. La transformation 

que des économistes prédisent à la Russie dans un avenir pro-

chain, s’est donc accomplie, il y a plus de deux mille ans déjà, 

dans l’empire du Milieu. 

 

Mais les conséquences de cette dissolution du groupe com-

munal ne se firent pas attendre : tous ceux que le commerce, 

l’industrie, la faveur du souverain ou d’autres circonstances 

favorables avaient enrichis, se firent acquéreurs de la terre aux 

dépens des cultivateurs ; la grande propriété se constitua, et 

peu à peu les paysans dépossédés, finirent par devenir pour la 
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plupart les esclaves des riches. Les plus heureux furent ceux qui 

continuèrent de cultiver comme métayers les champs de leurs 

aïeux. 

De fréquentes insurrections s’allumèrent ; la misère devint 

générale, l’État lui-même s’appauvrit, et c’est à grand peine que 

se faisait la rentrée des impôts. 

Une lutte de tous les instants s’engagea dès lors entre les 

partisans du nouveau régime et ceux de la propriété commune. 

Pendant plus de mille années, l’histoire politique de l’Empire se 

confond avec celle de la tenure des terres : suivant les alter-

natives des révolutions locales et les vicissitudes des dynasties, 

qui tantôt voulaient plaire au peuple, tantôt s’appuyer sur les 

p.503 grands, les droits du cultivateur et les privilèges de la pro-

priété domaniale l’emportèrent tour à tour, et fréquemment des 

transactions intervinrent entre les partis en lutte. 

C’est ainsi qu’en la neuvième année de l’ère chrétienne, le 

ministre Wangmang, devenu maître du trône, proclama que 

désormais la terre serait propriété impériale :  

« Nul sujet ne peut en détenir plus d’un tsin — environ 

6 hectares, — et ne peut commander à plus de huit 

esclaves mâles. La vente du sol est défendue, afin que 

chacun puisse garder ce qui lui donne le pain. Tous les 

excédents de terre qui se trouvent dans les mains d’un 

seul font retour à la couronne et sont distribués aux 

communes en proportion de leurs besoins. Quiconque 

doute de la sagesse de ces mesures sera banni ; 

quiconque s’y oppose sera tué ! » 
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On obéit en effet à la volonté de l’empereur, « loi suprême », 

mais peu d’années après, les grands avaient repris possession 

de leurs domaines. Encore une fois la restauration de l’ancienne 

propriété communale avait échoué.  

« You et Chun lui-même, disait un philosophe 

contemporain, ne parviendraient pas à la rétablir. Tout 

change, les fleuves déplacent leur cours, et ce que le 

temps efface disparaît à jamais. » 

 

Après divers événements qui entraînèrent à leur suite des 

révolutions intestines et des changements de dynastie, les 

socialistes de la Chine, abandonnant l’idée de la propriété 

communale, telle qu’elle avait existé jadis, tentèrent l’application 

d’un système nouveau ; et peut-être jamais dans l’histoire du 

monde, pareille révolution ne fut inaugurée par des gouvernants, 

pour la transformation radicale de la société tout entière. 

Devenu, vers le milieu du XIe siècle, l’ami, le conseiller 

écouté, le ministre de l’empereur Tchentsoung, Wangantche mit 

hardiment la main à la destruction de l’ancien ordre social ; en 

1069, il fit paraître un décret abolissant toute propriété 

personnelle ; l’État devenait maître unique et se chargeait de 

répartir également les produits du sol entre les travailleurs ; la 

richesse et la pauvreté étaient supprimées l’une et l’autre, 

puisqu’on assurait à tous le travail et la nourriture et que nul ne 

pouvait s’emparer du sol ; les industries étaient placées sous la 

direction de l’État, et les capitalistes devaient faire remise de 

leurs capitaux au gouvernement dans l’espace de cinq années. 
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Malgré l’opposition des mandarins et des anciens feudataires, 

Wangantche réussit à maintenir pacifiquement le communisme 

d’Etat pendant quinze années. Mais il suffit d’un p.504 changement 

de règne pour renverser le nouveau régime, qui ne répondait 

pas plus aux désirs du peuple qu’à ceux des grands, et qui avait 

d’ailleurs créé toute une classe d’inquisiteurs devenus les 

maîtres véritables du sol : car, au fond, malgré ses bonnes 

intentions, le réformateur n’avait fait que remplacer l’ancien 

mandarinat par un mandarinat nouveau de répartiteurs et de 

contrôleurs. 

 

Sous le gouvernement des Mongols, les propriétés changèrent 

brusquement de mains pour constituer une nouvelle féodalité 

s’appuyant sur le droit de conquête. Les personnages de l’Empire 

s’emparèrent de grands fiefs, comprenant des milliers et des 

myriades d’hectares ; le moindre soldat reçut pour sa part un 

domaine. En même temps les Mongols, désireux d’accroître les 

pâturages pour leurs chevaux, poursuivaient l’étrange idéal de 

remplacer les cultures par l’herbe des steppes et de refouler les 

Chinois vers le midi. Défense formelle fut faite de cultiver la 

plaine de Peking, et seulement à la fin de la dynastie des Yuen, 

les laboureurs furent autorisés à faire quelques semailles en 

automne. 

Mais, comme on le sait, la Chine conquiert toujours ses 

conquérants. Les efforts des princes mongols ne réussirent à 

rien : bien loin de repousser les Chinois au delà du Hoang ho, ils 

durent, eux, les vainqueurs et maîtres, se retirer, avec leurs 

peuples et leurs troupeaux, au nord de la Grande Muraille. La 
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foule des agriculteurs s’est établie sur leurs terres en populations 

de plus en plus denses, et aujourd’hui des industriels et des 

marchands de la race de Han les privent de toutes leurs 

épargnes, en se glorifiant du titre, trop justifié, de « mangeurs 

de Tartares ». 

 

Toutes ces formes du passé revivent encore plus ou moins en 

Chine, et maintenant on y rencontre les divers régimes de la 

propriété connus en Europe. L’empereur possède à lui tout seul 

en Mandchourie des espaces illimités où vivraient des milliers 

d’hommes ; de grands personnages possèdent de vastes 

domaines en rapport avec leur titre et leur rang ; les propriétés 

communales sont restées nombreuses, dont un certain nombre 

ont été divisées en fermes ou en métairies. 

 

En somme, le régime qui prévaut en Chine est celui de la 

petite propriété ; mais il arrive fréquemment que la terre reste 

indivise, sous la direction des aînés, entre tous les membres 

d’une même famille ou d’un même village. 

Un événement récent a mis en évidence le triomphe de la p.505 

petite propriété. Après le milieu du XIXe siècle, lorsque 

l’insurrection des Taïping ou des « Grands pacificateurs » eut été 

réprimée avec une horrible férocité par le massacre de millions 

d’hommes, et que la famine et la peste eurent complété l’œuvre 

de destruction, de très vastes étendues se trouvèrent 

transformées en déserts. La ville de Nanking qui avait eu rang 

parmi les grandes cités du monde n’était plus qu’un amas de 
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décombres au milieu desquels les étrangers venaient chasser le 

gibier, et mainte plaine jadis populeuse était devenue solitude. 

Dès que la paix fut rétablie, et sans que le gouvernement eût à 

faire appel aux populations, un mouvement d’émigration se fit 

tout autour de la région dévastée ; et spontanément, par la 

seule force des attractions et des convenances, familles après 

familles se groupèrent à côté les unes des autres, s’emparant en 

moyenne d’une superficie de trois hectares, moins grande dans 

les zones fertiles, plus ample là où le sol est ingrat, et, dans 

l’espace de quelques années, la terre, qui avait fait retour à la 

végétation sauvage, se retrouvait soumise au fer de la bêche. 

Des millions d’hommes avaient disparu de la Chine, et voici 

que d’autres millions avaient surgi : les villes s’étaient remplies 

de même que les sables de la plage s’égalisent sous le passage 

du flot. Cette redistribution du sol, accomplie sans intervention 

des lois, sans concessions ni grimoires officiels, prouve bien que 

ce régime de la petite propriété dans lequel l’aire des terrains à 

cultiver correspond exactement à la force des travailleurs et à 

leurs besoins, constitue réellement le véritable idéal de la société 

chinoise dans la période contemporaine. 

 

On comprend qu’avec une pareille démocratie de travailleurs 

agricoles, le premier rang dans l’estime populaire doive leur 

appartenir, ou que du moins ils soient dépassés par les lettrés 

seulement. La maxime universelle chinoise est que l’État souffre 

d’une maladie profonde partout où l’homme ne laboure pas son 

champ, partout où la femme ne fait pas tous les travaux du 

ménage. Suivant une légende populaire qui témoigne de la 
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conscience qu’ont de leur haute dignité les laboureurs chinois, 

l’empereur Choun, qui aurait gouverné avec une sagesse parfaite 

et dont on parle encore avec vénération dans toutes les cabanes, 

était un paysan et, même sur le trône, il vécut du travail de ses 

mains. Le Père Jésuite du Halde, parlant de cet empereur 

paysan, et le considérant comme un personnage historique, ose 

imaginer que c’est pour suivre le noble exemple de l’agriculteur 

couronné que la nation chinoise tout entière a pris goût à la 

culture du sol. p.506 C’est bien là une théorie courtisanesque telle 

qu’elle convenait à des flatteurs du Roi Soleil. 

 

Les grands capitaux se portant principalement vers l’industrie 

et le commerce, la terre de certaines provinces reste presque en 

entier entre les mains de ceux qui la cultivent ; cependant il 

existe encore beaucoup de vastes domaines dont le sol est 

exploité, soit par des fermiers, soit par des métayers, qui 

partagent la moisson d’été avec le propriétaire et gardent pour 

eux la moisson d’hiver ; ils fournissent le bétail, les engrais, 

l’outillage, tandis que le maître du sol paye l’impôt, qui d’ailleurs 

est relativement très faible. 

Vastes domaines, c’est beaucoup dire : il n’y a guère de 

propriétés allant à 300, 400, 500 hectares ; très peu même ont 

plus de 400 hectares ; il n’en est guère qui dépassent 80, et le 

très grand nombre reste au-dessous de 30. 

Dans les provinces fertiles du littoral, où le sol est le plus 

divisé, une propriété de 6 hectares est considérée comme un 

grand domaine, la moyenne des exploitations ne dépasse pro-

bablement pas un hectare, et bien des familles doivent se 
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contenter de 5 000 mètres carrés, voire moins encore, surtout 

dans le pays de Changhaï et de Hang tcheou, en des plaines où 

la terre est merveilleusement féconde, il est vrai. 

Le chef de famille peut vendre ou hypothéquer son bien, mais 

en l’offrant d’abord aux membres de sa famille et à ses proches 

dans l’ordre de leur parenté ; à sa mort ou lors d’une donation 

entre vifs, il doit le diviser en parts à peu près égales entre tous 

ses fils. La loi l’oblige à tenir ses cultures en bon état 

d’entretien ; elle confisque la terre après trois années de 

jachère, et la concède à un nouvel occupant. Même le chef de la 

commune est responsable de la bonne ou mauvaise tenue des 

champs : si les terres sont mal cultivées, le code pénal le 

condamne à recevoir de vingt à cent coups de bambou ; négliger 

de faire rendre au sol tout ce qu’il peut donner, c’est commettre 

un crime contre la nation. 

Le droit d’établissement sur le sol inculte appartient à tous : il 

suffit que l’immigrant avise de sa venue les autorités locales en 

réclamant l’exemption d’impôts, qui lui est accordée pendant une 

certaine période. 

 

En dehors de l’initiative privée, le gouvernement fonde des 

colonies agricoles, militaires ou pénales, dans les régions éloi-

gnées des grandes villes et des routes, presque toujours dans ce 

qui n’est pas le « Milieu », les dix-huit provinces. Son domaine 

en tant que gouvernement central est de peu p.507 d’étendue : en 

1831 (nous ne connaissons pas d’estimation plus récente), il ne 

comprenait même pas deux millions d’hectares, ainsi répartis :  
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Apanages de la famille impériale 
Terres des Huit Bannières 
Terres des temples, écoles et hospices 
Marécages et lais de mer 
 

Ensemble 

 
HECTARES 
—————— 

302 850 
860 800 
130 980 
626 750 

—————— 
1 921 380 

 
 

Presque tout cela situé hors de la Chine proprement dite, en 

Mongolie, près de la Grande Muraille, et en Mandchourie, dans le 

pays d’origine de la dynastie régnante. 

Les plantations qui entourent les temples, et qui en tant 

d’endroits composent d’admirables parcs, celles dont les revenus 

servent à l’entretien des écoles, les terres données en héritage 

pour les hôpitaux ou autres établissements d’intérêt public, enfin 

une partie des marécages, des lais de mer et de fleuves sont 

administrées par la commune. 

Comme dans certaines parties de la France et dans la plupart 

des pays de partage égal entre les fils d’un défunt, la propriété 

s’émiette de plus en plus en Chine : d’autant que chez les 

Chinois tous les fils héritent, les illégitimes comme les légitimes, 

la première femme légitime étant la mère légale de toute la 

famille. 

Et c’est pourquoi la Chine est, non pas un pays pauvre, mais 

un pays de pauvres, avec peu d’hommes vraiment riches, à une 

époque où l’on trouve presque ridicule un millionnaire qui n’est 

pas milliardaire. 

@ 

 

766 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

CHAPITRE TROISIÈME 

INDUSTRIE CHINOISE 
I. L’industrie chinoise : son caractère artistique. — II. L’art chinois. — III. 
Intervention de l’Europe. — IV. Principales industries chinoises. — V. Les 

ouvriers chinois. VI. L’industrie européenne en Chine. 
 

I. L’industrie chinoise : son caractère artistique. 
@ 

p.508 L’industrie manufacturière du Royaume Central dépasse 

en antiquité, de bien des siècles, celle de l’Occident, et même 

quelques-unes des découvertes les plus importantes faites en 

Europe à la fin du Moyen âge étaient déjà depuis longtemps 

connues des Chinois. 

Marco Polo et les premiers explorateurs européens de 

l’Extrême Orient parlent avec admiration des étoffes, des métaux 

ouvrés et des autres productions de l’industrie des « Manzi » ; 

mais les premiers documents dignes de foi relatifs aux 

manufactures de la Chine, ne parvinrent en Europe qu’à la fin du 

XVIIe siècle, grâce à l’ambassade de la Compagnie Orientale des 

Provinces-Unies. Les missionnaires révélèrent plusieurs procédés 

de fabrication des Chinois, et, pendant le dernier siècle, Stanislas 

Julien et d’autres sinologues ont complété ce travail par la 

traduction de nombreux ouvrages. 

 

La patience au travail, l’intelligence prompte, la dextérité 

manuelle de l’ouvrier chinois ne sont pas seulement des privi-

lèges de race, elles proviennent aussi de ce que la grande 

industrie, avec la division du travail à l’extrême, ne s’est pas 
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encore emparée de la population manufacturière. Comme on le 

voit trop en Europe, la spécialisation tue l’art : tel objet de p.509 

fabrique passe par vingt, cinquante, cent mains qui ne s’oc-

cupent que d’un seul détail, et s’en occupent toujours ; ces 

ouvriers y deviennent donc extraordinairement habiles et 

rapides ; machines eux-mêmes avec la précision de la machine, 

mais aussi bornés que la machine et devenus purement auto-

matiques. 

Tandis qu’en Chine chaque objet d’art est l’œuvre d’un seul 

artiste, qui le dessine, le moule et le peint ; il en est de même 

des meubles et des étoffes, tous produits du travail individuel. 

Dans beaucoup de provinces, les paysans eux-mêmes sont aussi 

des artisans : ce sont eux qui tissent, filent leur coton et fabri-

quent leurs toiles. Ils excellent surtout dans la vannerie ; le tissu 

de leurs corbeilles est si serré, qu’elles servent au transport de 

tous les liquides, comme les seaux de bois et les vases en métal. 

 

Sauf pour un petit nombre d’objets, les habitants du Royaume 

Fleuri ne peuvent cependant plus se vanter de leur supériorité 

sur les « barbares de l’Occident », et même ils imitent ce qui 

leur vient d’Europe « avec un engouement souvent naïf ». Les 

outils, les ornements, les montres et les pendules, les mille 

choses de toilette et de ménage que fabriquent des ouvriers de 

Canton et de Fatchan, afin de les expédier dans tout l’Empire 

Central, ont été pour la plupart copiés sur des échantillons 

importés d’Occident, et pour les grands travaux, ce sont des 

instructeurs venus d’Europe ou du Nouveau Monde, qui ont 

enseigné « aux enfants de Han » l’art de construire et de diriger 
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les locomobiles, les machines des filatures et des bateaux à 

vapeur ; ce sont eux qui vont leur apprendre comment on extrait 

économiquement, prudemment et vite la houille et les minéraux, 

comment on fond et comment on travaille les métaux, et 

comment on augmente la « création » de tout ce que la chimie 

imagine de corps nouveaux et vraiment révolutionnaires. 

Quant aux anciennes industries des Chinois, il leur serait 

difficile de les transformer, puisque leurs procédés sont d’une 

simplicité et d’une précision parfaites. Il en est qui ne se sont 

pas modifiés depuis quatre mille ans ; ils pourront disparaître, 

remplacés par d’autres, mais ils ne peuvent changer : Sint ut 

sunt, aut non sint ! Et, puisque le français est souvent aussi bref 

que le latin : Qu’ils soient tels ou ne soient ! 

Parmi diverses industries qui ont disparu, sans doute parce 

que les procédés n’étaient connus que d’un petit nombre d’ar-

tisans, il en est que ni les Chinois ni les Européens n’ont pu 

retrouver. 

p.510 Les meilleurs de nos ouvriers sont incapables de fabriquer 

des bronzes niellés, des émaux et des vases de porcelaine com-

parables à ceux que l’on conserve dans les musées. Pour la 

teinture, obtenue principalement par des sucs végétaux, les 

Chinois sont encore les maîtres des Européens et ils possèdent 

diverses couleurs dont le secret n’est pas encore connu à 

l’étranger. 

 
II. L’art chinois. 

@ 
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Le triomphe à la fois industriel et artistique de la Chine, ce fut 

la céramique.  

« Qu’on ne s’y méprenne pas, dit excellemment Philippe 

Daryl, la céramique est le véritable idiome artistique du 

génie oriental. Comme expression de leur sentiment 

esthétique, les Aryas ont adopté le marbre ou la pierre, 

la couleur appliquée sur la toile ou le bois ; les 

« Touraniens » ont choisi l’argile cuite et le galbe 

mystique du vase décoré. De toutes les poteries que le 

monde a connues, la plus belle est sans contredit celle 

des Chinois. Après trois siècles d’efforts, le monde 

occidental n’a pas encore su l’égaler. Sèvres se targue 

avec raison, comme d’un tour de force, d’avoir pu 

reproduire exactement une soucoupe ou une tasse de la 

Chine. Mais les craquelés, les verts de mer, les bleus 

des Fils de Han, qui les retrouvera jamais ? Leurs vieux 

maîtres en ont emporté le secret. On s’en console chez 

nous en attribuant naïvement une espèce de supériorité 

à la peinture sur toile ou à la statuaire en marbre, et en 

regardant les autres manifestations de l’art comme 

inférieures ou purement décoratives. C’est un préjugé 

latin que rien ne justifie. Son moindre défaut est de 

nous donner des monuments très périssables. Quelle 

durée peuvent avoir les peintures sur toile ? Cinq ou six 

siècles au plus. Admettons qu’à force de soins et de 

restaurations on arrive à prolonger l’existence d’un 

tableau à l’huile, que restera-t-il de l’original après mille 

ans ? A peine un souvenir et un fantôme. Et il ne faut 

qu’un accident, un incendie ou un rongeur pour détruire 
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ce fantôme. La peinture sur porcelaine, elle, est éter-

nelle. Elle passera des milliers d’années en terre, 

ensevelie sous les immondices et les décombres, pour 

reparaître plus radieuse que jamais. Les morceaux 

mêmes en sont bons. Il est tel fait de la vie des 

Égyptiens ou des Étrusques que nous connaissons 

seulement par un fragment de poterie grand comme la 

main, tandis que leurs tableaux, ceux des Grecs, ceux 

des Romains, ont été anéantis sans retour. Même les 

vieilles monnaies et les p.511 médailles arrivées jusqu’à 

nous doivent souvent leur conservation au pot de terre 

où elles étaient enfermées. L’or disparaît, le fer tombe 

en poussière : la faïence résiste et survit. C’est le grand 

trait d’union que les peuples se lèguent à travers les 

âges. Ce n’est pas sur le bronze ou le marbre que 

l’humanité devrait inscrire ses annales, pour les 

perpétuer : c’est au grand feu, sur des blocs de terre 

cuite, comme faisaient les historiens de Ninive et 

comme font les Chinois, sous une autre forme. Car il 

n’est pas un seul de leurs pots dont le dessin ou la 

couleur, les ornements, la décoration générale et le 

détail n’aient un sens historique ou symbolique. Peu 

importe la langue que parle l’artiste et le moyen qu’il 

met en œuvre pour traduire sa pensée. Il n’y a pas dans 

l’art de prééminence pour un procédé. Que l’idée 

s’exprime par l’architecture, par la statuaire, par la 

magie de la couleur ou par la sonorité des rimes, 

l’essentiel est qu’elle soit haute à la fois et accessible à 

la foule ; or, la Chine a atteint dans ses œuvres 
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céramiques un degré d’excellence qui n’a jamais été 

égalé. » 

 

C’est ici le moment de dire combien les Chinois sont un 

peuple artiste, qui fut dans les arts comme en toute autre chose, 

l’instituteur des Japonais si vantés. 

Ils ont brillé (plutôt qu’ils ne brillent, — mais tout peuple a 

ses « hauts » et ses « bas ») —, ils ont brillé de tout temps par 

une exquise fantaisie. Au rebours des Européens, qui ont pour 

unique souci d’imiter la nature, les artistes du « peuple de Han » 

préfèrent l’inventer ; ils disposent à leur gré des formes de ce 

qui est, pour en faire ce qui pourrait être : à l’oiseau réel ils 

opposent l’oiseau fantastique, aux lézards authentiques, les 

dragons imaginaires, à la forêt des arbres, tels que la terre les 

dresse aujourd’hui, la sylve qui n’a jamais ombragé de ravines. 

Nous nous contentons du pittoresque, il leur faut l’impossible, 

entre rêve et cauchemar : extraordinaire antinomie, chez le plus 

singulier de tous les peuples, entre le calme d’une raison terre à 

terre et les orages d’une imagination qu’aucune étrangeté 

n’épouvante. 

Dans les peintures de leurs vases, dans leurs bronzes, dans 

leurs dessins et tableaux, dans les sculptures sur bois ou sur 

granit de leurs temples, palais et pagodes, dans la décoration de 

leurs parcs, jardins, kiosques, de leurs portes triomphales en 

hommage aux sages, aux femmes vertueuses, aux veuves 

fidèles, ils ne se sont jamais astreints qu’à la « liberté » — leurs 

grands et vrais artistes, s’entend. — Et Lay a pu proclamer que : 

« pour la beauté des proportions architecturales, c’est en Grèce 
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qu’il faut aller chercher les modèles ; pour la grandeur et la 

majesté, c’est en Égypte ; pour la fougue associée à la minutie 

du détail, nous ne trouverons rien de mieux qu’une cathédrale 

gothique ; mais pour la fantaisie et l’éclat, la palme appartient 

aux Chinois ». 

 

A leur conception particulière du principal objet de l’art, créer 

une nature, au lieu de copier la nature, se rattache leur théorie 

des jardins, qui sont le contraire et des jardins français et des 

jardins anglais : ceux-ci laissent à la sève toute sa liberté, 

ceux-là ne la contrarient qu’en élaguant pour la régularité 

grandiose des longues avenues ; mais les Chinois la contrarient 

absolument : de l’arbre que son espèce destine à la sublimité, il 

fait un arbre nain ; du majestueux, il tire le grotesque ; du 

régulier, l’irrégulier ; du droit, le cagneux, le torse et le bossu ; il 

tord, il ploie, il contorsionne et brise en quelque chose ou en 

beaucoup les allures naturelles du cyprès, de l’ormeau, du pin, 

du pêcher, du prunier, d’autres fruitiers ou d’autres sylvestres 

encore, et surtout de son martyr le plus obéissant, le genévrier. 

Et, pour finir, comme nous avons commencé avec Philippe 

Daryl :  

« L’idéal d’un jardin pour le « Fils de Han » est un 

espace découvert où il n’y ait ni gazons, ni fleurs, ni 

arbres ; où les allées, pavées de briques vernies, se 

tordent en replis capricieux et ne conduisent nulle part ; 

où des canaux enchevêtrés dessinent des labyrinthes 

sans but et sans issue, où des oiseaux fantastiques 

s’agitent sous un dôme d’eau, tandis que des poissons 
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monstrueux nagent dans l’air, portés sur des arbres de 

bronze ou sur des animaux qui appartiennent au règne 

végétal ». 

C’est en Chine plus qu’en France, que le bon Delille aurait dû 

placer ses Jardins, avec de vaines périphrases longues d’une 

demi-lieue. 

 

III. Intervention de l’Europe. 
@ 

On sait combien la Chine est riche en métaux, en sel et en 

charbon. Les sauniers sont fort habiles pour l’exploitation des 

sources salines et ne le cèdent guère aux ouvriers d’Europe dans 

l’art de concentrer les eaux-mères et de faire cristalliser le sel, 

soit par la chaleur solaire, soit par des moyens artificiels ou par 

les gaz des « puits de feu », comme dans le Setchouen. Quant 

aux mineurs, ils ne se servent encore que de procédés 

rudimentaires pour l’exploitation des gisements de houille ; des 

tubes et des échelles de bambou remplacent chez eux les 

machines compliquées des ingénieurs p.513 européens ; et 

pourtant, quoique les chemins de fer manquent pour l’expédition 

du combustible à de grandes distances, la production du charbon 

de terre ne s’en élève pas moins chaque année à plusieurs 

millions de tonnes. 

La Chine occupe déjà le dixième rang parmi les États 

producteurs de houille, en attendant que, d’une part l’appau-

vrissement des mines anglaises, allemandes et belges, et d’autre 

part l’aménagement régulier de ses galeries, lui assurent la 

première place, ou la seconde après les États-Unis, en cela si 
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démesurément riches ; probablement la première : c’est l’avis, 

notamment, de Richthofen qui, plus que personne, a attiré 

l’attention des savants, des industriels du monde entier sur ce 

trésor « infini », dans le Chañsi méridional, le Chañtoung, le 

Hounan, le Setchouen. Et plus on va, plus on en découvre, au 

nord, au centre, au midi, dans le Kouangsi, le Koeïtcheou, le 

Yunnan. 

Dés que les chemins de fer, dont beaucoup sont projetés, 

plusieurs commencés, quelques-uns achevés, auront mis ces 

gisements de charbon en communication avec les grandes villes, 

les fleuves et la mer, la houille chinoise révolutionnera l’industrie 

de la Chine et prendra une grande part dans l’industrie 

« jaune », voire dans la « mondiale ». 

En 1878, les mines de charbon de terre de la Chine ne pro-

duisaient encore que 3 millions de tonnes, répartis comme suit :  

Chañsi 
    — 
Hounan 
Chañtoung 
Petchili 
Autres provinces 
 
Ensemble 

1 000 000 tonnes d’anthracite. 
   700 000     —    de houille. 
   600 000     —    d’anthracite et de houille. 
   200 000     —                — 
   150 000     —                — 
   150 000     —                — 
————— 
3 000 000 tonnes d’anthracite et de houille. 

 

Peut-être la production a-t-elle doublé depuis lors. Elle s’est 

surtout accrue dans le Petchili, où déjà des chemins de fer 

desservent certaines houillères très riches, et aussi dans le 

Hounan ; déjà la Chine commence à exporter le « pain de l’in-

dustrie ». 

Ce sont les procédés industriels de l’Europe qui régiront 

désormais l’extraction de la houille ; ce sont eux aussi qui pré-

sideront dorénavant et qui président déjà à Lantcheou, Hañkoou, 
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Foutcheou, au traitement du minerai de fer. A vrai dire p.514 la 

méthode de nos métallurgistes est peu différente de celle qu’on 

pratique dans le Royaume du « Milieu » depuis un temps 

immémorial. Les aciers indigènes sont toujours préférés dans le 

pays aux aciers anglais. 

 
IV. Principales industries chinoises. 

@ 

Les Chinois excellent dans la préparation des alliages de 

cuivre, de plomb, d’étain, de zinc, d’arsenic, d’argent et d’or, et 

les varient suivant l’usage auquel est destiné l’objet qu’ils fabri-

quent. La qualité, la couleur, le vernis de leurs bronzes sont 

incomparables, et leurs gongs « mâles » et « femelles » ont un 

merveilleux éclat de vibrations. C’est par le martelage que les 

ouvriers arrivent à obtenir un métal ayant toute la sonorité 

voulue ; l’opération est une de celles où l’ouvrier fait preuve de 

la plus étonnante habileté : maniant de lourds marteaux, les 

quatre ou cinq forgerons frappent le disque étroit, en réglant 

toujours la cadence et la force de leurs coups, sans jamais se 

gêner dans ce travail délicat ; leur travail est déjà une véritable 

musique. « Le métal en garde la mémoire. » 

Les laques de la Chine, de même que celles du Japon, sont au 

nombre des produits industriels dont les peuples de l’Extrême 

Orient ont gardé le monopole, grâce à la possession de la 

matière première ; mais le liquide visqueux qu’ils retirent du 

rhus vernicifera et qui leur sert à fabriquer ces laques, est une 

substance très dangereuse, que les ouvriers doivent se garder 

de toucher ; les exhalaisons même en sont redoutables ; quant 
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aux laques ordinaires, on les prépare avec l’huile extraite des 

semences d’une euphorbiacée, la dryandra cordata. 

De même que le vernis laque, l’encre de Chine est bien 

supérieure aux produits similaires de l’Europe, quoique la 

méthode de fabrication en soit parfaitement connue, d’après les 

documents chinois et l’expérience des industriels étrangers : 

huile de sésame ou de colza, suc de diverses plantes véné-

neuses, graisse de porc, musc et feuilles d’or. L’excellence des 

bâtons d’encre du Setchouen, du Nganhoeï et du Tchekiang doit 

être attribuée à l’attention constante et à l’adresse des ouvriers. 

Les artisans, on doit dire ici : les artistes du Royaume 

Central, se distinguent également par leur merveilleuse habileté 

à sculpter les bois, les ivoires et les pierres dures. 

Inventeurs du papier, les Chinois en préparent plusieurs 

espèces qui manquent à l’Europe ; cependant eux-mêmes 

donnent toujours la préférence aux papiers coréens et p.515 

japonais. Dès l’année 153 de l’ère vulgaire, Tsaïloun avait 

enseigné à ses compatriotes l’art de remplacer les tablettes en 

bambou par du papier dont les écorces d’arbre, le fil de chanvre, 

les vieilles toiles, les filets de pêche lui fournissaient la pâte. 

Depuis cette époque, on emploie aussi pour la fabrication du 

papier les jeunes pousses de bambou, le rotin, les algues 

marines, le glaïeul, la fibre du broussonetia papyrifera, et les 

cocons de vers à soie. 

 

On sait que les Chinois ont précédé les Européens dans la 

découverte de l’imprimerie : dès la fin du VIe siècle de l’ère 
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vulgaire, il est parlé de cet art comme étant connu depuis long-

temps. Si les Occidentaux avaient pu lire et étudier les historiens 

persans, ils eussent connu la presse un siècle et demi plus tôt, 

car le procédé employé par les Chinois se trouve assez 

clairement exposé dans un ouvrage de Râchid ed Din, terminé 

vers l’an 1340. 

Et non seulement les « enfants de Han » connaissaient déjà 

l’impression au moyen de planches en bois, mais ils pratiquaient 

aussi la gravure sur pierre et sur cuivre, et vers le milieu du XIe 

siècle, un forgeron avait inventé les caractères mobiles en terre 

cuite. 

Mais — et c’est, entre tant d’autres, un inconvénient de leur 

écriture idéographique — le grand nombre d’idéogrammes qui 

leur est indispensable, empêche jusqu’à ce jour la plupart des 

imprimeurs de faire usage des types mobiles, si ce n’est pour les 

ouvrages populaires et les journaux, auxquels suffisent un petit 

nombre de signes ; on continue d’employer des planches en bois 

de poirier évidées au burin et des plaques en cuivre gravées en 

relief. Il existe pourtant d’admirables éditions imprimées en 

caractères mobiles : tel est le recueil de 6 000 ouvrages anciens 

qu’édita l’empereur Kanghi, et pour lequel il fit graver 250 000 

types mobiles en cuivre, tels sont aussi les ouvrages qui sortent 

de l’Imprimerie impériale, et dont les caractères, d’une singulière 

élégance, ont reçu le nom de « perles assemblées ». Enfin les 

villes ouvertes au commerce européen sont toutes pourvues 

d’établissements où l’on emploie des caractères mobiles et d’où 

sortent des éditions revisées, beaucoup plus correctes que les 

éditions ordinaires. Les perfectionnements matériels de 

778 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

l’industrie correspondent aux progrès qui se font dans l’ensemble 

des connaissances. 

Quant à l’industrie de la porcelaine, jadis l’une des gloires 

indiscutées de la Chine, on n’ignore pas qu’en cela les Européens 

ont manifestement distancé les Chinois ; mais ceux-ci se 

remettent à l’œuvre. 

 

V. Les ouvriers chinois 
@ 

p.516 Les ouvriers chinois sont en moyenne beaucoup moins 

payés que ceux de l’Europe et du Nouveau Monde : le taux du 

salaire, à Peking, à Changhaï, à Canton, à  Hañkoou, varie de 50 

centimes à 1 franc par homme et par jour ; au mois on donne de 

30 à 40 francs à un bon domestique. 

Il est vrai que le prix de la nourriture est proportionnellement 

inférieur à celui des contrées de l’Occident. Mais à l’exception 

des ouvriers en soie, mieux rétribués que les autres, peu de 

travailleurs ont une alimentation suffisante ; en plusieurs 

districts, ils n’ont pour toute nourriture que du riz bouilli, des 

choux cuits à l’eau avec un peu de graisse et quelquefois du 

poisson. La valeur moyenne de leur pitance varie de 40 à 50 

centimes par jour ; la différence est énorme entre leur régime et 

celui des matelots européens qu’ils rencontrent dans les 

chantiers de Tientsin, ou de Foutcheou, riant, chantant, faisant 

ripaille. 

Et cependant ces ouvriers, à l’apparence débile, au visage 

pâle, ont une grande vigueur musculaire, et quand il s’agit de 
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soulever des fardeaux, ils ne le cèdent guère aux ouvriers 

anglais. 

Dans la Chine du centre et du midi, presque toutes les 

marchandises que l’on ne peut expédier par eau sont trans-

portées à dos d’homme, et c’est merveille de voir comment les 

coulis escaladent les pentes, chargés de poids que maint por-

tefaix de l’Occident refuserait de soulever en plaine. Dans toutes 

les villes chinoises, on voit les porteurs de palanquins courant 

avec rapidité et se glissant à travers la foule, sans paraître 

songer à la lourde charge qui pèse sur leurs épaules ; seulement 

ils poussent de temps en temps de petits cris gutturaux comme 

font les geindres d’Europe ou les pileurs de café kabyles ; leurs 

pas et leurs efforts se rythment sur ce gémissement saccadé. 

Dans le Royaume Central, où les associations sont si forte-

ment organisées, les ouvriers, de même que les autres classes 

de la société, ont su se grouper en corps de métier : pour main-

tenir le niveau des salaires, ils se mettent en grève ou même 

fondent des associations de production ; grâce à leur esprit de 

solidarité, à leur admirable discipline volontaire, qui va jusqu’à 

l’acceptation tranquille du suicide par la faim, ils finissent 

presque toujours par l’emporter. Leur force est si bien établie, 

qu’en maints endroits les patrons n’acceptent même pas la 

lutte : les ouvriers fixent eux-mêmes le modique taux des 

salaires au commencement de chaque saison industrielle, et, 

quels qu’ils soient, ces prix sont fidèlement payés. 

p.517 On ne peut douter qu’ils ne soient à même de s’emparer 

facilement de tout l’outillage industriel, s’ils veulent bien faire 
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trêve aux rivalités de leurs corps de métier, qui forment autant 

de sociétés fermées, ennemies les unes des autres. 

Organisées en maîtrises, les diverses associations n’ac-

cueillent les apprentis que pour les faire passer pendant deux ou 

trois ans par une véritable servitude ; elles constituent une sorte 

d’aristocratie, au-dessous de laquelle grouille la foule des 

individus sans droits, obligés de s’ingénier pour vivre en dehors 

des cadres de la société régulière. En temps ordinaire, les plus 

heureux parmi ces déclassés sont les mendiants de profession. 

Comme les négociants et les ouvriers, ils sont groupés en 

associations reconnues, ayant leurs statuts, leurs fêtes et 

banquets. 

Il faut s’attendre à voir « chavirer » l’organisation ouvrière de 

la Chine, dès l’installation de la grande industrie dans le pays du 

Peï ho, du Hoang ho, du Yangtze, du Si kiang. En Extrême Orient 

comme en Extrême Occident, elle amènera les biens et aussi les 

maux qui lui font cortège, et surtout, avant qu’il soit bien 

longtemps, la hausse des salaires. 

Dans l’instant présent, on peut dire que la Chine dispose « de 

bons charpentiers, de briquetiers lents à l’ouvrage, d’excellents 

tailleurs de pierre, de fort bons terrassiers, de médiocres 

forgerons, de mauvais ouvriers métallurgistes, de mineurs tout 

juste passables ». 

 

VI. Industries européenne en Chine. 
@ 

Or, il n’est pas exact de dire que l’industrie européenne va 

s’installer en Chine : elle y a déjà pris pied, autour de quelques 
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grandes villes, et ne tardera guère à envahir aussi la campagne, 

au long des chemins de fer dont l’Occident s’efforce de sillonner 

l’Orient Extrême. 

Comme le fait observer, entre autres, Émile Jung, c’est l’État 

chinois lui-même qui lui a ouvert la carrière en se faisant 

installer par des ingénieurs européens, ici des arsenaux, là des 

chantiers, là des frappes de monnaie : ainsi les Monnaies de 

Nanking, de Peking, de Tientsin, de Canton, de Moukden (en 

Mandchourie) ; les arsenaux de Tientsin, Changhaï, Hoang pou 

(Whampoa), Nanking, Outchang, Foutcheou, Kirin (en 

Mandchourie) ; les chantiers de Tientsin, Changhaï, Foutcheou ; 

à quoi l’on doit ajouter les forges et la manufacture d’armes de 

Hañyang, celle de Lantcheou, la fabrique de wagons de 

Toungtchang ; toutes œuvres civiles et surtout militaires, 

d’ingénieurs anglais, français, allemands, la plupart envoyés par 

des établissements de célébrité universelle : usines Armstrong, 

le Creusot et Essen, où règne Krupp. 

Mais, une fois ces établissements « montés », les Chinois ont 

cru pouvoir se passer des Européens et, comme il fallait s’y 

attendre, arsenaux, chantiers, Monnaies ont fortement périclité, 

dans les mains incapables (ou coupables) des mandarins. Des 

sommes énormes dépensées pour rien, et la nécessité de 

« radouber » ces grands établissements, si l’on ne veut qu’ils se 

perdent, c’est à peu près tout le bénéfice de ces entreprises, 

dont quelques-unes vraiment trop « guerrières » pour le paci-

fique Jean le Chinois. 
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Dans le domaine purement industriel, le renouveau date de 

1896, du traité sino-japonais de Simonoseki, en vertu duquel, 

par un article spécial, le Japon obtint le droit longtemps refusé, 

d’importer des machines en Chine ; droit qui s’étendit naturel-

lement aux Européens. 

L’industrie « civile » des Européens en Chine, par opposition à 

l’industrie « militaire et navale » du début, s’exerce 

principalement sur les cotonnades et les lainages. 

Les filatures de coton se sont fondées immédiatement et 

développées très vite : tellement qu’elles comprenaient déjà en 

1900 500 000 broches en quatorze filatures contre les 405 000 

broches de 1896. La moitié de ces établissements, nés de 

capitaux anglais, allemands, français, ont leur centre à 

Changhaï, lieu d’élection tout indiqué, d’une part à cause du 

voisinage des plus riches districts cotonniers de la Chine, d’autre 

part à cause du bas prix de la main-d’œuvre, sans compter 

l’admirable facilité des communications, tant par mer que par 

terre, fleuves, rivières et canaux. L’autre moitié s’est installée 

dans divers ports à traité, Ning p’o, Tchingkiang,  Hañkoou, 

Outchang, Foutcheou, celles-ci, presque toutes, du fait de 

capitalistes chinois. Ces entreprises ont lutté jusqu’à ce jour et 

luttent encore contre de grandes difficultés, telles que 

l’inhabileté des ouvriers et des contremaîtres chinois, qui ne sont 

pas devenus subitement des professionnels, contre la qualité 

inférieure du coton, la difficulté de se le procurer, la concurrence 

de l’Inde, du Japon, et déjà les grèves ont fait leur apparition. 

La « noble feuille du mûrier » a suscité non moins rapidement 

des usines européennes : rien qu’en une seule année, dit Jung, 
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le nombre des filatures de soie s’est élevé à Changhaï de deux à 

vingt ; Changhaï compris, il y en a trente-trois dans la Chine 

centrale, et vingt à Canton. 

p.519 Mais le reflux a suivi le flux : par suite de la mauvaise 

qualité de la plupart des cocons, et par conséquent de l’infério-

rité de la soie produite, par suite également de la concurrence 

du Japon, la moitié de ces filatures, presque toutes dues au 

capital chinois, se sont fermées depuis ces débuts enthousiastes 

et pleins de promesses. 

Les Européens n’ont pas encore monté de grands établis-

sements métallurgiques en Chine ; ils se réservent de le faire, la 

crise actuelle passée, les mines concédées et les chemins de fer 

mettant ces mines en relations faciles avec les grandes villes et 

la mer. On ne peut guère citer que les forges d’Hanyang ; or, si 

elles ont un directeur et des contremaîtres européens, le 

propriétaire est chinois, les ouvriers aussi. 

Chinoises également de nombreuses fabriques d’allumettes 

que leur bas prix fait préférer aux allumettes japonaises, qui 

sont de beaucoup meilleures. Et nombre d’établissements indus-

triels de toutes sortes, qui sont européens de nom, en appa-

rence, et sont réellement chinois par les capitaux, et bien 

entendu, par les ouvriers. Quant au personnel dirigeant, il y a 

tout intérêt pour les « fils de Han » eux-mêmes, qu’il soit fourni 

par l’Europe, en tant que plus instruit, plus scientifique, 

procédant avec plus d’ordre, et moins accessible, dit-on, à la 

corruption et au péculat. 

@ 
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CHAPITRE QUATRIÈME 

COMMERCE CHINOIS 
I. Vicissitudes du commerce de la Chine avec l’étranger. — II. L’Angleterre 
sur mer, la Russie sur terre.  — III. Les 36 ports à traité.  — IV. Commerce 

extérieur de la Chine. V. La soie, le thé, l’opium. 
 

I. Vicissitudes du commerce de la Chine avec 
l’étranger. 

@ 

p.520 Incomparable comme agriculteur, le Chinois en tant que 

commerçant ne craint la concurrence de personne. C’est là une 

supériorité qu’il ne démontre pas seulement dans le « Milieu » ; 

il la prouve partout où le poussent ou le sort ou sa volonté, en 

Indo-Chine, aux Philippines, à Java, chez les Australiens ou les 

Yankees, à Maurice, à Natal. 

Les Chinois ont, ainsi qu’on le dit, le commerce dans le sang. 

Comme s’exprime Archibald Colquhoun :  

« ils sont les vrais, les réels commerçants, les 

négociants innés ; dans toutes les circonstances de la 

vie, même dans celles qui ont le moindre rapport 

possible avec le commerce, on peut dire qu’ils pensent 

en monnaie. Comme les Juifs, ils évaluent tout en 

argent. Quelque objet qu’on leur montre pour leur 

instruction ou leur admiration, leur première et leur 

dernière pensée, c’est : « combien coûte-t-il ? » Tout ce 

que se racontent, tout ce que discutent ouvriers, 

porteurs, bateliers, paysans, c’est argent, toujours 

argent.... Moins pour l’argent que pour le plaisir, la 

passion du marchandage, comme le chat avec la souris, 
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le pêcheur avec le saumon au bout de sa ligne... car si 

le Chinois est parcimonieux, il n’est pas avare ; il est 

plutôt généreux, au contraire, quand l’humeur lui en 

prend. » 

Dès qu’un Chinois des villes sait compter, lorsqu’il connaît 

p.521 les caractères indispensables au minimum de relations et 

d’affaires, il entreprend gaîment, délibérément un trafic quel-

conque, et s’y montre d’un sérieux au-dessus de son âge, avec 

toutes les ruses et déloyautés que souffre ou qu’exige le 

commerce, mais aussi, du moins la plupart des observateurs le 

reconnaissent, avec la plus grande fidélité de parole, dès que 

l’affaire est conclue, et un grand sentiment de la responsabilité 

qu’il engage. 

Puis, homme fait, il devient un de ces commerçants qui ne 

laissent rien au hasard, un bon calculateur, un assidu qu’entou-

rent des commis non moins assidus et non moins sages ; il est 

d’une politesse exquise, comme tout Chinois conforme à l’esprit 

de sa race, et aux préceptes de son éducation. Il est aussi d’une 

patience inaltérable : il lui suffit d’avoir brûlé le matin et de 

s’apprêter à brûler le soir, sur l’autel de famille, une baguette 

d’encens au Dieu de la Fortune et d’attendre sans inquiétude ni 

contention d’esprit la visite d’un client. 

Dès que celui-ci se montre au seuil de la boutique, la 

politesse chinoise reprend tous ses droits : il est accueilli par la 

formule de bienvenue : « Le grand, le sublime aïeul a-t-il bien 

dîné ? » Puis, s’il y a lieu : « Quel est votre précieux nom pour 

que j’envoie ces objets à votre noble adresse ? » Et aussi : « Si 

vous voulez bien faire à un infime insecte l’honneur d’accepter 
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de sa main une tasse de thé, je vais vous conduire dans ma 

pauvre et misérable famille. » 

 

Le malheur c’est que le Chinois étant négociant par excel-

lence, il y a deux fois, cinq fois, dix fois trop de commerçants 

dans les grandes villes et jusque dans les bourgs ; par cela 

même tout commerce se divise en une foule de 

sous-commerces, toute affaire qui pourrait se traiter d’homme à 

homme se complique d’une longue séquelle d’intermédiaires ; ce 

qui vaut dix ou vingt centimes finit par valoir un franc, et les 

sous-traitants en arrivent à gagner, chacun pour soi, plus que le 

travailleur et producteur. — C’est le vice universel de la 

« trituration » des échanges. 

Un autre vice que suppose l’habileté commerciale, et qu’elle 

fait naître chez beaucoup de ceux qui n’y sont pas naturellement 

enclins, c’est l’esprit de mensonge, tel qu’il se manifeste de mille 

manières dans le monde entier, par la tromperie universelle du 

vendeur à l’acheteur ou de l’acheteur au vendeur, par la louange 

de sa marchandise et le dénigrement de la marchandise 

étrangère, par la réclame éhontée, par l’abus ou la distorsion 

des textes de loi, par tout le « maquis » de la procédure 

commerciale. 

p.522 Il n’est pas défendu de croire que l’esprit de mensonge 

qu’on reproche unanimement aux Chinois est en relations 

étroites avec leur « puissance » commerciale. Sans doute, on 

ment partout, mais le Chinois, nous dit-on, n’a pas honte d’al-

térer la vérité ; il se pare même assez volontiers d’une trom-

perie, il la considère comme un bon tour ; et tant pis pour qui se 
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laisse prendre ! — D’ailleurs solide en tant que payeur, tenant 

exactement les conventions librement débattues, et fidèle aux 

échéances. 

Si donc on doit louer maintes qualités chez le négociant 

chinois, jusque parmi les moindres boutiquiers, comme aussi 

jusqu’aux chefs des maîtresses maisons de banques, il vaut 

peut-être mieux féliciter les gens du « Milieu » d’avoir mérité le 

nom de premier peuple paysan du monde. 

 

Le commerce d’un pays aussi riche que la Chine en produits 

de toute espèce, dont les aires s’entrecroisent diversement, 

représente sans aucun doute une part considérable des 

échanges du monde entier, mais il est impossible de l’évaluer, 

même d’une manière approximative, si ce n’est pour le sel et 

autres denrées sur lesquelles pèse le monopole du gouverne-

ment. Aux abords des grandes villes, les rivières, les canaux 

sont couverts de bateaux qui se succèdent en interminables 

convois ; les portages, chemins revêtus de glaise, sur lesquels 

des attelages de bœufs traînent les canots d’un canal à l’autre, 

ressemblent parfois à des champs de foire ; les routes fréquen-

tées des montagnes entre les versants opposés sont parcourues 

chaque jour par des milliers d’individus. Le nombre des bateliers 

et des porteurs, qui servent d’intermédiaires au trafic intérieur, 

s’élève certainement à plusieurs millions d’hommes : tous les 

voyageurs ont été émerveillés du fourmillement des sanpans et 

des jonques. 

La Chine se suffisant presque entièrement, grâce à la 

diversité de ses produits, a pu longtemps limiter son commerce 
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extérieur au chargement de quelques navires. Ce n’est pas qu’en 

principe la nation se refusât à trafiquer avec les étrangers ; bien 

au contraire : les Arabes, les Malais, les habitants de 

l’Indo-Chine avaient toujours commercé librement dans les ports 

du midi de l’empire, et lorsque les Portugais apparurent, en 

1516, à l’entrée de la rivière de Canton, ils furent parfaitement 

accueillis. Nul doute que le territoire ne leur eût été ouvert 

comme il l’avait été au Moyen âge à tous les voyageurs hindous, 

arabes, européens qui s’étaient présentés isolément. Mais les 

Portugais, puis après eux les Espagnols, les Hollandais, les 

Anglais, arrivaient presque en conquérants, sur des p.523 navires 

de guerre, la menace à la bouche et la main sur la mèche des 

canons. 

Dès la troisième visite des Portugais, en 1518, des conflits 

éclatèrent, et bientôt il ne se passa guère d’année sans que les 

« barbares étrangers » ne commissent des actes sanglants, 

justifiant le nom que les Chinois leur avaient donné. En outre, ils 

guerroyaient entre eux. Les habitants du royaume Central, 

voyant dans tous ces visiteurs des gens d’une même nation, se 

demandaient avec stupeur pourquoi ces compatriotes s’en-

levaient réciproquement vaisseaux et marchandises ; ils ne 

trouvaient en eux qu’une race sanguinaire et sans foi, que tous 

les enfants de Han devaient éviter avec soin. 

Les ports se fermèrent aux étrangers, ou du moins on ne les 

reçut qu’en leur imposant des restrictions gênantes et de 

honteuses formalités. Pour se préserver du contact des Euro-

péens, la Chine se faisait inaccessible. « Les barbares sont tels 

que des bêtes et ne doivent pas être gouvernés d’après les 
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mêmes principes que les citoyens » ; ainsi s’exprimait un docu-

ment officiel traduit par Prémare. « Essayer de les diriger par les 

grandes maximes de la raison, ce serait vouloir aboutir au 

désordre. Gouverner les barbares par l’arbitraire est la vraie 

méthode, et le meilleur moyen de les gouverner. » 

Le commerce de l’opium vint ajouter de nouveaux griefs à 

ceux que le gouvernement de Peking avait déjà contre les 

Européens. L’usage de cette drogue ne se répandit en Chine que 

vers la fin du siècle dernier, époque à laquelle il était encore 

importé comme simple « médicament ». Dès 1800, l’empereur 

lança une proclamation pour défendre à son peuple d’échanger 

son argent contre la « vile ordure », mais le mal était déjà fait et 

le poison se répandait avec une rapidité irrésistible : la 

Compagnie des Indes avait déjà pour complices des millions de 

fumeurs, et parmi eux la plupart des mandarins chargés 

officiellement de mettre un terme au trafic. La contrebande de 

l’opium s’accroissait d’année en année, au grand détriment du 

trésor impérial ; l’exportation des thés et des soies restant très 

inférieure à l’importation de l’opium, l’argent du Royaume 

Central s’engouffrait « dans les profondeurs insatiables des 

régions transmarines ». 

A la fin, le gouvernement chinois exaspéré eut recours à la 

force ; en 1839, tous les étrangers établis à Canton, au nombre 

de 275, furent emprisonnés, et le commissaire britannique ne 

put acheter sa liberté et celle de ses compatriotes qu’en livrant 

au vice-roi Lin, pour être détruites, plus de vingt mille caisses 

d’opium appartenant à ses nationaux et représentant une valeur 

d’au moins 50 millions de francs. 
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p.524 Ce fut le signal de la « guerre de l’opium ». En 1844, les 

Anglais s’emparèrent de l’archipel de Tchousan, puis des forts de 

la rivière de Canton. L’année suivante, Ningp’o et Tching-kiang 

étaient pris, l’entrée du Yangtze kiang était forcée, et 

l’Angleterre dictait un traité à la Chine devant la cité de Nanking. 

La convention abolissait le monopole des douze hong, 

intermédiaires auxquels les commerçants étrangers avaient dû 

s’adresser jusqu’alors, et donnait à la Grande-Bretagne, outre 

une forte indemnité de guerre, l’île de Hongkong en toute pro-

priété ; désormais cinq ports devaient être ouverts au commerce 

des nations occidentales, Canton, Amoï, Foutcheou, Ningp’o et 

Changhaï, mais il restait interdit à tout navire britannique de 

remonter la côte au nord de l’estuaire du Yangtze kiang. 

 

Toutefois les dures conditions du traité ne furent point 

observées ; la résidence dans le port de Canton finit par être 

interdite aux étrangers, et certains monopoles furent rétablis ; 

de leur côté les Anglais, les Français, les Américains exigeaient 

de nouvelles concessions. 

Une deuxième guerre éclata en 1857 entre la Chine et les 

deux puissances occidentales, l’Angleterre et la France. Canton 

fut reprise, et les vaisseaux européens entrèrent dans la rivière 

de Peking ; mais la paix, rapidement conclue et signée à Tientsin 

en 1858, ne fut qu’une paix boiteuse, et déjà l’année suivante il 

fallut tenter de nouveau l’entrée du Peï ho, cette fois sans 

succès ; c’est en pénétrant pour la troisième fois dans le fleuve, 

en 1860, que la supériorité des armes de l’Occident fut 

définitivement établie ; les troupes anglo-françaises prirent 
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d’assaut les forts de Takoou, battirent en rase campagne l’armée 

que commandait le Tartare Sangkolinsin et campèrent devant 

Peking. Bien plus, les alliés infligèrent la honte au gouvernement 

impérial de le protéger contre les rebelles et de reconquérir pour 

son compte les cités riveraines du Yangtze kiang, occupées par 

les Taïping. En vertu du traité de 1860, de nouveaux ports furent 

ouverts au commerce européen, et en 1878, sans qu’il fût 

nécessaire cette fois de donner la voix au canon, la cour de 

Peking dut, en expiation du meurtre de Margary, accorder aux 

négociants européens l’autorisation de choisir d’autres marchés 

sur le littoral. 

Il y eut dès lors dix-neuf ports de mer ou de rivière ouverts 

au commerce étranger, avec leurs annexes, et sans compter les 

villes d’escale comme Nganking, Tatoung, Hañkoou, Chazi, et 

des terrains concédés aux « Barbares de l’Occident », d’où leur 

nom de « concessions », pour une période de p.525 

quatre-vingt-dix-neuf ans, avec nombreux droits et privilèges, 

tels que celui de l’extranéité, bref, on peut le dire, des États 

gênants dans l’État géné. 

Depuis lors, d’autres ports, en grand nombre, sont devenus 

eux aussi des ports à traité, et nul doute qu’il y en aura de plus 

en plus à la suite de la guerre du « tournant du siècle », si 

même ils ne sont pas tous ouverts au trafic de toutes les 

nations. 

 
II. L’Angleterre sur mer, la Russie sur terre. 

@ 

Jusqu’à ces dernières années, ces ouvertures de ports 

profitaient presque exclusivement à la Grande-Bretagne ; son 
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commerce y était tout à fait prépondérant ; son action politique, 

décisive ; son prestige, immense, et les autres nations de 

l’Europe, la France notamment, n’y étaient aux yeux des Chinois 

que ses pâles satellites. 

Fig. XXI. Tchefou et Weï-Haï-Weï 

Mais les choses ont bien changé récemment : il est vrai que 

les Anglais se sont substitués aux Japonais dans le port fortifié 

de Weï-Haï Weï, non loin de la commerçante Tchefou ; mais la 

Russie occupe Port-Arthur, l’Allemagne s’est installée à 

Kiaotcheou, les Japonais à Formose, la France et l’Allemagne 

tiennent garnison à Changhaï, à côté des Anglais qui ne 

cachaient pas leur ferme volonté de dominer exclusivement ce 

port et tout le fleuve Yangtze kiang, et tout le bassin de ce 

fleuve, « cœur » et « fleur » de la Chine. 

Les nations maritimes de l’Europe autres que l’Angleterre 

n’étaient donc, comme on n’a pas craint de s’exprimer plus haut, 

que les pâles satellites de la Grande-Bretagne, mais les Chinois 

n’avaient garde de considérer leurs voisins les Russes comme 

des subordonnés et valets des Anglais ; ils ne « révéraient » et 

n’appréhendaient pas moins la « silencieuse » Russie que la 

« perfide » Albion. 

Et la Russie suivait ses voies continentales avec autant de 

persévérance que l’Angleterre ses voies maritimes. 

Si jusqu’à maintenant sur la frontière de terre, au sud et au 

sud-ouest de l’empire Jaune, le manque de voies de com-

munications faciles ont empêché l’établissement d’un marché 

international, la Russie a depuis nombre d’années des consulats 

et des entrepôts dans les villes dzoungares et mongoles, à 
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Tchougoutchak, à Kobdo, à Ouliasoutaï, surtout à Ourga ; elle 

dispose librement de la route postale de Kiakhta à Tientsin par 

Kalgan et Siouan hoa ; elle a le droit d’installer ses agents aux 

deux extrémités de la route qui traverse les solitudes du p.526 

Kansou mongol, à Tourfan et à Soutcheou, près de la « Porte du 

Jade » ; elle rouvre à son profit l’ancienne voie transcontinentale 

entre l’Orient et l’Occident. 

Voisine de l’Empire Chinois sur un espace de plusieurs milliers 

de kilomètres, la Russie avait sur les puissances européennes, 

l’immense avantage de pouvoir agir d’une manière continue pour 

l’accroissement de son influence ; grâce aux populations 

intermédiaires, formant la transition ethnologique de l’une à 

l’autre nation, elle comprenait bien mieux le caractère chinois et 

savait obtenir par la douceur et la ruse ce que les Occidentaux 

cherchaient à conquérir par la violence. La Russie n’a pas eu 

besoin d’entrer en guerre pour se faire concéder la rive gauche 

de l’Amour et tout le littoral de la Mandchourie, jusqu’à la racine 

de la Corée, et pour importer ses marchandises en ne payant 

que les deux tiers des droits exigés des autres nations. 

Tous ces avantages « terrestres » concédés à la Russie, en 

même temps que les avantages « marins » accordés aux autres 

« Barbares d’Occident », ne sont rien à côté des libertés qu’elle a 

prises récemment, peut-être avec secrète connivence de la 

Chine, en Mandchourie et en Mongolie, pour ne rien dire du 

Tibet. Sans qu’il y paraisse, l’« ours » est en train de terrasser la 

« baleine ». 
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III. Les 36 ports à traité. 
@ 

A l’origine des événements qui semblent devoir livrer la Chine 

entière aux entreprises des Européens, à leurs industries, à leur 

négoce, et non plus seulement à leurs missions, trente-six ports 

étaient des « ports à traité », accessibles au commerce 

international, à savoir 

 Nioutchouang, hors de la Chine des dix-huit provinces, en 

Mandchourie : ainsi nomme-t-on ce port à traité d’après une ville 

estimée à 60 000 âmes, située dans l’intérieur des terres ; mais 

il s’appelle réellement Yingtze ou Yinkoa, à la rive du golfe du 

Liaotoung, à l’embouchure du Liao ho, fleuve de 2 000 

kilomètres né dans la Mongolie méridionale et renforcé des 

torrents du Petchili et de la Mandchourie. Yingtze, bien que situé 

sous le parallèle de Naples, a le grand tort d’être bloqué par les 

glaces durant quatre ou cinq mois chaque année. 

 Kintcheou, également hors de la Chine propre, en Mand-

chourie, est un port double, sur un étroit pédoncule rattachant 

p.527 la presqu’îlette de Port-Arthur, le Liaoutie chañ, au reste de 

la presqu’île de Liaotoung ; à l’ouest, port sur le golfe de Liao-

toung ; à l’est, port sur la baie de Corée ; roches à l’entrée, et 

quelques glaces encore, bien que sous une latitude calabraise et 

presque sicilienne. Kintcheou, à 50 kilomètres seulement de 

Port-Arthur, et Nioutchouang aussi, peuvent être considérés 

d’ores et déjà comme des ports russes. 

Mais les textes officiels des traités ne servent guère qu’à 

déguiser le vrai. Des ports officiellement ouverts, tels que 

Port-Arthur et Talien-wan, ne le sont qu’à demi ou peuvent être 
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fermés quand il conviendra aux Russes, tandis que des p.528 

ports, où les étrangers ne sont point officiellement admis, sont 

pourtant disputés par eux, envahis, changés par eux en entre-

pôts et en forteresses. Tel est le port de Thing-ouang-tao, situé 

tout près du poste stratégique d’importance capitale qui occupe 

l’extrémité de la Grande Muraille, Chañ haï kouan. Anglais, 

Russes, Allemands et Japonais se le disputent, se donnant à 

eux-mêmes les concessions qu’ils se feront accorder 

officiellement plus tard. Peking est aussi devenu de fait un port 

ou plutôt un poste ouvert, en dépit de toutes les conventions 

antérieures. D’autre part, si l’on s’en tient à la lettre des traités, 

Louichoun kou, c’est-à-dire Port-Arthur et sa voisine Talien-wan, 

devenue Dalniy pour les Russes, sont censés officiellement être 

des ports chinois, simplement concédés en bail aux amis et alliés 

de Russie ;  

 Tientsin, en Petchili, la grande ville du Nord, le port de 

Peking, la cité du fleuve Peï ho, en même temps que du canal 

impérial ;  

 Tchefou en Chañtoung, à peu près en face de Port-Arthur, à 

l’ouest de l’anglaise Weï-Haï Weï, devant les flots où se séparent 

les eaux de la mer Jaune, de la baie de Corée, du golfe de 

Petchili. La baie de Kiaotcheou, sans être énumérée parmi les 

ports à traité, n’en est pas moins un port de la Chine, quoique 

appartenant de fait à l’Allemagne : c’est même le point vers 

lequel le commerce allemand compte faire converger le principal 

trafic du Chañtoung et du Petchili ;  

 Yitcheou fou, en Chañtoung, au sud des monts de la pres-

qu’île, sur le Yi ho, qui se dirige vers la dépression du Grand 
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Canal, ici lacustre et marécageuse ; on estime que sa situation 

commerciale est avantageuse et les Allemands se disposent à en 

profiter : il n’y a guère que des mahométans dans cette ville 

murée de 5 500 mètres de tour ;  

 Changhaï, en Kiangsou, l’un des entrepôts du monde, le port 

a princeps » du bassin du Yangtze kiang, dans le delta de ce 

maître fleuve ;  

 Soutcheou, en Kiangsou, la grande, la joyeuse, l’illustre cité, 

sur une coulée du fleuve dont le cours a été accaparé par le 

Grand Canal ;  

 Tchingkiang, en Kiangsou, la place marquée pour tant 

d’échanges, là où le Grand Canal recommence, à la rive droite 

p.530 du Yangtze, non loin de l’endroit où il se termine sur la rive 

gauche ;  

 Wouhou, en Nganhoeï, l’une des cités trafiquantes bordant le 

fleuve Bleu, qui est ici navigable aux lourds bateaux à vapeur ;  

 Kiukiang, en Kiangsi, à la rive droite de ce même Bleu, dans 

l’heureuse contrée où lui arrive le déversoir du lac Poyang qui, 

lui-même, a reçu toutes les eaux de la province ;  

  Hañkoou en Houpe, l’emporium central de la Chine, à la ren-

contre du Bleu et de la puissante rivière Hañ, qu’animent tout du 

long d’innombrables sampans et d’innombrables jonques ;  

 Yotcheou, en Hounan, à la rive droite du « fleuve magni-

fique », là où il s’ouvre au déversoir de ce lac Toungting dont le 

bassin embrasse tout le vaste territoire « hounanais » ;  
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 Chazi, en Houpe, sur la rive gauche du Yangtze, en même 

temps qu’en relations aisées par canaux et canots, avec la 

rivière Hañ et le lac Toungting ;  

 Itchang, en Houpe, au terme de la navigation aisée du fleuve 

central du « Milieu », mais non pas au bout de son accessibilité 

par jonques, bateaux plats, canonnières ;  

 Tchoungtcheng fou, en Setchouan, un grand port du fleuve 

Bleu dans la plus grande province de tout l’Empire, celle qui 

recolonise le plus les pays ravagés par les rebellions ;  

 Hangtcheou, en Tchekiang, l’une des anciennes capitales de la 

Chine, et la plus belle de toutes, sur un estuaire qui fut en son 

temps la fin du Yangtze ;  

 Ningp’o, en Tchekiang, à cinq lieues de la mer de Chine, sur 

un fleuve à marée où la Lusitanie envoya des vaisseaux dès le 

premier quart du XVIe siècle ;  

 Wentcheou, en Tchekiang, au bord d’un estuaire achevant 

une rivière dont les branchements drainent le midi de la pro-

vince ;  

 Founing fou, en Fo’kien, sur une de ces baies qu’on proclame 

« incomparables », mais avec peu de pays libre en arrière, la 

montagne y bloquant de près la côte ;  

 Foutcheou, en Fo’kien, la fameuse ville « navale », à quinze 

lieues de la mer, sur le fleuve du Min. 

 p.531 Amoï, en Fo’kien, le port depuis tantôt quatre cents ans 

fréquenté par les Européens et le lieu d’embarquement d’émi-

grants innombrables, pour tous les pays où vont travailler et 

trafiquer des coulis ;  
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 Chachañtoou ou Swateou, en Kouangtoung, sur un fleuve à 

marée, au voisinage de la mer, lieu de départ de dizaines de 

milliers d’émigrants par an ;  

 Kaoloung, en face de l’île de Hongkong ; à retirer de la liste 

des trente-six, puisque en réalité elle n’est plus chinoise 

politiquement, l’Angleterre ayant obtenu de la Chine la cession 

de cette ville et de son territoire par bail de 99 ans de durée ;  

 Lappa, station douanière dans une île du Kouangtoung, en 

face de Macao la portugaise ;  

 Canton, en Kouangtoung, sur sa rivière des Perles, en son 

delta du Si-Kiang, la capitale commerciale et sociale des Chinois 

méridionaux ;  

 Kioungtcheou, la capitale de l’île d’Haïnan, ou plutôt le port de 

cette capitale, à une petite distance au bord de la mer, 

Kioungtcheou proprement dit étant une ville continentale, sur un 

fleuve à marée ;  

 Pakhoï, en Kouangtoung, à la rive septentrionale du golfe du 

Tonkin, pour ainsi dire dans la banlieue de l’Indo-Chine 

française ;  

 Sanchouï, en Kouangtoung, à l’origine du delta du fleuve Si-

Kiang, dans la banlieue commerciale de Canton ;  

 Outcheou, en Kiangsi, sur le cours plus ou moins aisément 

navigable du Si kiang ;  

 Tounghing, en Kouangsi, près de la mer, au voisinage de Mon 

Kaï, ville de l’Indo-Chine française ;  
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 Longtcheou, en Kouangsi, dans le bassin du Si kiang, à 

proximité de la frontière du Tonkin, sur une voie ferrée venant 

de Hanoï ;  

 Hokeou, en Yunnan, sur le Fleuve Rouge, simple faubourg de 

Laokaï, ville du Tonkin : Hokeou est le Song fong des Tonkinois ;  

 p.532Moungtze, cité yunnanaise de grande altitude, sur un pla-

teau des montagnes, à la gauche du Fleuve Rouge ;  

 Semao, ville du Yunnan méridional, en pays de montagnes, à 

quelque distance de la rive gauche du Mékong, non très loin de 

l’endroit où ce maître fleuve passe dans l’Indo-Chine française ;  

 Momeïn ou Teng Yué, tout à l’occident du Yunnan, à proximité 

des frontières de l’Indo-Chine anglaise. 

 

Ainsi, quatre sur le littoral de la Chine du nord ; un dans le 

continent du Chañtoung, sur le versant du Canal Impérial ; dix 

sur le Fleuve Bleu et dans son delta ; douze sur le littoral du 

sud-est et du sud ; un dans l’île d’Haïnan ; deux dans le delta du 

Si kiang et deux autres dans son bassin ; un sur le Fleuve 

Rouge ; trois en « pleine terre », aucunement ports, simples 

places de commerce près de la ligne de rencontre du Yunnan et 

de l’Indo-Chine ; plus un autre port continental, dont il n’y a pas 

lieu de s’occuper ici, Yatoung, à la frontière du Tibet et du 

Sikkim (Inde). 

 
IV. Commerce extérieur de la Chine. 

@ 
L’ensemble du commerce de la Chine avec les pays étrangers 

a presque trois fois décuplé depuis l’ouverture des ports. 
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En voici l’ascension graduelle depuis la guerre anglo-chinoise, 

qui a fait la première brèche à la muraille de prohibition dont le 

« Milieu » s’était entouré :  

 
 
 
 
1836 à 1842 (moy. ann.) 
1844 
1855 
1879 
1890 
1899 

 
IMPORTATIONS 
———————— 

Francs 
60 510 000 

135 000 000 
286 600 000 
616 705 680 
881 000 000 
998 460 000 

 
EXPORTATIONS 
———————— 

Francs 
69 350 000 
72 035 000 

383 600 000 
542 109 470 
357 000 000 
736 151 000 

 
TOTAUX 

———————— 
Francs 

129 860 000 
207 034 000 
670 290 000 

1 158 815 150 
1 238 000 000 
1 731 611 000 

 

Tous chiffres qui ne sont qu’une approximation plus ou moins 

éloignée de la vérité, pour bien des raisons : d’abord p.533 on n’y 

compte pas le transit et le trafic par les jonques chinoises qui 

font l’intercourse avec le Japon, l’Indo-Chine, les îles de la 

Sonde ; l’exportation comprend beaucoup de réimportations, 

etc., etc. Les comptes commerciaux des nations européennes 

prêtant à contradictions et souvent fort entachés d’erreurs, il 

n’en est pas autrement, ou il en est encore plus des comptes 

chinois, encore que les douanes aient des Européens, des 

Anglais pour directeurs. 

Il y a vingt ans, certains calculateurs estimaient déjà à trois 

milliards de francs l’ensemble des ventes et des achats qui se 

faisaient dans les ports de la Chine : soit seulement 7 à 8 francs 

par tête de Chinois, somme presque insignifiante en 

comparaison des échanges que d’autres pays font avec les 

nations étrangères. 

 

Le mouvement des navires, entrées et sorties s’est accru 

dans la même proportion que le trafic, mais les bâtiments à 
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voiles des Européens ont été presque entièrement remplacés par 

les bateaux à vapeur. Des services réguliers de paquebots se 

font de port à port tout le long de la côte, et dans le Yangtze, 

d’escale en escale, jusqu’à Itchang, au-dessous des rapides, et 

bientôt, sinon déjà, bien au-dessus. Comme on peut croire, 

d’autres services, anglais, allemands, français, japonais, amé-

ricains, etc., unissent Hongkong, Changhaï et autres ports au 

reste du monde. 

Naguère presque tout ce trafic se faisait sous pavillons 

étrangers, presque exclusivement sous pavillon anglais ; mais 

les négociants chinois — favorisés par Tsaï chin, le Dieu du 

commerce, dont ils ont tous l’image, — prennent une part de 

plus en plus considérable au transport des échanges. Maîtres du 

trafic de détail par leurs jonques à faible tirant d’eau, qui 

pénètrent dans toutes les criques du littoral, ils s’emparent aussi 

peu à peu du grand commerce et se lancent dans les 

spéculations hardies : plus sobres que les Européens, plus 

modestes dans leurs appétits de gain, plus avisés dans la 

discussion des affaires, quoique beaucoup plus respectueux de la 

parole donnée, mieux servis par les intermédiaires du pays, plus 

solidaires les uns des autres, connaissant tous les lieux de 

production et possédant déjà des correspondants de leur race 

dans la plupart des pays étrangers, rompus de père en fils à 

toutes les finesses de l’agiotage et de la spéculation, habitués 

dès leurs jeux d’enfance à parler la langue des marchands, 

initiés à tous les mystères des banques, avec lettres de change, 

virements et billets à ordre, les commerçants chinois ont vite 

appris les secrets des comptoirs européens, et déjà dans p.534 
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plusieurs des ports ouverts, c’est sous pavillon chinois que se 

font toutes les expéditions. 

Tout ce qu’ont perdu, tout ce que continuent à perdre certains 

pavillons européens, la marine chinoise en a profité et en profite. 

La forme des jonques, si lourdes et si lentes, se rapproche peu à 

peu du type des embarcations européennes. Non seulement les 

bâtiments de commerce, mais aussi les bateaux de pêcheurs se 

pourvoient d’une quille et se calfatent d’étoupe et de goudron ; 

quelques-uns se gréent de voiles anglaises, et presque tous ont 

remplacé les nattes de bambou par des toiles que l’on trempe 

dans une décoction d’écorce de palétuvier pour les préserver de 

la pourriture et de l’humidité. Les pêcheurs se hasardent au loin, 

malgré les menaces de typhons ; même les marins du « Grand 

et Pur Empire », se rappelant que leurs ancêtres connaissaient la 

boussole depuis au moins 2 000 années, quatorze siècles avant 

les Européens, ne craignent pas de se montrer hors des mers 

chinoises, dans les ports des Philippines et de la Sonde, à 

Singapour, dans l’océan Indien, en Australie, aux îles Sandwich, 

à San Francisco, en Angleterre ; des compagnies de navigation, 

exclusivement dirigées par des Chinois, ont acheté des bateaux 

à vapeur pour naviguer avec l’Asie et l’Amérique. 

 

Des centaines et peut-être des milliers de jonques inscrites 

sur les registres comme étant au service des commerçants 

étrangers sont en réalité des bâtiments chinois. Afin d’éviter le 

payement de droits que les officiers de douane réclament devant 

chaque port, et de n’avoir qu’une seule taxe à payer au lieu 

d’arrivée, afin surtout d’échapper aux exactions des mandarins, 

803 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

les capitaines des embarcations se font souvent donner des 

papiers constatant qu’ils sont au service des négociants 

d’Europe. 

De même, lorsque le gouvernement met des jonques en 

réquisition pour le transport du riz nécessaire à la capitale, il 

suffit d’acheter un certificat de location dans les bureaux des 

marchands étrangers pour échapper au service de l’État : tel 

négociant sans affaires, qui ne charge pas un seul bateau de ses 

propres marchandises, est censé noliser une centaine de 

bâtiments et se fait payer chèrement la complaisance de sa 

signature. 

 

Deux tableaux montrent ci-dessous le progrès de la navi-

gation dans l’ensemble des ports chinois, comme aussi l’avance 

ou le recul de certains pavillons, et notamment l’avance du 

pavillon chinois.p.535  

Mouvement de la navigation en 1879 dans les ports chinois 
ouverts au commerce étranger. 

 
 

Long cours 
Cabotage 

 
Ensemble 

Pavillon anglais 
     —     chinois 
     —     allemand 
     —     américain 
     —     français 
     —     japonais 
Autres pavillons 

 

Navires 
——————— 

4 142 
17 267 

———— 
21 409 

10 609 
6 632 
1 907 

931 
164 
157 
709 

———— 
21 409 

Jauges (tonnes) 
——————— 
3 241 014 

10 686 207 
——————— 
13 927 221 

8 126 000 
4 333 660 

721 046 
270 632 
155 935 
138 208 
162 640 

——————— 
13 927 221 

Pour 100 
——————— 

 
 
 
 

58 
32 à 33 

5 
2 

1,2 
1 
1 
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Ce même mouvement en 1899. 
 
 

Vapeurs 
Voiliers 

 
Ensemble 

Pavillon britannique 
     —     chinois 
     —     allemand 
     —     japonais 
Autres pavillons 

Navires 
——————— 

52 720 
12 698 

———— 
65 418 

25 350 
31 009 
2 078 
3 712 
3 269 

Jauges (tonnes) 
——————— 
37 794 440 
1 473 890 

——————— 
39 268 330 

23 338 230 
9 349 247 
1 854 246 
2 839 741 
1 886 866 

Pour 100 
——————— 

 
 
 
 

59 
23 à 24 

près de 5 
plus de 7 

5 

 

D’où il ressort que le pavillon japonais a relativement gagné 

plus que tous les autres ; que l’américain ne compte plus guère, 

pas plus que le français, et qu’on les a rangés tous les deux dans 

la catégorie banale des « autres » ; que le pavillon chinois a 

doublé en chiffre absolu, mais perdu en chiffre proportionnel ; 

que le pavillon anglais est resté presque stationnaire, avec 

légère avance toutefois. 

En comparant, non plus à vingt ans de distance, mais en 

mettant les dernières années à côté l’une de l’autre, on p.536 

observe surtout l’avancement des Japonais et des Allemands, 

principalement des Japonais : c’est en effet dans ces ultimes 

années que ces deux nations ont le plus développé leurs tran-

sactions avec la Chine. 

La « nationalité » du commerce ne va pas toujours de pair 

avec celle des marchandises et les tableaux ci-dessus ne con-

cordent pas avec les tableaux ci-dessous, qui donnent la part de 

chaque pays dans le trafic extérieur du « Milieu » en 1879 et en 

1899 ; sans compter que les transactions par voie de terre 

donnent à la Russie un rang que ne lui attribueraient pas ses 

seules transactions maritimes. 
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Commerce de la Chine avec les divers pays en 
1870 
————————————————————— 
Angleterre :      348 430 120 
Hongkong :      545 331 760 
Inde anglaise : 189 206 270 
Australie :         15 319 000 

Europe occidentale 
Etats-Unis 
Japon 
Russie, par Kiakhta 
Autres 

Francs 
 

————————— 
 

1 098 287 150 
 
 

89 264 050 
86 305 920 
37 872 470 
29 912 020 
17 173 540 

————————— 
1 358 815 150 

Pour 100 
 

———— 
 

près de 78 
 
 

près de 8 
7 à 8 
3 à 4 
2 à 3 

 
Commerce en 1899 

————————————————————— 
Angleterre :     203 506 624 
Hongkong :     714 181 920 
Singapour :        22 101 280 
Inde anglaise : 126 493 920 
Amér. angl. :       5 523 344 

Europe occidentale 
Japon 
Etats-Unis 
Russie 
 

Francs 
————————— 

 

1 071 807 088 
 
 

 
138 879 360 
199 832 720 
165 346 000 
83 017 040 

————————— 
1 358 815 150 

Pour 100 
———— 

 

62 
 
 
 
8 

11 à 12 
9 à 10 

près de 5 

 

p.537 La comparaison des deux tableaux montre combien le 

Japon, les États-Unis, la Russie ont développé leurs transactions, 

et combien celles de l’Angleterre ont reculé. 

Il est vrai que le second tableau ne comprend pas l’Australie, 

dont le commerce avec la Chine doit être mis au compte de 

l’Angleterre. 

N’empêche que la valeur des échanges réelles entre l’empire 

Anglais et la Chine est fortement majoré par ces documents 

officiels. 
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Les statistiques anglaises n’aiment guère à montrer les faits 

sous leur véritable jour. Albion transporte beaucoup plus qu’elle 

ne produit, qu’elle ne vend et achète. 

Pour combien la France, au vrai du vrai, participe-t-elle aux 

transactions de la Chine avec les deux mondes ? Très peu, « si 

l’on se fie aux statistiques des douanes chinoises. Mais ces 

statistiques sont rédigées par des agents anglais. La Mission 

Lyonnaise les a analysées et elle a constaté que l’énorme supé-

riorité attribuée à l’Angleterre repose en partie sur un simple jeu 

de chiffres. 

« Ces statistiques comptent en effet au profit de la seule 

Angleterre tout le commerce qui se fait par Hongkong. Or, 

Hong-Kong est l’entrepôt naturel de l’Indo-Chine, de sorte que 

tout le trafic opéré par notre colonie est enlevé au total français 

pour figurer au total anglais. En conformant les chiffres à la 

réalité on voit que, pour 1897, année sur laquelle porte le travail 

de la Mission Lyonnaise, notre part exacte dans le commerce 

avec la Chine a été de 228 millions et demi, sur un total de 

1 365 millions. Nous y occupons le second rang, assez loin, il est 

vrai, de l’Angleterre, mais immédiatement après elle. Commerce 

surtout de matière première : la Chine nous envoie de la soie et 

l’Indo-Chine lui envoie du riz. Mais commerce croissant 

rapidement : en 1893 nous n’avions en Chine que 33 maisons de 

commerce et 786 nationaux ; en 1899 nous avions 76 maisons 

et 1 183 nationaux. 

En résumé, la France compte pour un sixième dans le com-

merce extérieur de la Chine, pour près d’un tiers dans ses 

emprunts à l’étranger, pour plus d’un tiers dans son réseau de 
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chemins de fer initial, pour une part prépondérante dans les 

concessions minières de trois à quatre de ses meilleures pro-

vinces métallifères : ainsi, dans le Yunnan, toutes les mines, de 

n’importe quelle nature de la moitié orientale de la province ; 

dans le Kouangtoung, les mines de Kaotcheou, de Lientcheou, de 

Leïtcheou, soit argent, soit houille ; dans le Koeïtcheou des 

mines de charbon de terre, de fer, de mercure ; dans p.538 le 

Setchouen, les mines de cuivre, de plomb, d’argent, d’or de la 

région de Tienchan et de Maokong, et divers gisements de 

pétrole ; dans le Houpe, les houilles d’Aïnantze et de Youan--

Chañ. — Il convient d’ailleurs de dire que dans plusieurs de ces 

projets ou de ces entreprises, le Français n’est pas seul, qu’il 

associe ses apports de capital à des apports anglais, chinois ou 

autres. 

C’est beaucoup plus qu’on ne croirait, à juger des faits par le 

petit bout de la « lorgnette » anglaise. 

En 1900, le commerce général de la Chine a été presque égal 

à celui des années précédentes, malgré la guerre : il s’est tout 

simplement déplacé et du nord reporté vers le sud. Les 

importations se sont élevées à 830 700 000 francs et les expor-

tations à 678 000 000 francs. Total, 1 461 700 000 francs. Les 

recettes de la douane n’ont été que de 15 millions de francs 

inférieures à celles de l’année précédente. 

Voici, en nombres ronds, la part des dix principaux ports à 

traité dans le commerce de la Chine avec l’étranger en 1899, 

importations et exportations réunies :  
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Changhaï 
Tientsin 
Hañkoou 
Canton 
Nioutchouang 
Swateou (Chachañtoou) 
Tchefou 
Tchoungtcheng 
Tchingkiang 
Wouhou 

 
Francs 

——————— 
469 000 000 
292 000 000 
253 000 000 
221 000 000 
182 000 000 
170 000 000 
106 000 000 
97 000 000 
96 000 000 
76 000 000 

 

 

V. La soie, le thé, l’opium. 
@ 

La soie et le thé sont les deux seules denrées d’une 

importance capitale que la Chine fournit aux nations de 

l’Occident et au Nouveau Monde. 

Tandis que les Chinois exportent de plus en plus leurs soies 

brutes et leurs soieries, notamment en France, le thé contribue 

moins qu’antan à l’enrichissement du « Milieu » par les achats de 

l’étranger. 

Ainsi en 1878, la Chine exporta 114 800 000 kilogrammes de 

thé d’une valeur de 233 886 600 francs, et en 1899 elle n’en a 

expédié que pour 118 323 440 francs : guère plus de la moitié — 

la p.539 décadence est grande. La seule Russie reste en ceci fidèle 

à la Chine : elle est sinon voisine — ce qu’elle sera dès livraison 

du Transsibérien — du moins accessible par terre, sur des routes 

de caravane, et n’a point d’intérêt à demander son thé à l’Inde, 

à Ceylan, à l’Indo-Chine anglaise et autres pays, ce que font 

l’Angleterre et diverses nations qui y trouvent leur profit : d’au-

tant que, paraît-il, le thé « extra-chinois », plus scientifiquement 
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cultivé, plus savamment préparé, vaut mieux que le thé de 

Chine. 

En 1876, l’Empire jaune exporta 5 621 000 kilogrammes de 

soies diverses et soieries ; en 1899 il en a embarqué pour 

307 917 680 francs, dont près de 269 millions pour les soies 

brutes, et près de 40 pour les soieries. 

 

Parmi les denrées naturelles utiles que la Chine demande à ce 

qui n’est pas le « Milieu », le riz tient la première place, mais si 

l’on classe ensemble le nécessaire, le superflu, le pernicieux, il 

n’est plus qu’au second rang, une substance très funeste 

occupant le premier : l’opium. 

Le riz, qu’amènent des vapeurs, et aussi des milliers de 

jonques, vient du Tonkin, de l’Annam, de la Cochinchine, du 

Siam ; il en a été importé pour à peu près 67 millions de francs 

en 1899. 

Pour l’opium le mouvement des échanges est à l’inverse de 

celui du thé, dont la Chine exporte de moins en moins, alors 

qu’elle importe de moins en moins l’opium. 

En 1879 les Chinois reçurent de l’étranger, ce qui veut dire ici 

de l’Inde, pour 274 millions d’opium, contre un peu moins de 

135 millions en 1899 : soit, par à peu près, la moitié des achats 

de vingt années auparavant. Le temps est donc passé où les 

Anglais, représentés surtout par des négociants juifs et parsis de 

Bombay, payaient avec la drogue malfaisante la plus grande 

partie des objets qu’ils se procuraient chez les gens du 

« Milieu ». 
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Le vice de l’opium est nouveau dans l’Empire, sauf chez les 

hommes du Setchouen. Ceux-ci fument en effet l’opium depuis 

des siècles ; mais, vers 1750, la funeste substance était encore 

inconnue des Chinois du littoral. 

Deux Anglais de l’Assam eurent la déplorable idée d’importer 

l’opium dans la « Fleur du Milieu » ; et l’opium devint un des 

revenus importants de la noble Compagnie britannique des 

Indes ; et après que la Compagnie eut « passé la main » au 

gouvernement anglais de l’Hindoustan, celui-ci vingtupla p.540 

parmi les Chinois la vente de la drogue : 5 540 500 kilogrammes 

en 1879, contre 303 000 en 1792. 

Au beau temps de ce commerce imposé par l’Angleterre, le 

gouvernement de l’Inde y puisait sans fatigue un excellent 

revenu par un procédé fort simple : avance de fonds aux fer-

miers s’adonnant à la culture du pavot dans le Bengale ; achat 

de l’opium à prix fixe ; vente aux enchères avec bénéfice moyen 

de 2 250 francs par caisse. Aujourd’hui la formule commerciale-

fiscale est la même, avec moindre profit. L’opium « malwa », qui 

vient des plateaux de ce nom, dans les États médiatisés de 

l’Inde méridionale, est frappé, à la frontière, d’une taxe de 1 500 

francs. 

Ainsi l’opium qui s’exporte de l’Hindoustan en Chine est en 

entier vendu au nom du gouvernement de l’Inde anglaise et au 

profit de son trésor ; 150 à 200 millions, suivant les années, 

entrent de ce chef dans le budget indien. 
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Ce n’est donc point sans de très bonnes raisons que l’on 

accuse la nation britannique de spéculer sur les vices des Chinois 

pour les avilir et les empoisonner ; les patriotes du Royaume 

Central ne manquent pas de montrer ceux que l’abus de l’opium 

a réduits à l’état de squelettes ou dont il a fait des idiots, pour 

dire aux Anglais qui viennent se poser en civilisateurs : 

« Gentilshommes, voilà votre œuvre ! » 

Toutefois on peut se demander s’il est sur la terre une nation, 

représentée soit par des négociants isolés, soit par son 

gouvernement, qui puisse se prétendre innocente d’actes de 

même nature. Que ce soit par les eaux-de-vie, le tabac, le jeu 

ou tel autre poison matériel ou moral, il n’est point d’État qui ne 

spécule sur les vices des nationaux ou des étrangers. Le 

gouvernement de Peking lui-même retire par les droits d’entrée 

sur l’opium de l’Inde et de la Perse un des revenus les plus sûrs 

de son budget, et dans presque toutes les provinces de l’Empire 

les négociants et les mandarins se partagent de gros bénéfices 

sur les récoltes de la graine prohibée. 

 

Quant aux effets de l’opium sur l’économie, il n’est pas de 

question plus discutée ; il n’en est pas non plus que l’on ait plus 

obscurcie, suivant les intérêts de la cause à défendre ; c’est 

toujours pro et contra ! 

Si funeste qu’elle soit, cette drogue est loin de produire d’une 

manière générale les conséquences qu’on lui attribue. La plupart 

des lettrés font un usage modéré de l’opium, sans que leur 

intelligence en paraisse affaiblie et sans que chez eux la 

vieillesse arrive avant l’âge. Sans doute les fumeurs insatiables, 
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qui passent toute leur journée dans le délire du rêve, p.541 sont 

des hommes absolument perdus pour le travail, et finissent, 

comme les alcooliques, par succomber à des attaques 

convulsives et à la paralysie générale ; mais ces êtres, relative-

ment peu nombreux, ne se rencontrent guère que chez les 

désœuvrés, rares en Chine, pas chez les paysans les ouvriers, 

qui forment la véritable nation. 

Les fumeurs d’opium, en grande majorité, se contentent de 

quelques bouffées inoffensives dans l’intervalle de leurs 

travaux : c’est précisément dans la province où l’on fume le plus, 

dans le Setchouen, que la population se distingue par son 

intelligence et son activité. En admettant même que la quantité 

de la drogue indigène, d’ailleurs beaucoup moins active que celle 

de l’Inde, égale l’opium d’importation étrangère, la part qui 

reviendrait à chaque habitant, la Chine étant cotée à 400 

millions d’âmes, ne serait que d’une vingtaine de grammes par 

an. 

Tous les explorateurs récents de la Chine ont constaté dans 

les diverses provinces une toujours croissante extension des 

champs de pavots, qui n’a pas seulement pour effet de diminuer 

les arrivées des caisses d’opium indien, mais aussi de pourvoir 

aux malfaisantes voluptés d’un nombre croissant de fumeurs. 

Malgré ce développement d’une culture insensée, le nombre 

des fumeurs d’opium, pour grand qu’il soit en Chine, est fort 

au-dessous de ce qu’on se figure communément. 

L’un des Européens de beaucoup les plus savants en choses 

chinoises, le directeur anglais des douanes de l’Empire, sir 

Robert Hart, s’est livré il y a quelques années à des calculs sur le 
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nombre probable des fumeurs « confirmés » de la mauvaise 

drogue ; il est arrivé à un chiffre surprenant de modestie, un 

« demi Chinois » seulement sur cent, 5 sur 1 000, 2 millions 

seulement pour toute la « Fleur du Milieu ». Curzon, dans ses 

Problems of the East, admet que, vu les progrès de la « culture 

nationale » du pavot, l’opium arrivé de l’Inde n’est fumé que par 

2 Chinois sur 1 000 : soit par 800 000 hommes, à supposer 400 

millions d’habitants dans l’Empire. 

Aucun de ceux qui ont parcouru la Chine attentivement ne 

peut admettre un nombre aussi faible, mais aucun non plus 

n’oserait dire que le déplorable vice de l’opiophagie soit, comme 

d’aucuns l’ont dit, une passion générale dans la masse de la 

nation ; pas plus qu’en Europe l’alcoolisme : l’un et l’autre sont 

le « privilège » de la grande minorité. 

L’usage du tabac ou de la « feuille à fumée », beaucoup plus 

général dans les provinces du littoral et du nord, où l’in-

troduisirent les Mandchoux, que dans le reste de l’Empire aux 

dix-huit provinces, ne cause peut-être pas des effets moins p.542 

funestes sur l’ensemble de la race. Ce sont les Jésuites qui 

enseignèrent aux mandarins l’art de priser avec élégance ; les 

trois fleurs de lis sont encore de nos jours, à Peking, la seule 

enseigne des débits de tabac à priser. 

Quant au vice essentiellement européen, à l’ivrognerie, il est 

presque inconnu en Chine : on peut voyager pendant des années 

entières dans le pays, villes et campagnes, sans rencontrer un 

seul individu que l’ivresse ait fait tomber dans la déraison. 
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Après la soie et le thé, les principaux objets d’exportation se 

sont rangés comme suit en l’année 1899, nombres ronds, 

jusqu’à 10 millions de valeur au moins :  

 
 

Haricots et gâteaux de fèves 
Peaux de toutes sortes 
Laines 
Nattes 
Sucre  
Coton 
Chaises et objets de rempaillage  

Francs 
——————— 

35 500 000 
29 000 000 
15 600 000 
13 700 000 
12 700 000 
11 200 000 
10 800 000 

 
Puis se suivent : tabac, vêtements et chaussures, légumes et 

grains, papiers, huiles, porcelaines et poteries. 

 

A l’importation d’Europe, d’Amérique, du Japon, de l’Inde, 

l’ordre descendant est le suivant, jusqu’à 10 millions :  

 
 

Filés de coton 
Tissus de coton 
Opium 
Riz 
Pétrole 
Sucre 
Houille 
Fer 
Poissons 
Tissus de laine 
Coton 
Farine 
Allumettes 

Francs 
——————— 

206 600 000 
182 500 000 
135 000 000 
67 000 000 
48 900 000 
37 500 000 
24 000 000 
15 000 000 
14 500 000 
13 800 000 
13 100 000 
12 000 000 
10 200 000 

 
 

@ 
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CHAPITRE CINQUIÈME 

LES VOIES DE COMMUNICATION 
I. Les routes et les sentiers.  — II. Les canaux.  — III. Les chemins de fer. 

 

I. Les routes et les sentiers. 
@ 

p.543 Grâce à la vapeur, les communications du littoral de la 

Chine avec le reste du monde sont devenues beaucoup plus 

faciles et plus fréquentes ; mais les routes et les canaux de 

l’intérieur sont probablement dans un pire état d’entretien qu’au 

temps de Ming, il y a trois ou quatre siècles. Excepté dans le 

Chañtoung, le Kansou, le Setchouen, certaines parties du 

Hounan, et dans le voisinage des ports ouverts au commerce 

étranger, les anciennes routes sont dégradées, çà et là coupées 

par des éboulis ou des ravins ; les ponts sont ruinés ; en maints 

endroits, il ne reste plus que des sentiers serpentant à côté des 

pavés disjoints. Dans les rizières, qui couvrent une si grande 

partie du pays, la plupart des routes ne consistent qu’en rangées 

de dalles d’un demi-mètre de largeur, d’un mètre au plus, 

élevées au-dessus de l’inondation générale : il suffit que les 

porteurs de palanquins puissent trouver la place nécessaire pour 

y poser leurs pieds, et que le cheval sache utiliser les ornières 

« creusées par les sabots de ses prédécesseurs ». 

Comme le proclame si brièvement le dicton chinois, à propos 

du dallage des routes et du chemin lui-même : « Il est bon pour 

dix ans, mauvais pour dix mille ». 
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Si encore ces pistes dallées avaient tout du long leurs dalles, 

il n’y aurait pas lieu de tant maugréer. Ce serait à coup p.544 sûr 

les chemins malaisés du fabuliste, et aussi les chemins 

fortement montants ou descendants, car, « elles s’inspirent 

généralement de l’irréprochable principe géométrique : la ligne 

droite est le plus court chemin d’un point à un autre ; elles vont 

bravement devant elles, sans dévier d’un pouce (comme nos 

anciennes routes de France d’ailleurs, et comme les voies 

tracées par la Rome impériale) ; elles grimpent avec des pentes 

atteignant parfois 30, même 40 pour 100 et alors, ce ne sont 

plus des routes, mais des escaliers ; elles passent sur les points 

culminants sans le moindre souci des cols qui se trouvent parfois 

dans un voisinage presque immédiat. — Le régime des pluies 

explique en partie ces hardiesses » (Mission Lyonnaise). 

Mais au moins ce ne seraient pas les routes sablonneuses ou 

bourbeuses qu’elles sont partout où manquent les dalles, 

« d’ailleurs irrégulières et souvent en saillie les unes sur les 

autres ». On cheminait avec effort sur cette pierraille raboteuse, 

et tout à coup voici que le dallage disparaît « sans rime ni 

raison, pour ne reparaître qu’à des dizaines de kilomètres plus 

loin. Les caravanes, les chars à bœufs se creusent souvent aussi, 

sur les hauts plateaux sans culture, des pistes à côté de la route. 

Le rapport de la Mission Lyonnaise continue comme suit à 

propos de la viabilité chinoise :  

« Un droit est perçu en principe pour l’entretien des 

routes, et il y a dans chaque sous-préfecture, comme à 

Peking, un bureau (koung pou) dans les attributions 

duquel cet entretien rentre. En réalité, les autorités s’en 
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désintéressent complètement et n’y consacrent pas une 

sapèque. C’est une question qui est laissée aux soins 

des particuliers, à leur dévouement. Parfois, sur la 

route, on rencontre quelques individus travaillant à la 

réparer, là où elle était devenue pour ainsi dire 

impraticable ; ils sont rémunérés de leurs peines par 

l’aumône de quelques sapèques que leur font les 

caravanes qui passent. Plus fréquemment, les négo-

ciants d’une localité s’associent entre eux pour faire 

réparer les voies de communication du voisinage, mais 

il faut que les travaux de réfection soient devenus tout 

à fait urgents. Enfin, mais ce cas est des plus rares, un 

riche Chinois se dévoue et prend à sa charge les frais 

de réparation d’une portion de route. Cette générosité 

lui donne le droit de placer sur le côté du chemin une 

pierre avec inscription commémorative, pour rappeler 

aux passants le nom de ce bienfaiteur des voyageurs. 

Les réparations ne s’effectuent, dans tous les cas 

d’ailleurs, qu’au dernier moment, alors que la circulation 

est dangereuse ou sur le point de devenir impossible. Le 

caractère chinois se p.545 révèle ici comme dans 

beaucoup d’autres circonstances : le Chinois construit, 

mais ne sait pas entretenir. » 

 

C’est donc sur des routes qui sont pierres, ornières, fon-

drières, avec pentes inouïes, chutes et glissades, que marchent 

le piéton, le porteur, le mulet de petite, mais vaillante race, le 

cheval qui a les mêmes caractéristiques que le mulet, la 
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charrette, la brouette, la chaise à porteurs, sorte de boîte étroite 

de 60 centimètres de large sur un mètre de haut. 

Si encore animaux, hommes, charretiers, porteurs, n’avaient 

à se débattre que contre la terre ! Mais il y a l’eau, torrent ou 

rivière, et pas toujours de pont, ni de bac : d’où la contrainte de 

passer à gué, non sans grands dangers dans les saisons de pluie 

ou d’orage. Et quand un pont, parfois superbe, franchit le cours 

d’eau, il arrive presque toujours que ce pont est comme isolé 

dans sa majesté, sans contact immédiat avec la route, et l’on n’y 

accède que par des raidillons qui sont de vraies collines. 

Ponts « superbes » vient-on de dire : l’épithète n’est pas 

hyperbolique. Monnier les loue avec éloquence à propos de 

quatre d’entre eux admirés par lui, sur la rivière Min, en 

Setchouen, entre Tchingtou et Houang longtchi.  

« Quatre grands ponts vénérables (dont un grand pont 

couvert de sept arches, à Tchingtou même) : leurs 

parements sont feutrés de mousses, les dragons de 

marbre qui, depuis un millier d’années, grimacent 

autour des piles, sont mutilés par le frottement des 

câbles de halage, par le heurt des longs bambous à 

pointe de fer dont s’aident les mariniers. Mais les 

fondations sont toujours solides, les voûtes n’ont pas 

fléchi sous le poids des générations et des siècles : 

jamais réparées, fouillées dans leurs moindres joints 

par les pariétaires et les ronces, elles tiendront encore 

pendant des âges. De nouveaux empires surgiront et 

retourneront au chaos, la Chine elle-même sera 

dépecée avant que les assauts des éléments et des 

819 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

hommes aient désagrégé ces vieilles pierres. Même 

dans leur état actuel, ces monuments du passé, si 

nombreux dans tout l’Empire, en particulier dans cette 

province de Setchouen, affirment avec une puissance 

d’évocation autrement persuasive que les 

procès-verbaux du chroniqueur et les amplifications des 

poètes, ce dont fut capable cette civilisation agonisante, 

au temps lointain de sa splendeur. » 

 

Celles des 21 routes impériales qui sont encore en bon état 

témoignent du haut degré de civilisation qu’avaient atteint les 

Chinois pendant le moyen âge et font comprendre l’admiration 

de Marco Polo et des autres voyageurs de cette époque. Elles 

coupent les promontoires de montagnes par des tranchées, 

même par des galeries souterraines, et s’élèvent en remblais 

p.546 sur les terres basses : larges de 20 à 25 mètres dans les 

plaines et pavées en dalles de granit, elles sont bordées pour la 

plupart de rangées d’arbres comme les avenues d’Europe. De 5 

kilomètres en 5 kilomètres, des tours de signaux se succèdent le 

long de la chaussée ; des auberges, des abreuvoirs pour les 

montures, des relais, des postes de soldats pour la protection 

des voyageurs, des lieux de marché se suivent aussi à des inter-

valles réguliers. Des ponts monumentaux traversent les rivières. 

Tout est prévu sur ces routes modèles, avec lesquelles 

contrastent tant de misérables sentiers, d’ailleurs tout aussi 

fréquentés. Seulement le service de la poste n’est point organisé 

d’une manière régulière pour le public. Les dépêches sont 

expédiées par les soins d’une association de négociants : il est 
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rare qu’elles se perdent, quelle que soit la longueur du voyage, 

d’une extrémité à l’autre de l’Empire. En dehors des villes, 

comme Changhaï, la seule poste instituée sur le modèle euro-

péen, avant la guerre récente, était celle des courriers russes qui 

se rendent de Peking à Kiakhta par Kalgan, en douze jours ; les 

départs avaient lieu trois fois par mois. 

 

La Chine du Nord, a dit Richthofen, est le pays des routes, 

bonnes ou mauvaises, surtout mauvaises, même au plus haut 

degré, et la Chine du Sud le pays des cours d’eau et des sen-

tiers. 

Au nord, on emploie surtout les bêtes de somme pour les 

transports, les chevaux et les ânes ou mulets, les chameaux, 

tandis qu’au sud des Tsingling, tout le commerce se fait par les 

portefaix. 

L’intérêt capital qu’ont l’une et l’autre des deux parties de 

l’Empire à devenir un pays de chemins de fer ressort de la 

comparaison qui suit : Qu’on prenne 5 000 porteurs, avec leur 

flexible bambou sur les deux épaules et que ce corps d’armée, 

tout au moins cette brigade, marche pendant 20 jours, les 5 000 

Chinois auront transporté tout juste d’un point à l’autre ce qu’un 

modeste train de 25 wagons de marchandises transporte en une 

seule journée, avec infiniment moins d’accidents possibles, donc 

avec détérioration moindre, ou sans détérioration aucune. 

La comparaison est également écrasante entre le convoi de 

25 wagons et l’âne, qu’on peut charger de 60 kilogrammes, le 
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mulet auquel on peut en imposer 120, le chameau qui ne fléchit 

pas trop sous 480. 

Qu’on juge des centaines de milliers de porteurs auxquels 

l’établissement des chemins de fer coupera bras et jambes, ainsi 

qu’au nombre égal de bateliers et haleurs à la corde, et p.547 l’on 

comprendra de quelles malédictions unanimes la Chine « salue » 

l’établissement d’un réseau de chemins de fer ! 

 

II. Les canaux. 
@ 

Le Grand Empire, en somme très mal pourvu de routes, 

possède un grand nombre de canaux, de temps presque 

immémorial, et les Chinois, « bateliers incomparables, 

remontent et descendent les fleuves sur des jonques ; ils se 

hasardent sur les rivières, les torrents dangereux, dès que la 

saison des pluies a relevé le plan d’eau et que les sampans ont 

des chances de n’être pas fendus sur les rochers. 

Cette nation patiente s’accommode très bien de ces voies de 

communication imparfaites, rivières où l’on a peine à vaincre le 

courant, rapides périlleux, torrents sans chemins de halage, 

auberges d’horrible saleté, ou sommeil sous les étoiles. 

Elle a cette grande qualité de ne plaindre ni sa peine, ni son 

temps ; on peut même dire qu’elle ne tient pas assez compte de 

la fuite des heures — et c’est une des raisons pour lesquelles elle 

n’estime que médiocrement les inventions des « Barbares 

roux », toutes calculées pour l’économie des moments. Et cette 

autre qualité d’avoir assez bien accommodé ses bateaux et 

batelets aux conditions très diverses, et souvent très 
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insuffisantes, de ses torrents et rivières : grande est sa variété 

d’embarcations, de la lourde jonque à gros ventre, aux radeaux 

qui n’exigent qu’un minimum de profondeur, et des radeaux à 

ces bateaux-paniers « dont la coque, à la fois flexible et 

résistante, formée de lamelles de bambou entrelacées, est 

rendue parfaitement étanche au moyen d’un enduit résineux ». 

Cependant la race des Chinois est tellement active qu’on ne 

doute pas de la voir adopter les chemins de fer, qui la 

délivreront aussitôt de la procrastination indéfinie à laquelle la 

condamnent ses mauvaises routes, ses rivières raboteuses, ses 

canaux envasés, même son fameux canal Impérial. 

 

III. Les chemins de fer. 
@ 

On sait quelle résistance tenace le gouvernement chinois 

opposa jusqu’à ces dernières années aux compagnies, aux 

spéculateurs, aux ingénieurs qui lui proposaient des chemins de 

fer entre les grandes villes de l’Empire, entre le nord et le midi, 

le littoral et l’intérieur. On se rappelle surtout la naissance et la 

résurrection de la petite ligne de p.548 Changhaï à Wousoung, 

longue de 48 kilomètres seulement. Des négociants de 

Changhaï, Anglais et Yankees, la livrèrent au trafic le 30 juin 

1876, après l’avoir établie par surprise, en assujettissant des 

rails sur une route à eux concédée entre la grande ville et 

l’embouchure de sa rivière Wousoung, dans l’estuaire du Yangtze 

kiang. Les Chinois, effarés, n’osèrent arrêter les convois manu 

militari, mais en patience et ruse ils sont maîtres ; ils achetèrent 

les 48 kilomètres du chemin de fer et, dès octobre 1877, ils 
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démolirent la ligne et embarquèrent rails, wagons et locomotives 

pour l’île de Formose, qui n’était pas alors japonaise : la rouille 

se chargea d’anéantir ces incommodes témoins de l’esprit 

d’invention des diables étrangers. 

Mais, au cours de sa brève existence, cette ligne avait prouvé 

que le peuple n’était pas hostile aux chemins de fer comme son 

gouvernement, que même il y prenait plaisir, et pendant 

quelques mois les voyageurs se pressèrent en foule dans ses 

gares, autant qu’ils se pressaient aux embarcadères des bateaux 

à vapeur, dans les ports du littoral et aux escales du Yangtze 

kiang. 

Plus tard cette ligne, qu’on avait appelée le « chemin de fer 

joujou » fut rétablie ; elle fonctionne sans encombres, à 

l’avantage de tous. En combien d’autres endroits les lignes 

projetées ne seront-elles pas plus avantageuses encore que celle 

de Changhaï à Wousoung, trajet qui double une voie navigable, 

dans une région sillonnée de canaux et sans montagnes pour 

majorer les distances ? 

L’absence de routes et, là où il y en a, leurs difficultés, leur 

demi-impraticabilité, rendent les transports si malaisés, par 

conséquent si coûteux, que le prix des objets en est doublé, 

quintuplé, décuplé, suivant la distance. 

Qu’on prenne pour exemple la houille, si nécessaire partout 

dans un Empire où les forêts ont été abattues en tout lieu, et où 

l’on ne sait comment se chauffer, comment entretenir pour 

l’industrie un feu de quelque durée. Telle mine de charbon de 

terre d’une richesse incalculable ne pourvoit de combustible à 

bon marché que ses voisins immédiats : dès qu’on s’éloigne, le 
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prix ne tarde pas à devenir inabordable. Ainsi, dans le Chañsi, la 

houille ne vaut que 70 centimes la tonne sur le carreau de la 

mine ; à 45-50 kilomètres, elle ne vaut pas moins de 4 taëls, 

soit 15 francs ; et à 400 kilomètres, il faut la payer 7 taëls ou 

plus de 26 francs : à chaque myriamètre plus loin, c’est 2 francs 

50 centimes de plus. 

 

Suivant une expression consacrée, les gouvernements du 

« Milieu » voulaient « la Chine aux Chinois » et s’il fallait un p.549 

jour établir des voies rapides, ils se réservaient de les construire 

eux-mêmes, le plus tard possible, quand les « fils de Han » 

auraient acquis la technique suffisante. Puis ils redoutaient la 

concurrence, fatalement victorieuse, que la locomotive allait faire 

à leurs pistes, le chauffeur et le mécanicien à leurs millions de 

portefaix, comme le bateau à vapeur à leurs millions de bateliers 

sur les lacs, les rivières et les canaux. 

Enfin, ils invoquaient, sournoisement ou de bonne foi, le feng 

choui, comme ils l’avaient invoqué contre les clochers des 

cathédrales des missionnaires, et les hauts édifices des négo-

ciants dans les « concessions » européennes : sans nier toutefois 

qu’il serait possible de déplacer les tombeaux des cimetières en 

pratiquant les cérémonies voulues. L’empereur, « maître des 

esprits », peut indiquer à ceux-ci la route à suivre et rassurer 

ses sujets, en faisant connaître les ordres qu’il a donnés aux 

Génies de l’espace. 

« Que les Barbares ne se passionnent pas tant pour 

nous imposer leurs chemins de fer, écrivait en 1897 un 

censeur, dans un rapport au « Fils du Ciel » ! Ne 
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serait-il pas préférable de promettre une récompense à 

celui qui retrouvera le secret des antiques chars volants 

emportés dans les airs par les phénix ? » 

Mais la vraie raison, la raison de « derrière la tête », c’est la 

compréhension nette qu’ont les gouvernants et mandarins de 

l’accroissement d’influence et de puissance que l’établissement 

d’un réseau de chemins de fer ne peut manquer de procurer aux 

étrangers en Chine, non plus seulement sur le littoral, mais bien 

au loin dans l’intérieur, en leur donnant la haute main sur toute 

l’industrie des transports. Pareille crainte n’était point 

chimérique, et l’on comprend très bien que la Chine eût préféré 

se mettre en état de défense, avant d’ouvrir librement 

l’ensemble et le détail de ses dix-huit provinces aux entreprises 

des ingénieurs d’Europe. Derechef, « la Chine aux Chinois ! » tel 

était le cri général dans l’Empire, et tel est-il certainement 

encore, après tant de déconvenues et de désastres. Aussi les 

mines de fer ou de houille, ou de tout autre métal, n’ont-elles 

été concédées, avant les dernières humiliations du fait du Japon, 

puis de l’Europe coalisée, qu’à l’expresse condition que les 

concessionnaires n’emploieront pas d’ouvriers européens. 

Une dernière et très puissante cause de cette haine des 

mandarins contre les voies ferrées, c’est que les vice-rois, si 

puissants encore dans leurs provinces, le seront bien moins 

quand la rapidité des communications avec Peking leur enlèvera 

la presque indépendance dont ils jouissent maintenant, et p.550 

surtout la facilité d’agir « à la Verrès » en faisant argent de tout, 

pour le plus grand dommage du gouvernement impérial comme 

du pauvre peuple. 
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Après la manifestation d’impuissance de la Chine contre 

l’étranger pendant la guerre franco-chinoise du Tonkin, l’esprit 

« mandarinal » sentit germer en lui l’idée de la nécessité, tout 

au moins stratégique et défensive, des chemins de fer, et, l’in-

térêt privé s’en mêlant, Lihoung tchang, le fameux vice-roi du 

Petchili, le maître diplomate, autorisa la construction d’une ligne 

entre Tientsin et les houillères de Kaïping, qui sont en partie sa 

propriété. 

Vint ensuite, après la guerre sino-japonaise, autre démons-

tration de l’impotence chinoise, la concession de la ligne de 

Tientsin à Peking ; puis celle de Peking à  Hañkoou, ensuite celle 

de Nanking à Foutcheou. Enfin et surtout, en 1896, l’autorisation 

donnée à la Russie de continuer son transsibérien à travers la 

Mandchourie, avec droit pour le « tsar blanc », de protéger la 

ligne et les stations par des escadrons de Cosaques : cette 

convention Cassini, appelée ainsi d’après l’ambassadeur de 

Russie en Chine qui l’a négociée, peut être considérée comme 

une reconnaissance tacite du protectorat russe : on doit lui 

présager d’immenses conséquences. 

Stimulées par l’« énorme » succès, de nature très substan-

tielle, remporté par les Russes dans une zone qu’ils considèrent 

comme définitivement à eux, les autres nations arrachèrent 

aussitôt à la faiblesse de la Chine des concessions soit politiques 

seulement, soit politico-financières. Allemagne dans le 

Chañtoung, France en Kouangsi et en Yunnan, Angleterre, 

Belgique, qui voulut, ou qui put, eut sa part. 

Fig. XXIV. Entrée du golfe de Petchili et Port Arthur 

827 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

Déjà le réseau futur se dessine dans ses grands traits : ligne 

de Peking à Tientsin, bondée de voyageurs et le long de laquelle 

des trains dits express parcourent 127 kilomètres en près de 4 

heures, soit 32 kilomètres à l’heure ; ligne de Peking en 

Mandchourie, avec rattachement au Transsibérien et embran-

chements divers, notamment vers la Corée ; ligne de Peking à 

Ningp’o par Nanking, avec embranchements dans le Chañtoung ; 

ligne de Peking à Canton par Hañkoou plus ou moins parallèle, à 

l’ouest, à celle de Péking à Ningp’o ; ligne de Peking à Singan 

fou (avec prolongement ultérieur vers l’Europe par la 

Dzoungarie) ; lignes du Yunnan, soit du Tonkin, soit de 

Birmanie, vers Yunnan sen et la vallée supérieure du Yangtze 

kiang, etc., etc. Au total, à peu près 9 000 kilomètres de voies 

rapides, concédés par la Chine depuis 1896 à la « race 

audacieuse de Japet ». 

p.551 Là-dessus « la Russie en compte 1 535 en Mandchourie ; 

l’Angleterre et l’Allemagne, tantôt en association et tantôt 

séparément, environ 3 000, dans le nord et dans les provinces 

maritimes situées entre le Petchili et Changhaï ; les Etats-Unis 

1 000 entre  Hañkoou et Canton ; la France seule environ 1 100, 

tant dans le Kouangtoung et le Kouangsi que le Yunnan, et en 

association 2 250 qui se décomposent ainsi : Grand Central 

entre Peking et Hañkoou ; les deux tiers du capital sont faits par 

la France, un tiers par la Belgique ; la moitié du matériel doit 

être demandée aux usines françaises, le personnel d’exploitation 

sera français. — Ligne de Tchingting fou à Taïwan, affluent du 

Grand Central, 250 kilomètres, destinée à desservir le fameux 

bassin houiller de Pingting, concédée au groupe français de la 
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banque russo-chinoise. — Ligne de Singan fou à Kaïfoung, autre 

affluent du Grand Central, 750 kilomètres ; concédée à un 

syndicat dans lequel les intérêts français et les intérêts belges 

sont à part égale. Enfin il est probable que dans la ligne 

américaine, un tiers du capital sera fait par le marché français ». 

Quelques-unes de ces lignes avancent très rapidement : celle 

de Peking à  Hañkoou ne tardera guère à être livrée, comme à 

être prolongée sur Canton, distance d’environ 1 400 kilomètres, 

avec ascension et descente du col de Tchiling, dans les Nan long, 

par une double rampe d’un développement d’une dizaine de 

kilomètres. 

 

Ce qu’on observe sur ces lignes nouvelles confirme l’expé-

rience faite sur le « chemin de fer joujou » : voyageurs, les 

Chinois usent de la voie ferrée autant qu’ils le peuvent ; 

ouvriers, sous la surveillance d’ingénieurs et de contremaîtres 

européens, ils font merveille dans les ateliers de construction de 

Toung chañ près Kaïping, et le matériel roulant qui sort de cette 

usine est d’excellente qualité ; si bien qu’on s’est décidé à 

compléter l’établissement par une fabrique de locomotives, 

« probablement la première de ce genre en Asie, sinon qu’on a, 

par mesure d’expérience, monté depuis quelques années un 

petit nombre de locomotives au Japon, avec des pièces 

importées ». 

On a constaté que ce qui sort ici des mains chinoises est d’un 

travail presque achevé, et comme dit M. A. Fauvel, ancien 

officier des douanes chinoises, « d’un dessin, d’une exécution 

simples et solides, en dépit de leur bon marché. La construction 
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des navires au Japon, comme celle des chemins de fer en Chine, 

amène des réflexions qui ne sont pas tout à fait agréables pour 

nous. On se demande ce que nous pourrons bien envoyer en 

Chine, quand les ouvriers chinois auront fait un pas de plus dans 

cette voie. » 

Télégraphes, téléphones, postes, se développeront naturel-

lement en même temps que les chemins de fer. Pour les télé-

graphes, le gouvernement chinois ne s’est pas montré si rebelle 

que pour les voies ferrées. Depuis longtemps, ce qui veut dire ici 

dès avant 1880, les ports à traité ont été reliés doublement à 

l’Europe, par la voie de Singapour, qui contourne le continent au 

sud, et par celle de Vladivostok, qui le traverse au nord ; 

longtemps aussi (1884) l’on a réuni Peking à Changhaï (distance 

de 1 500 kilomètres) par deux fils, et le réseau s’est agrandi peu 

à peu. 

Quant aux anciens télégraphes « aériens » ou tuenta ils sont 

désormais abandonnés : c’étaient tout simplement des foyers 

pyramidaux placés sur de larges socles de pierre et contenant 

des amas de bouse de vache auxquels on mettait le feu, pour 

avertir les gardiens des tours correspondantes. Avec de pareils 

« sémaphores » les combinaisons de signaux n’étaient pas 

nombreuses ; elles ne pouvaient guère avoir d’autre valeur que 

de mettre le gouvernement sur ses gardes en lui signalant 

l’existence de troubles dans les provinces éloignées. 

Si l’ancien télégraphe était plus que rudimentaire, le nouveau 

ne se prête guère à la transmission., étant donné le caractère de 

la langue chinoise, son indigence, ses calembours forcés, ses 

tons qui changent si souvent le sens des monosyllabes. Il a fallu 
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trouver un biais : on a rangé sous un numéro d’ordre, qui est 

toujours au nombre de quatre chiffres, les 8 000 idéogrammes 

qui reviennent le plus fréquemment dans l’écriture : ce sont ceux 

que comprend le dictionnaire classique dit de l’empereur Kiang 

hi, et au lieu de « câbler » l’idéogramme, ce qui ne se peut 

guère, on câble le numéro par les fils. Les Chinois admettent 

maintenant que le passage des fils télégraphiques n’incommode 

pas le feng choui. 

Le service des postes gouvernementales se fait, comme 

autrefois chez nous le service des dépêches diplomatiques, par 

des courriers à cheval, avec relais tous les 40 ou 50 kilomètres. 

Le service privé est confié à des entrepreneurs dont les « fac-

teurs » se tirent d’affaires comme ils peuvent, dans cet Empire si 

mal « percé », à cheval, à âne, à mulet, à voiture, à bateau ; 

« et même à dos d’hommes ». Le temps aidant — les Chinois 

disent si volontiers, comme dans Molière, que « le temps ne fait 

rien à l’affaire » , les correspondances sont à la fin transmises 

avec une fidélité scrupuleuse. 

Nul doute que les chemins de fer ne changent à bref délai 

cette transmission rudimentaire. « Ceci tuera cela ! » 

 

@ 
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CHAPITRE SIXIÈME 

RELATIONS DE LA CHINE AVEC L’EXTÉRIEUR 
I. Les étrangers en Chine : leur nombre croissant.  — II. Le pidgeon english.  

— III. Les Chinois à l’étranger : l’émigration chinoise.  — IV. L’influence 
européenne en Chine : le journalisme.  — V. L’influence des lettrés diminue : 

mens agitat molem. 

 

I. Les étrangers en Chine : leur nombre croissant. 
Fig. XXIII. La Chine et les puissances rivales @ 

p.553 En proportion de leur influence réelle sur la Chine et de la 

part décisive qu’ils prennent à ses transformations, les étrangers 

de diverses nations ne sont que très faiblement représentés dans 

le Royaume Fleuri. 

En 1879, le nombre de leurs maisons de commerce n’était 

encore que de 451 et celles-ci ne comprenaient que 3 985 

personnes ; — établissements de commerce et personnel divisés 

ainsi qu’il suit par nationalités :  

 
Maisons anglaises 
     —      américaines 
     —      allemandes 
     —      françaises 
     —      russes 
     —      japonaises 
           etc., etc.. 

 

 
229 
31 
64 
20 
16 
2 

90 
—— 
452 

 
Nombre de résidants 
     —              — 
     —              — 
     —              — 
     —              — 
     —              — 
     —              — 
 
 

 
2 070 

469 
364 
228 
79 
61 

714 
—— 

3985 

 

p.554 En ajoutant à ces 3 985 individus les voyageurs et les 

missionnaires, mais non les marins qui viennent faire de courts 

séjours dans les ports, c’est à 5 000 au plus qu’on pouvait alors 

évaluer les étrangers domiciliés en Chine. 
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En 1895, leur nombre avait plus que doublé, presque triplé ; 

il y en avait plus de 10 000, ainsi groupés par nationalités :  

Anglais 
Américains 
Français 
Allemands 
Portugais, la plupart métis 
Japonais 
Espagnols 
Scandinaves 
Etc., etc… 

 

4 084 
1 325 

875 
812 
803 
669 
461 
373 
689 
—— 

10 091 

 
Il est vrai que les Japonais, qui comptent ici pour près des 

sept centièmes, n’ont aucune espèce de droit à la qualité, de 

Blancs : ce sont des non-Chinois établis dans les ports à traité, 

mais non des « Barbares de l’Occident » ou des « Diables étran-

gers ». Cette expression est tellement passée dans l’usage cou-

rant, qu’il arrive aux Chinois de la confondre dans des formules 

de politesse : « Son Excellence le Diable » un tel, Smith, Fer-

guson, Müller ; ou Dupont, Durand, s’ils viennent du Tafa kouo, 

du « royaume de la Grande Foi », comme les « fils de Han » 

désignent la France dans leurs pièces officielles ou 

diplomatiques. 

En 1899, on se trouve encore en face d’un nombre presque 

doublé : pas moins de 17193 : toujours sans les missionnaires, 

voyageurs et commis-voyageurs. 

 
 
Anglais 
Japonais 
Américains  
Russes  
Portugais 
Français  
Allemands 
Espagnols  
Autres 

 

Maisons 
———— 

401 
195 
70 
19 
10 
76 

115 
9 

38 
—— 
933 

 
 
Résidants 
     — 
     — 
     — 
     — 
     — 
     — 
     — 
     — 
 

Nombre 
——— 
5 562 
2 440 
2 335 
1 621 
1 421 
1 183 
1 134 

448 
1 051 
——— 

17 193 

833 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

p.555 20 000 environ avec les missionnaires, les ingénieurs et 

contremaîtres dispersés dans l’intérieur hors des ports à traité, 

gens employés à la construction des chemins de fer, etc., etc. 

 

Mais aussi l’on doit retrancher les 2 440 Japonais du nombre 

des Européens. 

Ainsi, les Diables étrangers originaires du Ying kouo, ou 

« Pays Florissant », de l’Angleterre, et les Yankees, les gens de 

langue anglaise ont triplé dans les vingt années 1879-1899 ; les 

p.556 gens du pays « de la Grande Foi » ont quintuplé ; ceux du 

« Pays Vertueux », l’Allemagne, ont triplé, toute déduction faite 

de Kiaotcheou ; les gens du Ji kouo ou « pays du Soleil levant » 

sont quarante fois plus nombreux, et les Russes vingt fois, et 

encore toute abstraction faite de Port-Arthur et de la 

Mandchourie. 

Très peu nombreux donc, mais augmentant notablement en 

nombre, sont les « Barbares de l’Occident » et, plus vite 

augmentés que tous, les cousins haïs de l’archipel du Soleil 

levant, les Wo, ce qui signifie, paraît-il, et après la guerre 

sino-japonaise, l’ironie est « énorme » : les Soumis, « ceux qui 

se tordent dans la poussière ». 

 

II. Le pidgeon english. 
@ 

Certes, en comparaison des multitudes de la « Nation 

Centrale », ces 15 000 nouveaux venus (Japonais à part), ces 

Occidentaux ne sont qu’une menue poignée d’hommes, mais leur 
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présence n’en indique pas moins une révolution dans l’histoire de 

l’Asie et du monde. Commerce, industrie, mœurs et idées, ils ont 

tout modifié, beaucoup plus que les Chinois eux-mêmes ne s’en 

rendent compte. Dans les ports du littoral, ils ont été jusqu’à 

faire naître une sorte de langue franque, le pidgeon english, ou 

l’anglais d’affaires, qui a déjà quelques prétentions à devenir un 

idiome littéraire et qui est usité même entre des Chinois de 

dialectes différents, auxquels il fournit beaucoup de termes pour 

nombre d’idées nouvelles. 

 

En revanche, bien des mots de la langue usuelle sont entrés 

dans ce jargon, mais la plupart des expressions sont tellement 

changées, que ni les Chinois ni les étrangers ne les 

reconnaissent sous leur forme nouvelle. Exemple suffisant, le 

nom même de ce parler hybride : comment reconnaître dans 

pidgeon le mot anglais business, « affaire », qui n’est lui-même 

que notre mot français besogne ? 

Le fond de ce patois est plutôt portugais que britannique, et 

c’est dans l’Inde, à Goa, qu’il faut en chercher la première 

origine : c’est ainsi que le nom de joss, donné sur le littoral aux 

statues de Bouddha, des dieux et des saints, provient du 

portugais Dios. Dans les « concessions » françaises, on parle 

aussi un jargon de commerce à fond portugais où se rencontrent 

quelques mots français, plus ou moins reconnaissables parfois. 

p.557 La diffusion de ce pidgeon english et aussi la place tout à 

fait prépondérante occupée par le véritable anglais dans le 

commerce, les relations entre Européens et Chinois, la télé-

graphie, le journalisme, ont inspiré aux Anglais de véritables 
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dithyrambes et suscité des prophètes qui nous semblent légè-

rement optimistes. Tel un écrivain bien connu, un voyageur et 

un politique, G. Curzon. Il s’exprimait ainsi, en 1896, dans ses 

Problems of the Far East :  

« Avant tout, l’avenir de prépondérance dévolu à la 

Grande-Bretagne dans l’Extrême Orient sera facilité par 

la propagation de la langue anglaise. Déjà parlée dans 

tous les magasins, de Rangoun à Yokohama, enseignée 

déjà dans les institutions militaires et navales de la 

Chine, dans les écoles de Siam et du Japon ; employée 

déjà par le télégraphe en Chine, en Japon, en Corée, 

gravée sur les pièces d’argent qui sortent des Monnaies 

de Canton et d’Osaka, usitée déjà chez les Chinois 

eux-mêmes comme moyen de compréhension entre les 

habitants des diverses provinces de l’Empire Jaune, elle 

a pour destinée infaillible de devenir le langage de 

l’Extrême Orient. Ses sons résonneront dans tous les 

pays, et ses mots jusqu’à la fin du monde. » 

« Que ce splendide avenir ne soit pas un vain rêve de 

l’imagination, qu’il doive se réaliser avant un temps 

indéfini, nul n’en doute parmi ceux qui ont voyagé en 

long et en large dans l’Asie orientale. 

Seule, une déchéance morale de la race anglaise pourrait 

jeter une ombre de doute sur l’avenir de cette régénération de la 

Chine. 

We sailed wherever ship could sail, 

We founded many a mighty State ;  

Pray God our greatness may not fail 
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Through craven fear of being great ! 

Nos vaisseaux ont sillonné tout flot navigable, 

Nous avons fondé plus d’un État puissant ;  

Dieu veuille que nous ne perdions pas notre grandeur 

Par un lâche effroi d’être trop grands ! » 

Prédiction semblable aux prophéties du siècle dernier sur 

l’universalité future de la langue française, encore que bien 

mieux appuyée sur des faits et des présomptions. 

Mais ce cri de victoire détonne à propos d’une Chine qui de 

plus en plus échappe à la mainmise anglaise et sur laquelle 

s’étend toujours davantage l’ombre de la Russie ; sans rien dire 

de l’Allemagne dans le Chañtoung et sur le Yangtze kiang, p.558 ni 

de la France dans les provinces du sud, à la lisière de cette 

Indo-Chine où l’on admet que déjà 50 000 Annamites parlent 

suffisamment le français. 

L’âge d’or de la langue anglaise en Chine est probablement 

bien moins une chose de l’avenir, qu’une chose du présent et 

surtout du passé. 

 

III. Les Chinois à l’étranger : l’émigration chinoise. 
Fig. XXV. Émigration des Chinois @ 

Par le nombre des individus, l’émigration des Chinois ou des 

dix-huit provinces du Royaume Fleuri est un phénomène bien 

autrement considérable que l’immigration des étrangers en 

Chine, quoiqu’elle reste très inférieure aux déplacements qui se 

font du royaume Central vers les régions du nord. 

Ainsi les Chinois et leurs descendants qui vivent maintenant 

en dehors de la Grande Muraille, en Mongolie, en Mandchourie, 
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dans le Kansou extérieur, ne sauraient être évalués à moins de 

treize millions d’hommes, tandis qu’il n’existe probablement pas 

plus de trois millions de Chinois ou de fils de Chinois dans les 

pays étrangers. 

Dans le mouvement si compliqué de l’exode moderne, les 

Chinois ne viennent qu’après les Irlandais et les Anglais, après 

les Allemands d’il y a dix ou vingt ans, les Italiens, qu’on trouve 

maintenant partout, les Espagnols et les Portugais, ceux-ci 

surtout qui s’expatrient relativement en si grand nombre. On a 

souvent exagéré, l’on exagère toujours le nombre de leurs 

émigrants, l’importance de leur expatriation : on n’a pas tenu 

compte des retours en Chine, et l’enthousiasme aidant, on a mis 

au compte du présent ce que verra peut-être l’avenir et l’on s’est 

imaginé qu’ils remplissaient déjà le monde. 

On admettait, voici vingt ou trente ans, que le royaume de 

Siam contenait 1 500 000 Chinois, on disait même 3 500 000, 

autant ou plus que de Siamois ou Thaï, et voici que Brenier, le 

directeur de la Mission Lyonnaise, n’en admet plus qu’un 

million : encore croit-il ce nombre supérieur à la réalité, tandis 

qu’Aymonier nous parle de deux millions. Les 250 000 « fils de la 

fleur du Milieu » supposés installés dans les Philippines se 

réduisent à un peu plus de 400 000, et d’après le même Brenier, 

à 20 000 seulement, les métis compris. 

Sans doute on les compte par centaines de milliers dans 

l’Indo-Chine, française ou dite indépendante ; on en trouverait, 

en comptant bien, 500 000 dans les îles de la Sonde, Java, 

Borneo, etc., et 350 000 dans les Straits Settlements, à p.560 

Singapour, dans la presqu’île de Malacca, à Poulo-Pinang ; mais 
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on n’oserait plus écrire, comme il y a vingt ou trente ans, qu’un 

torrent toujours grossissant de travailleurs chinois « se jette sur 

les îles de l’Indonésie », que les « fils de Han » y seront bientôt 

tout, et les indigènes rien, que l’archipel de la Sonde ne tardera 

guère à acquérir une importance plus grande encore pour le 

prolétariat « chinois que l’Amérique pour le prolétariat 

européen ». 

Que sont, sérieusement, les 600 000 « Jaunes » au milieu des 

dizaines de millions de l’archipel néerlandais où la seule Java n’a 

pas moins de 27 millions de Javanais, plus de 200 au kilomètre 

carré : surtout si l’on considère que les émigrants chinois partent 

généralement sans femmes, et qu’ils s’allient aux familles des 

pays où ils vont se perdre ? 

Si l’on compare, autant que faire se peut, le nombre des 

Chinois à l’étranger, il y a vingt-cinq ans et aujourd’hui, l’on 

reconnaît que John Chinaman n’augmente indiscutablement ses 

colonies que dans le lieu le plus naturel de son émigration, au 

plus près du pays natal, en Indo-Chine et dans les îles de la 

Sonde. 

Ailleurs on lui préfère les coulis de l’Inde, comme plus 

maniables, moins groupés en sociétés secrètes, moins enclins à 

instituer sournoisement un État dans l’État. Autre part, en 

Australie, dans l’Amérique septentrionale, on le proscrit parce 

qu’on redoute sa concurrence, toujours victorieuse dans les 

petits métiers, à cause de la sobriété qui lui permet de travailler 

à un prix dont les Européens ne peuvent se contenter ; en ces 

contrées-là l’on fait payer aux Chinois de terribles droits 

d’aubaine. Ailleurs encore on a pris le parti de s’adresser plutôt à 
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la main-d’œuvre italienne, qu’on peut comparer à la chinoise en 

ce que l’Italien, très sobre lui aussi, n’est pas exigeant en fait de 

salaires. Les « fils de la Louve », sur lesquels nul ne comptait il y 

a un quart de siècle pour une foule de besognes humbles et 

dures, semblent à cette heure destinés à prendre la place des 

Chinois en maintes régions, là où l’on n’espérait guère que dans 

les « fils de Han » et où l’on parlait, urbi et orbi, du travail jaune, 

et non pas du « péril jaune  » : ainsi, par exemple, au Brésil. 

Ce n’est donc pas maintenant que la race chinoise déborde 

réellement sur le monde, et c’était à tort qu’on voyait l’Amérique 

du Sud, l’Afrique, les îles, on peut presque dire, la terre entière, 

envahie par elle. 

 

Il faut convenir que jusqu’à ces derniers temps l’expatriation 

chinoise n’avait rien de spontané ; il y avait lieu de la comparer 

p.561 à une traite des Jaunes, plus ou moins déguisée, beaucoup 

plus qu’à une émigration vraie. Des centaines de malheureux, 

racolés sous divers prétextes dans les rues des villes commer-

ciales, ou tout simplement volés sur la côte, étaient embarqués 

nuitamment, puis enfermés dans l’entre-pont d’un navire, pour 

être ensuite livrés comme « engagés volontaires » à des plan-

teurs des Antilles, des Guyanes ou du Pérou ! Les gros bénéfices 

réalisés sur ces cargaisons de chair humaine excitaient jusqu’à la 

folie l’avidité des traitants, ils entassaient les coulis en des cales 

étroites, sans air, sans lumière, et ne leur donnaient à dévorer 

que d’innommables débris. 

Mais aussi que de révoltes chez ces désespérés, mourants de 

faim, proie désignée pour le typhus et toutes les maladies qui 
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naissent de la saleté, de la promiscuité, de l’entassement, de la 

misère, de la faim ! Que de drames affreux sur ces navires 

d’émigrants ! Que de fois la chiourme ne fut-elle pas détruite, 

tout au moins décimée à coups de hache ; on l’étouffa même 

tout entière dans la cale. Et parfois aussi l’équipage, fuyant sur 

des chaloupes, à force de rames, laissa derrière lui le navire 

coulant à pic avec ses prisonniers ! Il se peut que maintenant 

encore les grands navires soient aménagés de manière à tenir 

toute la cargaison de coulis sous la menace des jets de vapeur et 

d’eau bouillante ! 

On n’entend plus maintenant parler de tragédies telles que 

celle du Dolores-Ugarte, où l’incendie, volontairement allumé, 

dévora le bâtiment et où tous ensemble, capitaine, matelots, 

captifs furent calcinés dans le même embrasement : parce que 

ces abominables aventures, glaçant de terreur et d’horreur les 

Chinois, ont rendu de plus en plus difficile, et finalement 

impossible, la traite des coulis, en même temps qu’elles 

retardaient pour longtemps l’émigration des sinkaï ou 

« voyageurs libres ». 

Fini le temps où la mortalité moyenne par navire d’émigrants 

dépassait toujours le dixième de la population transportée et où 

maint navire débarqua seulement le tiers de la cargaison vivante 

prise au départ. En 1857, les 63 navires de coulis qui prirent des 

émigrants « volontaires » à destination de la Havane, 

emportèrent 23 928 individus, sur lesquels 3 342, environ le 

septième, moururent en route. 
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Ce qui distingue surtout l’émigration chinoise de celle des 

colons européens, c’est qu’elle est presque exclusivement com-

posée d’hommes. Lors du peuplement des placers californiens et 

des « champs d’or » de l’Australie, les foules d’Européens et 

d’Américains qui se précipitaient à la recherche du métal p.562 

étaient presque tous des jeunes gens ou des hommes dans la 

force de l’âge ; mais ce sont là des faits exceptionnels dans 

l’histoire de l’émigration européenne. La proportion des femmes 

blanches qui se rendent dans les colonies, soit isolément, soit 

avec le groupe familial, est presque toujours considérable, et 

dans l’espace d’une ou deux générations l’équilibre se rétablit 

entre les sexes. 

Quoique on remarque un certain accroissement des émi-

grantes, on peut dire qu’il n’en est pas de même pour l’émi-

gration chinoise. Les hommes seuls s’expatrient, et jusqu’à 

maintenant on n’a vu de femmes chinoises dans le Nouveau 

Monde et en Australie que celles dont les entrepreneurs d’émi-

gration ont payé le déplacement et l’entretien : aucune d’elles 

n’a fait volontairement ce voyage au delà des mers. La propor-

tion des femmes n’a quelque importance dans l’émigration 

annuelle que pour les « Établissements des Détroits », voisins de 

l’Empire du « Milieu » et devenus en réalité des terres chinoises, 

puisque déjà les Chinois, plus actifs et plus industrieux, y 

atteignent déjà ou même en certains lieux y dépassent le 

nombre des Malais. 

 

De ce départ de tant de jeunes gens, de si peu de filles, il 

résulte un fait douloureux, calamité des provinces littorales du 
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Midi, surtout du Fo’kien, le principal foyer de l’émigration 

chinoise. Les pratiques de l’infanticide y sont devenues fré-

quentes — de l’infanticide des filles, s’entend. 

Nombre de parents ne voient d’avenir pour leurs filles que 

dans le mariage — et il n’y en a vraiment pas d’autre en Chine — 

ils préfèrent donc les tuer que de les exposer à ne pas trouver 

d’époux. La femme chinoise, n’étant ni libre, ni propriétaire, ne 

peut sortir de la maison familiale que par la volonté du père ou 

du mari, et dans l’intérieur même de l’Empire il est rare qu’on 

l’autorise à voyager. A l’exception des mandarins déplacés pour 

les services administratifs, les Chinois emmènent rarement leur 

famille ; presque tous les marchands parcourent la contrée sans 

se faire accompagner de leurs femmes, et se donnent des 

familles d’occasion dans les provinces éloignées où ils font des 

séjours périodiques ou prolongés. Il est même interdit de par la 

loi de faire sortir une femme des limites administratives du pays. 

L’épouse suivant presque toujours la destinée du chef de famille, 

le gouvernement a voulu de tout temps empêcher les Chinoises 

de se marier avec des étrangers et de contribuer ainsi à 

perpétuer dans le sein même de la Chine des peuplades 

allophones. 

Mais le gouvernement chinois n’a pas appliqué p.563 seulement 

cette loi au territoire pour lequel elle était faite, il l’a étendue aux 

pays non chinois, et la coutume s’est établie de retenir les 

femmes au pays natal : voilà pourquoi si peu de Chinoises 

quittent la Chine. 

Théoriquement, les Chinois ne pouvaient pas quitter non plus 

leur pays ; l’émigration a été longtemps formellement interdite : 
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tout contact « impur » des sujets avec les barbares d’outre-mer 

était défendu comme fatal aux « cinq vertus » et à la piété 

filiale : les émigrants devaient s’échapper à l’insu ou malgré 

l’opposition des autorités locales. 

 

Par malheur pour ce décret de prohibition, les départs 

devinrent très nombreux, surtout parmi les Hakka du Fo’kien et 

du Kouangtoung : en moyenne 100 000, 120 000, 125 000 

(avec contre-émigration de 50 000 à 80 000 ou 90 000) ; et 

l’exportation violente des coulis enlevés des campagnes du 

littoral priva le gouvernement d’un si grand nombre de sujets et 

contribuables qu’il fallait aviser sans retard. Le haut mandarinat 

a donc tâché de régler le mouvement d’émigration d’accord avec 

les puissances étrangères. 

p.564 Il était tout à fait impossible qu’à la longue, la facilité tou-

jours plus grande des voyages, la prospérité, l’importance 

croissante des colonies chinoises ne dussent finir par attirer les 

« filles de Han » hors du pays chinois — ce dont il y a déjà de 

petits commencements. Peu à peu les pays de colonisation les 

plus rapprochés cessent d’être tenus pour une terre étrangère ; 

les émigrants peuvent y fonder une famille et y laisser leurs 

cendres, certains qu’elles seront honorées par des rites 

funéraires comme le furent celles de leurs ancêtres. Mais ce 

serait un crime de laisser le corps d’un compatriote sur une terre 

lointaine où des enfants ne pourraient lui rendre les derniers 

honneurs. Les Chinois de Californie, du Pérou, des colonies 

australiennes, se constituent en sociétés mutuelles pour le 

renvoi de leurs corps dans la mère-patrie, et des vaisseaux 
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partent, chargés de cercueils pour les ports de la Chine bien 

heureuse. 

 

Quoique des familles complètement chinoises ne puissent se 

constituer à l’étranger que d’une manière exceptionnelle, les 

colons du Royaume Central n’en forment pas moins, dans les 

pays où ils s’établissent., un des éléments importants de la 

population, grâce à leur incessant labeur. D’une extrême 

sobriété, s’accommodant à tous les milieux, exerçant les métiers 

les plus divers, tenaces dans leurs entreprises, habiles à 

exploiter les passions, se rattachant les uns aux autres en 

sociétés publiques ou secrètes, sachant pénétrer partout avec 

une étonnante souplesse, ils réussissent là où succomberaient 

des colons d’autres races, et ils fondent des communautés pros-

pères. Dans la lutte pour l’existence, ils ont l’avantage d’ap-

prendre facilement à parler ou à jargonner les langues des divers 

pays qu’ils visitent, tandis que les étrangers ne se donnent que 

bien rarement la peine d’étudier le chinois. 

La famille que constitue « l’Enfant de Han » dans sa nouvelle 

patrie devient toujours chinoise, quelle que soit la nationalité de 

la mère, siamoise, tagale ou javanaise. Comme représentants 

d’une civilisation supérieure, ayant en général de meilleures 

manières que les indigènes, les Chinois voient presque toujours, 

si ce n’est au Japon, leurs propositions de mariage 

favorablement accueillies. Le sang chinois passe partout pour un 

« sang fort » ; les enfants issus du croisement entre Chinois et 

étrangère ou même entre Chinoise et étranger ont presque 
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toujours le type sinique ; le mélange se fait au profit de la race 

la plus vigoureuse. 

 

C’est ainsi que les expatriés fondent des communautés p.565 

durables à l’étranger, autant de petites Chines, indestructibles, si 

ce n’est par le massacre. Les régions où ils se sont le plus 

solidement établis sont les bassins fluviaux qui descendent du 

Yunnan et du Setchouen dans l’Indo-Chine : de ce côté comme à 

l’autre extrémité de l’Empire, en Mandchourie et dans la Mon-

golie intérieure, ils conquièrent le pays de proche en proche, par 

la culture, le commerce, la civilisation des tribus indigènes. En 

descendant le cours des fleuves, les colons venus par terre ne 

peuvent manquer de rejoindre dans le pays de Siam leurs 

compatriotes arrivés par la voie de mer, et les plus nombreux 

jusqu’à ce jour de ceux que la Chine a essaimés hors de ses 

frontières. 

Dans les contrées étrangères où les émigrants chinois n’en-

trent pas en concurrence avec la race dominante, ils deviennent 

bientôt indispensables. C’est ainsi qu’ils font la prospérité de la 

colonie anglaise de Singapour ; sans eux, tout le mouvement 

industriel et commercial s’arrêterait aussitôt dans cet énorme 

emporium. 

 

Mais il est d’autres pays où ils trouvent des rivaux pour le 

travail et des concurrents qui les maudissent. Ainsi en est-il dans 

les pays dits « saxons », aux États-Unis, au Canada, en 

Australie. 
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Aux États-Unis, ils menaçaient d’envahir à bref délai la 

Californie et d’y monopoliser une foule de petits métiers au 

détriment des blancs ; ils se montraient jardiniers incomparables 

et trouvaient à s’enrichir dans les mines d’or abandonnées par 

les Européens comme trop pauvres ou comme épuisées déjà. 

Au Canada, spécialement dans la Colombie Britannique, 

même réussite des Chinois, mêmes plaintes et mêmes rancunes 

des aventuriers et des colons de race blanche attirés par la 

renommée des champs aurifères. 

En Australie, un seul des États aujourd’hui confédérés leur a 

fait quelque temps « risette ». L’Australie Occidentale, très 

faiblement peuplée et n’ayant pour toute richesse que ses 

terrains de pâture, demandait des colons chinois pour surveiller 

ses troupeaux, aménager ses jardins, la doter de quelques 

industries ; mais depuis qu’on y a découvert, en plein désert, les 

mines d’or « plantureuses » de Coolgardie et autres lieux, on ne 

s’y soucie plus du tout des « Jaunes » ; on les y exécrerait 

plutôt. 

Dans les autres États australiens, Queensland, Nouvelle 

Galles du Sud, Victoria, Australie méridionale, on ne les a jamais 

aimés ; on les y a toujours redoutés comme étant trop p.566 

laborieux, trop économes, et surtout trop satisfaits d’un salaire 

dont la médiocrité fait hausser les épaules aux ouvriers blancs. 

On leur reproche avec aigreur, en dépit de cette sacro-sainte loi 

de l’offre et de la demande qui fait l’émerveillement des 

économistes, on leur reproche de monopoliser peu à peu cer-

taines industries, aussi bien celles des femmes, le lavage et le 

blanchissage, que les pénibles travaux des hommes, l’exploi-
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tation des mines : si peu qu’ils gagnent, ils finissent par s’en-

richir, tandis que leurs concurrents de race blanche s’appau-

vrissent ; ils ne laissent dans le pays aucune marque de leur 

passage, et leurs petites épargnes sont régulièrement envoyées 

dans la mère-patrie par des fondés de pouvoir. 

De là, dans tous ces pays, les taxes de capitation imposées 

au mépris des traités, les mesures vexatoires de toute espèce, et 

en mainte circonstance les persécutions directes et les mas-

sacres qui ont fini par amoindrir et, en certains endroits, par 

arrêter le courant de l’émigration chinoise vers ces régions de 

langue anglaise. 

C’est pourquoi le gouvernement de Peking a fini par signer 

avec les États-Unis un traité qui limite le droit d’établissement de 

ses sujets sur le sol de la « Libre Amérique ». 

 

De même les autorités des Philippines et des Indes néer-

landaises n’ont cessé d’opposer toutes sortes d’obstacles à 

l’arrivée des Chinois, ne leur permettant de s’établir qu’en des 

lieux désignés, leur interdisant diverses professions, les acca-

blant de taxes particulières, les soumettant à toutes les tracas-

series de la police ; mais le mouvement qui emporte l’excédent 

de la population chinoise vers certaines contrées riveraines ou 

insulaires de la mer des Indes et de l’Océan Pacifique semble 

désormais impossible à contrarier victorieusement : tout ce 

qu’on paraît pouvoir essayer, c’est d’en retarder ou d’en déplacer 

la marche. Cependant l’annexion des Philippines par les Yankees 

pourra contrarier fortement, arrêter même l’invasion de ce 

magnifique archipel par les « fils du Grand et Pur Empire » à 
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moins que les nouveaux maîtres ne les regardent comme utiles, 

voire indispensables, dans une région tropicale où les 

Anglo-Saxons ne peuvent se livrer aux travaux pénibles. 

Il n’est pas jusqu’à la péninsule arabique qui ne commence à 

recevoir des immigrants chinois : des mahométans du Royaume 

Central prennent part chaque année au pèlerinage de la Mecque 

et quelques-uns d’entre eux restent dans le pays. 

Quoi qu’on fasse, les relations de race à race deviennent 

partout de plus en plus fréquentes, et sur mille points à la fois se 

dresse cette question majeure de la conciliation entre p.567 blancs 

et jaunes, comme autrefois entre blancs et noirs, différents par 

l’idéal, le caractère, les traditions et les mœurs. 

 

Combien de Chinois hors de Chine ? Question à laquelle on ne 

peut répondre que par des probabilités plus ou moins hypo-

thétiques, avec erreur du simple au double, ou en quelque cas 

au triple, voire plus encore. 

Il y en a dix mille environ en Sibérie, mais ici la question doit 

être retournée et passer au futur : combien y aura-t-il de 

Russes, dans dix, vingt, cinquante ans, parmi les millions de 

Chinois de la Mandchourie ? 

Au Japon, ils font un nombre inconnu de milliers ; on les ren-

contre surtout à Yokohama : on ne les y goûte guère, et eux ils 

n’aiment pas beaucoup leurs petits cousins du « Soleil levant ». 

Au Tonkin on en connaît une quarantaine de mille, cinq mille 

en Annam, une soixantaine de mille en Cochinchine, cent 

cinquante mille en Cambodge : soit, avec ceux de notre Laos, 
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près de 300 000 Chinois dans l’Indo-Chine française. C’est beau-

coup, mais cela ne fait encore qu’un Chinois sur 55 Indo-Chinois, 

en estimant le peuple de la colonie à 16 500 000 habitants, ce 

qui paraît être un minimum. Ils ne dénatureront donc pas les 

Annamites comme d’aucuns font profession de le craindre : 

d’autant que ceux-ci ont une langue, une civilisation à peu près 

égale à la civilisation chinoise et de longues traditions plus 

l’appui d’une langue et d’une « politesse » occidentales. 

Un million de « fils de Han », plus ou moins, vivent dans le 

Siam : s’ils peuvent, quelque part dans le monde, dénationaliser 

un peuple, c’est bien celui des Siamois ; mais ceux-ci sont, on 

peut dire, appréhendés au collet par la civilisation « blanche ». 

Dans la presqu’île de Malacca et les îles, formant ensemble 

les « Établissements des Détroits », ils dépassent 350 000 : ici 

vraiment prépondérants, sous la domination anglaise, et en 

réalité maîtres de la chose publique et détenteurs du coffre d’or 

et d’argent. En 1901, le nombre total des Chinois dans les seuls 

Straits Settlements était de 228 000 individus, et dépassait une 

centaine de mille dans les États malais de la presqu’île. La 

moyenne des arrivées de Chinois s’élève à 145 000 par an en 

moyenne, mais la plupart s’en retournent, répugnant à épouser 

des Malaises. 

Dans l’Indochine anglaise et dans l’Inde, on estime qu’ils sont 

50 000. 

Dans les Indes néerlandaises on les évalue à un demi-mil-

lion ; donc très nombreux, très influents, très riches et p.568 

s’enrichissant toujours, mais pourtant comme perdus dans la 

foule immense : on les croirait noyés, mais ils surnagent. 

850 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

Il n’y en a peut-être pas 100 000 dans les Philippines, leurs 

métis compris, alors qu’il y a vingt ans on les évaluait 

à 250 000 ; même on prédisait unanimement que l’avenir leur y 

réservait la prépondérance, à eux et à leurs métis, les Sangleyes 

ou mestizos de Sangley. 

Aux îles Hawaii, tombées récemment dans les mains des 

Yankees, ils sont 22 000, sur 109 000 insulaires, soit un cin-

quième, mais ils ont en face d’eux 24 000 Japonais et 15 000 

Portugais. 

On suppose qu’il y en a 25 000 dans le reste des îles du 

Pacifique et de la mer des Indes. 

A peine arrivent-ils à 45 000 en Australie et en Nouvelle-

Zélande : ce n’est pas plus qu’il y a vingt ou vingt cinq ans : les 

mesures d’écartement ont réussi. 

Elles n’ont pas échoué non plus dans l’Amérique « anglo--

saxonne ». Il y a vingt années on les évaluait à 120 000 ; ils 

n’ont guère dépassé ce nombre ; s’il y en a 150 000, « c’est tout 

le bout du monde » : là-dessus 120 000 à 130 000 aux 

États-Unis, 20 000 en Canada ; ils ne diminuent pas ou même 

augmentent un très petit peu par une infiltration « irrégulière », 

de faux papiers, une intercourse entre territoire Yankee et 

Puissance, entre Puissance et « Amérique » : en somme 

l’invasion redoutée a été arrêtée net. 

Il y en a 1 000 dans le Mexique, que dans l’instant présent, 

on parle de leur ouvrir à deux battants pour l’extraction de 

minerais et la colonisation des haciendas ou grands domaines ; 

50 000 à Cuba et Puerto Rico, contre 110 000 en 1880 ; 10 000 
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dans les Petites Antilles, 25 000 au Pérou, où l’on en compta 

jusqu’à 70 000, au « beau temps » du guano ; 15 000, 20 000 

ou 25 000 au Brésil, 5 000 dans les autres contrées de 

l’Amérique du Sud, 10 000 peut-être en Afrique, à Maurice, la 

Réunion, Madagascar, le Natal, le Cap ; quelques milliers en 

Europe, à Londres, Paris et Berlin, en Russie. 

En somme peu nombreux dans le monde : à peine trois 

millions, métis compris, Mandchourie et Mongolie à part, et sur 

ce total modeste, plus de deux millions en Indochine et dans 

l’Indonésie. 

Mais le réservoir des Chinois, la Chine pourrait bien quelque 

jour inonder tel pays qui ne s’y attend pas, si la force des choses 

ou si le simple hasard y dirigent le courant de l’expatriation des 

Jaunes. 

 

Car la force des choses est là : de grands pays à tirer de p.569 

l’inculture, de la solitude, ont besoin de piocheurs, laboureurs, 

terrassiers, ouvriers, hommes de peine ; or, la Chine est la pre-

mière nation du monde pour fournir par millions et, au besoin, 

par dizaines de millions, les pionniers de défrichement et les 

« héros » des travaux publics, comme les épanche sur la terre 

presque entière l’Italie, douze à treize fois moins peuplée que le 

« Milieu ». Enfin la Chine est en réalité pauvre, non par elle-

même, mais parce que trop de familles vivent de sa richesse. 

Les Chinois sont exactement ce qu’ils croient que nous 

sommes : ils s’imaginent que nous n’avons pas de quoi vivre en 

Europe, que la pauvreté nous « suit et nous talonne », que pour 
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ne pas mourir de faim, nous inventons des machines, nous nous 

tournons de droite, de gauche, et que nous tomberions 

d’inanition si nous ne nous emparions pas des richesses du 

Grand et Pur Empire. 

Sans doute, chez nous aussi la faim pousse le loup hors du 

bois, mais en Chine il y a plus de loups que chez nous, et pour 

moins de pitance : d’où la fatalité présente, et surtout future de 

l’émigration en masse. 

 

IV. L’influence européenne en Chine : le journalisme. 
@ 

Des dizaines de milliers de Chinois quittent chaque année la 

Chine et l’on admet que tantôt 65, tantôt 70, jusqu’à 75 

pour 100 finissent par rentrer au pays natal. 

Le séjour de tant d’« enfants de Han » parmi les étrangers et 

le retour de la moitié, des deux tiers ou des trois quarts d’entre 

eux ont certainement plus d’importance pour la rénovation de la 

Chine que la présence d’une vingtaine de milliers d’Occidentaux 

dans le pays lui-même. 

Observateurs patients, les Chinois gardent dans leur mémoire 

tous les enseignements que leur donne la pénible lutte de la vie 

et ils savent agir en conséquence, ils modifient leurs procédés et 

s’approprient les arts étrangers, non avec l’entraînement 

juvénile du Japonais, mais avec une résolution et une 

persévérance infinies. 

Orgueilleux de leur long passé de civilisation, pleinement 

conscients de ce que telle ou telle de leurs industries ou de leurs 
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coutumes peut avoir de supérieur aux pratiques étrangères, les 

Chinois ne sont nullement tentés de se jeter à l’aventure dans 

l’imitation des modes anglaises ; ils ne s’affublent pas des 

étranges costumes d’Europe, comme les Japonais, pour 

ressembler aux « Barbares à cheveux roux », mais ils voient p.570 

parfaitement quels avantages ils peuvent retirer des inventions 

occidentales et ne les repoussent nullement à cause de leur 

provenance. 

Les mandarins ont des privilèges à maintenir, des sources 

visibles ou cachées d’argent à garder par devers eux, un orgueil 

d’« intellectuels » à préserver du mépris ; ils s’efforcent donc de 

tenir au large les inventions des « barbares », et pour mieux y 

réussir, les « barbares » eux-mêmes : fortement encouragés par 

les événements européens à l’affût desquels ils se tiennent fort 

bien. 

Nul ne connaît mieux qu’eux l’incurable mésintelligence entre 

la Russie et l’Angleterre, les haines réciproques de l’Allemagne et 

de la France, et tout dernièrement ils ont vu les Français 

humiliés par les Anglais à Fachoda, les Anglais expier au 

Transvaal leurs injustices et leurs rodomontades, et surtout 

l’Italie reculer devant eux, les Chinois, à l’affaire de la baie de 

San mön. Pourquoi la Chine-Unie ne tiendrait-elle pas tête à 

l’Europe incurablement divisée sous une apparence de confé-

dération anti-chinoise ? 

 

Mais le bon peuple, pour peu qu’on le laisse à lui-même, 

comprend fort bien tout ce qu’il pourrait gagner à l’étude des 

sciences et des arts qu’apportent les Occidentaux. 
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Les malades se pressent en foule dans les hôpitaux de fon-

dation européenne, à Tientsin, Changhaï, Amoï, Foutcheou, 

Ningp’o ; la bizarre pharmacopée chinoise, où les remèdes 

magiques tenaient une si grande place, se rapproche peu à peu 

de celle des Occidentaux ; la vaccine a remplacé la dangereuse 

méthode d’inoculation par les narines, et des praticiens sérieux, 

ayant étudié l’anatomie, la physiologie, l’hygiène, surgissent çà 

et là de l’innombrable tribu des empiriques. Des écoles 

européennes se sont ouvertes dans les villes commerçantes du 

littoral et les élèves n’ont été trouvés rebelles à aucun 

enseignement des professeurs étrangers ; ils apprennent même 

volontiers la musique des « barbares », à laquelle on les disait 

jadis complètement insensibles, et grâce à l’extrême finesse de 

leur ouïe, ils en deviennent, nous assure-t-on, des appréciateurs 

très délicats. 

Malgré les difficultés, on peut dire redoutables, qu’ils trouvent 

à lire les ouvrages traduits en un langage si différent de celui 

dans lequel ils ont été pensés, c’est à des milliers que s’élève 

déjà le trésor des livres scientifiques ou autres que se sont 

appropriés les Chinois. On leur refuse en général la com-

préhension des nombres, et pourtant les ouvrages mathéma-

tiques sont ceux qu’ils demandent le plus : la Géométrie p.571 

d’Euclide ou les « Éléments de la Quantité », dont le 

missionnaire Ricci commença la traduction en 1608, est devenue 

classique et de nombreuses éditions en ont été successivement 

publiées. 

Ceux qui croient à l’« incommensurabilité » de l’esprit 

occidental et de l’esprit chinois, c’est-à-dire à l’absence de 
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commune mesure entre eux et nous, font remarquer que les 

traductions des ouvrages scientifiques européens ont encore 

influé très peu sur la Chine. 

Cette Géométrie d’Euclide, ou plus exactement les six pre-

miers livres d’Euclide traduits en six volumes, l’Arithmétique en 

onze volumes, la Géométrie élémentaire, l’Astronomie et la 

Géographie de ce même père Ricci ; les six volumes du père 

Sabbathinus sur les Machines hydrauliques ; la Trigonométrie en 

deux volumes du père Terentius ; l’Astronomie en trente trois 

volumes du père Verbiest, etc., etc., les traités plus modernes 

qui ont remplacé ces livres du XVIIe siècle dans les écoles, aucun 

de ces ouvrages n’a pénétré bien profondément l’intelligence 

chinoise, puisque, sauf de très rares exceptions peut-être, ni les 

lettrés, ni les mandarins, à plus forte raison personne dans le 

pauvre peuple, ne pense autrement qu’il y a deux à trois cents 

ans, avant la publication de ces volumes : en géométrie, 

trigonométrie, astronomie, mécanique, science des nombres, 

etc., ils n’ont encore fait que peu de progrès ; ils ont 

certainement appris, mais guère. 

L’Almanach impérial continue à prévenir les Chinois qu’au 

troisième mois de l’année, les souris se font pigeons, qu’au 

dixième les faisans, partis à tire-d’aile vers la mer, s’y trans-

forment, avatar hardi, en huîtres comestibles, qu’au sixième les 

verts luisants naissent d’une décomposition des herbes. 

On ne saurait trop insister là-dessus : la faute de cette tor-

peur scientifique est certainement moins dans l’esprit que dans 

la langue des Chinois : idiome tellement étriqué, difficile, 

inserviable que même les livres les plus courants, les ouvrages 
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d’histoire, de description, les siao cho ou « romans » ne se lisent 

pas sans grand’peine, et que les lettrés s’y découragent parfois ; 

nombreux sont ceux d’entre eux qui préfèrent prendre un 

volume en langue européenne et le parcourir agréablement, 

comme en se jouant, non sans en tirer quelque instruction. Ainsi 

s’explique le développement de l’anglais dans l’Empire, et nul 

doute que le russe et d’autres idiomes européens n’y avancent 

plus tard à pas de géant. 

De même, dans l’Afrique du Nord, bien des Arabes renoncent 

à lire en arabe dès qu’ils sont de force à lire en français, par la 

raison toute simple que le français se lit beaucoup plus 

couramment que l’arabe, souvent trop concis, presque obscur, 

p.572 et qui, du moins en écriture cursive, se devine autant qu’il 

se comprend. 

De même encore, entre deux livres d’égale valeur sur le 

même sujet, on voit des Allemands préférer l’anglais ou le 

français au germanique, en tant que plus souples, moins enche-

vêtrés, mieux éclairés. 

C’est tout simplement la loi du moindre effort. 

 

En dépit des difficultés de la langue, d’ailleurs bien moindres 

dans le langage courant que dans le verbe littéraire ou 

scientifique, le journalisme est né dernièrement en Chine. 

 

Né, ce n’est pas le terme propre, puisque la Chine a depuis 

plus de douze siècles une gazette officielle ; le vrai mot, c’est 

857 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

rénové, rajeuni, et l’on doit dire considérablement augmenté 

dans ces dernières années. 

La Gazette de Peking, le Kin pao, mot à mot : les Nouvelles 

de la Capitale — à Peking l’on prononce Tsing pao — date d’on 

ne sait quand, mais on sait par certaines mentions en de vieux 

ouvrages, qu’elle existait déjà du temps de nos derniers 

Mérovingiens. 

Elle comporte vingt à vingt-quatre pages, chacune divisée en 

sept colonnes verticales, et chaque colonne comprenant 

quatorze caractères : d’où 98 caractères par page et 2 352 

caractères par numéro. 

C’est un journal fort intéressant dans son genre. En qualité 

d’officiel, il comprend naturellement les décrets impériaux, les 

rapports des ministres, des vice-rois de provinces, ceux de la 

préfecture de police. Dans ses colonnes, dont les caractères se 

distribuent à la chinoise, c’est-à-dire de haut en bas, de droite à 

gauche, tout ce qui a trait à l’empereur est sacré, nous dit M. 

Imbault-Huard, et « une simple « coquille » pourrait être payée 

par une ou plusieurs têtes ». Parmi ces décrets impériaux il en 

est de bien curieux qui font de la lecture du Kin pao une sorte de 

cours sur les idées, mœurs, superstitions des gens de la « Fleur 

du Milieu », sur leurs rites, leur réglementation à outrance, — 

car, en ce pays, « on ne peut porter telle ou telle botte, tel ou tel 

pantalon que si l’on y est autorisé, suivant la classe de la société 

à laquelle on appartient.... Ainsi, depuis un temps immémorial, 

c’est par décret qu’on doit, à certaines dates, changer de 

chapeau, le chapeau de paille conique, le chapeau d’été, puis le 

chapeau d’hiver : à cet effet, deux fois par an,... le département 
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des Cérémonies prie Sa Majesté de vouloir bien penser à la 

question des chapeaux.... Alors l’empereur, sans se soucier de la 

température, sans p.573 considérer si la saison est précoce ou 

tardive, fixe une date par un décret spécial aussitôt promulgué 

par le télégraphe dans tout l’Empire.... De même, un décret 

impérial enjoint à l’Observatoire de Peking de choisir un jour 

propice pour commencer les réparations aux mausolées 

impériaux. » 

On trouve aussi dans cette plus que curieuse gazette les 

« décrets de canonisation », c’est-à-dire l’érection d’un « miao » 

ou temple à un grand homme du cru, grand mandarin, grand 

lettré, riche bienfaisant ou bienfaiteur, élevé à la dignité de 

génie tutélaire ; les félicitations et titres honorifiques dont 

l’empereur honore tel ou tel génie protecteur qui a détourné une 

calamité ; la dégradation de tel ou tel mandarin qui pourtant 

garde sa place en attendant qu’il vienne peut-être à rési-

piscence ; les remontrances adressées à tel grand personnage, 

voire aux princes de la famille impériale quand ils se sont mis 

dans leur tort ; les rapports des censeurs qui parfois n’épargnent 

pas l’empereur lui-même.... « et d’aucuns ont payé de leur vie, 

leur franchise, leur amour de la vertu » ; bref, le Kin pao est une 

mine inépuisable, et à côté de puérilités extraordinaires, on y 

rencontre des traits politiques et sociaux qui font le plus grand 

honneur à la Chine. 

Étant purement officiel, et alors le seul journal de l’Empire, le 

Kin pao ne suffisait pas, mais les Chinois le crurent suffisant, ou 

firent semblant de le croire tel, jusqu’au jour où les Européens, 

des Anglais, instituèrent en Chine la presse indépendante ; non 
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pas dans la Chine absolument chinoise, mais dans la concession 

britannique de Changhaï où, grâce au principe de 

l’exterritorialité, Anglais et Chinois ont le droit de dire ce qu’ils 

pensent, ce qu’ils savent. 

 

C’est donc à Changhaï, il y a un peu plus de trente ans, que 

parut le North China Daily News, feuille anglaise, qui ne tarda 

pas à s’accompagner d’un supplément chinois ; à ce journal 

quotidien s’en adjoignirent plusieurs autres, également anglais, 

et c’est à eux que la langue « saxonne » doit surtout sa présente 

royauté dans le « Milieu » ; jusqu’à ce jour il n’y a pour la 

contre-balancer que l’Echo de la Chine à Changhaï, un journal 

allemand à Kiaotcheou, et deux journaux japonais, l’un à 

Changhaï, l’autre à Tientsin. 

Deux ans après le premier numéro du North China Daily 

News, le premier numéro du premier journal chinois non officiel, 

le Chen pao (pour Kin pao) ou Nouvelles de Changhaï, et 

plusieurs autres naquirent et grandirent, en divers lieux, surtout 

à Changhaï, mais aussi à Hongkong, à Tientsin, à Soutcheou, à 

Canton, la plupart quotidiens, d’autres p.574 hebdomadaires, dont 

un est illustré ; une demi-douzaine paraissent tous les jours, 

sans souci de la censure impériale, car ils ont pour propriétaire 

apparent, pour prête-nom, pour homme de paille, un Européen 

quelconque, prêt à user et à abuser de son droit 

d’exterritorialité ; les chrétiens catholiques ont à leur disposition 

le Youen lou, feuille publiée deux fois la semaine à Changhaï par 

les Jésuites. 
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Ces journaux chinois sont très bon marché : le plus répandu 

de tous, en même temps que le plus influent, le Chen pao, tire à 

12 000 seulement, mais ses numéros sont lus au loin par 

beaucoup plus de Chinois qu’on ne croirait ; le Bounouanyat pao 

ou le Héraut à circulation universelle, publié à Hongkong, a aussi 

beaucoup de lecteurs ; les journaux de Canton paraissent à 

2 000 ou 2 500. Un exemplaire de chaque feuille doit être 

envoyé directement à l’empereur, et un autre au conseil des 

censeurs, avec indication spéciale des articles qui paraissent 

importants. 

Avant la guerre sino-japonaise il ne paraissait à Changhaï que 

quatre journaux chinois : il y en a vingt aujourd’hui, les revues 

comprises. 

 

Dans l’intéressante monographie qu’il a consacrée au jour-

nalisme chinois, M. Imbault-Huard conclut comme suit, à propos 

de la diffusion des journaux chinois en Chine et de leur influence 

profonde sur le développement de la langue aux quarante ou 

cinquante mille caractères. 

« Dans les grandes villes, le journal est déjà devenu un 

élément indispensable de la vie du mandarin, du 

commerçant, du boutiquier, du barbier. Il suffit de 

parcourir, le matin, les rues d’une ville chinoise pour 

s’en convaincre : on y voit des boutiquiers, debout sur 

le seuil de leur porte ou accoudés à leur comptoir, leurs 

larges lunettes de cristal posées sur leur nez aplati, lire 

la feuille qui vient de paraître, la commenter chacun à 

sa façon, ou y chercher des renseignements sur le cours 
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des monnaies, le prix des denrées, les heures de départ 

des navires. Le journal est devenu leur ami et souvent 

leur oracle. Au point de vue de l’évolution de la langue, 

le journal a une importance remarquable : pour rendre 

des idées nouvelles, pour exprimer les noms 

d’inventions récentes, les rédacteurs ont dû forcément 

créer des mots qui manquaient jusqu’alors au 

vocabulaire chinois. Au lieu de forger une périphrase 

longue et peu compréhensible, seul moyen auquel on 

peut avoir recours pour rendre un mot étranger, ils ont 

souvent préféré transcrire phonétiquement ce dernier, 

l’habiller à la chinoise et introduire ainsi dans la langue 

des mots non-chinois chinoisés. Je citerai p.575 quelques 

exemples : au cours du conflit franco-chinois, on a vu 

apparaître, entre autres, les mots ou-li-ma-toung, 

transcription phonétique de ultimatum, et 

sseu-ta-tou-ho, transcription phonétique de statu quo ; 

quand l’invention du téléphone a été annoncée par les 

journaux, on a imaginé le mot to-li-foung. Ces mots 

sont écrits avec des caractères chinois qui ont d’or-

dinaire une signification précise, mais qui dans ces 

transcriptions ne jouent qu’un rôle purement 

phonétique. Il y a des siècles, au surplus, que ce 

procédé a été employé par les Chinois : la langue 

renferme ainsi un grand nombre de mots sanscrits, 

tibétains, turcs, persans, espagnols, etc., qui ont été 

chinoisés. Tous ces mots ont acquis droit de cité dans le 

vocabulaire chinois. » 
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V. L’influence des lettrés diminue : mens agitat molem. 
@ 

La propagande de ces journaux impossibles à supprimer à 

cause de la qualité d’étrangers de leurs prétendus propriétaires ; 

la critique, bien que modérée, des textes des anciens auteurs 

pieusement transmis de générations en générations ; une sorte 

de fermentation sournoise dans les esprits ; le mens agitat 

molem, en un mot la nécessité a forcé, bien malgré lui, le 

gouvernement chinois à faire quelques concessions. 

Dès 1868, il établit un bureau de traductions dans l’arsenal de 

Kiangnan, pour publier les principaux ouvrages étrangers relatifs 

aux sciences, et rien qu’en douze ans il en est sorti 372 volumes 

dont il s’est vendu près de 85 000 exemplaires ; sans doute 

qu’en 1900, volumes traduits et acheteurs se nombrent par des 

chiffres plus imposants. 

Sous le nom de Toung kouen kouan, ou « Collège des 

Sciences étrangères », il a fondé à Peking une école administra-

tive où l’on enseigne l’anglais, le français, le russe, l’allemand, et 

où les cours de physique, de chimie, de médecine, de phy-

siologie, d’astronomie, ainsi que les conférences de législation 

comparée, sont confiés à des professeurs étrangers, assistés de 

répétiteurs indigènes ; la plupart des cours se font en anglais, 

mais des exercices continuels entretiennent jusqu’à la fin des 

études la pratique des autres langues. L’administration de 

l’Empire se recrute en partie dans cette école, que plus de cent 

élèves fréquentaient dès 1876. 
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Il a créé une école militaire à Tientsin, une école navale à 

Tientsin également, fondé des cours d’art militaire et d’art civil, 

des sortes d’écoles polytechniques près des arsenaux de p.576 

Nanking, de Changhaï, de Foutcheou, autorisé le service des 

douanes chinoises à ouvrir deux collèges : l’un à Changhaï où 

des professeurs européens enseignent quatre langues euro-

péennes, anglais, français, russe, allemand, diverses sciences, et 

le droit international, précisément violé si souvent par les 

« barbares » en Chine ; l’autre à Canton, avec un programme 

beaucoup plus restreint : la langue anglaise et les mathéma-

tiques élémentaires. 

Enfin le gouvernement, suivant l’exemple qu’avait donné la 

France par ses écoles de Rome et d’Athènes, avait fondé à 

Hartford, dans le Connecticut, un magnifique établissement 

scolaire où une centaine de jeunes Chinois, élevés à ses frais, 

devaient passer une quinzaine d’années en étudiant les sciences 

et les arts industriels. Il a dissous cette école en 1881, sur le 

rapport d’un commissaire lettré qui constata avec effroi combien 

les jeunes Chinois s’étaient américanisés par les mœurs et les 

idées ; c’est en Europe que doit s’achever désormais l’instruction 

de ces pupilles de l’Empire. 

A ces fondations officielles il convient d’ajouter nombre 

d’écoles établies par des missionnaires, la plupart anglais ou 

américains, avec la langue anglaise et un peu de science pour 

principaux arguments ; à Tientsin il y a plus de cinq cents élèves 

dans une « université », disons : un collège institué par des 

méthodistes américains. 
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Tout cela compte, et rien de tout cela n’est de trop, car 

l’instruction donnée en Chine aux enfants, aux adultes est 

courte, fautive, et le tiers des hommes n’y savent pas lire — 

science d’ailleurs très difficile, comme on sait —. C’est le dernier 

rapport décennal de l’Administration européenne des douanes 

maritimes qui nous donne ces chiffres, pour onze des dix-huit 

provinces. 37 pour 100 du sexe fort ne savent pas lire, encore 

moins écrire ; et dans le beau sexe, 2 pour 100 seulement 

déchiffrent tant bien que mal les caractères les plus 

indispensables. 

Cependant en chinois le mot Kiao s’applique également à 

l’instruction et à la religion : l’étude est considérée comme un 

culte. Depuis des milliers d’années, c’est un principe reconnu par 

tous les habitants du Royaume Central que les parents doivent 

s’efforcer d’instruire leurs enfants mâles. Toutes les villes et tous 

les villages doivent être pourvus d’une école, dont les 

instituteurs sont entretenus aux frais de la commune ou du 

quartier et librement choisis par le conseil des pères de famille. 

Les Chinois aisés ont un ou plusieurs précepteurs dans leurs 

familles ; les autres envoient leurs fils aux écoles de jour, p.577 

moyennant des honoraires d’une extrême modicité ; dans les 

grandes villes, il y a des classes du soir fréquentées par les 

garons qui ont dû s’occuper pendant le jour à gagner leur vie ou 

celle de leurs parents. 

 

C’est avec une véritable passion que les enfants, naturelle-

ment studieux, patients, disciplinés, apprennent à lire les quel-

ques centaines de mots qui leur sont nécessaires dans le com-
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merce habituel de la vie ; le temps leur manque pour arriver à la 

connaissance approfondie des dictionnaires, et le trésor des 

traditions leur reste fermé ; toutefois le moindre signe qu’ils 

reconnaissent réveille nécessairement une idée dans leur esprit ; 

ce n’est pas un simple son dépourvu de sens comme la syllabe 

épelée par l’enfant européen : une lecture machinale, comme 

elle se fait si souvent dans les écoles de l’Occident, serait tout à 

fait impossible en Chine ; il faut penser le mot avant de le 

prononcer, et c’est un très grand avantage de cette lecture par 

ailleurs si désavantageuse. 

Aussi le respect pour la connaissance des lettres est-il profond 

chez les hommes du peuple : ils regardent avec une sorte de 

dévotion les inscriptions et les sentences des bons auteurs qui 

décorent les appartements, les maisons, les édifices publics, et 

qui font de la Chine entière comme une vaste bibliothèque ; ils 

vénèrent le papier, comme si les mots qui le couvrent étaient la 

science elle-même, et vont jusqu’à se constituer en sociétés 

pour empêcher la profanation des manuscrits épars et des livres 

dépareillés en les brûlant avec respect. 

 

Les lettrés et le gouvernement qu’ils représentent étaient 

aussi l’objet de leur révérence superstitieuse ; les hommes qui 

ont eu le bonheur de pénétrer dans les arcanes de l’écriture leur 

paraissaient presque des demi-dieux. Mais les événements 

récents n’ont pas pu ne pas diminuer la vénération traditionnelle 

pour les lettrés. Il a bien fallu reconnaître que leur science est 

creuse ; qu’elle est absolument et irrévocablement fausse ; que, 

comme dit Maurice Courant, d’elle naissent à la fois le 
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scepticisme et la crédulité ; enfin que, sans avoir étudié les 

« cinq Classiques », les étrangers ont réussi à faire des 

inventions bien autrement précieuses que tel ou tel commentaire 

sur des paroles de Confucius. Il y a là les commencements d’une 

révolution morale, qui ne manquera point d’avoir ses 

conséquences politiques : le « prestige » de l’autorité décroît, et 

c’est en vain que les mandarins cherchent à le maintenir. 

p.578 On sait à combien de discussions passionnées et de 

conflits diplomatiques a donné lieu la question du koteou, 

c’est-à-dire du triple prosternement auquel les ministres 

étrangers étaient tenus jadis devant la personne de l’empereur, 

lorsque la Chine, ne consentant pas encore à traiter les 

puissances extérieures en égales, n’avait pas elle-même 

accrédité des ambassadeurs réguliers en Occident et dans le 

Nouveau Monde. A la fin, les envoyés des gouvernements 

d’Europe, menaçant de rompre toutes relations avec la cour de 

Peking ou même de revenir en ennemis, ont été dispensés de 

cet acte avilissant. 

C’est avec raison que les mandarins ont considéré comme un 

des événements les plus graves ce fait, si futile en apparence, 

qui devait avoir pour résultat nécessaire d’amoindrir la majesté 

impériale aux yeux de ses sujets. Aussi tâchèrent-ils de le nier ; 

des brochures publiées par leurs soins racontèrent aux lecteurs 

que les ambassadeurs avaient été comme frappés de la foudre 

devant la majesté du Fils du Ciel, mais que celui-ci, dans sa 

clémence inépuisable, avait daigné les faire renaître à la vie. 

La suppression du prosternement « triple et un » n’est qu’un 

épisode marquant dans l’histoire de la déroute mandarinale 
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devant la science des Barbares de l’Occident. Chaque jour les 

simples paysans, les portefaix, qui n’ont pas employé la meil-

leure partie de leur existence à l’étude des signes d’écriture, 

voient diminuer singulièrement la distance qui les séparait de la 

classe lettrée ; le centre de gravité se déplace dans l’Empire, au 

profit du peuple et aux dépens du pouvoir, et des révolutions 

politiques sont la conséquence fatale de l’évolution qui 

s’accomplit dans les esprits du « Milieu ». 

 

Voici donc que la Chine enfin se met en branle : grande, 

inexprimable surprise pour le vulgaire qui la croit incrustée, à 

jamais figée, alors que toute son histoire prouve exactement le 

contraire. 

Il est tout à fait injuste de parler encore de l’immobilité de 

l’Empire du Milieu puisque nulle part plus de révolutions n’ont 

bouleversé la société, et que nulle part plus de systèmes de 

gouvernement n’ont été essayés. En changeant ainsi, les fils du 

« Milieu » se conformaient au principe de l’un de leurs plus 

anciens sages, cités par Confucius : Pour t’améliorer, renou-

velle-toi chaque jour ! » 

Certes les transformations vont aujourd’hui moins vite en 

Chine qu’ailleurs, mais la raison en est facile à démêler. 

Les habitants du Royaume Central ont pleine conscience 

d’avoir été longtemps la nation civilisée par excellence, et même 

ils ont pu croire pendant des siècles qu’il n’y avait point p.579 

d’autre peuple policé que le leur ; ils n’étaient entourés que de 

barbares ou de populations auxquelles ils avaient enseigné tout 
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ce qu’elles savaient. Ils pensaient être les seuls dont les annales 

remontassent dans le lointain des âges, les seuls qui eussent le 

privilège de la durée. 

Et voici que par delà la ceinture des mers, du fond des 

déserts, du haut des plateaux, ils voient surgir d’autres nations, 

qui, sans les égaler par l’ancienneté de l’histoire, les dépassent 

incroyablement en science et en industrie ! Vraiment c’est à n’y 

pas croire ! Et subitement le monde s’agrandit et se peuple 

autour d’eux : ces espaces extérieurs, auxquels ils donnaient 

une si faible importance dans leurs anciennes cartes, se 

montrent tels qu’ils sont en réalité, dix fois plus vastes que la 

Chine et deux fois plus peuplés ; la supériorité dans laquelle ils 

se complaisaient leur échappe à tout jamais ! 

 

Il y a donc bien naturellement une profonde amertume dans 

le sentiment que ce peuple orgueilleux a conçu malgré lui de la 

réalité des choses : il se croyait la première des nations, le seul 

Empire véritable, et il se voit ce qu’il est, à son humble rang, à 

l’école des étrangers qu’il méprisait naguère de toutes les forces 

de son âme. 

Qu’on lui pardonne donc son véhément désir de ne pas 

déchoir, à ses propres yeux, d’étudier les sciences, les arts de 

l’Europe sans y mettre la hâte fébrile du Japon, son voisin, de 

n’être pas l’écolier qu’on frappe de la férule, mais le studieux 

d’aujourd’hui, le rival de demain. 

Il était grand temps qu’une impulsion extérieure vînt forcer la 

Chine à se renouveler. 
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La science n’était plus chez elle que l’art de manier élé-

gamment le pinceau pour reproduire « à l’infini » les formules 

classiques. Fiers de posséder par leurs caractères idéographiques 

une langue vraiment universelle, les lettrés, qui sont en même 

temps les maîtres de la nation, en étaient arrivés à considérer la 

lecture et l’écriture, c’est-à-dire de simples moyens d’acquérir la 

science, comme étant la science elle-même. Apprendre à lire, 

c’est à cela qu’ils se résignaient à passer leur vie. Leur 

réputation était au comble lorsque, à la fin d’une longue carrière 

d’études, ils avaient pénétré tous les mystères de la langue 

écrite. 

Or c’est ici le cas de répéter la grande formule que la vie est 

courte, que l’art est long : heureux et souverainement méritant 

le vieillard chinois qui lit convenablement les anciens auteurs ! 

Où donc trouver quelques heures, quelques minutes du p.580 

jour augmenté de la nuit pour les études indépendantes ; igno-

rants des choses présentes, sans regard pour celles de l’avenir, 

les lettrés ne s’occupent que du passé ; ils ramènent tout à la 

tradition, aux précédents qu’ils trouvent dans les classiques ; ils 

y cherchent les règles du gouvernement. 

Écrire ou déchiffrer les dépêches officielles, retrouver les 

formules rituelles pour tous les actes de la vie sociale et poli-

tique, en un mot, « mâcher du néant », les mandarins n’ont que 

cette raison d’être. Elle ne suffit plus pour maintenir le prestige 

qui les environna pendant tant de siècles et pour leur assurer 

l’obéissance qu’ils réclament. 

@ 
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CHAPITRE SEPTIÈME 

LE GOUVERNEMENT, L’ADMINISTRATION 
I. Principes du gouvernement chinois : l’empereur.  — II. La cour.  — III. Les 

ministères.  — IV. Le mandarinat : les examens, les mandarins.  — V. La 
justice chinoise.  — VI. Les libertés municipales.  — VII. Forces militaires.  — 

VIII. Le budget, la dette.  — IX. Divisions administratives. 

 

I. Principes du gouvernement chinois : l’empereur. 
@ 

p.581 En théorie, l’État chinois est une grande famille : 

l’Empereur est à la fois « le père et la mère » de ses sujets, et 

l’affection que ceux-ci lui doivent est, toujours théoriquement, 

celle d’une double piété filiale. 

Qu’il daigne commander, tous s’empressent d’obéir : s’il lui 

convient de prendre la fortune ou la vie d’un citoyen, c’est avec 

reconnaissance que le condamné doit livrer l’une ou l’autre. Le 

Maître peut même donner des ordres au sol, aux eaux et à 

l’atmosphère : les Génies de la terre et de l’air accomplissent ses 

ordres. Il est le « Fils du Ciel », le souverain des « Quatre 

mers » et des « Dix mille peuples ». Lui seul a le privilège de 

sacrifier au Ciel et à la Terre comme souverain pontife et comme 

chef de la grande famille chinoise. 

 

Sans doute, il ne parle de lui-même qu’avec la plus humble 

modestie ; il se dit plus qu’imparfait, et s’il se distingue en 

quelque chose des grands de sa cour, c’est par un costume plus 

simple, mais on ne sait qu’inventer pour lui témoigner l’adoration 

publique et privée. 
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p.582 Qu’il soit présent, qu’il soit absent, il reçoit de ses sujets 

des hommages divins, et les plus hauts dignitaires se 

prosternent devant son trône vide ou devant son paravent de 

soie jaune, qu’ornent la figure du dragon à cinq griffes, symbole 

du bonheur, et celle de la tortue, emblème de la puissance. Dans 

les provinces, les mandarins brûlent de l’encens au reçu d’une 

dépêche impériale et frappent la terre du front en se tournant 

vers Peking. Le nom de l’Empereur est tellement sacré, que les 

caractères employés pour le désigner ne peuvent plus servir 

pour les autres mots et doivent être modifiés par un trait. 

« Qu’on tremble et qu’on obéisse ! » telle est la formule qui 

termine toutes les proclamations impériales. 

 

Au-dessous de lui tous sont esclaves : le représentant de son 

pouvoir qu’il avait envoyé au Tibet, à l’époque où Huc et Gabet y 

voyagèrent, portait des « chaînes de criminel », figurées par un 

collier d’or ; mais ce collier, caché sous les vêtements, n’était 

pas un signe de satisfaction : il témoignait au contraire du 

déplaisir impérial. 

Et au-dessus de lui, il n’y a qu’un seul maître, Changti, le 

Haut Dieu du Ciel : aux autres Dieux ou Génies, Esprit du Soleil, 

Esprit de la Lune, Esprit de la Terre et des Grains, Esprit du 

Bétail, il parle en égal, plus que cela en supérieur : il leur dicte 

des ordres. « Tel est son pouvoir, dit le proverbe chinois, que 

même l’aigle est un poisson, quand le Fils du Ciel l’a décidé. 

 

La vénération des Chinois pour leur « père et mère » n’est 

point une simple fiction politique. 
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Toutes les institutions sont réglées de manière à établir un 

parallèle exact entre les devoirs d’un fils et ceux d’un sujet ; dès 

la plus tendre enfance, le Chinois apprend que la puissance 

paternelle appartient au chef de la grande famille, comme à celui 

de la petite famille dont il fait partie ; dans les écoles mêmes, un 

cercueil sur lequel est inscrit le mot : Félicité ! rappelle aux 

enfants que leur premier devoir sera d’apaiser les mânes de 

leurs parents. « N’être pas rangé dans sa conduite, c’est 

manquer au devoir filial ; c’est manquer au même devoir de 

n’être pas fidèle au souverain, de n’être pas circonspect quand 

on exerce des fonctions dans la magistrature, de n’être pas 

sincère dans ses relations avec ses amis, de n’être pas vaillant 

sous les armes. » Le père est toujours considéré dans la famille 

comme le représentant de l’empereur, et la rébellion domestique 

est punie avec la même sévérité que le crime de lèse-majesté 

lui-même. 

p.583 Les annales sont remplies de récits qui témoignent du 

soin que met le gouvernement à maintenir ce principe 

fondamental de l’Empire : les fils coupables de sévices contre 

leurs parents sont mis à mort et leur maison est démolie, les 

magistrats du district perdent leurs emplois et les étudiants 

voient se fermer devant eux les salles d’examen ; l’endroit où 

l’événement a eu lieu reste maudit ; même les populations sont 

déplacées : la cité de Loutcheou, sur le haut Yangtze, est une de 

ces villes qui ont dû se reconstruire loin de l’ancien 

emplacement, dont le sol et l’air avaient été souillés par un 

parricide. D’après la loi, d’ailleurs bien mal observée dans les 

grandes villes, les vieillards ayant dépassé l’âge de soixante-dix 
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ans doivent être considérés par tous comme des aïeux et soignés 

par leurs enfants communs : le traitement qu’on leur accorde et 

les honneurs qu’on leur témoigne doivent augmenter avec leurs 

années. 

Il faut, à tout prix, que l’Empire reste « filial », ainsi s’ex-

priment les édits du souverain. Des seize lectures publiques 

faites périodiquement au peuple pour lui rappeler ses devoirs, la 

première se rapporte à l’amour filial. Même les noms officiels par 

lesquels on désigne les villes, les palais, les places et les rues 

forment, pour ainsi dire, tout un cours de morale inspiré par les 

vertus domestiques. Parmi les douze temples, dont la loi prescrit 

l’érection dans chaque ville, il en est toujours un consacré aux 

ancêtres ; si laids et sales que soient les quartiers, si peu 

honorables que soient les industries locales, les inscriptions des 

rues n’en rappellent pas moins tous les devoirs de la grande 

famille, le respect des vieillards, la bienveillance mutuelle entre 

égaux et la sollicitude pour les enfants. Il n’est pas une 

boutique, il n’est pas une auberge de village, dont l’enseigne ne 

célèbre la justice, la vertu, ou l’harmonie de la Terre et des 

Cieux. 

Les rapports naturels du fils avec le père se confondent dans 

l’esprit du peuple des « Cent Familles » avec les relations 

d’obéissance envers l’empereur. Telle est la raison qui a main-

tenu l’État chinois, en dépit des révolutions intérieures, des 

invasions étrangères et des changements de dynasties, natio-

nales ou non. 
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Il ne paraît pas que des révolutionnaires aient jamais eu l’idée 

de toucher à ce principe du gouvernement de l’Empire Fleuri ; 

même les socialistes les plus ardents — et la Chine n’en manque 

point — ont tous, sauf Laotze, admis le caractère sacré de la 

paternité et de la maternité de l’Empereur. C’est dans ces 

derniers temps, et certainement sous l’influence des idées p.584 

étrangères, que des Chinois libres penseurs, peut-être incon-

scients de la portée de leur révolte, se sont permis pour la 

première fois de tourner leur maître suprême en dérision, et 

d’écrire sur les murailles, à l’adresse de sa personne, des paroles 

outrageantes, que les passants lisent avec stupeur. D’après 

l’ancienne théorie, le souverain, montant sur le trône au nom du 

Ciel, était toujours adorable et vénérable, quels que fussent ses 

vertus ou ses vices. 

« Si vieux que soit un bonnet, on le met sur sa tête, et si 

propres que soient des chaussures, on les met à ses pieds. Kié 

et Cheou étaient de vils scélérats, mais ils étaient des rois ; 

Tching thang et Wou wang étaient de grands et saints person-

nages, mais ils étaient des sujets. 

 

Absolu en principe, puisqu’il est d’essence divine, le pouvoir 

des souverains du Grand et Pur Empire ne l’est cependant point 

tout à fait en réalité. 

Dans toutes les provinces subsistent encore certaines pra-

tiques de droit coutumier qui ont l’autorité de la vieille, très 

vieille tradition, et auxquelles n’ose pas toucher le gouver-

nement. 
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Puis ses sujets lui échappent par bien des issues :  

Par la décentralisation bienheureuse, qui n’est nulle part 

peut-être aussi complète qu’en Chine, pays où il n’y a d’orga-

nisme absolument vivant que la famille, et la commune qui est 

l’élargissement de la famille. En réalité, l’arrondissement, le 

département, la province, et même l’État, importent peu aux 

Chinois ;  

Par la pratique universelle de l’association, les rejetons de la 

souche de « Han » étant presque tous liés les uns aux autres en 

une multitude de corporations, même les mendiants, même les 

voleurs. L’Empire se divise en une véritable infinité de sociétés, 

les unes amples et puissantes, les autres toutes petites, et sur 

ce monde éparpillé, fragmenté suivant des buts, des pensées, 

des intérêts divers, même contradictoires, la main d’un seul n’a 

pas de prise ;  

Par la notion, puisée dans Confucius, et ancrée au fond de la 

conscience de la nation, que si l’empereur dépasse les bornes, 

s’il n’agit pas conformément aux rites, « l’insurrection est le plus 

saint des devoirs ». 

L’Empereur doit donc, tout « fils du Ciel » qu’il est, conformer 

de loin, voire quelquefois de près, ses volontés à l’opinion 

publique. 

Et cette opinion publique, bien que soumise et révérencieuse 

en fait, n’en est pas moins clairvoyante, et pour elle p.585 

« l’empereur et le sujet qui violent la loi sont aussi coupables 

l’un que l’autre ». — « Obtiens l’affection du peuple, et tu 
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obtiendras l’Empire ; perds l’affection du peuple, et tu perdras 

l’Empire », dit un proverbe populaire. 

« Absolu en apparence, l’Empereur de Chine, dit 

Colquhoun, ne gouverne pas plus despotiquement qu’un 

monarque constitutionnel ou qu’un président de 

république. Aux projets de loi qu’on lui soumet il répond 

par un oui ou par un non, mais en même temps il les 

envoie au ministère que ces projets concernent avec 

prière d’examiner à nouveau soigneusement la chose. 

Sans doute il a le pouvoir d’initiative, mais presque 

jamais il n’en use. » 

 

Le souverain « fils du Ciel » a sa loi toute tracée dans les 

« neuf règles », posées par Confucius, qui recommandent aux 

Empereurs le perfectionnement moral, le respect des sages, des 

parents, des employés, des magistrats, l’amour paternel envers 

les sujets, la recherche des savants et des artistes, la cordialité 

pour les étrangers, et la bienveillance pour les alliés de l’Empire. 

Guidé par les censeurs, chargés de lui rappeler ces préceptes, 

tenu de tous les côtés par les règles inflexibles d’une étiquette 

dont les prescriptions remplissent deux cents volumes, suivi des 

vingt-deux historiographes qui écrivent chaque jour pour la 

postérité ce qu’il lui plaît de dire, de faire ou d’ordonner, 

l’Empereur doit presque fatalement perdre toute originalité, 

toute initiative personnelle, pour ne devenir que l’instrument 

d’un homme ou d’un parti. Il cesse d’être responsable de ses 

propres actes, mais la fiction gouvernementale ne le rend pas 
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moins responsable de l’heur comme du malheur de ses fils, 

c’est-à-dire de son peuple. 

A cet égard, la théorie du pouvoir impérial est plus logique 

dans l’Empire du Milieu que dans les autres États monarchiques. 

Les souverains aiment d’ordinaire à s’attribuer la prospérité de 

leur nation ; ils s’attendent à voir monter vers leur trône la 

gratitude du peuple pour tous les événements propices ; mais il 

est rare qu’ils s’attribuent avec la même sérénité les revers et 

calamités qui frappent le pays : pour eux, pour leurs flatteurs, ce 

sont là des malheurs immérités. 

La morale des Empereurs de Chine se tient beaucoup mieux 

debout. « Le peuple a-t-il froid ? disait l’empereur Yao, c’est moi 

qui en suis cause ; a-t-il faim ? c’est ma faute ; tombe-t-il dans 

quelque infortune ? c’est moi qu’il faut accuser. » De même Yu 

s’imputait les calamités du peuple : « Pendant les règnes de Yao 

et de Chun, tous les sujets se faisaient un devoir p.586 de suivre 

l’exemple de leurs vertus. Il faut que je sois loin de leur 

ressembler, puisque sous mon règne on voit tant de criminels. » 

— « Je suis le seul coupable, disait le roi Tchingthang en parlant 

des calamités de l’Empire ; je dois être le seul immolé. » La 

responsabilité croît avec le pouvoir : aussi Mentze va-t-il jusqu’à 

permettre le régicide quand le souverain « fait un vol à la 

justice ». — « Il n’y a point de différence, dit-il, entre le meurtre 

d’un homme par l’épée ou par une administration injuste. » 

Malheureusement, ainsi qu’en tout pays du monde, il y a la 

théorie et la pratique, et aussi le paraître et l’être. Si bien 

intentionné que puisse être le « Fils du Ciel », ses parents, sa 

cour, ses favoris, ses eunuques, ses vice-rois, ses neuf classes 
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de mandarins, pourrissent ses idées, ses sentiments ; la direc-

tion partie d’en haut devient souvent en bas la direction con-

traire, et souvent l’impulsion s’arrête au milieu du chemin. 

 

Étant si grand, si haut, si divin, l’Empereur a droit à une foule 

de noms et de surnoms augustes. 

Son titre le plus souvent employé, c’est Houangti ou 

« l’Auguste Souverain », et, disent les commentateurs, « celui 

qui est en possession d’une vertu complète et capable d’agir 

d’après les principes divins » ; ils disent aussi que ce nom de 

Houangti répond à l’idée même de Ciel. Écoutons-les expliquer 

leur dire 

« Le Ciel ne parle pas, cependant les quatre saisons se 

suivent régulièrement et tout naît et croît. Ainsi 

descendirent Fouhi, Chinnoung, Houangti ; ils 

n’ouvrirent pas la bouche et le peuple se soumit ; leur 

vertu était insondable, infinie comme le Ciel auguste, et 

alors on les nomma les Augustes, Houangti « (Wells 

Williams). 

L’empereur a encore d’autres noms : Houangchang ou « le 

Haut et Auguste » ; Tienhouang ou « le Céleste Auguste » ; 

Chinhouang ou « le Sage Auguste », ou encore « l’Infini en 

savoir complet, en vertu » ; Tienti ou « le Souverain Céleste » ; 

Chingti ou « le Souverain Sacré » ; Tientze ou « le Fils du Ciel » 

(car son père est le Ciel, sa mère est la Terre) ; Chingtientze ou 

« le Sage fils du Ciel ». On s’adresse à lui en l’appelant Ouan 

Souiye ou « Seigneur des dix mille années » ou bien Piha ou 
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« Sous le tabouret », ellipse plus qu’elliptique, signifiant à peu 

près dans la bouche des courtisans : « à peine si nous sommes 

dignes de nous approcher de vos augustes pieds ! » Lui-même, il 

se désigne par le mot Tchin, c’est-à-dire « moi » ; ou par celui 

de Kouajin, « l’Homme seul » ; ou de Kouakioun, « le Prince 

solitaire » ; et pour finir, avec Wells Williams, l’énumération de 

tant de titres ridicules : il est le frère du Soleil et p.587 de la Lune, 

le petit-fils des Étoiles, le Roi des rois. Son palais est la Salle 

d’audience, le Palais d’or, la Neuvième entrée, l’Avenue, la Salle 

de vermillon, la Salle rose, le Pavillon défendu, le Palais interdit, 

le Palais incarnat, les Escaliers d’or, les Escaliers de perle, 

l’Avenue des joyaux, la Porte du Midi, les Escaliers célestes, la 

Cour céleste, le Grand intérieur, le Pavillon d’érable, etc., etc. 

Son trône est le Trône du Dragon, l’Objet divin, etc. Le voir, c’est 

contempler la face du Dragon, et sur ses robes le Dragon à cinq 

griffes est le blason impérial, interdit aux robes du profane 

vulgaire, voire des plus glorieux mandarins. 

 

II. La Cour. 
@ 

A côté de l’Empereur et participant presque autant que lui aux 

honneurs divins, il y a l’Impératrice, Houangheou, dite aussi 

Kouomou, « la Mère de l’État ». Puis en dessous, très vénérés 

aussi, le Taïtze ou « héritier présomptif », les Houangtze ou 

« princes du sang » et les Houang-tou, « princesses du sang », 

« dans les huit familles où la noblesse est héréditaire », les 

seules de tout l’Empire. 
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Le gouvernement étant modelé sur la famille, la mère du 

souverain, de même que l’Impératrice régnante, a droit aux plus 

grands honneurs de la part de tous les dignitaires. Ainsi que 

l’Empereur consacre chaque année suivant les rites le sol 

labourable en trayant trois sillons, de même l’Impératrice 

régnante préside aux cérémonies relatives à la culture du mûrier 

et à l’élève des vers à soie ; comme son époux, elle a les sceaux 

d’or et la pierre de jade, insignes du pouvoir suprême ; le fong, 

dans lequel les Européens ont vu l’analogue du phénix, est 

l’animal fabuleux que la poésie lui a consacré. Le souverain lui-

même doit témoigner de la déférence à l’Impératrice, et lui 

rendre une visite officielle tous les cinq jours, en fléchissant le 

genou devant elle. Conformément à une « loi salique » non 

promulguée, mais admise par tous, l’impératrice n’a aucun droit 

au pouvoir, mais on sait que l’influence occulte l’emporte 

souvent sur les droits le mieux établis. 

Les sept autres femmes légitimes doivent parfaite obéissance 

à l’Impératrice, ainsi que les habitantes du harem, limitées à 130 

par le livre des cérémonies, mais en réalité leur nombre est 

maintenant facultatif. 

Ces odalisques, pour emprunter un terme, non de l’Extrême 

Orient, mais de l’Orient méditerranéen, se recrutent surtout 

parmi les filles des officiers de la race militaire et conquérante 

p.588 des Mandchoux. Tous les trois ans le « fils du Ciel » passe 

en revue, comme jadis Assuerus, ces jeunes beautés (au-dessus 

de douze ans) et fait son choix : les élues habitent le harem 

jusqu’à vingt-cinq ans, et à cet âge-là le quittent, à moins que 

Sa Majesté ne leur doive un ou plusieurs « petits-fils du Ciel » ; 
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les « petites filles » ne comptent pas. Légalement les princes 

n’ont aucun pouvoir quand ils n’ont pas été désignés spécia-

lement par l’Empereur à une charge quelconque. 

Ainsi qu’en tout pays monarchique les familles honorées par 

l’entrée d’une de leurs filles dans l’intime familiarité du 

monarque ne s’en montrent pas médiocrement fières, et elles en 

tirent parti, s’il se peut, pour leur avancement politique et leur 

« rehaussement social ». 

 

Le service du palais est fait par des milliers d’eunuques, 

D’après le code des cérémonies, « l’empereur a droit à trois mille 

de ces serviteurs ; ses fils et petits-fils peuvent en avoir trente 

au plus, ses gendres et les princes aussi, « sinon pour le service, 

au moins pour la montre ou l’ostentation ». Ils se partagent en 

42 classes, avec émoluments maximum de douze taëls par mois, 

soit de 45 à 60 francs, suivant la valeur du taël, soumise à 

l’agio. 

Comme on le pense bien, ce divin Empereur, ces eunuques, 

ce harem, ces courtisans et parasites, coûtent à la Chine bien 

plus qu’ils ne lui valent ; d’audacieux virements de fonds entre-

tiennent ce luxe et ces inutilités.  

« Ainsi, dit Pierre Leroy-Beaulieu, pour célébrer 

dignement le soixantième anniversaire de l’impératrice 

douairière, on a dépensé, peu d’années avant la guerre 

avec le Japon, les fonds destinés à la réorganisation de 

l’armée du Petchili ; ainsi encore, afin de détourner une 

rivière qui aurait géné le tracé des jardins d’un palais 
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impérial, on n’a pas hésité à ruiner des milliers de 

paysans en inondant leurs champs. » 

 

Un ministère spécial est chargé de la maison de l’Empereur et 

dirige l’éducation des princes, qui pour la plupart n’ont de 

dignités que dans les armées mandchoues ; c’est parmi eux que 

le souverain choisit son héritier, presque toujours un des enfants 

de l’Impératrice. 

Lors du décès d’un Empereur, toute la vie sociale doit être 

interrompue : les grands revêtent le blanc, couleur de deuil, 

pour un an, les hommes du peuple pour cent jours, et pendant 

ce temps, ils ne doivent plus célébrer ni mariages ni fêtes ; les 

étoffes éclatantes sont défendues ; chacun doit laisser pousser 

ses cheveux ; les barbiers, dont la profession est frappée d’in-

terdit, deviennent temporairement des pensionnaires de l’État. 

 

III. Les Ministères. 
@ 

« Perdu dans la grandeur », le Fils du Ciel délègue ses 

pouvoirs au neïko et au kioun kitchou. Le premier de ces grands 

corps de l’État, dont le nom veut dire à peu près Chancellerie 

Impériale, ou Grand Secrétariat, a perdu dans ces derniers 

temps la réalité du pouvoir, qui a passé au second, au Grand 

Conseil d’État, sorte de Conseil privé de quatre ou cinq 

membres. Théoriquement, c’est le neïko, composé par moitié de 

Mandchoux et de Chinois, qui rédige les lois, qui promulgue les 

décrets et qui en surveille l’exécution. 

883 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

En vertu du principe qui fait de l’instruction et de la réussite 

aux examens la source des honneurs, les deux présidents du 

neïko, c’est-à-dire les chanceliers de l’Empire, sont les directeurs 

de l’Académie des Hanlin : ce sont eux qui proposent les lois 

dans les séances du Grand Conseil souverain, eux qui arrêtent la 

forme des ordonnances, qui soumettent les documents officiels à 

l’Empereur, afin qu’il les annote de son pinceau vermillon, et qui 

font publier les décrets dans la Gazette de Peking. 

Avant d’être présentées, en théorie au Conseil des neïko, en 

pratique au Conseil des kioun kitchou, les diverses affaires sont 

soumises à l’examen particulier de l’un ou l’autre des groupes de 

grands dignitaires : le Tribunal des censeurs, qui a la haute main 

sur 56 sous-censeurs répartis dans les dix-huit provinces, la 

Cour supérieure de justice, la Cour des référendaires du neïko et 

le Lou pou. 

Le Lou pou, c’est l’ensemble des sept ministères :  

Ministère des finances, jadis peu occupé, quand la Chine était 

sans dette publique, alors que le fisc « national » pouvait se 

montrer sans exigences et laisser le plus gros des revenus aux 

provinces et aux communes. Il en sera tout autrement 

désormais, depuis que l’Europe, dans ses démêlés avec le 

« Milieu », le considère comme un État centralisé, responsable 

pécuniairement. A grand livre de dette publique, il faut grand 

ministère ;  

Ministère du service public ou ministère du personnel, jadis 

« ministère de la population », qui était en réalité le ministère de 

la colonisation, alors que les « Cent familles » se répandaient 

peu à peu sur le pays, à la façon de la tache d’huile ;  
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Ministère des travaux publics, menacé de croissance subite 

par la construction des chemins de fer, les travaux des mines, 

p.590 l’invasion brusque de l’Europe avec sa grande industrie dans 

l’industrie familiale de la Fleur du Milieu : jusqu’à la fin du XIXe 

siècle le budget des travaux publics ne grevait la population 

qu’en nature ;  

Ministère de la guerre, qui récemment n’avait pas de budget 

spécial et qui ne tardera pas à dévorer la substance du peuple, si 

la Chine tente délibérément de se prémunir contre les 

« Barbares occidentaux » ;  

Ministère de la marine, qui aidera celui de la guerre à 

endetter la Chine de plus en plus ;  

Ministère des rites, qui s’occupe de l’entretien des grands 

temples nationaux, temples du Ciel, de la Terre, de la Lumière, 

etc., et temples de Confucius ; il préside aux honneurs qu’on doit 

à la vieillesse, dirige l’assistance publique, les établissements de 

bienfaisance subventionnés par le gouvernement, les greniers de 

réserve du riz et des grains ; il distribue les libéralités ou les 

exemptions d’impôt aux districts ravagés par la sécheresse, 

l’inondation, l’épidémie, la guerre, etc. ;  

Ministère des châtiments, ou, si l’on veut, ministère de la 

justice. 

Un ministère nouveau, en dehors des sept directions con-

sacrées par le temps, s’occupe des colonies, c’est-à-dire des 

possessions chinoises au-delà de la frontière des dix-huit 

provinces. 
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Quant au ministère des affaires étrangères, constitué en 1861 

et devenu le plus important de tous depuis que le commerce 

européen s’est accru et que des étrangers se sont établis dans 

les villes du littoral, il n’avait pas d’existence officielle et se 

composait de membres des divers ministères, qui furent d’abord 

au nombre de trois et sont maintenant au nombre de neuf. C’est 

le Tsoungli Yamen, dont l’Europe connaît très bien l’intelligence, 

la patience, le patriotisme têtu, la force d’inertie. Nul doute que 

les accidents, humiliations et malheurs de ces dernières années 

n’augmentent singulièrement ses attributions et sa puissance : 

depuis 1901, il est officiel, autonome, et placé au-dessus de tous 

les autres ministères. 

 

L’Empereur peut supprimer, s’il lui convient, toutes les 

formalités de la discussion : dans ce cas, il s’adresse à son 

Conseil privé, qui délibère en secret. Il est vrai que ses actes 

p.591 peuvent être, en vertu de la tradition, contrôlés par le 

Tribunal des censeurs ou « grands dénonciateurs », qui ont le 

droit de remontrance, tout en demandant comme une grâce 

d’être décapités ou écartelés si leurs paroles ne sont pas 

justifiées ou s’il leur arrive de les révéler. 

On cite réellement des exemples de censures humblement 

prononcées contre la personne impériale pendant le cours des 

siècles ; l’histoire raconte même que des conseillers présen-

tèrent au souverain le mémoire accusateur après avoir pris soin 

de faire déposer leur bière à la porte du palais, sachant qu’ils 

n’en sortiraient pas vivants. Mais le Tribunal des grands 

dénonciateurs se borne d’ordinaire à faire surveiller par ses 
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espions la conduite publique et privée des mandarins et des 

sujets ; ses fonctions étant d’« améliorer » les mœurs, il a le 

droit d’espionnage universel et ses agents redoutables voyagent 

incessamment dans toutes les parties de l’Empire. On comprend 

quelles sont les conséquences de cette œuvre de « mora-

lisation » : d’ordinaire, les places lucratives facilitent les 

accommodements entre les fonctionnaires et les censeurs, et les 

mandarins continuent de pressurer le peuple, à leur profit et à 

celui de leurs surveillants. 

 

On comprend que des théoriciens aient voué une sorte de 

culte à la Chine, qu’ils aient vu dans sa constitution sociale, son 

groupement par familles, sa décentralisation « profonde », sa 

raison pratique, son respect de la vie des champs, sa loi de 

n’attribuer les fonctions qu’au seul mérite, le meilleur exemple 

offert jusqu’à ce jour à l’humanité. Ce Fils du Ciel et de la Terre, 

qui n’est pas le maître, mais le père de son peuple, le contrôle 

sévère qui n’épargne même pas l’Empereur de quatre cents 

millions d’hommes, ces lois qui sont une émanation de la 

philosophie « vertueuse » du sage Confucius, ce peuple immense 

régi en 1844 par moins de 13 000 fonctionnaires, en 1852 par 

un peu plus de 20 000, aujourd’hui par 25 000 ou 30 000 

fonctionnaires, avec une armée dont ne se contenterait pas un 

État européen de troisième ordre, on dirait une machinerie 

parfaite, bien heureusement imaginée pour durer des 

millénaires ; et vraiment elle les a duré. 

Mais nulle part on ne constate mieux que dans le « Milieu » la 

distance de la théorie à la pratique et du « faisable » au « fait ». 
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Par vieillesse ou autrement, les rouages sont détraqués, et 

l’on ne trouverait guère de pays plus mal administré que la 

Chine, plus pillé à fond par ses savants, qui sont ses dirigeants, 

plus pourri dans ses intellectuels. 

p.592 Tous les voyageurs et observateurs sont d’accord 

là-dessus gouvernement logique, démocratique, patriarcal ; 

administration coupable, avec extorsions et pots-de-vin, plèbe 

tondue au plus ras par les mandarins, effroi général des pauvres 

sires à la vue de la casaque jaune et de la plume de paon qui 

désignent les grands chefs. Heureusement qu’il y a chez les Chi-

nois relativement beaucoup moins de fonctionnaires et de 

parasites que partout ailleurs. 

C’est à cause des méfaits de ces administrants que Marc 

Monnier a pu dire que le rêve du Chinois en dehors des « sa-

vants » et des « dirigeants » c’est d’être, non pas précisément 

heureux, mais aussi peu malheureux que possible sous le détes-

table gouvernement que la fatalité lui impose. 

 

« Le charretier qui, quatorze heures sur vingt-quatre, trottine 

comme une bête de somme à côté de sa guimbarde et de sa 

haridelle, le porteur de palanquin, dont les épaules sont tannées 

par le poids des fonctionnaires ventrus, les bateliers du Fleuve 

Bleu, qui manœuvrent les lourdes jonques à travers les eaux 

rapides, tous ces gens-là, terriens ou mariniers, quand ils ont 

achevé leur journée, soupent d’une écuelle de riz, font une 

partie de dés, fument une pipe et s’endorment tranquillement, la 

tête sur une brique ou sur une bûche. Ils souhaitent 

silencieusement de ne jamais apercevoir de trop près les bou-
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tons de cristal, les vestes de soie jaune ou les plumes de paon. 

Dans le voisinage des mandarins, on ne recueille guère que des 

ennuis et des horions : impôts arbitraires, coups de rotin sur le 

dos, gifles appliquées sur la joue avec des semelles de souliers. 

Les percepteurs, en Chine, sont toujours disposés à prouver la 

légitimité de leurs exactions par l’argument décisif de la cangue. 

Les sous-préfets, chargés de rendre la justice à leurs 

administrés, s’acquittent de leurs fonctions judiciaires avec un 

sans gêne très expéditif. Un voyageur américain, M. Holcombe, 

vit, un jour, trois Chinois qui, solidement liés par les poignets, 

étaient suspendus à un arbre, en plein été, sous un soleil de 

plomb. 

« Que font là ces gens ? » demanda-t-il. 

Un fonctionnaire, préservé de la chaleur par une ombrelle lui 

répondit gravement :  

« Ce sont des individus que j’accuse d’avoir volé. J’attends 

qu’ils avouent. 

Les trois patients, après trois heures de suspension, furent 

descendus à terre. Ils étaient évanouis. Leurs bras étaient luxés, 

bleuis, effroyablement enflés. Quand on les eut ranimés, ils 

protestèrent de leur innocence. 

Partout l’immoralité, l’injustice et la concussion des 

« grands », des « savants », des prétendus « meilleurs ». 

Quant au « bon peuple », il garde ses meilleures qualités 

d’antan, laboriosité, sagesse naturelle, grande sève de propa-

gation, et tantôt la bonne humeur, tantôt la résignation sans 

murmures. 
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IV. Le mandarinat : les examens, les mandarins. 
@ 

Il n’y a point en Chine de ministère spécial de l’instruction 

publique parce que, dans son ensemble, le gouvernement est 

censé n’avoir d’autre but que l’éducation du peuple. Les élèves 

chinois qui ont acquis les premiers rudiments de la lecture et de 

l’écriture et qui savent déjà lire les cinq King et les autres 

classiques, peuvent voir s’ouvrir devant eux la carrière des 

honneurs et faire rejaillir leur gloire sur leurs parents. En effet 

une des règles fondamentales de l’Empire est que les places 

appartiennent au mérite, garanti par des examens et par des 

diplômes accordés au concours. « Ici on apprend à gouverner le 

pays », dit une inscription gravée sur la porte du palais 

académique de Peking. — Et gouverner le pays, c’est observer et 

faire observer « les trois cents règles de cérémonie et les trois 

mille règles de conduite ». 

Pour conquérir chaque nouveau grade, il faut subir des 

épreuves successives, en sorte que l’administration tout entière 

peut être considérée comme une grande école hiérarchique. Il 

est vrai que le gouvernement, lorsque le trésor est vide, se 

départit souvent de la règle et commet lui-même le crime prévu 

par son propre code, de « vendre le droit pour des présents » : 

nombre de mandarins sont redevables de leur place, non à leurs 

études ou à leurs talents naturels, mais à leur argent. Toutefois 

les administrés n’oublient point l’origine de ces fonctionnaires et 

ne manquent pas de la leur reprocher vivement à l’occasion. 
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Quant aux mandarins militaires, Mandchoux d’origine, un 

grand nombre d’entre eux doivent à leur nationalité d’arriver au 

commandement sans avoir passé par la série des examens, 

mais, contrairement à ce que l’on voit dans la plupart des autres 

pays, ils sont considérés comme les inférieurs des employés 

civils. Dans les fêtes annuelles où les mandarins sont réunis, les 

lettrés se placent à l’orient, c’est-à-dire du côté ; le plus 

honorable, et les militaires se mettent au couchant ; dans les 

temples de Confucius ils ne participent point aux p.594 cérémonies 

par lesquelles la Terre se met en rapport avec le Ciel Fils des 

conquérants, ils reconnaissent l’ascendant des Chinois, des fils 

des vaincus, et la supériorité des arts de la paix sur ceux de la 

guerre. « A l’Empire qui est sous le Ciel, paix suprême ! » telle 

est la devise que l’on voit répétée partout, dans les temples, sur 

les murs et jusque dans l’intérieur des maisons. 

 

L’éducation primaire est compliquée en Chine par la difficulté 

de l’écriture, beaucoup plus qu’elle ne l’est chez nous par ce que, 

irrespectueux du « Milieu », nous avons nommé les 

« chinoiseries » de l’orthographe. En général l’enfant n’entre à 

l’école qu’à dix ans, quand « il sait compter, qu’il connaît les 

quatre points cardinaux », qu’il s’est imprégné, si c’est un 

garçon, des préceptes et des exemples contenus dans le Sia-

hohio ; et si c’est une fille, de ceux qui se lisent dans le Ninhio : 

ce sont deux petits livres donnant de courts passages des vieux 

classiques, proportionnés à l’entendement du jeune âge. A 

l’école on lui met en mains trois livres : le livre des Trois 

caractères ; le livre des Cent familles ; le livre des Mille mots : il 
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apprend ainsi à lire les caractères indispensables. En outre, on 

lui enseigne, au moyen du Siahio, par les dits et faits 

mémorables duquel il a débuté, « la source du devoir » et la 

« rivière qui en est le produit ». C’est là le « Manuel de l’homme 

et du citoyen ». 

De là il passe, s’il suit la voie des concours, à l’« ensei-

gnement secondaire », pour finir par les « hautes études ». 

 

Dans toutes les grandes villes, un des principaux édifices est 

celui qui renferme les lieux d’examen : il consiste en une 

multitude de salles et de cours entourées de cellules pour les 

candidats, qu’on y introduit, munis seulement de papier blanc, 

d’une écritoire et de pinceaux ; des sentinelles empêchent toute 

communication entre les étudiants. 

Quelquefois dix ou douze mille individus, même dix-huit, voire 

vingt mille (à Tchingtou fou), se présentent à la fois, et, pendant 

plusieurs jours, toute cette population reste prisonnière, occupée 

à rédiger des essais moraux et politiques, à commenter des 

textes choisis dans les livres sacrés, à gloser sur des propos 

attribués à Confucius, à composer des sentences et des maximes 

en prose et en vers, à résoudre des questions comme celles-ci :  

Pourquoi le caractère d’écriture qui représente la lune est-il 

fermé parle bas, tandis que celui qui représente le soleil est 

ouvert ? 

p.595 Ou bien à creuser à fond cette phrase de Confucius :  

« De quelle manière majestueuse Choun et You n’ont-ils pas 

régné sur l’Empire, comme si cet Empire n’était rien pour eux ! » 
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Ou cette autre phrase du même Confucius :  

« En vérité Yao était un grand souverain ! Comme il était 

majestueux ! Le Ciel seul est grand, et seul Yao était digne de 

lui ! Combien haute était sa vertu ! Le peuple ne savait trouver 

de mot suffisant pour la louer. » 

Il n’est pas bien sûr que des « développements » de ce genre 

n’aient pas été parfois imposés aux futurs bacheliers ou licenciés 

de France sur un thème grec ou latin, au lieu d’être « con-

fucien » ; mais la salle de composition comprenait au plus vingt 

ou trente concurrents, rarement plus de 50, tandis qu’à la ses-

sion de 1897, à Changhaï, les cellules du palais des examens 

reçurent 14 000 candidats qui se disputèrent 150 places : d’où 

un vainqueur sur 94 combattants ! 

Il arrive parfois que des candidats meurent d’épuisement 

dans leur cellule ; dans ce cas, on perce la muraille extérieure 

pour y faire passer les cadavres, sans que les autres étudiants 

s’en aperçoivent. 

A l’exception des individus appartenant aux castes méprisées, 

aux agents de police, aux comédiens, aux barbiers, aux porteurs 

de chaise, aux bateliers tankia, aux mendiants, à la progéniture 

des rebelles voués à l’infamie, aux descendants (jusqu’à la 

troisième génération) des histrions, des bourreaux, des geôliers, 

des prostituées, tous les Chinois sont admis au concours ; et 

même les examinateurs des épreuves ferment volontiers les 

yeux sur la première condition des candidats, pourvu qu’ils aient 

un domicile fixe. 
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Il n’y a point de limite d’âge : les « enfants prodiges » et les 

vieillards, de la vieillesse toute blanche peuvent également se 

présenter ; mais les examens sont très sévères, et moins d’un 

dixième des candidats réussissent à passer du rang de 

toungchang ou « étudiant » à celui de sioutsaï ou « talent 

orné », qui correspond au grade de bachelier. 

 

Dès lors élevés au-dessus de la tourbe du commun des 

mortels, les « talents ornés » ont le droit de revêtir la robe 

longue, de chausser des brodequins et de se coiffer d’un bonnet 

d’une forme particulière. Sans avoir encore de fonctions 

officielles, ils sont devenus presque indépendants de l’autorité 

communale et ils constituent une classe spéciale dans l’État. 

Malheureusement pour eux et pour la Chine, il y a beaucoup 

trop de titulaires de ce premier degré facile à conquérir. p.596 

Beaucoup de sioutsaï grossissent la foule des déclassés, car la 

plupart, manquant de fortune, ne peuvent subvenir pendant 

plusieurs années aux frais de leur entretien et de leur instruc-

tion, pour se préparer à de futurs examens. C’est parmi eux que 

se rencontrent surtout les bas employés, les lecteurs qui 

déclament dans les auberges les récits dramatiques de l’histoire 

nationale, les marchands de sentences qui rédigent des maximes 

sur des bandes de papier peint, les candidats perpétuels qui, 

moyennant salaire, se présentent aux examens à la place et 

sous le nom de riches ignorants et leur font obtenir le titre de 

lettrés. Les bacheliers pauvres ont aussi la ressource de se faire 

maîtres d’école ou médecins, et c’est également dans leur classe 

qu’il se trouve le plus d’hommes intelligents, à l’esprit ouvert et 
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studieux, qui se développent avec originalité et contribuent le 

plus au travail incessant du renouvellement national. 

 

Chaque année, le Chancelier délégué par l’Académie des 

Hanlin ou « Plumes de Phénix rouge » fait une enquête sur les 

bacheliers de l’année précédente et les classe par ordre de 

mérite, même avec pouvoir de les dégrader. Mais les examens 

au degré supérieur, celui de kiujen ou « homme promu », 

c’est-à-dire licencié, ne se font que tous les trois ans, dans la 

capitale de chaque province, sous la présidence de deux 

membres de l’Académie des Hanlin. 

 

Derechef on parque les candidats dans les cellules, ces 

pauvres « bêtes à concours » de rédiger, le pinceau à la main, 

leur thèse sur un sujet quelconque de philosophie, d’histoire, de 

politique. On en reçoit relativement très peu — environ 1 300 

pour toute la Chine. Les heureux Kiu jen sont d’emblée classés 

comme hommes importants ; ils reçoivent les félicitations des 

magistrats, et de grandes réjouissances publiques se font en leur 

honneur. 

 

Enfin, trois ans après, les « hommes promus » peuvent se 

présenter à l’examen définitif, à Peking, et y subir la thèse qui 

leur vaut le titre de tsinsé ou « docteurs arrivés ». A ce con-

cours, qui consacre les grands esprits de l’« élégant Empire de la 

dynastie de Ching », les candidats se comptent aussi par 

milliers : 6 896, par exemple, à la session de juin 1894 ; et là-
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dessus 320 admis, soit moins d’un sur vingt et un. Et là aussi, 

pendant quinze jours, les malheureux émules s’exténuent « à 

commenter une phrase des classiques, à rimer une pièce de 

vers ; et rien ne les rebute, ni les horreurs du régime cellulaire 

p.597 en pleine canicule, ni les passe-droits éhontés. A chaque 

session, plusieurs, succombant à la peine, expirent le pinceau à 

la main devant la dissertation commencée …Du petit au grand, 

tous sont hypnotisés. Des monarques même ont voulu prendre 

part à ces joutes littéraires ; la tradition rapporte que l’Empereur 

Kienloung ne dédaigna pas de concourir, envoya sa copie, et fut 

reçu le premier, comme par hasard » (M. Monnier). 

Le tsinsé a droit à des habits particuliers ; à lui la préséance 

dans les cérémonies ; à lui des honneurs fixés à l’avance par les 

rites et l’une des hautes dignités de l’Empire. Degré d’honneur 

inouï, la fille du « Fils du Ciel » elle-même ne déroge pas en 

unissant son sort à celui du docteur que l’examen a classé le 

premier. Si l’Empereur n’a pas de fille, il adopte celle de l’un de 

ses ministres et la donne en mariage au triomphateur. 

Le plus heureux des candidats  

« reçoit immédiatement rang de ministre ou de vice-roi, 

et il en exerce les fonctions après un voyage de deux ou 

trois ans dans les différentes provinces. Partout il est 

reçu avec les honneurs impériaux. Seul, avec les 

ministres, les vice-rois et les grands inspecteurs de 

l’instruction publique, il peut habiter les splendides 

palais des Universités. Toutefois, son premier désir est 

de venir saluer ses parents, auxquels il est chargé 

d’offrir des marques de distinction de la part de 
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l’Empereur, et il les remercie des honneurs qu’il doit à 

leurs premiers soins » (Eugène Simon). 

 

A vrai dire, le concours du doctorat n’est pas absolument la 

fin finale pour tous : comme couronnement de l’édifice il y a les 

examens pour entrer dans l’Académie des Hanlin, épreuves où 

les candidats sont interrogés dans le palais impérial, sous les 

yeux mêmes du souverain, ou du moins des plus hauts 

personnages de la cour, parmi lesquels ils briguent une place. 

Cette Académie des Hanlin « couronne » la constitution 

chinoise, à côté de l’Empereur, et jusqu’à un certain point au-

dessus de lui, puisqu’elle fournit les Censeurs qui ont le droit de 

blâmer le « Fils du Ciel » lui-même et de le rappeler à ses 

devoirs. 

Elle comprend 232 membres, dont aucun n’est nommé par le 

gouvernement. Ils se recrutent eux-mêmes, comme par exemple 

chez nous l’Institut, parmi les savants et les lettrés, ce qui veut 

dire ici, parmi les hommes de l’Écriture, exactement du Pinceau. 

« Plusieurs femmes en ont fait partie. » Comme « jetons de 

présence », ils touchent un léger subside du gouvernement et, 

dit Eugène Simon, l’État assure à chacun d’eux p.598 la jouissance 

d’une maison avec jardin ; le surplus de leurs ressources vient 

de dotations publiques anciennes et des dons qu’on peut faire à 

l’institution des Hanlin. 

« Et, ajoute cet écrivain, certainement le plus 

sympathisant avec Chine et Chinois parmi tous ceux qui 

ont traité de l’Empire Jaune avec connaissance de 
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cause, malgré l’aide qu’elle reçoit de l’État, l’Académie 

des Hanlin est absolument indépendante : à certains 

égards on pourrait la comparer à nos vieilles 

universités ; c’est elle qui supplée à l’absence du minis-

tère de l’instruction publique et qui pourvoit aux besoins 

de l’enseignement supérieur et de celui du deuxième 

degré, avec la réserve que cette mission ne lui confère 

aucun monopole. Personne n’est obligé d’aller recevoir 

l’instruction dans ses collèges, et tout le monde est libre 

d’ouvrir des écoles semblables aux siennes. Cependant 

ceux qui veulent entrer dans les carrières officielles 

doivent se soumettre à ses examens, et ses dignitaires, 

aussi bien que ses agents principaux, sont les seuls qui 

aient le rang et les prérogatives honorifiques des 

fonctionnaires de l’État. Mais au point de vue spécial de 

l’enseignement, son unique objectif est de stimuler 

l’instruction dans la nation, et l’on est fondé à croire 

que ses privilèges n’ont d’autre but que de faciliter sa 

tâche. 

Enfin et surtout elle fournit à la Chine une institution qui n’a 

rien d’équivalent dans aucun autre État civilisé. La Cour des 

censeurs est formée de cinquante-six membres pris au sein de 

l’Académie, dont plusieurs placés près du souverain et surveillant 

non seulement les actes de sa vie publique, mais ceux mêmes 

de sa vie privée qui pourraient être des infractions aux principes 

fondamentaux de l’État. Parmi ces dernières, les plus grandes, 

celles qui sont le plus sévèrement censurées, sont ses 

manquements aux devoirs du culte des ancêtres et de la famille, 
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et il n’est guère de fautes que les censeurs ne trouvent moyen 

d’y ramener. 

 

Tout compte fait, s’il n’y a pas 40 000 fonctionnaires en 

Chine, on y dénombrerait plus d’un million de lettrés. 

En rapprochant ces deux nombres, et en admettant comme 

démontré d’avance que la plupart des lettrés, sinon tous, ont en 

vue les fonctions bien rétribuées, on voit quel danger peut faire 

courir à l’Empire l’innombrable légion des déçus, des aigris et 

« fruits secs », de tous ceux qui n’ont pas réussi à prononcer 

officiellement de « grandes paroles », c’est-à-dire à mentir : 

chose qui n’a rien de déshonorant en Chine au contraire, on y 

voit une preuve d’intelligence et d’habileté. 

Il y a quelques années, on comptait près d’un millier de p.599 

ces lettrés déclassés, vivant au jour le jour, dans la seule ville de 

Lantcheou en Kansou. 

C’est ainsi que de degré en degré se constitue la hiérarchie 

gouvernementale. La corporation des lettrés se maintient 

régulièrement déjà depuis trente-deux siècles ; mais avant le 

VIIIe siècle de l’ère vulgaire les magistrats étaient encore 

nommés par le peuple. 

C’est à cette époque lointaine que, se défiant des caprices du 

suffrage public, un prince de la dynastie des Tang voulut que les 

fonctions fussent désormais attribuées au seul mérite. Telle est 

l’origine de ce gouvernement de bacheliers et de licenciés, que 

des écrivains d’Europe ont vanté comme étant la forme idéale de 

l’administration des peuples, si peu que la réalité réponde au 
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brillant tableau que l’on a fait de ce régime, qui a pour enseigne, 

mais pour enseigne seulement : « Tout au mérite ». Car, où est 

réellement le mérite ? 

Quand même il serait vrai que le pouvoir fût toujours 

strictement réparti d’après les résultats du concours et que 

l’argent n’eût aucune part à la distribution des places, on peut se 

demander comment une heureuse mémoire et la connaissance 

approfondie des classiques peuvent être chez le mandarin une 

garantie d’intelligence et de sagacité politiques ; il est à craindre 

au contraire qu’en restant confiné dans ses études à plus de 

vingt siècles en arrière, au temps de Confucius, le futur homme 

d’État ne se condamne à un arrêt de développement et ne 

devienne radicalement incapable de comprendre les choses du 

présent. 

Un « pinceau élégant », telle est la première des conditions 

imposées au candidat ; mais si bien que le magistrat sache 

former ses caractères, il n’en reste pas moins soumis aux 

tentations d’arbitraire et de vénalité auxquelles l’expose sa 

charge, tel qu’on comprend en Chine le mandat officiel. 

Le témoignage unanime des voyageurs, aussi bien que les 

comédies, les chants, chansons et pamphlets populaires, nous 

disent en effet que le lettré n’est point l’inférieur de l’ignorant 

mandchou dans l’art d’opprimer ses administrés et de vendre la 

justice. En général, le peuple redoute moins les mandarins qui 

ont acheté leur place que les fonctionnaires arrivés par la voie du 

concours : plus riches, ils sont moins avides ; ils connaissent 

moins de belles maximes, mais ils ont l’esprit plus ouvert et ils 

traitent plus rapidement les affaires qui leur sont confiées. 
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Nul mandarin ne peut remplir de fonction dans le pays dont il 

est originaire. Cette mesure a pour but d’empêcher le p.600 

népotisme : elle le réduit peut-être, mais elle n’empêche pas 

l’arbitraire et le péculat. 

En août 1898, quinze décrets de l’empereur modifièrent d’une 

manière absolue le régime de l’enseignement et celui des 

examens ; mais ces décrets n’ont point été appliqués, peut-être 

parce qu’ils n’avaient pas été approuvés par l’impératrice et la 

camarilla. D’ailleurs, il y a décrets et décrets, ceux qui doivent 

être obéis et ceux que l’on promulgue pour faire patienter le 

peuple ou pour tromper l’étranger. 

 

Tous les employés civils et militaires, désignés souvent sous 

le nom collectif de pé houan ou des « cent fonctions », portent le 

nom générique de kouang fou, traduit dans les langues 

européennes par l’appellation de mandarin, qu’employèrent 

d’abord les Portugais en prononçant à leur manière le nom 

hindou des indigènes de Goa, leur colonie de la presqu’île du 

Gange. 

La hiérarchie des fonctionnaires se divise en neuf ordres, 

distingués les uns des autres par la couleur et la matière du 

globule, de la grosseur d’un œuf de pigeon, qui se visse sur le 

chapeau officiel, en paille, en soie ou en feutre, conique ou à 

bords relevés ; ils se différencient également par la broderie de 

leur pectoral, « pièce cousue sur le devant de la robe ». 
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Le mandarin de neuvième classe se reconnaît au globule 

d’argent du chapeau, au geai à longue queue brodé sur le pec-

toral. 

Celui de huitième classe visse à son chapeau le globule en or 

travaillé et porte à la poitrine une caille brodée. 

Celui de septième classe se manifeste par le globule d’or 

simple, par le canard mandarin du pectoral. 

Celui de la sixième classe arbore la pierre blanche de jade au 

couvre-chef, l’oiseau aigrette au pectoral. 

Celui de la cinquième classe un globule de cristal, un pectoral 

à faisan argenté. 

Celui de la quatrième classe se distingue par le globule bleu 

opaque turquoise du chapeau, par l’oie sauvage de la broderie. 

A celui de troisième classe, le globule bleu transparent saphir 

et le paon du « devant de gilet ». 

Pour celui de seconde classe les marques de son rang sont le 

globule de corail rouge et le faisan doré du pectoral. 

Celui de la première classe triomphe des huit autres par la 

pierre précieuse rouge adaptée à la coiffure et la grue de 

Mandchourie au devant de la poitrine. 

p.601 Un autre signe de distinction moins visible c’est la boucle 

de la ceinture, qui est de nature différente suivant les neuf rangs 

de la hiérarchie. 

En récompense de leurs « bons et loyaux services » les man-

darins reçoivent des « décorations analogues à ce que les phi-
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losophes, les dédaigneux, probablement les sages, qualifient 

chez nous de « ferblanterie ». 

Mais en Chine, les signes ne sont pas en métal, en soie, en 

étoffe. C’est le monde animal qui les fournit, et ils ne se fixent 

pas à la poitrine, mais au chapeau, comme le saint et sacré 

globule lui-même : le koaling, qui flotte aux vents, c’est la plume 

de paon à un, deux ou trois yeux ; et pour le mandarin militaire, 

c’est la queue de renard. 

 

Les titres chinois dont on décore les mandarins et auxquels 

on a trouvé des noms honorifiques correspondants dans nos 

langues européennes, ne peuvent être transmis à leurs enfants. 

Devenus nobles, les mandarins n’anoblissent que leurs 

ascendants, afin que ce soit toujours en qualité d’inférieurs qu’ils 

rendent les honneurs funéraires à leurs parents. Il est même 

interdit au mandarin civil d’emmener son père avec lui dans nos 

gouvernements, car s’il était d’un avis contraire au sien, il se 

trouverait entre deux devoirs également impérieux, l’obéissance 

à l’Empereur et la piété filiale. Les fils des fonctionnaires rentrent 

dans le commun du peuple : pour monter dans la hiérarchie 

gouvernementale, ils doivent, eux aussi, passer par la série si 

longue et si fastidieuse des examens. 

 

Les titres héréditaires n’appartiennent qu’aux descendants de 

Confucius et des Empereurs, mais ceux-ci ne peuvent non plus 

prétendre aux fonctions publiques s’ils n’ont subi leurs examens 

réguliers. Les seuls privilèges des parents de l’empereur 
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consistent à toucher une modique pension, à porter une ceinture 

rouge ou jaune, à décorer leur bonnet d’une plume de paon et à 

se donner le luxe de huit ou douze porteurs de palanquins ; mais 

ils ne comptent point dans l’État, et des mandarins spéciaux sont 

chargés de les tenir rigoureusement en sujétion, de les fouetter 

même, s’ils ne se conduisent pas conformément aux règles 

tracées. N’ayant qu’une dignité d’emprunt, ils n’ont aucun droit 

au respect des citoyens : ils sont bientôt perdus dans les 

énormes remous de la démocratie égalitaire aux 400 millions 

d’hommes. 

Les familles qui se rapprochent le plus de l’aristocratie et que 

l’on peut considérer comme constituant une véritable p.602 

noblesse, ce sont celles qui depuis des siècles ont fourni de père 

en fils des lettrés à l’Empire du « Milieu ». 

Les fonctionnaires de ces familles qui se sont élevés à la fois 

par leur propre mérite et par celui de leurs ancêtres, ont acquis 

une sorte de sainteté qui les place au-dessus des lois. Jadis les 

taï-fou, c’est-à-dire les « grands dignitaires », ne pouvaient être 

jugés que par leurs pairs ; nul ne pouvait mettre la main sur leur 

personne sacrée ; dès qu’ils étaient convaincus d’un crime, le 

soin du châtiment nécessaire leur était abandonné. Le taï-fou 

criminel se citait lui-même devant les juges et demandait la 

permission de se donner la mort ; puis il revêtait des habits de 

deuil et se rendait à la porte du palais, portant le sabre qu’il 

avait lavé dans l’eau pure du bassin des sacrifices. Agenouillé 

devant ses juges, il attendait qu’on lui accordât l’autorisation 

demandée. « Faites ce qui convient », prononçait le juge, et le 

taï-fou coupable s’ouvrait le ventre en se jetant sur son sabre. 
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Comme l’Empereur, dont ils reflètent l’éclat, les mandarins 

sont à fois « pères et mères » de leurs administrés : on leur 

donnait autrefois le nom de « nuages , parce qu’ils « versent la 

pluie bienfaisante sur les campagnes altérées ». — Mais en 

réalité, ce sont avant tout, sauf honorables et confortantes 

exceptions, des « tondeurs » et des « écorcheurs ». 

Comment en serait-il autrement puisque gouvernants et 

gouvernés, puisque tout le monde semble admettre que la 

fonction doit enrichir le fonctionnaire qui l’achète ? Car c’est en 

théorie seulement que les places sont dévolues au mérite. Tel 

taotaï ou « gouverneur » reçoit des émoluments de 21 500 

francs par an, alors que son poste lui a coûté la bagatelle 

de 800 000 ou 900 000 francs de « cadeaux » ; or un taotaï, 

nommé pour trois ans seulement, n’a que ces trois ans pour se 

dédommager d’abord et s’enrichir ensuite. 

Et c’est ici que les devoirs envers la famille influent désas-

treusement sur la morale et les intérêts de la Chine : tous les 

membres de la famille étant solidaires, dès que l’un d’eux arrive 

à quelque place, surtout à l’un des emplois supérieurs, il est 

tenu, par la coutume, par la bienséance, par l’avis de Confucius, 

formellement exprimé, de caser, bien ou mal, tous ceux qu’il 

pourra parmi les gens de son nom, jusqu’aux cousins les plus 

éloignés. « Cette obligation de pourvoir la parenté, a dit M. de 

Brandt, est une des grandes plaies sociales de la Chine, et le 

plus grand obstacle à la prospérité des entreprises industrielles. 

La famille, qui réclame sa part et mendie sans vergogne a 

bientôt fait de les mettre en faillite. » 
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p.603 Tous les pouvoirs locaux d’ordre différent sont concentrés 

dans les mains des mandarins ; ils lèvent des impôts, con-

struisent des routes, organisent des milices : ils sont empereurs 

dans leurs districts ; mais la peine de la destitution les menace 

toujours, et cette crainte seule les empêche de se transformer 

en de véritables souverains. De même que le père est respon-

sable des fautes de ses enfants, de même le mandarin est 

considéré comme coupable de tous les crimes des sujets : que 

des meurtres, des troubles, des révolutions aient lieu dans sa 

province, c’est à lui, et à lui seul que peuvent s’attaquer les 

dénonciateurs, ennemis, jaloux, ou simplement justiciers. 

Aussi, quoique tenu à la confession annuelle de ses fautes 

dans un mémoire spécial adressé à l’Empereur, le mandarin 

cache le plus qu’il peut les désordres survenus dans son district ; 

mais la vérité finit par se faire jour ; et si la loi lui était appliquée 

avec rigueur, il devrait payer de son sang sa mauvaise 

administration. Il est arrivé souvent que la plupart des 

condamnés à mort dans tout l’Empire appartenaient à la classe 

des pe’kouan. Actuellement, la peine ordinaire prononcée contre 

eux est celle du bannissement, dans la Mandchourie du nord, le 

Setchouen tibétain, le Koeïtcheou, le Yunnan, la Dzoungarie et 

l’île de Haïnan : lieux d’exil auxquels s’ajoutait avant la guerre 

sino-japonaise la magnifique île de Formose. 

Récemment, les représentants des puissances étrangères ont 

porté sans le vouloir un grand coup à la puissance des 

mandarins et contribué singulièrement à la centralisation poli-

tique de l’Empire en refusant de s’entendre directement avec les 
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gouverneurs et les vice-rois et en s’adressant toujours à la cour 

de Peking. 

Habitués en Europe aux transformations rapides, et presque 

aux changements à vue, nous ne saurions nous étonner qu’une 

institution vieille de plus de trois mille ans tende manifestement 

au déclin précurseur de la mort. En attendant l’heure de sa fin, 

la caste des lettrés chinois se refusera longtemps encore à 

« marcher avec le siècle ». Comme on l’a remarqué, partout 

ailleurs au monde, la classe des « intellectuels » appelle de tous 

ses vœux les changements d’idées, d’institutions, de lois : elle 

devance le reste de sa nation. En Chine c’est le contraire : les 

mandarins ont le culte de la stagnation : les mandarins nantis, 

s’entend ; car, comme on le comprend sans peine, les mandarins 

qui n’ont pas réussi passent à l’opposition intransigeante. 

 

V. La justice chinoise. 
@ 

A la fois généraux, administrateurs et juges, c’est en cette 

dernière qualité surtout que les mandarins sont redoutés. De fait 

ils sont singulièrement redoutables malgré toutes les mesures 

édictées contre la vénalité ; l’argent des plaideurs passe pour 

corriger l’insuffisance du traitement des kouang, évalué dans les 

premiers temps, d’après le gain qu’ils auraient pu faire comme 

laboureurs. 

« Les Mandarins, dit le proverbe, s’agitent devant les sapè-

ques, ainsi que les sangsues à la vue du sang. » 

Et un autre dicton : « La porte du Yamen (ou palais de jus-

tice) s’ouvre au midi (en Chine, la place d’honneur, la grande 
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entrée officielle est de ce côté-là) : n’en passe jamais le seuil si 

tu as le droit et pas l’argent ! » 

Et encore : « Ne mets jamais les pieds dans un prétoire, neuf 

buffles ne réussiraient pas à t’en retirer ! » 

Ou : « Adresse-toi aux serpents plutôt qu’aux huissiers et aux 

juges ! » 

Ou : « Un procès, dix familles ruinées ! 

Ou enfin : « Pas de procès : tu y gagnes un chat, tu y perds 

une vache ! » 

Sans doute les anciens édits proclament que « tout jugement 

inique entraîne la mort du juge » ; mais en réalité il n’y a point 

de recours contre le magistrat prévaricateur. « Il est bon, disait 

l’empereur Kanghi, il est bon que les hommes aient peur des 

tribunaux. J’entends que ceux qui ont recours aux juges soient 

traités sans pitié, en sorte que tout le monde tremble d’avoir à 

comparaître devant eux. Que les bons citoyens s’arrangent en 

frères, se soumettant à l’arbitrage des vieillards et du maire de 

la commune ; quant aux querelleurs, aux entêtés et aux 

incorrigibles, qu’ils soient écrasés par les magistrats, voilà la 

justice qui leur est due. » Semblables à l’empereur Kanghi, 

nombre d’Européens ne se sont pas gênés pour déclarer que ce 

qu’il y a de meilleur dans le juge, c’est la terreur qu’il inspire. 

En beaucoup d’endroits, les différends sont encore réglés par 

les chefs de famille, jugeant d’après la coutume. La loi du talion 

est toujours en honneur. Les vengeances privées s’exercent 

aussi par le suicide. Le débiteur poursuivi par son créancier, le 

métayer spolié par son propriétaire, l’ouvrier lésé par son 

908 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

patron, la femme opprimée par sa belle-mère, ont la ressource 

de se pendre pour obtenir que justice leur soit faite ; la société 

tout entière s’empare de leur cause et les venge sur les 

coupables. Les voisins accourent, ils mettent un balai dans la 

main du mort, et cette main fatale qu’ils agitent à droite et p.605 à 

gauche, armée de son instrument symbolique, balaye la fortune, 

la prospérité, la famille de la maison criminelle. Ils croient (en 

détournant le sens de la formule) que « le mort saisira le vif ». 

 

Le code pénal de la Chine est net, clair, logique, mais d’une 

extrême dureté, et d’avance il autorise le caprice des juges en 

édictant des peines, non seulement contre ceux qui violent les 

lois, mais aussi contre ceux qui en méconnaissent « l’esprit ». 

La plupart des jugements sont prononcés souverainement 

après un simple interrogatoire fait en public : il n’y a point 

d’avocats, et si le mandarin permet à des parents ou à des amis 

de plaider pour l’accusé, c’est pure condescendance de sa part ; 

il peut même, s’il lui convient, inviter un étranger à le remplacer 

au tribunal, et souvent, par une attention délicate, il autorise son 

hôte à remettre les peines édictées par lui contre tel, ou tels 

coupables. 

Cette absence d’avocats, cette puissance du juge permettent 

les considérants verveux, les jets de justice spontanée, les 

pittoresques jugements à la Salomon. 

Tel celui du juge dont un missionnaire conta l’historiette à M. 

Dujardin-Beaumetz :  
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« Une femme remariée, tombée dans la misère, 

demande à un fils de son premier mariage de l’assister : 

le fils refuse ; c’est son droit en Chine. La mère 

l’actionne devant les tribunaux. Le juge, très 

embarrassé, a contre lui le droit et la coutume ; 

cependant il est ému de la situation de la mère ; il dit 

au fils : « Combien pèses-tu ? — Tant. — Combien 

pesais-tu quand tu es né ? — Huit livres. — Eh bien ! tu 

ne peux pas faire que tu n’aies pas huit livres de chair 

de cette femme, je vais te les faire couper, tu les lui 

rendras, et tu n’auras plus rien de commun avec elle. » 

Le fils préféra payer une pension. » 

Des jugements de ce genre sont communs dans les pays non 

civilisés ou de demi-civilisation ; on en trouverait beaucoup chez 

les Arabes, par exemple. Presque toujours ils valent mieux, en 

véritable équité, que ceux qui se prononcent avec l’attirail 

pompeux de la justice, conformément à des lois souvent injustes 

et qui souvent se contredisent. 

 

Les juges, étant proportionnellement beaucoup moins nom-

breux qu’en Europe, prononcent leurs décisions après un 

examen plus sommaire. Encore armés du droit de mettre les 

prévenus à la torture, ils l’exercent avec la même rigueur p.606 

tranquille, que le faisaient les juges d’Europe à une époque 

encore récente. 

La flagellation, l’arrachement des ongles, l’écrasement des 

chevilles ou des doigts, la suspension par les aisselles et cent 

autres supplices ingénieux sont appliqués aux victimes des juges 
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d’instruction pour leur faire prononcer la parole fatale d’aveu ou 

de dénonciation. Les peines infligées aux condamnés sont 

atroces, et les condamnations à mort, par la décapitation, la 

strangulation, le garrot, l’empoisonnement, le suicide com-

mandé, ne suffisent pas aux juges ; le code prévoit aussi le 

supplice de la « mort lente ». Jadis ; le martyre, qui durait des 

journées entières, commençait par l’écorchement de la peau du 

front, que le bourreau rabattait sur les yeux du supplicié pour 

éviter son regard ; toutefois on se borne maintenant à faire des 

estafilades sur la figure et les mains du condamné avant, 

d’abattre sa tête. 

Il y a mieux encore, et les exemples abondent de l’incon-

cevable férocité des juges et des exécuteurs. Un officier de la 

marine danoise vit exécuter à Canton un délinquant politique, et 

voici comment :  

On enterra cet homme hostile au gouvernement de son pays, 

debout, jusqu’au cou, le menton sur le sol battu, à deux pas 

d’une énorme fourmilière. On lui passa entre les dents une barre 

de fer pour lui tenir la bouche ouverte ; après quoi, de la 

fourmilière à sa bouche, on déroula sur la terre un torchon 

enduit d’une liqueur sirupeuse, d’une sorte de mélasse aimée 

des fourmis ; sirop dont on enduisit aussi le crâne et la face du 

malheureux. Avant même que le tortionnaire eût achevé, 

l’armée des fourmis rouges s’avançait joyeusement le long de la 

mèche grassement imbibée ; quelques minutes après, le peuple 

des bestioles avait conquis le crâne, les yeux, les oreilles, le nez, 

la gorge du condamné, qui respirait encore au bout de trois jours 

et trois nuits. 
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Autre procédé chinois : un poteau planté en terre ; lié debout 

au poteau, l’homme, la figure en pleine lumière, barbouillée de 

chaux vive ; puis les paupières enlevées par le bourreau, qui 

laisse les yeux intacts, à rôtir au soleil jusqu’à ce que mort 

advienne. 

C’est le vertige de l’esprit du mal, chez un peuple pourtant 

débonnaire. 

Heureusement pour eux le système nerveux des Chinois est 

beaucoup moins sensible que celui des Européens ; les médecins 

des hôpitaux de Hongkong et de Changhaï parlent tous avec 

étonnement de l’impassibilité de leurs malades durant les 

opérations les plus graves. 

p.607 Le meurtre, le viol, l’adultère entraînent la peine de 

mort ; le vol aussi, pour peu qu’il porte sur une valeur d’au 

moins deux cents francs, ou si c’est la troisième fois qu’on 

dérobe. Et les crimes politiques également, tels qu’attentats à la 

sûreté de l’Empire, lèse-majesté, rébellion, etc., avec 

déportation dans une dépendance éloignée du « Milieu » pour les 

complices de culpabilité moindre. 

Et jamais de circonstances atténuantes : tout ou rien, c’est 

une loi stricte. 

Pour les simples délits, les peines les plus communes sont le 

supplice du rotin et celui de la cangue, comme dans l’Indo-Chine 

française. L’effrayant collier de bois pèse en moyenne plus de 30 

kilogrammes, et le malheureux qui le porte doit l’appuyer sur le 

sol, cherchant vainement une position qui lui permette de 

trouver l’oubli dans le sommeil : exposé à toutes les 
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intempéries, à la pluie, à la chaleur du jour, au froid et à la rosée 

de la nuit, il succombe sous le faix, implorant les passants pour 

qu’ils viennent le délivrer enfin de la vie. 

Les prisons ne sont que de hideux réduits où l’on entasse les 

malheureux, à la merci de geôliers choisis quelquefois parmi les 

criminels : ceux des prisonniers qui ne sont pas nourris par leurs 

proches ou par des sociétés de bienfaisance risquent de mourir 

de faim. 

Par exemple, il est rare qu’on punisse les femmes avec 

rigueur ; ce sont leurs maris ou leurs fils qui sont considérés 

comme responsables des crimes ou délits commis par elles : on 

ne leur inflige point la cangue, et d’ordinaire on se borne à les 

frapper sur les joues ou sur la bouche avec des lames de cuir. 

Quoique les parents et les domestiques soient encouragés par 

l’opinion et même par la loi à cacher le crime ou le délit de l’un 

des leurs, cependant ils en sont tenus fréquemment pour 

responsables et la famille devient en entier solidaire. 

 

Le principe de la substitution est parfaitement admis dans la 

jurisprudence chinoise, non seulement quand un fils se présente 

à la place de son père, mais encore lorsque un inconnu offre de 

subir la peine du délinquant qui le paye ; pourvu que la dette 

soit acquittée, et quelle que soit la victime, la justice est 

satisfaite. 

Même pour les tortures, même pour la mort, on trouve des 

suppléants, qui donnent leur vie en échange de quelque 

bien-être dont profitera leur famille. Lors de l’invasion du Petchili 
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par les troupes anglo-françaises, des assassins chinois ayant été 

condamnés à la peine capitale, des substituts p.608 demandèrent 

à mourir à la place des criminels, et se récrièrent contre 

l’injustice du refus qu’on leur opposa. Quand il s’agit simplement 

de l’application du rotin, les remplaçants accourent en foule. 

« En Chine, il y a une infinité de gens qui ne vivent que de coups 

de bâton », a dit Louis Leconte. 

On ne prête pas serment devant les tribunaux chinois : 

seulement le témoin, se croisant les bras devant le mandarin et 

le regardant bien en face, s’exprime ainsi : « Je prends toute la 

responsabilité de la déposition que je vais faire : si je ne dis pas 

toute la vérité, je serai coupable. » (P. D’Enjoy.) 

Les juges n’ont pas le droit de prononcer la peine de mort 

sans l’autorisation du Conseil suprême, « si ce n’est quand le 

droit commun du pays est troublé par une insurrection ou par 

une invasion étrangère », mais les punitions qu’ils ordonnent en 

ces cas exceptionnels suffisent amplement à tuer ceux dont ils 

veulent se défaire. 

La Chine, où toutes les expériences sociales ont été déjà 

faites, a connu aussi des temps où la peine de mort était abolie. 

Un des souverains de la dynastie des Thang qui résidait à Singan 

ayant envoyé près de trois cents condamnés à mort pour aider 

les paysans des alentours à faire la moisson, mais à la condition 

qu’ils reviendraient pour subir la sentence, les vit tous apparaître 

au jour indiqué. Saisi d’admiration, il leur fit grâce et décréta 

pour l’avenir l’abolition de la peine. 

Toutes les condamnations à mort sont examinées par l’Em-

pereur et retardées jusqu’à l’automne, époque de la décision 
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finale : il entoure les noms de ceux auxquels il fait grâce d’un 

cercle du « pinceau vermillon » ; parfois il délègue ce droit 

souverain de miséricorde à qui bon lui semble. 

Dans les époques troublées, révolutions politiques, guerre 

civile ou guerre étrangère, les gouverneurs de province sont 

armés de tous les droits de haute et de basse justice ; ils se font 

suivre d’escouades de bourreaux occupés sans relâche à leur 

œuvre de sang. Lors de l’attaque de Canton par les Anglais, en 

1855, le vice-roi se vantait d’avoir fait périr en sept mois 70 000 

de ses sujets ; parfois 800 individus étaient exécutés en un jour. 

Et qui saura jamais ce qu’ont saigné de vies les exécuteurs 

des hautes œuvres durant les effroyables révoltes des Taïping et 

des Musulmans ? Qu’on n’oublie pas que le nombre minimum 

des morts que causa la guerre des Taïping est de vingt millions 

et que d’aucuns l’ont estimé à cinquante millions ! 

 

Les juges des tribunaux chinois qui siègent dans les 

« concessions » européennes, devenues le séjour de p.609 

multitudes « jaunes », à Changhaï et dans les autres ports 

ouverts au commerce international, sont assistés par des 

résidents étrangers : de là le nom de « cours mixtes » sous 

lequel on désigne ordinairement ces tribunaux. La torture n’y est 

point appliquée, ou du moins ne l’a jamais été en présence des 

juges européens, et les condamnés à la peine de la cangue, 

simple assemblage de planches pesant de 2 à 4 kilogrammes, ne 

la portent chaque jour que six ou sept heures et dans un endroit 

abrité ; d’ordinaire on leur permet même d’aller passer la nuit 
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dans leur demeure, c’est la cangue pour rire comparée à l’ef-

froyable supplice de la cangue réelle. 

Dans la colonie de Victoria ou de Hongkong (mais, à vrai dire, 

on est ici en Angleterre plus qu’en Chine), les magistrats anglais 

ont aboli pour les Chinois toutes les peines corporelles effacées 

de leur propre code dans la mère-patrie. 

Quant aux étrangers fixés dans les concessions, dans les 

ports à traité, ils ne relèvent que de leurs consuls, en vertu du 

privilège d’« exterritorialité » ; mais le gouvernement chinois se 

plaint que, forts de ce droit, ils se permettent d’ignorer et de 

violer impunément les lois du pays. C’est même afin de pouvoir 

reconquérir le droit de justice sur ces étrangers qu’il a fait 

adoucir graduellement les pénalités infligées à ses propres 

nationaux ; mais il est probable qu’avant longtemps la torture 

cessera d’être appliquée par les tribunaux chinois. 

 

VI. Les libertés municipales. 
@ 

Le pouvoir des mandarins a beau être illimité en théorie 

puisqu’ils représentent l’Empereur, et que l’Empereur est le père 

omnipotent de toute la famille ; en pratique il leur faut tenir 

compte de l’opinion publique. Ils sont trop peu nombreux et ne 

disposent point d’armées assez solidement organisées pour 

braver le mécontentement des citoyens, surtout dans le Fo’kien, 

où l’esprit de la population est très indépendant. Comme ils ont 

l’esprit aiguisé, ils comprennent très bien qu’il y a des moments 

où il faut se soumettre ou se démettre. 
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Dans la plupart des dix-huit provinces, il est vrai, les 

habitants, accoutumés à la soumission, « heureux de boire la 

rosée de la bienveillance impériale », obéissent volontiers, aussi 

longtemps que l’oppression ne leur paraît pas intolérable ; mais 

quand leur patience est mise à trop rude épreuve, ils se 

révoltent, avec un ensemble tel que toute résistance du man-

darin devient impossible. Quand les proclamations sont p.610 

affichées « par ordre de toute la ville », il ne reste plus qu’à s’y 

conformer. Des assemblées publiques se réunissent, décident 

l’expulsion du magistrat et lui envoient une députation de 

notables chargés de lui signifier avec courtoisie l’invitation au 

départ. Un palanquin, accompagné d’une brillante escorte, 

attend le personnage banni, qui s’incline cérémonieusement, et 

n’a d’autre moyen de se réhabiliter un peu qu’en obéissant d’une 

parfaite grâce, et alors ni l’obéissance, ni la courtoisie de la foule 

ne lui font défaut. Au contraire, pour peu que la population soit 

satisfaite de la conduite d’un mandarin qui s’éloigne, elle lui 

remet des adresses de félicitation, et lui demande ses bottes 

pour les suspendre en souvenir à la porte de la ville. 

 

En réalité, les Chinois jouissent de libertés traditionnelles qui 

manquent à la plupart des nations de l’Europe occidentale. Ils 

peuvent voyager librement dans toutes les parties de l’Empire, 

sans rencontrer de gendarme qui leur demande des papiers ; ils 

exercent la profession qui leur convient, sans patentes, permis 

ou autorisations de qui que ce soit ; le droit de publication et 

d’affichage est généralement respecté, et les réunions populaires 

se tiennent publiquement sans qu’il soit nécessaire d’en avertir 
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la police ; même dans la remuante cité de Canton, le 

gouvernement n’a jamais essayé de fermer les portes du 

Mingloun tang ou « palais de la Libre Discussion » ; toutefois il 

ne néglige pas d’y envoyer des orateurs qui prennent part aux 

débats et cherchent à leur donner une tournure favorable aux 

intérêts des mandarins. 

Le principe fondamental de l’État, que la société tout entière 

doit reposer sur la famille, a maintenu de siècle en siècle 

l’ancienne autonomie communale. 

Dans chaque village, tous les chefs de famille prennent part à 

l’élection de leur représentant, choisi presque toujours parmi les 

cultivateurs : il remplit à la fois les fonctions de maire, en 

veillant à l’accomplissement des lois ; celles de notaire et de 

teneur des registres, en rédigeant les contrats de vente ou 

d’échange ; celles de percepteur en touchant l’argent des 

impôts ; celles de juge de paix en conciliant les différends entre 

les familles ; celles d’intendant des cultures et d’agent voyer, en 

signalant ceux qui laissent leurs terres en friche ou pratiquent de 

mauvaises méthodes agricoles ; celles même de grand maître 

des cérémonies, en indiquant les emplacements convenables 

pour les tombeaux. Ses fonctions sont gratuites, mais il se fait 

assister dans son travail par d’autres employés, gardes 

champêtres, arpenteurs ou écrivains, que nomment p.611 

également les chefs de famille de la communauté, sans aucune 

intervention du gouvernement. 

Dans les grandes villes, dans les petites, les groupes fami-

liaux se constituent de la même manière : tous les kiatchang ou 

« chefs de maison » d’un quartier, au nombre de soixante à 
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cent, forment un Conseil municipal, qui nomme son maire ou 

paotching, sauf validation de l’élection par le mandarin du lieu, 

et désigne tous les autres officiers municipaux chargés de veiller 

aux intérêts communaux et à l’ordre public, de régler les 

dépenses et les contributions votées par le Conseil, de prendre 

même des mesures militaires en cas de besoin, et d’organiser les 

corps francs pour la défense. Pour les intérêts communs de 

quartier à quartier, les maires nomment parmi eux des représen-

tants de district : à tous les degrés de la hiérarchie gouverne-

mentale, les élus du pouvoir trouvent devant eux dans les villes 

chinoises les délégués des familles et des groupes de familles. 

Quant aux villes tartares, enfermées dans leurs enceintes, 

elles ne dépendent que du gouvernement. 

« Il n’y a pas un seul employé de l’État dans les communes, 

dit Grunzel : toute l’administration s’y fait par les élus du peuple. 

Dans les autres divisions administratives, les hien ou hsien, les 

tcheou, les fou, à la tête desquelles se trouvent des 

fonctionnaires de l’État, les représentants élus par le pays 

forment une sorte de Conseil des notables et servent d’inter-

médiaires entre les assemblées populaires et le représentant de 

l’État. On les consulte dans toutes les circonstances où il faut 

prendre des mesures nouvelles en matière administrative. 

 

VII. Forces militaires. 
@ 

Ainsi les antiques institutions civiles de la Chine ont pu se 

maintenir pour les « Cent familles ». 

Il n’en est pas de même de l’organisation militaire. 
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Sous peine d’invasion et de démembrement, le Royaume 

Central est obligé maintenant de refondre les armées qui lui 

suffisaient,jadis contre les ennemis du dehors et les rebelles de 

l’intérieur. De cuisantes épreuves lui ont appris que la force est 

du côté de la science, non du côté des traditions vénérables, et 

que la balistique des Occidentaux a toujours raison des droits 

antiques. 

Instruit par l’expérience dès avant le milieu du siècle dernier 

par la guerre dite anglo-chinoise, et plus durement encore par la 

guerre anglo-franco-chinoise, le gouvernement du p.612 

« Milieu », malheureusement pour lui, s’est hâté avec une si 

« sage lenteur » qu’il n’a pu tenir devant les Japonais, et qu’il 

vient encore de se trouver au dépourvu en face de la formidable 

coalition de 1900. 

Forcé par l’évidence même à reconstituer ses forces militaires 

sur le modèle européen, il pensait ne le faire que très 

graduellement, à la longue, pour ne pas froisser trop vivement 

les idées chinoises. L’opinion publique est peu favorable à 

l’accroissement des armées, car en Chine on répète toujours 

l’adage de Confucius : « Pour chaque homme qui ne travaille 

pas, il en est un autre qui manque de pain ! » Les militaires sont 

en général fort peu estimés ; c’est même, on peut le dire, la 

classe la plus décriée de la société. 

 

Rien ne prouve mieux le peu de goût des Chinois pour le 

métier des armes que les œuvres de leurs plus fameux tacti-

ciens, les généraux Suntze et Outze, fameux guerriers pourtant, 

dont la vie et la mort remontent à deux mille cinq cents ans 
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environ. Ils n’ont pas fait l’éloge de la guerre, comme le maré-

chal de Moltke, et de la guerre ils n’ont estimé et vanté que les 

moyens de rendre la bataille inutile. Ce qui leur plaît dans la 

conduite des armées en territoire ennemi, c’est le stratagème, la 

subtilité, la ruse, la « cavalerie de Saint-George », dont les 

Anglais ont si souvent fait un heureux usage. 

« Faire la guerre, dit Suntze, c’est, en presque tous les 

cas, quelque chose de foncièrement mauvais. Les 

batailles... ont quelque chose de funeste même pour le 

vainqueur ; il ne faut se battre que si l’on ne peut s’en 

dispenser. Ne chercher à vaincre que par le seul moyen 

des batailles, des sièges, c’est ignorer à la fois le devoir 

du général et le devoir du prince, c’est ne pas savoir 

gouverner, c’est ne pas savoir servir son 

gouvernement.... Apprenez à vaincre sans vous battre ; 

plus vous y réussirez, plus vous vous élèverez 

au-dessus du bon, plus vous vous approcherez de 

l’excellent, de l’incomparable. 

Et ailleurs :  

« Un bon général ne se laisse pas acculer à cette 

extrémité (de livrer bataille ou d’assiéger une ville 

forte) : il connaît l’art d’humilier son ennemi sans 

combattre ; il arrive à se faire ouvrir les portes d’une 

cité sans répandre une goutte de sang, et même sans 

faire luire son épée, il arrive à conquérir les royaumes 

étrangers sans y entrer avec des troupes ; sans user 

des armées à la tête de ses vétérans il assure au prince 

qu’il sert une gloire éternelle, le bonheur à ses compa-
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triotes, et au monde le repos et la paix. C’est à ce but 

que doivent tendre toujours, et sans découragement, 

les commandants en chef des armées. 

p.613 Il dit encore :  

« Quand un bon général se met en route, l’ennemi est 

déjà vaincu. S’il y a bataille, il doit à lui tout seul faire 

plus que tous ses soldats réunis : non pas toutefois par 

la force de son bras, mais par la sûreté de son 

commandement, sa prudence, et surtout ses ruses. Il 

faut qu’au premier signal une partie de l’armée ennemie 

trahisse et vienne combattre sous ses étendards. 

Et enfin :  

« N’oubliez pas d’amollir le cœur de l’ennemi par une 

musique voluptueuse ! 

Pour se conformer à ces sages préceptes, l’armée chinoise 

possède aussi des bataillons d’« épouvanteurs » — du moins 

pourrait-on nommer ainsi : des « braves » ayant pour fonction 

d’effrayer l’ennemi par des cris, des bonds, des rugissements et 

par les masques horribles dont ils se cachent le visage. 

En tout cela les Chinois sont fidèles à leur esprit pacifique, 

pratique et retors. 

Dans ses Mémoires sur les Chinois, le Père jésuite Amyot a dit 

fort justement :  

« A les juger par leurs coutumes, par leurs lois, par la 

forme de leur gouvernement, et en général par tout ce 

qui s’observe aujourd’hui (au XVIIe siècle) parmi eux, 

on conclurait sans hésiter que c’est la nation du monde 
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la plus pacifique et la plus éloignée d’avoir les brillantes 

qualités qui font les guerriers. Leur génie naturellement 

doux, honnête, souple et pliant, doit les rendre 

beaucoup plus propres au commerce de la vie qu’aux 

actions militaires et au tumulte des armes. Leur cœur, 

toujours susceptible de la crainte des châtiments, tou-

jours resserré entre les bornes d’une obéissance 

aveugle envers tous ceux que la Providence a placés sur 

leurs têtes, doit être comme incapable de former ces 

projets hardis qui font les héros. Leur esprit, presque 

étouffé par un nombre infini de petites pratiques, fait 

que, dans l’âge même le plus bouillant, le sang ne 

semble couler dans leurs veines qu’avec une lenteur qui 

fait l’étonnement de tous les Européens. Leurs préjugés 

ou, si l’on veut, leur bon sens, ne leur font envisager 

qu’avec une espèce d’horreur cette triste nécessité où 

les hommes sont quelquefois réduits d’attenter à la vie 

d’autres hommes. Tout cela doit contribuer, à la vérité, 

à faire des fils respectueux, de bons pères de famille, 

de fidèles sujets et d’excellents citoyens, mais ne doit 

pas inspirer de courage au soldat, de valeur à l’officier, 

ni de vues au général. 

Comme le fait remarquer M. de Contenson, l’on ne trouve 

nulle part en Chine, pays essentiellement bourgeois, une arme 

quelconque, un sabre richement, artistiquement orné, tandis 

qu’au Japon, pays féodal jusqu’à ces derniers temps, les sabres 

p.614 sont magnifiques, « leur poignée ciselée avec une finesse 

sans pareille, leur fourreau recouvert du laqué le plus précieux, 
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leur lame, signée par tel ou tel maître célèbre, une merveille de 

trempe ». 

Étant données cette conception philosophique des choses de 

la paix et de la guerre, cette aversion innée du métier des 

armes, et en même temps la prépondérance absolue des lettrés 

sur les militaires, le gouvernement chinois ne militarise qu’à 

regret la Chine, et il l’a trop peu militarisée jusqu’à ce jour pour 

pouvoir lutter utilement contre l’Europe. 

 

L’armée chinoise fait bonne figure : sur le papier, comme on 

dit. 

Elle comprend 1 233 469 hommes, dont pas un dixième, 

peut-être pas un centième vraiment capable d’affronter en 

champ clos une troupe européenne égale en nombre. 

En tête s’avancent les Pa Ki, les « Huit Bannières troupe 

spécialement entretenue par la gloire et la grandeur du Milieu, 

celle qui « mange le riz de l’Empereur ». L’armée des Huit 

Bannières, qui fut jadis la principale force de la dynastie, est 

maintenue avec son ancienne organisation ; elle se compose 

presque uniquement de Mandchoux et de Mongols mariés, 

possédant chacun son champ ou son jardin et soldés chacun à 

raison de 5 taëls par mois, soit 10 à 12 francs. Ce sont des 

colons militaires plus que des soldats. Malgré leur nombre, 

évalué à 230 000 hommes, ils ne seraient que d’une faible res-

source à l’État contre une invasion étrangère. Ils sont peut-être 

même plus dangereux qu’utiles à la sécurité de l’Empire. Par leur 

résidence dans les « villes tartares » qui dressent leurs remparts 
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au milieu des villes chinoises, ils rappellent constamment à la 

nation vaincue la mémoire de sa défaite, et entretiennent ainsi le 

sentiment de révolte contre le pouvoir mandchou. 

Le seul corps tartare qui puisse prétendre à former une 

véritable armée est le Hiaokiying, occupant la capitale et les 

environs : son effectif comprend 36 000 hommes et 26 000 

élèves ; mais il est très difficile d’avoir des renseignements 

exacts sur ces troupes, qui manœuvrent à l’intérieur des parcs 

impériaux, interdits soigneusement aux étrangers. Le plus haut 

grade militaire, celui de siangkiun, synonyme du titre de siogoun 

en langue japonaise, ne peut être occupé que par un Mandchou : 

un général chinois ne saurait dépasser le rang de titaï. 

La troupe qui garde le palais de l’Empereur, celle qui surveille 

les nécropoles impériales, celle qui tient garnison dans Peking, la 

« Compagnie des tigres », la police, etc les p.615 Tchou fan, qui 

occupent la Mandchourie la dix-neuvième province, à vrai dire 

extra-chinoise, le Kansou Sintsian et le Petchili et treize autres 

des dix-huit provinces « fondamentales » et les Huit Bannières, 

tout cela monte « nominalement » à 230 000 hommes, a-t-on 

dit : exactement 229 414, recrutés chez les Mandchoux, les 

Mongols et les Chinois de la Mandchourie et du Petchili 

septentrional. C’est une troupe archaïque, naïvement armée de 

la lance, de la hallebarde, de l’arc, et comme arme offensive la 

plus moderne, du fusil à mèche ; armée destinée à tourner 

casaque, lorsque les temps seront accomplis, le jour venu 

d’accepter le protectorat moscovite. Déjà les Mongols englobent 

tous les Européens dans le nom commun d’Ourus, Russe ; et ils 

font bon visage aux Cosaques de passage, prêts à acclamer en 
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eux les annonciateurs du maître qui va venir, le tcha en patr ou 

« tsar blanc » ; ils ont tout l’air de préférer les Ourous aux 

Chinois. 

On a caractérisé les soldats chinois par deux jeux de mots 

assez cruels. 

Par allusion aux fusées détonantes qu’ils lancent pour effrayer 

les ennemis, on a dit : « Ils ne tirent pas des coups de feu, mais 

des feux d’artifice. » 

Et par allusion à leur extraordinaire fidélité aux exigences du 

décorum, tel qu’ils l’entendent : « Dès qu’ils ont envoyé une 

volée de coups de fusil pour « sauver la face », ils fuient à tire-

d’aile pour sauver la vie. 

 

Viennent en deuxième ligne, les 1 048 988 hommes nomi-

natifs du Lutying, de l’Armée du « Drapeau vert », divisée en 

dix-huit corps : un par province. Ces miliciens sont employés 

principalement aux fonctions de police, au transport des 

céréales, à l’entretien des digues, des levées et des écluses, à la 

réparation des routes ; ils ne servent que dans les limites de 

leurs provinces respectives, et c’est à grand’peine que le gou-

verneur peut obtenir, dans les circonstances exceptionnelles, de 

les employer en dehors du territoire qu’ils ont charge de 

défendre. Drapeau vert ou Bannière verte, cette vaste gendar-

merie et police se recrute par engagements volontaires, chacun 

des dix-huit corps dans sa province propre ; et chacun a pour 

général commandant le foutaï ou « gouverneur », qui est tou-
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jours un civil, d’après le principe, absolu en Chine, que les armes 

doivent le céder à la toge. 

 

Ce n’est pas tout encore : il y a les « Braves », depuis l’année 

1860. On nomme ainsi des corps d’engagés volontaires formés 

alors pour résister à la grande insurrection des Taïping, p.616 

maintenus après la défaite des révoltés et plus ou moins exercés 

à l’européenne par des instructeurs européens, la plupart alle-

mands. On les a munis de fusils moins rudimentaires que les 

fusils à mèche de la Bannière verte : ils ont le fusil à tir rapide, 

dernier modèle. De beaucoup le meilleur élément de l’armée 

chinoise, justement en vertu de cette instruction comme de ce 

« fourniment », on les met en première ligne pendant la guerre ; 

et durant la paix c’est à eux que se confient les gouverneurs de 

provinces pour leur sécurité personnelle et l’exécution de leurs 

ordres. Ils veillent aussi aux frontières de l’Empire, Tonkin, 

Turkestan, Mandchourie. 

A noter, enfin, quelques milliers de miliciens mongols et 

3 000 hommes de milice tibétaine. 

 

Pas d’État-major, pas de corps du Génie, pas d’Intendance, 

pas de service de Santé : ainsi se complète l’armée chinoise, 

dont les futurs chefs étudient dans trois sortes de « Saint-Cyr », 

à Tientsin (450 élèves), à Ningpo, à Canton. L’examen d’entrée 

ressemble à tous les autres examens de mandarinat : il est 

purement littéraire et vide de sens réel ; l’examen de sortie n’est 

guère plus sérieux. 
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Six arsenaux fournissent l’équipement militaire : cinq en 

Chine, à Changhaï, Nanking, Foutcheou, Tientsin, Whampoa près 

de Canton ; un en Mandchourie, à Ghirin. 

 

La marine chinoise, presque anéantie par les Japonais, était 

relativement beaucoup moins inférieure que l’armée du 

« Milieu ». 

En 1880, elle comprenait déjà 40 vaisseaux à vapeur, 

jaugeant ensemble près de 20 000 tonnes et portant 238 

canons, avec un équipage vraiment non dérisoire. La plupart des 

matelots, originaires de deux provinces du sud, le Kouangtoung 

et le Fo’kien, sont des marins habiles ; en mainte circonstance, 

ils ont prouvé qu’ils ne seraient point des ennemis méprisables 

en cas de conflit avec les puissances européennes. 

 

Pour emprunter les termes de Dujardin-Beaumetz, dans son 

Commerce de la Chine avec l’étranger :  

« C’est une bien belle flotte que la flotte marchande de 

la Chine (réserve naturelle de sa flotte de guerre), et 

quel réservoir incomparable d’admirables marins 

n’a-t-elle pas trouvé dans toute cette population qui 

navigue dans les dentelures d’une côte, toute parsemée 

de récifs et d’îlots, au milieu des brumes et des dangers 

des typhons, et qui est d’une discipline, d’une patience, 

d’une docilité et d’un courage à toute épreuve. Ce sont 

des vertus p.617 communes à bien des marins ; je doute 

qu’elles soient poussées plus loin qu’en Chine. Ce 
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grouillement humain qu’est la Chine a débordé sur la 

mer, et c’est une vision de l’avenir de demain, que de 

traverser, sur un steamer, toute la flottille des pêcheurs 

et des caboteurs qui, par milliers, peinent sur ces mers 

terribles. J’aurai toute ma vie dans la tête le 

mugissement de notre sirène par le brouillard, auquel 

répondaient tant de crécelles, de tamtams, de grêles 

cris de matelots, que nous devions stopper des heures 

entières, au milieu de cette plainte humaine demandant 

grâce au géant européen qui les eût broyés. Et au large, 

bien loin avant d’arriver à la côte, ces jonques abordant 

un navire en pleine marche, de tous côtés. Ces hommes 

jaunes lançant leurs crampons et se hissant à bord, 

comme des pirates à l’abordage, cherchant du travail ou 

des colis à transborder, s’ils tombent à la mer, c’est la 

mort, nul ne les sauvera : le démon de la mer a voulu 

sa proie, qu’il la garde ! Si on la repêchait, le mauvais 

sort remonterait avec elle et chercherait une autre 

victime ! Ces jonques, avec leurs voiles immenses de 

bambou, leur avant relevé portant des yeux énormes 

comme des monstres marins, leur château d’arrière aux 

grandes fenêtres toutes peinturlurées de vives couleurs, 

leurs flancs arrondis et massifs, on les retrouve partout, 

par tous les temps, ballottées par toutes les mers ; elles 

portent de gros canons de fonte, pour se défendre 

contre les pirates, disent-elles ; au besoin elles 

deviendraient pirates, disent les esprits grincheux qui 

vous montrent, sur le pont même du navire, les fusils 

chargés, les instructions en cas d’attaque des pirates et 
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les grilles de fer qui vous séparent des passagers 

chinois. 

La flotte de guerre chinoise puisera donc, quand elle le 

voudra, dans la réserve d’une héroïque nation de matelots. 

 

Mais l’équipage n’est pas tout : il y a le commandement ; et 

c’est l’infériorité d’icelui qui, dès avant la guerre sino-japonaise, 

faisait douter les bons juges de l’efficacité de tout cet appareil 

déjà puissant. 

Rien de plus délicat au monde que la tactique navale, et, pour 

tenir une flotte de guerre en haleine, rien d’aussi compliqué, 

d’aussi difficile que le maniement des appareils mécaniques, 

électriques, nautiques, balistiques sans lesquels on coule à fond 

de soi-même, si l’ennemi ne se charge pas de la besogne. Ce 

n’est qu’avec des calculs stricts, d’infinies précautions, une 

surveillance de tous les instants, qu’on arrive à surprendre ou à 

n’être pas surpris, à vaincre ou à diminuer la défaite, et à ne pas 

périr corps et biens. 

La science seule, dans le sens européen, et encore en ce p.618 

qu’elle a de plus sévère, de plus rationnel, permet de faire évo-

luer des navires de guerre. 

Or, les Chinois ne veulent pas de capitaines et d’amiraux 

européens à la tête de leurs flottes, pas plus que d’ingénieurs 

pour les construire ; ils n’ont pas seulement pour devise : « Tout 

pour la Chine ! » mais aussi : « Tout par la Chine ! » Ils ne 

seront donc redoutables sur mer que dans un long temps, quand 
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ils auront définitivement secoué le joug de leurs classiques 

« antédiluviens ». 

 

En 1894, l’état de la flotte de guerre se résumait comme 

suit : 98 bâtiments de guerre, torpilleurs compris, 658 officiers, 

6 425 hommes d’équipage. 

Curzon donne d’autres chiffres : 65 vaisseaux, la plupart 

construits en Europe, dont 4 cuirassés, 16 croiseurs, 17 canon-

niers, une trentaine de torpilleurs ou un peu plus, et 6 batteries 

flottantes : en tout 65 000 tonnes, 490 canons et 7 000 hommes 

d’équipage. 

Aujourd’hui, ses cuirassés ayant été coulés par les Japonais, il 

ne reste guère à la Chine que des transports et des torpilleurs, 

divisés officiellement en quatre escadres : l’escadre du Nord, Pe 

Yang ; l’escadre du Sud, Nan Yang (à Changhaï) ; l’escadre de 

Foutcheou ; l’escadre de Canton ; chacune autonome, aux 

ordres du vice-roi de la province. Elles sont même à leur grand 

dam, tellement indépendantes les unes des autres que, par 

exemple, lors de la guerre franco-chinoise à propos du Tonkin, 

en 1884, l’amiral Courbet put « crever » l’escadre de Foutcheou 

dans les eaux de l’île de Formose, sans qu’aucune autre 

intervint, ni celle de Changhaï, tout à fait voisine, ni celle de 

Canton, ni celle du Petchili, la plus puissante ; et après la 

destruction de l’escadre de Foutcheou, celle de Changhaï n’osa 

pas affronter les vaisseaux de l’amiral français ; la règle fut 

alors : « Chacun pour soi ! » 
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L’école navale de Tientsin, qui a été fondée en 1890, garde 

les élèves aspirants pendant quatre ans, et les officiers pendant 

sept. 

Des arsenaux maritimes qui se sont élevés avant la guerre 

sino-japonaise, deux ont cessé d’être chinois : Port-Arthur, 

devenu russe, après avoir appartenu par droit de conquête aux 

Japonais, et Weï haï weï, devenu anglais, de japonais que l’avait 

fait une guerre heureuse ; les trois restés chinois sont Changhaï, 

Foutcheou et Canton. 

Les quatre contre-torpilleurs, que les alliés ont pris en 1900 

devant les forts de Takou, et que l’on dit être des œuvres de 

construction parfaite, ont été distribués entre les quatre nations, 

France, Russie, Allemagne, Angleterre. 

L’Empire avait commencé à fortifier plus ou moins sérieu-

sement ses côtes, notamment à l’embouchure du Peï ho, voisine 

de la capitale, sur le bas Yangtze kiang et à Canton ; la guerre 

japonaise et la guerre de 1900 ont tout remis en question. 

 

VIII. Le Budget, la Dette. 
@ 

L’Empire du « Milieu » ne fait pas « suer » ses contribuables 

autant que tel pays d’Europe : taxé à 400 millions d’habitants et 

comparé, par exemple, à la France, il devrait « s’honorer » d’un 

budget de 36 milliards en recettes, avec dépenses notablement 

supérieures aux revenus. 
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Il est très difficile d’évaluer le budget annuel de la Chine 

parce que les statistiques n’en sont pas recueillies par un bureau 

central et qu’il existe en réalité trois budgets distincts, le budget 

ordinaire qui est celui de l’État, le budget extraordinaire qui est 

celui de l’Empereur, et le budget des douanes que l’on peut 

considérer déjà comme étant celui des étrangers. D’après M. de 

Pouvourville, l’ensemble de ces trois budgets s’élèverait à 

dix-sept cents millions de francs environ, soit à 4 francs par tête. 

Les deux principaux aliments de ce revenu sont l’impôt de 

capitation et l’impôt sur les propriétés. 

L’impôt de capitation se prélève d’après les recensements 

quinquennaux à tant par adulte mâle et à tant par enfant mâle : 

c’est là ce qui explique pourquoi les mandarins éprouvent tant de 

difficulté à produire des recensements exacts, les familles 

cherchant naturellement à ne pas se laisser inscrire. Ce serait là 

une raison pour croire que les statistiques de la population sont 

en général au-dessous de la réalité. 

L’impôt sur la propriété s’établit sur les données des registres 

cadastraux indiquant la nature des terres et les genres de 

cultures. On recueille aussi des impôts en nature, bois de 

construction et de chauffage, foin, racines potagères, riz, millet, 

froment, lin, soie, coton et sel. Le contrôle de la répartition et de 

la levée est fait par le corps des égalisateurs territoriaux. Chaque 

fois que les dépenses publiques excédaient la somme des 

recettes, c’est par la voie de souscriptions volontaires que le 

gouvernement devait arriver à les couvrir ; mais on sait que 

l’invasion des Européens a changé tout cela : c’est maintenant 

par la voie des emprunts que l’on procède. 
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Le budget des dépenses se règle sur celui des recettes. 

Officiellement, il ne serait que d’environ 330 millions de francs, 

p.620 comme le budget normal des recettes, mais en fait il est 

environ quintuplé et dépasse un milliard et demi. 

La première remarque suggérée par le budget de la Chine, 

relativement, si vertueux et modeste, c’est l’extrême modicité de 

l’impôt foncier. 

Qu’on juge à quel taux singulièrement bas il fixe la taxe 

imposée à la propriété agricole : en réunissant l’impôt payé en 

argent à l’impôt payé en grains et en paille, on obtient un total 

de moins de 119 millions de francs, ou de 131 à 432 millions 

d’après Brandt ; or, on estime le revenu annuel de l’agriculture 

chinoise à 46 milliards — ce qui ne fait d’ailleurs que 115 francs 

par hectare. 

En admettant donc 125 millions pour le produit annuel de la 

taxe, il ressort que la terre n’est imposée qu’au 1/184 de son 

produit. Le gouvernement chinois augmenterait de bon cœur ce 

taux fixé dans un temps très ancien ; mais les paysans chinois — 

tous les paysans — sont ultraconservateurs, surtout en matière 

de débours, et il redoute de fomenter une révolution si peu qu’il 

touche à cette taxe-là. 

 

Le produit des douanes se distingue avantageusement de 

celui de l’impôt foncier, de l’impôt du sol et autres monopoles, 

en ceci que, n’étant pas perçu par des fonctionnaires chinois, la 

plupart aussi malhonnêtes que malhabiles, il rapporte ce qu’il 

doit rapporter au gouvernement qui a eu la sagesse, contrainte 
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et forcée, d’en confier la perception à une administration 

purement européenne, ayant des Anglais à sa tête, et la langue 

anglaise, non la langue chinoise, pour idiome officiel. 

 

Malheureusement, cette administration, qui dépend du 

bureau des Affaires étrangères, ne contrôle que les douanes 

maritimes. 

Elle n’a pas à s’occuper des douanes « intérieures », portant 

sur les échanges qui se font au moyen de jonques de con-

struction chinoise, et ne s’étend pas en dehors de la zone 

ouverte au commerce général : au sortir des ports du littoral de 

la mer ou de la rive du Yangtze, commencent les douanes 

intérieures du likin ou « millième », qui doublent, triplent ou 

décuplent la valeur des objets suivant l’avidité des mandarins. 

D’après un article du traité de Tientsin, un droit de 2 et demi 

pour 100, ajouté à la taxe d’importation de 5 pour 100, devrait 

exempter les marchandises de tout impôt supplémentaire ; mais 

les hauts mandarins, les gouverneurs de province, p.621 qui 

gagnent beaucoup au likin, ont eu l’art de rendre cette clause 

illusoire, par inertie, par ruse, par mauvais vouloir ou 

autrement ; et il faut, comme ci-devant, payer un droit de pas-

sage aux portes des villes, sur les routes, sur les canaux et sur 

les ponts. Le péager réclame telle taxe pour la réparation des 

pagodes, telle autre pour le succès des prières faites en vue 

d’obtenir la pluie ou le beau temps, telle autre encore pour le 

service de la milice, pour un anniversaire ou pour le mariage 

d’une « illustre » princesse. 
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Ce sont ces obstacles au trafic intérieur qui empêchent le 

mouvement des échanges avec l’étranger de prendre son activité 

normale. Les Chinois achètent volontiers des marchandises 

étrangères, non seulement pour leur usage personnel, mais 

aussi pour les fêtes publiques ; ils aiment la pompe extérieure, 

les drapeaux, les riches tentures, les feux d’artifice, et dépensent 

largement les jours d’apparat ; mais des villes du littoral à celles 

de l’intérieur la valeur des objets d’importation étrangère est 

parfois décuplée, et même au delà, du fait de la difficulté des 

transports et de la « méchanceté » du likin. Celui-ci pourrait bien 

mourir de ses excès et passer avant longtemps sous une 

administration européenne, qui le régularisera, le fera beaucoup 

moins onéreux à la nation en même temps que beaucoup plus 

profitable au gouvernement et aux provinces. Quant à le 

supprimer, on ne saurait y penser de sitôt, car le budget ne peut 

guère s’en priver. 

 

Autant peut-être que le likin, le manque de monnaies com-

modes est une des causes de la rareté des relations directes 

entre les ports et les villes de l’intérieur. L’ancien système 

monétaire, qui comprenait l’or, l’argent et le bronze, a cessé 

d’exister à la suite de toutes les falsifications que l’État s’est 

permises, et le gouvernement ne fabrique plus d’autre monnaie 

que des tchen ou « sapèques », faites d’un alliage de cuivre et 

d’étain ; monnaie dont on prétend qu’on en use depuis vingt-six 

siècles avant notre ère. 

On appelle sapèques des disques percés qu’on passe dans 

une ficelle : un millier de ces disques, du poids d’un peu plus de 
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4 kilogrammes, forme le tiao, unité monétaire sujette à un agio 

constant, tiao comme sapèque n’étant que des noms sans valeur 

précise, changeant de semaine en semaine, de district en 

district : ainsi dans telle ville on ne compte que 99, 98, ou 96 

sapèques à la centaine ; à l’est de Tientsin, un tiao ne vaut que 

333 sapèques au lieu de 1 000. 

L’once d’argent, tael ou lan, dont la valeur moyenne est 

d’environ 1 500 sapèques, est également une monnaie fictive 

qui, p.622 variant de marché à marché, permet aux changeurs et 

aux banquiers de prélever un bénéfice, d’autant plus 

considérable sur toutes les transactions, que le taux légal de 

l’intérêt est de 30 pour 100 par an, de 3 pour 100 par mois. 

Avant que le commerce extérieur eût introduit beaucoup de 

monnaies étrangères dans le pays et eût fait baisser la valeur 

relative du tael, on donnait dans certaines provinces jusqu’à 

3 000 sapèques pour une once d’argent. 

 

D’après la Cité chinoise d’Eugène Simon, il se pourrait bien 

que le poids, l’incommodité de cette singulière monnaie aient été 

l’une des causes d’où naquit en Chine la monnaie fiduciaire, à 

peu près à la même époque, suppose-t-on : « On comprend en 

effet que le poids des sapèques a dû faire songer au moyen d’en 

éviter le transport. On peut penser aussi que le peu de solidité 

des maisons chinoises, ainsi que les incendies auxquels les 

expose le bois qui est beaucoup employé dans leur construction, 

durent engager dès longtemps les citoyens à réunir leurs 

épargnes dans des bâtiments spéciaux, sous la garde d’un 

comptable tenant note de tous les dépôts qui lui arrivaient et 
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faisant les restitutions par virements ». C’était déjà la Banque, le 

« Clearing house », la « Chambre de compensation ». « Et, 

ajoute-t-il, les banques actuelles ne diffèrent guère de cette 

banque primitive. Ce sont surtout des institutions de dépôts et 

d’escompte..., tellement populaires qu’il n’y a guère de 

négociant, de fermier, ou simplement d’ouvrier rangé qui n’y ait 

un compte ouvert, de petit artisan qui n’y apporte ses économies 

de la semaine ou de la journée. 

 

Le Service des Douanes maritimes établit ses comptes en 

taels haïkouan : il y a vingt ans, ce tael valait 7 francs environ, il 

ne vaut plus dans l’instant présent, que 3 francs 75 centimes, 

d’après le protocole des négociations internationales d’où, à 

1 500 sapèques par tael, 4 sapèques font un centime. Le même 

Service ne reçoit le paiement des droits qu’en saïsi, c’est-à-dire 

en lingots d’argent dont la valeur est estampillée. Les lingots 

d’argent que l’on préfère, à cause de leur pureté de tout alliage, 

sont les « souliers » de Tchoung tcheng, ainsi nommés de la 

forme que leur ont donnée les affineurs. 

La monnaie la plus usuelle de toutes est la piastre mexicaine, 

que des négociants font frapper spécialement pour le commerce 

de la Chine. L’or n’est employé nulle part comme monnaie 

d’échange ; mais le papier-monnaie, appelé jadis « or ailé » ou 

« monnaie volante », est d’un usage général dans le Royaume 

Central depuis une dizaine de siècles. A l’exception p.623 de 

Pingtchouan tcheou, ville du nord du Petchili, il n’est pas une cité 

chinoise, pas même Peking, dont les négociants signent des 
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billets acceptables dans le commerce ordinaire à plus de 20 

kilomètres de leur enceinte. 

 

Pour en revenir à l’Administration européenne des douanes 

chinoises, elle va certainement servir de modèle à d’autres 

institutions imposées par l’Europe à la Chine, dans le but de 

percevoir des droits dont le montant sera consacré au paiement 

du capital et des intérêts de l’indemnité dont la Chine vient de se 

reconnaître redevable envers les puissances alliées contre elle. 

Sur ses 3 500 ou 4 000 employés il y a 700 Européens, avec 

une majorité notable d’Anglais. 

Elle ne contrôle pas seulement les douanes, mais aussi les 

phares et les balises : 38 phares, 14 feux flottants, 57 balises 

éclairées, c’était, à la fin de 1897, une somme de 109 feux sur le 

littoral et les fleuves de Chine. 

Les chiffres donnés ordinairement comme exprimant le 

revenu annuel de la Chine sont très inférieurs à la réalité : le 

budget de l’Empire passe sous silence divers impôts, d’un total 

probablement très dru, que les gouverneurs des provinces pré-

lèvent sur leurs provinciaux. La décentralisation chinoise a fait 

de ces vice-rois des « sous-empereurs » qui doivent compter sur 

leur propre caisse plus que sur le trésor impérial — et c’est là 

une source de malversations et d’iniquités. Au point de vue 

fiscal, la latitude que leur laisse le pouvoir central va presque 

jusqu’à l’indépendance : « ils établissent souverainement et 

recouvrent de même les impôts ; ils n’ont d’autre obligation que 

de transmettre au trésor une somme déterminée, qui ne varie 
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guère d’une année à l’autre ; ils disposent donc du surplus 

comme ils l’entendent », et en général ils l’entendent très mal. 

« Chacun des agents du trésor, dit A. de Pouvourville, dans son 

Empire du Milieu, réclame aux collecteurs des communes, une 

somme plus forte que celle que lui indique le vice-roi ; et chacun 

des collecteurs prélève sur les maires des villages plus qu’il ne 

doit représenter : l’impôt est ainsi grevé d’autant plus 

d’additions qu’il passe par plus de mains intermédiaires. » 

En somme le village enrichit les collecteurs de taxes 

communales, les agents du trésor, les vice-rois, et, en bas la 

Commune, en haut l’État sont frustrés d’autant. 

 

La dette chinoise croît et prospère. 

Jusqu’à ces derniers temps extrêmement faible, eu égard à 

p.624 la population, à la richesse latente de l’Empire, elle se 

double d’un seul coup ou à peu près en ce moment-ci, par 

l’indemnité, plus ou moins usuraire, consentie par le « Milieu » 

aux puissances civilisées. 

Au début de la guerre de la Chine contre la Multiple Alliance 

elle se montait à 1 500 millions de francs répartis de la façon 

suivante, par emprunts successifs :  

 
Emprunt de 1887 (allemand) 
     —     1894 (anglais) 
     —     février 1895 (anglais) 
     —     juillet  1895 (anglais) 
     —       —            (allemand) 
     —       —            (franco-russe) 
     —    1896 (anglo-allemand) 
     —    1898 (anglo-allemand) 
     —   —   (franco-belge), pour les chemins de fer 

          —   —   (anglo-allemand), pour les chemins de fer 
 

TOTAL 

Francs 
6 250 000 

40 875 000 
75 000 000 
25 000 000 
25 000 000 

400 000 000 
400 000 000 
400 000 000 
67 000 000 
57 500 000 

——————— 
1 496 625 000 
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Les deux derniers emprunts, 134 500 000 francs, voués à la 

construction de voies ferrées au profit de l’État, doivent, en 

bonne justice, être soustraits de ces 1 496 625 000 francs : c’est 

en somme une avance de fonds. 

Restent donc 1 362 125 000 francs, payables en annuités 

dont la plus reculée a pour date future l’an 1943. 

C’est une charge bien légère : quelque chose comme 3 francs 

40 centimes par Chinois, tandis que la dette « nationale » de 

chaque Français dépasse 800 francs ! Il est vrai que le 

« Royaume Fleuri » double en ce moment-ci son fardeau : le 

traité de paix de 1901 l’ayant condamné à une indemnité de 

1 150 millions de taels envers les puissances coalisées : soit 

pour les 450 millions de taels infligés aux Chinois, environ 1 600 

millions de francs, à peu près une année des recettes annuelles 

du gouvernement, de l’Empereur et des douanes. Il est vrai que 

la Chine a quarante années pour se libérer avec 4 pour 100 

d’intérêt par annuité. 

On peut donc dire que les « puissances civilisées », usant du 

summum jus, renouvellent envers la Chine la summa injuria des 

cinq milliards exigés de la France par la Prusse. 

p.625 La part de la France dans l’indemnité est de 265 millions, 

dont une forte proportion pour les missions catholiques. 

Voilà donc la Chine pourvue d’une dette d’environ trois 

milliards. 

Ce ne serait rien pour un pareil pays, ou plutôt au regard du 

développement de richesse et de force promis à un pays 

justement réputé « sans pareil ». Mais ce n’est là qu’un com-
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mencement. La Chine n’empruntait pas autrefois, et si elle 

emprunte maintenant, c’est que les banquiers des deux mondes, 

sûrs de trouver un placement bien hypothéqué, se sont fait 

appuyer par les Puissances pour faire accepter leur argent. Ils en 

feront accepter bien d’autre encore ; leur dernier bienfait a été 

de faire « jouir » la Chine d’une loterie impériale. 

 

IX. Divisions administratives. 
@ 

Le « Fils du Ciel », on le sait, étend son pouvoir sur un 

territoire beaucoup plus étendu que le Royaume Central : ses 

troupes sont cantonnées sur les bords de l’Amour, dans la vallée 

de l’Ili, au pied des Pamir, jusqu’à l’entrée des gorges de 

l’Himalaya. Notons que les récents événements font des 

cantonnements chinois le long de l’Amour, en Mandchourie, une 

garnison plus que précaire, sinon même déjà « décampée ». 

En outre, une ancienne fiction permet au maître du « Grand 

Empire » de revendiquer comme pays vassaux tous ceux qui 

sont avec lui en relations d’ambassades et de présents annuels. 

Il suffit qu’un gouvernement étranger accepte l’envoi du calen-

drier chinois pour qu’il soit considéré comme tributaire : c’est 

ainsi que le Nepal, le Bhoutan, la Cochinchine, sont tenus pour 

des vassaux du Fils du Ciel. 

Il est vrai qu’à plusieurs époques les Chinois ont pu intervenir 

dans les affaires intérieures de ces différentes contrées. Pendant 

le XIXe siècle, tous les rois d’Annam, « regardant, comme le 

tournesol vers la figure du Soleil, leur seigneur », ont demandé 

l’investiture au gouvernement chinois, et lui ont envoyé le tribut. 
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En 1880, une ambassade officielle est encore venue le porter à 

Peking, et lors des affaires du Tonkin le Tsoungli yamen a 

réclamé contre l’intervention de la France en Annam. De même 

la Corée n’a cessé de faire acte de vasselage depuis deux siècles 

et demi. Mais ces pays ne sont que très peu ou pas du tout 

chinois, sauf la Mandchourie, région hautement agricole, qui se 

chinoisait de jour en jour, quand la force des choses l’a poussée 

dans le giron de la « sainte Russie ». 

p.626 En s’en tenant à la Chine propre, ses dix-huit provinces 

sont groupées en huit vice-royautés ou gouvernements 

généraux. Chacune des provinces se divise en départements ou 

fou, qui se subdivisent eux-mêmes en arrondissements ou 

tcheou, partagés en districts ou hien ou hsien : ces mots sont 

ajoutés d’ordinaire aux noms des villes qui ont été choisies 

comme chefs-lieux des divisions et subdivisions. Les communes 

proprement dites, les pao ou tou, sont en moyenne au nombre 

de 50 à 70 par hien. 

En outre, un certain nombre de tcheou, dits tchili tcheou, ou 

« Dépendances directes », dépendent immédiatement de 

l’administration centrale de la province, et troublent ainsi la 

hiérarchie régulière des cités. Les ting ou préfectures militaires 

sont nombreuses dans les pays de population mixte : on leur 

donne le nom de tchili ting, quand elles sont en rapports 

immédiats avec l’administration centrale. Certaines tribus 

d’aborigènes soumis ont aussi leurs communes autonomes, se 

subdivisant en tou fou, en tou tcheou et en tou se. La ville de 

Peking se trouve sous une administration militaire spéciale dont 

la juridiction s’étend à quelques kilomètres dans la banlieue. 
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Le commandement supérieur appartient au tsongtou pour les 

vice-royautés, au foutaï pour les provinces, aux foutsun et aux 

taotaï pour les arrondissements ou groupes d’arrondissements. 

Les commissaires spéciaux sont désignés sous le nom de 

kintchaï. 

 

Ci-dessous la division administrative des CHIPA CHANG ou des 

dix-huit provinces de la Chine propre, avec les superficies et les 

populations qu’on leur attribue le plus communément, et qui ne 

sont, pour le nombre des habitants, qu’une estimation 

probablement assez lointaine de la vérité. 
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NOMS des PROVINCES 
 

 
Superficie 

Km2 

Population 
probable 

ou 
supposée 

 
Hab. 
/km2 

FOU 
ou Préfecture 
de premier 

ordre 

 
Autres préfectures 
et villes de district 

1. Petchili 
ou Dépendance directe 

du Nord. 
 

Gouverneur général des 
quatre provinces du 
Petchili, Chañtoung, 

Chañsi et Honan, 
résidant alternativement 

à Paotingfou et à 
Tientsin. 

 

300 000 19 350 000 64 Chuntien (Pe-
king). 
Paoting. 
Chunte. 
 Hokian. 
Kouanping.  
Siouanhoa.  
Taïming.  
Tientsin. 
Schingte 
(Jehol).  
Tchingting. 
Yungping. 

6 tchili-tcheou  
(préfect. indépen-
dantes) ; 3 ting 
(préfect. militaires) ; 
16 tcheou  (préf. de 
2e ordre) ; 124 hien 
(villes de district). 
 
 
Tchiangkiakoou 
(Kalgan). 
Toung tcheou. 

2. Chañtoung 
ou l’Est des montagnes. 

145 000 25 000 000 172 Tsinan. 
Laïtcheou. 
Outing. 
Taïngan. 
Tengtcheou. 
Toungtchang. 
Tsaotcheou. 
Tsingtcheou. 
Yentcheou. 
Yitcheou. 

2 tchili-tcheou 
9 tcheou 
96 hien. 
 
Tchefou hien. 

3. Chañsi 
ou l’Ouest des 

montagnes 

212 000 11 200 000 54 Taïyuan. 
Föntcheou. 
Loungan. 
Ningwou. 
Pingyang. 
Poutcheou. 
Soping. 
Tatoung. 
Tsetcheou. 

10 tchili-tcheou 
10 ting 
5 tcheou 
88 hien. 

 
 

4. Honan 
ou le Sud du fleuve. 

176 000 21 000 000 120 Kaïfoung. 
Honan. 
Hoaïking. 
Juning. 
Koeïte. 
Nannyang. 
Weïhoui. 
Tchangte. 
Tchintcheou. 

3 tchili-tcheou 
3 ting 
5 tcheou 
98 hien. 

 

5. Kiangsou 
ou les Coulées du fleuve. 
Cettoprovince,avec celles 

du Nganhoei et du 
Kiangsi, forme la 

lieutenance du Kiangnan 
(Sud du fleuve), dont le 

gouverneur général 
réside à Kiangning fou. 

100 000 21 000 000 210 Kiangien 
(Nankin). 
Hoaïngan. 
Soungkiang. 
Soutcheou. 
Sutcheou. 
Tchangtcheou. 
Tchingkiang. 
Yangtcheou. 

3 tchili-tcheou 
2 ting 
4 tcheou 
62 hien. 
 
 
Changhaï hien. 

 

6. Nganhoeï 
ou les Bourgs pacifiques. 

142 000 21 000 000 148 Nganking. 
Fengyang. 
Hoeïtcheou. 
Lutcheou. 
Ningkouo. 
Taïping. 
Tchi’tcheou. 
Yingtcheou. 

5 tchili-tcheou 
1 ting 
4 tcheou 
52 hien 
 
Wouhou hien. 
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NOMS des PROVINCES 
 

 
Superficie 

Km2 

Population 
probable 

ou 
supposée 

 
Hab. 
/km2 

FOU 
ou Préfecture 

de premier ordre 

 
Autres préfectures 
et villes de district 

7. Kiangsi 
ou l’Ouest du fleuve. 

180 000 24 600 000 137 Nantchang. 
Foutcheou. 
Yaotcheou. 
Souitcheou. 
Kantcheou. 
Kientchang. 
Kingan. 
Kiukiang. 
Kouangsin. 
Linkiang. 
Nankan. 
Nank’ang. 
Yuentcheou. 

1 tchili-tcheou 
3 ting 
1 tcheou 
74 hien. 

 

8. Tchekiang 
ou le fleuve Roulant. 

 
Forme avec le Fo’kien la 
lieutenance de Mintché 

95 000 11 800 000 124 Hangtcheou. 
Chaohing. 
Houtcheou. 
Kiahing. 
Kinhoa. 
Kutcheou. 
Ningp’o. 
Wentcheou. 
Taïtcheou. 
Tchutcheou. 
Yentcheou. 

2 tchili-tcheou 
1 ting 
1 tcheou 
75 hien. 

9. Fo’kien 
ou la région prospère. 

120 000 20 501 000 170 Foutcheou. 
Chaowou. 
Hinghoa. 
Kienning. 
T’aïpé. 
Tchangtcheou. 
Tsouantcheou. 
Tingtcheou. 
Yongping. 

2 tchili-tcheou 
5 ting 
66 hien (avant la 
cession de 
Formose aux 
Japonais). 

10. Houpé 
ou le Nord du Lac. 

Cette prov. forme avec la 
suivante la lieutenance 

du Liang’ hou ou 
Houkouang  (les Deux 
provinces Lacustres), 

dont le gouverneur géné-
ral réside à Outchang 

fou. 

185 000 30 000 000 162 Outchang. 
Hanyang. 
Chi’nan. 
Hoangtcheou. 
Hingyang. 
Nganlou. 
Tchingtcheou. 
Tengan. 
Ichtang(Yitchang) 
Yunyang. 

 

1 tchili-tcheou 
3 ting 
7 tcheou 
60 hien. 
 
Hañ koou. 

11. Hounan 
ou le Sud du Lac. 

216 000 21 000 000 97 Tchangcha. 
Hengtcheou. 
Paoking. 
Tchangté. 
Tchentcheou. 
Yotcheou. 
Yuantcheou. 
Y ungtcheou. 
Yungchan. 

4 tchili-tcheou 
4 tchili-ting 
3 tcheou 
4 ting 
64 hien. 
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NOMS des PROVINCES 
 

 
Superficie 

Km2 

Population 
probable 

ou 
supposée 

 
Hab. 
/km2 

FOU 
ou Préfecture 
de premier 

ordre 

 
Autres préfectures 
et villes de district 

12. Kouangtoung 
ou l’Est de l’étendue. 

 
Cette prov. forme avec le 
Kouangsi la lieutenance 
des  « Liang kouang », 
dont le gouverneur 
général réside à 
Kouangtcheou fou 
(Canton). 

 

559 000 29 700 000 113 Kouangtcheou   
(Canton). 

Chaotcheou. 
Houitcheou. 
Kaotcheou. 
Liétcheou. 
Lientcheou. 
Tchaohing. 
Chuotcheou. 
Kioungtcheou 

(dans 
Haïnan). 

4 tchili-tcheou 
2 tchili-ting 
7 tcheou 
9 ting ; 78 hien. 
Fochan (Fatchang). 
Chantoou ou Cha-

chan toou (Swa-
tow), ville indé-
pendante, district 
de Tchanghaï hien, 
canton de Tapou 
sé. 

Hoïhoou (Kioung-
tcheou). 

 

13. Kouangsi 
ou l’Ouest de l’étendue. 

 
Cette prov. forme avec le 

Kouangtoung le Liang 
kouang ou Les Deux 

Kouang. 
 

200 000 5 200 000 26 Kœilin. 
Kingyuan. 
Liutcheou. 
Nanning. 
Outcheou. 
Pinglo. 
Sötcheng. 
Suntcheou. 
Souen. 
Taïping. 
Tchengan. 

2 tchili-tcheou 
1 tchili-ting 
16 tcheou 
6 ting 
49 hien. 
29 tou-tcheou 

(départements 
d’aborigènes). 

14. Yunnan 
le Midi Nuageux 

ou le pays au sud des 
Nuages. 

 
Forme avec le Koeïtcheou 
la lieutenance de Yun-
koeï, dont le gouverneur 
général réside à Yunnan 
fou. 

 

380 000 12 000 000 31 Yunnan. 
Chunning. 
Kaïboa. 
Kiutsing. 
Kouangnan. 
Likiang. 
Lingan. 
Pouör (Pouöl). 
Tali. 
Tchaotoung. 
Tchingkiang. 
Tchu’hiung. 
Toungtchouan. 
Yungtchang. 

 

3 tchili-tcheou 
4 tchili-ting 
27 tcheou 
13 ting 
43 hien. 

9 départements 
d’abori-gènes (3 
tou-fou et 6 tou-

cheou). 

15. Koeïtcheou 
la Région de la Casse 
ou la Région aimable. 

 

174 000 7 700 000 44 Koeiyang. 
Chi’kien. 
Hingyi. 
Liping. 
Nganchun. 
Soutcheou. 
Sounan. 
Tating. 
Tchenyuan. 
Toungjen. 
Touyun. 
Tsounyi. 

1 tchili-tcheou 
4 tchili-ting 
13 tcheou 
10 ting 
34 hien. 
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NOMS des PROVINCES 
 

 
Superficie 

Km2 

Population 
probable ou 
supposée 

 
Hab. 
/km2 

FOU 
ou Préfecture 
de premier 

ordre 

 
Autres préfectures 
et villes de district 

16. Setchouen 
ou les Quatre Rivières. 

 
Forme une lieutenance 
dont le gouverneur 
général réside à 
Tchengtou fou. 

566 000 45 500 000 80 Tchingtou. 
Chunking. 
Kiating. 
Koeïtcheou. 
Loungan. 
Ningyuen. 
Paoning. 
Souiting. 
Sutcheou. 
Tchoungtcheng. 
Toungtchouen. 
Yatcheou. 

8 tchili-tcheou 
6 tchili-ting 
11 tcheou 
8 ting 
113 hien. 

17. Chensi 
ou l’Ouest des Cluses. 

 
Forme avec le Kansou la 
lieutenance de Chenkan 

195 000 8 300 000 44 Singan. 
Fenghiang. 
Hantchoung. 
Hingan. 
Toungcheou. 
Yengan. 
Yulin. 

5 tchili-tcheou 
8 ting 
6 tcheou 
73 hien. 

18. Kansou 
ou le pays de Kan et de 

Sou. 

325 000 9 300 000 18 Lantcheou. 
Kantcheou. 
Kingyang. 
Koungtchang. 
Liangtcheou. 
Ninghia. 
Pingliang. 
Sining. 

6 tchili-tcheou 
2 tchili-ting 
7 tcheou 
13 ting 
53 hien. 

 
 
 
 

T O T A L 

 
 
 
 

3 976 000 

 
 
 
 

345 250 000 

 
 
 
 

87 

 
 
 
 
185 fou. 

 
68 tchili-tcheou 
141 tcheou 
23 tchili-ting 
103 ting 
1312 hien. 
35 tou-tcheou 
3 tou-fou. 
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B I B L I O G R A P H I E 

Livres : Premier — Deuxième — Troisième — Quatrième — 
Cinquième 

@ 

Comme la bibliographie de l’Afrique Australe qui fait suite à la 
description publiée l’année dernière par MM. Élisée et Onésime 
Reclus, cette bibliographie de la Chine propre n’a aucunement la 
prétention d’être complète. On a simplement essayé d’y 
énumérer, en se conformant aussi exactement que possible au 
plan suivi par les auteurs, les travaux les meilleurs et les plus 
utiles qui ont — depuis l’année 1882, date de la publication du 
tome VII de la Nouvelle Géographie Universelle — paru sur 
chacune des multiples questions traitées ou simplement 
effleurées dans ce nouvel ouvrage sur la Chine. 

Il est toujours délicat de dresser une bibliographie choisie, 
même restreinte dans le temps comme l’est celle-ci ; mais 
peut-être est-il particulièrement délicat de dresser une 
bibliographie sommaire des travaux les plus substantiels 
récemment consacrés aux dix-huit provinces de la Chine propre. 
Beaucoup plus nombreux et complexes, en effet, sont les 
problèmes qui se posent au sujet de ce pays de civilisation 
antique el raffinée qu’au sujet de pays neufs tels que l’Afrique 
Australe ; à des questions géographiques, ethnologiques, éco-
nomiques et politiques, se joignent ici des questions de tout 
ordre : historique, littéraire, artistique, religieux, etc., qui 
augmentent la difficulté de la tâche du bibliographe. Nous nous 
plaisons à espérer toutefois que ce modeste travail pourra, 
malgré ses imperfections, rendre quelques services aux lecteurs 
de ce volume, et que ces derniers y trouveront énumérés les 
principaux ouvrages récents ayant servi de base à la description 
de MM. Élisée et Onésime Reclus, ceux auxquels il convient de 
recourir pour se rendre compte de manière plus détaillée de ce 
que sont la géographie, les races et la civilisation chinoises. Ainsi 
cette bibliographie sera ce que nous souhaiterions qu’elle fût : 
un utile appendice à ce volume sur la Chine, et, comme lui, un 
véritable instrument de travail. 

HENRI FROIDEVAUX. 
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LIVRE PREMIER. 

VUE D’ENSEMBLE 

@ 

——— CHAPITRE PREMIER. L’EXTRÊME-ORIENT. 
1.  BOULGER (Demetrius) : CHINA’S POSITION IN THE 
WORLD (The Calcutta Review, t. XCVI, 1892, p. 316-323). 

2. RECLUS (Elisée) : EAST AND WEST (The contemporary 
Review, t. LXVI, 1894, p. 475-487). 

La série de déserts et de hauts reliefs s’étendant du Béloutchistan 
à la Sibérie constitue la zone de séparation entre l’Est et l’Ouest, 
entre les sociétés orientales et le monde européen et néo-européen 
d’Amérique. 

 

——— CHAPITRE DEUXIÈME. DONNÉES GÉNÉRALES. 

— Bibliographie. 

3. CORDIER (Henri) : BIBLIOTHECA SINICA. Dictionnaire 
bibliographique des ouvrages relatifs à l’Empire Chinois 
(Publication de l’École des Langues Orientales vivantes, série I, 
vol. X, XI et XV). Paris, Ernest Leroux, 1878-895, 3 vol. in-8 de 
2 243 p. 

Cette importante bibliographie se divise en cinq parties : I, la Chine 
proprement dite ; II, les Étrangers en Chine ; III, relations des 
Étrangers avec les Chinois ; IV, les Chinois chez les peuples 
étrangers ; V, les Pays tributaires de la Chine. Le tome I est tout 
entier consacré à la bibliographie de la Chine proprement dite, 
tandis que les quatre autres parties sont traitées dans le tome II. 
Quant au tome III, c’est un Supplément qui donne les additions 
jusqu’en l’année 1894. Un « Index alphabétique des auteurs » doit 
compléter l’ouvrage et en faciliter le maniement. 

4. ORIENTALISCHE BIBLIOGRAPHIE, begründet von August 
Müller. Herausgegeben von Lucian Scherman, mit Unterstützung 
der Deutsch. Morgenländischen Gesellschaft. Berlin, verlag von 
Reuther und Reichard, 1888 et suiv., in-8. 

Bien que ce répertoire s’adresse surtout aux philologues et aux his-
toriens, il est susceptible de rendre de grands services aux 
géographes. La 3e partie en est relative à l’Asie orientale et à 
l’Océanie ; elle est subdivisée par matières et par régions. C’est un 
très utile complément à la Bibliotheca Sinica de M. Henri Cordier. 

5. T’OUNG PAO : Archives pour servir à l’étude de l’histoire des 
langues, de la géographie et de l’ethnographie de l’Asie Orientale 
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(Chine, Japon, Corée, Indochine, Asie Centrale et Malaisie) 
rédigées par MM. Gustave Schlegel et Henri Cordier, Leide, E.-J. 
Brill, 1890 et suiv., in-8. 

Contient d’excellents comptes rendus critiques et de précieuses 
listes bibliographiques, indépendamment d’articles de fond relatifs 
aux différents pays de l’Extrême-Orient. C’est la continuation de 
l’intéressante Revue de l’Extrême-Orient publiée par M. Henri 
Cordier de 1883 à 1885 (Paris, Ernest Leroux, 3 vol. in-8). 

 

— Ouvrages d’ensemble 
6. BABER (E. Colborne) : CHINA, IN SOME OF ITS PHYSICAL 
AND SOCIAL ASPECTS (Proceedings of the R. Geog. Soc., t. V, 
1883, p. 441-458). 

7. BENKO (Jerolim von) : DIE SCHIFFS STATION DER K. UND K. 
KRIEGS-MARINE IN OST-ASIEN. Reisen S. M. Schiffe Nautilus 
und Aurora, 1884-1888. Wien, Gerold, 1892, in-8 de 990 p. 

La seconde partie de cet important ouvrage, la plus considérable, 
contient de précieuses données statistiques sur le commerce des 
différents ports des pays visités par les bâtiments de guerre 
autrichiens le Nautilus (1884-1887) et l’Aurora (1886-1888) : 
Siam, Chine et Japon, possessions européennes, ports russes sur le 
Pacifique, Philippines, Indo-Chine française, Indes néerlandaises. 
Elle est seule intéressante à signaler à cette place. 

8. BOUINAIS : DE HANOÏ A PÉKIN. Notes sur la Chine. 
Paris-Nancy, Berger-Levrault, 1892, in-12 de XLV-376 p. 

Quelques renseignements nouveaux sur Hongkong, Changhaï et 
Pékin. 

9. CHAMBRE DE COMMERCE DE LYON : LA MISSION LYONNAISE 
D’EXPLORATION COMMERCIALE EN CHINE, 1895-1897. Lyon, A. 
Rey et Cie, 1898, in-4 de XXXVI-386-469 p., cartes, plans et 
grav. 

Cet important volume, qui contient l’exposé détaillé des travaux 
exécutés en Chine par la Mission lyonnaise d’exploration 
commerciale, a paru sous la direction de M. Henri Brenier, qui 
succéda à M. Em. Rocher comme chef de la mission. Il se compose 
de deux parties paginées séparément, dont la première contient 
deux études : Récits de voyages, par H. Brenier (p.1-346) ; 
Contribution à l’ethnologie des races autochtones de la Chine 
méridionale et occidentale, par le Dr R.-P. Deblenne (p. 347-386). 

La seconde partie, intitulée Rapports commerciaux et notes 
diverses, se subdivise elle-même en deux séries. Dans la première 
série (Rapports et Notes sur les pays et provinces visités par la 
Mission), on trouvera les travaux suivants intéressant la Chine : 
Notes sur le Tonkin considéré comme voie de pénétration en Chine, 
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par A. Perre, P. Duclos, H. Brenler (p. 87-127) ; Rapport sur le 
Yun-Nan, par H. Brenier (p. 129-156) ; Rapport sur Hong-Kong, 
par L.-M. Rabaud  157-189) ; Notes sur le Commerce de Canton et 
sur Pak-hoi et la province du Kouang-Si, par H. Brenier (p. 191--
206) ; Rapport sur le Koui-Tcheou par H. Brenier (p. 207-230) ; 
Rapport sur le Se-Tchouan, par H. Brenier (p 231-270) ; Notes sur 
le commerce de Hankéou, par A. Vial, E. Rabaud, A. Grosjean, H. 
Brenier (p 271-281). La deuxième série contient les Rapports 
spéciaux de MM. P. Duclos sur les Mines et la Métallurgie (p. 
283-314), R. Antoine et C. Metral sur la Soie (p. 315-347), J. 
Riault, A. Waeles, A. Vial sur le Coton et les Cotonnades (p. 
349-374), A. Grosjean sur les Corps gras (p. 375-398), L. Sculfort 
sur la Circulation monétaire en Chine (p. 399-416). A la suite de 
quelques courtes notes (p. 417-429), M. H. Brenier a dégagé dans 
un chapitre final (p. 431-451) les conclusions de l’enquête faite par 
la Mission lyonnaise. — Une « carte économique de la Chine » à 
l’échelle de 1:7.000.000, des cartes régionales à l’échelle de 
1:2.500.000 environ (Kouang-Si et Kouang-Toung, Yun-Nan, Koui-
tcheou, Se-Tchouan), une carte séricicole du Se-Tchouan, un 
« profil des routes de pénétration au Yun-Nan » accompagnent cet 
important recueil, dont M. L. Raveneau a dégagé les données 
principales dans une étude intitulée : La Chine économique d’après 
les travaux de la Mission lyonnaise (Ann. de Géog., t. VIII, 1899, 
p. 62-73, carte). 

10. CHOLNOKY (Jenö) : A SÁRKÁN YOK ORSZÁGÁBOL. Életképek 
es uterajzok Khinábal [Au pays des Dragons]. Veszprim, Köves 
et Boros, 1900, in-4 de XX-365 p., carte et grav. 

11. DE CONTENSON (G.) : CHINE ET EXTRÊME-ORIENT. Paris, 
Plon, 1884, in-18 de 294 p. 

12. GILL (William) : THE RIVER OF GOLDEN SAND : being the 
narrative of a Journey through China and Eastern Tibet to 
Burmah ; condensed by E. C. Baber, edited with a memoir and 
introductory essay. London, Murray, 1883, in-8. 

13. MATOUSOVSKII (Z.) : GEOGRAFITCHESKOÏÉ OBOZI-IÉNIÉ 
KITAÏKOÏ IMPERII. (S’Kartoiou na tchatirekh listakh., avec une 
carte en quatre feuilles). Saint-Pétersbourg. Topographie de 
l’Académie des Sciences, 1888. 

Ce travail remarquable est résumé et complété dans le petit 
volume du colonel Poutiata intitulé Kitaï (cf. n° 20). 

14. [MAYERS (S. -F.)] : JOURNEY FROM PEKING TO SHANGHAI 
OVERLAND. Foreign Office Miscell., n° 1166, 1898, in-8 de 16 p. 
(China. Diplomatic and Consular Reports). 

Détails sur les cultures des pays traversés, notamment sur le 
coton. 
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15. MICHAELIS (Hermann) : VON HANKAU NACH SU TSCHOU. 
Reisen im mittleren und westlichen China, 1879-1881 (Pet. 
Mitteil., Ergzheft 91). Gotha, Justus Perthes, 1888, in-4° de 58 
p., cartes et grav. 

16. MONNIER (Marcel) : LE TOUR D’ASIE. L’Empire du Milieu. 
Paris, Plon, 1899, in-12 de VI-373 p., carte, plan et grav. 

Excellentes notes de voyage, donnant admirablement l’impression 
des paysages, des villes et des foules. Cf. le n° 33. 

17. OBRUTSCHEW (W.) : AUS CHINA. Reiseerlebnisse, Naturund 
Völker-bilder. Leipzig, Duncker und Humblot, 1896, 2 vol. in-8 
de VII-262 et VIII-235 p. 

18. OBROUTCHEV (V. A.) : TSENTRAL’NAÏA AZIIA, SIEVERNAIA 
KITAÏ I NAN CHAN... t. I. Poutevyé dnevniki.... [L’Asie Centrale, 
la Chine septentrionale et les Nan Chan. Rapport sur le voyage 
entrepris sous les auspices de la Soc. Imp. Russe de Géographie 
en 1892-1894, t. I. Journaux de route concernant la Mongolie 
orientale, les provinces du Petchili, du Chan-si, du Chen-si et du 
Kan-sou, de l’Ordos, des Ala Chañ et des Nan Chañ orientaux]. 
Saint-Pétersbourg, typ. M. Stasioulévitch, 1900, in-4 de 
XXXVIII-631 p., cartes et grav. 

Cette belle publication contient d’abord, en manière d’introduction, 
un résumé des résultats de l’expédition, dont les différents 
chapitres racontent ensuite, sous la forme de journal, l’histoire 
détaillée. Chaque chapitre est consacré à une unité géographique 
distincte, et contient des renseignements géographiques et 
géologiques très précis, et quelques observations météorologiques. 
Le tout est accompagné de cartes, de « croquis-itinéraires » et 
d’itinéraires, qui utilisent aussi les documents antérieurs. 

19. PIEPER (R.) : UNKRAUT, KNOSPEN UND BLÜTEN AUS DEM 
« BLUMIGEN REICHE DER MITTE », Gepflückt und 
zusammengebunden von —. Steyl, Verlag der Missionsdruckerei, 
1900, in-8 der 729 p., gr. 

Renseignements sur la faune et la flore du Chañtoung, etc. 

20. POUTIATA (D.-V.) : KITAI [La Chine]. Saint-Pétersbourg, 
V.-A. Bérézovskii, 1895, in-8 de 265 + 83 p., croquis. 

Ce travail du colonel Poutiata, attaché à l’État-major russe, qui a 
résidé en Chine, est un ouvrage d’ensemble destiné au grand 
public russe, et plus particulièrement aux officiers. Il traite de la 
géographie et de l’état économique, administratif et militaire de 
l’Empire du Milieu. Malgré la sécheresse des chapitres consacrés à 
la flore et à la faune, le système de transcription des noms chinois 
en caractères russes, l’absence d’un index, ce livre est utile ; à 
signaler comme particulièrement intéressants les chapitres relatifs 
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au commerce, à l’armée et à la marine, à la colonisation chinoise 
au nord des Tian-Chañ. 

21. POPOV (P. S.) : DVIJÉNIE NACELENIIA v KITAIE [Le 
mouvement de la population en Chine] (Izviestiia de la Société 
Impér. Russe de Géog. de Saint-Pétersbourg, t. XXXII, 1896, p. 
226-228). 

Chiffres totaux de la population de la Chine en 1894. Pour les 
chiffres de chaque province, cf. Geographische Zeitschrift, t. III, 
1897, p. 239. 

22. ROKHILL (W. Woodville) : THE LAND OF THE LAMAS. Notes 
of a Journey through China, Mongolia and Tibet. London, 
Longmans and Co., 1891, in-8 de 399 p., cartes et grav. 

Voyage à travers les provinces de Chili, Chan-si, Chen-si et le 
Kansou occidental. Renseignements nouveaux sur Lang cheou fou, 
Si-ning, Koumboun et Tankar. 

23. VON RICHTHOFEN (Ferdinand) : CHINA. Ergebnisse eigener 
Reisen und darauf gegründeten Studien. IIer Band. Das nördliche 
China. Berlin, Dietrich Reimer, 1882 in-4° de XXIV-792 p., 
cartes, profils et gravures. 

Tome second de l’ouvrage fondamental sur la Chine ; le premier 
volume, contenant des vues générales sur la Chine et sur l’Asie 
Centrale et une histoire des progrès de la connaissance 
géographique du pays, a été publié en 1877. 

24. WOLF (Eugène) : MEINE WANDERUNGEN. I. Im Innern 
China. Stuttgart-Leipzig, Deutsche Verlags Anstalt, 1900, in-8 de 
298 p., carte et grav. 

 

— Cartes générales 
[Sur la valeur des plus récentes cartes de Chine, cf. 
A.-A. Fauvel ; Nouvelle Cartographie chinoise, dans les 
Comptes Rendus de la XXIe session du Congrès National 
des Sociétés Françaises de Géographie (Paris, 1901), p. 
64-83.] 

 

25. BIANCONI (F.) : CARTE SPÉCIALE DE LA CHINE [physique et 
politique, indiquant les lignes de chemins de fer en exploitation, 
en construction et concédées, les mines, câbles sous-marins, 
itinéraires de navigation, les missions catholiques et pro-
testantes, et enfin les sphères d’influence politique et écono-
mique de la France, de la Russie, de l’Allemagne et du Japon en 
Chine]. Paris, Armand Colin, 1900, 1 feuille. 
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A l’échelle de 1:5.000.000e. « C’est plutôt une carte scolaire qu’un 
document géographique. » 

26. BONIN (C.-E.) : TRAVERSÉE DU TIBET ORIENTAL ET DE LA 
CHINE (Année cartographique, 6e supplément, année 1896, 
planche 3). 

Carte à l’échelle de 1:4.000.000, accompagnée d’une notice 
indiquant les découvertes faites par M. Bonin au cours de son 
voyage de reconnaissance dans les régions du Yunnan avoisinant le 
Tonkin et les frontières occidentales de la Chine. 

27. BRETSCHNEIDER (E.) : MAP OF CHINA AND THE 
SURROUNDING REGIONS. Engraved and printed by A. Jliin. 
Saint-Pétersbourg, 1896, 4 feuilles. 

Cette carte, destinée à accompagner l’ouvrage du même auteur 
intitulé History of European Botanical Discoveries in China (Cf. n° 
37), est dressée à l’échelle approximative de 1:4.600.000e ; les 
hauteurs y sont données en pieds anglais. Abstraction faite de la 
Corée, elle se restreint à la Chine propre. Les principaux itinéraires 
y sont tracés. Une deuxième édition, soigneusement revue et aug-
mentée, dressée d’après les renseignements les plus récents, en a 
été publiée en 1900. Cette carte d’ensemble a pour complément un 
fascicule de cartes plus détaillées (Maps of China. Supplementary 
Maps. Engraved and printed by A. Jliin. Saint-Petersburg [London, 
Edw. Stanford], 1898, 6 feuilles), contenant : I. Part of Northern 
Chili (1:750.000e   env.) — II. The Mountains West of Peking 
(1:350.000e env.) ; III et IV. Mid China and the Yang tze River 
(1:2.250.000e  env.) ; V. The Great Rivers of the Canton Province 
(1:1.500.000e) ; VI. Croquis des régions du Yunnan où des 
collections de plantes ont été faites de 1882 à 1894, par feu le Père 
J.-M. Delavay. 

 

28. Carte murale des dix-huit provinces de la Chine, 1894. 

Cette carte des 18 provinces de la Chine propre — réduction d’une 
autre carte publiée précédemment à Zi-Ka-Weï — a été dressée en 
chinois par le P. Stanislas Chevalier à l’usage des écoles ; elle 
mesure 0.73 sur 0.67. Elle ne figure ni les trois provinces 
mandchoues, ni la Mongolie, ni le Turkestan oriental, ni le Tibet. 
Elle a pour base les travaux géographiques exécutés de 1707 à 
1718 par les Jésuites sur l’ordre de l’empereur K’ang-hi ; mais, en 
dépit de quelques corrections de détail, n’est nullement une œuvre 
scientifique. 

 

29. LANGHANS (P.) : POLITISCH-MILITARISCHE KARTE VON 
OSTASIEN.... Gotha, Justus Perthes, 1900, I feuille. 

Carte à l’échelle de 1:7.500.000e ; 15 cartons. 

955 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

30. LES CÔTES DE LA CHINE d’après les cartes de la marine 
française, Petermann, Gouin, Reclus et les documents anglais. 
Paris, Challamel aîné, s. d. (1884), I feuille. 

31. MADROLLE (Cl.) : ATLAS DE L’EMPIRE CHINOIS. Paris, 1900-
1901 (en cours de publication). 

A l’échelle de 1:1.000.000e. — Trois feuilles en ont été publiées : 
Yunnanfou, Ta-tsienlou et Tchao-tong-fou. 

32. MADROLLE (Cl.) : ITINÉRAIRES DANS L’OUEST DE LA 
CHINE, 1895 (pour accompagner le Journal de l’Auteur dans son 
« Voyage au Iunnan »). Paris, A. Challamel, 1900, in-4° de 4 p. 
de texte et 18 cartes. 

Ces 18 feuilles donnent l’itinéraire du voyageur de Mong-tsé à 
Yunnan sen, puis de ce point au Fleuve Bleu et au Tibet, enfin du 
Tibet à Tchen-tou-fou. Le fascicule contient en outre une carte 
générale du Yunnan (avec la répartition des troupes chinoises dans 
cette province) et un plan de Yunnansen. 

33. MONNIER (Marcel) : Itinéraires à travers l’Asie, livrés au 
cours du voyage accompli durant les années 1895, 1896, 1897, 
1898 sur l’initiative et pour le compte du journal le Temps. Paris, 
Plon-Nourrit et Cie [1901], atlas in-folio de 28 feuilles et vol. 
in-12 de 248 p., grav. 

Les 15 premières planches de ces Itinéraires à travers l’Asie, 
publiés sous le patronage de la Société de Géographie, avec le 
concours du Ministère de l’Instruction Publique, donnent à l’échelle 
de 1:150.000e, le tracé du voyage de M. Marcel Monnier en Chine. 
On en trouvera le commentaire explicatif aux p. 1-83 du volume de 
texte qui accompagne cet atlas. Cf. aussi plus haut, n° 16. 

34. OXENHAM (E. L.) : HISTORICAL ATLAS OF THE CHINESE 
EMPIRE, from the earliest times down to the present or great 
Ching Dinasty, giving the names of the chief towns and the 
metropolis of each of the chief dynasties of China. London, the 
R. Geographical Society and John Murray, 1898, VII p. et 23 
doubles cartes. 

Seconde édition de l’Atlas historique publié pour la première fois en 
1887 ; à côte des cartes chinoises dressées surtout d’après le « Li 
Tai Yen Ko T’u », et en regard de ces cartes, elle place les cartes 
dressées d’après les procédés européens et la nomenclature 
anglaise. Dans l’Introduction, bref résumé de l’histoire territoriale 
de la Chine. 

35. SERVICE GÉOGRAPHIQUE DE L’ARMEE : ASIE à 
1:1.000.000e. Paris, 1899-1901 (en cours de publication). 

Sur la façon dont est établie cette carte, de laquelle les feuilles de 
Pékin, Tcheng-Té-Fou et Nankin sont publiées, v. L. Raveneau : La 
carte au millionième du service géographique de l’Armée (Ann. de 
Géog., t. IX, 1900, p. 176-177). 
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36. SERVICE GÉODÉSIQUE DE L’EMPIRE JAPONAIS : TCHONG WAI 
FANG YU TS’IUEN TOU [Carte générale de la Chine propre et des 
territoires qui lui sont extérieurs]. Tokio, 1894, album plié de 
format in-8°. 

Cette carte, qui a été publiée en 1894 à l’occasion de la guerre 
sino-japonaise et mesure 1m.95 sur 1m.36, tient compte des 
derniers résultats cartographiques. Elle est dressée à l’échelle 
approximative de 1:2.000.000e, gravée sur cuivre, en caractères 
chinois, et figure tout le pays compris entre 20° et 66° lat. N. et 
76° et 150° long. E. Paris. Elle était à l’époque de sa publication le 
document le plus exact qu’il fût possible de consulter sur la Chine. 
7 cartons donnent les plans de Peking, Chanhai, Canton, Sout-
cheou, Hang-tcheou, Han-K’eou et Nankin. 

 

——— CHAPITRE TROISIÈME. EXPLORATIONS de la CHINE 
37. BRETSCHNEIDER (E.) : HISTORY OF EUROPEAN BOTANICAL 
DISCOVERIES IN CHINA. London, Sampson Low, Marston and 
Co., 1898, 2 vol. in-8 de XV-1 à 624 et de 625 à 1168 p. 

Travail très considérable, dû à un auteur qui avait fait des 
questions botaniques chinoises une étude particulière, et tenant 
plus que ne promet son titre. L’ouvrage de Bretschneider ne 
concerne pas seulement la Chine propre, mais bien tout l’Empire 
chinois ; en outre, il ne parle pas seulement des botanistes 
voyageurs, mais aussi des botanistes qui se sont occupés des 
plantes chinoises, et des voyageurs qui ont accessoirement étudié 
la flore du pays qu’ils visitaient. C’est donc en réalité un répertoire 
(d’une information très riche et très sûre) des découvertes faites 
par les Européens en Chine. Une excellente carte d’ensemble et 
différentes cartes de détail (v. n° 27) sont le complément indis-
pensable de cette étude. 

38. CHAMBRE DE COMMERCE DE LYON. Rapport général sur 
l’origine, les travaux et les conclusions de la Mission lyonnaise 
d’exploration commerciale en Chine, présenté par M. Henri 
Brenier. Lyon, A. Rey, 1897, in-4 de 67 p., carte. 

Ce rapport, dû à M. Henri Brenier, devenu directeur de la Mission 
par suite du départ de M. le Consul Rocher, a pour complément un 
aperçu des résultats géographiques publiés dans les C. R. des 
séances de la Société de Géographie, 1897, p. 287-291. — Cf. 
aussi : la Mission lyonnaise d’Exploration en Chine (Annales de 
Géographie, t. VI, 1897, p. 273-276). — Intéressant comme travail 
d’ensemble sur les travaux de la Mission, il ne saurait nullement 
dispenser de recourir aux monographies publiées dans l’important 
volume mentionné plus haut sous le n° 9. 

39. CORDIER (Henri) : LES VOYAGES EN ASIE AU XIVe SIÈCLE 
DU BIENHEUREUX FRÈRE ODORIC DE PORDENONE, publiés avec 
une introduction et des notes (Recueil de voyages et de 
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documents pour servir à l’histoire de la géographie depuis le 
XIIIe jusqu’à la fin du XVIe siècle, publié sous la direction de MM. 
Ch. Schefer et Henri Cordier, t. XII). Paris, Ernest Leroux, 1891, 
in-8 de CLVII-603 p. 

La valeur du récit donné de ses voyages par le missionnaire Odoric 
de Pordenone est très grande ; Odoric est en effet un des 
Européens qui, au moyen âge, ont le mieux connu l’Inde et la 
Chine, où il a séjourné près de quinze ans. Sa relation, pour être 
moins importante que celle de Marco Polo, complète cette dernière 
et la contrôle. C’est ce que M. Henri Cordier a mis en pleine lumière 
dans son introduction ; un commentaire très abondant, très savant 
et très précis accompagne le texte d’Odoric, dont les principales 
variantes fournies par les manuscrits sont soigneusement 
indiquées ; différents facsimilés (de manuscrits et de gravures) et 
une carte illustrent cette excellente édition. 

40. CORDIER (Henri) : L’EXTRÊME-ORIENT DANS L’ATLAS 
CATALAN DE CHARLES V, ROI DE FRANCE (Bulletin de 
Géographie histor. et descript., 1895, p. 19-65, pl.). 
 

Le Cathay est fort bien limité sur cet atlas, dont l’auteur a eu pour 
source principale et même unique le livre de Marco Polo. 

41. CORDIER (Henri) : CENTENAIRE DE MARCO POLO. 
Conférence faite à la Société d’études italiennes. Paris, Ernest 
Leroux, 1896, in-8 de 116 p., fig. (Bibliothèque de voyages 
anciens). 

Esquisse d’ensemble, que suit une bibliographie très complète des 
éditions de Marco Polo et des ouvrages qui lui sont consacrés. 

42. FRESCURA (A.) et MORI (B.) : UN ATLANTE CINESE DELLA 
MAGLIABECHIANA DI FIRENZE (Rivista Geografica Italiana, t. I, 
1894, p. 417-422 et 475-486). 

Cet Atlas chinois est dû au géographe Ciu-ssu-pen qui parcourut 
tout l’Empire en 1311 et 1312 pour dresser ses cartes ; mais ce 
n’en est pas l’édition originale. C’est une édition postérieure de 
près de trois siècles (elle porte une date correspondante à celle de 
1595), vraisemblablement corrigée et améliorée. On trouve dans 
l’Atlas chinois de Florence des cartes des « quinze provinces » 
(c’est-à-dire à peu près le territoire actuel des dix-huit provinces) 
et 25 cartes spéciales relatives soit aux frontières, soit à certaines 
parties, soit aux pays limitrophes de l’Empire ; quant à la carte 
générale de la Chine et des pays voisins qui devait se trouver en 
tété de l’Atlas, elle a, de même que la préface, disparu. Chaque 
carte est accompagnée d’un texte, et l’échelle varie suivant les 
dimensions de la carte. 

43. HAVRET (H.) : LES TRAVAUX GÉOGRAPHIQUES DES 
JÉSUITES EN CHINE (Annales de Géographie, t. VIII, 1889, p. 
172-175). 
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44. NORDENSKJÖLD (A. E.) : THE INFLUENCE OF THE 
« TRAVELS OF MARCO POLO » ON JACOSO GASTALDI’s MAPS OF 
ASIA (Geographical Journal, t. XVIII, 1899, p. 396-406). 

Les cartes d’Asie de Gastaldi, seules des anciennes cartes de cette 
partie du monde, présentent (pour l’intérieur du continent) une 
nomenclature presque identique à celle de Marco Polo. — Cette 
étude du savant voyageur suédois a paru également (en suédois) 
dans Ymer, t. XIX, 1889, p. 33-43. — Notons ici que, dès 1882, 
Nordenskjöld s’était occupé des récits de Marco Polo ; il a alors 
publié Le Livre de Marco Polo. Fac-similé d’un manuscrit du XIVe 
siècle conservé à la Bibliothèque R. de Stockholm (Stockholm, 
1882, in-4 non paginé). 

 

——— CHAPITRE QUATRIÈME. RELIEF DE LA CHINE. 
45. FUTTERER (Karl) : DIE ALLGEMEINEN GEOLOGISCHEN 
ERGEBNISSE DER NEUEREN FORSCHUNGEN IN ZENTRAL-ASIEN 
UND CHINA (Petermanns Mitteilungen, Ergzheft, n° 119), Gotha, 
Justus Perthes, 1896, in-4 de 60 p., carte et grav. 
 
46. LECLÈRE (A.) : SUR LA CONTINUITÉ TECTONIQUE DU 
TONKIN AVEC LA CHINE (Comptes rendus de l’Académie des 
Sciences, t. 131, décembre 1900). 

La zone d’affaissement de l’Asie Orientale n’est pas déviée d’une 
manière définitive vers le Sud-Ouest dans le Kouang-Si. A travers 
les démantèlements et les déviations locales, cette zone paraît se 
prolonger jusqu’à l’embouchure du fleuve Rouge en passant auprès 
de Nan-ning-fou. Il n’existe ainsi aucune limite tectonique entre le 
Yunnan et le Tonkin. Même la houille rhétienne conserve sa qualité 
supérieure depuis les régions centrales du Sé-Tchouan jusqu’au 
Tonkin. 

47. METCHNIKOFF (Léon) : LA CIVILISATION ET LES GRANDS 
FLEUVES HISTORIQUES. Paris, Hachette, 1889, in-12 de 369 p., 
cartes. 

Le chapitre XI (p. 320-363) est relatif au Hoang-Ho et au Yangtsé-
Kiang. 

48. VON RICHTHOFEN (F.) : ÜBER GESTALT UND GLIEDERUNG 
EINER GRUNDLINIE IN DER MORPHOLOGIE OST-ASIENS 
(Sitzungsbericht K. Preussisch. Akad. Wissensch., t. XL, 1900, p. 
883-925). 

Tableau général de la morphologie de l’Asie Orientale, d’après les 
observations de M. A. Leclère et celles de l’auteur lui-même. Il 
convient d’en rapprocher les Geomorphische Studien aus Ostasien, 
relatives au littoral de l’Asie Orientale, publiés en 1901 dans le 
même recueil. 
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49. WEGENER (Georg) : VERSUCH EINER OROGRAPHIE DES 
KWENLUN (Zeitschrift der Gesellschaff für Erdkunde zu Berlin, t. 
XXVI, 1891, p. 191-296). 

Distingue deux parties dans les chaînes des Kouen-Loun ; la partie 
occidentale fait partie de l’Asie Centrale, tandis que la partie 
orientale relève déjà de la Chine. 

 

——— CHAPITRE CINQUIÈME. CLIMAT DE LA CHINE 
50. CHEVALIER (S.) : SHANGHAI METEOROLOGICAL SOCIETY. 
FIRST ANNUAL REPORT FOR THE YEAR 1892. Zi-Ka-Wei, 1893, 
in-8 de 50 p., carte. 

Le R. P. Chevalier, directeur de l’Observatoire des Jésuites à Zi-
Ka-Wei et résident de la Shangai Meteorological Society, ne se 
borne pas à fournir dans ce rapport un résumé des principaux 
événements météorologiques de l’année 1892. Il y étudie aussi 
d’une manière particulière les nuages sur la côte septentrionale de 
la Chine (Fogs along the Northern Coast of China, p. 18-50). 

51. CHEVALIER (S.) : Shanghai Meteorological Society. SECOND 
ANNUAL REPORT FOR THE YEAR 1893, on the typhons of the 
year 1893. Zi-Ka-Wei, 1894, in-S de 97 p., diagrammes. 

Ne se borne pas à décrire les typhons qui se sont manifestés en 
1893 sur les côtes chinoises, mais en indique les caractères 
généraux, l’époque, et la division en trois groupes, selon qu’ils 
abordent le littoral au S. W. de Hongkong, dans le détroit de 
Formose ou près de l’embouchure du Yangtse Kiang. Il convient de 
rapprocher de cette étude d’ensemble les différentes monographies 
publiées par le P. Marc Dechevrens (Zi-Ka-Wei, 1882, in-4°) et le 
P. L. Froc sur certains typhons ou sur chaque région de typhons 
(Zi-Ka-Wei, 1896, in-4°) ainsi que les travaux de M. W. Doberck : 
Die Zugstrassen der Teifune (Meteorol. Zeitschrift, t. XIV, 1897 p. 
101-102, carte) et The Laws of Storms in the Eastern Seas (aux p. 
14-31 des Observations and Researches made at the Hongkong 
Observatory in the year 1897. Cf. plus bas, n° 170.) 

52. CHEVALIER (S.). : Shanghai Meteorogical Society. THIRD 
ANNUAL REPORT FOR THE YEAR 1894. Changhai, printed at the 
China Gazette Office, 1895, in-8 de 48 p., cartes. 

Étude sur les « tempêtes d’hiver » sur les côtes chinoises. Du 
moins sur la côte sud, ces tempêtes peuvent aussi se produire au 
printemps et à l’automne. 

53. CHEVALIER (S.) : Shanghai Meteorogical Society. FOURTH 
ANNUAL REPORT FOR THE YEAR 1895. Zi-Ka-wei, printed at the 
Catholic Mission Press, 1896, in-8 de 28 p., cartes. 

Ce rapport contient un essai sur les variations de la pression 
atmosphérique en Sibérie et en Asie Orientale en janvier et février 
1890. Cf. encore sur le même sujet le Seventh Annual Report for 
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the year 1898 (Zi-Ka-Wei, 1900, in-8 de 90 p., cartes), dû au P. 
Aloys Froc. 

54. FRITSCHE (H.) : ZUM KLIMA DER MONGOLEI UND DES 
NORDOSTENS VON CHINA (Meteorologische Zeitschrift, t. XII, 
1895, p. 27-34). 

D’après des obscrvations poursuivies pendant dix-sept mois seule-
ment à Ouliassoutaï, pendant cinq ans à Si-Wan-Tsé et à Dagou ou 
Takou, qui se trouve situé sur le golfe du Petchili. 

55. LAUWAERT : OBSERVATIONS BAROMÉTRIQUES FAITES A 
HOÏ-HIEN, AU SUD DE (sic) KAN-SOU, EN CHINE, EN 
1892-1893, ARRANGÉES PAR M. BÉRÉZOVSKII  (Zapiski de la 
Société Imp. russe de Géographie de St Pétersbourg ; 
Géographie générale, t. XXXIII. n° 3, 1 898, in-8 de 38 p.). 

Journal [en. Français] des observations barométriques et 
thermométriques exécutées à Hoï-hsien par le P. belge Lauwaert  
du mois de mai 1892 au mois d’avril 1893 ; dans sa préface [en 
russe], M. Bérézovskii indique les traits principaux du climat du 
Kan-sou, et l’opposition que présentent la flore et la faune du N. et 
celles du S. de la province. 

56. OMORI (F.) : A NOTE ON EARLY CHINESE EARTHQUAKES 
(Seismolog. Journal of Japan, t. I, 1893, p. 119-126). 

57. RATZEL (F.) : SCHNEE UND EIS IN SÜDCHINA IM JANUAR 
1893 (Petermanns Mitteilungen, t. XL, 1894, p. 17-19). 

D’après des renseignements fournis par le vice-consul d’Allemagne 
à Chatoou (Swatow). 

58. RAULIN (Victor) : REGENFALL IN CHINA, 1886-1892 
(Meteorologische Zeitschrift, t. XII, 1895, p. 456-457). 

50. SUPAN (A.) : REGENTAFELN VON CHINA UND KOREA (Peter-
manns Mitteilungen, t. XLII, 1896, p. 205-209). 

Excellente étude critique d’ensemble sur les pluies en Chine et leur 
répartition régionale et saisonnière. 

60. ZI-KA-WEI. BULLETIN MENSUEL DE L’OBSERVATOIRE 
MAGNÉTIQUE ET MÉTÉOROLOGIQUE. Zi-Ka-Wei et Changhai, 
Kelly and Walsh, 1874, et suiv., in-4. 

Pour l’étude du climat de la Chine, le plus important et le plus 
ancien document à consulter est le Bulletin mensuel de 
l’Observatoire de Zi-Ka-Wei, qui donne les résultats des observa-
tions effectuées depuis l’année 1873 à l’Observatoire magnétique 
et météorologique fondé par les Jésuites français dans leur mission 
de Zi-Ka-Wei, situé à 7 milles au S.-O. de Shanghai. 
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——— CHAPITRE SIXIÈME. FLORE ET FAUNE de la 
CHINE. 
61. BRETSCHNEIDER (E.) : BOTANICON SINICUM. Notes on 
China Botany from native and Western Sources. London. Trübner 
and Co, 1882-1892. 2 vol. in-8 de 228 et 468 p. 

La première partie, extraite du Journal of the North-China branch 
of the R. Asiatic Society, vol. XVI, 1881, contient différentes études 
qu’il faut rapprocher du travail de Bretschneider cité au n° 37. Le 
tome II traite de la botanique des classiques chinois. 

62. BUREAU (Ed.) et FRANCHET (A.) : PLANTES NOUVELLES DU 
TIBET ET DE LA CHINE OCCIDENTALE RECUEILLIES PENDANT LE 
VOYAGE DE M. BONVALOT ET DU PRINCE HENRI D’ORLÉANS EN 
1890 (Journal de Botanique, 1891, planches). 

La flore himalayenne occupe tout le massif montagneux de la 
province chinoise du Yunnan et se prolonge aussi largement sur la 
partie occidentale du Sé-Tchuen, franchissant les frontières du 
Tibet et pénétrant au moins jusqu’à Ta-tsien-lou. 

63. FRANCHET (A.) : PLANTAE DAVIDIANAE EX SINARUM 
IMPERIO. Paris, Masson, 1884-88, in-4. 

La 1e partie de ce travail est relative aux Plantes de la Mongolie du 
Nord et du centre de la Chine. 

64. FORBES (Francis Blackwell) and HEMSLEY (William Botting) : 
AN ENUMERATION OF ALL THE PLANTS KNOWN FROM CHINA 
PROPER, FORMOSA, HAÏNAN, COREA, THE LUCHU ARCHIPELAGO 
AND THE ISLAND OF HONGKONG, together with their 
distribution and synonimy [Forts. des « Index Florae Sinensis »] 
(Journal of the Linnean Society of London, Botany, t. XXVI, 
1891, p. 1-308). 

65. HARTLAUB (G.) : EIN BEITRAG ZUR ORNITHOLOGIE CHINAS 
(Abhandl. Naturwissenschaf. Verein Bremen, t. XII, 1891, p. 
295-335). 

66. POTANINE (G. N.) : EXPÉDITION DANS LE HAN-SOU, 
1884-1887, POUR L’ORNITHOLOGIE DE LA CHINE, 
PRINCIPALEMENT DE LA PARTIE MÉRIDIONALE DE LA PROVINCE 
DE HAN-SOU, par Berezovski et V. Bianchi. Saint-Pétersbourg, 
typ. de l’Académie des Sciences, 1891, in-4. 

Au cours d’un voyage de trois années avec M. Potanine, M. Bere-
zovskii a visité des pays que n’avait encore parcourus aucun 
zoologiste, et y a recueilli, principalement dans le bassin du fleuve 
Bleu et dans la partie méridionale de la province de Han-sou, 
d’importantes collections d’histoire naturelle (1 400 échantillons 
comprenant 267 espèces). 
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——— CHAPITRE SEPTIÈME. LES CHINOIS 
67. BARD (E.) LES CHINOIS CHEZ EUX. Paris, A. Colin et Cie, 
1899, in-18 de IV-360 p., grav. 

Notes émanant d’un ancien président du Conseil d’administration 
municipale de la concession française de Shanghai ; elles sont sur-
tout intéressantes au point de vue commercial. 

68. COURANT (Maurice) : EN CHINE. Mœurs et institutions, 
hommes et faits. (Bibliothèque d’histoire contemporaine) Paris, 
Félix Alcan, 1901, in-12 de II-275 p. 

Contient de très intéressants chapitres sur : les Commerçants et 
les Corporations ; — les Associations ; — la Femme dans la Famille 
et dans la Société ; — le Théâtre en Chine ; — les rapports entre 
les Étrangers et les Chinois ; — l’Éducation de la Chine et le rôle 
que la France y doit jouer. 

69. HIRTH (A.) : ZUR KULTURGESCHICHTE DER CHINESEN. 
Nach einem Vortrag. Sonderabdrück a. d. Beilage zur 
Allgemeinen Zeitung... München, Allgemeinen Zeitung, 1898, 
in-8 de 23 p. 

Grâce à ses relations avec le Ferghana et la Bactriane, la Chine a 
connu dès le IIe siècle av. J.-C. quelques-unes des cultures 
occidentales : vignes, melons d’eau, etc. 

70. TERRIEN DE LA COUPERIE : WESTERN ORIGIN OF THE 
EARLY CHINESE CIVILISATION FROM 2300 B. C. to 200 A. D. 
London, Asher, 1894, in-8 de 418 p. 

 

——— CHAPITRE HUITIÈME. LA LANGUE CHINOISE. 
71. DEBESSE (A) : PETIT DICTIONNAIRE FRANÇAIS-CHINOIS. 
ChangHai, imp. de la Mission Catholique, 1900, in-8 de VI-531 p. 

Le même auteur a publié un Petit Dictionnaire chinois-français 
(Chang-Hai, orphelinat de Tou-sé-wé, 1901, in-8 de V-580 p.). 

72. FARJENEL (Fernand) : LES EUROPÉENS ET LA LANGUE CHI-
NOISE (Questions Dipl. et Col., t. X, 1900, p. 273-280). 

73. IMBAULT HUART (Camille) : MANUEL DE LA LANGUE 
CHINOISE PARLÉE, à l’usage des Français, comprenant : 1° les 
éléments de la langue ; 2° des phrases et dialogues faciles ; 3° 
un recueil des mots les plus usités. 2e éd. revue, corrigée et 
considérablement augmentée. Hongkong-Paris, Noronbia et Co, 
Ernest Leroux, 1892, in-4° de III-337 p. 
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74. MOUILLESAUX DE BERNIERES : LEÇONS PROGRESSIVES 
POUR L’ÉTUDE DU CHINOIS parlé et écrit. Pékin, Pé-T’ang, 
1886, in-4° de 231 p. 

M. Mouillesaux de Bernières a récemment publié un excellent 
travail, très clair, sous le titre de Langue chinoise. Petit Guide de 
poche à l’usage des maîtresses de maison. (Tours, Mame, 1899, 
in-8 de VI-80 p.) 

 

——— CHAPITRE NEUVIÈME. RELIGION DES CHINOIS. 
75. CORDIER (Henri) : LES JUIFS EN CHINE (L’Anthropologie, t. 
I, 1890, p. 547-551). 

76. DE GROOT (J.-J.-M.) : THE RELIGIOUS SYSTEM OF CHINA, 
its ancient Forms, Evolution, History, and Present Aspect. 
Manners, Customs and Social Institutions connected therewith. 
Leyden, E.-J. Brill, 1892-1901, 4 vol. in-4. 

Ce remarquable ouvrage, qui se propose de dépeindre la religion 
chinoise comme elle est réellement pratiquée et d’indiquer 
brièvement son influence sur la vie domestique et sociale, compte 
déjà 4 vol., dont les trois premiers (1892-1897, 3 in- 4° de 1 468 
p., planches) sont consacrés au cérémonial de la mort. Avec le 
tome IV (1901, in-4, de X-464 p., pl.) commence une étude sur 
l’âme et le culte des Ancêtres. 

77. GUNDRY (S.) : CHINA PRESENT, AND PAST. Foreign 
Intercourse, progress and resources, the missionary question... 
London, Chapman and Hall, 1895, in-8 de XXI-414 p. 

L’ouvrage de S. Gundry se divise en trois parties, dont la première 
parle des relations de la Chine avec l’étranger (rapports 
diplomatiques, droit d’audience, etc.) ; la seconde s’occupe des 
conditions économiques (développement industriel et commercial, 
système monétaire, douanes maritimes chinoises), et la troisième 
traite des conditions religieuses et sociales (hostilité des Chinois 
contre les missionnaires, culte des ancêtres, etc.). 

78. IMBAULT HUART (Camille) : LA LÉGENDE DU PREMIER PAPE 
DES TAOISTES ET L’HISTOIRE DE LA FAMILLE PONTIFICALE DE 
TCHANG, d’après des documents chinois, traduite pour la 
première fois (Journal asiatique, 8e série, t. IV, 1884, p. 
391-461). 

79. MICHIE (Al.). MISSIONARIES IN CHINA. Cf., sur cet 
ouvrage : Jacottet (Henri) : Les Missionnaires chrétiens en Chine 
(Nouvelles Géogr., t. II, 5 mars 1892, p. 45-46. 

80. WYLIE (Alexander) : CHINESE RESEARCHES. Shanghai 
[London, Quaritch], 1897, in-8 de [II6-] 150-101-271 p. 
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A signaler dans ce recueil de très intéressants articles, composés 
par un homme qui vécut pendant près de trente années à 
Changhai, les études relatives aux questions religieuses : The 
Nestorian Tablet in Si-Ngan-Foo, Israelites in China, etc. 

 

——— CHAPITRES DIXIÈME ET ONZIÈME. MŒURS DES 
CHINOIS. LA FAMILLE CHINOISE. 
81. DOUGLAS (R. K.) : SOCIETY IN CHINA. London, A. D. Innes 
and Co, 1894, in-8 de XVI-415 p. 

Excellent résumé des principaux caractères de la société chinoise. 
Cf. un C. R. par W. P. Mears dans le Scottish Geog. Magazine, t. X, 
1894, p. 474-479. 

82. KOROSTOVETS (J.) : KITAJZY I ICH ZIWILISAZIJA [Les 
Chinois et leur civilisation]. Saint-Pétersbourg, Lederlé, [1896], 
in-8 de VIII-625-IIII p., carte. 

Monographie, relative à la vie domestique, intellectuelle et 
commerciale de la Chine. 

83. [LY-CHAO-PÉ] : LE DÉVELOPPEMENT DES CHINOIS (R. Fran-
çaise, t. XIX, septembre 1894, p. 552-555). 

Examen des causes qui font sans cesse augmenter la population 
chinoise. 

84. MATIGNON (J.-J.) : SUPERSTITION, CRIME ET MISÈRE EN 
CHINE (Souvenirs de biologie sociale). Lyon, Storck et Cie ; 
Paris, Masson, 1899, in-8 de XXX-383 p., grav. (Bibliothèque de 
Criminologie, t. XXI). 

Livre émanant d’un médecin attaché à la Légation de France, qui a 
pu, grâce à sa profession, approcher de très près un grand nombre 
de Chinois. Précieux renseignements sur les syndicats des 
mendiants (cf. n° 63), les superstitions et la misère, la médecine et 
la médecine légale. 

85. SMITH (A. H.) : CHINESE CHARACTERISTICS. London, 
Kegan Paul, 1895, in-8 de 342 p. 

Troisième édition d’un ouvrage publié d’abord à Shanghai, en 
1890, par un missionnaire américain qui a résidé vingt-deux ans en 
Chine. 

 

——— CHAPITRE DOUZIÈME. AURORE DES TEMPS 
NOUVEAUX. 
86. BALFOUR (P. H.) : SECRET SOCIETIES IN CHINA (Journal of 
the Manchester Geog. Soc., t. VII, 1891, p. 40-56). 
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87. CORDIER (Henri) : LES SOCIÉTÉS SECRÈTES CHINOISES 
(Revue d’Ethnographie. t. VII, 1888, p. 52). 

Ce travail se trouve reproduit dans Cordier : Histoire des Relations 
de la Chine avec les puissances occidentales (1860-1900), t. I, p. 
170-192. 

88. HAKE (A. Egmont) : EVENTS IN THE TAEPING REBELLION, 
being Reprints of MSS. copied by General Gordon, C. B., in his 
own hand writing. London, W. H. Allenand Co., in-8 de 531 p., 
carte. 

89. LEROY-BEAULIEU (Pierre) : LA RÉNOVATION DE L’ASIE. 
Sibérie, Chine, Japon. Paris, Armand Colin, 1900, in-12 de 
XXVII-482 p. 

La troisième partie de l’ouvrage (p. 321-482), intitulé Le Problème 
Chinois, est consacrée à l’étude des capitales de la Chine, des 
causes de la décadence et de l’immobilité de l’Empire. Elle traite 
ensuite du peuple chinois, de son esprit et de son caractère. Les 
trois derniers chapitres ont trait aux étrangers en Chine, aux 
relations de la Chine et des Puissances, à l’avenir de la Chine. 
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LIVRE DEUXIÈME. 

LA CHINE DU NORD : LE HOANG-HO. 

@ 

— Études générales 
90. FAUVEL (A.-A.) : LE COMMERCE DES PORTS NORD DE LA 
CHINE (Bull. Soc. Géog. Comm. Paris, t. XVII, 1895, p. 
336-352). 

Sur le commerce des ports de Niéou-Tchouang, Tientsin et Tché-
fou, les productions et les industries de leurs alentours, d’après les 
statistiques officielles et les notes recueillies par l’auteur. 

91. VON CHOLNOKY (A.) : VORLÄUFIGER BERICHT ÜBER MEINE 
FORSCHUNGSREISE IN CHINA (Petermanns Mitteilungen, t. XLV, 
1899, p. 8-13). 

Résultats d’un voyage en Chine et en Mandchourie exécuté du 
début de 1897 au début de 1898. Cf. Kurze Zusammenfassung der 
wissenschaftlichen Ergebnisse meiner Reise in China und in der 
Mandschurei in den Jahren 1896-1898 (Verhandl. Gesellsch. für 
Erdkunde zu Berlin, t. XXVI, 1899, p. 251-291, carte, coupes et 
fig.). 

— Cartes d’ensemble 

92. DE VILLARD : MAP OF NORTH CHINA, COREA AND PART OF 
JAPAN. Showing the principal cities, routes and rivers from 
Shanghai to Moukden and Fusan. Shanghai, 1894. 

A l’échelle de 1:2.230.000e. 

93. [SERVICE GÉODÉSIQUE DE L’EMPIRE JAPONAIS] : KIA-LI-
TOUNG-YA-IU-TI-TOU [Carte de la Corée et de l’Asie centrale]. 
Tokio, 1894, 10 feuilles. 

Cette carte, gravée sur pierre et dressée à l’échelle de 
1:1.000.000e, représente la Corse et le Nord-Est de la Chine. Elle 
est très claire et constitue actuellement le meilleur document qu’on 
puisse consulter sur les pays qui y sont représentés. Cf. sur cette 
carte A.-A.Fauvel : Nouvelle Cartographie chinoise (loc. cit.), p. 71-
72. 

94. WAEBER(Ch.) : MAP OF NORTHEASTERN CHINA, 
1:1.355.000. Saint-Petersbourg, Heine, 1883, 4 feuilles. 

Cette carte, dont l’auteur fut consul de Russie à Tien-tsin, puis mi-
nistre de Russie à Séoul (Corée), comprend toute la Chine 
Orientale depuis le 30° lat. (baie de Hantcheou) jusqu’au 43° (au 
N. de Moukden) et du 125° long. E. Gr. au 113° (Thaï-yuen). Un 
index des noms chinois ou mongols les plus usités accompagne 
cette carte (publiée en 2 éditions, anglaise et russe), qu’a 
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examinée feu E. Bretschneider dans Izviestiia de la Soc. Imp. 
Russe de Géog., t. V, 1893, p. 469-476. 

 

——— CHAPITRE PREMIER. BASSIN DU PEI-HO. LE 
PETCHILI, PÉKING. 

— Ouvrages. 
95. BOURNE (Frederik S.A.) : NOTES OF A JOURNEY TO THE 
IMPERIAL MAUSOLEA, EAST OF PEKING (Proceed. of the Geog. 
Soc., t. V, 1883, p. 23-31). 

96. DELAROCHE-VERNET (Paul) : LE PEI-HO ET TIENTSIN (Ann., 
École des Sciences Polit., 1889, p. 687-693). 

97- FAVIER (Alphonse) : PÉKING. Histoire et Description. Lille, 
Desclée de Brouver et Cie, 1900, in-4. de 416 p., grav. 

Ouvrage divisé en deux parties, dont la première est consacrée, 
après une courte introduction topographique, à un résumé de 
l’histoire du peuple chinois (l’auteur insiste sur les relations des 
peuples occidentaux avec la Chine, sur l’œuvre des missionnaires). 
Dans la seconde partie, le vicaire apostolique de Pékin décrit la 
capitale de l’Empire du Milieu telle qu’elle était avant les événe-
ments de 1900, « non point seulement telle qu’elle fut, mais telle 
qu’elle se montre à nous, majestueuse encore dans sa 
décrépitude ». 

98. JAMETEL (Maurice) : PÉKIN. Souvenirs de l’Empire du Milieu. 
Paris, Plon, 1887, in-16. 

99. LEROY (H.-J.) : EN CHINE : AU TCHÉ-LY SUD-EST. Lille, 
Desclée, de Brouwer et Cie, 1900, in-4 de XV-458 p., carte et 
grav. 

100. MINISTÈRE DE LA GUERRE. Service Géographique de 
l’Armée. Notice descriptive et statistique du Tche-li 
(Takou-Pékin-Chanhai-kouan). Paris, Imp. du service 
Géographique, 1900, in-8 de VI-46 p. 

Notice claire et précise. 

 

— Cartes. 
101. CARTE DE LA MISSION DE LA Cie DE JÉSUS AU TCHEN-LY 
SUD-EST, publiée par le P. CARREZ d’après les documents 
chinois, gravée par L. Wuhrer. Paris [1890]. 

A l’échelle de 1:400.000e. 
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102. MINISTÈRE DE LA GUERRE. Service Géographique de 
l’Armée : CARTE DU THÉÂTRE DES OPÉRATIONS EN CHINE, 
PEÏ-TCHÉ-LI. Paris, Service Géographique de l’Armée, s. d. 

Extrait de la carte de l’Asie au 1:1.000.000e. 1 feuille de 0.75 x 
0.64, en couleurs. Sur cette carte et sur les suivantes, voir : Les 
cartes de Chine du service géog. de l’Armée (Ann. de géog., t. X, 
1901, p. 276-277). 

103. MINISTÈRE DE LA GUERRE. Service Géographique de 
l’Armée : THÉÂTRE DES OPÉRATIONS EN CHINE, ENVIRONS DE 
PÉKIN. Paris, Service Géographique de l’Armée, s. d. 

Carte à l’échelle de 1:300.000e avec carton de Pékin à 1:50.000e. 

104.MINISTÈRE DE LA GUERRE. Service Géographique de 
l’Armée : PLAN DE PÉKIN. Paris, Service Géographique de 
l’Armée, s. d. 

A l’échelle de 1:15.000e. 

 

——— CHAPITRE DEUXIÈME : PRESQU’ÎLE ET 
PROVINCE DE CHAÑTOUNG. 
 

— Ouvrages 
105. ARMSTRONG (A.) : SHANTUNG (CHINA). Shanghai, 1891, 
in-4 de VIII-198 p., carte. 

Recueil de notes sur la géographie et l’histoire de la province du 
Chan-Toung, sur les missions religieuses, etc. ; récit d’un voyage 
au tombeau de Confucius. 

106.FAUVEL (A.-A.) : LA PROVINCE CHINOISE DU 
CHAN-TOUNG. Géographie et Histoire naturelle. Bruxelles, 
Polleunis, 1892, in-8 de 313 p. 

Monographie très utile et très intéressante, pour la composition de 
laquelle M. A.-A. Fauvel, ancien fonctionnaire des Douanes mari-
times chinoises, a consulté les documents chinois, les ouvrages 
européens, les travaux de ses collègues de l’administration des 
Douanes, et utilisé de nombreuses observations personnelles. La 
géologie, l’orographie et l’hydrologie du Chan-Toung, voilà les 
points particulièrement traités par M. Fauvel, dont le travail est 
accompagné d’esquisses et de croquis. Cette monographie a 
d’abord paru dans la Revue des Questions Scientifiques de 
Bruxelles (années 1890, 1891 et 1892), puis a été résumée et 
remise au courant par l’auteur lui-même dans la Revue Française, 
t. XXIII, 1898, p. 263-276). — On sait que le travail de M. Fauvel a 
pour complément une carte de la province chinoise du 
Chan-Toung, dressée dès 1878. 
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107. FRANZIUS (G.) : KIAUTSCHOU. Berlin, Schall und Grund, 
1898, in-8 de VIII-142 p., cartes et pl. 

108. GAEDERTZ (A.) : REISEN IN SCHANTUNG (Verhandl. der 
Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin, t. XXV, 1898, p. 373-410, 
carte). 

Études géographiques et économiques faites par un ingénieur pour 
déterminer le tracé du chemin de fer qui reliera la baie de 
Kia-tcheou à la capitale du Chañtoung par Wei-hien, avec carte 
itinéraire à 1:1.000.000e. — Cf., du même auteur, Eine 
Rekognoszierungsreise in der Provinz Schan-Tung (Petermanns 
Mitteil., t. XLV, 1899, p. 49-56, 82-91, 106-113, carte à 
1:500.000e). 

109. HIRTH (F.) : DIE BUCHT VON KIAU-TSCHAU UND IHR 
HINTERLAND. München, Knorr, 1897, in-32 de 21 p. (Vortrag, 
Dec. 1897, Sonderabdr. a. d. Münchener Neuesten Nachrichten). 

Sur les productions du Chan-Toung, d’après les textes chinois. 

110. VON RICHTHOFEN (F.) : KIAUTSCHOU, SEINE WELTSTEL-
LUNG UND VORAUSSICHTLICHE BEDEUTUNG. Berlin, Stilke, 
1897, in-8 de 32 p. 

Cf. une réponse de M. O. Anz dans Petermanns Mitteil., t. XLIV, 
1898, p. 43-44, carte de B. Hassenstein à 1:750.000e. On pourra 
comparer cette étude avec les pages consacrées par M. de 
Richthofen a la baie de Kiaotcheou dans le t. II de sa China (à la fin 
du chap relatif au Chan-Toung, p. 173-266) et avec ce qu’il en a 
écrit dans l’ouvrage suivant. 

111. VON RICHTHOFEN (F.) : SCHANTUNG UND SEINE 
EINGANGSPFORTE KIAUTSCHOU. Berlin, D. Reimer (E. Vohsen), 
1898, in-8 de XXVII-324 p., cartes et pl. 

Cf., sur cet important ouvrage, qu’accompagnent une bibliographie 
(p. XIII-XVI) et 3 cartes, la note publiée par M. A.-A. Fauvel dans 
les Comptes rendus des séances de la Société de Géographie, 
1898, p 473-474, et F. Hirth : Schantung und Kiau-tschou 
(Sonderabdr. Beil. Allgem. Ztg., München, Allgem. Ztg., 1898, in-8 
de 32 p.). 

— Cartes 
112. HASSENSTEIN (Bruno) : KARTE DER PROVINZ 
SCHAN-TUNG mit dem deutschen Pachtgebiet von Kiau-ts-chou. 
Hauptsächlich nach japanischen und chinesischen Quellen 
entworfen und gezeichnet von B. Hassenstein. Gotha, Justus 
Perthes, 1898, 1 feuille. 

Cette carte, établie à l’échelle de 1:650.000e, est accompagnée 
d’un texte (4 p.) dans lequel sont énumérés et critiqués les 
documents employés par le savant cartographe. Cf. la carte du 
même auteur antérieurement publiée dans les Petermanns 
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Mitteilungen (t. XLIV, 1898, pl. IV) à l’échelle de 1:750.000e (v. 
plus haut, n° 108). 

 

——— CHAPITRES TROISIÈME, QUATRIÈME, 
CINQUIÈME ET SIXIÈME : LE HOANG HO OU FLEUVE 
JAUNE, MONTS ET VALLÉES DU BASSIN DU HOANG 
HO, LA TERRE JAUNE, VILLES ET LIEUX 
REMARQUABLES. 
113. GANDAR (D.) : LE CANAL IMPÉRIAL. Étude historique et 
descriptive (Variétés sinologiques, n° 4). Chang-Haï, imp. de la 
Mission Catholique, 1894, in-8 de II-75 p., cartes. 

Importante monographie rédigée à l’aide des sources chinoises et 
de renseignements communiqués par les PP. Léopold Gain et Henri 
Havret. Historique du Yun-ho ou « canal des Transports » depuis le 
moment où, en 285 av. J.-C., fut creusé le premier canal sous la 
dynastie Tchoue ; notes sur l’entretien du canal, son système de 
plans inclinés et d’écluses, ses travaux de réfection, etc. 

114. LARRIEU : LA GRANDE MURAILLE DE LA CHINE, où il est 
prouvé que cette muraille telle qu’elle est communément décrite 
non seulement n’existe pas, mais même n’a jamais existé. Suivi 
d’un article sur la barrière de pieux de Léao-Tong. (Revue 
d’Extrême-Orient, t. III, 1885, p. 347-363.) 

115. MARTIN (E.) : LA GRANDE MURAILLE DE LA CHINE (R. 
scient., t. XLVIII, 1891, p. 499-502, grav.). 

116. POUTIATA : COMPTE PENDU PRÉLIMINAIRE DE 
L’EXPÉDITION DU KHINGAN EN 1891 (Izviestiia de la Soc. Imp. 
Russe de Géog., 1892, p. 149-178). 

M. D. Aïtoff a, dans les Nouvelles géographiques (Région du 
Khingan et de l’In-Chan, t. II, 1892, p. 129-132, carte), dégagé les 
principaux résultats orographiques de l’expédition en déclarant que 
« l’In-Chan doit être considéré, non comme une chaîne de 
montagnes, mais comme un haut plateau ondulé dans lequel les 
cours d’eau ont creusé des lits profonds ». Renseignements sur les 
différents aspects que présente l’In-Chan dans le pays étudié par le 
colonel Poutiata. 

117. SOCIÉTÉ IMPÉRIALE RUSSE DE GEOGRAPHIE : OPISANIE 
POUTÉCHÉSTVIA V ZAPDNAI KITAI sostavleno G.E.Groum-
Grijimaïlo. T. II : Popérék Beïchaniia i Nan’-chania v dolinou 
Jelloï rieki [Description d’un voyage dans la Chine occidentale. T. 
II. A travers le Bei-Chan et le Nan Chan, dans la vallée du fleuve 
Jaune]. Saint-Pétersbourg, 1899, in-4 de VIII-445 p., carte et 
grav. 
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Récit du voyage exécuté par les frères Groum-Grjimaïlo de la partie 
orientale de l’oasis de Khami vers la vallée du fleuve Jaune et les 
monts Djakhar. Quatre des douze chapitres de l’ouvrage ont trait à 
l’histoire de la géographie des pays parcourus ; dans les autres, 
données précises sur la géographie physique, la météorologie, 
l’ethnographie et l’état économique des contrées visitées par les 
voyageurs. Carte à l’échelle de 1:1.680.000e. 

118. TOUTKOVSKII (P.) : K VOPROSOU O SPOSOBIE 
OBRAZOVANIIA LESSA (Sur la question de mode de formation 
du loess) (Zemviedienié de N. Anoutchin, 1898, fasc. I-II, p. 
213-311). 

Sur les caractères géologiques et la distribution géographique du 
lœss ; aux p. 298-311, bibliographie de 318 nos. 

119. VON KREITNER (G.) : DIE CHINESISCHE PROVINZ KANSU. 
(Mitt. d. Deutschen Gesellschaft für Natur-und Völkerkunde 
Ostasiens in Tokio, t. IV, 1888, p. 399, carte). 
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LIVRE TROISIÈME. 

LA CHINE CENTRALE, LE YANGTZE KIANG. 
@ 

——— CHAPITRES PREMIER ET DEUXIÈME. LE 
YANGTZE OU FLEUVE BLANC, MONTS ET VALLÉES DU 
BASSIN DU YANGTZE. 
120. BISHOP (Isabella L. Bird) : THE YANGTZÉ VALLEY AND 
BEYOND. An Account of Journeys in China, chiefly in the Province 
of Szé Chuan and among the Man-tze of the Somo Territory. 
London, John Murray, 1899, in-8 de XV-557 p., carte. 

Sur la vallée du Yangtze-Kiang, le Sétchuen et le pays des Man-tsé 
(Lolos) au N. W. de cette province ; intéressante description, 
accompagnée d’excellentes illustrations, de l’aspect physique de 
cette dernière contrée — où M. Bishop a pénétré plus avant que le 
capitaine W. Gill — et de ses habitants. Carte itinéraire à l’échelle 
de 1:5.800.000e. Cf. encore de Mme Bishop, se rapportant au Sé-
tchuen occidental, le n° 137. 

121. BOURNE (F.S.A.) : THE NEW RAPIDE ON THE YANGTSE 
(Geographical Journal, t. X, 1897, p. 191-195, croquis). 

A propos d’un rapide, nouvellement formé sur le Yangtze-Kiang à 
l’ouest de Koeï-tcheou, rapide dont il a le premier reconnu 
l’existence, M. F.S.A. Bourne fournit des renseinements sur les 
obstacles similaires à la navigation reconnus sur le grand fleuve. 
Entre I-chang et Tchoun-King, ils ressemblent presque tous, sinon 
tous, « à des biefs de moulins plutôt qu’à des rapides », et auraient 
été produits par des éboulements. 

122. CARLES (W. R.) : THE YANGTSE CHIANG (Geograph. 
Journal, t. XII, 1898, 225-240, carte). 

Etude très documentée sur le régime du Yangtzé-Kiang. 

123. DE VAULSERRE : LE FLEUVE BLEU DE SUI-FOU A LA 
HAUTEUR  DE TALIFOU (La Géographie, t. I, 1900, p. 449-460, 
carte et grav.). 

Exploration accomplie en juillet 1898 pendant la période des pluies. 
La carte est à l’échelle de 1:1.250.000e. Cette étude a pour 
complément :  

124. DE VAULSERRE : CHINE. LE FLEUVE BLEU ET SON BASSIN 
(R. Coloniale, 6e année, 1900, p. 741-765 et 822-842). 

125. EYSSÉRIC (J.) : NOTES SUR LES RAPIDES DU 
YANG-TSÉ-KIANG (Annales de Géographie, t. V, 1895-1896, p. 
522-526, fig.). 
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126. HAVRET (Henri) : L’ÎLE DE TSONG-MING A L’EMBOUCHURE 
DU YANG-TSÉ-KIANG. Chang-Haï, imp. de la Mission Catholique, 
1892, in-8 de 62 p., cartes et grav. (Variétés sinologiques, n° 1.) 

Monographie très étudiée et très complète, indiquant de façon 
minutieuse les modifications survenues depuis les temps 
historiques dans l’état de l’île de Tsong-Ming et de l’embouchure du 
Yangtzé-Kiang. 

127. LITTLE (Arch. J.) : THROUGH THE YANG-TSE GORGES, OR 
TRADE AND TRAVEL IN WESTERN CHINA. London, Sampson 
Low, Marston and Co., 1898, in-8 de XXIV-315 p., carte et pl. 

3e édition d’un livre paru en 1888, relatant un Voyage exécuté sur 
le Yangtzé en 1883 entre Changhaï et Chungking et contenant de 
très précieux renseignements sur l’hydrographie et la géographie 
physique de la vallée du Fleuve Bleu. 

128. OBSERVATOIRE DE ZI-KA-WEI : LE HAUT YANG-TSE DE I-
TCHANG FOU A P’ING-CHAN HIEN EN 1897-1898. Voyage et 
Description. Complément de l’Atlas du haut Yang tse, par le R. P. 
S. Chevalier. Shanghai, Lithog. de la Presse Orientale, 1899, in-4 
de II-97 + 91 p., croquis. 

Le premier fascicule de cet ouvrage, qui accompagne et commente 
l’important Atlas du haut Yang-tse (v. plus bas, n° 133), est relatif 
à la partie du fleuve comprise entre I-tchang fou et Tchong-king. 
Dans le second fascicule se trouvent, outre la fin même du voyage 
exécuté par le P. S. Chevalier, cinq appendices géographique, 
géologique, astronomique et magnétique. 

129. PERCIVAL (William Spencer) : THE LAND OF THE 
DRAGOON. London, Hurst and Blackett, 1889, in-8 de VII-338 
p., carte. 

Voyage sur le bas Yangtzé, qui a été remonté sur une longueur de 
1 250 milles, de Shanghaï à la gorge de Mitan. 

130. PRAT (A.-E.) : TO THE SHOWS OF TIRET THROUGH CHINA. 
London, Longmans Grun and Co., 1892, in-8 de 268 p., carte et 
grav. 

Voyages exécutés en 1890, par la voie fluviale du Yangtzé-Kiang. 
Quelques renseignements botaniques intéressants. Cf. du même 
auteur l’article inséré dans les Proceedings of the R. Geog. Soc., t. 
XIII, 1891, p. 329-343. 

 

— Cartes 
131. DE VILLARD (R.-A.) : MAP OF THE YANGTSE-KIANG, in 13 
Sheets, from its mouth to Chungking, and general Chart from 
mouth to source, with plans of Shanghaï, Chinkiang, Nanking, 
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Wuhu, Kiukiang, Hankow, Ichang and Chungking, Lights, etc. 
Shanghai, 1895, 13 feuilles. 

A l’échele de 1:185.000e. 

132. MINISTÈRE DE LA GUERRE. Service géographique de 
l’Armée. BASSIN INFÉRIEUR DU YANG-TSÉ-KIANG, Paris, 
Service Géographique de l’Armée, s. d. 

A l’échelle de 1:1.000.000e. C’est en partie une réédition modifiée 
et améliorée de la feuille Nankin précédemment parue (cf. n° 35). 

133. OBSERVATOIRE DE ZI-KA-WEI : ATLAS DU HAUT 
YANG-TSE, DE I-TCHANG FOU A P’ING-CHAN HIEN, par le R. P. 
S. Chevalier. Shanghaï, lithogr. de la Presse orient., 1899, 3 
feuilles de titre et préface et 64 cartes. 

Dressé à l’échelle de 1:25.000e. Cf. A.-A. Fauvel : l’Atlas du haut 
Yang-tsé, du Père Chevalier (Annales de Géographie, t. IX, 1900, 
p. 259-262). On sait que ce bel ouvrage a pour complément une 
description du fleuve depuis I-tchang-fou jusqu’à P’ing-chan hien 
(v. plus haut, n° 128). 

 

——— CHAPITRE TROISIÈME. CLIMATS, FLORE ET 
FAUNE DU BASSIN DU YANGTZE. 
134. DECHEVRENS (Marc) : VARIATIONS DE L’AIGUILLE 
AIMANTÉE PENDANT LES ÉCLIPSES DE LUNE. RÉGIME DES 
VENTS A ZI-KA-WEI. 1877-1882. Zi-Ka-Wei, 1883, in-4. 

Cette étude sur le régime des vents à Zi-Ka-Wei fait suite au travail 
du même auteur intitulé : Recherches sur les variations des vents à 
Zi-Ka-Wei, d’après les observations faites de 1873 à 1877 (Zi-
Ka-Wei, 1877, in-4). 

Sur le climat de cette localité, consulter naturellement le Bulletin 
mensuel de l’Observatoire magnétique et météorologique de Zi-
Ka-Wei (Cf. plus haut, n° 60). Avoir aussi HANN (J.) : KLIMA 
VON ZIKAVEI (Shangaï), dans la Meteorologische 
Zeitschrift, t. XI, 1894, p. 191-192. 

135. HANN (J.) : KLIMA VON KIU-KIANG, CHINA 
(Meteorologische Zeitschrift, t. XI, 1894, p. 382-384). 

Étude, d’après une série de douze années d’observations 
météorologiques, du climat de Kiu-Kiang, une localité de l’intérieur 
de la Chine située sur le Yang-tsé-Kiang par 113°46’ long. E. et 
19°43’ lat. N.. Cf. encore KREBS (Wilhelm) : KLIMA VON KIUKIANG 
UND DÜRREN IN OSTASIEN (Meteorolog. Zeitschrift, t. XII, 1895, 
p. 153-154). 

136. POTANIN (G. N.). OTCHERK PONTÉCHESTVIIA V 
SY-CHOUAN’INA VOSTOTCHNOVIOU OKRAINOU TIBETA V 
1892-1893 g. [Aperçu du voyage dans le Sé-tchuen et la lisière 
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orientale du Tibet, 1892-1893] (Izviestiia de la Soc. Imp. Russe 
de Géogr., t. XXXV, 1899, p. 363-418, cartes et gr.). 

Étude plus particulière de la végétation du pays traversé pour la 
première fois entre Ta-tsien-lou et Li-fan-fou, avec carte-itinéraire 
levée à la boussole et au chronomètre (à l’échelle de 1:700.000e) 
Des notes complémentaires dues à E.-V. Bretschneider 
accompagnent cet article (p. 427-435), auquel est jointe une carte 
(à l’échelle de 1:1.100.000e env.) du Sé-tchuen, d’après les 
reconnaissances de A. von Rosthorn (cf. n° 151). 

 

——— CHAPITRE QUATRIÈME. POPULATIONS DU 
BASSIN DU YANGTZE. 
137 BISHOP (Is.). A JOURNEY IN WESTERN SZÉ-CHUAN 
(Geographical Journal, t. X, 1897, p. 19-50, carte). 

Récit d’un voyage de cinq mois exécuté en 1896 dans une partie 
du Sé-chuen qui a encore été fort peu visitée. Renseignements sur 
les montagnards Mantsé. Une bonne carte à l’échelle de 
1:2.500.000e accompagne la relation de Mme Is. Bishop. 

138. MEYNERS D’ESTREY : NOTES DE VOYAGE AU SETCHOUAN 
ET AU PAYS DES MAN-ZE (Soc. Géog., compte rendu des 
séances, 1894, p. 93-97). 

Renseignements sur les Man-zé, dont le pays s’étend entre la 
Chine proprement dite et le Tibet, depuis le grand coude méridional 
du Yangtzé-Kiang jusqu’au Koukounor. 

139 VIAL (Paul) : LES LOLOS. Histoire. Religion. Mœurs. Langue. 
Écriture (Études sino-orientales, fascic. A). Changhai, imprimerie 
de la Mission catholique, 1898, in-8 de II-72 p., cartes. 

Importante contribution à l’étude ethnographique et sociale des 
Lolos, par un missionnaire qui les évangélise depuis de longues 
années. 

 

——— CHAPITRE CINQUIÈME. VILLES ET LIEUX 
REMARQUABLES. 

— Ouvrages. 
[Rappelons pour mémoire que le volume sur la Mission lyonnaise 
d’exploration commerciale en Chine 1895-1897 (v. plus haut, n° 
9), contient de M. H. Brenier un « Rapport sur le Sé-Tchouan » (p. 
231-270, et de MM. A. Vial, L. Rabaud, A. Grosjean et H. Brenier 
des « Notes sur le commerce de Han-Keou » (p. 271-281).] 
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140. BOCK (Carl) : L’ÎLE SACRÉE DE POUTO, ARCHIPEL DE 
TCHOU-SAN OU CHUSAN, CHINE (Soc. Géog., C.R. des séances, 
1891, p. 483- 485). 

Notice sur une petite île consacrée au culte de Bouddha et qu’on 
peut, en bateau  vapeur, gagner de Changhaï en dix-huit heures. 

141. BOUFFARD : NOTES DE VOYAGE AU SÉ-TCHOAN (Ann. de 
Géog., t. X, 1901, p. 177-181). 

Sur les villes et les richesses de la province et son climat chaud et 
humide. 

142. CARLI (M.) : IL CE-KIANG. Studio geografico-economico. 
Roma, Forzani ec., 1899, in-8 de XIX-278 p., carte. 

Monographie de la province à laquelle l’Italie eût voulu étendre son 
influence ; elle est accompagnée d’une bonne carte à 
1:1.500.000e. 

143. FAUVEL (A.-A.). LA PROVINCE DU TCHÉ-KIANG (Chine). 
(Questions  diplom. et colon., t. VIII, 1899, p. 22-28.) 

144. FOWLER (J.) : HANGCHOW, THE NEW TREATY PORT OF 
CHINA (Consular Reports, LII, n° 192, 1896, p. 23-80). 

Étude économique qui ne se restreint pas au seul port de Hang--
tcheou, mais s’étend à toute la province du Tché-Kiang. 

145. HAVRET (Henri) : LA PROVINCE DE NGAN-HOE (Variétés Si-
nologiques, n° 2). Chang-Haï, imp. de la Mission Catholique, 
1893, in-8 de 130 p., cartes. 

Monographie très soignée et très précieuse d’une province 
chinoise, pour la rédaction de laquelle le P. Havret a recouru aux 
documents chinois (Annuaire Officiel, Chroniques générales de 
Ngan-hoeï). La géographie physique y est écourtée ; mais les 
renseignements relatifs à l’administration et aux routes y sont 
développés avec ampleur. Cette étude fait suite à celle du même 
auteur sur l’île de Tsong-Ming (cf. plus haut, n° 126). 

146. HOSIE (Alexander) : THREE YEARS IN WESTERN CHINA ; a 
narrative of three Journeys in Ssu-ch’uan, Kuei-chow and 
Yün-nan. With an Introduction by Archibald LITTLE. London, 
George Philip and Son, 1890, in-8 de XXXIV-302 p., carte. 

Cf., du même auteur, A Journey in South Western China, from Ssu-
Ch’uan to Western Yünnan (Proceed. of the Geog. Soc., t. VIII, 
1886, p. 371-385, carte). Voir aussi 

147. HOSIE : REPORT OF A JOURNEY THROUGH CENTRAL 
SSU-CHOUAN IN JUNE AND JULY 1884 (China, Parliamentary 
Papers, n° 2, 1885 ; C. 4247). London, 1885, in-folio. 
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148. [LETTON (G.J.L.) : ] JOURNEY TO NORTH SSU-CH’UAN. 
FOREIGN OFFICE MISCELL., n° 457, 1898, in-8 de 46p., cartes 
(China. Diplomatic and Consular Reports). 

Renseignements géographiques et économiques recueillis au cours 
d’un voyage dans le Sé-Tchouan septentrional et central. De ce 
rapport il convient de rapprocher les Notes of a Journey from 
Yachou to Tachienlu, rédigées par le même auteur (For. Off. Misc., 
n° 475, in-8 de 15 p. carte) ; on y trouvera des indications utiles 
sur Ya-tchéou, qui est la clef de la plaine centrale du Sé-Tchouan, 
et sur Ta-tsien-lou. 

149. ROCHER (Emile) : NOTES DE VOYAGES EN CHINE 
CENTRALE. D’Amoy à Han-Kao. A travers le Fou-Kien, le 
Kiang-si, le Hou-nan et le Hou-pé (Bull. Soc. Géog. comm. Paris, 
t. XX, 1898, p. 317-338, 465-513, carte). 

Relation d’un voyage exécuté en janvier-mars 1897 par 
Ting-tcheou, Kan-tcheou et le Kia-Kiang, avec renseignements sur 
la géographie physique et surtout économique des pays parcourus. 
Carte-itinéraire à 1:3.000.000e. 

150. VANNUTELLI (L.). UNA ESCURSIONE NEL CEKIANG (Bollett. 
Societa Geogr. Italiana, IIIe série, t. XII, 1899, p. 408-418). 

151. VON ROSTHORN (A.) : EINE REISE IM WESTLICHEN CHINA 
(Mitteil. der K.K. Geograph. Gesellschaft in Wien, t. XXXVIII, 
1895, p. 285-320, croquis). 

Relation d’une reconnaissance exécutée en 1890-91 dans le 
Sétchouen et à l’entrée du Tibet ; Ta-tsien-lou, Tien-tchouen, 
Ya-tcheou, Tching-tou sont les principaux points visités par le 
voyageur, dont l’étude est accompagnée d’un bon croquis à 
l’échelle du 1:1.000.000e. 

 

— Cartes et plans 
152. GAILLARD (Louis) : NANKIN D’ALORS ET D’AUJOURD’HUI. 
Plan de Nankin (décembre 1898). (Variétés sinologiques, n° 16.) 
Chang-hai, imp. de la Mission catholique, 1899, in-8 de III-4 p. 
et plan en quatre couleurs de 0.93 X 0.72. 

Pour ne pas avoir la rigueur d’un levé géodésique, ce plan, à 
l’échelle approximative de 1:15.000e, n’en est pas moins très 
précieux au point de vue topographique. Il doit être complété par 
une série de monographies dont la première, presque exclusive-
menl historique (Nankin Port Ouvert), constitue le n° 18 des 
Variétés sinologiques. 

978 



L’Empire du Milieu 
Le climat, le sol, les races, les richesses 

LIVRE QUATRIÈME. 

LA CHINE MÉRIDIONALE. 

@ 

— Généralités. Ouvrages. 
153. AGASSIZ (A.-R.) : FROM HAIPHONG IN TONGKING TO 
CANTON OVERLAND (Proceedings of the R. Geogr. Soc., t. 
XIII,1891, p. 249-264, carte). 

Précieux renseignements commerciaux, en particulier sur 
Nan-ning, Pak-hoï et Soun-tcheou ; renseignements sur la 
navigabilité du Si-Kiang. M. Agassiz a mis 50 jours à se rendre de 
Haï-Phong à Canton en suivant la route jusqu’à Lang-son, puis des 
sentiers jusqu’à Tchin-nan et Long-tcheou, et en descendant 
ensuite le Tso-Kiang et le Si-Kiang. On rapprochera de cette 
dernière partie de l’itinéraire suivi par M. Agassiz le récit publié par 
M. Bons d’Anty, consul de France à Long-tcheou, dans le Bull. Soc. 
Géog. de l’Est, t. XIII, 1891, p. 78-104, sous ce titre : De Canton à 
Long-tcheou par le Si-Kiang ; cf. aussi le n° 16. 

154. BONIN (Charles-Eudes) : NOTE SUR LES SOURCES DU 
FLEUVE ROUGE (Bull. Soc. Géog., 7e série, t. XVIII, 1897, p. 
202-206, carte). 

La rivière de Mong-hoa est la branche principale du Fleuve Rouge. 

155. BOURNE (F.S.A.) : REPORT OF A JOURNEY IN 
SOUTH-WESTERN CHINA (China, n°1, 1888). London, H.M’s 
Stationery Office, 1888, in-fol. de 92 p. 

Voyage d’enquête sur la situation et les voies commerciales du 
Sud-Ouest de la Chine en 1885-1886. M. Bourne s’est rendu de 
Ching-Ching à P’uërh-fou par Yunnan-fou, puis a longé la frontière 
du Tonkin jusqu’à Nanning-fou, et a visité le Kouangsi, d’où, en 
traversant le Koueitchcou, il a regagné la côte. 

156. COLQUHOUN (Archibald R.) : THE PROSPECTS OF TRADE 
EXTENSION BETWEEN BURMAH, THE SHAN COUNTRY AND S. W. 
CHINA. Special supplement to the Chamber of Commerce 
Journal, novembre 1882, in-4, carte. 

157. COLQUHOUN (Archibald R.) : ACROSS CHRYSÈ, being the 
narrative of a Journey of Exploration through the South China 
Border Lands from Canton to Mandalay. London, Sampson Low 
and Co., 1883, 2 vol. in-8 de XXX-420 et XVI-408 p., cartes et 
grav. (2e éd.) 

Traduction française par Charles Simond sous le titre de Autour du 
Tonkin. La Chine Méridionale. De Canton à Mandalay. Paris, 1881, 
2 vol. in-8. Cf. du même auteur : Exploration through the South 
China Borderlands, from the Mouth of the Si-Kiang to the Banks of 
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the Irawadi (Proceed. of the Geog Soc., t. IV, 1882, p. 713-730, 
carte), et encore Explorations in Southern and South Western 
China (Supplementary Papers of the Geog. Soc., t. II, 1887, n° 1). 

158. DEVÉRIA (Gabriel) : LA FRONTIÈRE SINO-ANNAMITE. 
Description géographique et ethnographique après des 
documents officiels chinois traduits pour la première fois 
(Publication de l’École des Langues Orientales vivantes, 3e série, 
vol. 1). Paris, Ernest Leroux, 1886, in-8 de XVII-183 p., cartes 
et grav. 

159. HOSIE : KOUEITCHEOU AND YUNNAN (Bluebook, C 3457. 
London, King, 1883, in-folio de 37 p.  

Cf. plus haut, n° 146. 

160. LECLÈRE (A.) : GÉOGRAPHIE GÉNÉRALE DES PROVINCES 
CHINOISES VOISINES DU TONKIN (La Géographie, t. I, 1900, p. 
267-288, carte et grav.). 

Étude d’ensemble indiquant les résultats obtenus au cours de 18 
mois d’exploration, pendant lesquels M. Leclère a effectué 
environ 6 000 kilom. de courses géologiques par voie de terre. Il 
convient de rapprocher de ce travail 

161. LECLÈRE (A.) : EXPLORATION GÉOLOGIQUE DES 
PROVINCES CHINOISES VOISINES DU TONKIN (Assoc. Franc. 
pour l’Avancement des Sciences, 29e session, Paris, 1900, t. II, 
p. 916-926, carte). 

Résumé des notes présentées par l’auteur les 22 et 29 janvier, 26 
février et 3 décembre 1900 à l’Académie des Sciences ; itinéraire 
et résultats géologiques. Cf. Les houillères des provinces chinoises 
voisines du Tonkin. Résultats techniques de la mission A. Leclère 
(La Géographie, t. II, 1900, p. 294-296). 

[On trouvera encore différentes études de détail relatives à la 
Chine méridionale dans La Mission lyonnaise d’exploration 
commerciale en Chine, 1895-1897. Cf. plus haut, n°9.] 

— Cartes. 
161. SERVICE GÉOGRAPHIQUE DES COLONIES. CHINE MÉRI-
DIONALE ET TONKIN, par le Cap. Friquegnon... Paris, H. Barrère, 
1899 ; 1 feuille. 

Cette carte, à l’échelle de 1:2.000.000e, résume tout ce qui était 
connu, au moment de sa publication, sur la topographie de la 
Chine méridionale. 
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——— CHAPITRES PREMIER ET DEUXIÈME. L’ORIENT 
DU NAN CHAN. BASSIN DU SI KIANG. LE KOUANGSI ET 
LE KOUANGTOUNG. 
163. ÉTAT-MAJOR DES TROUPES DE L’INDO-CHINE (Notices 
rédigées par l’) : LE KOUANGSI. Hanoï, Schneider, 1900, in-4 de 
46 p., cartes et croquis. 

Notice sommaire mais précise, avec renvoi aux sources. 

164. ÉTAT-MAJOR DES TROUPES DE L’INDO-CHINE (Notices 
rédigées par l’) : LE KOUANGTOUNG. Hanoï, Schneider, 1900, 
in-4 de 76 p., cartes et croquis. 

Notice présentant les mêmes qualités que la précédente. 

165. FRANÇOIS (A.) : DE CANTON A LONG-TCHÉOU (Bull. Soc. 
Géog., 7e série, t. XX, 1899 ; p. 433-449, carte). 

Relation d’un voyage exécuté en 1896, accompagnée d’une carte à 
1:200.000e ; il convient d’en rapprocher la série de lettres publiées 
par le même auteur sous ce titre : De Canton à Yun-Nan-Sen 
(Revue de Paris, 7e année, 15 juillet 1900). — Cf. plus haut le n° 
150. 

166. IMBAULT-HUART (C.) : LE SI-KIANG OU FLEUVE DE 
L’OUEST. Étude géographique et économique (Bull. Soc. Géog. 
comm. Paris, t. XIX, 1867, p. 34-61, 177-199, carte). 

Excellente étude, due à un très intelligent et très érudit 
consul de France à Canton (mort en décembre 1897). 
Une bibliographie intéressante termine ce travail. 

167. IMBAULT-HUART (C.) : ESSAI SUR LES GISEMENTS MI-
NÉRAUX ET L’INDUSTRIE MINIÈRE DE LA PROVINCE DU 
KOUANG-TOUNG (Bull. Soc. Géog. Commerc. Paris, t. XIX, p. 
459-476). 

Etude précise, accompagnée d’une carte approximative des 
gisements minéraux de la province du Kouang-Toung (à l’échelle 
de 1:4.000.000e environ). 

168. SCHROETER (H) : BERICHT ÜBER EINE REISE NACH 
KWANG-SI in Herbst 1886 unternommen. Hongkong, 1887, in-8 
de 79 p. 

L’appendice économique de cette étude a été traduit en anglais 
sous le titre de : The Trade of the Province of Kwang-Si and of the 
City of Woo-Chow-Foo. Canton, 1887, in-8 de 20 p. 

169. SCHUMACHER (H) : DER WESTFLUSS (HSIKIANG) UND 
SEINE WIRTSCHAFTLICHE BEDEUTUNG (Verhandlungen der 
Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin, t. XXV, 1898, p. 410-430). 

Excellente étude, très complète, sur le Si-Kiang, son importance 
économique, les tentatives faites pour en améliorer la navigation, 
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due à un membre de la mission économique allemande envoyée en 
Chine en 1897. 

170. SVOBODA : FUTSCHAU-FU AM MINFLUSSE. Von der Reise 
S.M. Corvette Aurora nach Ostasien, [Wien], 1888, in-8. 

 

——— CHAPITRE TROISIÈME. VILLES ET LIEUX 
REMARQUABLES. 

— Ouvrages 
171. BOLETIM OFFICIAL DO GOVERNO DA PROVINCIA DE 
MACAO. 2° Supplem, au n°6, 12 fev. 1898. Macao, 1898, in-4 
de 24 p. et 49 tableaux. 

Résultats du recensement de la population de la province de 
Macao, exécuté le 12 février 1896 ; comparaison avec le 
recensement de l’année 1878. 

172. DE FRANÇA (B.) : MACAO E OS SEUS HABITANTES. 
Relaçôes com Timor. Lisboa, Imprensa Nacional, s. d., in-8 de 
286 p., 3 cartes. 

Description des possessions portugaises de Macao et de Timor, 
beaucoup plus développée sur les races, l’état actuel de 
l’administration et du commerce, etc., que sur la géographie 
physique et les produits du sol. 

173. DOBERCK (W) : OBSERVATIONS AND RESEARCHES MADE 
AT THE HONGKONG OBSERVATORY IN THE YEAR 1897. 
Hongkong, printed by Noronha and Co., 1898, in. fol. de [1-] 31 
[+154] p. 

Hongkong se rattache, par ses moyennes pluviales, au bassin du 
Yangtzé et à la Chine centrale. V. du même : The Climate of 
Hongkong (Quarterly Journal of the Meteorol. Soc. of London, t. 
XVII, 1891, p. 37-40). 

174. IMBAULT-HUART (C.) : NOTES COMMERCIALES SUR 
CANTON (Bull. Soc. Géog. Comm. Paris, t. XIII, 1896, p. 
769-787). 

175. KUTSCHERA (Max.) : MACAU, DER ERSTE STÜTZPUNKT 
EUROPAÏSCHEN HANDELS IN CHINA. Wien, C. v. Hölzl, 1900, 
in-16 de VI-69 p. 

Sur Macao et sur l’histoire des relations du Portugal avec la Chine. 

176. LOUREIRO (Ad.) : DE NAPOLES A CHINA. Lisboa, Sociedade 
de Geographia, 1897, 2 vol. in-8 de 369 et 419 p. 

Au tome II, nombreuses considérations géographiques et économi-
ques sur Macao et Hongkong, visités en 1883 par M. Ad. Loureiro, 
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quand il fut envoyé à Macao pour y étudier l’établissement d’un 
port. 

177. LOUREIRO (Ad.) : MACAU O SEU PORTO (Bolet. Soc. Geog. 
Lisboa, 15e  ser., 896, p. 1-44). 

Renseignements hydrographiques et météorologiques sur le port 
de Macao ; indications historiques et statistiques sur la colonie 
portugaise. 

 

— Cartes. 
178. DA ROSA (Ramiro) : CARTA CHOROGRAPHICA DOS 
POSSESSOES PORTUGUEZES AO SUL DO IMPERIO DE CHINA 
(Bolet. Soc. Geog. Lisboa, t. X, 1891, t. X). 

Carte à l’échelle de 1:10.000e, qu’accompagne une notice publiée 
aux p. 289-292 du même volume. 

179. KARTE DER ZUR PROVINZ CANTON GEHÖRIGEN KREISE 
TUNGKOUN,... einschliesslich der britischen Kolonie Hong-Kong, 
1:270.000 e . Bâle, impr. des Missions, 1893, 1 feuille. 

 

——— CHAPITRE QUATRIÈME. ÎLE DE HAI-NAN. 
180. HENRY (B.-C.) : LING NAM, or Interior Views of Southern 
China, including Explorations in the hitherto untraversed Island 
of Hainan. London, S. W. Partridge and Co., 1886, in-8 de 511 
p., cartes et grav. 

Renseignements précis sur le climat, la flore, la faune, la 
population et l’avenir de Hainan aux p. 324-511. 

181. MADROLLE (Cl.) : HAI-NAN ET LES INFLUENCES 
ÉTRANGÈRES (R. générale des sciences, t. VIII, 1897, p. 3-4, 
croquis). 

182. MADROLLE (Cl.) : HAI-NAN. La colonisation chinoise. L’île 
au point de vue économique et diplomatique (Questions diplom. 
et colon., t. I, 1897, p. 516-522, croquis). 

183. MADROLLE (Cl.) : ÉTUDE SUR L’ÎLE D’HAI-NAN (Bull. Soc. 
Géog., 7e série, t. XIX, 1898, p. 187-288, carte-itinéraire). 

Importante étude d’ensemble rédigée par l’auteur à l’aide des 
notes qu’il a recueillies en 1896 pendant son voyage à Haïnan ; elle 
est accompagnée d’une carte itinéraire à l’échelle de 1:450.000e 
intéressante surtout pour la périphérie de l’île. 

Toutefois la géographie physique de Haïnan demeure encore assez 
mal connue. Par contre M. Madrolle fournit des renseignements 
abondants sur la géographie politique et administrative, ainsi que 
sur les races de l’île. Cf., du même auteur, sur le même sujet : L’île 
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d’Hai-Nan. Aperçu de voyage, 1896 (Bull. Soc. Géog. comm. Paris, 
XIX, 1897, p. 347-367, croquis) ; L’île d’Hai-Nan. ; ses populations 
(Soc. Géog., c. r. des séances, 1898, p. 203-205). 

184. MADROLLE (CL) : LES PEUPLES ET LES LANGUES DE LA 
CHINE MÉRIDIONALE. Parlers de l’île d’Hai-Nan et de la 
presqu’île du Loui-tcheou (Loueitsiou), suivis de quelques 
expressions des peuples originaires des régions voisines du 
Tibet. Paris, A. Challamel, 1898, in-8 de 16 p., carte. 

Haïnan possède 6 parlers principaux, dont un seul, le haïnanais, est 
compris dans presque tous les centres administratifs. 

185. RENSEIGNEMENT SUR HAI-NAN (Annales de Géographie, t. 
VIII, 1899, p. 271-277). 

L’auteur anonyme de cet article a contrôlé de visu les 
renseignements recueillis par les PP. Jérémiassen et Henry (Cf. n° 
180) et y a ajouté des informations nouvelles. 

 

——— CHAPITRE CINQUIÈME. LE YUNNAN. 

— Ouvrages 
186. BONS D’ANTY (Pierre) : RELATION D’UN VOYAGE DANS LA 
RÉGION SITUÉE AU SUD DE SEMAO (Annales de Géographie, t. 
VIII, 1889, p. 40-61, carte et grav.). 

Cf., dans l’Année Cartographique (3° supplément, pl. I), l’itinéraire 
de P. Bons d’Anty au Yunnan méridional (à l’échelle de 
1:1.000.000e) avec notice détaillée par l’auteur. — A ce même 
itinéraire se rattache la relation du voyage de M. Bons d’Anty de 
Hanoï à Mongtze (Bull. Soc. Géog., 7e série, t. XX, 1899, p. 
414-432). 

187. DUPONT (Ch.) : OUVERTURE DU PORT DE HOKÉOU (Bull. 
Soc. Géographie commerciale Paris, t. XIX, 1897, p. 619-625, 
croquis). 

Ce port (appelé Song-phong par les Tonkinois) est situé sur le 
fleuve Rouge et ouvert au commerce par substitution à Manhao en 
vertu de la convention du 20 juin 1895. 

188. ÉTAT-MAJOR DES TROUPES DE L’INDOCHINE (Notices 
rédigées par l’) : LE YUNNAN. Henri, Schneider, 1900, in-4 de 86 
p., cartes et croquis. 

Notice précise, renvoyant aux sources, exécutée sur le même plan 
que celles mentionnées aux n° 163 et 164. 

189. LALLEMANT-DUMOUTIER : (G.) : ROUTES COMMERCIALES 
DE LA PROVINCE DU YUNNAN (T’oung pao, t. IV, 1893, p. 
83-85). 
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190. PICHON (L.) : UN VOYAGE AU YUNNAN. Paris, Plon, 1893, 
in-12 de 286 p., carte. 

Récit d’un voyage exécuté en avril et mai 1892 sur le fleuve Rouge 
et au Yunnan. On y trouvera d’intéressants renseignements 
économiques sur cette province et des indications utiles sur le 
développement des relations de l’Indo-Chine française avec le 
Yunnan par la voie du fleuve Rouge. 

191. ROUVIER (Gaston) : LA PROVINCE CHINOISE DU YUNNAN 
ET LES ROUTES QUI Y MÈNENT (R. de Géographie, t. XXXIX, 
1896 p. 19-30, 110-116, 192-197, 267-274, 409-414 ; t. XL, 
1897, p. 23-29, 81-86, 433-440 ; t. XLI, 1897, p. 26-30, cartes. 

« La route du fleuve Rouge est la véritable avenue du Yunnan. » En 
tête de cette étude, bonne bibliographie de 60 numéros sur le 
Yunnan. 

192. SALAIGNAC (A.) : RICHESSE ET AVENIR DU YUNNAN, ET 
LA CONVENTION FRANCO-ANGLAISE DE 1896 (Revue Française, 
t. XXI, 1896, p. 460-476). 

 

— Cartes. 
193. HASSENSTEIN (Bruno) : KARTS EINES THEILES DES SÜD-
WESTLICHEN CHINA. Haupsàchlich nach neueren Forschungen in 
Ssu-Chuen und Yün-Nan. Entworfen und gezeichnet von Bruno 
Hassenstein (Petermanns Mitteilungen, t. XXIX, 1883, pl. I).  

Carte du Yunnan à l’échelle de 1:2 000 000e . 
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LIVRE CINQUIÈME. 

ÉTAT MATÉRIEL, SOCIAL, POLITIQUE DE LA 
CHINE. AGRICULTURE, INDUSTRIE, COMMERCE, 
GOUVERNEMENT, ADMINISTRATION, FINANCES. 

@ 

——— CHAPITRE PREMIER. LES VILLES CHINOISES. 
194. COLTMAN (Robert) : THE CHINESE, THEIR PRESENT AND 
FUTURE : MEDICAL, POLITICAL AND SOCIAL. Philadelphia and 
London, 1892, in-8. 

Ouvrage dû à un auteur qui, en double qualité de missionnaire et 
de médecin, a longtemps résidé dans le nord de la Chine. 

195. SIMON (G.-Eug.) : LA CITÉ CHINOISE. Paris, Nouvelle Re-
vue, 1885, in-8. 

Panégyrique enthousiaste de la civilisation chinoise, écrit par un 
observateur intelligent qui a compris ce qu’il a vu et ce dont il 
parle. 

 

——— CHAPITRES DEUXIÈME, TROISIÈME ET 
QUATRIÈME. AGRICULTURE. ET INDUSTRIE 
CHINOISES, COMMERCE CHINOIS. 

Outre les « Rapports spéciaux » insérés dans le volume publié par 
la Chambre de Commerce de Lyon sur la Mission lyonnaise 
d’exploration commerciale en Chine (v. plus haut, n° 9), il convient 
de consulter les travaux suivants. 

196. BOURNE (F.S.A.) : TRADE OF CENTRAL AND SOUTHERN 
CHINA. FOR OFFICE MISCELL., n° 458, 1893, in-8 de 99 p., 
cartes (China. Diplomatic and Consular Reports). 

Fournit les résultats de la mission commerciale dont le consul 
Bourne fut chargé en 1896 par la Chambre de commerce de 
Blackburn. Cf., du même auteur : Report of the Mission to China of 
the Blackburn Chamber of Commerce, 1896-1897 (London, P.-S. 
King and Son, 1898, in-8 de 538 p., cartes). 

197. DUJARDIN-BEAUMETZ (F) : LE COMMERCE DE LA CHINE 
AVEC L’ÉTRANGER (Bull. Soc. Géo. Comm. de Paris, t. XIX, 
1897, p. 477-511). 

Intéressante étude économique, rédigée au retour d’un voyage 
entrepris en Chine sous le patronage des comités des Forges et des 
Houillères de France. Le même auteur lui a donné pour 
compléments : 1° Données statistiques concernant la progression 
du commerce extérieur de la Chine (s. l. n. d., album de 14 pl.). — 
Cet album contient la traduction graphique des chiffres fournis par 
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le  dernier rapport décennal [de 1882 à 1891] des douanes 
impériales chinoises ; 2° La Chine dans ses rapports avec l’Europe 
(Réforme sociale, 1897). 

198. FRANDON (E.) : DU DÉVELOPPEMENT POSSIBLE DU 
COMMERCE ENTRE LA FPANCE ET LA CHINE (Bull. Soc. Géo. 
Comm. de Paris, t. XXII, 1900, p. 575-620, carte). 

Contient une précieuse énumération, dans l’ordre alphabétique, 
des principales branches d’industrie exploitables ; renseignements 
précis sur chacune d’elles. 

199., FAUVEL (A.-A.) : LES SÉRICIGÈNES SAUVAGES DE LA 
CHINE. Paris, Ernest Leroux, 1895, in-4 de 153 p. 

Exposé des études faites par M. A.-A. Fauvel pendant son séjour en 
Chine sur les espèces séricigènes sauvages et sur les textes chinois 
qui font mention de la soie, dans le but de retrouver l’origine du 
ver à soie domestique. D’après les textes chinois, la région du 
Tché-Fou a fourni de la soie de toute antiquité. — Cf. un résumé du 
travail de M. Fauvel, par cet auteur lui-même, dans la Rev. 
Scient., 4e série, t. IV, p. 141-143. 

200. GAUTHIER (Camille) — LES DOUAVES MARITIMES DE LA 
CHINE (Bull. Soc. Géo. Comm. de Paris, t. XIII, 1890-91, p. 
380-430, cartes). 

Excellent résumé fait d’après les publications officielles du service 
des douanes chinoises que dirige Sir Robert Hart. 

20l. HELDRING (E.) : OOST-AZIË EN INDIË. Beschouwingen en 
Schetsen [L’Asie Orientale et les Indes. Observations et esquis-
ses]. Amsterdam, J. H. de Bussy, 1899, in-8 de 241 p. 

Deux chapitres de la première partie de l’ouvrage recherchent 
comment le commerce néerlandais pourrait participer à 
l’exploitation de la Chine. 

202. HOANG (Pierre) : EXPOSÉ DU COMMERCE PUBLIC DU SEL 
(Variétés sinologiques, n° 15. Chang-haï, imprimerie de la 
Mission catholique, 1898, in-8 de 18 p., cartes. 

Législation de la gabelle et liste des endroits où se vend le sel. Une 
carte générale et 13 cartes de détail accompagnent cet intéressant 
travail. 

203. VON ROSTHORN (A.) : ON THE TEA CULTIVATION IN 
WESTERN SSUCH’UAN AND THE TEA TRADE WITH TIBET VIA 
TACHIENLU. London, Luzac and Co., 1895, in-18 de 40 p., 
croquis. 

Le the du Sé-tchouen, de qualité inférieure, est primé dans le pays 
même par le thé du Yunnan ; il n’est exporté que vers le Tibet, 
dont le marché semble devoir lui demeurer assuré, même au cas 
où le Tibet serait ouvert aux importations de l’Inde. 
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——— CHAPITRE CINQUIÈME. LES VOIES DE 
COMMUNICATION. 
204. CHISHOLM (G.G.) : THE RESOURCES AND MEANS OF 
COMMUNICATION OF CHINA (Geog. Journal, t. XII, 1898, 
p. 500-519, cartes et coupes). 

Article très documenté, qu’accompagne une intéressante carte (à 
l’échelle de 1:10.000.000e environ) indiquant : les principales 
productions végétales du Céleste Empire, la densité de la 
population par provinces, l’emplacement des richesses minérales 
signalées ou exploitées, les points où commence la navigation 
fluviale aux hautes et aux basses eaux, pour les grands bâtiments 
et les petites barques, le tracé des chemins de fer en construction. 

205. CHOLNOKY (Zend) : KÖZLEKREDÉS A KHINAI ALFÖLDÖN 
[Voies de communication dans la plaine chinoise] (Mernök es 
Epitesz Egyl. Közl., 1899, p. 1-13, carte et grav.). 

Étude sur les voies de communication en Chine, particulièrement 
sur les canaux et leur construction. Carte (à l’échelle de 
1:3.000.000e) de la plaine et du delta du Yangtze. 

206. CORDES (H.) : HANDELSSTRASSEN UND WASSERVERBIN-
DUNGEN VON HANKAU NACH DEM INNEREN VON CHINA. Berlin, 
E. Siegfried Mitler und Sohn, 1899, in-4 de 21 p., carte. 

Etude sur les réseaux des voies navigables (réseau du Han, réseau 
du Yangtzé-Kiang, réseau du lac Toung-ting) convergeant à 
Hankéou. 

207. DE MARCILLAC (Jean) : LES CHEMINS DE FER EN CHINE 
(Questions Dipl. et Col., t. VII, 1899, p. 265-274, 321-322, 
carte). 

Cf. Fauvel (A.-A.) : Les chemins de fer en Chine. Dernières 
concessions (Questions Dipl. et Colon., t. IV, 1898, p. 413-419, 
457-463, carte). 

208. FAUVEL (A.-A.) : LES TÉLÉGRAPHES ET LA POSTE EN 
CHINE (Questions Dipl et Col., t. VI, 1899, p. 83-87, 164-169). 

V. aussi du même auteur : Les Télégraphes en Chine (Revue 
Française, t. XIV, 1891, p. 205-207, carte). 

209. FAUVEL (A.-A.) : LES VOIES NAVIGABLES DE LA CHINE 
(Questions Dipl. et Col., t. XI, 1900, p. 663-673, carte). 

210. INLAND COMMUNICATIONS IN CHINA (Journal of the China 
Branch of the R. Asiatic Society, new ser., t. XXVIII, 1893-1894, 
p. VIII-1-213, cartes). 

Bilan détaillé des routes qui sillonnaient la Chine un peu après 
1890, date à laquelle la China Branch of the R. Asiatic Soc. envoya 
aux étrangers résidant dans le Céleste Empire un questionnaire 
relatif aux voies de communication existant à l’intérieur du pays ; 
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avec les réponses à ce questionnaire a été composé ce précieux 
ouvrage. 

211. VON KREITNER (G.) : DIE CHINESISCHEN 
ZUKUNFTSEISENBAHNEN (Revue Coloniale Internationale, t. V, 
1887, p. 88-108, 145-156, 263-298, carte). 

 

——— CHAPITRE SIXIÈME. RELATIONS DE LA CHINE 
AVEC L’EXTÉRIEUR. 
212. BRENIER (Henri) : L’ILLUSION JAUNE (Annales de l’École 
des Sciences polit., t. XIII, 1898, p. 249-262). 

Cf. L. Vignon : Le Péril jaune (R. Polit. et Parlem., t. XIV, 10 
décembre 1891) 

213. CHAVANNES (Édouard) : RÉSULTATS DE LA GUERRE ENTRE 
LA CHINE ET LE JAPON (Annales de Géographie, t. V, 
1895-1896, p. 216-233). 

214. COLQUHOUN (A. R.) : THE OPENING OF CHINA. Six letters 
reprinted from the Times on the present condition and future 
prospects of China. With an introduction by S.H. Louttit. London, 
Field and Tuer, 1854, in-12. 

215. COLQUHOUN (A. R.) : CHINA IN TRANSFORMATION. 
London and New York, Harper and Brothers, 1898, in-8 de XI-
398 p., cartes. 

Cf. une bonne analyse de cet ouvrage dans la Revue française, t. 
XXIII, 1898, p. 625-637 (La Chine en transformation et les 
prétentions anglaises, par A. Salaignac). 

216. CORDIER (Henri) : HISTOIRE DES RELATIONS DE LA CHINE 
AVEC LES PUISSANCES OCCIDENTALES, 1860-1900. Tome I. 
L’empereur T’oung Tche. Paris, Félix Alcan, 1901, in-8 de 570 p. 

Le premier volume de cet ouvrage bourré de documents permet le 
se rendre exactement compte du sujet traité entre 1860 et 1875. 

217. CURZON (G. N.) : PROBLEMS OF THE FAR EAST. 
JAPAN-KOREA-CHINA. London, Longmans, Green and Co., 1894, 
in-8 de XX- 442 p. 

Une seconde édition, revue et corrigée, a été publiée en 1895 
(London, A. Constable and Co., in-8 de XXIV-444 p.) 

218. FAUVEL (A.-A.) : LES BASES NAVALES EN CHINE (Rev. 
Polit. et Parlementaire, t. XX, 1899, p. 485-519). 

Sur les points d’appui des flottes européennes en Chine. 
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219. GAUTHIER (Camille) : L’ÉMIGRATION CHINOISE DANS LES 
PAYS DE L’EXTRÊME-ORIENT (Bull. Soc. Géog. comm. Paris, t. 
1893, p. 641-648). 

220. GUNDRY(R.) : CHINA AND HER NEIGHBOURS. London, 
Chapmann, 1893, in-8 de XXIV-408 p., cartes. 

Quatre de ces études (ch. VIII-XI) sont relatives aux rapports de la 
Chine et de la Russie. 

221. KRAUSE (Alexis) : CHINA IN DECAY. A Handbook to the Far 
Eastern Question. London, Chapmann and Hall, 1898, in-8 de XI-
400 p. 

222. PINON (René) et DE MARCILLAC (Jean) : LA CHINE QUI 
S’OUVRE. Paris, Perrin, 1900, in-18 de XI-306 p., carte et plans. 

223. VON BRANDT (M.) : DIE ZUKUNFT VON OST-ASIEN. 
Stuttgart, 1895, in-8. 

224. VON BRANDT (M.) : OSTASIATISCHE FRAGEN. China. 
Japan. Korea. Altes und Neues. Berlin, Gebrüder Paetel (Elwin 
Paetel), 1897, in-8 de (VIII6) 359 p. 

Sur les modifications politiques qui se sont produites en Extrême-
Orient tandis que M. de Brandt était ministre d’Allemagne en Chine 
(1874-1893), et surtout sur la guerre sino-japonaise de 1894-
1895. 

225. VON RICHTHOFEN (F.) : DER FRIEDE VON SCHIMONOSEKI 
IN SEINEN GEOGRAPHISCHEN BEZIEHUNGEN (Geographische 
Zeitschrift, t. I, 1895, p. 19-39). 

 

——— CHAPITRE SEPTIÈME. LE GOUVERNEMENT, 
L’ADMINISTRATION. 
226. DE POUVOURVILLE (Albert) : LA CHINE DES MANDARINS. 
Paris, Schieicher, 1901, in-8 de 767 p. (Bibliothèque d’Histoire et 
de Géographie universelles, n° 5). 

Étude très soignée sur la race et sur le parti du gouvernement dans 
le Céleste Empire. 

227. MAYERS (William Frederick) : THE CHINESE GOVERN-
MENT ; a Manual of Chinese titles, categorically arranged and 
explained, with an index. Second edition. With addition by G. M 
H. Playfair. Shanghai, 1886, in-8. 

228. PARKER (E. H.) : CHINESE REVENUE (Journal of the China 
Branch of the R. Asiatic Soc., new series, t. XXX, 1895-1896, p. 
102-141). 
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Cf., du même auteur (id., ibid., p 74-101 : The financial Capacity 
of China. Études sur l’administration financière, très compliquée, 
de la Chine, sur les sources de revenus, les taxes perçues dans 
chaque province, les différentes façons de percevoir les impôts. 

 

 

@ 
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Élisee Reclus

La formation des religions

Édition de la Société nouvelle

1894

AVANT-PROPOS (1)

 

S'il est une question vitale entre toutes, c'est bien celle de la religion. Haute et profonde elle englobe les vies, tant des
individus que des nations. Elle ne se manifeste pas en toute occurrence, mais avec quelque perspicacité, on ne manque
pas de la découvrir.

Entre elle et la science s'est engagée une lutte qui sévit encore ; lutte inflexible, mais souterraine le plus souvent, et
silencieuse. Le triomphe de la science, on eût pu le croire définitif, quand il fut reconnu que le soleil ne tourne pas
autour de la terre, quand l'école accepta le système de Newton, de Newton que Galilée et Kopernik avaient précédé et
que devait suivre Laplace. Mais quoi Newton, lui-même, reprit la plume des Principiapour écrire un commentaire sur
l'Apocalypse, disserter sur le Millenium et sur le nombre de la Bête !

Inutile d'expliquer ici comment les nations d'Europe font de la politique, soit catholique, soit protestante ou orthodoxe ;
ni de de démontrer que dans cette nation-ci les luttes politiques ont leur point de départ dans l'idée religieuse et que les
différents partis se classent suivant que leurs affinités sont cléricales ou anticléricales. Ce ne serait ni le lieu ni le
moment d'approfondir comment la république voisine, après avoir crié avec le Tribun de Belleville : «Le cléricalisme,
c'est l'ennemi», a repris les anciennes traditions catholiques à l'extérieur, pour ensuite gouverner à l'intérieur avec
l'appui et la haute approbation du pontife siégeant au Vatican. Les va-et-vient de la politique contemporaine ne sont
point notre fait. Mais si nous en avions le temps, il nous plairait d'étudier avec vous comment la Belgique catholique se
sépara naguère de la Hollande protestante. comment les dissensions religieuses ruinèrent les Flandres, les dépeuplèrent
au profit des Pays-Bas voisins, lesquels devinrent la puissance calviniste par excellence. Comment l'Allemagne faillit
mourir de sa Réforme. Comment la guerre des Albigeois tua la civilisation naissante du Midi, civilisation qui eût
donné à l'Europe un centre de gravité autre que l'actuel. Et la lutte en Espagne entre les Maures et les chrétiens ; et
l'entière chrétienté s'armant pour écraser l'Islam et lui arracher le saint sépulcre !... Arrêtons-nous, ou bien il faudrait
refaire l'histoire entière de l'Europe et celle des autres parties du monde.

Inutile d'insister. Réflexion faite, personne ne contestera l'assertion que la pensée religieuse impulse les peuples et les
nations. N'était cette clé du mystère, l'histoire serait une indéchiffrable énigme, la chorée de nations démentes, le grand
bal à la Salpétrière.

I

Connaître la raison de ce qui est la raison de l'histoire, saisir l'idée maîtresse, motif secret des événements, surprendre
le mobile des agitations humaines à travers les siècles, comment y parviendrons-nous ?

Surgit une objection préalable : Les religions protestent qu'elles ne sont pas justiciables de la raison, à laquelle toutes
se disent incommensurablement supérieures. chacune se présente avec un diadème marqué Alpha et Oméga. «Je suis le
Mystère, disent-elles, je suis le commencement et la fin ; nulle main ne soulèvera les voiles qui m'enveloppent. L'être
débile qui naît, vit et meurt dans le temps, ne pourrait sans périr penser une pensée d'éternité. Faibles mortels que vous
êtes, prétendiez-vous dialoguer avec l'éclair ! C'est ce qu'on disait, à Thèbes déjà, dans le mythe de Sémélé, de Sémélé
foudroyée pour avoir voulu voir Jupiter autrement que sous le déguisement d'un mortel !

- Parfait. Tenons le raisonnement pour irréfutable. Mais puisque la compréhension du mystère nous est interdite,
puisque nous ne pouvons que déraisonner sur les choses qui dépassent notre compétence, tenons-le pour dit. Cessons
d'y penser et même de nous en soucier. Si nous arrivons à vivre dans l'éternité, alors, et seulement alors, nous nous
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occuperons des choses qui sont par-delà le temps.

Ainsi parlent les Agnostiques, un groupe dans lequel brillent de savants naturalistes, Anglais pour la plupart, issus
d'une nation pratique et robuste.

- Mais l'eussiez-vous deviné ? Cette déclaration, les hommes religieux l'ont accueillie de mauvaise humeur, n'en
veulent entendre parler, affirment qu'elle sape les bases de toute religion...

- «Ces Agnostisants, disent-ils, nous suppriment en prétextant nous ignorer. Pour ne pas avoir à nous répondre, ils
s'encotonnent les oreilles. Fort respectueusement, et sous couleur que le royaume de Dieu n'est pas de ce monde, ils
nous mettent hors le monde, hors l'intelligence, hors l'humanité. ils nous enferment dans un cabanon de fous, sous
prétexte que nous ne saurions mieux être logés pour la contemplation des secrets insondables !

«Qui donc imagina le mythe de Sémélé, sinon des philosophes du terre-à-terre, dont le génie se refusait aux hautes
spéculations, à l'essor de l'empyrée ! Mais, contrairement à ce que disent Aristote, les aristotéliciens et autres
sectateurs du médiocre bon sens, les sciences ne valent que par la quantité de mystère qu'elles détiennent. Toutes nos
connaissances, tantes et quantes, n'ont d'autre vertu que celle de nous faire soupçonner l'incogniscible vérité. L'énigme
proposée à l'homme est insoluble, certes, - à qui le dites-vous ? - mais il importe que nous nous y débattions, pour en
deviner les profondeurs. Sur les marches du sanctuaire veille le Sphynx; à la porte il se tient accroupi ; nul n'entrera
dans le temple d'éternité qui n'aura senti ses griffes acérées lui déchirer les chairs et fouiller jusqu'au cœur ! »

Ceux qui parlent ainsi sont les héroïques, les ardents.

Sans aller si loin dans leur foi, la majeure partie des docteurs chrétiens - pour le moment nous n'en avons pas d'autres à
consulter - permettent l'examen de leurs mystères, même y initient volontiers, mais après instruction reçue et épreuves
traversées. Le mystère, disent-ils, le mystère parce que mystère, fit l'objet d'une révélation.

Partant de cette révélation, il n'est prédicateur qui ne démontre à ses ouailles le «mystère de la rédemption», il n'est
desservant qui n'explique à ses jeunes catéchumènes des deux sexes ce qu'il appelle «le plan de Dieu». En même
temps il fait, autant que possible, appel à l'intelligence et à la compréhension ; il explique, donc il discute. Il raconte
que le mystère fut, de propos délibéré, institué pour tenter l'homme auquel il suffit de dire : «Voilà un mystère» pour
qu'il s'acharne à le deviner, pour qu'il le tourne et le retourne, pour que son regard en fouille le dehors, afin d'en
deviner, si possible, l'intérieur. - Que dit la légende biblique ? - Après avoir tiré le monde du néant, le Créateur mit
l'homme en un jardin de délices. - Jouissez, dit-il au père et à la mère du genre humain, jouissez de tout ce qui vous
entoure. Mais, par exception unique, ne prétendez pas goûter à certain fruit qui donne la connaissance du bien et du
mal. Jouissez, mais dans l'ignorance ; jouissez, mais ne prétendez pas savoir le pourquoi ni le comment !» Et comme il
suffit de donner un ordre pour provoquer la désobéissance, Adam et Ève de vouloir tout aussitôt la sensation nouvelle :
ils l'eurent, mais pour être expulsés du Paradis... Croyez-vous, dit-on, que cette désobéissance n'eut pas été prévue par
l'omniscient créateur ? - «Oh, bienheureuse coulpe ! » s'écrie un Père de l'Église. Péché fatal et fécond qui valut à
l'homme la conscience et la liberté !

Qu'avec plaisir on entendrait ce langage, si l'on ne se rappelait que «l'heureuse faute», ainsi nommée, devait être  plus
tard qualifiée de péché originel, et faire condamner aux supplices de l'éternel enfer la majeure partie de l'espèce
humaine !

- Il suffit. La cause de la libre recherche est entendue, et ce n'était pas vis-à-vis de vous qu'il y avait obligation à la
justifier. D'ailleurs, nous n'hésitons pas à reconnaître que l'homme se plaît à se poser des questions qui dépassent son
savoir et même son intelligence. Cette impossibilité fait sa misère vis-à-vis des autres animaux, mais aussi son
privilège ; on a même prétendu qu'elle fait sa grandeur, si grandeur il y a, et si le mot de grandeur n'est pas ridicule,
alors qu'on parle d'infini. Quoi qu'il en soit, il n'est coeur vaillant qui n'approuve les paroles du poète : Malo
periculosam libertatem !Il me plaît que la liberté ait ses périls !

II

En matière religieuse, un soupçon de légèreté nous disqualifierait, une ombre d'outrecuidance nous mettrait dans le
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tort. Ne l'oublions pas, vous et moi ne sommes que des individus. Un quelconque de ces individus s'arroge le droit de
citer les religionsà comparoir devant le tribunal de sa conscience ! Un particulier, lui tout seul, à sa guise et sans appel,
jugera d'une croyance professée par quelques millions d'hommes ! Sur une doctrine qui a persisté pendant des siècles
nous porterons notre arrêt en quelques heures, peut-être en quelques minutes, oubliant qu'elle fit l'objet des longues,
longues méditations d'esprits sincères, de profonds penseurs, même de plusieurs génies !... Quand nous y aurons bien
réfléchi, avec quelle sincérité, avec quelle modestie - non, quelle humilité - prononcerons-nous nos jugements !

Sans doute nous aborderons cette étude avec la ferme résolution de chercher, non la démonstration d'aucune idée
préconçue, mais la vérité, rien que la vérité. Qui s'embarquerait avec un parti pris, dans le voyage ne verrait que son
parti pris.

Et ce serait une grave erreur de croire qu'il suffit de la bonne volonté pour se dégager du parti pris. Le parti pris, c'est
notre manière même de penser, c'est la modalité suivant laquelle fonctionne notre jugement, c'est notre acquis
intellectuel, c'est nous mêmes.

Voici, par exemple, la lutte que pendant plusieurs générations Dionysos et Apollon se livrèrent, sur toutes idées et tous
sentiments ; la religion, l'art, la philosophie étant leurs champs de bataille. Apollon et Dionysos représentaient deux
conceptions différentes du monde et de la vie. Chacun de nous, même sans le savoir, est apollonien et dionysique -
comment son verdict ne s'en ressentirait-il pas ? - Bien plus, en ces matières - les plus graves - on change plusieurs
fois d'opinion. Il y a l'opinion de la jeunesse, l'opinion de l'âge mûr, l'opinion des années intermédiaires. On ne saurait
raconter les péripéties de la controverse entre le brahmanisme et le bouddhisme, sans y mettre du sien. Quelque
conscience qu'on y mette, ou même à cause de cette conscience, l'opinion personnelle transparaîtra toujours...

- Allons plus loin. Voudrait-on que nous tinssions la balance égale entre le juste et l'injuste, ou ce que nous prenons
pour tel ? Que l'on assistât à un meurtre sans secourir la victime ? Alors, on ne serait plus témoin, mais complice !

Quelle est donc difficile à obtenir cette impartialité, si délicate que nous aurions peine à la définir ! Néanmoins, nous
l'exigeons pure et parfaite, tout au moins dans l'intention. Pourvu qu'elle soit sincère, nous ne lui en demanderons pas
davantage. Nous la tiendrons pour vraie, si l'amour de la vérité l'inspire.

Encore la stricte impartialité n'y suffirait-elle pas. L'exactitude s'applique aux faits, non pas aux sentiments, elle
mesure les quantités, non les qualités. Un coeur n'est compris que par un autre coeur. La vérité intime ne se révèle
point à ceux qui n'étudient les choses que par le dehors. Il ne s'agit pas de procéder à la façon d'un juge d'instruction -
fût-il honnête - évaluant en un procès pour vol les quote-part de responsabilité qui attribuera au pègre, au cambrioleur
et à la recèleuse. Bien plutôt serons-nous le frère qui interroge sa soeur sur l'amour naissant qu'il a cru surprendre.
Mille fois on n'a dit, et mille fois c'était vrai : «Ne comprend que celui qui aime.»

- Fort bien ! Mais que souvent il nous faudra prononcer entre deux hommes qui se détestent, entre deux systèmes qui
se contredisent ! L'Enferde Dante a été inspiré par la pensée catholique, et le Paradisde Milton par la pensée
protestante, comment faire !

- Ce que nous ferons ? Nous les laisserons s'entre-maudire, et nous goûterons dans le poète florentin ce qui dépasse le
catholicisme, et dans le poète anglais ce qui dépasse le protestantisme. Cela ne sera point toujours facile, mais il
faudra, coûte que coûte, en trouver le moyen.

III

Ce moyen, je n'ai pas à vous l'enseigner, et vous n'êtes pas à le découvrir. Point vous n'ignorez la Loi d'Évolution, que
notre siècle n'a certainement pas inventée, car elle a été pressentie, tantôt clairement, tantôt obscurément, par les
penseurs de tous les âges et même par le peuple ; surtout par le peuple, pourrait-on dire. La gloire de notre époque est
de l'avoir mieux comprise, de l'avoir formulée avec vigueur, de l'avoir montrée, agissant dans la faune comme dans la
flore, dans l'humanité comme dans l'animalité, dans la psychologie comme dans la physiologie. Ainsi que l'individu,
les collectivités passent de la naissance à la mort en traversant des développements analogues. Les idées aussi. Les
systèmes pareillement, qu'il s'agisse de philosophie, d'art ou d'économie politique. Même loi pour les dogmes et les
croyances, même fatalité pour les sociétés religieuses comme pour les sociétés civiles. Sont logées à la même enseigne
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les républiques et les empires.

Tout ce qui vit mourra, tout ce qui s'agrège se désagrègera, tout ce qui se développe se décomposera. La doctrine que
nos savants prouvent par d'irrésistibles arguments, la Mahabharata l'avait formulée avec mélancolie et l'Écclésiaste
avec tristesse ; l'évidence des faits s'était imposée aux esprits intelligents.

Nous n'étudierons pas les dogmes en eux-mêmes, nous ne ferons qu'esquisser leur formation et leur histoire. Il nous
suffira de raconter, laissant à d'autres le soin de plaider ou le plaisir de discuter. Nous tenons que l'évolution est à elle-
même sa propre justification. Ce qui se produit n'a jamais manqué d'avoir sa raison suffisante.

A ceux qui se mettent résolûment sur le terrain de l'évolution, combien l'impartialité est facile ! Quel intérêt auraient-il
à combattre un système, à démanteler une doctrine, sachant que doctrines et systèmes mourront, tôt ou tard, de leur
belle mort ? Le temps ne faillira pas à les détruire. Le Temps, un Saturne, a la manie de dévorer ses enfants.

Aux théologiens de l'antique Sorbonne il arrivait de se jeter leurs perruques à la tête, quand ils discutaient l'orthodoxie
des divers commentaires sur le miracle de Josué arrêtant le soleil, quand ils fixaient l'année précise de la création du
monde, quand ils ratiocinaient si le seigneur Dieu se reposa de son oeuvre prodigieuse - fût-ce un samedi en l'honneur
de l'ancienne alliance ? - fût-ce un dimanche, en l'honneur de la nouvelle ? A la chaleur de la dispute on eût pu
mesurer l'ignorance des disputants. Vous échoueriez à réconcilier celui qui n'a vu qu'un côté de la question et celui qui
n'a vu que l'autre. Éternelles sont les discussions entre ceux qui n'ont tort qu'à demi et ceux qui n'ont raison qu'à moitié.
Mais ce n'est point ici qu'on s'engagera en d'irritantes discussions, en haineuses controverses. Notre intention n'est point
de juger ni de condamner, mais seulement de comprendre. Bienveillante pour tous, la science fait la paix dans les
esprits et dans les coeurs.

IV

Chaque religion se disant provenir d'une révélation divine, devait nier ses rivales. Fatalement ses adhérents devenaient
les contradicteurs et les acharnés adversaires de toute doctrine qui lui faisait concurrence. Les religions ont développé
plus d'animosité autour d'elles que ne le firent jamais le principe dit des nationalités, ni l'institution de la propriété
privée - d'ailleurs ces religions ne sont-elles pas la plus sacrée des propriétés et la raison profonde des nationalités ? -
«Il n'y a de haine que de théologiens», disait Luther. Il s'y connaissait et nous pouvons l'en croire sur parole. Les
haines des protestants entre eux, des protestants contre les catholiques, des chrétiens contre les juifs et les musulmans -
l'énumération pourrait être continuée - ont fait verser sang et larmes par ruisseaux. La personnalité de ces religions
étant exclusive, exclusive comme elles était la science qu'elles développaient, rien ne sortait de leurs officines que
marqué du sceau d'une orthodoxie spéciale.

Il en fut ainsi jusqu'à la moitié du dernier siècle, jusqu'à l'émancipation de la raison humaine. avant l'illustre
«Encyclopédie», les sciences étaient justiciables de la révélation, après l'Encyclopédie, les révélations furent
justiciables de la science. L'impulsion fut décisive, elle donna aux esprits une direction nouvelle, changea l'équilibre du
monde intellectuel, modifia son orbite.

Cependant, nous n'hésitons pas à reconnaître que les Encyclopédistes et leurs successeurs immédiats ne firent des
religions, et de la religion chrétienne plus particulièrement, qu'une critique superficielle et entachée d'insuffisance. ; ils
ne les regardaient qu'à travers le prisme de Virgile et de Platon.

Mais voici qu'Anquetil Duperron rapporta d'Inde la traduction du Zend-Avesta. Puis il trouva l'interprétation des signes
hiéroglyphiques et des signes cunéiformes, lesquels dévoilèrent les religions du Nil et de l'Euphrate. Apparurent en
Europe les Védas et le Livre de Manou, surgirent le brahmanisme et le bouddhisme. Une science nouvelle naquit, celle
des religions comparées.

Cette science nouvelle a déjà rendu des services que l'on ne saurait priser trop haut. Avec d'énormes labeurs, une
admirable patience que traversaient des éclairs de génie, une pléiade d'hommes, objet de notre admiration et de notre
reconnaissance, ont reculé les bornes de l'histoire ; en démêlant les origines des religions, ils éclairaient les origines
des peuples.
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Mais, occupés qu'ils étaient par les religions qu'ils découvraient dans les livres et documents, nos savants ne
s'embarrassaient guère des croyances entretenues par les tribus des pays barbares, ni par les campagnards ignorants des
pays civilisés. Ces croyances, elles passaient naguère, elles passent encore dans la science officielle, pour un ramassis
de superstitions grossières, un capharnaüm d'imaginations ridicules, la niaiserie en mal d'absurdité. Grande faveur
quand un théologien veut bien admettre qu'emmi ces calembredaines a pu se conserver quelque trace de la révélation
qu'on dit avoir été faite à Noé, après le déluge. bienveillance insigne quand des anthropologues reconnaissent que telle
de ces balayures rappelle une tradition plus ou moins historique.

Entre-temps, d'admirables résultats étaient obtenus par des philosophes, des historiens, des jurisprudents, qui,
recherchant les origines de la famille, de l'héritage, des droits du père et du mari, s'avisèrent d'instituer une enquête
parmi les tribus sauvages et les populations primitives.

L'étude des traditions populaires avait été entreprise avec vigueur et intelligence par l'école allemande et par la
scandinave ; l'école anglaise se mit de la partie et plusieurs autres ; enfin, l'école française entra dans le mouvement ;
plus qu'une autre elle a du mal à se détacher de la tradition, soi-disant libérale, mais platement rationaliste, qu'avait
instaurée la génération de 1830. D'un autre côté, des voyageurs toujours plus nombreux, fouillant tous les coins du
globe, rapportent des renseignements de mieux en mieux compris sur les croyances et superstitions lointaines : peu à
peu elles se complètent et s'éclairent les uns les autres.

De toutes ces informations un résultat se dégage, une conviction s'impose : toutes les superstitions se ressemblent,
celles des sauvages comme celles des civilisés ; toutes font la Superstition, comme toutes les religions font la Religion.
Les superstitions sont la matière première qui s'évapore en mythes et symboles, se cristallise en dogmes et théologies.
Expliquons-nous bien : le mot de «Superstition», nous le comprenons dans son sens rigoureusement étymologique,
sans y ajouter aucune nuance de blâme ni de mépris ; il désigne les idées et les sentiments qui ont surnagé des âges
lointains jusqu'à nous ; ce sont des survivances. Elles survivent dans l'enfant ; car tout homme qui se développe
comme s'est développé l'humanité. Chacun de nous a eu sa période d'ignorance et de naïveté, chacun a suivi avec
délices les gestes merveilleux de l'Oiseau bleucouleur du temps, a cru, au moins à demi, au roman Cendrillon,aux
exploits du Vent de bise.Y croyait-on vraiment ? Certes. Néanmoins, nous avions le sentiment que c'était là du
merveilleux, c'est-à-dire des choses qui ne se voient pas tous les jours, et nous aimions ces contes pour l'état d'âme
qu'ils éveillaient. Nous passions de la phase intellectuelle dans laquelle se sont attardés les Primitifs. La texture du
cerveau était alors celle de son âge. On imaginait tout, faute de rien savoir, et l'on créait avant d'apprendre. Plus tard,
nous amassons des connaissances dites positives, nous les accumulons la vie durant ; heureux si avant de s'en aller
nous trouvons le temps de les classer et de les mettre en ordre, de prononcer sur ce qu'elles valent.

Donc, au lieu d'expliquer les superstitions vulgaires par les religions officielles, ainsi que cela se pratique
généralement, nous expliquerons les religions par la superstition, grâce à laquelle nous faisons rentrer dans le cercle
normal du développement ces religions multiples, qui ont soulevé, chacune se donnant pour la Vérité, et qualifiant
sévèrement toutes ses rivales ; nous leur assignons un principe, un développement, une fin ; nous trouvons leur place
dans l'évolution universelle.

Appliquée au sujet de notre étude, la méthode est nouvelle, donc attrayante. Elle simplifie les procédés, agrandit et
élargit les résultats. Si vous le voulez bien, nous nous mettrons à l'oeuvre.

(1) Conférence à l'École des Libres Études.

Élie RECLUS
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Élisée Reclus

LA GRANDE FAMILLE

Le Magazine International

Janvier 1897

 

L'homme aime à vivre dans le rêve ; l'effort que doit exercer la pensée pour saisir les réalités lui paraît trop difficile, et
il tente d'échapper à cette lutte par le refuge en des opinions toutes faites. Si «le doute est l'oreiller du sage», la foi
béate est celui du pauvre d'esprit. Il fut un temps où la puissance d'un dieu suprême, qui sentait à notre place, voulait,
agissait en dehors de nous et menait à son caprice la destinée des hommes, nous suffisait amplement et nous faisait
accepter notre sort fatal avec résignation ou même gratitude. Maintenant ce dieu personnel, dans lequel les humbles
avaient confiance, agonise dans ses temples, et les mortels ont dû le remplacer. Mais ils n'ont plus de Puissance
Auguste à leur service : ils n'ont que des mots auxquels ils cherchent à donner comme une vertu secrète, comme un
pouvoir magique : exemple le mot «Progrès».

Sans doute, il est vrai qu'à maints égards l'homme a progressé : ses sensations sont devenues plus exquises, je le crois,
ses pensées plus aiguës et plus profondes, et la largeur de son humanité, embrassant un monde plus vaste, s'est
prodigieusement accrue. Mais aucun progrès ne peut se faire sans régression partielle. L'être humain grandit, mais en
grandissant il se déplace et en avançant perd une partie du terrain qu'il occupait jadis. L'idéal serait que l'homme
civilisé eût gardé la force du sauvage, qu'il en eût aussi l'adresse, qu'il possédât encore le bel équilibre des membres, la
santé naturelle, la tranquillité morale, la simplicité de la vie, l'intimité avec les animaux des champs, le bon accord
avec la terre et tout ce qui la peuple. Mais ce qui jadis fut la règle est maintenant l'exception. Il nous est prouvé par de
nombreux exemples que l'homme d'énergique volonté, largement favorisé par son milieu, peut égaler complètement le
sauvage dans toutes ses qualités premières, tout en y ajoutant par sa conscience trempée dans un âme supérieure ; mais
combien sont-ils, ceux qui ont acquis sans perdre, qui sont à la fois les égaux du primitif dans sa forêt ou dans sa
prairie et les égaux de l'artiste ou du savant moderne, dans les cités laborieuses ?

Et si tel ou tel homme, isolé par la force du vouloir et par la dignité de la conduite, arrive à égaler ses ancêtres dans
leurs qualités natives, tout en les dépassant par les qualités acquises, on peut dire avec chagrin que, dans son ensemble,
l'humanité a certainement perdu quelques-unes de ses conquêtes premières. Ainsi le monde animal, duquel nous tirons
nos origines et qui fut notre éducateur dans l'art de l'existence, qui nous enseigna la chasse et la pêche, l'art de nous
guérir et de nous construire des demeures, la pratique du travail en commun, celle de l'approvisionnement, nous est
devenu plus étranger. Tandis qu'à l'égard des bêtes, nous parlons aujourd'hui d'éducation ou de domestication dans le
sens d'asservissement, le primitif pensait fraternellement à l'association. Il voyait dans ces êtres vivants des
compagnons et pas des serviteurs, et en effet les bêtes, - chiens, oiseaux, serpents, - étaient venues au-devant de lui
dans des cas de commune détresse, surtout aux temps d'orage ou d'inondation. L'Indienne du Brésil s'entoure
volontiers de toute une ménagerie, et telle cabane a dans la clairière environnante des tapirs, des chevreuils, des
sarigues et même des jaguars domestiques. On y voit des singes gambader dans les branches au-dessus de la hutte, des
pécaris fouiller dans le sol, des toucans, des hoccos et des perroquets se percher çà et là sur les branches mobiles,
protégées par les chiens et les grands oiseaux agamis. Et toute cette république se meut sans qu'une maîtresse acariâtre
ait à distribuer des injures et des coups. Le berger quichua, parcourant le plateau des Andes en compagnie de son
llama de charge, n'a point tenté d'obtenir l'aide de l'animal aimé autrement que par des caresses et des encouragements
: un seul acte de violence, et le llama, outragé dans sa dignité personnelle, se coucherait de rage pour ne plus se
relever. Il marche à son pas, ne se laisse jamais charger d'un fardeau trop lourd, s'arrête longtemps au lever du soleil
pour contempler l'astre naissant, demande qu'on le couronne de fleurs et de rubans, qu'on balance un drapeau au-dessus
de sa tête, et veut que les enfants et les femme, à son arrivée dans les cabanes, le flattent et le caressent. Le cheval du
Bédouin, autre primitif, n'est-il pas dans la tente, et les nourrissons ne dorment-ils pas entre ses jambes ? La sympathie
naturelle existante entre tous ces êtres les accordait en un large sentiment de paix et d'amour. L'oiseau venait se poser
sur la main de l'homme, comme il se pose encore de nos jours sur les cornes du taureau, et l'écureuil se jouait à portée
de la main de l'agriculteur ou du berger. Même pas dans la communauté politique, le primitif n'oubliait pas l'animal. Au
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Fazogl, lorsque les sujets déposent leur roi, ils ne manquent pas de lui tenir ce discours : « Puisque tu ne plais plus aux
hommes, aux femmes, aux enfants, aux ânes, le mieux que tu puisses faire, c'est de mourir, et nous allons t'y aider
(1).» Jadis l'homme et l'animal n'avaient pas de secrets l'un pour l'autre : «Les bêtes parlaient», dit la fable, mais
surtout l'homme comprenait. Est-il récits plus charmants que les contes de l'Inde méridionale, les traditions peut-être
les plus antiques du monde, transmises par les aborigènes aux Dravidiens envahisseurs ? Éléphants, chacals, tigres,
lions, gerboises, serpents, écrevisses, singes et hommes s'y entretiennent en toute liberté, constituant, pour ainsi dire, la
grande école mutuelle du monde primitif, et, dans cette école, c'est le plus souvent l'animal qui est le véritable
éducateur.

Les associations entre hommes et animaux embrassaient à ces époques premières un beaucoup plus grand nombre
d'espèces qu'il n'en existe maintenant dans notre monde domestique. Geoffroy Saint-Hilaire en mentionnait 47, formant
pour ainsi dire le cortège de l'homme ; mais combien d'espèces non énumérées par lui vécurent jadis dans l'intimité de
leur frère dernier-venu ! Il ne compte point tous les compagnons de l'Indienne guarani, ni les serpents que le Denka du
Nil appelle par leurs noms et avec lesquels ils partage le lait de ses vaches, ni les rhinocéros qui paissaient avec les
autres bestiaux dans les prairies de l'Assam, ni les crocodiles du Sind que les artistes hindous décorent d'images
religieuses. Les archéologues ont constaté de manière indubitable que les Égyptiens de l'ancien empire avaient dans
leurs troupeaux d'animaux domestiques trois, même quatre espèces d'antilopes et un bouquetin, tous animaux qui, après
avoir été associés à l'existence de l'homme, sont redevenus sauvages. Même les chiens hyénoïdes et les guépards
avaient été transformés par les chasseurs en compagnons fidèles. Le Rig-Véda célèbre les pigeons messagers «plus
rapides que la nue». Il voit en eux des dieux et des déesses, demande qu'on leur dresse des holocaustes et qu'on verse
pour eux des libations. Très certainement le récit mythique du déluge nous rappelle la science de nos premiers ancêtres
dans l'art d'utiliser la vitesse du pigeon voyageur. C'est une colombe que Noé fit partir de l'arche pour explorer
l'étendue des eaux, les terres émergées, et qui lui rapporta dans son bec le rameau d'olivier.

Telle que nous la pratiquons aujourd'hui, la domestication témoigne aussi à maints égards d'une véritable régression
morale, car, loin d'améliorer les animaux, nous les avons enlaidis, avilis, corrompus. Nous avons pu, il est vrai, par le
choix des sujets, augmenter dans l'animal telle ou telle qualité de force, d'adresse, de flair, de vitesse à la course, mais
en notre rôle de carnassiers, nous avons eu pour préoccupation capitale d'augmenter les masses de viande et de graisse
qui marchent à quatre pieds, de nous donner des magasins de chair ambulante qui se meuvent avec peine du fumier à
l'abattoir. Pouvons-nous dire que le cochon vaille mieux que le sanglier ou la peureuse brebis mieux que l'intrépide
mouflon ? Le grand art des éleveurs est de châtrer leurs bêtes ou de se procurer des hybrides qui ne peuvent se
reproduire. Il dressent les chevaux «par le mors, le fouet et l'éperon», et se plaignent ensuite de ne pas leur trouver
d'initiative intellectuelle. Même quand ils domestiquent les animaux dans les meilleures conditions, ils diminuent leur
force de résistance aux maladies, leur puissance d'accommodation à de nouveaux milieux, en font des êtres artificiels,
incapables de vivre spontanément dans la nature libre.

La corruption des espèces est déjà un grand mal ; mais la science des civilisés s'exerce aussi à l'extermination. On sait
combien d'oiseaux les chasseurs européens ont détruit dans la Nouvelle-Zélande et l'Australie, à Madagascar et dans
les archipels polaires, combien de morses et autres cétacés ont déjà disparu ! La baleine a fui nos mers tempérées, et
bientôt on ne la retrouvera pas même entre les champs de glace de l'océan Arctique. Tous les grand animaux terrestres
sont également menacés. On connaît le sort de l'autruche et du bison, on prévoit celui du rhinocéros, de l'hippopotame
et de l'éléphant. Puisque la statistique évalue la production de l'ivoire éléphantin à 800 tonnes par an, c'est dire que les
chasseurs tuent 40.000 éléphants, sans compter ceux qui, après avoir été blessés, s'en vont mourir au loin dans la
brousse. Combien nous sommes loin des Cinghalais d'autrefois, pour lesquels la «dix-huitième science de l'homme
était d'acquérir l'amitié d'un éléphant», loin des Assyriens de l'Inde qui donnaient deux brahmes pour compagnons au
colosse apprivoisé afin qu'il apprît à pratiquer les vertus dignes de sa race ! Quel contraste entre les deux modes de
civilisation j'eus l'occasion de voir un jour dans une plantation du Brésil ! Deux taureaux achetés à grands frais dans
l'ancien monde faisaient l'orgueil du propriétaire. L'un, venu de Jersey, tirait sur une chaîne qui lui passait dans les
naseaux, mugissant, fumant, creusant la terre de son sabot, pointant la corne, regardait son gardien d'un œil mauvais ;
l'autre, zébu, importé de l'Inde, nous suivait comme un chien, implorant une caresse de son œil doux ! Nous, pauvres
ignorants «civilisés», vivant en nos maisons closes, en dehors de la nature qui nous fait peur, parce que le soleil est
trop chaud ou parce que le vent est trop froid, nous avons même complètement oublié le sens des fêtes que nous
célébrons et qui toutes, à l'insu du christianisme lui-même, Noël, Pâques, Rogations et Toussaint, furent primitivement
des fêtes de la nature. Connaissons-nous le sens des traditions qui placent le premier homme en un jardin de beauté, où
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il se promène librement avec tous les animaux, et qui font naître le «fils de l'Homme» sur un lit d'herbe des champs
entre l'âne et le bœuf, les deux associés du laboureur ?

Et pourtant, quoique l'espace qui sépare l'humanité de ses frères animaux se soit élargi, et que notre action directe sur
les espèces restées libres dans la nature sauvage ait diminué, il semble évident qu'au moins un progrès s'est accompli,
grâce à l'association plus intime conclue avec ceux des animaux domestiques non destinés à notre alimentation. Certes,
les chiens ont été aussi partiellement corrompues : la plupart d'entre eux, habitués à la schlague comme des soldats,
sont devenus d'abominables êtres qui tremblent devant le fouet et rampent sous la parole menaçante du maître ;
d'autres, que l'on exerce à la fureur deviennent ces bouledogues qui mordent les pauvres au mollet ou qui sautent à la
gorge des esclaves ; d'autres encore, «les levrettes en panetot», contractent tous les vices de leurs maîtresses, la
gourmandise, la vanité, la luxure et l'insolence ; ceux de Chine, qu'on élève pour être mangés, sont d'une stupidité sans
pareille. Mais le chien vraiment aimé, élevé ans la bonté, la douceur et la noblesse des sentiments, ne réalise-t-il pas
souvent l'idéal humain, ou même surhumain, du dévouement et de la grandeur morale ? Et les chats, qui ont su mieux
que les chiens sauvegarder leur indépendance personnelle et l'originalité du caractère, qui sont des «alliés plutôt que
des apprivoisés», n'ont-ils pas fait aussi, depuis l'époque de sauvagerie primitive dans les forêts, des progrès
intellectuels et moraux qui tiennent du merveilleux ? Il n'est pas un sentiment humain qu'à l'occasion ils ne
comprennent ou ne partagent, pas une idée qu'ils ne devinent, pas un désir qu'ils ne préviennent. Le poète voit en eux
des magiciens ; c'est qu'en effet, ils semblent parfois plus intelligents que leurs amis les hommes, dans la prescience de
l'avenir. Et telle «heureuse famille» montrée par les bateleurs dans les foires ne nous prouve-t-elle pas que rats, souris,
cobayes et tant d'autres petits animaux ne demandent que d'entrer avec l'homme dans le grand accord de bonheur et de
bonté ? Chaque cachot se transforme, si les gardiens n'y mettent bon ordre, en une école d'animaux inférieurs, rats et
souris, mouches et puces. On connaît l'histoire de l'araignée de Pélisson : le prisonnier avait repris goût à l'existence,
grâce à l'amie dont il s'était fait l'initiateur ; mais un défenseur de l'ordre survient, et, de sa botte vengeresse de la
morale officielle, il écrase l'animal qui vient consoler le malheureux !

Ces faits nous prouvent les immenses ressources possédées par l'homme pour la récupération de son influence sur tout
ce monde animé qu'il laissait aller au gré du destin, négligeant de l'associer à sa propre vie. Lorsque notre civilisation,
férocement individualiste, divisant le monde en autant de petits États ennemis qu'il y a de propriétés privées et de
ménages familiaux, aura subi sa dernière faillite et qu'il faudra bien avoir recours à l'entr'aide pour le salut commun,
lorsque la recherche de l'amitié remplacera celle du bien-être qui tôt ou tard sera suffisamment assuré, lorsque les
naturalistes enthousiastes nous auront révélé tout ce qu'il y a de charmant, d'aimable, d'humain et souvent de plus
qu'humain dans la nature des bêtes, nous songerons à toutes ces espèces attardées sur le chemin du progrès, et nous
tâcherons d'en faire non des serviteurs ou des machines, mais de véritables compagnons. L'étude des primitifs a
singulièrement contribué à nous faire comprendre l'homme policé de nos jours ; la pratique des animaux nous fera
pénétrer plus avant dans la science de la vie, élargira notre connaissance des choses et notre amour. Qu'il nous tarde de
revoir le chevreuil de la forêt venir au devant de nous pour e faire caresser en nous regardant de ses yeux noirs, et
l'oiseau se poser triomphalement sur l'épaule de la bien-aimée, se sachant beau, lui aussi, et demandant part au baiser !

Élisée Reclus

(1) Lepsius, Briefe aus AEgyptem.
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Élisée RECLUS

La peine de mort

Ennemi de la peine de mort, je dois essayer d'abord d'en connaître les origines. Est-ce justement qu'on la fait dériver
du droit de défense personnelle ? S'il en était ainsi, il serait difficile de la combattre, car chacun de nous a certainement
le droit de se défendre et de défendre les siens, soit contre la bête, soit contre l'homme féroce qui l'attaque. Mais n'est-il
pas évident que le droit de défense personnelle ne peut être délégué, car il cesse immédiatement avec le danger ?
Quand nous prenons dans nos mains la vie de nos semblables, c'est qu'il n'y a pas de recours social contre eux, c'est
que nul ne peut nous aider ; de même quand un homme se place en dehors des autres, au-dessus de tout contrat et qu'il
fait peser son pouvoir sur des citoyens changés en sujets, ceux-ci ont le droit de se lever et de tuer qui les opprime.
L'histoire nous donne heureusement des exemples nombreux de la revendication de ce droit.

L'origine de la peine de mort, telle que l'appliquent actuellement les États, est certainement la vengeance, la vengeance
sans mesure, aussi terrible que peut l'inspirer la haine, ou la vengeance réglée par une sorte de justice sommaire, c'est-
à-dire la peine du talion : " Dent pour dent, œil pour œil, tête pour tête ". Dès que la famille fut constituée, elle se
substitua à l'individu pour exercer la vengeance ou la vendetta. Elle exige le prix du sang : chaque blessure est payée
par une autre blessure, chaque mort par une autre mort, et c'est ainsi que les haines et les guerres s'éternisent. C'était
l'état d'une grande partie de l'Europe au moyen âge, c'était au dernier siècle celui de l'Albanie, du Caucase et de
beaucoup d'autres pays.

Cependant un peu d'ordre s'est introduit dans les guerres perpétuelles, grâce au rachat. Les individus ou les familles,
pouvaient d'ordinaire se racheter, et ce genre de transaction était fixé par la coutume. Tant de bœufs, de moutons ou de
chèvres, tant d'écus sonnants ou d'arpents de terrain étaient fixés pour le rachat du sang. Le condamné pouvait aussi se
racheter en se faisant adopter par une autre famille, quelquefois même par celle qu'il avait offensée ; il pouvait aussi
devenir libre par une action d'éclat ; enfin, il pouvait tomber trop bas pour qu'on daignât le punir. Il lui suffisait de se
cacher derrière une femme et désormais il était libre, trop vil pour qu'on voulût le tuer, mais plus malheureux que s'il
eût été couvert de blessures. Il vivait, mais sa vie était pire que la mort.

La loi du talion de famille à famille ne pouvait évidemment pas se maintenir dans les grands États centralisés,
monarchies, aristocraties ou républiques. Là c'est la société, représentée par son gouvernement, roi, conseils ou
magistratures, qui se charge de la vengeance ou de la vindicte, comme on dit en langage de jurisprudence. Mais
l'histoire nous prouve qu'en accaparant le droit de punir au nom de tous, l'État, caste ou roi, s'est occupé surtout de
venger ses injures particulières, et nous savons avec quelle fureur il a poursuivi ses ennemis et quels raffinements de
cruauté il a mis à les faire souffrir. Il n'est pas de torture que l'imagination puisse inventer et qui n'ait été ainsi
appliquée sur des millions d'hommes : ici on brûlait à petit feu, ailleurs on écorchait ou on découpait successivement
les membres, à Nuremberg, on enfermait le condamné dans le corps de la " vierge " de fer, rougie au feu ; en France,
on lui brisait les membres ou on le tirait à quatre chevaux ; en Orient, on empale les malheureux ; au Maroc, on les
maçonne en ne laissant que la tête hors du mur. Et pourquoi toutes ces vengeances ? Est-ce pour punir de véritables
crimes ? Non, toujours la haine des rois et des classes dominantes s'est tournée contre les hommes qui revendiquaient
la liberté de penser et d'agir. C'est au service de la tyrannie qu'a toujours été la peine de mort. Qu'a fait Calvin, maître
du pouvoir ? Il a fait brûler Michel Servet, un de ces hommes de divination scientifique comme on en compte à peine
dix ou douze dans l'histoire de l'humanité toute entière. Qu'a fait Luther, autre fondateur de religion ? Il a excité ses
amis les seigneurs à courir sus aux paysans : " tuez-les tous, tuez-les, l'enfer les reprendra plus tôt. " Qu'a fait l'Église
catholique triomphante ? Elle a organisé des autodafés. C'est elle qui alluma les bûchers, qui tint pendant trois siècles
le noble peuple de l'Espagne sous la terreur. Et récemment quand une ville libre, coupable d'avoir maintenu son
autonomie, a été reconquise par ses oppresseurs, n'avons-nous pas vu ceux-ci tuer par milliers, hommes, femmes,
enfants et se servir de la mitrailleuse pour grossir plus vite les tas de cadavres ? Et ceux qui ont pris part au massacre,
fiers de leur besogne, ne sont-ils pas venus cyniquement s'en vanter ? Ici même on a pu les entendre.

Mais si l'État est féroce quand il s'agit de venger une atteinte portée à son pouvoir, il apporte moins de passion dans la
vindicte des crimes privés, et peu à peu cela lui a fait honte d'appliquer la peine de mort. Le temps n'est plus où le
bourreau, vêtu de rouge, fait montre de sa personne derrière le roi : ce n'est plus le second personnage de l'État, ce
n'est plus le "miracle vivant" comme l'appelait Joseph de Maistre ; il est devenu la honte de la société et ne se laisse
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pas même connaître sous son nom. On a vu des hommes se faire sauter la main droite pour n'être pas forcés à servir de
bourreau. En beaucoup de pays où la peine de mort existe encore, on ne décapite, on ne pend, on ne garrotte plus que
dans l'intérieur des prisons. Enfin, dans plusieurs pays, la peine de mort est abolie ; depuis plus de cent ans le sang des
décapités ne souille plus le sol de la Toscane, et la Suisse est une des nations qui ont eu l'honneur de brûler l'échafaud.
Et maintenant elle aurait la honte de le rétablir ! Elle a vraiment bien peu de souci de sa gloire. Avant qu'elle adopte le
rétablissement de la peine de mort, qu'on lui prouve au moins que les pays où il y a le moins de crimes sont ceux où la
pénalité est le plus terrible !

Or, c'est précisément le contraire qui arrive : car le sang appelle le sang, c'est autour des échafauds et dans les prisons
que se forment les meurtriers et les voleurs. Nos tribunaux sont des écoles de crime. Quels êtres plus vils que tous
ceux dont la vindicte publique se sert pour la répression : mouchards et gardes-chiourme, bourreaux et policiers !

Ainsi la peine de mort est inutile. Mais est-elle juste ?

Non, elle n'est pas juste. Quand un individu se venge isolément, il peut considérer son adversaire comme responsable,
mais la société, prise dans son ensemble, doit comprendre le lien de solidarité qui la rattache à tous ses membres,
vertueux ou criminels, et reconnaître que dans chaque crime elle a aussi sa part. A-t-elle pris soin de l'enfance du
criminel ? Lui a-t-elle donné une éducation complète ? Lui a-t-elle facilité les chemins de la vie ? Lui a-t-elle
toujours donné de bons exemples ? A-t-elle veillé à ce qu'il ait bien toutes les chances de rester honnête ou de le
redevenir après une première chute. Et si elle ne l'a pas fait, le criminel ne peut-il pas la taxer d'injustice ?

L'économiste Stuart Mill, ce probe savant qu'il est bon de donner en exemple à tous ses confrères, compare tous les
membres de la société à des coureurs auxquels un César quelconque fixerait le même but. L'un des concurrents est
jeune, agile, dispos, un autre est déjà vieux : il en est de malades, de boiteux, de culs-de-jatte. Serait-il juste de
condamner les derniers : les uns à la misère, les autres à l'esclavage ou à la mort, tandis que le premier serait couronné
vainqueur ? Et fait-on autre chose dans la société ? Les uns ont des chances de bonheur, d'éducation et de force : ils
sont déclarés vertueux ; les autres sont condamnés par le milieu à rester vautrés dans la misère ou dans le vice : c'est
sur eux que doit tomber la vindicte sociale ?

Mais il est encore une autre cause qui défend à la société bourgeoise de prononcer la peine de mort. C'est qu'elle-
même tue et tue par millions. S'il est un fait prouvé par l'étude de l'hygiène, c'est que la vie moyenne pourrait être
doublée. La misère abrège la vie du pauvre. Tel métier tue dans l'espace de quelques années, tel autre en quelques
mois. Si tous avaient les jouissances de la vie, ils vivraient comme des pairs d'Angleterre, ils dépasseraient la
soixantaine, mais condamnés pratiquement soit aux travaux forcés, soit - ce qui est pis - au manque de travail, ils
meurent avant le temps, et pendant leur courte vie, la maladie les a torturés. Le calcul est facile à faire. C'est au moins
8 à 10 millions d'hommes que la société extermine chaque année, en Europe seulement, non en les tuant à coups de
fusils, mais en les forçant à mourir en supprimant leur couvert au banquet de la vie. Il y a dix ans, un ouvrier anglais,
Duggan, se suicida avec toute sa famille. Un infâme journal, toujours occupé à vanter les mérites des rois et des
puissants, eut l'impudence de se féliciter de ce suicide d'ouvrier. " Quel bon débarras, s'écria-t-il, les ouvriers pour qui
il n'y a pas de place, se tuent eux-mêmes, ils nous dispensent de la besogne désagréable de les tuer de nos mains ".
Voilà le cynique aveu de ce que pensent tous les adorateurs du Dieu Capital !

Quel est donc le remède à tous ces meurtres en masse, en même temps qu'aux meurtres qui se commettent isolément ?
Vous savez d'avance ce que propose un socialiste. C'est un changement social complet, c'est le collectivisme,
l'appropriation de la terre et des instruments par tous ceux qui travaillent. C'est ainsi que le gouffre de haine pourra se
combler entre les hommes, que la misère et la poursuite de la fortune, cette grande conseillère de crimes, cesseront
d'exciter les citoyens les uns contre les autres, et que la vindicte sociale pourra se reposer enfin. Au droit de la force,
qui prévaut dans la nature sauvage, il est temps de faire succéder la justice, qui est l'idéal de tout homme digne de ce
nom.

Mais dans la société transformée, il est possible qu'il y ait encore des crimes. Physiologiquement le type du criminel
pourra se présenter de nouveau. Que ferons alors ? Tuerons-nous le criminel ? Non certes. Celui chez lequel le crime
provient de la folie, nous le soignerons, comme nous soignons les fous ou les autres malades, en nous garant de leurs
violences. Quant aux hommes devenus criminels par la fougue du tempérament ou l'ardeur du sang, il serait dès
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maintenant possible de leur proposer la réhabilitation par l'héroïsme.

On l'a vu cent fois : des galériens se jettent dans les flammes ou dans les eaux pour sauver des malheureux et se sentir
renaître ainsi dans l'estime des autres hommes. Les forçats que la commune de Carthagène rendit libres et que la
France a refait esclaves, ont été sublimes d'héroïsme pendant leur courte liberté de quelques mois. Obéissez, disait le
Christianisme, et le peuple s'est avili. Enrichissez-vous, disent les bourgeois à leurs fils, et ceux-ci cherchent à
s'enrichir de toutes les manières, soit en violant, soit avec plus d'habileté, en tournant la loi. Devenez des héros, disent
les socialistes révolutionnaires et des brigands même pourront se relever par l'héroïsme.

Élisée Reclus

Conférence faite à une réunion convoquée par l’ " Association Ouvrière " de Lausanne (1879 )
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Elisée Reclus

La question des vêtements et de la nudité

La question des vêtements et de la nudité est certainement celle qui a le plus d'importance à la fois au point de vue de
la santé physique, de l'art et de la santé morale : aussi est-il nécessaire de préciser ce que l'on pense à cet égard, car le
temps est venu de ne plus reculer devant aucune discussion. C'est là une conquête récente de la liberté humaine : il y a
peu d'années on eût repoussé d'avance comme attentatoire à la morale toute proposition où la nécessité des vêtements
eût pu être contestée. Sous l'influence de cette idée d'origine immémoriale, consacrée par la religion, indiscutée par la
morale, on se laissait aller à croire dans la société actuelle, dite civilisée, que les convenances se trouvent chez les
différents peuples en proportion directe avec les vêtements. La dame élégante affecte de ne pas même voir celui qui
marche pieds-nus ; les mains, qui sont par excellence les organes de l'action, les metteurs en oeuvre de la pensée
humaine, sont fréquemment revêtues de gants ; la plupart des femmes chrétiennes non obligées au travail physique
vont jusqu'à voiler leur visage, à la façon des mahométanes, sans y être forcées par d'autres tyrans que la mode : ainsi
même la tête ne se montre pas librement, un brouillard de tulle ou de crêpe s'interpose entre le regard et la nature ;
même les pois noirs ou rouges brodés sur l'étoffe semblent jeter une taie sur les yeux ou parsemer des boutons sur la
joue. Les conventions le veulent ainsi, comme aussi en d'autres circonstances les moeurs de la société exigent que la
femme apparaisse en pleine lumière les épaules et les seins nus. A l'entrée de Charles Quint dans sa bonne ville
d'Anvers, les âmes les plus nobles familles se disputaient l'honneur de paraître nues dans le cortège du maître, de
même que sous le Directoire, il fallait se vêtir d'étoffes transparentes pour satisfaire aux exigences du bon ton.
Toutefois, il faut le dire, la religion, la morale officielles n'approuvent point ouvertement ces écarts de la coutume et
s'accommodent beaucoup mieux des vêtements traditionnels qui, en certains pays comme le Tyrol, la Bretagne,
recouvrent absolument le corps et en rendent la forme méconnaissable. Tel était le but de la "Sainte Eglise", qui voyait
dans la femme la plus grande incitatrice au péché.

Au fond, il s'agit de savoir lequel, du nu ou du vêtement, est le plus hygiénique, le plus sain pour développement
harmonique de l'homme au physique et au moral. Quant au premier cas, il ne peut y avoir aucun doute. Pour les
hygiénistes, c'est une question jugée que celle de la nudité. Il n'est pas douteux que la peau reprend de sa vitalité et de
son activité naturelles quand elle est librement exposée à l'air, à la lumière, aux phénomènes changeants du dehors. La
transpiration n'est plus gênée ; les fonctions de l'organe sont rétablies ; il redevient plus souple et plus ferme à la fois ;
il ne pâlit plus comme une plante isolée privée de jour. Les expériences faites sur les animaux ont prouvé aussi que,
lorsque la peau est soustraite à l'action de la lumière, les globules rouges diminuent de même que la proportion
d'hémoglobine. C'est dire que la vie devient moins active et moins intense. Encore un exemple de ce fait, que les
progrès de la civilisation ne sont pas nécessairement des progrès et qu'il importe de les soumettre au contrôle de la
science.

Prenons des exemples parmi les peuples : tous les voyageurs s'accordent à dire que les Polynésiens étaient les plus
beaux hommes avant que les missionnaires, zélés distributeurs de lainages et de cotonnades, eussent sévi dans les
parages océaniques ; on sait également que nulle part les artistes n'eurent plus noble compréhension de la beauté que
dans la merveilleuse Hellade, où les jeunes et forts luttaient, couraient, jouaient au grand air, les membres nus, devant
le peuple assemblé. On n'ignore pas non plus que les hygiénistes actuels, désireux de restituer la beauté et la santé
humaine mises en danger par le manque de méthode dans la nourriture et le vêtement, se mettent à déshabiller leurs
patients pour les accoutumer à l'air et à la lumière. Dans toute l'Europe occidentale et jusque dans la septentrionale
Ecosse, des établissements se sont ouverts, où des invalides riches viennent exposer leur peau nue à l'action vivifiante
du vent et du soleil.

Sans doute que les contrées froides, telle la Scandinavie, et même les pays tempérés, comme presque toutes les régions
populeuses de l'Europe, ont un climat d'hiver très âpre en comparaison de ceux dont jouissent les Océaniens, mais les
abris et les draperies, qui sont tout autre chose que les vêtements, permettent aussi de se garantir du froid. Jusqu'à une
époque récente, les Japonais, que les moeurs du cant anglais n'avaient pas encore contaminés, ne se sentaient
nullement obligés par les convenances de cacher leur nudité et se baignaient en commun ; c'est à la vue du libre jeu des
muscles et des membres que les artistes du Nippon durent certainement leur franchise de mouvement dans l'usage du
pinceau. Ce sont des peintres et statuaires qui ont sauvé la civilisation de notre vieille Europe en gardant le culte de la
forme humaine malgré les malédictions de l'église contre la chair. Ils ont, du reste, conquis de haute lutte le droit de
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représenter l'homme sans les voiles auxquels la loi nous astreint.

L'équilibre de la santé, le fonctionnement normal du corps ne peuvent se rétablir complètement, les maladies provenant
des alternatives du froid et du chaud continueront de menacer l'individu civilisé aussi longtemps que la statue humaine
ne sera pas "délivrée de ses linceuls", tant que l'homme ne sera pas redevenu "entièrement face", comme le disait un
indigène de la côte du Chili. Mais, c'est au point de vue de la santé morale surtout que la restitution de la beauté nue
serait nécessaire, car l'artifice du costume et de la parure est de ceux qui, par la sotte vanité, le servile esprit d'imitation
et surtout par les mille ingéniosité de vice, entraînent le plus souvent à la corruption générale de la société.

On peut en juger facilement dans les écoles des Beaux-Arts où les jeunes hommes, souvent dépravés, dessinent
religieusement d'après le modèle féminin, avec un parfait respect de la forme humaine, et se laissent aller aux pensées
libertines que plus tard, au contact des femmes revêtues de leurs atours et colifichets : la mode a donné aux habits la
coupe faite spécialement pour exciter les convoitises. La beauté nue ennoblit et purifie ; le vêtement, insidieux et
mensonger, dégrade et pervertit.

Or la mode règne encore, de même que règnent toujours le Seigneur Capital et les antiques survivances de l'Eglise et
de l'Etat. Il n'est donc point à espérer que la mode, qui représente les intérêts d'innombrables fournisseurs et qui répond
à un ensemble infini de petites passions personnelles, abdique de gré ou de force devant un régime nouveau d'art et de
bon sens. On peut l'espérer d'autant moins que la mode est l'héritage de tout le passé. Elle change de siècle en siècle,
de saison en saison, mais cependant beaucoup moins qu'on se l'imagine d'ordinaire : elle saute brusquement d'un
extrême à l'autre, mais en prenant toujours des formes précédemment connues. Aucunes des anciennes manière de se
parer et de s'embellir n'a complètement disparu, même dans nos sociétés élégantes. Nombre d'hommes se tatouent
encore, et, parmi les amiraux actuels, on pourrait en voir dont les gants de cérémonies cachent une ancre marquée en
bleu à la racine du pouce. La femme européenne ne se passe pas d'anneau dans la narine, comme l'Hindoue, mais elle
le suspend à son oreille ; elle garde le collier de la sauvagesse et porte le bracelet de la captive, reste à la chaîne qui
l'attachait au poteau de la tente. Le soldat, qui dans la société actuelle représente le primitif, l'homme de vanité
guerrière et de combat, s'orne d'épaulettes, de franges, de galons aux couleurs voyantes, de plaque, de croix en émail
ou en métaux étincelants, de plumes multicolores, au risque d'attirer dans la bataille les regards et les balles de
l'ennemi.

Mais si, chez les classes riches qui veulent à toute force se distinguer du commun des hommes, l'amour du luxe
maintient la séparation des classes ou même cherche à l'augmenter encore à force de dépenses, les foules
démocratiques tendent à se ressembler de plus en plus par le costume : c'est déjà un progrès. En nombre de pays, on ne
distingue plus guère entre le riche et le pauvre, car l'homme de goût, même opulent, s'habille avec simplicité, et la
propreté est de règle chez tous, même pour les peu fortunés. De plus, le vêtement des femmes laborieuses se rapproche
de celui des hommes : celles qui veulent conquérir la liberté pleine de leurs mouvements trouvent le moyen de se
débarrasser des robes lourdes, des corsets étroits, des chapeaux fleuris.

Un certain progrès s'est positivement accompli dans le sens de la liberté du costume et malgré tout on s'est quelque peu
rapproché de l'hygiène. Mais la grande révolution esthétique et morale qui laissera au civilisé moderne le droit qu'avait
le Grec autrefois de se promener débarrassé de langes à la lumière du soleil, cette grande révolution est encore, parmi
toutes les ambitions de l'homme moderne, celle qui paraît la plus difficile à réaliser.

Elisée Reclus. "L'homme et la terre".
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Élisée Reclus

L'anarchie et l'église

Publications des «Temps Nouveaux» n° 18

La conduite de l'anarchiste envers l'homme d'Eglise est tracée d'avance. Aussi longtemps que les prêtres, moines et
tous les détenteurs d'un pouvoir prétendu divin seront constitués en ligue de domination, il faut les combattre sans répit
de toute l'énergie de sa volonté et de toutes les ressources de son intelligence et de sa force. D'ailleurs, cette lutte
acharnée ne doit empêcher nullement que nous gardions le respect personnel et toute la sympathie humaine pour
chaque individu chrétien, bouddhiste ou fétichiste dès que sa puissance d'attaque et de domination aura été rompue.
Nous commencerons par nous affranchir, puis nous travaillerons à l'affranchissement du ci-devant adversaire.

Ce que nous avons à craindre de l'Eglise ou des églises est clairement enseigné par l'histoire. A cet égard, toute
méprise, toute confusion sont impossibles. Nous sommes haïs, exécrés, maudits : on nous voue non seulement aux
supplices de l'enfer, - ce qui n'a pas de sens pour nous, - mais on nous signale à la vindicte des lois temporelles, à la
vengeance spéciale des rois, des geôliers et des bourreaux, même à l'ingéniosité des tortureurs que la Sainte
Inquisition, toujours vivante, entretient dans les cachots. Le langage officiel des papes, fulminé dans leurs bulles
récentes, dirige expressément la campagne contre les " novateurs insensés et diaboliques, les orgueilleux disciples d'une
science prétendue, les gens en délire qui vantent la liberté de conscience, les corrupteurs de toutes choses sacrées, les
odieux corrupteurs de la jeunesse, les ouvriers de crime et d'iniquité " . Ces maudits, ces anathèmes, ce sont, en
premier lieu, ceux qui se disent hommes de révolution, anarchistes ou libertaires.

C'est bien ! Il est juste, il est légitime que des gens se disant et se croyant même sacrés pour exercer la domination
absolue sur le genre humain, s'imaginent qu'ils sont les possesseurs des clefs du ciel et de l'enfer, concentrent toute la
force de leur haine contre les réprouvés qui contestent leurs droits au pouvoir et condamnent toutes les manifestations
de ce pouvoir : " Exterminez ! Exterminez ! " telle est la devise de l'Eglise, comme aux temps de Saint Dominique et
d'Innocent III.

A l'intransigeance catholique, nous opposons égale intransigeance,mais en hommes et en hommes nourris de la science
contemporaine, non en thaumaturges et en bourreaux. Nous repoussons absolument la doctrine catholique, de même
que celle de toutes les religions connexes, amies ou ennemies; nous combattons leurs institutions et leurs oeuvres;
nous travaillons à détruire les effets de tous leurs actes. Mais cela sans haine de leurs personnes, car nous n'ignorons
point que tous les hommes sont déterminés par le milieu dans lequel leurs mères les ont bercés et la société les a
nourris; nous savons qu'une autre éducation, des circonstances moins favorables auraient pu nous abêtir aussi, et ce que
nous cherchons par dessus tout, c'est précisément de faire naître pour eux, - s'il en est encore temps - et pour toutes les
générations à venir, des conditions nouvelles qui guériront enfin les hommes de la " folie de la croix " et autres
hallucinations religieuses.

Nous ne songeons point à nous venger quand viendra le jour où nous serons les plus forts : les échafauds et les bûchers
n'ysuffiraient point, tant les Eglises ont massacré d'infidèles au nom de leurs dieux respectifs, tant l'Eglise chrétienne
tout spécialement a fait de victimes pendant quinze cent années de domination. La vengeance n'est point dans nos
principes, car la haine appelle la haine et nous avons hâte d'entrer dans une ère nouvelle de paix sociale. Le ferme
propos que voulons réaliser n'est point d'employer " les boyaux du dernier prêtre à tordre le cou du dernier roi ! " ,
mais de faire en sorte que ni prêtres ni rois ne puissent naître dans l'atmosphère purifiée de notre société nouvelle.

Logiquement, notre oeuvre révolutionnaire contre l'Eglise commence par être destructive avant qu'elle puisse devenir
constructive, bien que les deux phases de l'action soient interdépendantes et s'accomplissent en même temps, mais
sous divers aspects, suivant les différents milieux. Certes, nous savons que la force st inapplicable pour détruire les
croyances sincères, les naïves et béates illusions; nous nechercherons point à entrer dans les consciences pour en
expulser les troubles et les rêves, mais nous pouvons travailler de toutes nos énergies à écarter du fonctionnement
social tout ce qui ne s'accorde pas avec des vérités scientifiques reconnues; nous pouvons combattre incessamment
l'erreur de tous ceux qui prétendent avoir trouvé en dehors de l'humanité et du monde un point d'appui divin,
permettant à des castes parasites de se grimer en intermédiaires dévotieux entre le créateur fictif et ses créatures.
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Puisque la crainte et l'épouvante furent de tout temps les mobiles qui asservirent les hommes, - ainsi que rois, prêtres,
magiciens et pédagogues l'ont eux-mêmes répété sous tant de formes diverses, - combattons incessamment cette terreur
des dieux et de leurs interprètes par l'étude et par l'exposition de la sereine clarté des choses. Faisons la chasse à tous
les mensonges que les bénéficiaires de l'antique sottise théologique ont répandus dans l'enseignement, dans les livres,
dans les arts. Et n'oublions pas d'enrayer le vil paiement des impôts directs que le clergé nous extorque, d'arrêter la
construction des chapelles, des reposoirs, des églises, des croix, des statues votives et autres laideurs qui déshonorent
nos villes et nos campagnes. Tarissons la source de ces millions qui, de toutes parts, affluent vers le grand mendiant de
Rome et vers les sous-mendiants innombrables de ses congrégations. Enfin, par la propagande de chaque jour,
enlevons aux prêtres les enfants qu'on leur donne à baptiser, les garçons et les filles qu'ils " confirment dans la foi " par
l'ingestion d'une hostie, les jeunes gens qu'ils prétendent conjoindre, les malheureux qu'ils souillent en faisant naître le
péché dans leur âme par la confession, les mourants qu'ils terrorisent encore au dernier moment de la vie.
Déchristianisons le peuple !

Mais les écoles, même celles qui se disent laïques, christianisent leurs élèves, c'est-à-dire toute la génération pensante,
nous est-il répondu. Et ces écoles comment les fermerons-nous, puisque nous trouvons devant elles des pères de
famille revendiquant la " liberté " de l'éducation choisie par eux ? A nous qui parlons sans cesse de liberté et qui ne
comprenons l'individu digne de ce nom que dans la plénitude de sa fière indépendance, voici qu'on oppose aussi la "
liberté " ! Si ce mot répondait à une idée juste, nous n'aurions qu'à nous incliner en tout respect afin de rester fidèles à
nous-mêmes; mais cette liberté du père de famille est-elle autre chose que le rapt, l'appropriation pure et simple d'un
enfant qui devrait s'appartenir et que l'on remet à l'Eglise ou à l'Etat, pourqu'ils le déforment à souhait ? N'est-ce pas
une liberté semblable à celle du manufacturier qui dispose de centaines ou de milliers de " bras " et qui les emploie
comme il veut à concasser des métaux ou à croiser des fils; une liberté comme celle du général qui fait manoeuvrer à
sa guise des " unités tactiques " de " baïonnettes " et de " sabres " ?

Le père, héritier convaincu du pater familias romain, dispose également de ses fils et de ses filles, pour les tuer
moralement ou, pis encore, pour les avilir. De ces deux individus, le père et l'enfant, virtuellement égaux à nos yeux,
c'est le plus faible que nous avons à soutenir de notre force; c'est de lui que nous avons à nous déclarer solidaires, lui
que nous tâcherons de défendre contre tous ceux qui lui font tort, fût-ce le père même ou celui qui se dit tel, fût-ce la
mère qui le porta dans son sein ! Si, par une loi spéciale qu'imposa l'opinion publique, l'Etat refuse au père de famille
le droit de condamner son fils à l'ignorance, nous qui sommes de coeur avec la génération nouvelle, nous mettrons tout
en oeuvre, et sans lois, par la ligue de nos volontés, pour protéger la jeunesse contre une éducation mauvaise. Que
l'enfant soit frappé, battu, torturé par des parents, qu'il soit même doucement empoisonné de gâteaux, de confitures ou
de mensonges, ou bien qu'il soit catéchisé, dépravé par des frères ignorantins, qu'il apprenne chez les jésuites une
histoire perfide, une fausse morale faite de bassesse et de cruauté, le crime nous semble être le même et nous le
combattrons avec énergie, toujours âprement, solidaires de l'être auquel on a fait tort.

Certes, aussi longtemps que la famille se maintiendra sous sa forme monarchique, modèle des Etats qui nous
gouvernent, l'exercice de notre volonté ferme d'intervention envers l'enfant contre les parents et lesprêtres restera d'un
accomplissement difficile; mais ce n'en est pas moins dans ce sens que doit se porter tout notre effort. Etre le
défenseur de la justice ou le complice du crime, il n'y a point de milieu.

En cette matière se pose encore, comme dans toutes les autres questions sociales, le grand problème qui se discute
entre Tolstoï et les autres anarchistes, celui de la non-résistance ou de la résistance au mal. Pour notre part nous
sommes d'avis que l'offensé qui ne résiste pas livre d'avance les humbles et les pauvres aux oppresseurs et aux riches.
Résistons sans haine, sans esprit de rancune ni de vengeance, avec toute la douceur sereine du philosophe qui se
possède et reproduit exactement sa pensée profonde et son vouloir intime en chacun de ses actes, mais résistons !
L'école actuelle, qu'elle soit dirigée par le prêtre religieux ou par le prêtre laïque est nettement, absolument dirigée
contre les hommes libres, autant que le serait une épée ou plutôt des millions d'épées, car il s'agit de dresser contre les
novateurs les enfants de la génération nouvelle. Nous comprenons l'école comme la société " sans Dieu ni maître " et
nous considérons par conséquences comme des lieux funestes tous ces antres où l'on enseigne l'obéissance à Dieu et
surtout à ses représentants, les maîtres de toute espèce, pères et moines, rois et fonctionnaires, symboles et lois. Nous
réprouvons autant les écoles où l'on enseigne les prétendus devoirs civiques - c'est-à-dire l'accomplissement des ordres
d'en haut et la haine des peuples étrangers - que les écoles où l'on enjoint aux enfants de n'être plus que " des bâtons
dans les mains des prêtres " . Nous savons qu'elles sont également mauvaises, et quand nous aurons la force, nous
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fermerons les unes et les autres comme les casernes et les lupanars.

Vaine menace, dira-t-on avec ironie. Vous n'êtes pas les plus forts, et nous commandons encore aux rois et aux
militaires, aux magistrats et aux bourreaux. Oui, cela semble vrai; mais tout cet appareil de répression ne nous effraie
point, car c'est aussi une grande force d'avoir la vérité pour alliée et de répandre la lumière devant soi. L'histoire se
déroule en notre faveur, car si la science a " fait faillite " pour nos adversaires, elle est restée notre guide et notre
soutien. La différence essentielle entre les suppôts de l'Eglise et ses ennemis, entre les asservis et les hommes libres,
c'est que les premiers, privés d'initiative propre, n'existant que par la masse, non par la valeur individuelle,
s'affaiblissent peu à peu et meurent, tandis que le renouveau de la vie se fait en nous par l'agissement spontané des
forces anarchiques. Notre société naissante d'hommes libres, qui cherche péniblement à se dégager de la chrysalide
bourgeoise, ne pourrait avoir aucune espérance de triompher un jour, elle ne pourrait même pas naître, si elle avait
devant elle de vrais hommes avec un vouloir et une énergie propres, mais l'immense armée de dévots et des dévotes,
flétrie par le prosternement et l'obéissance, reste condamnée à l'ataxie intellectuelle. Quelle que soit, au point de vue
spécial de son métier, de son art ou de sa profession, la valeur du catholique croyant et pratiquant, quelles que soient
aussi ses qualités d'homme, il n'est au point de vue de la pensée qu'une matière amorphe et sans consistance, puisqu'il a
complaisamment abdiqué son jugement et par l'aveugle foi, s'est placé lui-même en dehors de l'humanité qui raisonne.

Toutefois l'armée des catholiques a pour elle la puissance de la routine, le fonctionnement de toutes les survivances,
continuant d'agir en vertu de la force d'inertie. Spontanément, les genoux de millions d'individus fléchissent devant le
prêtre resplendissant d'or et de soie; c'est portée par une série de mouvements réflexes que la foule s'amasse dans les
nefs aux jours de fêtes patronales; elle célèbre la Noël et la Pâques parce que les générations antérieures ont célébré
ces fêtes. L'image de la Vierge Marie etcelle du Bambin sacré restent gravées dans les imaginations; le sceptique
vénère sans savoir pourquoi le morceau de cuivre ou d'ivoire taillé en crucifix; il s'incline en parlant de la " morale de
l'Evangile " , et quand il montre les étoiles à son fils, il ne manque pas de glorifier le divin horloger. Oui, toutes ces
créatures de l'habitude, toutes ces porte-voix de la routine constituent une armée déjà redoutable par sa masse : c'est la
matière humaine qui constitue les écrasantes majorités, et dont les cris sans pensée retentissent comme s'ils
représentaient une opinion. Qu'importe ! Cette masse elle-même finit par ne plus obéir aux impulsions ataviques : on
la voit rapidement devenir indifférente à ce jargon religieux qu'elle ne comprend plus; elle ne croit plus que le prêtre
soit un interprète auprès de Dieu pour remettre les péchés, ni un interprète auprès du diable pour ensorceler les bêtes et
les gens; le paysan, de même que l'ouvrier, n'a plus peur de son curé. Il a quelque idée de la science, sans la connaître
encore et en attendant il redevient païen en se confiant vaguement aux forces de la nature.

Certes, la révolution silencieuse qui déchristianise lentement les masses populaires est un événement capital, mais il ne
faut pas oublier que les adversaires les plus à craindre, parce qu'ils n'ont aucune sincérité, ne sont pas les pauvres
roturiers du peuple, ni surtout les croyants, suicidés de l'esprit, que l'on voit se prosterner dans les chapelles comme
séparés par un voile épais du monde réel. Les hypocrites ambitieux qui les mènent et les indifférents qui, sans être
catholiques, se sont ralliés officiellement à l'Eglise, ceux qui font argent de la foi, sont autrement dangereux que les
chrétiens. Par un phénomène contradictoire en apparence, l'armée cléricale devient plus nombreuse à mesure que la
croyance s'évanouit. C'est que les forces ennemies se massent de part et d'autre. L'Eglise a groupé derrière elle tous ses
complices naturels auxquels il faut des esclaves à commander, rois, militaires, fonctionnaires de tout accabit,
voltairiens repentis et jusqu'aux honnêtes pères de famille qui veulent qu'on leur élève des enfants bien sages, stylés,
gracieux, polis, de belles manières, se gardant avec prudence de tout ce qui pourrait ressembler à une pensée.

" Que nous racontez-vous là ! " dira sans doute quelque politicien que passionne la lutte actuelle entre les
congrégations et le " bloc républicain " du Parlement français. " Ne savez-vous pas que l'État et l'Eglise sont
définitivement brouillés, que les crucifix, les images des Sacrés Coeurs de Jésus et de Marie vont être enlevés des
écoles et remplacés par de beaux portraits du Président de la République ? Ne savez-vous pas que les enfants sont
désormais soigneusement préservés de la lèpre et des superstitions antiques et que des instituteurs civils leur
dispenseront une éducation fondée sur la science, débarrassée de tout mensonge, toujours respectueux de la liberté ? "
Hélas ! nous savons bien qu'on se dispute là-haut parmi les détenteurs du pouvoir; nous savons que les gens du clergé,
les séculiers et les réguliers sont en désaccord sur la distribution des prébendes et du casuel; nous savons que la vieille
querelle des " investitudes " se continue de siècle en siècle entre le pape et les Etats laïques; mais cela n'empêchepas
que les deux détenteurs de la domination, religieux et politiciens, ne soient au fondd'accord, même dans leurs
excommunications réciproques, et qu'ilscomprennent de la même manière leur mission divine à l'égard dupeuple
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gouverné. Les uns et les autres donneront aux enfants le même enseignement,celui de l'obéissance. Du moins, parmi
ces éducateurs à rebours,les prêtres sont-ils les plus logiques, puisqu'ils prétendentreprésenter Dieu, le Créateur et
Maître Universel. Hier encore, sous la haute protection de la République, ils ont été les maîtres absolus, incontestés.

Tous les éléments de la réaction étaient alors unis sous le même labarum symbolique, le " signe de la Croix " ; il eût
été naïf de se laisser tromper par la devise de ce drapeau; il ne s'agissait plus ici de la foi religieuse, mais de la
domination, la croyance intime n'était qu'un prétexte pour la majorité de ceux qui veulent garder le monopole des
pouvoirs et des richesses ; pour eux le but unique était d'empêcher à tout prix la réalisation de l'idéal moderne, le pain
pour tous, la liberté, le travail et le loisir pour tous. Nos ennemis, quoique se haïssant et se méprisant les uns les autres,
avaient dû pourtant se grouper en un seul parti. Isolées, les causes respectives des classes dirigeantes étaient trop
pauvres d'arguments, trop illogiques pour qu'elles pussent essayer de se défendre avec succès ; il leur était
indispensable de se rattacher à une cause supérieure, à Dieu lui-même, le " principe de toutes choses " , le " grand
ordonnateur de l'Univers ". Ainsi, dans une bataille, les corps de troupes exposés abandonnent les ouvrages extérieurs
nouvellement construits pour se masser au centre de la position ,dans la citadelle antique accommodée par les
ingénieurs à la guerre moderne.

Trop ardents à la curée, les gens d'église ont commis aussi la maladresse, d'ailleurs inévitable, de ne pas évoluer
prestement avec le siècle. Encombrés par leur bagage de vieilleries, ils sont restés en route. Ils jargonnent en latin et
cela suffit pour qu'ils ne sachent plus parler le français de Paris. Ils ânonnent la théologie de Saint-Thomas, mais cet
antique verbiage ne leur sert plus à grand chose pour discuter avec les élèves de Berthelot. Sans doute, quelques uns
d'entre-eux, surtout lesprêtres américains, en lutte avec une jeune société démocratique, soustraite au pouvoir de
Rome, ont essayé de rajeunir leurs arguments, refourbi quelque peu leurs vénérables flamberges, mais ces façons
nouvelles de contreverse ont été mal vues en haut lieu, et le misonéisme a triomphé : le clergé se tient à l'arrière-garde,
avec toute l'affreuse bande des magistrats, des inquisiteurs et des bourreaux. En masse, ils se sont placés derrière les
rois, les princes et les riches, et pour les humbles ils ne savent demander que la charité, non la justice, un coin modeste
dans le Paradis futur, et non une large et belle place au bon soleil qui nous éclaire aujourd'hui. Quelques enfants
perdus du catholicisme ont supplié le pape de se faire socialiste, d'entrer hardiment dans les rangs des niveleurs et des
meurt de faim. Oh, que nenni ! Il s'en tient aux millions qu'on appelle le " denier de Saint-Pierre " et à cette " botte de
paille " qui est le palais du Vatican.

Quel beau jour pour nous, penseurs libres et révolutionnaires, que celui pendant lequel le pape s'est définitivement
enferré dans le dogme de son infaillibilité ! Voilà notre bonhomme saisi comme dans une trappe d'acier ! Il ne faut pas
se dédire, se renouveler, vivre en un mot ! Il est ligotté dans les vieux dogmes, obligé de s'en tenir au Syllabus, de
maudire la société moderne avec toutes ses découvertes et ses progrès. Il n'est plus désormais qu'un prisonnier
volontaire enchaîné sur la rive et nous poursuivant de ses imprécations vaines, tandis que nous cinglons librement sur
les flots. Par un de ses sous-ordres, il proclame la " faillite de la science ! " Quelle joie pour nous ! C'est le triomphe
définitif que l'Eglise ne veuille plus apprendre ni savoir, qu'elle reste à jamais ignorante, absurde, enfermée dans ce
que déjà SaintPaul appelait sa folie !

Mais trop avides, les prêtres et les moines ont manqué de prudence; chefs de la conspiration, porteurs du mot d'ordre
divin, ils ont voulu beaucoup plus que leur part. L'Eglise, toujours âpre à la rapine, ne manquait pas d'exiger un droit
d'entrée de tous ses nouveaux alliés, républicains et autres; elle exigea des subventions pour toutes ses missions
étrangères, elle exigea même la guerre de Chine et le pillage des palais impériaux. C'est ainsi que les richesses du
clergé se sont prodigieusement accrues : dans la seule France, les biens ecclésiastiques ont beaucoup plus que doublé
dans les vingt dernières années du dix-neuvième siècle; c'est par milliards que l'on évalue les terres et les maisons qui
appartiennent ouvertement aux prêtres et aux moines, mais que de milliards encore ils possèdent sous les noms de
vieux messieurs et d'antiques douairières ! Des jacobins se réjouissent presque de voir ces propriétés immenses
s'accumuler dans les mêmes mains, espérant que d'un seul coup l'État pourra s'en emparer un jour : remède qui
déplacerait la maladie mais ne la guérirait point ! Ces propriétés, produits du vol et du dol, il faut les reprendre pour la
communauté puisque jadis elles furent siennes. Elles font partie du grand avoir terrestre appartenant à l'ensemble de
l'humanité.

Transportons-nous par l'imagination aux temps à venir de l'irréligion consciente et raisonnée. Quelle sera dans ces
conditions nouvelles l'oeuvre par excellence des hommes de bonne volonté ? Remplacer les hallucinations par des
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observations précises, substituer aux illusions du paradis que l'on promettait aux faméliques les réalités d'une vie de
justice sociale, de bien-être, de travail rythmé, trouver pour les fidèles de la religion humanitaire un bonheur plus
substantiel et plus moral que celui dont les chrétiens se contentent actuellement. Ce qu'il fallait à ceux-ci, c'était de
n'avoir point le pénible labeur de penser par eux-mêmes et de chercher en leur propre conscience le mobile de leurs
actions ; n'ayant plus de fétiche visible comme nos aïeux sauvages, ils tiennent à posséder un fétiche secret qui panse
leurs blessures d'amour-propre, qui les console de leurs chagrins, qui leur rende les heures de maladie moins longues et
leur assure même une vie immortelle, exempte de tout souci. Mais tout cela pour eux personnellement : leur religion
n'a cure des malheureux qui continuent à leur péril la dure bataille de la vie; comme les spectateurs de la tempête dont
parle Lucrèce, il leur est doux de voir, de la plage, les gestes des naufragés luttant contre les flots. Ils peuvent relire
dans les Evangiles cette vilaine parabole de Lazare " couché dans le sein d'Abraham " et refusant de tremper le bout de
son doigt dans l'eau pour rafraîchir la langue des mauvais riches. (Luc XVI).

Notre idéal de bonheur n'est point cet égoïsme chrétien del'homme qui se sauve en voyant périr son semblable et qui
refuse une goutte d'eau à son ennemi. Nous, les anarchistes qui travaillons à l'émancipation complète de notre
individu, collaborons par cela même à la liberté de tous les autres, même à celle du mauvais riche quand nous l'aurons
allégé de ses richesses, et nous leur assurons le profit solidaire de chacun de nos efforts. Notre victoire personnelle ne
se conçoit point sans qu'elle devienne du même coup une victoire collective; notre recherche du bonheur ne peut
s'imaginer autrement que dans le bonheur de tous : la société anarchiste n'est point un corps de privilégiés, mais une
communauté d'égaux, et ce sera pour tous un bonheur très granddont nous n'avons aujourd'hui aucune idée, de vivre
dans un monde où nous ne verrons point d'enfants battus de leurs mères en récitant le catéchisme, point de faméliques
demandant un sou, point de prostituées se livrant pour avoir du pain, point d'hommes valides se faisant soldats ou
même policiers, parce qu'ils n'ont pas d'autres moyens de gagner leur vie. Réconciliés parce que les intérêts d'argent,
de caste, de position, n'en feront pas des ennemis-nés les uns des autres, les hommespourront étudier ensemble,
prendre part, suivant leurs affinités personnelles, aux oeuvres collectives de la transformation planétaire, à la rédaction
du grand livre des connaissances humaines, en un mot, vivre d'une vie libre, toujours plus ample, puissamment
consciente et fraternelle, en échappant ainsi aux hallucinations, à la religiosité et à l'Eglise. Et par dessus tout, ils
pourront travailler directement pour l'avenir en s'occupant des enfants, en jouissant avec eux de la nature, en les
guidant avec méthode dans l'étude des sciences, des arts et de lavie.

Les catholiques ont beau s'être emparés officiellement de la société, ils n'en sont point et n'en seront point les
maîtres,parce qu'ils ne savent qu'étouffer, comprimer, amoindrir : tout ce qu'est la vie leur échappe. Chez la plupart, la
foi même est morte : il ne leur reste plus que la gesticulation pieuse, les prosternements et les ornements, l'égrenage du
chapelet, le ronronnement du bréviaire. Les meilleurs parmi les prêtres sont obligés de fuir l'Eglise pour trouver un
asile chez les profanes, c'est-à-dire chez les confesseurs de la foi nouvelle, chez nous, anarchistes etrévolutionnaires,
qui marchons vers un idéal, et qui travaillons à le réaliser. C'est en dehors de l'Eglise qui a fait faillite à tous les grands
espoirs, que s'accomplit tout ce qui est grand et généreux. Et c'est en dehors d'elle, malgré elle, que les pauvres
auxquels les prêtres promettaient ironiquement toutes les richesses du Paradis, conquerront enfin le bien-être de la vie
présente : c'est malgré l'Eglise que se fondera la vraie Commune, la société des hommes libres verslaquelle nous ont
acheminés tant de révolutions antérieures contre le prêtre et le roi.
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Élisee Reclus

Le mariage tel qu'il fut et tel qu'il est !

Éditions de l'Idée Libre,brochure N°76

CONFLANS-HONORINE (Seine-et-Oise)

1924

Note de l'Éditeur:

 

C'est à la bonne obligeance des petits-enfants de notre grand disparu Elisée Reclus que je suis redevable de publier
ici l'intéressante étude d'Élie Reclus. Cette étude, tirée en 1907 à un petit nombre d'exemplaires, est restée peu connue
et est devenue introuvable actuellement. Tous mes remerciements à nos bons camarades pour leur amabilité.

A. LORULOT.

Puisque l'institution même du mariage civil est en cause, nous en exposerons le développement historique. Les points
en litige seront mis à leur valeur relative ; par un seul fait que la situation générale sera bien établie, plusieurs
difficultés d'ordre secondaire se dissiperont sans qu'on y touche, et la grande question de droit s'élucidera en quelque
sorte d'elle-même.

«L'homme est la mesure de toute chose», disait un sage de l'antiquité, formulant une vérité dont les générations qui se
succèdent n'épuiseront pas la profondeur.

«Donc, je mesure tout à mon aune», - concluent certains auxquels il ne vient pas à l'idée que la longueur physique de
leur individu, déjà bien petit en comparaison de la Terre, est insuffisante pour métrer le système solaire, insuffisante
pour les espaces célestes. Le plus intelligent n'a qu'une valeur mesquine, s'il compare son bagage intellectuel à celui
des millions qui peuplent le monde, des milliards qui l'ont peuplé. En comparaison avec les périodes cosmiques,
éphémères sont nos vies, éphémères nos ans composés de treize lunaisons. Ce qui n'empêche qu'avec une candeur
parfaite, une innocence naïve, le commun des mortels se figure comprendre l'univers parce qu'il l'a réduit à sa propre
taille, déclare immobile ce qu'il n'a jamais vu changer, immuable ce qu'il n'a jamais senti bouger ; car il n'a jamais mis
en question la prétendue évidence des sens. C'est ainsi qu'on disait la Terre centre éternel des cieux, la Terre, qui,
depuis des cycles incomptés, se précipite à travers les constellations avec une vélocité prodigieuse. Comme il branlerait
la tête, le paysan né dans son village, si tout abruptement on lui déclarait qu'il laboure un fond de mer ; que de cette
colline à l'horizon, il n'est pas un centimètre cube qui n'aît grouillé dans la vase, nagé dans les flots ; que la roche au
milieu des luzernes est arrivée de deux cent cinquante lieues, voiturée sur un glaçon ; que les montagnes bleues à
l'horizon, que ces montagnes sont en marche vers la mer, et qu'elles roulent, emportées par les torrents et les rivières !
Il hochera la tête, votre bonhomme, si vous avancez qu'on n'a pas toujours été marié par le ministère du prêtre et de
l'officier municipal. - Rien n'est plus vrai, cependant ; - mais comment admettre ce qu'on ne peut comprendre ?

Il faut, en effet, une réflexion déjà aiguisée par les modernes découvertes scientifiques pour accepter pleinement le fait
que l'Univers est engagé dans une série de transformations incessantes, que nos institutions sociales, à l'instar des
grands phénomènes cosmiques, se modifient par leur action réciproque dans le cours des longs âges ; que l'histoire et
la géologie se ressemblent, que la Nature et l'humanité se développent parallèlement et suivant les mêmes lois.

Rapt, meurtre, esclavage, promiscuité brutale, tels furent les débuts de l'institution matrimoniale, débuts peu glorieux,
mais dont nous n'avons aucune honte : plus bas nous avons commencé, plus haut nous espérons monter. Par ce qui se
pratique parmi les populations contemporaines les plus arriérées, nous jugeons des mœurs de notre propre race, aux
temps reculés dans lesquels elle n'avait pas d'histoire. Que nous apprennent cent et une relations de voyageurs ?

Des guerriers, - aux cours d'assises on les qualifierait d'assassins, - une bande de guerriers surprennent un village. La
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nuit est profonde ; jusqu'aux huttes de roseaux, jusqu'aux gourbis tressés de ramées, les envahisseurs se sont glissés à
pas de loup, sans faire crier une feuille sèche. Soudain, ils poussent des cris féroces, des rugissements terribles,
secouent les torches, brandissent des tisons. En un clin d'œil s'embrasent les torches de pin, les toits de feuilles
flambent et pétillent. Les familles qui sommeillaient, les individus accroupis, empaquetés, pressés les uns contre les
autres, les voilà saisis par le désastre ; ahuris, affolés, ils brûlent déjà, et sont encore endormis. On se précipite à
l'ouverture qu'on avait faite étroite et basse pour la pouvoir mieux défendre, on s'y heurte, on se pousse et s'embarrasse,
rôti par la flamme, ébloui par les gerbes incandescentes, suffoqué par la fumée. Les premiers franchissent la porte en
rampant, et comme ils glissent encore sur le sol, ils ont les membres transpercés, la tête fracassée. Aux vieillards moins
agiles, aux enfants sans vigueur, aux malheureux incapables de se défendre, on ne fait pas même l'aumône d'un coup
de massue, on les rejette dans le brasier flambant. Tout est tué, tout est massacré, sauf quelques grandes filles
échappées à l'incendie, épargnées par le casse-tête. Les vainqueurs, - on appelle cela des vainqueurs, - se précipitent
dans l'enceinte des troupeaux qu'ils poussent devant eux pêle-mêle, avec les malheureuses qui ont les mains attachées
derrière le dos. Heureux et fiers, les pillards s'annoncent de loin par des grognements de triomphe ; ils gravissent les
collines, dévalent les plaines. Les captives qui trop souvent trébuchent et tombent, celles qui ont trop de peine à se
relever sont dépêchées d'un dernier coup, ou laissées à expirer dans quelque marais, à pourrir dans une fondrière. Pour
activer la marche, pour ranimer les efforts défaillants, ils piquent dans les épaules, dans la nuque : «Avance ou crève
!». Aux temps héroïques, les braves, les vaillants et les admirés se pourvoyaient ainsi d'épouses et de fiancées.

Fête de la victoire. Magnifique boucherie des bêtes razziées. Tapage, vacarme et vociférations, danses frénétiques,
énorme bombance, glorieuse ivresse, orgie digne des Immortels. Encore fourbues de fatigue, leurs blessures fermant à
peine, les filles, les femmes butinées attendent, jetées dans les coins, le dernier acte de la ripaille : tous les mâles de la
horde leur passeront sur le corps. - Au préalable, le sorcier, bizarrement accoutré, l'homme aux incantations, les lavera,
les fumiguera, les désenguignonnera, exorcisera les démons de la tribu native, inoculera les divinités du foyer nouveau
; il leur mettra au cou un collier de graines bénites, à la narine un bouton porte-bonheur. Le saint homme, ses acolytes
l'assistant, et toute la jeune école des prophètes, de ces malheureuses filles feront des femmes, prenant tous les risques
de l'opération - car ils enseignent que la femme est de nature impure et venimeuse - ils prononceront des formules
sacrées, afin de garantir contre le mauvais sort les futurs époux qui attendent pour faire prouesse à leur tour.

Sur ce premier patron, les populations les plus diverses ont taillé l'innombrable variété de leurs rites nuptiaux, qu'elles
se sont transmis, plus ou moins modifiés, jusqu'à nos jours.

Le mariage, que nous sommes accoutumés à considérer comme d'ordre individuel, absolument privé, fut
communautaire à l'origine, et d'ordre collectif ; les femmes appartenaient à la bande par indivis ; tous avaient les
mêmes droits sur toutes, nul guerrier qui n'ait sa part du butin. La captive appartenait à ceux qui avaient brûlé son
village, étouffé ses oncles, flambé ses frères, éventré sa mère. Encore si les ravisseurs n'eussent été que ses maîtres !
encore si elle n'eut été payée qu'en coups et sévices ! Mais non ! leur fureur de meurtre tournait en rage amoureuse,
leur ivresse en lascivetés plus brutales et effrayantes que leur rage dans les combats. A pareils seigneurs pouvait-on
répondre autrement que par la ruse et la perfidie, que par des tentatives de meurtre ou d'empoisonnement ? - Eh bien
non ! L'on aima ces brigands, on en vint à chérir ces assassins, à se dévouer pour ces cannibales... - Par la bénigne
influence de l'oubli ? Par l'effet de l'accoutumance qui stupéfie même les atroces douleurs, étouffe les vives sensibilités
? - Cela n'eût pas suffi.

Mais elle vint, guérissant les blessures, calmant les irritations, endormant les rancœurs, elle vint, la maternité,
opératrice des merveilles, elle vint, tenant dans ses bras l'Enfant, le doux et prodigieux miracle de la Nature. A peine
est-il né, l'Enfant, que toutes choses sont faites nouvelles, que toutes vieilleries sont oubliées. Que parlez-vous de
remords, de crime et d'ignominie, quand il est là, innocent et suave ! Que vous souvenez-vous de ces histoires de
violences et de cruautés, quand il égare dans vos cheveux sa main caressante ? Que vous chaut les malheurs passés
quand il vous regarde de ses yeux doux et purs ? Le sourire de l'Enfant illumine le monde ; il n'est âme assombrie dans
laquelle il ne déverse à flots la lumière, n'épanche les tranquilles profondeurs des cieux azurés. Il paraît, et le Passé,
avec sa longue séquelle de regrets et de repentirs, de dépits et d'amertumes, le Passé s'évanouit, s'oublie, et l'Avenir,
frais et souriant, fait son entrée avec le radieux cortège d'espérances. Et ces prodiges, comment l'Enfant les accomplit-
il ? Quel est le mystère de son pouvoir ? C'est que le faible, désarmé, incapable de se défendre, impuissant à se suffire,
le petit être ne vit que par votre bonté, ne subsiste que par votre faveur. Le seul fait de son existence prouve que ce
n'est point le Droit du plus fort, comme ont dit les philosophes de faible envergure, mais le Droit du plus faible, qui
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l'emporte dans l'humanité comme dans les espèces animales. L'Enfant moralise la mère, moralise le père, moralise les
alentours ; autour du berceau nichent d'aimables génies qui se posent sur les têtes, vont et viennent en blanches volées ;
aux battements de leurs ailes éclosent pensers de paix, bons vouloirs, paroles de concorde. Interprète de la naïve
science populaire, tout autrement profonde que celle des moralistes de profession, le peintre Raphaël, voulant montrer
à l'humanité son vrai Rédempteur, modela de son trait le plus caressant, de sa couleur la plus lumineuse, le
«Bambino», un enfant, un tout petit enfant, souriant dans les bras de sa mère, rayonnante de bonheur.

L'Enfant a été la cause première et directe de nos progrès sociaux. En vue de l'Enfant, s'établirent les institutions
matriarcales qui, politiques et religieuses, sociales et civiles, avaient l'enfant pour objet déclaré ou sous-entendu. Il n'y
avait alors de filiation que la filiation maternelle. Cela s'explique. La paternité est un acte mystérieux, un fait incertain ;
mais quoi de plus saisissable que le drame de la parturation, avec les douleurs et les cris de la femme angoissée, avec
l'explosion de joie qui salue le nouveau concitoyen ! Tout enfant se connaissait une mère, mais de père, point ; la
paternité collective des hommes de la tribu suffisait ; peu importait l'un plutôt que l'autre. Longtemps, il n'y eut de fils
que de sa mère. Il n'y eut de clans, il n'y eut de «gentes» que les métronymiques : on eut la «matrie» avant la patrie.
Chose singulière ! Durant cette phase historique, les notions de stabilité, de durée, de perpétuité se groupaient autour
de la Maternité et du principe féminin. Le masculin ne représentait alors que fragilité et inconstance ; mais la justice et
l'équité, le besoin d'ordre dans le progrès et de progrès dans l'ordre, les idées de paix, de conciliation et d'arbitrage, se
rattachaient à la mère, de laquelle, comme d'un centre, rayonnaient les principales manifestations de la vie morale.
Autre que l'actuelle était alors la conception maîtresse, autre l'explication générale des choses ; le monde intellectuel,
différemment équilibré, ne gravitait point suivant la même orbite. Car les idées, car les sentiments sont loin d'avoir la
fixité qu'on leur attribue, et les lois même de l'évolution ont une histoire. L'antique dicton : mobile comme l'onde, eût
jadis semblé dépourvu de saveur et privé de sens, si l'on l'eût appliqué à d'autres qu'au sexe fort.

Peu à peu le rapt s'était consolidé en mariage. De même la rapine, prenant assiette et consistance, était devenue
propriété par sa transmission à l'enfant, et cette transmission dans la même lignée, de mère en fille, ou d'oncle à neveu,
constitua le groupe familial. Longtemps la famille se ressentit des actes de violence qui l'avait inaugurée ; son chef,
investi du droit de vie et de mort, l'exerçait à sa fantaisie ; la «famille» signifiait alors chiourme domestique, popote
d'esclave. La liberté relative dont elle jouit présentement ne fut conquise que par de persévérants efforts ; de longtemps
ce mot de liberté n'eût pas ce caractère moral que nous lui avons attribué, et quand nous l'appliquons aux périodes
primitives, ce devrait être à bon escient. Maintes fois, la mère des héritiers ou des héritières resta dans la condition
servile, et les maisons princières de l'Orient contemporain nous en montrent de fréquents exemples. Toutefois, les
institutions matriarcales relevèrent sensiblement la situation sociale faite à la mère et la situation civile faite à la
femme.

Le rapt était si bien entré dans les mœurs, paraissait chose si décente et convenable, que lorsque les filles ne furent plus
enlevées de force, les mariages étaient précédés par un simulacre d'enlèvement, comédie qu'on se donne toujours en
plusieurs de nos cantons. Quand les femmes ne furent plus «gagnées à la pointe de la lance», le père les livrait au futur
genre contre des bêtes à cornes, contre des cuirs ou des fourrures. Les bonnes maisons ne se défaisaient qu'à bon prix
de leurs demoiselles, qui elles-mêmes mettaient vanité à se faire payer cher. Pour ne pas déprécier la marchandise, les
parents veillaient à ne pas encombrer le marché, et les mères - les mères, disons-nous - calculaient qu'il valait mieux
étouffer leurs fillettes en bas âge que, plus tard, les vendre au rabais.

Les plus entichées de noblesse supprimaient d'emblée toutes celles qui leur naissaient, assurées d'avance qu'aucun
acquéreur ne pourrait solder ce riche morceau. Si les garçons eussent été en nombre, ils auraient poussé aux enchères,
mais on avait pris la précaution d'éclaircir les rangs : on les avait fait s'entr'assommer gaillardement en maintes
rencontres et escarmouches. Ces époques reculées avaient aussi leur question sociale, qu'elles non plus ne savaient
résoudre qu'en taillant et rognant dans les vies humaines, et surtout parmi les procréatrices de l'espèce.

Le meurtre des filles eut pour conséquence la polyandrie ou l'adjonction de plusieurs époux à une seule épouse, et la
polyandrie à son tour appela l'infanticide, précédant nos économistes, nos libéraux et philanthropes, dans l'invention
des procédés malthusiens pour équilibrer les populations et les subsistances.

Concurremment aux mariages exogamiques par rapt et par achat, se faisaient aussi des mariages on ne peut plus
simplistes entre frères et sœurs - notons qu'en plusieurs contrées l'adelphogamie est toujours en honneur comme
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prérogative des hautes familles et maisons royales. Plus tard, on se plut à marier un lot de frères avec un lot de sœurs ;
aucune distinction n'étant faite entre les enfants, tous cohéritiers d'un domaine qui restait la possession inaliénable
d'une seule famille. Du système polyandrique est issu le lévirat, coutume que nous connaissons par l'histoire de Booz
et de Ruth, et le sigisbéisme, dont l'existence légale - pas plus loin qu'en Italie - passait pour un paradoxe, parce qu'on
en ignorait l'explication.

Ménagère de plusieurs maris, condamnée aux grossesses sans trêve, à la gestation perpétuelle, à peine interrompue par
de fréquents infanticides, la femme aspirait à fuir son bagne conjugal, à esquiver les travaux forcés de la polyandrie.
Sa force et sa puissance étant dans l'amour, c'est à l'amour qu'elle demanda son affranchissement. Au préféré parmi les
maris, au plus jeune des frères, lui-même souvent rudoyé par les aînés, un jour elle confia le doux secret : «Cet enfant
est à nous deux ! à moi, à toi, à nul autre».

A partir de ce moment, l'institution matriarcale fut compromise et entra dans une décadence qui, de jour en jour,
s'accéléra jusqu'à complète et entière abolition. Se jetant d'un extrême à l'autre, l'Humanité semble incapable de
comprendre les faits les plus simples avant de les avoir niés avec fureur, puis de les avoir faussés en les exagérant à
outrance. On dirait que nous devons épuiser la série des paradoxes avant de nous accommoder aux solutions que
dictent l'évidence et le bon sens. Du moment qu'on eut découvert que l'enfant est le fils de son père, on ne voulut plus
qu'il fut aussi le fils de sa mère. On décréta que désormais le père compterait pour tout, la mère pour rien. Mais pour
faire adopter la doctrine nouvelle, il fallut bouleverser l'âme jusque dans ses profondeurs ; et si jamais révolution
troubla les esprits, ce fut assurément celle qui substitua le patriarcat aux institutions matrimoniales.

Cérès, au dire des poètes et des historiens, fut la législatrice des peuples. Les tribus de pêcheurs, chasseurs et pasteurs
s'oubliaient dans la vieille sauvagerie dont émergèrent les colonies d'agriculteurs, orgueilleux de leur charrue autant
que de leur lance et de leur épée. Notre civilisation émane de l'homme des champs, qui initia le monde à des
institutions juridiques déjà compliquées, à tout un système de science rudimentaire, qui formule un ensemble de lois
politiques, civiles et religieuses, instaura un code resté en vigueur dans nos campagnes, un droit coutumier
qu'observent nos paysans.

L'agriculteur antique se considérait comme l'époux de la terre, qu'il croyait, presque sans métaphore, féconder de ses
sueurs. Le mariage, tel qu'il s'établit, ne s'explique clairement que comme institution agricole. Autant le cultivateur se
sentait supérieur à la glèbe, autant il croyait l'emporter sur son épouse, dont le sein, prétendait-il, n'est que le champ
dans lequel le semeur dépose la semence. Quelles qu'elles soient, orge ou blé, épeautre ou millet, la terre les accepte
indifféremment, leur transmet ses sucs ou son humidité ; mais elle ne produit elle-même, disait-il, qu'une végétation
folle et désordonnée, qu'une animalerie sauvage et féroce. Des mottes prennent forme organique ; la boue tiédit, la
poussière s'anime : serpents, crapauds, grenouilles, rats et fourmis de surgir, insectes de pulluler, vermine de grouiller ;
baies âpres, fruits âcres de se nouer aux buissons et sauvageons ; alors d'apparaître orties méchantes, houx et chardons
piquants, rue infecte, chiendent envahisseur, ciguë vireuse, belladone empoisonnée. Symboles du prolétariat, images du
commun peuple, les joncs des vasières, les prêles et les roseaux foisonnant dans les marais, toute une démocratie
végétale. Par ses goûts, ses passions et ses instincts, la foule est toujours femme, la femme est elle-même fille de la
Terre et son incarnation directe. Une progéniture spécialement féminine «sont les enfants naturels», les champis
trouvés sous un buisson, les bâtards ramassés dans un carrefour, les adultérins nés dans la fange du ruisseau. De même
procréation sort la multitude mal nourrie, l'engeance pauvre et misérable, que les riches et puissants, la voyant faible,
traitent facilement de lâche. Deux races sont en présence, celle des Eupatrides, ou hidalgos de l'Antiquité, glorieux
maintenant d'avoir un père, et cette prolification anonyme pondue par la mère Gigogne, tourbe de «gens qui ne sont
pas nés», comme s'expriment agréablement ceux qui se sont donnés la peine de naître. Les deux espèces, prétendait-
on, reproduisent les qualités des sexes, dont elles sont issues ; ne différant pas moins par l'intelligence et la moralité
que par l'organisme physique ; car autre est l'âme virile, autre l'âme féminine. L'homme est de principe actif, la femme
de principe passif ; le premier est d'essence spirituelle, et par les éléments qui le constituent, allié au feu, à l'éther, aux
substances lumineuses ; mais la seconde, foncièrement matérielle, est formée de molécules aqueuses et terreuses,
imprégnée de choses obscures. Les mâles par excellence, guerriers et laboureurs, chefs de clans ou de tribus,
possesseurs de champs et de troupeaux, fiers de leur famille héroïque, de leurs quartiers de noblesse ou de paysannerie,
de leurs ancêtres et dieux lares, de leur autel domestique, rois en ce monde et se préparant à être dieux dans l'autre, se
donnaient comme représentant la raison dominatrice de l'Instinct, comme personnifiant la civilisation qui asservit la
Nature, comme domptant la tourbe humaine et animale.
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Qui leur a valu ces grandioses prérogatives ? L'hérédité, la transmission des vertus divines, de père en fils. Sachez
qu'ils sont, chacun de son côté, les rejetons des Immortels qui, à l'aurore du monde, se plurent à féconder les belles
d'entre les filles de Demêter ; apprenez qu'ils sont de race solaire, enfants de l'Astre du jour, lequel renaît chaque
matin, du sein de la nuit, et chaque printemps du sommeil de l'hiver ; ils portent l'incorruptibilité en eux-mêmes, ils
ont les promesses de la résurrection. Mais le peuple, lui, mais la femme, mais la Terre, ressortissent à la Lune, dont la
lumière subtile et froide pleut la corruption dans notre atmosphère. En conséquence, les orthodoxes de la doctrine
brûlaient les cadavres des hommes et des guerriers dont l'esprit était censé, sur les ailes de la flamme, ascendre les
espaces célestes, pour s'y mélanger avec la lumière astrale. Quant à la dépouille mortelle des filles et des mères, ils
l'enfouissaient mêlant l'argile à l'argile et la poudre à la poudre. D'où les hésitations de l'Église Chrétienne, qui eut
peine à décider que la femme, aussi bien que l'homme, jouit d'une âme immortelle.

La femme ayant été décrétée d'infériorité, ne pouvait manquer d'être aussi chargée d'iniquité et de malice. Si elle est
passive par essence, elle ne saurait franchir les étroites limites à elle assignées que pour tomber dans la perversité, que
pour gâter et détériorer ce qu'elle touche. On lui prouve qu'étant matière, et rien que matière, elle ne peut que se mettre
en hostilité avec l'esprit ; qu'elle est impudique avant même l'éveil des sens, que sa chair est pécheresse plus que toute
autre chair. On  enseigna que par elle la mort est entrée dans le monde, on démontre qu'elle propage et perpétue le
péché originel, qu'elle est la fontaine même du mal.

D'où la supériorité du célibat sur le mariage, de la vie monastique sur la vie familiale : dogme professé par la plupart
des religions, notamment par celle qui règne et gouverne dans nos parages. D'où la croyance en la sainteté du prêtre,
parce qu'il crie à la femme : «Ne me touche point ! Noli me tangere». D'où les commentaires sur la parole du Maître
reprochant à la malheureuse qui avait frôlé le bord de la tunique sans couture : «Une vertu est sortie de moi». D'où les
louanges décernées par l'Église à des marmots singulièrement précoces, dont la sainteté monstrueuse s'offusquait à voir
les seins de la nourrice et qui même refusaient de se laisser allaiter par leur mère.

Puisque la femme est, disait-on, un être inférieur, et même un être pervers, il eut été absurde de lui témoigner respect et
estime, de lui reconnaître aucun droit, de la laisser maîtresse de ses actions, libre d'aller et de venir. Sauf l'antique
Égypte, sur laquelle planait le doux génie d'Isis, déesse toujours compatissante, toujours aimante et généreuse : sauf le
Bouddhisme, qui eut des trésors de compassion pour toute la création, protégea la femme - non toutefois sans quelque
défiance, montrant, en somme moins de pitié, moins de tendresse pour elle que pour les animaux ; - sauf encore
quelques sectes, parmi lesquelles la Pythagoricienne, toutes les civilisations, toutes les religions à nous connues, qui
envahirent la scène du monde pour s'entredéchirer, ne s'accordèrent que sur un point : la haine et le mépris de la
femme. Brahmanes, Sémites, Hellènes, Romains, Chrétiens, Mahométans, jetèrent à la malheureuse chacun sa pierre :
tous se firent une page dans cette histoire de honte et de douleur, de souffrance et de tyrannie. Nous le disons très
sérieusement, sur ce point, notre humanité, si vaine de sa culture, se ravala au-dessous de la plupart des espèces
animales. Des Grecs, les plus policés de leur époque, édictèrent l'abominable formule : «Ménagère ou courtisane», que
nous avons eu la mortification d'entendre répéter en plein XIXè siècle comme le dernier mot de la science sociale et
même révolutionnaire.

Des poètes, comme Euripide, reprochèrent aux Dieux qu'ils eussent fait dépendre de la femme la procréation et
l'entretien de la famille. Le «divin Platon», qu'on dit le plus grand des philosophes et le premier des pères de l'Église,
donna pour sacrées les amours contre nature ; on les préconise comme antidote à l'attrait naturel d'un sexe vers l'autre.
Ne pouvant supprimer la maternité, fait physique, on la nia, fait moral. Un terrible procès posa la question en des
termes comme on n'en pouvait imaginer de plus crus ; l'antiquité discuta passionnément de la légende d'Oreste : le fils
d'Agamemnon avait assassiné sa mère pour venger le meurtre de son père ; Clytemnestre, de son côté, avait fait expier
à son époux le meurtre de leur fille Iphigénie... Eh bien ! le matricide fut absous, Minerve elle-même descendit de
l'Olympe pour plaider sa cause devant l'Aéropage Aréopage. Il fut décidé que ce fils avait agi droitement et sainement,
qu'il devait tout au père qui l'avait engendré, rien à la mère qui l'avait porté dans ses entrailles ; une fois pour toutes, il
fut admis que le fils n'est pas même parent de sa mère et qu'il est de toute autre race. Contre cet arrêt des Dieux
s'élevèrent des protestations qu'on étouffa comme impies : du reste, elles étaient impolitiques au premier chef, mal vues
par l'opinion dominante. Enregistrons celle des tziganes, misérable tribu indoue, réputée vile parmi les viles : -Vantez-
vous d'être une race de héros, il nous suffit, Ô fils de brigands, d'être chaudronniers et voleurs de chevaux ; vantez-
vous d'être les fils du mâle, nous nous glorifions de rester fils de la mère ; fils de la femme nous étions, fils de la
femme nous resterons !»
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Au premiers pères entichés de leur paternité, il ne suffisait point que des enfants fussent nés, pour qu'ils daignassent les
reconnaître et les élever. Jusqu'à ce que le maître fit sien, en le ramassant, le paquet que sa mère avait laissé tomber, le
rejeton n'existait pas, légalement parlant. De là, les pratiques de la couvade, coutume extraordinaire, dont on ne peut
trop admirer la haute absurdité. Pour bien montrer que le nouveau-né cesse d'appartenir à la mère, s'il lui a jamais
appartenu, le père se met au lit, absorbe potions et tisanes, se gare des courants d'air, envoie la mère travailler aux
champs, et majestueusement tend son petit doigt au nourrisson pour qu'il le suce.

La plus noble des institutions patriarcales, contre-partie de la polyandrie, est la polygamie, dans laquelle versa en
Orient tout ce qu'il y avait de plus riche et de plus puissant. Ce fut un autre moyen d'émanciper le sexe fort de la
tyrannie du sexe faible. On disait, avec une certaine raison, que trois femmes exercent moins d'empire sur un seul
homme, qu'une seule femme trois maris. La primitive Église permit le mariage, mais comme exutoire de la luxure,
déclarant hautement ses préférences pour la virginité, que de grands docteurs assurèrent efficacement en interdisant
aux jeunes chrétiennes de se baigner jamais, et leur intiment l'ordre de ne se laver que d'une main seulement. L'antique
loi romaine, dure à l'encontre de la femme, dont elle faisait une éternelle mineure, toujours sous la tutelle du père, du
mari, du fils ou des petits-fils, servit de type aux générations qui suivirent, et nous régit encore. Le Moyen-Age, que
certains ne veulent voir que dans les Cours d'Amour et les joutes en l'honneur des dames, fut pour les femmes une
époque malheureuse entre toutes. Rappelez-vous une légende bien connue, celle de Grisélidis. L'épouse du comte de
Saluces accepta sans murmure toutes les rebuffades, toutes les injustices de son mari. Il la fit abreuver d'insultes par
une rivale, Grisélidis ne se révolta point. Grisélidis resta humble et soumise quand le barbare lui enleva ses enfants
soi-disant pour les égorger... La patiente Grisélidis, comme on l'appelait, était l'idéal de l'épouse vertueuse au temps où
l'on bâtissait les cathédrales. Si telle était la poésie, qu'était donc la réalité ? Dirons-nous comment de jeunes barons,
inopinément, expédiaient leur mère à tel ou tel, auxquels ils en faisaient cadeau pour épouse ? Dirons-nous les coups
de pieds dont en plusieurs cantons on gratifiait officiellement la nouvelle épouse, les soufflets que lui administraient
beau-père et belle-mère ? Quand le grand-duc de Moscovie mariait sa fille, il la remettait entre les mains du futur
époux, auquel il passait certain knout à tresse de cuir : «Mon gendre, à ton tour !». Le knout, instrument grossier, fut,
avec le progrès des belles manières, remplacé par un fouet à manche sculpté, avec cordes en soie rouges, que les
gentilshommes déposaient délicatement dans la corbeille de leurs promises. Encore aujourd'hui, en telle tribu
bengalaise, le galant rive lui-même au bras de sa fiancée un gros anneau, solidement forgé : s'il vient à divorcer, il
déboulonne la ferraille, l'assujettit à un autre poignet. Et sans aller jusqu'en Asie, n'avons-nous pas tous remarqué dans
les cimetières ces petits mauvais tableaux : une main blanche émerge de la dentelle, encastrée dans un bracelet d'où
pendent les maillons d'une chaîne brisée... ? Pas besoin d'appartenir à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres
pour expliquer le gracieux symbole. Il ne s'agit pas ici d'un forçat vulgaire. La défunte était dans les liens du mariage,
liens que la mort a rompue.

Exagérons-nous, en disant que la femme est toujours une captive ? Qu'elle est toujours opprimée par la réaction du
patriarcat contre les institutions matrimoniales ? Que le rapt et la violence ont laissé d'ineffaçables traces dans le
mariage dont ils ont façonné les débuts ? Et que l'évolution dans laquelle l'humanité est engagée depuis une trentaine
de siècles est toujours hostile à la femme ? Hostile, partant injuste. Mais le système s'affaisse déjà sur lui-même ; nous
sommes en réaction contre lui, et du moment qu'il est contesté, il ne fera plus longue vieillesse.

De par le code civil, en quoi consiste le mariage, chez nous autres, Français ?

Devant le public assemblé et les représentants de la loi, par une déclaration solennelle, la fille met son corps, sa vie, sa
fortune et son honneur en la possession d'un homme, tenu désormais à donner sa protection - terme très vague - en
retour de l'obéissance - terme très net - qui lui est acquise. Cette personne n'aura plus la libre disposition de soi-même.
Si, à tort ou à raison, elle déserte le toit conjugal, le mari peut la faire ramener par les gendarmes. Le mari peut la
débouter de l'éducation de ses enfants, peut même les lui enlever entièrement, s'il lui plaît ainsi, les expédier assez loin
pour qu'elle ne les revoie plus. Code en main, plus d'un misérable a menacé sa femme, qui résistait à ses caprices,
d'accomplir cette basse vengeance. - Est-elle lésée dans ce qui lui est laissé de droits ? - Le Tribunal ne lui accordera
réparation que si le mari y consent. - Et si le mari a perpétré l'offense? Elle ne citera le coupable qu'avec l'assentiment
du coupable.  Toute créature humaine qu'elle soit, elle n'a droit à la justice que sous le bon vouloir du seigneur et
maître. Aux yeux de tous, aux yeux de ses propres enfants, la femme est un être manifestement inférieur à son
conjoint, cela en nos pays, plus heureux que les nombreuses contrée où elle est esclave, équivalent légal des pièces de
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bétail qu'on achète et qu'on vend.

Nous ne voulons rien exagérer, et, parce que nous critiquons le mariage légal, nous ne prétendons point qu'il ne
produise que crime et malheur. Nous reconnaissons hautement que, dans les mariages contractés sous les auspices de
l'autorité civile, il est des unions qui sont aussi heureuses que possible ; il en est plusieurs qui font notre admiration,
plusieurs que nous nous proposons d'imiter. Les institutions sociales, choses d'une infinie complexité, produisent des
résultats singulièrement dissemblables. La pratique vaudra toujours mieux que les systèmes erronés, toujours moins
que les belles théories. Ce qui n'empêche que, dans l'ensemble des éléments qui concourent à un résultat, un bon
principe conduit au bien, un mauvais au mal. Aussi nous affirmons qu'il n'est amitié véritable, qu'il n'est grand amour
qu'entre égaux et que, par elle-même, l'inégalité sociale engendre abus, injustices et iniquités. La contrainte aboutit à la
révolte, et la subordination à l'insubordination. La tyrannie a pour contre-coup la haine et la rancune, procrée une
engeance qui vaut ni plus ni moins qu'elle : vol, tromperie, perfidie. L'inégalité, et surtout celle qu'imposent les lois et
les mœurs, l'inégalité factice et purement extérieure, aura toujours une influence funeste. Deviendra-t-elle offensive, et
même productrice de bien, parce qu'on l'aura introduite entre époux ? Les vices et les défauts qu'on a souvent, trop
souvent, reprochés à la femme, nous ne les nions pas, mais nous sommes persuadés qu'ils résultent de la condition
qu'on lui a faite ; nous affirmons qu'ils sont, non pas sa faute, mais son malheur, en tant que serve ou esclave. Qu'on
ose donc supprimer la cause si on veut abolir les effets ! - Comment, on a exclu la femme de l'enseignement supérieur,
on lui a fabriqué une histoire et une littérature spéciales, on lui sert la morale «à l'usage des demoiselles», et après on
se scandalise que l'être ainsi façonné soit superficiel et frivole, qu'elle intrigue et baguenaude ? Vous lui interdisez la
science, et il vous déplaît qu'elle s'adonne aux superstitions ?

Vous lui fermez l'accès aux sources de la haute moralité, et vous lui reprochez qu'elle soit affriandée d'adultère ?

Ce n'est pas tout. Combien qui, viciées par un mariage vicieux, vicient leur mari, le poussent au jeu, l'incitent aux
aventures de ruelles ? Le malheureux voudrait fuir un intérieur suintant l'ennui, échapper à un caquetage odieux, aux
envies basses, à une vulgarité repoussante, à une moralité sordide. C'est ainsi que les mauvais mariages corrompent les
familles et par les familles la communauté. C'est ainsi qu'un sang cancéreux charrie la pourriture dans les organes du
corps social.

Les jeunes couples qui pensent ne pouvoir mieux faire que d'associer leur vie, afin que, appuyés l'un sur l'autre, ils
travaillent plus courageusement et que plus douces soient leurs joies, moins amères leurs peines ;

Ceux-là se marient - mais surtout devant l'autorité civile, et s'abstiennent de tout contrat, serment ou instrument
officiel.

Tout bien considéré, se disent-ils, nous ne débuterons pas dans la vie par un acte que notre conscience réprouve. Le
mariage n'est-il vraiment qu'une coutume vieillie, mais pas encore démodée ? Certains l'assurent qui ont accepté le
mariage officiel, sauf à hausser les épaules avant et après. - Eh bien ! nous nous dispenserons de cette inutile
cérémonie. - Le mariage est-il, au contraire, comme nous le croyons, une réalité de premier ordre, qu'il serait insensé
de traiter à la légère ? - Alors notre déclaration impliquerait que nous acceptons et le semblant de tyrannie et le
semblant de servitude, deux semblants qui font une lâcheté. Car nous supposons comme démontrée l'entière et
complète équivalence des deux facteurs de la famille. Il nous répugne et que la femme soit déclarée meuble conjugal,
et que l'homme soit réputé le propriétaire d'un pareil objet.

- «C'est de l'idéologie !», entendons-nous. Soit ! Mais il fait besoin que, de temps à autre, quelques-uns se renseignent
au juste sur leurs droits et leurs devoirs ; qu'ils sortent de la fiction, et se cantonnent dans la réalité morale.
Commençons par la vérité, puisque nous la désirons comme fin.

D'excellents amis, des parents aimés font valoir des raisons contraires, à peu près en ces termes :

- «L'intervention légale, passée dans l'habitude, détermine seule la légitimité et l'illégitimité des unions ; et qui s'en
affranchit est réputé immoral. Cette intervention, il faut l'accepter, sauf à être confondus avec ceux qui tournent l'union
sexuelle en incontinence. Ne courez donc pas en dératés sur la route du progrès ! Hier, on n'osait mourir sans se faire
asperger d'eau sainte, on n'osait s'épouser sans la bénédiction du prêtre ; menons d'abord ces réformes-ci à bon point.
Et bien que la législation actuelle laisse beaucoup à désirer, on ne peut nier qu'elle offre des garanties, des garanties
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nombreuses, dont voici les principales. Au mari, que l'épouse respectera la sainteté du foyer conjugal et tout au moins,
n'affichera pas bruyamment son inconduite. A la femme, que l'époux n'introduira pas une concubine sous leur toit. Aux
enfants surtout, qu'ils seront couverts par le nom du père, nom dont la privation peut être funeste. Misérable, en effet,
est la condition faite à la progéniture extra-légale. La réprobation s'attache à la mère non mariée, et poursuit les enfants
; la loi persécute ces innocents, les traite en coupables, les dépouille par les moyens dont elle dispose : ce qu'elle
montre fort bien au chapitre «successions». Finalement, ajoute-t-on, «si toutes les précautions sont inutiles, si le
conjoint trahit la conjointe, ou la conjointe le conjoint, si les parents eux-mêmes fraudent leurs enfants, on peut, on
doit invoquer la vindicte de la loi, qui punit la perversité qu'elle n'a pas su prévenir.»

- Oui, tout est possible ! répondons-nous. Mais la vindicte légale nous importe peu. Et nous demandons ce que
garantissent tant de garanties ? On parle de séductions, d'abandons et de trahisons ; on montre des serments viciés,
d'ignobles parjures... - Allons au fond des choses. A tromper ou être trompé, il n'est point de remède. Que l'époux
auquel on s'était fié démasque sa mauvaise foi, qu'il soit assez lâche pour maltraiter sa femme, et laisser souffrir des
enfants auxquels il devrait donner le pain du travail... eh bien ! sa vilenie constatée, une femme qui se respecte le
laissera partir sans regret, ne lui demandant qu'une chose : ne reparais plus en ma présence ! Car si elle lui permettait
de renouer et de le fréquenter à nouveau, les honnêtes gens auraient droit de les dire complices. - Et si l'épouse qu'on
croyait fidèle trahit promesses et devoirs, se montre menteuse et perfide, si elle disparaît avec un mauvais
compagnon..., voudrait-on la réintégrer au foyer de la famille ? Tout de suite, ou après l'après l'avoir logée entre les
murs d'une prison, pour y être moralisée par les bons soins d'un aumônier et des porte-clefs? - «Tu es partie, lui dirait-
on, ne reviens plus.»

Que nous font les garanties, si déjà nous tenons en piètre estime l'union qu'il faudrait garantir ? L'amour méprise, il
refuse tout autre répondant que lui-même. A l'amour, chose suave, à l'amour, chose délicate et fière, qu'importent
précautions, autorisations et permissions ? Quoi qu'on veuille, quoi qu'on fasse, c'est utopie que de garantir le
dévouement par l'intérêt personnel, absurdité d'asseoir l'affection sur l'égoïsme, de minuter la sincérité sur papier
timbré, de plomber la tendresse avec les cachets de la douane. Comme nous préférons dire : - «De ton amour, je ne
veux autre preuve que ton charmant sourire, autres garants que ta main loyale, que cet oeil au fond duquel jai vu mon
image... S'il m'avait menti, ce regard débordant de douces promesses, que me feraient contrats notariés, diplômes
contre-signés par l'autorité municipale ! Alors je m'écrierais à mon tour : «Plus ne m'est rien ! rien ne m'est plus !» -
Mais on n'irait point au procureur pour qu'il fouille dans les billets intimes, pour qu'il promène son lorgnon sur des
fleurs fanées, pauvres fleurs qu'imprègne encore un vague parfum. On ne requerrait pas séparation de corps et de
biens, pour être vilipendés, ridiculisés, traînés dans la boue par des avocats facétieux... Car un procès, des procès, c'est
encore la plus claire des garanties qu'offre la législation aux époux qui cessent de s'aimer et de s'estimer.

On reprend : «La loi, défavorable aux mariages qu'elle ne sanctionne pas, la loi, plus dure encore que l'opinion
publique, la loi se venge sur les enfants qu'elle qualifie de bâtards, et s'applique à écarter, à exclure des partages de
famille.»

- Cela est incontestable. Mais puisque l'héritage est privilège, on n'a pas à le rechercher ni pour soi, ni pour les siens,
encore moins à lui sacrifier une conviction. Et pour ce qui est de l'état civil, quel mal à ce qu'on qualifie d'enfants
naturels ceux qui ne sont autre chose ?

On nous arrête : - Vous prenez la chose bien légèrement. L'appellation de bâtard, simple médisance dans les grands
centres de population, est toujours fort redoutée dans les campagnes et les petites villes. A ceux auxquels elle
s'appliquera, elle sera pénible en raison même de son injustice et de son absurdité.

«L'injure n'est que prétendue, mais elle est faite réelle par l'intention, et reste dans le droit strict. L'enfant qui n'en peut
mais ne pourra s'en défendre, et n'aura qu'à courber la tête quand des sots et des méchants la lui jetteront au visage...»
Et on nous adjure : « Parents en espérance, n'imprimez pas ce stigmate au front de ceux qui sont à naître, ne leur
rendez pas plus difficile le combat pour l'existence  : ne les chargez pas d'un fardeau qu'il ne tiendrait qu'à vous de leur
épargner !»

Arrêtons-nous sur cette considération, la plus grave de toutes aux yeux de plusieurs amis.

S'il ne dépendait que de nous, chacun épargnerait à ceux qu'il aime, et surtout à ses enfants, toute peine et tout chagrin.
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Nous savons cependant que la vie est tissue d'ennuis ; qu'on n'est véritablement homme qu'à la condition d'avoir appris
à souffrir ; qu'il faut être prêt à payer de sa personne pour la cause de la raison et de la justice. Ce serait donc rendre à
la jeune génération un mauvais service que de la traiter, avant même qu'elle existe, comme devant être faible et
incapable ; ce serait lui faire injustice que de commettre une lâcheté, dès qu'il faut agir en son nom. L'union libre étant
illégitime - officiellement - il est certain qu'à un quiconque il sera loisible de donner les appellations de «bâtard» et
«bâtarde» tant qu'il lui plaira. Le cas échéant, nous voudrions que notre fils, dominant l'injure, toujours bienveillant et
tranquille, répondit avec un sourire doux et fier : - «Libre à vous de prononcer «bâtard» le mot que mon père et ma
mère prononcent : «enfant de l'amour». N'importe ! Bâtard je suis, bâtard incontestable, puisque je ne le suis point par
accident, mais parce qu'on l'a bien voulu, bâtard j'étais avant ma naissance. Des parents, les miens, ont compris que ce
nom cesserait dêtre un opprobe dès que d'honnêtes gens n'en auraient pas honte ; ils m'ont voulu bâtard pour en
diminuer le nombre. Donc gratifiez-moi à votre aise du titre que j'ai encore l'honneur de porter, mais qui va s'éteignant.
Je suis un des derniers représentants de la race, illustre, certes, autant que pas une.»

Nous sommes loin d'avoir voulu braver l'opinion publique, et ce n'est pas à la légère que nous renonçons à la
considération que donne le mariage légal, et, s'il faut l'avouer, nous désapprouvons tout éclat inutile, nous redoutons la
publicité malsaine. Mais hautement nous nous déclarons responsables de notre acte dans toute sa portée, et nous le
défendrons volontiers auprès de qui voudra le discuter avec une sincérité égale à la nôtre. Maris, nous comptons qu'on
n'aura jamais à nous confondre avec de vulgaires séducteurs, et si nous agissions comme eux, nous n'aurions pas
même leurs mauvaises excuses à faire valoir. Femmes, nous espérons ne pas tromper la confiance qu'on a mise en
nous. Et si nous venions à être trompées, on n'aurait pas à nous plaindre, car nous agissons de notre plein gré, en
entière connaissance de cause ; nous déclarons faire résolument et de propos délibéré ce que tant de filles séduites, nos
sœurs malheureuses, n'ont fait que par faiblesse, par légèreté ou par ignorance.

Dédaignant les fictions convenues, nous entrons dans la pleine et sincère réalité des choses. La réforme du mariage
civil, nous la croyons appelée par le progrès des idées et des moeurs ; pour peu qu'elle se généralise, on ne manquera
pas de dire qu'elle était si bien dans le mouvement qu'on ne pouvait l'éviter ; et l'on s'étonnera qu'elle n'ait pas été
tentée bien plus tôt. Encore faut-il commencer, et que se présentent les volontaires de l'Idée.

ÉLIE RECLUS
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Élisée RECLUS

Les consignes de vote
Cette lettre a été adressée par Elisée Reclus à Jean Grave et insérée dans Le Révolté du 11 octobre 1885.
Elisée Reclus enseigna et développa la géographie sociale dans ses très nombreux écrits.
Il fut par ailleurs anarchiste et sut mettre toute sa vie ses actes en conformité avec ses convictions.
Il fut avant tout un esprit indépendant et rebelle. Un homme libre.

 

Compagnons,

     Vous demandez à un homme de bonne volonté, qui n'est ni votant ni candidat, de vous exposer quelles sont ses idées sur
l'exercice du droit de suffrage.

     Le délai que vous m'accordez est bien court, mais ayant, au sujet du vote électoral, des convictions bien nettes, ce que j'ai à
vous dire peut se formuler en quelques mots.

     Voter, c'est abdiquer ; nommer un ou plusieurs maîtres pour une période courte ou longue, c'est renoncer à sa propre
souveraineté. Qu'il devienne monarque absolu, prince constitutionnel ou simplement mandataire muni d'une petite part de
royauté, le candidat que vous portez au trône ou au fauteuil sera votre supérieur. Vous nommez des hommes qui sont au-
dessus des lois, puisqu'ils se chargent de les rédiger et que leur mission est de vous faire obéir.

     Voter, c'est être dupe ; c'est croire que des hommes comme vous acquerront soudain, au tintement d'une sonnette, la
vertu de tout savoir et de tout comprendre. Vos mandataires ayant à légiférer sur toutes choses, des allumettes aux vaisseaux
de guerre, de l'échenillage des arbres à l'extermination des peuplades rouges ou noires, il vous semble que leur intelligence
grandisse en raison même de l'immensité de la tâche. L'histoire vous enseigne que le contraire a lieu. Le pouvoir a toujours
affolé, le parlotage a toujours abêti. Dans les assemblées souveraines, la médiocrité prévaut fatalement.

     Voter c'est évoquer la trahison. Sans doute, les votants croient à l'honnêteté de ceux auxquels ils accordent leurs suffrages 
— et peut-être ont-il raison le premier jour, quand les candidats sont encore dans la ferveur du premier amour. Mais chaque
jour a son lendemain. Dès que le milieu change, l'homme change avec lui. Aujourd'hui, le candidat s'incline devant vous, et
peut-être trop bas ; demain, il se redressera et peut-être trop haut. Il mendiait les votes, il vous donnera des ordres. L'ouvrier,
devenu contre-maître, peut-il rester ce qu'il était avant d'avoir obtenu la faveur du patron ? Le fougueux démocrate
n'apprend-il pas à courber l'échine quand le banquier daigne l'inviter à son bureau, quand les valets des rois lui font l'honneur
de l'entretenir dans les antichambres ? L'atmosphère de ces corps législatifs est malsain à respirer, vous envoyez vos
mandataires dans un milieu de corruption ; ne vous étonnez pas s'ils en sortent corrompus.

     N'abdiquez donc pas, ne remettez donc pas vos destinées à des hommes forcément incapables et à des traîtres futurs. Ne
votez pas ! Au lieu de confier vos intérêts à d'autres, défendez-les vous-mêmes ; au lieu de prendre des avocats pour
proposer un mode d'action futur,  agissez ! Les occasions ne manquent pas aux hommes de bon vouloir. Rejeter sur les autres
la responsabilité de sa conduite, c'est manquer de vaillance.

     Je vous salue de tout cœur, compagnons

Élisée Reclus
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Avertissement 
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Ce livre est le développement d'un discours prononcé il y a plus de 

vingt ans dans une réunion publique de Genève et publie depuis en 
brochures de diverses langues. 

 
Elisée Reclus, 
Bruxelles, 15juillet 1902 
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Ainsi les grands jours s'annoncent. L’évolution « s'est faite, Io ré-

volution ne saurait tarder. D'ailleurs ne s'accomplit-elle pas constam-
ment sous nos yeux, par multiples secousses ? Plus les consciences, 
qui sont lu vraie force, apprendront à s'associer sans abdiquer, plus les 
travailleurs, qui sont le nombre, auront conscience de leur voleur, et 
plus les révolutions seront faciles et pacifiques. Finalement, toute op-
position devra céder et même céder sans lutte. le jour viendra où 
l’Évolution et la Révolution, se succédant immédiatement, du désir au 
fait, de l'idée à lu réalisation, se confondront en un seul et même phé-
nomène. C'est ainsi que fonctionne la vie dans un organisme sain, ce-
lui d'un homme ou celui d'un monde. » 

 
Géographe et anarchiste, Élisée Reclus (1830-1905) a pris une part 

active à la Commune de Paris en 1871. Lors de ses nombreux exils 
forcés, il a participé activement à la Fédération jurassienne (Suisse), et 
contribué plus tard à la fondation de la première université laïque de 
Belgique. Auteur prolifique, Élisée Reclus a participé à de nombreux 
journaux : Le Révolté, L’insurgé, Le Cri du peuple, etc. Il est surtout 
l'auteur de l'extraordinaire Nouvelle géographie universelle (19 volu-
mes) et de L’Homme et la Terre (6 volumes). 
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L'évolution est le mouvement infini de tout ce qui existe, la trans-

formation incessante de l'univers et de toutes ses parties depuis les 
origines éternelles et pendant l'infini des âges. Les voies lactées qui 
font leur apparition dans les espaces sans bornes, qui se condensent et 
se dissolvent pendant les millions et les milliards de siècles, les étoi-
les, les astres qui naissent, qui s'agrègent et qui meurent, notre tourbil-
lon solaire avec son astre central, ses planètes et ses lunes, et, dans les 
limites étroites de notre petit globe terraqué, les montagnes qui surgis-
sent et qui s'effacent de nouveau, les océans qui se forment pour tarir 
ensuite, les fleuves qu'on voit perler dans les vallées puis se dessécher 
comme la rosée du matin, les générations des plantes, des animaux et 
des hommes qui se succèdent, et nos millions de vies imperceptibles, 
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de l'homme au moucheron, tout cela n'est que phénomène de la grande 
évolution, entraînant toutes choses dans son tourbillon sans fin. 

 
En comparaison de ce fait primordial de l'évolution et de la vie 

universelle, que sont tous ces petits événements appelés révolutions, 
astronomiques, géologiques ou politiques ? Des vibrations presque 
insensibles, des apparences, pourrait-on dire. C'est par myriades et par 
myriades que les révolutions se succèdent dans l'évolution univer-
selle ; mais, si minimes qu'elles soient, elles font partie de ce mouve-
ment infini. 

 
Ainsi la science ne voit aucune opposition entre ces deux mots - 

évolution et révolution - qui se ressemblent fort, mais qui, dans le lan-
gage commun, sont employés dans un sens complètement distinct de 
leur signification première. Loin d'y voir des faits du même ordre ne 
différant que par l'ampleur du mouvement, les hommes timorés que 
tout changement emplit d'effroi affectent de donner aux deux termes 
un sens absolument opposé. L'Évolution, synonyme de développement 
graduel, continu, dans les idées et dans les mœurs, est présentée 
comme si elle était le contraire de cette chose effrayante, la Révolu-
tion, qui implique des changements plus ou moins brusques dans les 
faits. C'est avec un enthousiasme apparent, ou même sincère, qu'ils 
discourent de l'évolution, des progrès lents qui s'accomplissent dans 
les cellules cérébrales, dans le secret des intelligences et des coeurs ; 
mais qu'on ne leur parle pas de l'abominable révolution, qui s'échappe 
soudain des esprits pour éclater dans les rues, accompagnée parfois 
des hurlements de la foule et du fracas des armes. 

 
Constatons tout d'abord que l'on fait preuve d'ignorance en imagi-

nant entre l'évolution et la révolution un contraste de paix et de guerre, 
de douceur et de violence. Des révolutions peuvent s'accomplir pacifi-
quement, par suite d'un changement soudain du milieu, entraînant une 
volte-face dans les intérêts ; de même des évolutions peuvent être fort 
laborieuses, entremêlées de guerres et de persécutions. Si le mot 
d'évolution est accepté volontiers par ceux-là même qui voient les ré-
volutionnaires avec horreur, c'est qu'ils ne se rendent point compte de 
sa valeur, car de la chose elle-même ils ne veulent à aucun prix. Ils 
parlent bien du progrès en termes généraux, mais ils repoussent le 
progrès en particulier. Ils trouvent que la société actuelle, toute mau-
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vaise qu'elle est et qu'ils la voient eux-mêmes, est bonne à conserver ; 
il leur suffit qu'elle réalise leur idéal : richesse, pouvoir, considération, 
bien-être. Puisqu'il y a des riches et des pauvres, des puissants et des 
sujets, des maîtres et des serviteurs, des Césars qui ordonnent le com-
bat et des gladiateurs qui vont mourir, les gens avisés n'ont qu'à se 
mettre du côté des riches et des maîtres, à se faire les courtisans des 
Césars. Cette société donne du pain, de l'argent, des places, des hon-
neurs, eh bien ! que les hommes d'esprit s'arrangent de manière à 
prendre leur part, et la plus large possible, de tous les présents du des-
tin ! Si quelque bonne étoile, présidant à leur naissance, les a dispen-
sés de toute lutte en leur donnant pour héritage le nécessaire et le su-
perflu, de quoi se plaindraient-ils ? Ils cherchent à se persuader que 
tout le monde est aussi satisfait qu'ils le sont eux-mêmes : pour 
l'homme repu, tout le monde a bien dîné. Quant à l'égoïste que la so-
ciété n'a pas richement loti dès son berceau et qui, pour lui-même, est 
mécontent de l'état des choses, du moins peut-il espérer de conquérir 
sa place par l'intrigue ou par la flatterie, par un heureux coup du sort 
ou même par un travail acharné mis au service des puissants. Com-
ment s'agirait-il pour lui d'évolution sociale ? Évoluer vers la fortune 
est sa seule ambition ! Loin de rechercher la justice pour tous, il lui 
suffit de viser au privilège pour sa propre personne. 

 
Il est cependant des esprits timorés qui croient honnêtement à 

l'évolution des idées, qui espèrent vaguement dans une transformation 
correspondante des choses, et qui néanmoins, par un sentiment de 
peur instinctive, presque physique, veulent, au moins de leur vivant, 
éviter toute révolution. Ils l'évoquent et la conjurent en même temps : 
ils critiquent la société présente et rêvent de la société future comme si 
elle devait apparaître soudain, par une sorte de miracle, sans que le 
moindre craquement de rupture se produise entre le monde passé et le 
monde futur. Êtres incomplets, ils n'ont que le désir, sans avoir la pen-
sée ; ils imaginent, mais ils ne savent Point vouloir. Appartenant aux 
deux mondes à la fois, ils sont fatalement condamnés à les trahir l'un 
et l'autre : dans la société des conservateurs, ils sont un élément de 
dissolution par leurs idées et leur langage ; dans celle des révolution-
naires, ils deviennent réacteurs à outrance, abjurant leurs instincts de 
jeunesse et, comme le chien dont parle l'Évangile « retournant à ce 
qu'ils avaient vomi ». C'est ainsi que, pendant la Révolution, les dé-
fenseurs les plus ardents de l'Ancien Régime furent ceux qui jadis 
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l'avaient poursuivi de leurs risées : de précurseurs, ils devinrent rené-
gats. Ils s'apercevaient trop tard, comme les inhabiles magiciens de la 
légende, qu'ils avaient déchaîné une force trop redoutable pour leur 
faible volonté, pour leurs timides mains. 

 
Une autre classe d'évolutionnistes est celle des gens qui dans l'en-

semble des changements à accomplir n'en voient qu'un seul et se 
vouent strictement, méthodiquement, à sa réalisation, sans se préoc-
cuper des autres transformations sociales. Ils ont limité, borné 
d'avance leur champ de travail. Quelques-uns, gens habiles, ont voulu 
de cette manière se mettre en paix avec leur conscience et travailler 
pour la révolution future sans danger pour eux-mêmes. Sous prétexte 
de consacrer leurs efforts à une réforme de réalisation prochaine, ils 
perdent complètement de vue tout idéal supérieur et l'écartent même 
avec colère afin qu'on ne les soupçonne pas de le partager. D'autres, 
plus honnêtes ou tout à fait respectables, même vaguement utiles à 
l'achèvement du grand œuvre, sont ceux qui en effet n'ont, par étroi-
tesse d'esprit, qu'un seul progrès en vue. La sincérité de leur pensée et 
de leur conduite les place au-dessus de la critique : nous les disons nos 
frères, tout en reconnaissant avec chagrin combien est étroit le champ 
de lutte dans lequel ils sont cantonnés et comment, par leur unique et 
spéciale colère contre un seul abus, ils semblent tenir pour justes tou-
tes les autres iniquités. 

 
Je ne parle pas de ceux qui ont pris pour objectifs, d'ailleurs excel-

lents, soit la réforme de l'orthographe, soit la réglementation de l'heure 
ou le changement du méridien, soit encore la suppression des corsets 
ou des bonnets à poil ; mais il est des propagandes plus sérieuses qui 
ne prêtent point au ridicule et qui demandent chez leurs protagonistes 
courage, persévérance et dévouement. Dès qu'il y a chez les novateurs 
droiture parfaite, ferveur du sacrifice, mépris du danger, le révolution-
naire leur doit en échange sympathie et respect. Ainsi quand nous 
voyons une femme pure de sentiments, noble de caractère, intacte de 
tout scandale devant l'opinion, descendre vers la prostituée et lui dire : 
« Tu es ma sœur ; je viens m'allier avec toi pour lutter contre l'agent 
des mœurs qui t'insulte et met la main sur ton corps, contre le médecin 
de la police qui te fait appréhender par des argousins et te viole par sa 
visite, contre la société tout entière qui te méprise et te foule aux 
pieds », nul de nous ne s'arrête à des considérations générales pour 
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marchander son respect à la vaillante évolutionniste en lutte contre 
l'impudicité du monde officiel. Sans doute, nous pourrions lui dire que 
toutes les révolutions se tiennent, que la révolte de l'individu contre 
l'État embrasse la cause du forçat ou de tout autre réprouvé, aussi bien 
que celle de la prostituée ; mais nous n'en restons pas moins saisis 
d'admiration pour ceux qui combattent le bon combat dans cet étroit 
champ clos. De même nous tenons pour des héros tous ceux qui, dans 
n'importe quel pays, en n'importe quel siècle, ont su se dévouer sans 
arrière-pensée pour une cause commune, si peu large que fût leur ho-
rizon ! Que chacun de nous les salue avec émotion et qu'il se dise : 
« Sachons les égaler sur notre champ de bataille, bien autrement vaste, 
qui comprend la terre entière ! » 

 
En effet, l'évolution embrasse l'ensemble des choses humaines et la 

révolution doit l'embrasser aussi, bien qu'il n'y ait pas toujours un pa-
rallélisme évident dans les événements partiels dont se compose l'en-
semble de la vie des sociétés. Tous les progrès sont solidaires, et nous 
les désirons tous dans la mesure de nos connaissances et de notre 
force : progrès sociaux et politiques, moraux et matériels, de science, 
d'art ou d'industrie. Évolutionnistes en toutes choses, nous sommes 
également révolutionnaires en tout, sachant que l'histoire même n'est 
que la série des accomplissements, succédant à celle des préparations. 
La grande évolution intellectuelle, qui émancipe les esprits, a pour 
conséquence logique l'émancipation, en fait, des individus dans tous 
leurs rapports avec les autres. 

 
On peut dire ainsi que l'évolution et la révolution sont les deux ac-

tes successifs d'un même phénomène, l'évolution précédant la révolu-
tion, et celle-ci précédant une évolution nouvelle, mère de révolutions 
futures. Un changement peut-il se faire sans amener de soudains dé-
placements d'équilibre dans la vie ? La révolution ne doit-elle pas né-
cessairement succéder à l'évolution, de même que l'acte succède à la 
volonté d'agir ? L'un et l'autre ne diffèrent que par l'époque de leur 
apparition. Qu'un éboulis barre une rivière, les eaux s'amassent peu à 
peu au-dessus de l'obstacle, et un lac se forme par une lente évolu-
tion ; puis tout à coup une infiltration se produira dans la digue d'aval, 
et la chute d'un caillou décidera du cataclysme : le barrage sera vio-
lemment emporté et le lac vidé redeviendra rivière. Ainsi aura lieu une 
petite révolution terrestre. 
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Si la révolution est toujours en retard sur l'évolution, la cause en 

est à la résistance des milieux : l'eau d'un courant bruit entre ses riva-
ges parce que ceux-ci la retardent dans sa marche ; la foudre roule 
dans le ciel parce que l'atmosphère s'est opposée à l'étincelle sortie du 
nuage. Chaque transformation de la Matière, chaque réalisation d'idée 
est, dans la période même du changement, contrariée par l'inertie du 
Milieu, et le phénomène nouveau ne peut s'accomplir que par un effort 
d'autant plus violent ou par une force d'autant plus puissante, que la 
résistance est plus grande. Herder parlant de la Révolution française 
l'a déjà dit - « La semence tombe dans la terre, longtemps elle parait 
morte, puis tout à coup elle pousse son aigrette, déplace la terre dure 
qui la recouvrait, fait violence à l'argile ennemie, et la voilà qui de-
vient plante, qui fleurit et mûrit son fruit. » Et l'enfant, comment naît-
il ? Après avoir séjourné neuf mois dans les ténèbres du ventre mater-
nel, c'est aussi avec violence qu'il s'échappe en déchirant son enve-
loppe, et parfois même en tuant sa mère. Telles sont les révolutions, 
conséquences nécessaires des évolutions qui les ont précédées. 

 
Les formules proverbiales sont fort dangereuses, car on prend vo-

lontiers l'habitude de les répéter machinalement, comme pour se dis-
penser de réfléchir. C'est ainsi qu'on rabâche partout le mot de Linné : 
« Non facit saltus natura. » Sans doute « la nature ne fait pas de 
sauts », mais chacune de ses évolutions s'accomplit par un déplace-
ment de forces vers un point nouveau. Le mouvement général de la 
vie dans chaque être en particulier et dans chaque série d'êtres ne nous 
montre nulle part une continuité directe, mais toujours une succession 
indirecte, révolutionnaire, pour ainsi dire. La branche ne s'ajoute pas 
en longueur à une autre branche. La fleur n'est pas le prolongement de 
la feuille, ni le pistil celui de l'étamine, et l'ovaire diffère des organes 
qui lui ont donné naissance. Le fils n'est pas la continuation du père ou 
de la mère, mais bien un être nouveau. Le progrès se fait par un chan-
gement continuel des points de départ pour chaque individu distinct. 
De même pour les espèces. L'arbre généalogique des êtres est, comme 
l'arbre lui-même, un ensemble de rameaux dont chacun trouve sa 
force de vie, non dans le rameau précédent, mais dans la sève origi-
naire. Pour les grandes évolutions historiques, il n'en est pas autre-
ment. Quand les anciens cadres, les formes trop limitées de l'orga-
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nisme, sont devenus insuffisants, la vie se déplace pour se réaliser en 
une formation nouvelle. Une révolution s'accomplit. 
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Toutefois les révolutions ne sont pas nécessairement un progrès, de 

même que les évolutions ne sont pas toujours orientées vers la justice. 
Tout change, tout se meut dans la nature d'un mouvement éternel, 
mais s'il y a progrès il peut y avoir aussi recul, et si les évolutions ten-
dent vers un accroissement de vie, il y en a d'autres qui tendent vers la 
mort. L'arrêt est impossible, il faut se mouvoir dans un sens ou dans 
un autre, et le réactionnaire endurci, le libéral douceâtre qui poussent 
des cris d'effroi au mot de révolution, marchent quand même vers une 
révolution, la dernière, qui est le grand repos. La maladie, la sénilité, 
la gangrène sont des évolutions au même titre que la puberté. L'arrivée 
des vers dans le cadavre, comme le premier vagissement de l'enfant, 
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indique qu'une révolution s'est faite. La physiologie, l'histoire, sont là 
pour nous montrer qu'il est des évolutions qui s'appellent décadence et 
des révolutions qui sont la mort. 

 
L'histoire de l'humanité, bien qu'elle ne nous soit à demi connue 

que pendant une courte période de quelques milliers d'années, nous 
offre déjà des exemples sans nombre de peuplades et de peuples, de 
cités et d'empires qui ont misérablement péri à la suite de lentes évolu-
tions entraînant leur chute. Multiples sont les faits de tout ordre qui 
ont pu déterminer ces maladies de nations, de races entières. Le climat 
et le sol peuvent avoir empiré, comme il est arrivé certainement pour 
de vastes étendues dans l'Asie centrale, où lacs et fleuves se sont des-
séchés, où des efflorescences salines ont recouvert des terrains jadis 
fertiles. Les invasions de hordes ennemies ont ravagé certaines 
contrées, tellement à fond qu'elles en restèrent désolées à jamais. Ce-
pendant mainte nation a pu refleurir après la conquête et les massa-
cres, même après des siècles d'oppression : si elle retombe dans la 
barbarie ou meurt complètement, c'est en elle et dans sa constitution 
intime, non dans les circonstances extérieures, qu'il faut surtout cher-
cher les raisons de sa régression et de sa ruine. Il existe une cause ma-
jeure, la cause des causes, résumant l'histoire de la décadence. C'est la 
constitution d'une partie de la société en maîtresse de l'autre partie, 
c'est l'accaparement de la terre, des capitaux, du pouvoir, de l'instruc-
tion, des honneurs par un seul ou par une aristocratie. Dès que la foule 
imbécile n'a plus le ressort de la révolte contre ce monopole d'un petit 
nombre d'hommes, elle est virtuellement morte ; sa disparition West 
qu'une affaire de temps. La peste noire arrive bientôt pour nettoyer cet 
inutile pullulement d'individus sans liberté. Les massacreurs accourent 
de l'Orient ou de l'Occident, et le désert se fait à la place des cités im-
menses. Ainsi moururent l'Assyrie et l'Égypte, ainsi s'effondra la 
Perse, et quand tout l'Empire romain appartint à quelques grands pro-
priétaires, le barbare eut bientôt remplacé le prolétaire asservi. 

 
Il n'est pas un événement qui ne soit double, à la fois un phéno-

mène de mort et un phénomène de renouveau, c'est-à-dire la résultante 
d'évolutions de décadence et de progrès. Ainsi la chute de Rome cons-
titue, dans son immense complexité, tout un ensemble de révolutions 
correspondant à une série d'évolutions, dont les unes ont été funestes 
et les autres heureuses. Certes, ce fut un grand soulagement pour les 
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opprimés que la ruine de la formidable machine d'écrasement qui pe-
sait sur le monde ; ce fut aussi à maints égards une heureuse étape 
dans l'histoire de l'humanité que l'entrée violente de tous les Peuples 
du nord dans le monde de la civilisation ; de nombreux asservis re-
trouvèrent dans la tourmente un peu de liberté aux dépens de leurs 
maîtres ; mais les sciences, les industries périrent ou se cachèrent ; on 
cassa les statues, on brûla les bibliothèques. Il Semble, pour ainsi dire, 
que la chaîne des temps se soit brisée. Les peuples renonçaient à leur 
héritage de connaissances. Au despotisme succéda un despotisme 
pire ; d'une religion morte poussèrent les rejetons d'une religion nou-
velle plus autoritaire, plus cruelle, plus fanatique ; et pendant un mil-
lier d'années, une nuit d'ignorance et de sottise propagée par les moi-
nes se répandit sur la terre. 

 
De même, les autres mouvements historiques se présentent sous 

deux faces, suivant les mille éléments qui les composent et dont les 
conséquences multiples se montrent dans les transformations politi-
ques et sociales. Aussi chaque événement donne-t-il lieu aux juge-
ments les plus divers, corrélatifs à la largeur de compréhension ou aux 
préjugés des historiens qui l'apprécient. Ainsi, pour en citer un exem-
ple fameux, le puissant épanouissement de la littérature française au 
XVIIe siècle a été attribué au génie de Louis XIV, parce que ce roi se 
trouvait sur le trône à l'époque même où tant d'hommes illustres pro-
duisaient de grandes oeuvres en un langage admirable : « Le regard de 
Louis enfantait des Corneille. » Il est vrai qu'un siècle plus tard, per-
sonne n'osa prétendre que les Voltaire, les Diderot, les Rousseau de-
vaient également leur génie et leur gloire à l’œil évocateur de Louis 
XV. Toutefois, à une époque récente, n'avons-nous pas vu le monde 
britannique se précipiter au devant de la reine en lui rendant hommage 
de tous les événements heureux, de tous les progrès qui s'étaient ac-
complis sous son règne, comme si cette immense évolution était due 
aux mérites particuliers de la souveraine ? Pourtant cette personne de 
valeur médiocre n'eut d'autre peine que de rester assise sur le trône 
pendant soixante longues années, la Constitution même qu'elle était 
tenue d'observer l'ayant obligée à l'abstention politique pendant ce 
long espace de plus d'un demi-siècle. Des millions et des millions 
d'hommes, pressés dans les rues, aux fenêtres, sur les échafaudages, 
voulaient absolument qu'elle fût le génie tout-puissant de la prospérité 
anglaise. L'hypocrisie publique l'exigeait peut-être, parce que l'apo-
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théose officielle de la reine-impératrice permettait à la nation de s'ado-
rer réellement elle-même. Néanmoins des voix de sujets manquaient à 
ce concert : on vit des faméliques irlandais arborer le drapeau noir, et 
dans les cités de l'Inde des foules se ruer contre les palais et les caser-
nes. 

 
Mais il est des circonstances où l'éloge du pouvoir paraît moins ab-

sur

t il est des cas où très certainement l’œuvre des chefs, 
rois, princes ou législateurs, se trouve franchement bonne en soi ou du 
mo

de, et semble même au premier abord complètement justifié. Il peut 
se faire qu'un bon roi - un Marc Aurèle par exemple -, un ministre aux 
sentiments généreux, un fonctionnaire philanthrope, un despote bien-
faisant en un mot, emploie son autorité au profit de telle ou telle classe 
du peuple, prenne quelque mesure utile à tous, décrète l'abolition 
d'une loi funeste, se substitue aux opprimés pour se venger de puis-
sants oppresseurs. Ce sont là d'heureuses conjonctures, mais par les 
conditions mêmes du milieu, elles se produisent d'une manière excep-
tionnelle, car les grands ont plus d'occasions que tous autres pour abu-
ser de leur situation, entourés, comme ils le sont, de gens intéressés à 
leur montrer les choses sous un jour trompeur. Dussent-ils même se 
promener en déguisement la nuit, comme Haroun al Rachid, il leur est 
impossible de savoir la vérité complète, et malgré leur bon vouloir, 
leurs actes portent à faux, déviés du but dès le point de départ, sous 
l'influence du caprice, des hésitations, des erreurs et fautes, volontai-
res et involontaires, commises par les agents chargés de la réalisation. 

 
Cependan

ins assez pure de tout alliage ; en ces circonstances l'opinion publi-
que, la pensée commune, la volonté d'en bas ont forcé les souverains à 
l'action. Mais alors l'initiative des maîtres n'est qu'apparente ; ils cè-
dent à une pression qui pourrait être funeste et qui cette fois est utile ; 
car les fluctuations de la foule se produisent aussi souvent dans le sens 
progressif que dans le sens régressif ; plus souvent même quand la 
société se trouve dans un état de progrès général. L'histoire contempo-
raine de l'Europe, de l'Angleterre surtout, nous offre mille exemples 
de mesures équitables qui ne proviennent nullement de la bonne vo-
lonté des législateurs, mais qui leur furent imposées par la foule ano-
nyme : le signataire d'une loi, qui en revendique le mérite aux yeux de 
l'histoire, West en réalité que le simple enregistreur de décisions pri-
ses par le peuple, son véritable maître. Lorsque les droits sur les céréa-
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les furent abolis par les Chambres anglaises, les grands propriétaires 
dont les votes diminuaient leurs propres ressources ne s'étaient que 
très péniblement laissé convertir à la cause du bien public ; mais, en 
dépit d'eux-mêmes ils avaient fini par se conformer aux injonctions 
directes de la multitude. D'autre part, lorsque, en France, Napoléon 
III, secrètement conseillé par Richard Cobden, établit quelques mesu-
res de libre-échange, il n'était soutenu ni par ses ministres, ni par les 
Chambres, ni par la masse de la nation : les lois qu'il fit voter par or-
dre ne devaient donc pas subsister, et ses successeurs, confiants dans 
l'indifférence du peuple, saisirent la première occasion pour restaurer 
les pratiques de protectionnisme et presque de prohibition, au profit 
des riches industriels et des grands propriétaires. 

 
Le contact de civilisations différentes produit des situations com-

plexes dans lesquelles on peut se laisser aller aisément à l'illusion d'at-
trib

ible de les juger en bloc. L'exemple même du renou-
veau qui mit un terme au Moyen Âge et à la nuit de la pensée nous 
mo

uer au « pouvoir fort » un honneur qui revient à de tout autres cau-
ses. Ainsi l'on fait grand état de ce que le gouvernement britannique 
de l'Inde a interdit les sutti ou sacrifices de veuves sur le bûcher de 
leurs époux, quand on serait en droit de s'étonner au contraire que les 
autorités anglaises aient pendant tant d'années et avec tant de mauvai-
ses raisons résisté au vœu des hommes de cœur, en Europe et dans 
l'Inde elle-même, pour la suppression de ces holocaustes ; on se de-
mandait avec stupeur pourquoi le gouvernement se faisait le complice 
d'une tourbe de bourreaux immondes en n'abrogeant pas des instruc-
tions brahmaniques dépourvues de toute sanction autre que des textes 
du Véda incontestablement falsifiés. Certes, l'abolition de telles hor-
reurs fut un bien, quoique un bien tardif, mais que de maux durent être 
attribués aussi à l'exercice de ce pouvoir « tutélaire », que d'impôts 
oppressifs, que de misères, et, pendant les famines, combien de famé-
liques, jonchant les routes de leurs cadavres ! 

 
Tout événement, toute période de l'histoire offrant un aspect dou-

ble, il est imposs

ntre comment deux révolutions peuvent s'accomplir à la fois, l'une 
cause de décadence et l'autre de progrès. La période de la Renais-
sance, qui retrouva les monuments de l'Antiquité, qui déchiffra ses 
livres et ses enseignements, qui dégagea la science des formules su-
perstitieuses et lança de nouveau les hommes dans la voie des études 
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désintéressées, eut aussi pour conséquence l'arrêt définitif du mouve-
ment artistique spontané qui s'était développé si merveilleusement 
pendant la période des communes et des villes libres. Ce fut soudain 
comme un débordement de fleuve détruisant les cultures des campa-
gnes riveraines : tout dut recommencer, et combien de fois la banale 
imitation de l'antique remplaça-t-elle des oeuvres qui du moins 
avaient le mérite d'être originales ! 

 
La renaissance de la science et des arts fut suivie parallèlement 

dans le monde religieux par la scission du christianisme à laquelle on 
a donné le nom de Réforme. Il sembla longtemps naturel de voir dans 
cet

 simple 
convenance de famille). Celui-ci est plus naïvement crédule, aucun 
mir

te révolution une des crises bienfaisantes de l'humanité, résumée 
par la conquête du droit d'initiative individuelle, par l'émancipation 
des esprits que les prêtres avaient tenus dans une servile ignorance : 
on crut que désormais les hommes seraient leurs propres maîtres, 
égaux les uns des autres par l'indépendance de la pensée. Mais on sait 
maintenant que la Réforme fut aussi la constitution d'autres églises 
autoritaires, en face de l'Église qui jusque-là avait possédé le mono-
pole de l'asservissement intellectuel. La Réforme déplaça les fortunes 
et les prébendes au profit du pouvoir nouveau, et de part et d'autre na-
quirent des ordres, jésuites et contre-jésuites, pour exploiter le peuple 
sous des formes nouvelles. Luther et Calvin parlèrent, à l'égard de 
ceux qui ne partageaient pas leur manière de voir, le même langage 
d'intolérance féroce que les saints Dominique et Innocent III. Comme 
pendant l'Inquisition, ils firent espionner, emprisonner, écarteler, brû-
ler ; leur doctrine posa également en principe l'obéissance aux rois et 
aux interprètes de la « parole divine ». 

 
Sans doute, il existe une différence entre le protestant et le catholi-

que (je parle de ceux qui le sont en toute sincérité, et non par

acle ne l'étonne ; celui-là fait un choix parmi les mystères et tient 
avec d'autant plus de ténacité à ceux qu'il croit avoir sondés : il voit 
dans sa religion une oeuvre personnelle, comme une création de son 
génie. En cessant de croire, le catholique cesse d'être chrétien ; tandis 
que d'ordinaire le protestant ratiocineur ne fait qu'entrer dans une 
secte nouvelle, lorsqu'il modifie ses interprétations de la « parole di-
vine » : il reste disciple du Christ ; mystique inconvertissable, il garde 
l'illusion de ses raisonnements. Les peuples contrastent comme les 
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individus, suivant la religion qu'ils professent et qui pénètre plus ou 
moins leur essence morale. Les protestants ont certainement plus d'ini-
tiative et plus de méthode dans leur conduite, mais quand cette mé-
thode est appliquée au mal, c'est avec une impitoyable rigueur. Qu'on 
se rappelle la ferveur religieuse que mirent les Américains du Nord à 
maintenir l'esclavage des Africains comme « institution divine » ! 

 
Autre mouvement complexe, lors de la grande époque évolution-

naire dont la Révolution américaine et la Révolution française furent 
les sanglantes crises - ah ! là du moins, semble-t-il, le changement fut 
tout à l'avantage du peuple, et ces grandes dates de l'histoire doivent 
être comptées comme inaugurant la naissance nouvelle de l'humanité ! 
Les conventionnels voulurent commencer l'histoire au premier jour de 
leur Constitution, comme si les siècles antérieurs n'avaient pas existé, 
et que l'homme politique pût vraiment dater son origine de la procla-
mation de ses droits. Certes, cette période est une grande époque dans 
la vie des nations, un espoir immense se répandit alors par le monde, 
la pensée libre prit un essor qu'elle n'avait jamais eu, les sciences se 
renouvelèrent, l'esprit de découverte agrandit à l'infini les bornes du 
monde, et jamais on ne vit un tel nombre d'hommes, transformés par 
un idéal nouveau, faire avec plus de simplicité le sacrifice de leur vie. 
Mais cette révolution, nous le voyons maintenant, n'était point la révo-
lution de tous, elle fut celle de quelques-uns pour quelques-uns. Le 
droit de l'homme resta purement théorique : la garantie de la propriété 
privée que l'on proclamait en même temps, le rendait illusoire. Une 
nouvelle classe de jouisseurs avides se mit à l'œuvre d'accaparement, 
la bourgeoisie remplaça la classe usée, déjà sceptique et pessimiste, de 
la vieille noblesse, et les nouveaux venus s'employèrent avec une ar-
deur et une science que n'avaient jamais eues les anciennes classes 
dirigeantes à exploiter la foule de ceux qui ne possédaient point. C'est 
au nom de la liberté, de l'égalité, de la fraternité que se firent désor-
mais toutes les scélératesses. C'est pour émanciper le monde que Na-
poléon traînait derrière lui un million d'égorgeurs ; c'est pour faire le 
bonheur de leurs chères patries respectives que les capitalistes consti-
tuent les vastes propriétés, bâtissent les grandes usines, établissent les 
puissants monopoles qui rétablissent sous une forme nouvelle l'escla-
vage d'autrefois. 
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Ainsi les révolutions furent toujours à double effet : on peut dire 
que l'histoire offre en toutes choses son endroit et son revers. Ceux qui 
ne veulent pas se payer de mots doivent donc étudier avec une critique 
atte

triomphé. Tous ces grands mouvements furent sans exception des ac-
tes

ait à la sagesse ; 
la veille on l'assurait que l'insurrection est le plus sacré des devoirs, et 
le l

ntive, interroger avec soin les hommes qui prétendent s'être dé-
voués pour notre cause. Il ne suffit pas de crier : « Révolution, révolu-
tion ! » pour que nous marchions aussitôt derrière celui qui sait nous 
entraîner. Sans doute il est naturel que l'ignorant suive son instinct : le 
taureau affolé se précipite sur un chiffon rouge et le peuple toujours 
opprimé se rue avec fureur contre le premier venu qu'on lui désigne. 
Une révolution quelconque a toujours du bon quand elle se produit 
contre un maître ou contre un régime d'oppression ; mais si elle doit 
susciter un nouveau despotisme, on peut se demander s'il n'eût pas 
mieux valu la diriger autrement. Le temps est venu de n'employer que 
des forces conscientes ; les évolutionnistes, arrivant enfin à la parfaite 
connaissance de ce qu'ils veulent réaliser dans la révolution prochaine, 
ont autre chose à faire qu'à soulever les mécontents et à les précipiter 
dans la mêlée, sans but et sans boussole. 

 
On peut dire que jusqu'à maintenant aucune révolution n'a été ab-

solument raisonnée, et c'est pour cela qu'aucune n'a complètement 

 presque inconscients de la part des foules qui s'y trouvaient entraî-
nées, et tous, ayant été plus ou moins dirigés, n'ont réussi que pour les 
meneurs habiles à garder leur sang-froid. C'est une classe qui a fait la 
Réforme et qui en a recueilli les avantages ; c'est une classe qui a fait 
la Révolution française et qui en exploite les profits, mettant en coupe 
réglée les malheureux qui l'ont servie pour lui procurer la victoire. Et, 
de nos jours encore, le « Quatrième État », oubliant les paysans, les 
prisonniers, les vagabonds, les sans-travail, les déclassés de toute es-
pèce, ne court-il pas le risque de se considérer comme une classe dis-
tincte et de travailler non pour l'humanité mais pour ses électeurs, ses 
coopératives et ses bailleurs de fonds ? 

 
Aussi chaque révolution eut-elle son lendemain. La veille on pous-

sait le populaire au combat, le lendemain on l'exhort

endemain on lui prêchait que « le roi est la meilleure des républi-
ques », ou que le parfait dévouement consiste à « mettre trois mois de 
misère au service de la société », ou bien encore que nulle arme ne 
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peut remplacer le bulletin de vote. De révolution en révolution le 
cours de l'histoire ressemble à celui d'un fleuve arrêté de distance en 
distance par des écluses. Chaque gouvernement, chaque parti vain-
queur essaie à son tour d'endiguer le courant pour l'utiliser à droite et à 
gauche dans ses prairies ou dans ses moulins. L'espoir des réactionnai-
res est qu'il en sera toujours ainsi et que le peuple moutonnier se lais-
sera de siècle en siècle dévoyer de sa route, duper par d'habiles sol-
dats, ou des avocats beaux parleurs. 

 
Cet éternel va-et-vient qui nous montre dans le passé la série des 

révolutions partiellement avortées, le labeur infini des générations qui 
se succèdent à la peine, roulant sans cesse le rocher qui les écrase, 
cet

fait mépris 
condamnent l'humanité à se mouvoir ainsi en un cercle sans issue et 
san

te ironie du destin qui montre des captifs brisant leurs chaînes pour 
se laisser ferrer à nouveau, tout cela est la cause d'un grand trouble 
moral, et parmi les nôtres nous en avons vu qui, perdant l'espoir et 
fatigués avant d'avoir combattu, se croisaient les bras, et se livraient 
au destin, abandonnant leurs frères. C'est qu'ils ne savaient pas ou ne 
savaient qu'à demi : ils ne voyaient pas encore nettement le chemin 
qu'ils avaient à suivre, ou bien ils espéraient s'y faire transporter par le 
sort comme un navire dont un vent favorable gonfle les voiles : ils 
essayaient de réussir, non par la connaissance des lois naturelles ou de 
l'histoire, non de par leur tenace volonté, mais de par la chance ou de 
vagues désirs, semblables aux mystiques qui, tout en marchant sur la 
terre, s'imaginent être guidés par une étoile brillant au ciel. 

 
Des écrivains qui se complaisent dans le sentiment de leur supério-

rité et que les agitations de la multitude emplissent d'un par

s fin. D'après eux, la foule, à jamais incapable de réfléchir, appar-
tient d'avance aux démagogues, et ceux-ci, suivant leur intérêt, dirige-
ront les masses d'action en réaction, puis de nouveau en sens inverse. 
En effet, de la multitude des individus pressés les uns sur les autres se 
dégage facilement une âme commune entièrement subjuguée par une 
même passion, se laissant aller aux mêmes cris d'enthousiasme ou aux 
mêmes vociférations, ne formant plus qu'un seul être aux mille voix 
frénétiques d'amour ou de haine. En quelques jours, en quelques heu-
res, le remous des événements entraîne la même foule aux manifesta-
tions les plus contraires d'apothéose ou de malédiction. Ceux d'entre 
nous qui ont combattu pour la Commune connaissent ces effrayants 
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ressacs de la houle humaine. Au départ pour les avant-postes, on nous 
suivait de salutations touchantes, des larmes d'admiration brillaient 
dans les yeux de ceux qui nous acclamaient, les femmes agitaient 
leurs mouchoirs tendrement. Mais quel accueil fut celui des héros de 
la veille qui, après avoir échappé au massacre, revinrent comme pri-
sonniers entre deux haies de soldats ! En maint quartier, le populaire 
se composait des mêmes individus ; mais quel contraste absolu dans 
ses sentiments et son attitude ! Quel ensemble de cris et de malédic-
tions ! Quelle férocité dans les paroles de haine. « À mort ! mort ! À 
la mitrailleuse ! Au moulin à café ! la guillotine ! » 

 
Toutefois il y a foule et foule, et suivant les impulsions reçues, la 

conscience collective, qui se compose des mille consciences indivi-
duelles, reconnaît plus ou moins clairement, à la nature de son émo-
tion

mesure : c'est aux événements de nous le dire. Pour 
constater le progrès, il faudrait connaître de combien la proportion des 

, si l’œuvre accomplie a été vraiment bonne. D'ailleurs, il est cer-
tain que le nombre des hommes qui gardent leur individualité fière et 
qui restent eux-mêmes, avec leurs convictions personnelles, leur ligne 
de conduite propre, augmente en proportion du progrès humain. Par-
fois ces hommes, dont les pensées concordent ou du moins se rappro-
chent les unes des autres, sont assez nombreux pour constituer à eux 
seuls des assemblées où les paroles, où les volontés se trouvent d'ac-
cord ; sans doute, les instincts spontanés, les coutumes irréfléchies 
peuvent encore s'y faire jour, mais ce n'est que pour un temps et la 
dignité personnelle reprend le dessus. On a vu de ces réunions respec-
tueuses d'elles-mêmes, bien différentes des masses hurlantes qui s'avi-
lissent jusqu'à la bestialité. Par le nombre elles ont l'apparence de la 
foule, mais par la tenue, elles sont des groupements d'individus, qui 
restent bien eux-mêmes par la conviction personnelle, tout en consti-
tuant dans l'ensemble un être supérieur, conscient de sa volonté, résolu 
dans son oeuvre. On a souvent comparé les foules à des armées, qui, 
suivant les circonstances, sont portées par la folie collective de l'hé-
roïsme ou dispersées par la terreur panique, mais il ne manque pas 
d'exemples dans l'histoire, de batailles dans lesquelles des hommes 
résolus, convaincus, luttèrent jusqu'à la fin en toute conscience et fer-
meté de vouloir. 

 
Certainement les oscillations des foules continuent de se produire, 

mais dans quelle 
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hom

s aussi, nous devons arriver à saisir en parfaite droiture et 
sincérité toutes les idées de ceux que nous combattons ; nous avons à 
les

mes qui pensent et se tracent une ligne de conduite, sans se sou-
cier des applaudissements ni des huées, s'est accrue pendant le cours 
de l'histoire. Pareille statistique est d'autant plus impossible que, 
même parmi les novateurs, il en est beaucoup qui le sont en paroles 
seulement et se laissent aller à l'entraînement des compagnons jeunes 
de pensée qui les entourent. D'autre part, le nombre est grand de ceux 
qui, par attitude, par vanité, feignent de se dresser comme des rocs en 
travers du courant des siècles et qui pourtant perdent pied, changeant 
sans le vouloir de pensée et de langage. Quel est aujourd'hui l'homme 
qui, dans une conversation sincère, n'est pas obligé de s'avouer plus ou 
moins socialiste ? Par cela seul qu'il cherche a se rendre compte des 
arguments de l'adversaire, il est en toute probité obligé de les com-
prendre, de les partager dans une certaine mesure, de les classer dans 
la conception générale de la société, qui répond a son idéal de perfec-
tion. La logique même l'oblige à sertir les idées d'autrui dans les sien-
nes. 

 
Chez nous révolutionnaires, un phénomène analogue doit s'accom-

plir ; nou

 faire nôtres, mais pour leur donner leur véritable sens. Tous les 
raisonnements de nos interlocuteurs attardés aux théories surannées se 
classent naturellement à leur vraie place, dans le passé, non dans 
l'avenir. Ils appartiennent à la philosophie de l'histoire. 
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La période du pur instinct est dépassée maintenant : les révolutions 

ne se feront plus au hasard, parce que les évolutions sont de plus en 
plus conscientes et réfléchies. De tout temps, l'animal ou l'enfant cria 
quand on le frappa et répondit par le geste ou le coup ; la sensitive 
aussi replie ses feuilles quand un mouvement l'offense ; mais il y a 
loin de ces révoltes spontanées à la lutte méthodique et sûre contre 
l'oppression. Les peuples voyaient autrefois les événements se succé-
der sans y chercher un ordre quelconque, mais ils apprennent à en 
connaître l'enchaînement ils en étudient l'inexorable logique et com-
mencent à savoir qu'ils ont également à suivre une ligne de conduite 
pour se reconquérir. La science sociale, qui enseigne les causes de la 
servitude, et par contrecoup, les moyens de l'affranchissement, se dé-
gage peu à peu du chaos des opinions en conflit. 
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Le premier fait mis en lumière par cette science est que nulle révo-
luti

lles tentatives en ce sens ne sauraient réussir dans 
nos villes transformées en camps retranchés et dominées par des ca-
ser

on ne peut se faire sans évolution préalable. Certes, l'histoire an-
cienne nous raconte par millions ce que l'on appelle des « révolutions 
de palais », c'est-à-dire le remplacement d'un roi par un autre roi, d'un 
ministre ou d'une favorite par un autre conseiller ou par une nouvelle 
maîtresse. Mais de pareils changements, n'ayant aucune importance 
sociale et ne s'appliquant en réalité qu'à de simples individus, Pou-
vaient s'accomplir sans que la masse du Peuple eût la moindre préoc-
cupation de l'événement ou de ses conséquences : il suffisait que l'on 
trouvât un sicaire avec un poignard bien affilé, et le trône avait un 
nouvel occupant. Sans doute, le caprice royal pouvait alors entraîner 
le royaume et la foule des sujets en des aventures imprévues, mais le 
peuple, accoutumé à l'obéissance et à la résignation, n'avait qu'à se 
conformer aux velléités d'en haut : il ne s'ingérait point à émettre un 
avis sur des affaires qui lui semblaient infiniment supérieures à son 
humble compétence. De même, dans le pays que se disputaient deux 
familles rivales avec leur clientèle aristocratique et bourgeoise, des 
révolutions apparentes pouvaient se produire à la suite d'un massacre : 
telle conjuration de meurtriers favorisés par la chance déplaçait le 
siège et modifiait le personnel du gouvernement ; mais qu'importait au 
peuple opprimé ? Enfin, dans un État où la base du pouvoir se trouvait 
déjà quelque peu élargie par l'existence de classes se disputant la su-
prématie, au-dessus de toute une foule sans droit, d'avance condamnée 
à subir la loi de la classe victorieuse, le combat des rues, l'érection des 
barricades et la proclamation d'un gouvernement provisoire à l'hôtel 
de ville étaient encore possibles. 

 
Mais de nouve

nes qui sont des citadelles, et d'ailleurs les dernières « révolutions » 
de ce genre n'ont abouti qu'a un succès temporaire. C'est ainsi qu'en 
1848 la France ne marcha que d'un pas boiteux à la suite de ceux qui 
avaient proclamé la République, sans savoir ce qu'ils entendaient par 
le mot, et saisit la première occasion pour faire volte-face. La masse 
des paysans, qui n'avait pas été consultée, mais qui n'en arriva pas 
moins à exprimer sa pensée, sourde, indécise, informe, déclara d'une 
façon suffisamment claire que son évolution n'étant point accomplie, 
elle ne voulait pas d'une révolution, qui se trouvait par cela même née 
avant terme ; trois mois s'étaient à peine accomplis depuis l'explosion 
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que la masse électorale rétablissait sous une forme traditionnelle le 
régime coutumier auquel son âme d'esclave était encore habituée : 
telle une bête de somme qui tend au fardeau son échine endolorie. De 
même, la « révolution » de la Commune, si admirablement justifiée et 
rendue nécessaire par les circonstances, ne pouvait évidemment 
triompher, car elle s'était faite seulement par une moitié de Paris et 
n'avait en France que l'appui des villes industrielles : le reflux la noya 
dans un déluge, un déluge de sang. 

 
Il ne suffit donc plus de répéter les vieilles formules, Vox populi, 

vox Dei, et de pousser des cris de guerre en faisant claquer des dra-
pea

t de l'histoire contem-
poraine, cet axe lui-même se déplace incessamment par l'effet des 
mil

 
ux au vent. La dignité du citoyen peut exiger de lui, en telle ou 

telle conjoncture, qu'il dresse des barricades et qu'il défende sa terre, 
sa ville ou sa liberté ; mais qu'il ne s'imagine point résoudre la moin-
dre question par le hasard des balles. C'est dans les têtes et dans les 
cœurs que les transformations ont à s'accomplir avant de tendre les 
muscles et de se changer en phénomènes historiques. Toutefois ce qui 
est vrai de la révolution progressive l'est également de la révolution 
régressive ou contre révolution. Certes, un parti qui s'est emparé du 
gouvernement, une classe qui dispose des fonctions, des honneurs, de 
l'argent, de la force publique, peut faire un très grand mal et contribuer 
dans une certaine mesure au recul de ceux dont elle a usurpé la direc-
tion : néanmoins elle ne profitera de sa victoire que dans les limites 
tracées par la moyenne de l'opinion publique : il lui arrivera même de 
ne pas risquer l'application des mesures décrétées et des lois votées 
par les assemblées qui sont à sa discrétion. L'influence du milieu, mo-
rale et intellectuelle, s'exerce constamment sur la société dans son en-
semble, aussi bien sur les hommes avides de domination que sur la 
foule résignée des asservis volontaires, et en vertu de cette influence 
les oscillations qui se font de part et d'autre, des deux côtés de l'axe, 
ne s'en écartent jamais que faiblement. 

 
Toutefois, et c'est là encore un enseignemen

le et mille changements partiels survenus dans les cerveaux hu-
mains. C'est à l'individu lui-même, c'est-à-dire à la cellule primordiale 
de la société qu'il faut en revenir pour trouver les causes de la trans-
formation générale avec ses mille alternatives suivant les temps et les 
lieux. Si d'une part nous voyons l'homme isolé soumis à l'influence de 
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la société tout entière avec sa morale traditionnelle, sa religion, sa po-
litique, d'autre part nous assistons au spectacle de l'individu libre qui, 
si limité qu'il soit dans l'espace et dans la durée des âges, réussit 
néanmoins à laisser son empreinte personnelle sur le monde qui l'en-
toure, à le modifier d'une façon définitive par la découverte d'une loi, 
par l'accomplissement d'une oeuvre, par l'application d'un procédé, 
quelquefois même par une belle parole que l'univers n'oubliera point. 
Il est facile de retrouver distinctement dans l'histoire la trace de mil-
liers et de milliers de héros que l'on sait avoir personnellement coopé-
ré d'une manière efficace au travail collectif de la civilisation. 

 
La très grande majorité des hommes se compose d'individus qui se 

laissent vivre sans effort comme vit une plante et qui ne cherchent au-
cun

stinguer avec soin, car l'équivoque est fa-
cile, et quand on parle des « meilleurs », on se laisse aisément entraî-
ner

ement à réagir soit en bien, soit en mal, sur le milieu dans lequel 
ils baignent comme une goutte d'eau dans l'Océan. Sans que l'on 
veuille grandir ici la valeur propre de l'homme devenu conscient de 
ses actions et résolu à employer sa force dans le sens de son idéal, il 
est certain que cet homme représente tout un monde en comparaison 
de mille autres qui vivent dans la torpeur d'une demi-ivresse ou dans 
le sommeil absolu de la pensée et qui cheminent sans la moindre ré-
volte intérieure dans les rangs d'une armée ou dans une procession de 
pèlerins. À un moment donné, la volonté d'un homme peut se mettre 
en travers du mouvement panique de tout un peuple. Certaines morts 
héroïques sont parmi les grands événements de l'histoire des nations, 
mais combien plus important fut le rôle des existences consacrées au 
bien public ! 

 
C'est ici qu'il s'agit de di

 à rapprocher ce mot de celui d'« aristocratie », pris dans son sens 
usuel. Nombre d'écrivains et d'orateurs, surtout parmi ceux qui appar-
tiennent à la classe dans laquelle se recrutent les détenteurs du pou-
voir, parlent volontiers de la nécessité d'appeler à la direction des so-
ciétés un groupe d'élite, comparable au cerveau dans l'organisme hu-
main. Mais quel est ce « groupe d'élite », à la fois intelligent et fort, 
qui pourra sans prétentions garder en ses mains le gouvernement des 
peuples ? Il va sans dire : tous ceux qui règnent et commandent, rois, 
princes, ministres et députés, ramenant avec complaisance le regard 
sur leur propre personne, répondent en toute naïveté : « C'est nous qui 
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sommes l'élite ; nous qui représentons la substance cérébrale du grand 
corps politique. » Amère dérision que cette arrogance de l'aristocratie 
officielle, s'imaginant constituer la réelle aristocratie de la pensée, de 
l'initiative, de l'évolution intellectuelle et morale ! C'est plutôt le 
contraire qui est vrai ou qui du moins renferme la plus forte part de 
vérité : maintes fois l'aristocratie mérita le nom de « kakistocratie », 
dont Léopold de Ranke se sert dans son histoire. Que dire, par exem-
ple, de cette aristocratie de prostitués et de prostituées qui se pressait 
dans les petites maisons de Louis XV, et, dans l'époque contempo-
raine, de cette fine fleur de la noblesse française, qui récemment, pour 
échapper plus vite à l'incendie d'un bazar, se fit jour à coups de can-
nes, à coups de bottes, sur la figure et dans le ventre des femmes ! 

 
Sans doute ceux qui disposent de la fortune ont plus de facilité que 

d'autres pour étudier et pour s'instruire, mais ils en ont aussi beaucoup 
plu

t vers le pouvoir pour remplacer cette 
élite de naissance ou de fortune par une nouvelle élite, soi-disant de 
l'in

politiciens contemporains à tous les degrés, dit-il, depuis les conseil-
lers municipaux des villes jusqu'aux ministres, représentent, pris en masse, 
et la part faite de quelques exceptions, une des classes les plus viles et les 

s pour se pervertir et se corrompre. Un personnage adulé, comme 
l'est toujours un maître, qu'il soit empereur ou chef de bureau, risque 
fort d'être trompé, et par conséquent de ne jamais savoir les choses 
dans leurs proportions véritables. Il risque surtout d'avoir la vie trop 
facile, de ne pas apprendre à lutter en personne et de se laisser aller 
égoïstement à tout attendre des autres ; il est aussi menacé de tomber 
dans la crapule élégante ou même grossière, tant la tourbe des vices se 
lance autour de lui comme une bande de chacals autour d'une proie. Et 
plus il se dégrade, plus il est grandi à ses propres yeux par les flatte-
ries intéressées : devenu brute, il peut se croire dieu ; dans la boue il 
est en pleine apothéose. 

 
Et quels sont ceux qui se ruen

telligence ? Que sont ces politiciens, habiles à flatter non plus les 
rois, mais la foule ? Un des adversaires du socialisme, un défenseur de 
ce que l'on appelle les « bons principes », M. Leroy-Beaulieu, va nous 
répondre au sujet de cette aristocratie de renfort en termes qui, venant 
d'un anarchiste, paraîtraient beaucoup trop violents et réellement in-
justes : 

 
Les 
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plus bornées de sycophantes et de courtisans qu'ait jamais connues l'hu-
manité. Leur seul but est de flatter bassement et de développer tous les 
préjugés populaires, qu'ils partagent d'ailleurs vaguement pour la plupart, 
n'ayant jamais consacré un instant de leur vie à la réflexion et à l'observa-
tion. 

illeurs, la preuve par excellence que les deux « aristocraties », 
 
D'a

l'une qui détient ou brigue le pouvoir, et l'autre qui se compose réel-
lem

t à penser et qui se conforme 
sim

ent des « meilleurs », ne sauraient jamais être confondues, l'his-
toire nous la fournit en pages de sang. Considérées dans leur ensem-
ble, les annales humaines peuvent être définies comme le récit d'une 
lutte éternelle entre ceux qui, ayant été élevés au rang de maîtres, 
jouissent de la force acquise par les générations, et ceux qui naissent, 
pleins d'élan et d'enthousiasme, à la force créatrice. Les deux groupes 
de « meilleurs » sont en guerre, et la profession historique des pre-
miers fut toujours de persécuter, d'asservir, de tuer les autres. C'étaient 
les « meilleurs » officiels, les dieux eux-mêmes, qui clouèrent Promé-
thée sur un roc du Caucase, et depuis cette époque mythique, ce sont 
toujours des meilleurs, empereurs, papes, magistrats, qui emprisonnè-
rent, torturèrent, brûlèrent les novateurs et qui maudirent leurs ouvra-
ges. Le bourreau fut toujours attaché au service de ces « bons » par 
excellence. 

 
Ils trouvent aussi des savants pour plaider leur cause. En dehors de 

la foule anonyme qui ne cherche poin
plement à la civilisation coutumière, il est des hommes d'instruc-

tion et de talent qui se font les théoriciens du conservatisme absolu, 
sinon du retour en arrière, et qui cherchent à maintenir la société sur 
place, à la fixer, pour ainsi dire, comme s'il était possible d'arrêter la 
force de projection d'un globe lancé dans l'espace. Ces misonéistes 
« haïsseurs du nouveau », voient autant de fous dans tous les nova-
teurs, c'est-à-dire dans les hommes de pensée et d'idéal ; ils poussent 
l'amour de la stabilité sociale jusqu'à signaler comme des criminels 
politiques tous ceux qui critiquent les choses existantes, tous ceux qui 
s'élancent vers l'inconnu ; et pourtant ils avouent que lorsqu'une idée 
nouvelle a fini par l'emporter dans l'esprit de la majorité des hommes, 
on doit s'y conformer pour ne pas devenir révolutionnaire en s'oppo-
sant au consentement universel. Mais en attendant cette révolution 
inévitable, ils demandent que les évolutionnaires soient traités comme 
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des criminels, que l'on punisse aujourd'hui des actions qui demain se-
ront louées comme les produits de la plus pure morale : ils eussent fait 
boire la ciguë à Socrate, mené Jean Huss au bûcher ; à plus forte rai-
son eussent-ils guillotiné Babeuf, car de nos jours, Babeuf serait en-
core un novateur ; ils nous vouent à toutes les fureurs de la vindicte 
sociale, non parce que nous avons tort, mais parce que nous avons rai-
son trop tôt. Nous vivons en un siècle d'ingénieurs et de soldats, pour 
lesquels tout doit être tracé à la ligne et au cordeau. 
« L'alignement ! », tel est le mot d'ordre de ces pauvres d'esprit qui ne 
voient la beauté que dans la symétrie, la vie que dans la rigidité de la 
mort. 



 Élisée Reclus, L’évolution, la révolution et l’idéal anarchique (1902) 32 
 

 
 
 
 
 

L’évolution, la révolution et l’idéal anarchique (1902)_ 

Chapitre IV 
 

Toute-puissance du capital 
 
 
 
 
 
 
 
- Toute-puissance du capital – Transformations apparentes des institutions et 

leur régression fatale - État, royauté, cultes, magistrature, armée, administration 
- Esprit de corps - Le patriotisme, l'ordre, la paix sociale. 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
« L'émancipation des travailleurs sera l'œuvre des travailleurs eux-

mêmes », dit la déclaration de principes de l'« Internationale ». Cette 
parole est vraie dans son sens le plus large. S'il est certain que toujours 
des hommes dits « providentiels » ont prétendu faire le bonheur des 
peuples, il n'est pas moins avéré que tous les progrès humains ont été 
accomplis grâce à la propre initiative de révoltés ou de citoyens déjà 
libres. C'est donc à nous-mêmes qu'il incombe de nous libérer, nous 
tous qui nous sentons opprimés de quelque manière que ce soit et qui 
restons solidaires de tous les hommes lésés et souffrants en toutes les 
contrées du monde. Mais pour combattre, il faut savoir. 

 
Il ne suffit plus de se lancer furieusement dans la bataille, comme 

des Cimbres et des Teutons, en meuglant sous son bouclier ou dans 
une corne d'aurochs ; le temps est venu de prévoir, de calculer les pé-
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ripéties de la lutte, de préparer scientifiquement la victoire qui nous 
donnera la paix sociale. La condition première du triomphe est d'être 
débarrassé de notre ignorance : il nous faut connaître tous les préjugés 
à détruire, tous les éléments hostiles à écarter, tous les obstacles à 
franchir, et d'autre part, n'ignorer aucune des ressources dont nous 
pouvons disposer, aucun des alliés que nous donne l'évolution histori-
que. 

 
Nous voulons savoir. Nous n'admettons pas que la science soit un 

privilège, et que des hommes perchés sur une montagne comme 
Moïse, sur un trône comme le stoïcien Marc Aurèle, sur un Olympe 
ou sur un Parnasse -en carton, ou simplement sur un fauteuil académi-
que, nous dictent des lois en se targuant d'une connaissance supérieure 
des lois éternelles. Il est certain que parmi les gens qui pontifient dans 
les hauteurs, il en est qui peuvent traduire convenablement le chinois, 
lire les cartulaires des temps carolingiens ou disséquer l'appareil di-
gestif des punaises ; mais nous avons des amis qui savent en faire au-
tant et ne prétendent pas pour cela au droit de nous commander. D'ail-
leurs, l'admiration que nous éprouvons pour ces grands hommes ne 
nous empêche nullement de discuter en toute liberté les paroles qu'ils 
daignent nous adresser de leur firmament. Nous n'acceptons pas de 
vérité promulguée : nous la faisons nôtre d'abord par l'étude et par la 
discussion, et nous apprenons a rejeter l'erreur, eût-elle un millier d'es-
tampilles et de brevets. Que de fois en effet, le peuple ignorant a-t-il 
dû reconnaître que ses savants éducateurs n'avaient d'autre science à 
lui enseigner que celle de marcher paisiblement et joyeusement à 
l'abattoir, comme ce bœuf des fêtes que l'on couronne de guirlandes 
en papier doré ! 

 
Des professeurs cousus de diplômes nous ont complaisamment fait 

valoir les avantages que présenterait un gouvernement composé de 
hauts personnages comme ils le sont eux-mêmes. Les philosophes, 
Platon, Hegel, Auguste Comte ont orgueilleusement revendiqué la 
direction du monde. Des hommes de lettres, des écrivains, tels Honoré 
de Balzac et Gustave Flaubert, pour ne citer que les morts, ont égale-
ment revendiqué au profit des hommes de génie, c'est-à-dire à leur 
profit personnel, la direction politique de la société. Le mot 
« gouvernement de mandarins » a été crûment prononce. Que le destin 
nous garde de pareils maîtres, épris de leur personne et pleins de mé-
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pris pour tous autres gens de la « vile multitude » ou de « l'immonde 
bourgeoisie ». En dehors de leur gloire rien n'avait plus de sens ; sauf 
leur coterie, il n'existerait que des apparences, des ombres fugitives. 
Et pourtant leurs livres, si pleins de saveur qu'ils soient, nous montrent 
en ces génies de très médiocres prophètes : aucun d'eux n'eut de l'ave-
nir une plus vaste compréhension que le moindre prolétaire et ce n'est 
point à leur école que nous pouvons apprendre le bon combat. À cet 
égard, le plus obscur de ceux qui luttent et souffrent pour la justice 
nous en enseigne davantage. 

 
Notre commencement de savoir, nos petits rudiments de connais-

sances historiques nous disent que la situation actuelle comporte des 
maux sans fin qu'il serait possible d'éviter. Les désastres continus et 
renouvelés que produit le régime social actuel dépassent singulière-
ment tous ceux que causent les révolutions imprévues de la naturel 
inondations et cyclones, secousses terrestres, éruptions de cendres et 
de laves. C'est un problème de comprendre comment les optimistes à 
outrance, ceux qui à toute force veulent que tout marche à souhait 
dans le meilleur des mondes possibles peuvent fermer les yeux sur 
l'épouvantable situation faite à tant de millions et de millions d'entre 
les hommes, nos frères. Les divers fléaux, économiques ou politiques, 
administratifs ou militaires, qui sévissent dans les sociétés 
« civilisées » - sans parler des nations sauvages - ont d'innombrables 
individus pour victimes, et les fortunés qui sont épargnés ou seule-
ment effleurés par le malheur, font comme s'ils ne s'étaient pas aper-
çus de ces hécatombes, ils s'arrangent de leur mieux pour vivoter tran-
quillement, comme si tous ces désastres n'étaient pas des réalités tan-
gibles ! 

 
N'est-il pas vrai que des millions d'hommes en Europe, portant le 

harnais militaire, doivent pendant des années cesser de penser à haute 
voix, prendre le pas et le pli de la servitude, subordonner toutes leurs 
volontés à celle de leurs chefs, apprendre à fusiller père et mère si 
quelque despote imbécile l'exige ? N'est-il pas vrai que d'autres mil-
lions d'hommes, plus ou moins fonctionnaires, sont également asser-
vis, obligés de se courber devant les uns, de se redresser devant les 
autres, et de mener une vie conventionnelle presque entièrement inuti-
lisée pour le progrès ? N'est-il pas également vrai que chaque année 
des millions de délinquants, de persécutés, de pauvres, de vagabonds, 
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de sans-travail, se voient enfermés en cellules, soumis à toutes les tor-
tures de l'isolement ! Et, comme conséquence de ces belles institutions 
politiques et sociales, n'est-il pas vrai que les hommes s'entre-haïssent 
encore de nation à nation, de caste à caste ? La société ne vit-elle pas 
en un tel désarroi, que, malgré la bonne volonté et le dévouement de 
beaucoup d'hommes généreux, le pauvre qui souffre de la faim risque 
de mourir dans la rue, et que l'étranger peut se trouver seul, complè-
tement seul, sans un ami, dans une grande cité où pourtant les hom-
mes, de prétendus « frères » grouillent par myriades ? Ce n'est pas 
« sur un volcan », c'est dans le volcan même que nous vivons, dans un 
enfer ténébreux, et si nous n'avions pas l'espoir du mieux et l'invinci-
ble volonté de travailler pour un avenir meilleur, que nous resterait-il 
à faire, sinon à nous laisser mourir, comme le conseillent, sans oser le 
faire, tant de malheureux plumitifs, et comme l'accomplissent, plus 
nombreux chaque année, des légions de désespérés ? 

 
Ainsi le premier élément du savoir évolutionnaire se montre à 

nous : l'état social nous apparaît par tous ses côtés mauvais. 
« Connaître la souffrance ! », tel est le précepte initial de la loi boudd-
hique. Nous connaissons la souffrance ! Nous la connaissons même si 
bien que dans les districts manufacturiers de l'Angleterre la maladie a 
reçu le nom de play : se sentir le corps torturé par le mal n'est qu'un 
« jeu » pour l'esclave accoutumé au travail forcé de l'usine (Ruskin, 
The Crown of Wild Olive). 

 
Mais « comment échapper à la souffrance ! », ce qui est le 

deuxième stade de la connaissance d'après le Bouddha ? Nous com-
mençons à le savoir aussi, grâce à l'étude du passé. L'histoire, si loin 
que nous remontions dans la succession des âges, si diligemment que 
nous étudiions autour de nous les sociétés et les peuples, civilisés ou 
barbares policés ou primitifs, l'histoire nous dit que toute obéissance 
est une abdication, que tout servitude est une mort anticipée ; elle 
nous dit aussi que tout progrès s'est accompli en proportion de la liber-
té des individus, de l'égalité et de l'accord spontané des citoyens ; que 
tout siècle de découvertes fut un siècle pendant lequel le pouvoir reli-
gieux et politique se trouvait affaibli par des compétitions, et où l'ini-
tiative humaine avait pu trouver une brèche pour se glisser, comme 
une touffe d'herbes croissant à travers les pierres descellées d'un pa-
lais. Les grandes époques de la pensée et de l'art qui se suivent à de 
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longs intervalles pendant le cours des siècles, l'époque athénienne, 
celles de la Renaissance et du monde moderne, prirent toujours leur 
sève originaire en des temps de luttes sans cesse renouvelées et de 
continuelle « anarchie », offrant du moins aux hommes énergiques 
l'occasion de combattre pour leur liberté. 

 
Si peu avancée que puisse être encore notre science de l'histoire, il 

est un fait qui domine toute l'époque contemporaine et forme la carac-
téristique essentielle de notre âge : la toute-puissance de l'argent. Pas 
un rustre perdu en un village écarté qui ne connaisse le nom d'un po-
tentat de la fortune commandant aux rois et aux princes ; pas un qui ne 
le conçoive sous la forme d'un dieu dictant ses volontés au monde en-
tier. Et certes, le paysan naïf ne se trompe guère. Ne voyons-nous pas 
quelques banquiers chrétiens et juifs se donner le plaisir délicat de te-
nir en laisse les six grandes puissances, de faire manœuvrer les am-
bassadeurs et les rois, de signifier aux cours d'Europe les notes qu'ils 
rédigent sur leurs comptoirs ? Cachés au fond de leurs loges, ils font 
représenter pour eux une immense comédie dont les peuples mêmes 
sont les acteurs et qu'animent gaiement des bombardements et des ba-
tailles : beaucoup de sang se mêle à la fête. Maintenant ils ont la satis-
faction de tenir leurs officines dans les cabinets des ministres, dans les 
secrètes chambres des rois et de diriger àleur guise la politique des 
États pour le besoin de leur commerce. De par le nouveau droit public 
européen, ils ont affermé la Grèce, la Turquie, la Perse, ils ont abonné 
la Chine à leurs emprunts, et ils se préparent à prendre à bail tous les 
autres États, petits et grands. « Princes ne sont et rois ne daignent », 
mais ils tiennent en main la monnaie symbolique devant laquelle le 
monde est prosterné. 

 
Un autre fait historique évident s'impose à la connaissance de tous 

ceux qui étudient. Ce fait, cause de tant de découragements chez les 
hommes dont la bonne volonté l'emporte sur la raison, est que toutes 
les institutions humaines, tous les organismes sociaux qui cherchent à 
se maintenir tels quels, sans changement, doivent, en vertu même de 
leur immuabilité, faire naître des conservateurs d'us et d'abus, des pa-
rasites, des exploiteurs de toute nature, devenir des foyers de réaction 
dans l'ensemble des sociétés. Que les institutions soient très anciennes 
et que pour en connaître les origines il faille remonter aux temps les 
plus antiques ou même à l'époque des légendes et des mythes, ou bien 
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qu'elles se réclament d'une révolution populaire, elles n'en sont pas 
moins destinées, en proportion de la rigidité de leurs statuts, à momi-
fier les idées, à paralyser les volontés, à supprimer les libertés et les 
initiatives : pour cela il suffit qu'elles durent. 

 
La contradiction est souvent des plus choquantes entre les circons-

tances révolutionnaires qui virent naître l'institution et la manière dont 
elle fonctionne, absolument à rebours de l'idéal qu'avaient eu ses naïfs 
fondateurs. À sa naissance, on poussait des cris de : Liberté ! Liberté ! 
et l'hymne de Guerre aux tyrans résonnait dans les rues ; mais les 
« tyrans » sont entrés dans la place, et cela par le fait même de la rou-
tine, de la hiérarchie et de l'esprit de regrès 1 qui envahissent graduel-
lement toute institution. Plus elle se maintient longtemps et plus elle 
est redoutable, car elle finit par pourrir le sol sur lequel elle repose, 
par empester l'atmosphère autour d'elle : les erreurs qu'elle consacre, 
les perversions d'idées et de sentiments qu'elle justifie et recommande 
prennent un tel caractère d'antiquité, de sainteté même, que rares sont 
les audacieux qui osent s'attaquer à elle. Chaque siècle de durée en 
accroît l'autorité, et si, néanmoins, elle finit par succomber, comme 
toutes choses, c'est qu'elle se trouve en désaccord croissant avec l'en-
semble des faits nouveaux qui surgissent à l'entour. 

 
Prenons pour exemple la première de toutes les institutions, la 

roy

                                          

auté, qui précéda même le culte religieux, car elle existait, bien 
avant l'homme, en nombre de tribus animales. Aussi quelle prise cette 
illusion de la nécessité d'un maître n'a-t-elle pas eue de tout temps sur 
les esprits ! Combien étaient-ils d'individus en France qui ne s'imagi-
naient pas être créés pour ramper aux pieds d'un roi, à l'époque où La 
Boétie écrivait son Contr’Un, cet ouvrage d'une si claire logique, al-
liée à tant d'honnête simplicité ? je me rappelle encore la stupeur que 
la proclamation de la « République » produisit en 1848 chez les 
paysans de nos campagnes : « Et pourtant il faut un maître ! » répé-
taient-ils à l'envi. Aussi s'arrangèrent-ils bientôt de manière à se don-
ner ce maître, sans lequel ils ne s'imaginaient pas de société possible : 
évidemment leur monde politique devait être fait à l'image de leur 
propre monde familial, dans lequel ils revendiquaient l'autorité, la 
force même et la violence. Tant d'exemples de royautés diverses frap-

 
1  Par opposition à l'esprit de progrès [NdE]. 
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paient leurs yeux, et d'autre part l'hérédité de la servitude s'élimine si 
difficilement du sang, des nerfs, de la cervelle, que malgré le fait ac-
compli, ils ne voulaient point admettre cette révolution des villes qui 
n'était pas encore une évolution des esprits villageois. 

 
Heureusement que les rois eux-mêmes se chargent de détruire leur 

ant

itutions, celles des cultes religieux, ont pris aussi sur 
les âmes un si puissant empire que maints historiens libres d'esprit ont 
pu

ique divinité : ils ne se meuvent plus en un monde inconnu du vul-
gaire ; mais, descendus de l'empyrée, ils se montrent, bien malgré eux, 
avec leurs travers, leurs caprices, leurs pauvretés, leurs ridicules ; on 
les étudie à la lorgnette, au monocle et sous toutes leurs faces ; on les 
soumet à la photographie, aux instantanés, aux rayons cathodiques, 
pour les voir jusque dans leurs viscères. Ils cessent d'être rois pour 
devenir de simples hommes, livrés aux flatteries bassement intéres-
sées des uns, à la haine, au rire, au mépris des autres. Aussi faut-il se 
hâter de restaurer le « principe monarchique » pour essayer de lui ren-
dre vie. On imagine donc des souverains responsables, des rois ci-
toyens, personnifiant en leur majesté la « meilleure des Républiques », 
et quoique ces replâtrages soient de pauvres inventions, ils n’en ont 
pas moins dans certaines contrées une durée plus que séculaire, tant 
l'évolution lente des idées doit amener de révolutions partielles avant 
que la révolution complète, logique, soit accomplie ! Sous ses mille 
transformations, l'État, fût-il le plus populaire, n’en a pas moins pour 
principe premier, pour noyau primitif, l'autorité capricieuse d'un maî-
tre et par conséquent, la diminution ou même la perte totale de l'initia-
tive chez le sujet, car ce sont nécessairement des hommes qui repré-
sentent cet État, et ces hommes, en vertu même de la possession du 
pouvoir, et par la définition même du mot « gouvernement » sous le-
quel on les embrasse, ont moins de contrepoids à leurs passions que la 
multitude des gouvernés. 

 
D'autres inst

 croire à l'impossibilité absolue pour les hommes de s'en affranchir. 
En effet, l'image de Dieu, que l'imagination populaire voit trôner au 
haut des cieux, n'est pas de celles qu'il soit facile de renverser. Quoi-
que dans l'ordre logique du développement humain, l'organisation re-
ligieuse ait suivi le mouvement politique et que les prêtres soient ve-
nus après les chefs, car toute image suppose une réalité première, ce-
pendant la hauteur suprême à laquelle on avait placé cette illusion 
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pour en faire la raison initiale de toutes les autorités terrestres, lui 
donnait un caractère auguste par excellence ; on s'adressait à la puis-
sance souveraine et mystérieuse, au « Dieu Inconnu », dans un état de 
crainte et de tremblement qui supprimait toute pensée, toute velléité 
de critique, de jugement personnel. L'adoration, tel est le seul senti-
ment que les prêtres permettaient à leurs fidèles. 

 
Pour reprendre possession de soi-même, pour récupérer son droit 

de pensée libre, l'homme indépendant - hérétique ou athée - avait donc 
à te

ux scrupules, aux idées nouvelles, et de faire une part 
sans cesse croissante aux découvertes de la science, qu'elle a néan-
mo

faillibles, et l'opinion publi-
que, même unanime, ne réussit point à leur arracher la réhabilitation 
d'u

ndre toute son énergie, a réunir tous les efforts de son être, et l'his-
toire nous dit ce qu'il lui en coûta pendant les sombres époques de la 
domination ecclésiastique. Maintenant le « blasphème » n'est plus le 
crime des crimes, mais l'antique hallucination, transmise héréditaire-
ment, flotte encore dans l'espace aux yeux de foules innombrables. 

 
Elle dure quand même, tout en se modifiant chaque jour afin de 

s'accommoder a

ins l'audace de mépriser en apparence et de honnir. Ces change-
ments de costume, ces déguisements même aident l'Église, et avec elle 
tous les cultes religieux, à maintenir, leur autorité sur les esprits, à po-
ser leur main sur les consciences, à faire de savantes mixtures des 
vieux mensonges avec la vérité nouvelle. jamais ceux qui pensent ne 
doivent oublier que les ennemis de la pensée sont en même temps par 
la force des choses, par la logique de la situation, les ennemis de toute 
liberté. Les autoritaires se sont accordés pour faire de la religion la 
clef de voûte de leur temple. Au Samson populaire de secouer les co-
lonnes qui la soutiennent ! 

 
Et que dire de l'institution de la « justice » ? Ses représentants, aus-

si, comme les prêtres, aiment à se dire in

n innocent injustement condamné. Les magistrats baissent l'homme 
qui sort de la prison pour leur reprocher justement son infortune et le 
poids si lourd de la réprobation sociale dont on l'a monstrueusement 
accablé. Sans doute, ils ne prétendent pas avoir le reflet de la divinité 
sur leur visage ; mais la justice, quoique simple abstraction, n'est-elle 
pas aussi tenue pour une Déesse et sa statue ne se dresse-t-elle pas 
dans les palais ? Comme le roi, jadis absolu, le magistrat a dû pourtant 
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subir quelques atteintes à sa majesté première. Maintenant c'est au 
nom du peuple qu'il prononce des arrêts, mais sous prétexte qu'il dé-
fend la morale, il n'en est pas moins investi du pouvoir d'être criminel 
lui-même, de condamner l'innocent au bagne et de renvoyer absous le 
scélérat puissant ; il dispose du glaive de la loi, il tient les clefs du ca-
chot ; il se plait à torturer matériellement et moralement les prévenus 
par le secret, la prison préventive, les menaces et les promesses perfi-
des de l'accusateur dit « juge d'instruction » ; il dresse les guillotines 
et tourne la vis du garrot ; il fait l'éducation du policier, du mouchard, 
de il agent des mœurs ; c'est lui qui forme, au nom de la « défense so-
ciale », ce monde hideux de la répression basse, ce qu'il y a de plus 
repoussant dans la fange et dans l'ordure. 

 
Autre institution, l'armée, qui est censée se confondre avec le 

« peuple armé ! » chez toutes les nations où l'esprit de liberté souffle 
assez fort pour que les gouvernants se donnent la peine de les tromper. 
Ma

r absolument 
comme le veut le principe de la discipline, ne serait-ce pas une espé-
rance vaine que d'attendre une ré

is nous avons appris par une dure expérience que si le personnel 
des soldats s'est renouvelé, le cadre est resté le même et le principe n'a 
pas changé. Les hommes ne furent pas achetés directement en Suisse 
ou en Allemagne : ce ne sont plus des lansquenets et des reîtres, mais 
en sont-ils plus libres ? Les cinq cent mille « baïonnettes intelligen-
tes » qui composent l'armée de la République française ont-elles le 
droit de manifester cette intelligence quand le caporal, le sergent, 
toute la hiérarchie de ceux qui commandent ont prononcé « Silence 
dans les rangs ! » Telle est la formule première, et ce silence doit être 
en même temps celui de la pensée. Quel est il officier, sorti de l'école 
ou sorti des rangs, noble ou roturier, qui pourrait tolérer un instant que 
dans toutes ces caboches alignées devant lui pût germer une pensée 
différente de la sienne ? C'est dans sa volonté que réside la force col-
lective de toute la masse animée qui parade et défile à son geste, au 
doigt et à l’œil. Il commande ; à eux d'obéir. « En joue ! Feu ! » et il 
faut tirer sur le Tonkinois ou sur le Nègre, sur le Bédouin de l'Atlas ou 
sur celui de Paris, son ennemi ou son ami ! 

 
« Silence dans les rangs ! » Et si chaque année, les nouveaux 

contingents que l'armée dévore devaient s'immobilise

forme, une amélioration quelconque 
dans le régime inique sous lequel les sans-droit sont écrasés ? 
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L'empereur Guillaume dit : « Mon armée, Ma flotte » et saisit tou-

tes les occasions pour répéter à ses soldats, à ses marins qu'ils sont sa 
chose, sa propriété physique et morale, et ne doivent pas hésiter un 
seu

 est-il pas comme 
de la magistrature et de l'armée ? Ne sont-elles pas fatalement, de par 
leu

l instant à tuer père et mère si lui, le maître, leur montre cette cible 
vivante. Voilà qui est parler ! Du moins ces paroles monstrueuses ont-
elles le mérite de répondre logiquement à la conception autoritaire 
d'une société instituée par Dieu. Mais si aux États-Unis, si dans la 
« libre Helvétie », l'officier général se garde prudemment de répéter 
les harangues impériales, elles n’en sont pas moins sa règle de 
conduite dans le secret de son cœur, et quand le moment est venu de 
les appliquer, il n'hésite point. Dans la « grande »république améri-
caine le président Mac Kinley élève au rang de général un héros qui 
applique à ses prisonniers philippins la « question de l'eau » et qui 
donne l'ordre de fusiller dans l'île de Samar tous les enfants ayant dé-
passé la dixième année ; dans le petit canton suisse d'Uri d'autres sol-
dats, qui n'ont pas la chance de travailler en grand comme leurs 
confrères des États-Unis, font « régner l'ordre » à coups de fusil tirés 
sur leurs frères travailleurs. Ce n'est donc pas sans diminution de leur 
dignité morale, sans abaissement de leur valeur personnelle, de leur 
franche et pure initiative, que dans n'importe quel pays, des hommes 
sont tenus de subir pendant des années un genre de vie qui comporte 
de leur part l'accoutumance au crime, l'acceptation tranquille de gros-
sièretés et d'insultes, et par-dessus tout, la substitution d'une autre 
pensée, d'une autre volonté, d'une autre conduite à celles qui eussent 
été les leurs. Le soldat ne s'est pas tu impunément pendant les deux ou 
trois années de sa forte jeunesse : ayant été privé de sa libre expres-
sion, la pensée elle-même se trouve atteinte. 

 
Et de toutes les autres institutions d'État, qu'elles se disent 

« libérales », « protectrices » ou « tutélaires », n'en

r fonctionnement même, autoritaires, abusives, malfaisantes ? Les 
écrivains comiques ont plaisante jusqu'à lassitude les « ronds-de-
cuir » des administrations gouvernementales ; mais si risibles que 
soient tous ces plumitifs, ils sont bien plus funestes encore, malgré 
eux d'ailleurs et sans qu'on puisse reprocher quoi que ce soit à ces vic-
times inconscientes d'un état politique momifié, en désaccord avec la 
Vie. Indépendamment de beaucoup d'autres éléments corrupteurs, fa-
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voritisme, paperasserie, insuffisance de besogne utile pour une cohue 
d'employés, le fait seul d'avoir institué, réglementé, codifié, flanqué de 
contraintes, d'amendes, de gendarmes et de geôliers l'ensemble plus 
ou moins incohérent des conceptions politiques, religieuses, morales 
et sociales d'aujourd'hui pour les imposer aux hommes de demain, ce 
fait absurde en soi, ne peut avoir que des conséquences contradictoi-
res. La vie, toujours imprévue, toujours renouvelée, ne peut s'accom-
moder de conditions élaborées pour un temps qui n'est plus. Non seu-
lement la complication et l'enchevêtrement des rouages rendent sou-
vent impossible ou même empêchent par un long retard la solution des 
affaires les plus simples, mais toute la machine cesse parfois de fonc-
tionner pour les choses de la plus haute importance, et c'est par 
« coups d'État », petits ou grands, qu'il faut vaincre la difficulté : les 
souverains, les puissants se plaignent dans ce cas que « la légalité les 
tue » et en sortent bravement « pour entrer dans le droit ». Le succès 
légitime leur acte aux yeux de l'historien ; l'insuccès les met au rang 
des scélérats. Il en est de même pour la foule des sujets ou des ci-
toyens qui brisent règlements et lois par un coup de révolution : la 
postérité reconnaissante les sacre héros. La défaite en eût fait des bri-
gands. 

 
Bien avant d'exister officiellement comme émanations de l'État, 

avant d'avoir reçu leur charte des mains d'un prince ou par le vote de 
représentants du peuple, les institutions en formation sont des plus 
dangereuses et cherchent à vivre aux dépens de la société, à constituer 
un monopole à leur profit. Ainsi l'esprit de corps entre gens qui sortent 
d'une même école à diplôme transforme tous les « camarades », si 
braves gens qu'ils soient, en autant de conspirateurs inconscients, li-
gués pour leur bien-être particulier et contre le bien public, autant 
d'hommes de proie qui détrousseront les passants et se partageront le 
butin. Voyez-les déjà, les futurs fonctionnaires, au collège avec leurs 
képis numérotés ou dans quelque université avec leurs casquettes 
blanches ou vertes : peut-être n'ont-ils prêté aucun serment en endos-
sant l'uniforme, mais s'ils n'ont pas juré, ils n'en agissent pas moins 
suivant l'esprit de caste, résolus à prendre toujours les meilleures 
parts. Essayez de rompre le « monôme » des anciens polytechniciens, 
afin qu'un homme de mérite puisse prendre place en leurs rangs et ar-
rive à partager les mêmes fonctions ou les mêmes honneurs ! Le mi-
nistre le plus puissant ne saurait y parvenir. À aucun prix on n'accep-
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tera l'intrus ! Que l'ingénieur, feignant de se rappeler son métier, diffi-
cilement appris, fasse des ponts trop courts, des tunnels trop bas ou 
des murs de réservoirs trop faibles, peu importe ; mais avant tout, qu'il 
soit sorti de l'École, qu'il ait l'honneur d'avoir été au nombre des 
« pipos » ! 

 
La psychologie sociale nous enseigne donc qu'il faut se méfier non 

seulement du pouvoir déjà constitué, mais encore de celui qui est en 
germe. Il importe également d'examiner avec soin ce que signifient 
dan

 
peu à peu dans la grande patrie terrestre de l'Humanité. On ne voit 
par

s la pratique des choses les mots d'apparence anodine ou même 
séduisante : telles les expressions de « patriotisme », d'« ordre », de 
« paix sociale ». Sans doute c'est un sentiment naturel et très doux que 
l'amour du sol natal : c'est chose exquise pour l'exilé d'entendre la 
chère langue maternelle et de revoir les sites qui rappellent le lieu de 
la naissance. Et l'amour de l'homme ne se porte pas uniquement vers 
la terre qui l'a nourri, vers le langage qui l'a bercé, il s'épand aussi en 
élan naturel vers les fils du même sol, dont il partage les idées, les 
sentiments et les mœurs ; enfin, s'il a l'âme haute, il s'éprendra en 
toute ferveur d'une passion de solidarité pour ceux dont il connaît in-
timement les besoins et les vœux. Si c'est là le « patriotisme », quel 
homme de cœur pourrait ne pas le ressentir ? Mais presque toujours le 
mot cache une signification tout autre que celle de « communauté des 
affections » (Saint-Just) ou de « tendresse pour le lieu de ses pères ». 

 
Par un contraste bizarre, jamais on ne parla de la patrie avec une 

aussi bruyante affectation que depuis le temps où on la voit se perdre

tout que drapeaux, surtout à la porte des guinguettes et des maisons 
à fenêtres louches. Les « classes dirigeantes » se targuent à pleine 
bouche de leur patriotisme, tout en plaçant leurs fonds à l'étranger et 
en trafiquant avec Vienne ou Berlin de ce qui leur rapporte quelque 
argent, même des secrets d'État. jusqu'aux savants, qui, oublieux du 
temps où ils constituaient une république internationale de par le 
monde, parlent de « science française », de « science allemande », de 
« science italienne » comme s'il était possible de cantonner entre des 
frontières, sous l'égide des gendarmes, la connaissance des faits et la 
propagation des idées : on vante le protectionnisme pour les produc-
tions de l'esprit comme pour les navets et les cotonnades. Mais, en 
proportion même de ce rétrécissement intellectuel dans le cerveau des 
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importants, s'élargit la pensée des petits. Les hommes d'en haut rac-
courcissent leur domaine et leur espoir à mesure que nous, les révol-
tés, nous prenons possession de l'univers et agrandissons nos cœurs. 
Nous nous sentons camarades de par la terre entière, de l'Amérique à 
l'Europe et de l'Europe à l'Australie ; nous nous servons du même lan-
gage pour revendiquer les mêmes intérêts, et le moment vient où nous 
aurons d'un élan spontané la même tactique, un seul mot de rallie-
ment. Notre ligne surgit de tous les coins du monde. 

 
En comparaison de ce mouvement universel, ce que l'on est conve-

nu d'appeler patriotisme n'est donc autre chose qu'une régression à 
tous les points de vue. Il faut être naïf parmi les naïfs pour ignorer que 
les « catéchismes du citoyen » prêchent l'amour de la patrie pour ser-
vir l'ensemble des intérêts et des privilèges de la classe dirigeante, et 
qu'ils cherchent à maintenir, au profit de cette classe, la haine de fron-
tière à frontière entre les faibles et les déshérités. Sous le mot de pa-
triotisme et les commentaires modernes dont on l'entoure, on déguise 
les vieilles pratiques d'obéissance servile à la volonté d'un chef, l'abdi-
cation complète de l'individu en face des gens qui détiennent le pou-
voir et veulent se servir de la nation tout entière comme d'une force 
aveugle. De même, les mots « ordre, paix sociale » frappent nos oreil-
les avec une belle sonorité ; mais nous désirons savoir ce que ces bons 
apôtres, les gouvernants, entendent par ces paroles. Oui, la paix et 
l'ordre sont un grand idéal à réaliser, à une condition pourtant : que 
cette paix ne soit pas celle du tombeau, que cet ordre ne soit pas celui 
de Varsovie ! Notre paix future ne doit pas naître de la domination 
indiscutée des uns et de l'asservissement sans espoir des autres, mais 
de la bonne et franche égalité entre compagnons. 
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L'idéal évolutionniste, le but révolutionnaire - Le « pain pour tous ! ». La 

pauvreté et la « loi de Malthus » - Suffisance et surabondance des ressources - 
Idéal de la pensée, de la parole, de l'action libres - Anarchistes, ennemis de la 
religion, de la famille et de la propriété ». 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
L'objectif premier de tous les évolutionnistes consciencieux et ac-

tifs étant de connaître à fond la société ambiante qu'ils réforment dans 
leur pensée, ils doivent en second lieu chercher à se rendre un compte 
précis de leur idéal révolutionnaire. Et l'étude en doit être d'autant plus 
scrupuleuse que cet idéal embrasse l'avenir avec une plus grande am-
pleur, car tous, amis et ennemis, savent qu'il ne s'agit plus de petites 
révolutions partielles, mais bien d'une révolution générale, pour l'en-
semble de la société et dans toutes ses manifestations. 

 
Les conditions mêmes de la vie nous dictent le vœu capital. Les 

cris, les lamentations qui sortent des huttes de la campagne, des caves, 
des soupentes, des mansardes de la ville, nous le répètent incessam-
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ment : « Il faut du pain ! »Toute autre considération est primée par 
cette collective expression du besoin primordial de tous les êtres vi-
vants. L'existence même étant impossible si l'instinct de la nourriture 
n'est pas assouvi, il faut le satisfaire à tout prix et le satisfaire pour 
tous, car la société ne se divise point en deux parts, dont l'une resterait 
sans droits à la vie. « Il faut du pain ! » et cette parole doit être com-
prise dans sa plus large acception, c'est-à-dire qu'il faut revendiquer 
pour tous les hommes, non seulement la nourriture, mais aussi « la 
joie », c'est-à-dire toutes les satisfactions matérielles utiles à l'exis-
tence, tout ce qui permet à la force et à la santé physiques de se déve-
lopper dans leur plénitude. Suivant l'expression d'un puissant capita-
liste, qui se dit tourmenté Par la préoccupation de la justice : « Il faut 
égaliser le point de départ pour tous ceux qui ont à courir l'enjeu de la 
vie. » 

 
On se demande souvent comment les faméliques, si nombreux 

pourtant, ont pu surmonter pendant tant de siècles et surmontent en-
core en eux cette passion de la faim qui surgit dans leurs entrailles, 
comment ils ont pu s'accommoder en douceur à l'affaiblissement or-
ganique et à l'inanition. L'histoire du passé nous l'explique. C'est qu'en 
effet, pendant la période de l'isolement primitif, lorsque les familles 
peu nombreuses ou de faibles tribus devaient lutter à grand effort pour 
leur vie et ne pouvaient encore invoquer le lien de la solidarité hu-
maine, il arrivait fréquemment, et même plusieurs fois pendant une 
seule génération, que les produits n'étaient pas en suffisance pour les 
nécessités de tous les membres du groupe. En ce cas, qu'y avait-il à 
faire, sinon à se résigner, à s'habituer de son mieux à vivre d'herbes ou 
d'écorce, à supporter sans mourir de longs jeûnes, en attendant que la 
vague ramenât des poissons, que le gibier revint dans la forêt ou 
qu'une nouvelle récolte germât de l'avare sillon ? 

 
Ainsi les pauvres s'habituèrent à la faim. Ceux d'entre eux que l'on 

voit maintenant errer avec mélancolie devant les soupiraux fumeux 
des cuisines souterraines, devant les beaux étalages des fruitiers, des 
charcutiers, des rôtisseurs, sont des gens dont l'hérédité a fait l'éduca-
tion : ils obéissent inconsciemment à la morale de la résignation, qui 
fut vraie à l'époque où l'aveugle destinée frappait les hommes au ha-
sard, mais qui n'est plus de mise aujourd'hui dans une société aux ri-
chesses surabondantes, au milieu d'hommes qui inscrivent le mot de 
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« Fraternité » sur leurs murailles et qui ne cessent de vanter leur phi-
lanthropie. Et pourtant le nombre des malheureux qui osent avancer la 
main pour prendre cette nourriture tendue vers le passant est bien peu 
considérable, tant l'affaiblissement physique causé par la faim annihile 
du même coup la volonté, détruit toute énergie, même instinctive ! 
D'ailleurs, la « justice »actuelle est tout autrement sévère que les an-
ciennes lois pour le vol d'un morceau de pain. On a vu notre moderne 
Thémis peser un gâteau dans sa balance et le trouver lourd d'une an-
née de prison. 

 
« Il y aura toujours des pauvres avec vous ! » aiment à répéter les 

heureux rassasiés, surtout ceux qui connaissent bien les textes sacrés 
et qui aiment à se donner des airs dolents et mélancoliques. « Il y aura 
toujours des pauvres avec vous ! »Cette parole, disent-ils, est tombée 
de la bouche d'un Dieu et ils la répètent en tournant les yeux et en par-
lant du fond de la gorge pour lui donner plus de solennité. Et c'est 
même parce que cette parole était censée être divine que les pauvres 
aussi, dans le temps de leur pauvreté intellectuelle, croyaient à l'im-
puissance de tous leurs efforts pour arriver au bien-être : se sentant 
perdus dans ce monde, ils regardaient vers le monde de l'au-delà. 
« Peut-être, se disaient-ils, mourrons-nous de faim sur cette terre de 
larmes ; mais à côté de Dieu, dans ce ciel glorieux où le nimbe du so-
leil entourera nos fronts, où la voie lactée sera notre tapis, nul besoin 
ne sera de nourriture comestible, et nous aurons la jouissance venge-
resse d'entendre les hurlements du mauvais riche à jamais rongé par la 
faim. » Maintenant quelques malheureux à peine se laissent encore 
mener par ces vaticinations, mais la plupart, devenus plus sages, ont 
les yeux tournés vers le pain de cette terre qui donne la vie matérielle, 
qui fait de la chair et du sang, et ils en veulent leur part, sachant que 
leur vouloir est justifié par la richesse surabondante de la terre. 

 
Les hallucinations religieuses, soigneusement entretenues par les 

prêtres intéressés, n'ont donc plus guère le pouvoir de détourner les 
faméliques, même ceux qui se disent chrétiens, de la revendication de 
ce pain quotidien que l'on demandait naguère à la bienveillance quin-
teuse du « Père qui est aux Cieux ». Mais l'économie politique, la pré-
tendue science, a pris l'héritage de la religion, prêchant à son tour que 
la misère est inévitable et que si des malheureux succombent à la 
faim, la société n'en porte aucunement le blâme. Que l'on voie d'un 
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côté la tourbe des pauvres affamés, de l'autre quelques privilégiés 
mangeant à leur appétit et s'habillant à leur fantaisie, on doit croire en 
toute naïveté qu'il ne saurait en être autrement ! Il est vrai qu'en temps 
d'abondance on n'aurait qu'à « prendre au tas » et qu'en temps de di-
sette tout le monde pourrait se mettre de concert à la ration, mais pa-
reille façon d'agir supposerait l'existence d'une société étroitement 
unie par un lien de solidarité fraternelle. Ce communisme spontané ne 
paraissant pas encore possible, le pauvre naïf, qui croit benoîtement au 
dire des économistes sur l'insuffisance des produits de la terre, doit en 
conséquence accepter son infortune avec résignation. 

 
De même que les pontifes de la science économique, les victimes 

du 

ais si les pauvres, restés imprévoyants malgré les objurgations 
des

mauvais fonctionnement social répètent, chacun à sa manière, la 
terrible « loi de Malthus » - « Le pauvre est de trop » - que l'ecclésias-
tique protestant formula comme un axiome mathématique, il y a près 
d'un siècle, et qui semblait devoir enfermer la société dans les formi-
dables mâchoires de son syllogisme : tous les miséreux se disaient 
mélancoliquement qu'il n'y a point de place pour eux au « banquet de 
la vie ». Le fameux économiste, bonhomme d'ailleurs, venait ajouter 
de la force à leur douloureuse conclusion en l'appuyant sur tout un 
échafaudage d'apparence mathématique : la population, dit-il, double-
rait normalement de vingt-cinq en vingt-cinq ans, tandis que les sub-
sistances s'accroîtraient suivant une proportion beaucoup moins ra-
pide, nécessitant ainsi une élimination annuelle des individus surnu-
méraires. Que faut-il donc faire, d'après Malthus et ses disciples, pour 
éviter que l'humanité ne soit mise en coupe réglée par la misère, la 
famine et les pestes ? Certes, on ne saurait exiger des pauvres qu'ils 
débarrassent généreusement la terre de leur présence, qu'ils se sacri-
fient en holocauste aux dieux de la « saine économie politique » ; 
mais du moins leur conseille-t-on de se priver des joies de la famille : 
pas de femmes, pas d'enfants ! C'est ainsi qu'on entend cette « réserve 
morale » que l'on adjure les sages travailleurs de vouloir bien obser-
ver. Une descendance nombreuse doit être un luxe réservé aux seuls 
favorisés de la richesse, telle est la morale économique. 

 
M
 professeurs, ne veulent pas employer les moyens préventifs contre 

l'accroissement de population, alors la nature se charge de réprimer 
l'excédent. Et cette répression s'accomplit, dans notre société malade, 
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d'une manière infiniment plus ample que les pessimistes les plus som-
bres ne se l'imaginent. Ce ne sont pas des milliers, mais des millions 
de vies que réclame annuellement le dieu de Malthus. Il est facile de 
calculer approximativement le nombre de ceux que la destinée éco-
nomique a condamnés à mort depuis le jour où l'âpre théologien pro-
clama la prétendue « loi » que l'incohérence sociale a malheureuse-
ment rendue vraie pour un temps. Durant ce siècle, trois générations 
se sont succédées en Europe. Or, en consultant les tables de mortalité, 
on constate que la vie moyenne des gens riches (par exemple les habi-
tants des quartiers aérés et somptueux, à Londres, à Paris, à Berne) 
dépasse soixante, atteint même soixante-dix ans. Ces gens ont pour-
tant, de par l'inégalité même, bien des raisons de ne pas fournir leur 
carrière normale : la « grande vie » les sollicite et les corrompt sous 
toutes les formes ; mais le bon air, la bonne chère, la variété dans la 
résidence et les occupations, les guérissent et les renouvellent. Les 
gens asservis à un travail qui est la condition même de leur gagne-pain 
sont, au contraire, condamnés d'avance à succomber, suivant les pays 
de l'Europe, entre vingt et quarante ans, soit à trente en moyenne. 
C'est dire qu'ils fournissent seulement la moitié des jours qui leur se-
raient dévolus s'ils vivaient en liberté, maîtres de choisir leur rési-
dence et leur œuvre. Ils meurent donc précisément à l'heure où leur 
existence devrait atteindre toute son intensité ; et chaque année, quand 
on fait le compte des morts, il est au moins double de ce qu'il devrait 
être dans une société d'égaux. Ainsi la mortalité annuelle de l'Europe 
étant d'environ douze millions d'hommes, on peut affirmer que six 
millions d'entre eux ont été tués par les conditions sociales qui règnent 
dans notre milieu barbare ; six millions ont péri par manque d'air pur, 
de nourriture saine, d'hygiène convenable, de travail harmonique. Eh 
bien ! comptez les morts depuis que Malthus a parlé, prononçant 
d'avance sur l'immense hécatombe son oraison funèbre ! N'est-il pas 
vrai que toute une moitié de l'humanité dite civilisée se compose de 
gens qui ne sont pas invités au banquet social ou qui n'y trouvent 
place que pour un temps, condamnés à mourir la bouche contractée 
par les désirs inassouvis ? La mort préside au repas, et de sa faux elle 
écarte les tard venus. On nous montre dans les Expositions d'admira-
bles « couveuses », où toutes les lois de la physique, toutes les 
connaissances en physiologie, toutes les ressources d'une industrie 
ingénieuse sont appliquées à faire vivre des enfants nés avant terme, à 
sept, même à six mois. Et ces enfants continuent de respirer, ils pros-
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pèrent, deviennent de magnifiques poupons, gloire de leur sauveteur, 
orgueil de leur mère. Mais si l'on arrache à la mort ceux que la nature 
semblait avoir condamnés, on y précipite par millions les enfants que 
d'excellentes conditions de naissance avaient destinés à vivre. À Na-
ples, dans un hospice des Enfants Trouvés, le rapport officiel des 
curateurs nous dit d'un style dégagé que sur neuf cent cinquante en-
fants il en est resté trois en vie ! 

 
La situation est donc atroce, mais une immense évolution s'est ac-

com

uel de la répartition, telle qu'elle est livrée au caprice 
individuel et à la concurrence effrénée des spéculateurs et des com-
me

plie, annonçant la révolution prochaine. Cette évolution, c'est que 
la « science » économique, prophétisant le manque de ressources et la 
mort inévitable des faméliques, s'est trouvée en défaut et que l'huma-
nité souffrante, se croyant pauvre naguère, a découvert sa richesse : 
son idéal du « pain pour tous » n'est point une utopie. La terre est as-
sez vaste pour nous porter tous sur son sein, elle est assez riche pour 
nous faire vivre dans l'aisance. Elle peut donner assez de moissons 
pour que tous aient à manger ; elle fait naître assez de plantes fibreu-
ses pour que tous aient à se vêtir ; elle contient assez de pierres et 
d'argile pour que tous puissent avoir des maisons. Tel est le fait éco-
nomique dans toute sa simplicité. Non seulement ce que la terre pro-
duit suffirait à la consommation de ceux qui l'habitent, mais elle suffi-
rait si la consommation doublait tout à coup, et cela quand même la 
science n'interviendrait pas pour faire sortir l'agriculture de ses procé-
dés empiriques et mettre à son service toutes les ressources fournies 
maintenant par la chimie, la physique, la météorologie, la mécanique. 
Dans la grande famille de l'humanité, la faim n'est pas seulement le 
résultat d'un crime collectif, elle est encore une absurdité, puisque les 
produits dépassent deux fois les nécessités de la consommation. 

 
Tout l'art act

rçants, consiste à faire hausser les prix, en retirant les produits à 
ceux qui les auraient pour rien et en les portant à ceux qui les paient 
cher : mais dans ce va-et-vient des denrées et des marchandises, les 
objets se gaspillent, se corrompent et se perdent. Les pauvres loque-
teux qui passent devant les grands entrepôts le savent. Ce ne sont pas 
les paletots qui manquent pour leur couvrir le dos, ni les souliers pour 
leur chausser les pieds, ni les bons fruits, ni les boissons chaudes pour 
leur restaurer l'estomac. Tout est en abondance et en surabondance, et 
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pendant qu'ils errent çà et là, jetant des regards affamés autour d'eux, 
le marchand se demande comment il pourra faire enchérir ses denrées, 
au besoin même en diminuer la quantité. Quoi qu'il en soit, le fait sub-
siste, la constance d'excédent pour les produits ! Et pourquoi mes-
sieurs les économistes ne commencent-ils pas leurs manuels en cons-
tatant ce fait capital de statistique ? Et pourquoi faut-il que ce soit 
nous, révoltés, qui le leur apprenions ? Et comment expliquer que les 
ouvriers sans culture, conversant après le travail de la journée, en sa-
chent plus long à cet égard que les professeurs et les élèves les plus 
savants de l'École des Sciences morales et politiques ? Faut-il en 
conclure que l'amour de l'étude n'est pas, chez ces derniers, d'une ab-
solue sincérité ? 

 
L'évolution économique contemporaine nous ayant pleinement jus-

tifiés dans notre revendication du pain, il reste à savoir si elle nous 
justifie également dans un autre domaine de notre idéal, la revendica-
tion de la liberté. « L'homme ne vit pas de pain seulement », dit un 
vieil adage, qui restera toujours vrai, à moins que l'être humain ne ré-
gresse à la pure existence végétative ; mais quelle est cette substance 
alimentaire indispensable en dehors de la nourriture matérielle ? Natu-
rellement l'Église nous prêche que c'est la « Parole de Dieu », et l'État 
nous mande que c'est l'« Obéissance aux Lois ». Cet aliment qui déve-
loppe la mentalité et la moralité humaines, c'est le « fruit de la science 
du bien et du mal », que le mythe des Juifs et de toutes les religions 
qui en sont dérivées nous interdit comme la nourriture vénéneuse par 
excellence, comme le poison moral viciant toutes choses, et même, 
« jusqu'à la troisième génération », la descendance de celui qui l'a 
goûté ! Apprendre, voilà le crime d'après l'Église, le crime d'après 
l'État, quoi que puissent imaginer des prêtres et des agents de gouver-
nement ayant absorbé malgré eux des germes d'hérésie. Apprendre, 
c'est là au contraire la vertu par excellence pour l'individu libre se dé-
gageant de toute autorité divine ou humaine : il repousse également 
ceux qui, au nom d'une « Raison suprême », s'arrogent le droit de pen-
ser et de parler pour autrui et ceux qui, de par la volonté de l'État, im-
posent des lois, une prétendue morale extérieure, codifiée et défini-
tive. Ainsi l'homme qui veut se développer en être moral doit prendre 
exactement le contre-pied de ce que lui recommandent et l'Église et 
l'État : il lui faut penser, parler, agir librement. Ce sont là les condi-
tions indispensables de tout progrès. 
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« Penser, parler, agir librement » en toutes choses ! L'idéal de la 

société future, en contraste et cependant en continuation de la société 
act

 d'action ? Ne sont-ce pas là des 
conséquences directes et logiques de la liberté de pensée ? La parole 
n'e

ensée, de parole et 
d'action est incompatible avec le maintien des institutions qui mettent 
une

uelle, se précise donc de la manière la plus nette. Penser librement ! 
Du coup l'évolutionniste, devenu révolutionnaire, se sépare de toute 
église dogmatique, de tout corps statutaire, de tout groupement politi-
que à clauses obligatoires, de toute association, publique ou secrète 
dans laquelle le sociétaire doit commencer par accepter, sous peine de 
trahison, des mots d'ordre incontestés. Plus de congrégations pour 
mettre les écrits à l'Index ! Plus de rois ni de princes pour demander 
un serment d'allégeance, ni de chef d'armée pour exiger la fidélité au 
drapeau ; plus de ministre de l'Instruction publique pour dicter des 
enseignements, pour désigner jusqu'aux passages des livres que l'insti-
tuteur devra expliquer ; plus de comité directeur qui exerce la censure 
des hommes et des choses à l'entrée des « maisons du peuple ». Plus 
de juges pour forcer un témoin à prêter un serment ridicule et faux, 
impliquant de toute nécessité un parjure par le fait même que le ser-
ment est lui-même un mensonge. Plus de chefs, de quelque nature que 
ce soit, fonctionnaire, instituteur, membre de comité clérical ou socia-
liste, patron ou père de famille, pour s'imposer en maître auquel 
l'obéissance est due. 

 
Et la liberté de parole ? Et la liberté

st que la pensée devenue sonore, l'acte n'est que la pensée devenue 
visible. Notre idéal comporte donc pour tout homme la pleine et abso-
lue liberté d'exprimer sa pensée en toutes choses, science, politique, 
orale, sans autre réserve que celle de son respect pour autrui ; il com-
porte également pour chacun le droit d'agir à son gré, de « faire ce 
qu'il veut », tout en associant naturellement sa volonté à celle des au-
tres hommes dans toutes les oeuvres collectives : sa liberté propre ne 
se trouve point limitée par cette union, mais elle grandit au contraire, 
grâce à la force de la volonté commune. 

 
Il va sans dire que cette liberté absolue de p

 restriction à la pensée libre, qui fixent la parole sous forme de 
vœu définitif, irrévocable, et prétendent même forcer le travailleur à 
se croiser les bras, à mourir d'inanition devant la consigne d'un pro-
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priétaire. Les conservateurs ne s'y sont point trompés quand ils ont 
donné aux révolutionnaires le nom général « d'ennemis de la religion, 
de la famille et de la propriété ». Oui, les anarchistes repoussent l'au-
torité du dogme et l'intervention du surnaturel dans notre vie, et, en ce 
sens, quelque ferveur qu'ils apportent dans la lutte pour leur idéal de 
fraternité et de solidarité, ils sont ennemis de la religion. Oui, ils veu-
lent la suppression du trafic matrimonial, ils veulent les unions libres, 
ne reposant que sur l'affection mutuelle, le respect de soi et de la di-
gnité d'autrui, et, en ce sens, si aimants et si dévoués qu'ils soient pour 
ceux dont la vie est associée à la leur, ils sont bien les ennemis de la 
famille. Oui, ils veulent supprimer l'accaparement de la terre et de ses 
produits pour les rendre à tous, et, en ce sens, le bonheur qu'ils au-
raient de garantir à tous la jouissance des fruits du sol, en fait des en-
nemis de la propriété. Certes, nous aimons la paix : nous avons pour 
idéal l'harmonie entre tous les hommes, et cependant la guerre sévit 
autour de nous ; au loin devant nous, elle nous apparaît encore en une 
douloureuse perspective, car dans l'immense complexité des choses 
humaines la marche vers la paix est elle-même accompagnée de luttes. 
« Mon royaume n'est pas de ce monde » disait le Fils de l'Homme ; et 
pourtant lui aussi « apportait une épée », préparant « la division entre 
le fils et le père, entre la fille et la mère ». Toute cause, même la plus 
mauvaise, a ses défenseurs qu'il convient de supposer honnêtes, et la 
sympathie, le respect mérités par eux ne doivent pas empêcher les ré-
volutionnaires de les combattre avec toute l'énergie de leur vouloir. 
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De bonnes âmes espèrent que tout s'arrangera quand même, et que, 

en un jour de révolution pacifique, nous verrons les défenseurs du pri-
vilège céder de bonne grâce à la poussée d'en bas. 

 
Certes, nous avons confiance qu'ils céderont un jour, mais alors le 

sentiment qui les guidera ne sera certainement point d'origine sponta-
née : l'appréhension de l'avenir et surtout la vue de « faits accomplis » 
portant le caractère de l'irrévocable, leur imposeront un changement 
de voie ; ils se modifieront sans doute, mais quand il y aura pour eux 
impossibilité absolue de continuer les errements suivis. Ces temps 
sont encore éloignés. C'est dans la nature même des choses que tout 
organisme fonctionne dans le sens de son mouvement normal : il peut 
s'arrêter, se briser, mais non fonctionner à rebours. Toute autorité 
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cherche à s'agrandir aux dépens d'un plus grand nombre de sujets ; 
toute monarchie tend forcément à devenir monarchie universelle. Pour 
un Charles Quint, qui, réfugié dans un couvent, assiste de loin à la tra-
gi-comédie des peuples, combien d'autres souverains dont l'ambition 
de commander ne sera jamais satisfaite et qui, sauf la gloire et le gé-
nie, sont autant d'Alexandres, de Césars, et d'Attilas ? De même, les 
financiers qui, las de gagner, donnent tout leur avoir à une belle cause, 
sont des êtres relativement rares ; même ceux qui auraient la sagesse 
de modérer leurs vœux ne peuvent pas s'arrêter à cette fantaisie : le 
milieu dans lequel ils se trouvent continue de travailler pour eux ; les 
capitaux ne cessent de se reproduire en revenus à intérêts composés. 
Dès qu'un homme est nanti d'une autorité quelconque, sacerdotale, 
militaire, administrative ou financière, sa tendance naturelle est d'en 
user, et sans contrôle ; il n'est guère de geôlier qui ne tourne sa clef 
dans la serrure avec un sentiment glorieux de sa toute puissance, de 
garde champêtre qui ne surveille la propriété des maîtres avec des re-
gards de haine contre le maraudeur ; d'huissier qui n'éprouve un sou-
verain mépris pour le pauvre diable auquel il fait sommation. 

 
Et si les individus isolés sont déjà énamourés de la « part de royau-

té » qu'on a eu l'imprudence de leur départir, combien plus encore les 
corps constitués ayant des traditions de pouvoir héréditaire et un point 
d'honneur collectif ! On comprend qu'un individu, soumis à une in-
fluence particulière, puisse être accessible à la raison ou à la bonté, et 
que, touché d'une pitié soudaine, il abdique sa puissance ou rende sa 
fortune, heureux de retrouver la paix et d'être accueilli comme un frère 
par ceux qu'il opprimait jadis à son insu ou inconsciemment ; mais 
comment attendre acte pareil de toute une caste d'hommes liés les uns 
aux autres par une chaîne d'intérêts, par les illusions et les conventions 
professionnelles, par les amitiés et les complicités, même par les cri-
mes ? Et quand les serres de la hiérarchie et l'appeau de l'avancement 
tiennent l'ensemble du corps dirigeant en une masse compacte, quel 
espoir a-t-on de le voir s'améliorer tout à coup, quel rayon de la grâce 
pourrait humaniser cette caste ennemie - armée, magistrature, clergé ? 
Est-il possible de s'imaginer logiquement qu'un pareil groupe puisse 
avoir des accès de vertu collective et céder à d'autres raisons que la 
peur ? C'est une machine, vivante, il est vrai, et composée de rouages 
humains ; mais elle marche devant elle, comme animée d'une force 
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aveugle, et pour l'arrêter, il ne faudra rien de moins que la puissance 
collective, insurmontable, d'une révolution. 

 
En admettant toutefois que les « bons riches », tous entrés dans 

leur « chemin de Damas », fussent illuminés soudain par un astre res-
plendissant et qu'ils se sentissent convertis, renouvelés comme par un 
coup de foudre ; en admettant - ce qui nous parait impossible - qu'ils 
eussent conscience de leur égoïsme passé et que, se débarrassant en 
toute hâte de leur fortune au profit de ceux qu'ils ont lésés, ils rendis-
sent tout et se présentassent les mains ouvertes dans l'assemblée des 
pauvres en leur disant : « Prenez ! » ; s'ils faisaient toutes ces choses, 
eh bien ! justice ne serait point encore faite : ils garderaient le beau 
rôle qui ne leur appartient pas et l'histoire les présenterait d'une façon 
mensongère. C'est ainsi que des flatteurs, intéressés à louer les pères 
pour se servir des fils, ont exalté en termes éloquents la nuit du 4 
août 2, comme si le moment où les nobles abandonnèrent leurs titres et 
privilèges, abolis déjà par le peuple, avait résumé tout l'idéal de la Ré-
volution française. Si l'on entoure de ce nimbe glorieux un abandon 
fictif consenti sous la pression du fait accompli, que ne dirait-on pas 
d'un abandon réel et spontané de la fortune mal acquise par les anciens 
exploiteurs ? Il serait à craindre que l'admiration et la reconnaissance 
publiques les rétablissent à leur place usurpée. Non, il faut, pour que 
justice se fasse, pour que les choses reprennent leur équilibre naturel, 
il faut que les opprimés se relèvent par leur propre force, que les spo-
liés reprennent leur bien, que les esclaves reconquièrent la liberté. Ils 
ne l'auront réellement qu'après l'avoir gagnée de haute lutte. 

 
Nous connaissons tous le parvenu qui s'enrichit. Il est gonflé pres-

que toujours par l'orgueil de la fortune et le mépris du pauvre. « En 
montant à cheval, dit un proverbe turkmène, le fils ne connaît plus son 
père ! » - « En roulant dans un char, ajoute la sentence hindoue, l'ami 
cesse d'avoir des amis. » Mais toute une classe qui parvient est bien 

                                           
2  Reclus fait référence à la nuit du 4 août 1789 qui, suite au pillage et à la des-

truction (par le feu) de centaines de châteaux par les paysans qui exigent l'abo-
lition des droits seigneuriaux, donne lieu à la fin de l'ancien régime féodal. En 
effet, le 11 août suivant, l'Assemblée adopte un décret avalisant les décisions 
prises durant la nuit du 4 août, proclamant ainsi l'égalité civile et fiscale, l'abo-
lition des privilèges et de la vénalité des charges [NdE]. 
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autrement dangereuse qu'un individu : elle ne permet plus à ses mem-
bres isolés d'agir en dehors des instincts, des appétits communs ; elle 
les entraîne tous dans la même voie fatale. L'âpre marchand qui sait 
« tondre un oeuf » est redoutable ; mais que dire de toute une compa-
gnie d'exploitation moderne, de toute une société capitaliste constituée 
par actions, obligations, crédit ? Comment faire pour moraliser ces 
paperasses et ces monnaies ? Comment leur inspirer cet esprit de soli-
darité envers les hommes qui prépare la voie aux changements de 
l'état social ? Telle banque composée de purs philanthropes n'en pré-
lèverait pas moins ses commissions, intérêts et gages : elle ignore que 
des larmes ont coulé sur les gros sous et sur les pièces blanches si pé-
niblement amassés, qui vont s'engouffrer dans les coffres forts à chif-
fres savants et à centuple serrure. On nous dit toujours d'attendre 
l’œuvre du temps, qui doit amener l'adoucissement des mœurs et la 
réconciliation finale ; mais comment ce coffre-fort s'adoucira-t-il, 
comment s'arrêtera le fonctionnement de cette formidable mâchoire de 
l'ogre, broyant sans cesse les générations humaines ? 

 
Oui, si le capital, soutenu par toute la ligue des privilégiés, garde 

immuablement la force, nous serons tous les esclaves de ses machines, 
de simples cartilages rattachant les dents de fer aux arbres de bronze 
ou d'acier ; si aux épargnes réunies dans les coffres des banquiers 
s'ajoutent sans cesse de nouvelles dépouilles gérées par des associés 
responsables seulement devant leurs livres de caisse, alors c'est en 
vain que vous feriez appel à la pitié, personne n'entendra vos plaintes. 
Le tigre peut se détourner de sa victime, mais les livres de banque 
prononcent des arrêts sans appels ; les hommes, les peuples sont écra-
sés sous ces pesantes archives, dont les pages silencieuses racontent 
en chiffre, l'œuvre impitoyable. Si le capital devait l'emporter, il serait 
temps de pleurer notre âge d'or, nous pourrions alors regarder derrière 
nous et voir, comme une lumière qui s'éteint, tout ce que la terre eut 
de doux et de bon, l'amour, la gaieté, l'espérance. L'Humanité aurait 
cessé de vivre. 

 
Nous tous qui, pendant une vie déjà longue, avons vu les révolu-

tions politiques se succéder, nous pouvons nous rendre compte de ce 
travail incessant de péjoration que subissent les institutions basées sur 
l'exercice du pouvoir. Il fut un temps où ce mot de « République » 
nous transportait d'enthousiasme : il nous semblait que ce terme était 
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composé de syllabes magiques, et que le monde serait comme renou-
velé le jour où l'on pourrait enfin le prononcer à haute voix sur les 
places publiques. Et quels étaient ceux qui brûlaient de cet amour 
mystique pour l'avènement de l'ère républicaine, et qui voyaient avec 
nous dans ce changement extérieur l'inauguration de tous les progrès 
politiques et sociaux ? Ceux-là même qui ont maintenant les places et 
les sinécures, ceux qui font les aimables avec les massacreurs des Ar-
méniens et les barons de la finance. Et certes, je n'imagine pas que, 
dans ces temps lointains, tous ces parvenus fussent en masse de purs 
hypocrites. Il y en avait sans doute beaucoup parmi eux qui flairaient 
le vent et orientaient leur voile ; mais la plupart étaient sincères, j'aime 
à le croire. Ils avaient le fanatisme de la « République », et c'est de 
tout cœur qu'ils en acclamaient la trilogie : Liberté, Égalité, Fraterni-
té ; en toute naïveté qu'au lendemain de la victoire ils acceptaient des 
fonctions rétribuées, dans la ferme espérance que leur dévouement à 
la cause commune ne faiblirait pas un jour ! Et quelques mois après, 
quand ces mêmes républicains étaient au pouvoir, d'autres républi-
cains se traînaient péniblement et tête nue sur les boulevards de Ver-
sailles entre plusieurs files de fantassins et de cavaliers. La foule les 
insultait, leur crachait au visage et, dans cette multitude de figures 
haineuses et grimaçantes, les captifs distinguaient leurs anciens cama-
rades de luttes, d'évocations et d'espérances ! 

 
Que de chemin parcouru, depuis le jour où les révoltés de la veille 

sont devenus les conservateurs du lendemain ! La République, comme 
forme de pouvoir, s'est affermie ; et c'est en proportion même de son 
affermissement qu'elle est devenue servante à tout faire. Comme par 
un mouvement d'horlogerie, aussi régulier que la marche de l'ombre 
sur un mur, tous ces fervents jeunes hommes qui faisaient des gestes 
de héros devant les sergents de ville sont devenus gens prudents et 
timorés dans leurs demandes de réformes, puis des satisfaits, enfin des 
jouisseurs et des goinfres de privilèges. La magicienne Circé, autre-
ment dit la luxure de la fortune et du pouvoir, les a changés en pour-
ceaux ! Et leur besogne est celle de fortifier les institutions qu'ils atta-
quaient autrefois : c'est ce qu'ils appellent volontiers « consolider les 
conquêtes de la liberté » ! Ils s'accommodent parfaitement de tout ce 
qui les indignait. Eux qui tonnaient contre l'Église et ses empiéte-
ments, se plaisent maintenant au Concordat et donnent du Monsei-
gneur aux évêques. Ils parlaient avec faconde de la fraternité univer-
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selle, et c'est les outrager aujourd'hui que de répéter les paroles qu'ils 
prononçaient alors. Ils dénonçaient avec horreur l'impôt du sang, mais 
récemment ils enrégimentaient jusqu'aux moutards et se préparaient 
peut-être à faire des lycéennes autant de vivandières. « Insulter l'ar-
mée » - c'est-à-dire ne pas cacher les turpitudes de l'autoritarisme sans 
contrôle et de l'obéissance passive - est pour eux le plus grand des 
crimes. Manquer de respect envers l'immonde agent des mœurs, l'ab-
ject policier, le « provocateur » hideux, et la valetaille des légistes as-
sis ou debout, c'est outrager la justice et la morale. Il n'est point d'ins-
titution vieillie qu'ils n'essaient de consolider ; grâce à eux l'Acadé-
mie, si honnie jadis, a pris un regain de popularité : ils se pavanent 
sous la coupole de l'Institut, quand un des leurs, devenu mouchard, a 
fleuri de palmes vertes son habit à la française. La croix de la Légion 
d'honneur était leur risée ; ils en ont inventé de nouvelles, jaunes, ver-
tes, bleues, multicolores. Ce que l'on appelle la République ouvre tou-
tes grandes les portes de son bercail à ceux qui en abhorraient jusqu'au 
nom : hérauts du droit divin, chantres du Syliabus, pourquoi n'entre-
raient-ils pas ? Ne sont-ils pas chez eux au milieu de tous ces parve-
nus qui les entouraient chapeau bas ? 

 
Mais il ne s'agit point ici de critiquer et de juger ceux qui, par une 

lente corruption ou par de brusques soubresauts, ont passé du culte de 
la sainte République à celui du pouvoir et des abus consacrés par le 
temps. La carrière qu'ils ont suivie est précisément celle qu'ils de-
vaient parcourir. Ils admettaient que la société doit être constituée en 
État ayant son chef et ses législateurs ; ils avaient la « noble » ambi-
tion de servir leur pays et de se « dévouer » à sa prospérité et à sa 
gloire. Ils acceptaient le principe, les conséquences s'en suivent : c'est 
le linceul des morts qui sert de lange aux enfants nouveau-nés. Répu-
blique et républicains sont devenus la triste chose que nous voyons ; et 
pourquoi nous en irriterions-nous ? C'est une loi de la nature que l'ar-
bre porte son fruit ; que tout gouvernement fleurisse et fructifie en ca-
prices, en tyrannie, en usure, en scélératesses, en meurtres et en mal-
heurs. 

 
Dès qu'une institution s'est fondée, ne fût-ce que pour combattre de 

criants abus, elle en crée de nouveaux par son existence même ; il faut 
qu'elle s'adapte au milieu mauvais, fonctionne en mode pathologique. 
Les initiateurs obéissant à un noble idéal, les employés qu'ils nom-
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ment doivent au contraire tenir compte avant toutes choses de leurs 
émoluments et de la durée de leurs emplois. Ils désirent peut-être la 
réussite de l'œuvre, mais ils la désirent lointaine ; à la fin, ils ne la dé-
sirent plus du tout, et pâlissent de frayeur quand on leur annonce le 
triomphe prochain. Il ne s'agit plus pour eux de la besogne même, 
mais des honneurs qu'elle confère, des bénéfices qu'elle rapporte, de la 
paresse qu'elle autorise. Ainsi, une commission d'ingénieurs est nom-
mée pour entendre les plaintes des propriétaires que dépossède la 
construction d'un aqueduc. Il paraîtrait tout simple d'étudier d'abord 
ces plaintes et d'y répondre en parfaite équité ; mais, on trouve plus 
avantageux de suspendre ces réclamations pendant quelques années 
afin d'employer les fonds ordonnancés à refaire un nivellement géné-
ral de la contrée, déjà fait et bien fait. À de coûteuses paperasses il 
importe d'ajouter d'autres paperasses coûteuses. 

 
C'est chimère d'attendre que l'Anarchie, idéal humain, puisse sortir 

de la République, forme gouvernementale. Les deux évolutions se 
font en sens inverse, et le changement ne peut s'accomplir que par une 
rupture brusque, c'est-à-dire par une révolution. C'est par décret que 
les républicains font le bonheur du peuple, par la police qu'ils ont la 
prétention de se maintenir ! Le pouvoir n'étant autre chose que l'em-
ploi de la force, leur premier soin sera donc de se l'approprier, de 
consolider même toutes les institutions qui leur facilitent le gouver-
nement de la société. Peut-être auront-ils l'audace de les renouveler 
par la science afin de leur donner une énergie nouvelle. C'est ainsi que 
dans l'armée on emploie des engins nouveaux, poudres sans fumée, 
canons tournants, affûts à ressort, toutes inventions ne servant qu'à 
tuer plus rapidement. C'est ainsi que dans la police on a inventé l'an-
thropométrie, un moyen de changer la France entière en une grande 
prison. On commence par mensurer les criminels vrais ou prétendus, 
puis on mensure les suspects, et quelque jour tous auront à subir les 
photographies infamantes. « La police et la science se sont entrebai-
sées », aurait dit le Psalmiste. 

 
Ainsi, rien, rien de bon ne peut nous venir de la République et des 

républicains « arrivés », c'est-à-dire détenant le pouvoir. C'est une 
chimère en histoire, un contresens de l'espérer. La classe qui possède 
et qui gouverne est fatalement ennemie de tout progrès. Le véhicule 
de la pensée moderne, de l'évolution intellectuelle et morale est la par-



 Élisée Reclus, L’évolution, la révolution et l’idéal anarchique (1902) 61 
 

tie de la société qui peine, qui travaille et que l'on opprime. C'est elle 
qui élabore il idée, elle qui la réalise, elle qui, de secousse en se-
cousse, remet constamment en marche ce char social, que les conser-
vateurs essaient sans cesse de caler sur la route, d'empêtrer dans les 
ornières ou d'enliser dans les marais de droite ou de gauche. 

 
Mais les socialistes, dira-t-on, les amis évolutionnaires et révolu-

tionnaires, sont-ils également exposés à trahir leur cause, et les ver-
rons-nous un jour accomplir leur mouvement de régression normale, 
quand ceux d'entre eux qui veulent « conquérir les pouvoirs publics » 
les auront conquis en effet ? Certainement, les socialistes, devenus les 
maîtres, procéderont et procèdent de la même manière que leurs de-
vanciers les républicains : les lois de l'histoire ne fléchiront point en 
leur faveur. Quand une fois ils auront la force, et même bien avant de 
la posséder, ils ne manqueront pas de s'en servir, ne fût-ce que dans 
l'illusion ou la prétention de rendre cette force inutile par un balayage 
de tous les obstacles, par la destruction de tous les éléments hostiles. 
Le monde est plein de ces ambitieux naïfs vivant dans le chimérique 
espoir de transformer la société par une merveilleuse aptitude au 
commandement ; puis, quand ils se trouvent promus au rang des chefs 
ou du moins emboîtés dans le grand mécanisme des hautes fonctions 
publiques, ils comprennent que leur volonté isolée n'a guère de prise 
sur le seul pouvoir réel, le mouvement intime de l'opinion, et que leurs 
efforts risquent de se perdre dans l'indifférence et le mauvais vouloir 
qui les entoure. Que leur reste-t-il alors à faire, sinon d'évoluer autour 
du pouvoir, de suivre la routine gouvernementale, d'enrichir leur fa-
mille et de donner des places aux amis ? 

 
Sans doute, nous disent d'ardents socialistes autoritaires, sans 

doute le mirage du pouvoir et l'exercice de l'autorité peuvent avoir des 
dangers très grands pour les hommes simplement animés de bonnes 
intentions ; mais ce danger n'est pas à redouter pour ceux qui ont tracé 
leur plan de conduite par un programme rigoureusement débattu avec 
des camarades, lesquels sauraient les rappeler à l'ordre en cas de né-
gligence et de trahison. Les programmes sont dûment élaborés, signés 
et contresignés ; on les publie en des milliers de documents ; ils sont 
affichés sur les portes des salles, et chaque candidat les sait par cœur. 
Ce sont des garanties suffisantes, semble-t-il. Et pourtant, le sens de 
ces paroles scrupuleusement débattues varie d'année en année suivant 
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les événements et les perspectives : chacun le comprend conformé-
ment à ses intérêts ; et quand tout un parti en arrive à voir les choses 
autrement qu'il ne le faisait d'abord, les déclarations les plus nettes 
prennent une signification symbolique, finissent par se changer en 
simples documents d'histoire ou même en syllabes dont on ne cherche 
plus à comprendre le sens. 

 
En effet ceux qui ont l'ambition de conquérir les pouvoirs publics 

doi

t si le prestige du pouvoir politique, représenté par le droit divin 
ou 

vent évidemment employer les moyens qu'ils croiront pouvoir les 
mener le plus sûrement au but. Dans les républiques à suffrage univer-
sel, ils courtiseront le nombre, la foule ; ils prendront volontiers les 
marchands de vin pour clients et se rendront populaires dans les esta-
minets. Ils accueilleront les votants d'où qu'ils viennent ; insoucieux 
de sacrifier le fond à la forme, ils feront entrer les ennemis dans la 
place, inoculeront le poison en plein organisme. Dans les pays à ré-
gime monarchique, nombre de socialistes se déclareront indifférents à 
la forme de gouvernement et même feront appel aux ministres du roi 
pour les aider à réaliser leurs plans de transformation sociale, comme 
si logiquement il était possible de concilier la domination d'un seul et 
l'entraide fraternelle entre les hommes. Mais l'impatience d'agir empê-
che de voir les obstacles et la foi s'imagine volontiers qu'elle transpor-
tera les montagnes. Lassalle rêve d'avoir Bismarck pour associé dans 
l'instauration du monde nouveau ; d'autres se tournent vers le pape en 
lui demandant de se mettre à la tête de la ligue des humbles ; et, quand 
le prétentieux empereur d'Allemagne eut réuni quelques philanthropes 
et sociologues à sa table, d'aucuns se dirent que le grand jour venait 
enfin de se lever. 

 
E
par le droit de la force, fascine encore certains socialistes, il en est 

de même, à plus forte raison, pour tous les autres pouvoirs que mas-
que l'origine populaire du suffrage restreint ou universel. Pour capter 
les voix, c'est-à-dire pour gagner la faveur des citoyens, ce qui semble 
très légitime au premier abord, le socialiste candidat se laisse aller vo-
lontiers à flatter les goûts, les penchants, les préjugés même de ses 
électeurs ; il veut bien ignorer les dissentiments, les disputes et les 
rancunes ; il devient pour un temps l'ami ou du moins l'allié de ceux 
avec lesquels on échangea naguère les gros mots. Dans le clérical, il 
cherche à discerner le socialiste chrétien ; dans le bourgeois libéral, il 
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évoque le réformateur ; dans le patriote, il fait appel au vaillant défen-
seur de la dignité civique. À certains moments, il se garde même d'ef-
faroucher le « propriétaire » ou le « patron » ; il va jusqu'à lui présen-
ter ses revendications comme des garanties de paix : le « premier 
mai », qui devait être emporté de haute lutte contre le Seigneur Capi-
tal, se transforme en un jour de fête avec guirlandes et farandoles. À 
ces politesses, de candidats à votants, les premiers désapprennent peu 
à peu le fier langage de la vérité, l'attitude intransigeante du combat : 
du dehors au dedans l'esprit même en arrive à changer, surtout chez 
ceux qui atteignent le but de leurs efforts et s'assoient enfin sur les 
banquettes de velours, en face de la tribune aux franges dorées. C'est 
alors qu'il faut savoir échanger des sourires, des poignées de main et 
des services. 

 
La nature humaine le veut ainsi, et, de notre part, ce serait absurde 

d'en vouloir aux chefs socialistes qui, se trouvant pris dans l'engrenage 
des élections, finissent par être graduellement laminés en bourgeois à 
idées larges : ils se sont mis en des conditions déterminées qui les dé-
terminent à leur tour ; la conséquence est fatale et l'historien doit se 
borner à la constater, à la signaler comme un danger aux révolution-
naires qui se jettent inconsidérément dans la mêlée politique. Du 
reste ! il ne convient pas de s'exagérer les résultats de cette évolution 
des socialistes politiciens, car la foule des lutteurs se compose tou-
jours de deux éléments dont les intérêts respectifs diffèrent de plus en 
plus. Les uns abandonnent la cause primitive et les autres y restent 
fidèles : ce fait suffit pour amener un nouveau triage des individus, 
pour les grouper conformément à leurs affinités réelles. C'est ainsi que 
nous avons vu naguère le parti républicain se dédoubler, pour consti-
tuer, d'une part, la foule des « opportunistes », de l'autre, les groupes 
socialistes. Ceux-ci seront divises également en ministériels et antimi-
nistériels, ici, pour édulcorer leur programme et le rendre acceptable 
aux conservateurs ; là, pour garder leur esprit de franche évolution et 
de révolution sincère. Après avoir eu leurs moments de décourage-
ment, de scepticisme même, ils laisseront « les morts ensevelir leurs 
morts » et reviendront prendre place à côté des vivants. Mais qu'ils 
sachent bien que tout « parti »comporte l'esprit de corps et par consé-
quent la solidarité dans le mal comme dans le bien : chaque membre 
de ce parti devient solidaire des fautes, des mensonges, des ambitions 
de tous ses camarades et maîtres. L'homme libre, qui de plein gré unit 
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sa force à celle d'autres hommes agissant de par leur volonté propre, a 
seul le droit de désavouer les erreurs ou les méfaits de soi-disant com-
pagnons. Il ne saurait être tenu pour responsable que de lui-même. 
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Le fonctionnement actuel de la société civilisée nous est connu 

dans tous ses détails ; de même l'idéal des socialistes révolutionnaires. 
Nous avons également constaté que les prétendues réformes des 
« libéraux » sont condamnées d'avance à rester inefficaces et que, 
dans le heurt des idées - la seule chose qui doive nous préoccuper, 
puisque la vie même en dépend - tout abandon de principes aboutit 
forcément à la défaite. Il nous reste maintenant à montrer l'importance 
respective des forces qui s'entrechoquent dans cette société si prodi-
gieusement complexe ; il s'agirait, pour ainsi dire, de faire le dénom-
brement des armées en lutte et de décrire leur position stratégique, 
avec la froide impartialité d'attachés militaires cherchant à calculer 
mathématiquement les chances de l'une et de l'autre partie. Seulement 
ce grand choc des idées, dont l'issue nous préoccupe d'une façon si 
poignante, ne se déroulera pas suivant les mêmes péripéties qu'une de 
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nos batailles rangées avec généraux, capitaines et soldats, avec com-
mandement initial de « Feu » et le cri désespéré du « Sauve qui 
peut ! » final. C'est une lutte continue, incessante, qui commença dans 
la brousse, pour les hommes primitifs, il y a des millions d'années, et 
qui jusqu'à maintenant n'a comporté que des succès partiels : il y aura 
pourtant une solution définitive, soit par la destruction mutuelle de 
toutes les énergies vitales, le retour de l'humanité vers le chaos origi-
naire, soit par l'accord de toutes ces forces - la transformation voulue 
et consciente de l'homme en un être supérieur. 

 
La sociologie contemporaine a mis en toute lumière l'existence des 

deux sociétés en lutte : elles s'entremêlent, diversement rattachées çà 
et là par ceux qui veulent sans vouloir, qui s'avancent pour reculer. 
Mais si nous voyons les choses de haut, sans tenir compte des incer-
tains et des indifférents que le destin fait mouvoir, il est clair que le 
monde actuel se divise en deux camps : ceux qui agissent de manière 
à maintenir l'inégalité et la pauvreté, c'est-à-dire l'obéissance et la mi-
sère pour les autres, les jouissances et le pouvoir pour eux-mêmes ; et 
ceux qui revendiquent pour tous le bien-être et la libre initiative. 

 
Entre ces deux camps, il semble d'abord que les forces soient bien 

iné

es efforts tentés pour endiguer la révolution peuvent aboutir en 
apparence et pour un temps. Les réactionnaires se félicitent alors à 

gales : les conservateurs, se dit-on, sont incomparablement les plus 
forts. Les défenseurs de l'ordre social actuel ont les propriétés sans 
limites, les revenus qui se comptent par millions et par milliards, toute 
la puissance de l'État avec les armées des employés, des soldats, des 
gens de police, des magistrats, tout l'arsenal des lois et des ordonnan-
ces, les dogmes dits infaillibles de l'Église, l'inertie de l'habitude dans 
les instincts héréditaires et la basse routine qui associe presque tou-
jours les vaincus rampants à leurs orgueilleux vainqueurs. Et les anar-
chistes, les artisans de la société nouvelle, que peuvent-ils opposer à 
toutes ces forces organisées ? Rien semble-t-il. Sans argent, sans ar-
mée, ils succomberaient, en effet, s'ils ne représentaient l'évolution 
des idées et des mœurs. Ils ne sont rien, mais ils ont pour eux le mou-
vement de l'initiative humaine. Tout le passé pèse sur eux d'un poids 
énorme, mais la logique des événements leur donne raison et les 
pousse en avant malgré les lois et les sbires. 

 
L
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gra

e se soit fait 
lorsque « l'ordre régnait à Varsovie » et ailleurs. Au lendemain d'une 
tue

nds cris ; mais leur joie est vaine, car refoulé sur un point, le mou-
vement se produit aussitôt sur un autre. Après l'écrasement de la 
Commune de Paris, on put croire dans le monde officiel et courtisa-
nesque d'Europe que le socialisme, l'élément révolutionnaire de la so-
ciété, était mort, définitivement enterré. L'armée française, sous les 
yeux des Allemands vainqueurs, avait imaginé de se réhabiliter en 
égorgeant, en mitraillant les Parisiens, tous les mécontents et coutu-
miers de révolutions. En leur argot politique, les conservateurs purent 
se vanter d'avoir « saigné la gueuse ». M. Thiers, type incomparable 
du bourgeois parvenu, croyait l'avoir exterminée dans Paris, l'avoir 
enfouie dans les fosses du Père-Lachaise. C'est à la Nouvelle-
Calédonie, aux antipodes, que se trouvaient, dûment enfermés, ceux 
qu'il espérait être les derniers échantillons malingres des socialistes 
d'autrefois. Après M. Thiers, ses bons amis d'Europe s'empressèrent 
de répéter ses paroles, et de toutes parts ce fut un chant de triomphe. 
Quant aux socialistes allemands, n'avait-on pas pour les surveiller le 
maître des maîtres, celui dont un froncement de sourcils faisait trem-
bler l'Europe ? Et les nihilistes de Russie ? Qu'étaient ces misérables ? 
Des monstres bizarres, des sauvages issus de Huns et de Bachkirs, 
dans lesquels les hommes du monde policé d'Occident n'avaient à voir 
que des échantillons d'histoire naturelle. 

 
Hélas ! on comprend sans peine qu'un sinistre silenc

rie, il est peu d'hommes qui osent se présenter aux balles. Lors-
qu'une parole, un geste sont punis de la prison, fort clairsemés sont les 
hommes qui ont le courage de s'exposer au danger. Ceux qui acceptent 
tranquillement le rôle de victimes pour une cause dont le triomphe est 
encore lointain ou même douteux sont rares : tout le monde da pas 
l'héroïsme de ces nihilistes russes qui composent des journaux dans 
l'antre même de leurs ennemis et qui les affichent sur les murs entre 
deux factionnaires. Il faut être bien dévoue soi-même pour avoir le 
droit d'en vouloir à ceux qui n'osent pas se déclarer libertaires quand 
leur travail, c'est-à-dire la vie de ceux qu'ils aiment, dépend de leur 
silence. Mais si tous les opprimés n'ont pas le tempérament du héros, 
ils n'en sentent pas moins la souffrance, ils n'en ont pas moins le vou-
loir d'y échapper, et l'état d'esprit de tous ceux qui souffrent comme 
eux et qui en connaissent la cause finit par créer une force révolution-
naire. Dans telle ville où il n'existe pas un seul groupe d'anarchistes 
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déclarés, tous les ouvriers le sont déjà d'une manière plus ou moins 
consciente. D'instinct ils applaudissent le camarade qui leur parle d'un 
état social où il n'y aura plus de maîtres et où le produit du travail sera 
dans les mains du producteur. Cet instinct contient en germe la révolu-
tion future, car de jour en jour il se précise et se transforme en 
connaissance. Ce que l'ouvrier sentait vaguement hier, il le sait au-
jourd'hui, et chaque nouvelle expérience le lui fait mieux savoir. Et les 
paysans qui ne trouvent pas à se nourrir du produit de leur lopin de 
terre, et ceux, bien plus nombreux encore, qui n'ont pas en propre une 
motte d'argile, ne commencent-ils pas à comprendre que la terre doit 
appartenir à celui qui la cultive ? Ils l'ont toujours senti d'instinct ; ils 
le savent maintenant et parleront bientôt le langage précis de la reven-
dication. 

 
La joie causée par la prétendue disparition du socialisme n'a donc 

guère duré. De mauvais rêves troublaient les bourreaux, il leur sem-
blait que les victimes n'étaient pas tout à fait mortes. Et maintenant 
existe-t-il encore un aveugle qui puisse douter de leur résurrection ? 
Tous les laquais de plume qui répétaient après Gambetta : « Il n'y a 
pas de question sociale ! » ne sont-ils pas les mêmes qui saisirent au 
vol les paroles de l'empereur Guillaume, pour crier après lui : « La 
question sociale nous envahit ! La question sociale nous assiège ! » et 
pour demander contre tous les « fauteurs de désordre » une législation 
spéciale, une impitoyable répression. Mais tant dure qu'on puisse 
l'édicter, la loi ne parviendra pas à comprimer la pensée qui fermente. 
Si quelque Encelade réussissait à jeter un fragment de montagne dans 
un cratère, l'éruption ne se ferait point par le gouffre obstrué soudain, 
la montagne se fendrait ailleurs, et c'est par la nouvelle ouverture que 
s'élancerait le fleuve de lave. C'est ainsi qu'après l'explosion de la Ré-
volution française, Napoléon crut être le Titan qui refermait le cratère 
des révolutions ; et la tourbe des flatteurs, la multitude infinie des 
ignorants le crut avec lui. Cependant, les soldats mêmes qu'il prome-
nait à sa suite a travers l'Europe contribuaient à répandre des idées et 
des mœurs nouvelles, tout en accomplissant leur oeuvre de destruc-
tion : tel futur « décabriste » ou « nihiliste »russe prit sa première le-
çon de révolte d'un prisonnier de guerre sauvé des glaçons de la Bere-
zina. De même, la conquête temporaire de l'Espagne par les armées 
napoléoniennes brisa les chaînes qui rattachaient le Nouveau Monde 
au pays de l'Inquisition et délivra de l'intolérable régime colonial les 
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immenses provinces ultramarines. L'Europe semblait s'arrêter, mais 
par contrecoup l'Amérique se mettait en marche. Napoléon n'avait été 
qu'une ombre passagère. 

 
La forme extérieure de la société doit changer en proportion de la 

poussée intérieure : nul fait d'histoire n'est mieux constaté. C'est la 
sèv

e se laisser aller à une douce quié-
tude en attendant les événements favorables. Ici le fatalisme oriental 
n'e

 personnelle, 
avaient cette logique vigoureuse, cette énergie dans la résolution, ils 
l'em

e qui fait l'arbre et qui lui donne ses feuilles et ses fleurs ; c'est le 
sang qui fait l'homme ; ce sont les idées qui font la société. Or, il n'est 
pas un conservateur qui ne se lamente de ce que les idées, les moeurs, 
tout ce qui fait la vie profonde de l'Humanité, se soit modifié depuis le 
« bon vieux temps ». Les formes sociales correspondantes changeront 
certainement aussi. La Révolution se rapproche en raison même du 
travail intérieur des intelligences. 

 
Toutefois, il ne convient pas d

st point de mise, car nos adversaires ne se reposent point ; et d'ail-
leurs ils sont fréquemment portés par un courant régressif Quelques-
uns d'entre eux sont des hommes d'une énergie réelle qui ne reculent 
devant aucun moyen et possèdent la vigueur d'esprit nécessaire pour 
diriger l'attaque et ne pas se décourager dans les difficultés et la dé-
faite : « La Société mourante ! » disait sardoniquement un usinier à 
l'occasion d'un livre anarchique écrit par notre camarade Grave, « La 
Société mourante ! Elle vit encore assez pour vous dévorer tous ! » Et 
lorsque des républicains et libres penseurs parlaient de l'expulsion des 
jésuites, qui sont toujours les inspirateurs de l'Église catholique : 
« Vraiment, s'écria l'un de ces prêtres, notre siècle est étrangement 
délicat. S'imaginent-ils donc que la cendre des bûchers soit tellement 
éteinte qu'il n'en soit pas resté le plus petit tison pour allumer une tor-
che ? Les insensés ! en nous appelant jésuites, ils croient nous couvrir 
d'opprobre ; mais ces jésuites leur réservent la censure, un bâillon et 
du feu ! » 

 
Si tous les ennemis de la pensée libre, de l'initiative

porteraient peut-être, grâce à tous les moyens de répression et de 
compression que possède la société officielle ; mais le groupes hu-
mains, engagés dans leur évolution de perpétuel « devenir », ne sont 
pas logiques et ne sauraient l'être, puisque les hommes diffèrent tous 
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par leurs intérêts et leurs affections : quel est celui qui n'a pas un pied 
dans le camp ennemi ? « On est toujours le socialiste de quelqu'un », 
dit un proverbe politique d'une absolue vérité. Il n'est pas une institu-
tion qui soit franchement, nettement autoritaire ; pas un maître qui, 
suivant le conseil de Joseph de Maistre, ait toujours la main sur 
l'épaule du bourreau. En dépit des proclamations de tel ou tel empe-
reur à ses soldats, de citations vantardes en des albums de princesses, 
d'affirmations hautaines expectorées après boire, le pouvoir n'ose plus 
être absolu ou ne l'est plus que par caprice, contre des prisonniers par 
exemple, contre d'infortunés captifs, contre des gens sans amis. Cha-
que souverain a sa camarilla, sans compter ses ministres, ses délégués, 
ses conseillers d'État, tous autant de vice-rois ; puis il est tenu, lié par 
des précédents, des considérants, des protocoles, des conventions, des 
situations acquises, une étiquette, qui est toute une science aux pro-
blèmes infinis : le Louis XIV le plus insolent se trouve pris dans les 
mille filets d'un réseau dont il ne se débarrassera jamais. Toutes ces 
conventions dans lesquelles le maître s'est fastueusement enserré lui 
donnent un avant-goût de la tombe et diminuent d'autant sa force pour 
la réaction. 

 
Ceux qui sont marqués pour la mort n'attendent pas qu'on les tue : 

ils se suicident ; soit qu'ils se fassent sauter la cervelle ou se mettent la 
corde au cou, soit qu'ils se laissent envahir par la mélancolie, le ma-
rasme, le pessimisme, toutes maladies mentales qui pronostiquent la 
fin et en avancent la venue. Chez le jeune privilégié, fils d'une race 
épuisée, le pessimisme n'est pas seulement une façon de parler, une 
attitude, c'est une maladie réelle. Avant d'avoir vécu, le pauvre enfant 
ne trouve aucune saveur à l'existence, il se laisse vivre en rechignant, 
et cette vie endurée de mauvais gré est comme une mort anticipée. En 
ce triste état, on est déjà condamné à toutes les maladies de il esprit, 
folie, sénilité, démence ou « décadentisme ». On se plaint de la dimi-
nution des enfants dans les familles ; et d'où vient la stérilité crois-
sante, volontaire ou non, si ce n'est d'un amoindrissement de la force 
virile ou de la joie de vivre ? Mais dans le monde qui travaille, où l'on 
a pourtant bien des causes de tristesse, on n'a pas le temps de se livrer 
aux langueurs du pessimisme. Il faut vivre, il faut aller de l'avant, pro-
gresser quand même, renouveler les forces vives pour la besogne 
journalière. C'est par l'accroissement de ces familles laborieuses que 
la société se maintient, et de leur milieu surgissent incessamment des 
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hommes qui reprennent l’œuvre des devanciers et, par leur initiative 
hardie, l'empêchent de tomber dans la routine. C'est à la constante ré-
gression partielle des classes satisfaites et repues que la société nou-
velle en formation doit de ne pas être étouffée. 

 
Une autre garantie de progrès dans la pensée révolutionnaire nous 

est fournie par l'intolérance du pouvoir où s'entre-heurtent les survi-
van

on présente de l'État consistant en premier lieu à défendre 
les intérêts des propriétaires, les « droits du capital », il serait indis-
pen

ces du passé. Le jargon officiel de nos sociétés politiques, ou tout 
s'entremêle sans ordre, est tellement illogique et contradictoire, que, 
dans une même phrase, il parle des « imprescriptibles libertés publi-
ques » et des « droits sacrés d'un État fort » ; de même, le fonctionne-
ment légal de l'organisme administratif comporte l'existence de maires 
ou syndics agissant à la fois en mandataires d'un peuple libre auprès 
du gouvernement et en transmetteurs d'ordres aux communes assujet-
ties. Il n'y a ni unité, ni bon sens dans l'immense chaos où s'entrecroi-
sent les conceptions, les lois, les mœurs de cent peuples et de dix 
mille années, comme au bord de la mer des cailloux écroulés de tant 
de montagnes, apportés par tant de fleuves, roulés par tant de vagues. 
Au point de vue logique, l'État actuel présente l'image d'une telle 
confusion que ses défenseurs les plus intéressés renoncent à le justi-
fier. 

 
La foncti

sable pour l'économiste d'avoir à sa disposition quelques argu-
ments vainqueurs, quelques merveilleux mensonges que le pauvre, 
très désireux de croire à la fortune publique, pût accepter comme in-
discutables. Mais, hélas ! ces belles théories, autrefois imaginées à 
l'usage du peuple imbécile dont plus aucun crédit : il y aurait pudeur à 
discuter la vieille assertion que « prospérité et propriété sont toujours 
la récompense du travail ». En prétendant que le labeur est l'origine de 
la fortune, les économistes ont parfaitement conscience qu'ils ne di-
sent Pas la vérité. À l'égal des anarchistes, ils savent que la richesse 
est le produit, non du travail personnel, mais du travail des autres ; ils 
n'ignorent pas que les coups de bourse et les spéculations, origine des 
grandes fortunes, peuvent être justement assimilés aux exploits des 
brigands ; et certes, ils n'oseraient prétendre que l'individu ayant un 
million à dépenser par semaine, c'est-à-dire exactement la somme né-
cessaire à faire vivre cent mille personnes, se distingue des autres 
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hommes par une intelligence et une vertu cent mille fois supérieures à 
celles de la moyenne. Ce serait être dupe, presque complice, de s'at-
tarder à discuter les arguments hypocrites sur lesquels s'appuie cette 
prétendue origine de l'inégalité sociale. 

 
Mais voici qu'on emploie un raisonnement d'une autre nature et qui 

a du moins le mérite de ne pas reposer sur un mensonge. On invoque 
con

r combat des égoïsmes en lutte. Jadis 
on n'osait trop avouer cette théorie du fer et du feu, elle eût paru trop 
vio

a brutalité, car elle est d'autant plus près de se résoudre. 
« La force règne ! » disent les soutiens de l'inégalité sociale. Oui, c'est 
la f

tre les revendications sociales le droit du plus fort, et même le nom 
respecté de Darwin a servi, bien contre son gré, à plaider la cause de 
l'injustice et de la violence. La puissance des muscles et des mâchoi-
res, de la trique et de la massue, voilà l'argument suprême ! En effet, 
c'est bien le droit du plus fort qui triomphe avec l'accaparement des 
fortunes. Celui qui est le plus apte matériellement, le plus favorisé par 
sa naissance, par son instruction, par ses amis, celui qui est le mieux 
armé par la force ou par la ruse et qui trouve devant lui les ennemis 
les plus faibles, celui-là a le plus de chances de réussir ; mieux que 
d'autres, il peut se bâtir une citadelle du haut de laquelle il tirera sur 
ses frères infortunés. 

 
Ainsi en a décidé le grossie

lente et on lui préférait les paroles d'hypocrite vertu. On l'envelop-
pait sous de graves formules dont on espérait que le peuple ne com-
prendrait pas le sens : « Le travail est un frein » disait Guizot. Mais les 
recherches des naturalistes relatives au combat pour l'existence entre 
les espèces et à la survivance des plus vigoureuses ont encouragé les 
théoriciens de la force à proclamer sans ambages leur insolent défi. 
« Voyez, disent-ils, c'est la loi fatale ; c'est l'immuable destinée à la-
quelle mangeurs et mangés sont également soumis. » 

 
Nous devons nous féliciter de ce que la question soit ainsi simpli-

fiée dans s

orce qui règne ! s'écrient de plus en plus fort ceux qui profitent de 
l'industrie moderne dans son perfectionnement impitoyable, dont le 
résultat cherché est de réduire avant tout le nombre des travailleurs. 
Mais ce que disent les économistes, ce que disent les industriels, les 
révolutionnaires ne pourront-ils le dire aussi, tout en comprenant 
qu'entre eux l'accord pour l'existence remplacera graduellement la 
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lutte ? La loi du plus fort ne fonctionnera pas toujours au profit du 
monopole industriel. « La force prime le droit », a dit Bismarck après 
tant d'autres ; mais on peut préparer le jour où la force sera au service 
du droit. S'il est vrai que les idées de solidarité se répandent ; s'il est 
vrai que les conquêtes de la science finissent par pénétrer dans les 
couches profondes ; s'il est vrai que l'avoir moral devient propriété 
commune, les travailleurs, qui ont en même temps le droit et la force, 
ne s'en serviront-ils pas pour faire la révolution au profit de tous ? 
Contre les masses associées, que pourront les individus isolés, si forts 
qu'ils soient par l'argent, l'intelligence et l'astuce ? Les gens de gou-
vernement, désespérant de pouvoir donner une morale à leur cause, ne 
demandent plus que la poigne, seule supériorité qu'ils désirent avoir. Il 
ne serait pas difficile de citer des exemples de ministres qui n'ont été 
choisis ni pour leur gloire militaire ou leur noble généalogie, ni pour 
leurs talents ou leur éloquence, mais uniquement pour leur manque de 
scrupules. À cet égard on a pleine confiance en eux : nul préjugé ne 
les arrête pour la conquête du pouvoir ou la défense des écus. 

 
En aucune des révolutions modernes nous n'avons vu les privilé-

giés livrer leurs propres batailles. Toujours ils s'appuient sur des ar-
mées de pauvres auxquels ils enseignent ce qu'on appelle « la religion 
du drapeau » et qu'ils dressent à ce qu'on appelle « le maintien de l'or-
dre ». Six millions d'hommes, sans compter la police haute et basse, 
sont employés à cette oeuvre en Europe. Mais ces armées peuvent se 
désorganiser, elles peuvent se rappeler les liens d'origine et d'avenir 
qui les rattachent à la masse populaire ; la main qui les dirige peut 
manquer de vigueur. Composées en grande partie de prolétaires, elles 
peuvent devenir, elles deviendront certainement pour la société bour-
geoise ce que les barbares à la solde de l'empire sont devenus pour la 
société romaine, un élément de dissolution. L'histoire abonde en 
exemples d'affolements paniques auxquels succombent les puissants, 
même ceux qui ont gardé la force de caractère, car il est aussi nombre 
de « dirigeants » qui sont en même temps de simples dégénérés, 
n'ayant pas assez d'énergie et de force physique pour s'ouvrir, même à 
cent, un passage à travers une cloison de planches ni assez de dignité 
pour laisser des enfants et des femmes fuir avant eux la poursuite d'un 
incendie. Quand les déshérités se seront unis pour leurs intérêts, de 
métier à métier, de nation à nation, de race à race, ou spontanément, 
d'homme à homme ; quand ils connaîtront bien leur but, n'en doutez 
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pas, l'occasion se présentera certainement pour eux d'employer la 
force au service de la liberté commune. Quelque puissant que soit le 
maître d'alors, il sera bien faible en face de tous ceux qui, réunis par 
un seul vouloir, se lèveront contre lui pour être assurés désormais de 
leur pain et de leur liberté. 
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L’évolution, la révolution et l’idéal anarchique (1902)_ 

Chapitre VIII 
 

Puissance de la fascination 
religieuse 

 
 
 
 
Puissance de la fascination religieuse – Progrès apparents de l'Église, deve-

nue le refuge de tous les réacteurs, impossibilité pour elle de s'accommoder à un 
milieu nouveau - Enseignement confié aux ennemis de la science - Enseignement 
de la nature et de la société - La science vécue et la science officielle - Apprécia-
tion vraie des choses ; diminution du respect. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Outre la force matérielle, la pure violence éhontée qui se manifeste 

par l'exclusion du travail, la prison, les mitraillades, une autre force 
plus subtile et peut-être plus puissante, celle de la fascination reli-
gieuse, se trouve à la disposition des gouvernants. 

 
Certes, on ne saurait contester que cette force est encore très 

grande et qu'il faut en tenir le compte le plus sérieux dans l'étude de la 
société contemporaine. 

 
C'est donc avec un enthousiasme trop juvénile que les encyclopé-

distes du XVIIIe siècle célébraient la victoire de la raison sur la su-
perstition chrétienne, et nous devons constater la grossière méprise de 
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Cousin, le philosophe fameux qui, sous la Restauration, s'écriait dans 
un cercle d'amis discrets : « Le catholicisme en a encore pour cin-
quante ans dans le ventre ! » Le demi-siècle est largement écoulé, et 
c'est encore en tout orgueil et en toute sérénité que nombre de catholi-
ques parlent de leur Église en la qualifiant « d'éternelle ». Montes-
quieu disait qu'« en l'état actuel on ne prévoit pas que le catholicisme 
puisse durer plus de cinq cents ans ». 

 
Mais si l'Église catholique a pu faire des progrès apparents, si la 

France des encyclopédistes et des révolutionnaires s'est laissé « vouer 
au Sacré-Coeur » par une assemblée d'affolés, si les pontifes du culte 
ont très habilement profité de l'apeurement général des conservateurs 
politiques pour leur vanter la panacée de la foi comme le grand re-
mède social ; si la bourgeoisie européenne, naguère composée de 
sceptiques frondeurs, de voltairiens n'ayant d'autre religion qu'un va-
gue déisme, a cru prudent d'aller régulièrement à la messe et de pous-
ser même jusqu'au confessionnal ; si le Quirinal et le Vatican, l'État et 
l'Église mettent tant de bonne grâce à régler les anciennes disputes, ce 
n'est pas que la croyance au miracle ait pris un plus grand empire sur 
les âmes dans la partie active et vivante de la société. Elle n'a gagné 
que des peureux, des fatigués de la vie, et l'hypocrite adhésion de 
complices intéressés. Cependant il faut bien reconnaître que le chris-
tianisme des bourgeois n'est pas simulation pure : lorsqu'une classe est 
pénétrée du sentiment de sa disparition inévitable et prochaine, lors-
qu'elle sent déjà les affres de la mort, elle se rejette brusquement vers 
une divinité salvatrice, vers un fétiche, un vocable, un mot béni, vers 
le premier sorcier venu, prêchant le salut et la rédemption. Ainsi les 
Romains se christianisèrent, ainsi les Voltairiens se catholicisent. 

 
En effet, ceux qui veulent à tout prix maintenir la société privilé-

giée doivent se rattacher au dogme qui en est la clef de voûte : si les 
contremaîtres et les gardes champêtres ou forestiers, les soldats et les 
gens de police, les fonctionnaires et les souverains n'inspirent pas au 
populaire une terreur suffisante, ne faut-il pas faire appel à Dieu, celui 
qui naguère disposait des tortures éternelles de l'Enfer, des épreuves 
mitigées du Purgatoire ? On invoque ses commandements et tout l'ap-
pareil de la religion qui se réclame de son autorité. On feint d'obéir au 
pape infaillible, le vicaire de Dieu lui-même, le successeur de l'apôtre 
qui tient les clefs du Paradis. Tous les réactionnaires se liguent dans 
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cette union religieuse, qui leur offre la dernière chance de salut, la res-
source suprême de victoire ; et dans cette ligue, les protestants et les 
Juifs ne sont pas les moins catholiques, les enfants les moins chéris du 
souverain Pontife. 

 
Mais « tout se paie ». L'Église ouvre ses portes toutes grandes pour 

acc

n ne saurait donc apprécier à sa véritable valeur l'évolution 
con

ueillir hérétiques et schismatiques : par suite, elle devient forcé-
ment indifférente et veule. Elle ne peut s'accommoder à ce milieu si 
complexe et si changeant de la société moderne qu'à la condition de ne 
plus rien garder de son ancienne intransigeance. Le dogme est censé 
immuable, mais on s'arrange de manière à n'avoir plus à en parler, à 
laisser ignorer au néophyte jusqu'au symbole de Nicée. On ne de-
mande plus même un semblant de foi : « Inutile de croire, prati-
quez ! » Des génuflexions, des signes de croix au moment voulu, des 
offrandes sur l'autel d'un « sacré coeur » quelconque, de « Jésus » ou 
de « Marie », cela suffit. Ainsi que dit Flaubert dans une lettre à 
George Sand, « il faut être Pour le catholicisme sans en croire un 
mot ». Chacun est assuré d'un bon accueil pourvu qu'il apporte, à dé-
faut d'une conviction, au moins une signature, une présence, pour ac-
croître d'une personne le chiffre des prétendus fidèles ; très largement 
reçus sont ceux qui ajoutent à leur nom une influence de famille, de 
naissance, de passé, de caractère ou de fortune. L'Église va même jus-
qu'à disputer aux parents et aux amis les cadavres d'hommes qui vécu-
rent toujours en dehors de la religion, comme ennemis de la doctrine. 
Le tribunal de l'Inquisition eût maudit et brûlé ces chairs d'hérétiques ; 
maintenant les prêtres, confesseurs de la foi, veulent à tout prix les 
bénir. 

 
O
temporaine de l'Église en se bornant à constater quels en sont les 

progrès extérieurs, de combien d'édifices s'est accru le nombre des 
temples et d'individus le troupeau des fidèles. Le catholicisme serait 
certainement en plein épanouissement de floraison nouvelle si tous 
ceux qui en prennent le mot d'ordre et la livrée étaient sincères, s'il n'y 
avait pas intérêt de leur part à feindre la vieille croyance des aïeux. 
Mais actuellement, c'est par millions qu'il faut compter les hommes 
qui ont tout bénéfice à se dire chrétiens et qui le sont par hypocrisie 
pure : quoi qu'en disent les feuilles de sacristie, les persécutions dont 
les gens d'église ont à souffrir sont de celles que l'on ne prend pas au 
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sérieux, et le « prisonnier du Vatican » ne fait verser des larmes de 
pitié qu'à des pleureurs intéressés. Combien est autrement poignante la 
situation d'ouvriers grévistes que l'on expulse de leur pauvre logis ou 
que l'on fusille en tas, et celle des anarchistes que l'on torture dans les 
cachots ! Les convictions ne méritent le respect qu'en raison de l'esprit 
de dévouement qu'elles inspirent. Or tous ces jouisseurs et hommes du 
monde qui rentrent avec ostentation dans le giron de l'Église sont-ils 
par cela même devenus pitoyables au malheureux, doux à celui qui 
souffre ? Il est permis d'en douter. 

 
Les signes des temps nous prouvent au contraire qu'à l'extension 

matérielle de l'Église correspond un amoindrissement réel de la foi. Le 
catholicisme West plus cette bonne religion de résignation et d'humili-
té qui permettait au pauvre d'accepter dévotement la misère, l'injus-
tice, l'inégalité sociale. Les ouvriers mêmes qui se constituent en so-
ciétés dites « chrétiennes » et qui par conséquent devraient toujours 
louer le Seigneur pour son infinie bonté, attendant pieusement que le 
corbeau d'Élie leur apporte du pain et de la viande soir et matin, ces 
ouvriers vont jusqu'à se faire socialistes, à rédiger des statuts, à récla-
mer des augmentations de salaires, à prendre des non-chrétiens pour 
alliés dans leurs revendications. La confiance en Dieu et en ses saints 
ne leur suffit plus : il leur faut aussi des garanties matérielles, et ils les 
cherchent, non dans la dépendance absolue, dans l'obéissance parfaite, 
si souvent recommandée aux enfants de Dieu, mais dans la ligue avec 
les camarades, dans la fondation de sociétés d'intérêt mutuel, peut-être 
même dans la résistance active. À des situations nouvelles la religion 
chrétienne n'a pas su opposer des moyens nouveaux : ne sachant pas 
s'accommoder à un milieu que ses docteurs n'avaient pas prévu, elle 
s'en tient toujours à ses vieilles formules de charité, d'humilité, de 
pauvreté, et fatalement elle doit perdre tous les éléments jeunes, virils, 
intelligents, et ne garder que les appauvris de cœur et d'esprit, et - 
dans le sens le moins noble - ces « bienheureux » auxquels le Sermon 
sur la Montagne promet le royaume des cieux. Tandis que les 
hypocrites entrent dans l'Église, les sincères en sortent : c'est par 
centaines que les prêtres consciencieux quittent la bande des 
trafiquants de salut, et la foule, naguère hostile aux défroqués, 
comprend aujourd'hui leur conduite et les accompagne de son respect. 
Le catholicisme est virtuellement condamné depuis le jour où, perdant 
tout génie créateur dans l'art, il est resté incapable de manifester 
d'autre talent que celui de l'imitation néo-grecque, néo-romane, néo-
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de l'imitation néo-grecque, néo-romane, néo-gothique, néo-
renaissance. C'est une religion des morts et non plus une religion des 
vivants. 

 
Une preuve incontestable de l'impuissance réelle des églises, c'est 

qu'

'évolution de la pensée humaine, qui s'accomplit plus ou moins 
rap

elles ne possèdent plus la force d'arrêter le mouvement scientifique 
d'en haut ni l'instruction d'en bas : elles ne peuvent que retarder, non 
supprimer la marche du savoir ; d'aucunes feignent, essaient même de 
la seconder et repoussent loin d'elles le professeur grincheux qui 
clame dans ses cours la « faillite de la science ». N'ayant pu empêcher 
l'ouverture des écoles, elles voudraient au moins les accaparer toutes, 
en prendre la direction, avoir l'initiative de la discipline qu'on appelle 
instruction publique, et en mainte contrée elles réussissent à souhait. 
C'est par millions et dizaines de millions que l'on compte les enfants 
confiés à la sollicitude intellectuelle et morale des prêtres, moines et 
religieuses de diverses dénominations : l'enseignement de la jeunesse 
européenne est laissé, pour la plus forte moitié, à la libre disposition 
des autorités religieuses ; et là même où celles-ci sont écartées par les 
autorités civiles, on leur a donné soit un droit de surveillance, soit des 
gages de neutralité ou même de complicité. 

 
L
idement suivant les individus, les classes et les nations, a donc 

amené cette situation fausse et contradictoire, attribuant la fonction 
d'enseigner précisément à ceux qui par principe doivent professer le 
mépris, l'abstention de la science, s'en tenir à la première interdiction 
formulée par leur dieu : « Tu ne toucheras point au fruit de l'arbre du 
savoir. » La prodigieuse ironie des choses en fait maintenant les dis-
tributeurs officiels de ces fruits vénéneux. Certes, nous pouvons les 
croire quand ils se vantent de distribuer ces « pommes » du péché 
avec prudence et parcimonie et de fournir en même temps le contre-
poison. Pour eux il y a science et science, celle que l'on enseigne avec 
toutes les précautions voulues, et celle que l'on doit soigneusement 
taire. Tel fait que l'on considère comme moral peut entrer dans la 
mémoire des enfants, tel autre est passé sous silence comme de nature 
à réveiller chez les élèves un esprit de révolte et d'indiscipline. Com-
prise de cette manière, l'histoire n'est qu'un récit mensonger ; les 
sciences naturelles consistent en un ensemble de faits sans cohésion, 
sans cause, sans but ; en chaque série d'études les mots cachent les 
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choses, et dans l'enseignement dit supérieur, où l'on est censé aborder 
les grands problèmes, on le fait toujours par des voies indirectes en 
entassant les anecdotes, les dates et noms propres, les hypothèses, les 
arguments cornus des systèmes contradictoires, en sorte que l'intelli-
gence déroutée, livrée à la confusion, revienne de fatigue aux vagis-
sements de l'enfance et aux pratiques sans but. 

 
Et pourtant, si faux et absurde que soit cet enseignement, on se dit 

que

outefois, si l'instruction ne se donnait que dans l'école, les gou-
ver

 peut-être, pris dans son ensemble, il est plus utile que funeste. 
Tout dépend des proportions de la mixture et du vase intellectuel, de 
la personnalité enfantine qui la reçoit. Les seules écoles conformes au 
vrai programme de contre-révolution sont celles dont les directrices, 
« saintes sœurs », ne savent même pas lire, où les enfants n'apprennent 
que le signe de la croix et des orémus. La poussée du dehors a pénétré 
dans toutes les écoles, même dans celles où l'éducation, catholique, 
protestante, bouddhique ou musulmane, est censée ne consister qu'en 
de simples formules, en phrases mystiques, en extraits de livres in-
compris. Parfois une lueur soudaine s'échappe de tout ce fatras, une 
conséquence logique apparaît devant l'intelligence d'un enfant dont 
l'esprit s'est ouvert, une lointaine allusion prend un caractère de révé-
lation ; un geste irréfléchi, un adjectif aventuré peuvent accomplir le 
mal que l'on voulait éviter, la parole de vie a jailli de ce flot de redites, 
et voici tout à coup que l'esprit logique de l'enfant saute à des conclu-
sions redoutées. Les chances d'émancipation intellectuelle sont bien 
plus grandes encore dans celles des écoles, congréganistes ou autres, 
dont les professeurs, tout en observant la routine obligatoire des le-
çons et des explications réticentes, sont néanmoins forcés d'exposer 
des faits, de montrer des rapports, de signaler des lois. Quels que 
soient les commentaires dont un instituteur accompagne son ensei-
gnement, les nombres qu'il écrit sur le tableau n'en restent pas moins 
incorruptibles. Quelle vérité prévaudra ? Celle d'après laquelle deux et 
deux font toujours quatre, et rien ne se crée de rien, ou bien l'ancienne 
« vérité » qui nous montre toutes choses issues du néant et nous af-
firme l'identité d'un seul Dieu en trois personnes divines ? 

 
T
nements et les églises pourraient espérer encore de maintenir les 

esprits dans la servitude, mais c'est en dehors de l'école que l'on s'ins-
truit le plus, dans la rue, dans l'atelier, devant les baraques de foire, au 
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théâtre, dans les wagons de chemins de fer, sur les bateaux à vapeur, 
devant les paysages nouveaux, dans les villes étrangères. Tout le 
monde voyage maintenant, soit pour son plaisir, soit pour ses intérêts. 
Pas une réunion dans laquelle ne se rencontrent des gens ayant vu la 
Russie, l'Australie, l'Amérique, et si les circumnavigateurs de la terre 
sont encore l'exception, il n'est pour ainsi dire aucun homme qui n'ait 
assez voyagé pour voir au moins les contrastes du champ à la cité, des 
cultures au désert, de la montagne à la plaine, de la terre ferme à la 
mer. Parmi ceux qui se déplacent il en est beaucoup certainement qui 
voyagent sans méthode et comme en aveugles ; en changeant de pays, 
ils ne changent pas de milieu et sont restés chez eux pour ainsi dire ; 
le luxe, les jouissances des hôtels ne leur permettent pas d'apprécier 
les différences essentielles de terre à terre, de peuple à peuple ; le 
pauvre qui se heurte aux difficultés de la vie, est encore celui qui, sans 
cicérone, peut le mieux observer et retenir. Et la grande école du 
monde extérieur ne montre-t-elle pas les prodiges de l'industrie hu-
maine également aux pauvres et aux riches, à ceux qui ont produit ces 
merveilles par leur travail et à ceux qui en profitent ? Chemins de fer, 
télégraphes, béliers hydrauliques, perforateurs, jets de lumière s'élan-
çant du sol, le déshérité, s'il a pu se rendre compte du comment et du 
pourquoi, voit ces choses aussi bien que le puissant et son esprit n'en 
est pas moins frappé. Pour la jouissance de quelques-unes de ces 
conquêtes de la science, le privilège a disparu. Menant sa locomotive 
à travers l'espace, doublant sa vitesse et en arrêtant l'allure à son gré, 
le mécanicien se croit-il l'inférieur du souverain qui roule derrière lui 
dans un wagon doré, mais qui n'en tremble pas moins, sachant que sa 
vie dépend d'un jet de vapeur, d'un mouvement de levier ou d'un pé-
tard de dynamite ! 

 
La vue de la nature et des oeuvres humaines, la pratique de la vie, 

voilà donc les collèges où se fait la véritable éducation des sociétés 
contemporaines. Quoique les écoles proprement dites aient, elles aussi 
accompli leur évolution dans le sens de l'enseignement vrai, elles ont 
une importance relative bien inférieure à celle de la vie sociale am-
biante. Certes, l'idéal des anarchistes n'est point de supprimer l'école, 
mais de l'agrandir au contraire, de faire de la société même un im-
mense organisme d'enseignement mutuel, où tous seraient à la fois 
élèves et professeurs, où chaque enfant, après avoir reçu des « clartés 
de tout » dans les premières études, apprendrait à se développer inté-
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gralement, en proportion de ses forces intellectuelles, dans l'existence 
par lui librement choisie. Mais avec ou sans écoles, toute grande 
conquête de la science finit par entrer dans le domaine public. Les sa-
vants de profession ont à faire pendant de longs siècles le travail de 
recherches et d'hypothèses, ils ont à se débattre au milieu des erreurs 
et des faussetés ; mais quand la vérité est enfin connue, souvent mal-
gré eux et grâce à quelques audacieux conspués, elle se révèle dans 
tout son éclat, simple et claire. Tous la comprennent sans effort ; il 
semble qu'on l'ait toujours connue. jadis les savants s'imaginaient que 
le ciel était une coupole ronde, un toit de métal - que sais-je ? - une 
série de voûtes, trois, sept, neuf, treize même, ayant chacune leurs 
processions d'astres, leurs lois différentes, leur régime particulier et 
leurs troupes d'anges et d'archanges pour les garder. Mais depuis que 
tous ces cieux superposés dont parlent la Bible et le Talmud ont été 
démolis, il n'est pas un enfant qui ne sache que l'espace est libre, infini 
autour de la Terre. C'est à peine s'il l'apprend. C'est là une vérité qui 
fait désormais partie de l'héritage universel. Il en est de même pour 
toutes les grandes acquisitions scientifiques. Elles ne s'étudient pas, 
pour ainsi dire, elles se savent ; elles entrent dans l'air que l'on respire. 

 
Quelle que soit l'origine de l'instruction, tous en profitent, et le tra-

vailleur n'est pas celui qui en prend la moindre part. Qu'une décou-
verte soit faite par un bourgeois, un noble ou un roturier, que le savant 
soit le potier Palissy ou le chancelier Bacon, le monde entier utilisera 
ses recherches. Certainement des privilégiés voudraient bien garder 
pour eux le bénéfice de la science et laisser l'ignorance au peuple : 
chaque jour des industriels s'approprient tel ou tel procédé chimique 
et, par brevet ou lettres patentes, s'arrogent le droit de fabriquer seuls 
telle ou telle chose utile à l'humanité : on a pu voir le médecin Koch 
obligé par son maître Guillaume de revendiquer la guérison des sujets 
de l'Empire comme un monopole d'État ; mais trop de chercheurs sont 
à l'œuvre pour que les désirs égoïstes puissent s'accomplir. Ces exploi-
teurs de science se trouvent dans la situation de ce magicien des Mille 
et une nuits qui descella le vase où depuis dix mille ans dormait un 
génie enfermé. Ils voudraient le faire rentrer dans son réduit, le clore 
sous triple sceau, mais ils ont perdu le mot de la conjuration, et le gé-
nie est libre à jamais. 
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Et par un étrange contraste des choses, il se trouve que, pour toutes 
les questions sociales où les ouvriers ont un intérêt direct et naturel à 
revendiquer l'égalité des hommes, la justice pour tous, il leur est plus 
facile qu'au savant de profession d'arriver à la connaissance de la véri-
té, qui est la science réelle. Il fut un temps où la grande majorité des 
hommes naissaient, vivaient esclaves, et n'avaient d'autre idéal qu'un 
changement de servitude. jamais il ne leur venait à la pensée qu'« un 
homme vaut un homme ». Ils l'ont appris maintenant et comprennent 
que cette égalité virtuelle donnée par l'évolution doit se changer dé-
sormais en égalité réelle, grâce à la révolution, ou plutôt aux révolu-
tions incessantes. Les travailleurs, instruits par la vie, sont bien autre-
ment experts que les économistes de profession sur les lois de l'éco-
nomie politique. Ils ne se donnent point souci d'inutiles détails et vont 
droit au cœur des questions, se demandant pour chaque réforme si, oui 
ou non, elle assurera le pain. Les diverses formes d'impôt, progressive 
ou proportionnelle, les laissent froids, car ils savent que tous les im-
pôts sont, en fin de compte, payés par les plus pauvres. Ils savent que 
pour la grande majorité d'entre eux fonctionne une « loi d'airain », qui, 
sans avoir le caractère fatal, inéluctable qu'on lui attribuait autrefois, 
n'en présente pas moins pour des millions d'hommes une terrible réali-
té. En vertu de cette loi le famélique est condamné, de par sa faim 
même, à ne recevoir pour son travail qu'une pitance de misère. La 
dure expérience confirme chaque jour cette nécessité qui découle du 
droit de la force. Même quand l'individu est devenu inutile au maître 
quand il ne vaut plus rien, n'est-ce pas la règle de le laisser périr ? 

 
Ainsi, sans paradoxe aucun, le peuple - ou tout au moins la partie 

du peuple qui a le loisir de penser - en sait d'ordinaire beaucoup plus 
long que la plupart des savants, et cela sans avoir passé par les univer-
sités ; il ne connaît pas les détails à l'infini, il n'est pas initié à mille 
formules de grimoire ; il da pas la tête emplie de noms en toute langue 
comme un catalogue de bibliothèque, mais son horizon est plus large, 
il voit plus loin, d'un côté dans les origines barbares, de l'autre dans 
l'avenir transformé ; il a une compréhension meilleure de la succes-
sion des événements ; il prend une part plus consciente aux grands 
mouvements de l'histoire ; il connaît mieux la richesse du globe : il est 
Plus homme enfin. À cet égard, on peut dire que tel camarade anar-
chiste de notre connaissance, jugé digne par la société d'aller mourir 
en prison, est réellement plus savant que toute une académie ou que 
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toute une bande d'étudiants frais émoulus de l'Université, bourrés de 
faits scientifiques. Le savant a son immense utilité comme carrier : il 
extrait les matériaux, mais ce n'est pas lui qui les emploie, c'est au 
peuple, à l'ensemble des hommes associés qu'il appartient d'élever 
l'édifice.  

 
Que chacun fasse appel à ses souvenirs pour constater les change-

me

ans la pratique de la vie le résultat le 
plus important de cette évolution des idées. Allez chez les prêtres, 
bon

nts qui, depuis le milieu du XIXe siècle se sont produits dans la 
manière de penser et de sentir, et qui nécessitent par conséquent des 
modifications correspondantes dans la manière d'agir. La nécessité 
d'un maître, d'un chef ou capitaine en toute organisation, paraissait 
hors de doute : un Dieu dans le ciel, ne fût-ce que le Dieu de Voltaire ; 
un souverain sur un trône ou sur un fauteuil, ne fût-ce qu'un roi consti-
tutionnel ou un président de république, « un porc à l'engrais », sui-
vant l'heureuse expression de l'un d'entre eux ; un patron pour chaque 
usine, un bâtonnier dans chaque corporation, un mari, un père à grosse 
voix, dans chaque ménage. Mais de jour en jour le préjugé se dissipe 
et le prestige des maîtres diminue ; les auréoles pâlissent à mesure que 
grandit le jour. En dépit du mot d'ordre, qui consiste à faire semblant 
de croire, même quand on ne croit pas, en dépit des académiciens et 
des normaliens qui doivent à leur dignité de feindre, la foi s'en va et 
malgré les agenouillements, les signes de croix et les parodies mysti-
ques, la croyance en ce Maître Éternel dont était dérivé le pouvoir de 
tous les maîtres mortels se dissipe comme un rêve de nuit. Ceux qui 
ont visité l'Angleterre et les États-Unis a vingt années d'intervalle 
s'étonnent de la prodigieuse transformation qui s'est accomplie à cet 
égard dans les esprits. On avait quitté des hommes fanatiques, intolé-
rants, féroces dans leurs croyances religieuses et politiques ; on re-
trouve des gens à l'intelligence ouverte, à la pensée libre, au cœur 
élargi. Ils ne sont plus hantés par l'hallucination du Dieu vengeur. 

 
La diminution du respect est d

zes ou marabouts : d'où vient leur amertume ? de ce qu'on ose 
penser sans leur avis. Et chez tes grands personnages : de quoi se plai-
gnent-ils ? de ce qu'on les aborde comme d'autres hommes. On ne leur 
cède plus le pas, on néglige de les saluer. Et quand on obéit aux repré-
sentants de l'autorité, parce que le gagne-pain l'exige, et qu'on leur 
donne en même temps les signes extérieurs du respect, on sait ce que 
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valent ces maîtres ; et leurs propres subordonnés sont les premiers à 
les tourner en ridicule. Il ne se passe pas de semaine que des juges 
siégeant en robe rouge, toque sur tête, ne soient insultés, bafoués par 
leurs victimes sur la sellette. Tel prisonnier a même lancé son sabot à 
la tête du président. Et les généraux ! Nous les avons vus à l'œuvre. 
Nous les avons vus, importants, bouffis, solennels, inspecter les avant-
postes, ne se donnant pas même la peine de monter en ballon ou d'y 
envoyer un officier pour examiner les positions de l'ennemi. Nous les 
avons entendus donnant l'ordre de démolir des ponts que nulle batterie 
ne menaçait, et accuser leurs ingénieurs d'avoir construit des ponts 
trop courts pour leurs colonnes d'attaque. Nous avons écouté avec an-
goisse cette terrible canonnade du Bourget, où quelques centaines de 
malheureux brûlaient leurs « dernières cartouches », attendant vaine-
ment que le « généralissime » envoyât à leur secours une partie du 
demi-million d'hommes qui obéissaient à sa voix ! Puis nous avons vu 
avec stupeur cette belle « affaire Dreyfus » où il nous fut prouvé, par 
les officiers eux-mêmes, que les jugements par ordre, la gestion de 
lupanars et la rédaction de « faux patriotiques » n'ont rien de contraire 
aux usages et à l'honneur de l'armée. Est-il étonnant dans ces condi-
tions que le respect s'en aille, et même qu'il se change en mépris ! 

 
Il est vrai, le respect s'en va, non pas ce juste respect qui s'attache à 

l'homme de droiture, de dévouement et de labeur, mais ce respect bas 
et honteux qui suit la richesse ou la fonction, ce respect d'esclave qui 
porte la foule des badauds vers le passage d'un roi et qui change les 
laquais et les chevaux d'un grand personnage en objets d'admiration. 
Et non seulement le respect s'en va, mais ceux-là qui prétendent le 
plus à la considération de tous sont les premiers à compromettre leur 
rôle d'êtres surhumains. Autrefois les souverains d'Asie connaissaient 
l'art de se faire adorer. On voyait de loin leurs palais ; leurs statues se 
dressaient Partout, on lisait leurs édits, mais ils ne se montraient point. 
Les plus familiers de leurs sujets ne les abordaient qu'à genoux, par-
fois un voile s'ouvrait à demi pour les montrer comme dans un éclair 
et les faire disparaître soudain, laissant tout émue l'âme de ceux qui 
les avaient entrevus un instant. Alors le respect était assez profond 
pour tenir de la prostration : un muet portait aux condamnés un cordon 
de soie et cela suffisait pour que le fidèle adorateur se pendît aussitôt. 
Le sujet d'un émir, dans l'Asie centrale, devait se présenter devant son 
maître, la tête penchée sur l'épaule droite, une corde à son cou bien 
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dégagé, avec un glaive tranchant suspendu à cette corde, afin que le 
maître n'eût à son caprice que l'arme à saisir pour se défaire de l'es-
clave docile. Tamerlan, se promenant au haut d'une tour, fait un signe 
aux cinquante courtisans qui l'environnent, et tous se précipitent dans 
l'espace. Que sont en comparaison les Tamerlan de nos jours, sinon 
des apparences plus ou moins, quoique toujours redoutables. Devenue 
pure fiction constitutionnelle, l'institution royale a perdu cette sanction 
du respect universel qui lui donnait toute sa valeur. « Le roi, la foi, la 
loi », disait-on jadis. « La foi » n'y est plus, et sans elle le roi et la loi 
s'évanouissent transformés en fantômes. Mais hélas ! Qu'ils sont durs 
à mourir. Ces morts sont aussi de ceux « qu'il faut qu'on tue ! » 
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L'ignorance diminue, et, chez les évolutionnistes révolutionnaires, 

le savoir dirigera bientôt le pouvoir. C'est là le fait capital qui nous 
donne confiance dans les destinées de l'Humanité : malgré l'infinie 
complexité des choses, l'histoire nous prouve que les éléments de pro-
grès l'emporteront sur ceux de régression. En mettant en regard tous 
les faits de la vie contemporaine, ceux qui témoignent d'une déca-
dence relative et ceux qui au contraire indiquent une marche en avant, 
on constate que les derniers l'emportent en valeur et que l'évolution 
journalière nous rapproche incessamment de cet ensemble de trans-
formations, pacifiques ou violentes, que d'avance on appelle 
« révolution sociale », et qui consistera surtout à détruire le pouvoir 
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despotique des personnes et des choses, et l'accaparement personnel 
des produits du travail collectif. 

 
Le fait capital est la naissance de l'Internationale des travailleurs. 

Sans doute, elle était en germe depuis que les hommes de nations dif-
férentes se sont entraidés en toute sympathie et pour leurs intérêts 
communs ; elle prit même une existence théorique le jour où les philo-
sophes du XVIIIe siècle dictèrent à la Révolution française la procla-
mation des « Droits de l'Homme » ; mais ces droits étaient restés une 
simple formule et l'assemblée qui les avait criés au monde se gardait 
bien de les appliquer : elle n'osait pas même abolir l'esclavage des 
Noirs de Saint-Domingue et ne céda qu'après des années d'insurrec-
tion, lorsque la dernière chance de salut était à ce prix. Non, l'Interna-
tionale, qui par tous pays civilisés était en voie de formation, ne prit 
conscience d'elle-même que pendant la deuxième moitié du XIXe siè-
cle, et c'est dans le monde du travail qu'elle surgit : les « classes diri-
geantes » n'y furent pour rien. L'lnternationale ! Depuis la découverte 
de l'Amérique et la circumnavigation de la Terre, nul fait n'eut plus 
d'importance dans l'histoire des hommes. Colomb, Magellan, El Cano 
avaient constaté, les premiers, l'unité matérielle de la Terre, mais la 
future unité normale que désiraient les philosophes n'eut un commen-
cement de réalisation qu'au jour où des travailleurs anglais, français, 
allemands, oubliant la différence d'origine et se comprenant les uns les 
autres malgré la diversité du langage, se réunirent pour ne former 
qu'une seule et même nation, au mépris de tous les gouvernements 
respectifs. Les commencements de l’œuvre furent Peu de choses : a 
peine quelques milliers d'hommes s'étaient groupés dans cette associa-
tion, cellule primitive de l'Humanité future, mais les historiens com-
prirent l'importance capitale de l'événement qui venait de s'accomplir. 
Et dès les premières années de son existence, pendant la Commune de 
Paris, on put voir, par le renversement de la colonne Vendôme, que 
les idées de l'Internationale étaient devenues une réalité vivante. 
Chose inouïe jusqu'alors, les vaincus renversèrent avec enthousiasme 
le monument d'anciennes victoires, non pour flatter lâchement ceux 
qui venaient de vaincre à leur tour, mais pour témoigner de leur sym-
pathie fraternelle envers les frères qu'on avait menés contre eux, et de 
leurs sentiments d'exécration contre les maîtres et rois qui de part et 
d'autre conduisaient leurs sujets à l'abattoir. Pour ceux qui savent se 
placer en dehors des luttes mesquines des partis et contempler de haut 
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la marche de l'histoire, il n'est pas, en ce siècle, de signe des temps qui 
ait une signification plus imposante que le renversement de la colonne 
impériale sur sa couche de fumier ! 

 
On l'a redressée depuis, de même qu'après la mort de Charles 1er et 

de Louis XVI on restaura les royautés d'Angleterre et de France, mais 
on sait ce que valent les restaurations ; on peut recrépir les lézardes, 
mais la poussée du sol ne manquera pas de les rouvrir : on peut rebâtir 
les édifices, mais on ne fait pas renaître la foi première qui les avait 
édifiés. Le passé ne se restaure, ni l'avenir ne s'évite. Il est vrai que 
tout un appareil de lois interdit l'Internationale. En Italie on l'a quali-
fiée d'« association de malfaiteurs » et en France on a promulgué 
contre elles les « lois scélérates ». On en punit les membres du cachot 
et du bagne. En Portugal c'est un crime durement châtié que de pro-
noncer son nom. Précautions misérables ! Sous quelque nom qu'on la 
déguise, la fédération internationale des travailleurs n'en existe et ne 
s'en développe pas moins, toujours plus solidaire et plus puissante. 
C'est même une singulière ironie du sort de nous montrer combien ces 
ministres et ces magistrats, ces législateurs et leurs complices, sont 
des êtres prompts à se duper eux-mêmes et combien ils s'empêtrent 
dans leurs propres lois. Leurs armes ont à peine servi que déjà, tout 
émoussées, elles n'ont plus de tranchant. Ils prohibent l'Internationale, 
mais ce qu'ils ne peuvent prohiber, c'est l'accord naturel et spontané de 
tous les travailleurs qui pensent, c'est le sentiment de solidarité qui les 
unit de plus en plus, c'est leur alliance toujours plus intime contre les 
parasites de diverses nations et de diverses classes. Ces lois ne servent 
qu'à rendre grotesques les graves et majestueux personnages qui les 
édictent. Pauvres fous, qui commandez à la mer de reculer ! 

 
Il est vrai que les armes dont se servent les ouvriers dans leur lutte 

de revendication peuvent sembler ridicules, et la plupart du temps le 
sont en effet. Lorsqu'ils ont à se plaindre de quelque criante injustice, 
lorsqu'ils veulent témoigner de leur esprit de solidarité avec un cama-
rade offensé, ou bien quand ils réclament un salaire supérieur ou la 
diminution des heures de travail, ils menacent les patrons de se croiser 
les bras : comme les plébéiens de la république romaine, ils abandon-
nent le labeur accoutumé et se retirent sur leur « Mont Aventin ». On 
ne les ramène plus à l'ouvrage en leur racontant des fables sur les 
« Membres et l'Estomac », quoique les journaux bien-pensants nous 
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servent encore cet apologue sous des formes diverses, mais on les en-
toure de troupes, l'arme chargée, la baïonnette au canon, et on les tient 
sous la menace constante du massacre : c'est ce que l'on appelle 
« protéger la liberté du travail ». 

 
Parfois les soldats tirent en effet sur les travailleurs en grève : un 

peu de sang baptise le seuil des ateliers ou le bord des puits de mine. 
Mais si les armes n'interviennent pas, la faim n'en accomplit pas 
moins son oeuvre : les travailleurs, dépourvus de toute épargne per-
sonnelle, privés de crédit, se trouvent en présence de l'implacable fata-
lité : ils ne sont plus soutenus par l'ivresse que leur avaient donnée la 
colère et l'enthousiasme des premiers jours, et sous peine de suicide, 
ils n'ont plus qu'à céder, à subir humblement les conditions imposées 
et à rentrer la tête basse dans cette mine que, hier encore, ils appe-
laient le bagne. C'est que réellement la partie West pas égale ; d'un 
côté le capitaliste physiquement dispos est sans nulle crainte pour le 
maintien de son bien-être ; le boulanger et tous les autres fournisseurs 
continuent de s'empresser autour de lui et les soldats de monter la 
garde à la porte de sa demeure ; toute la puissance de l'État, même, s'il 
est nécessaire, celle des États voisins, se mettent à son service. Et de 
l'autre côté, une foule d'hommes qui baissent les yeux, de peur qu'on 
n'en voie l'étincelle, et qui se promènent vagues et faméliques, dans 
l'attente d'un miracle ! 

 
Et cependant ce miracle s'effectue quelquefois. Tel patron beso-

gneux est sacrifié par ses confrères qui jugent inutile de se solidariser 
avec lui. Tel autre chef d'usine ou d'atelier, se sentant manifestement 
dans son tort, cède à la majesté du vrai ou bien à la pression de l'opi-
nion publique. En nombre de petites grèves où les intérêts engagés ne 
représentent qu'un faible capital et où l'amour-propre des puissants 
barons de la finance ne risque pas d'être lésé les travailleurs rempor-
tent un facile triomphe : parfois même, quelque ambitieux rival da pas 
été fâché de jouer un mauvais tour à un collègue qui le gênait et de le 
brouiller mortellement avec ses ouvriers. Mais quand il s'agit de luttes 
vraiment considérables où de grands capitaux sont en jeu et où J'esprit 
de corps sollicite toutes les énergies, l'énorme écart des ressources 
entre les forces en conflit ne permet guère à des pauvres n'ayant que 
leurs muscles et leur bon droit d'espérer la victoire contre une ligue de 
capitalistes. Ceux-ci peuvent accroître indéfiniment leur fonds de ré-
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sistance et disposent en outre de toutes les ressources de l'État et de 
l'appui des compagnies de transport. La statistique annuelle des grèves 
nous prouve par des chiffres indiscutables que ces chocs inégaux se 
terminent de plus en plus fréquemment par l'écrasement des ouvriers 
en grève. La stratégie de ce genre de guerre est désormais bien 
connue : les chefs d'usines et de compagnies savent qu'en pareille oc-
currence ils disposent librement des capitaux des sociétés similaires, 
de l'armée et de la tourbe infime des meurt-de-faim. 

 
Ainsi les historiens de la période contemporaine doivent reconnaî-

tre que dans les conditions du milieu la pratique des grèves partielles, 
entreprises par des foules aux bras croisés, ne présente certainement 
aucune chance d'amener une transformation sociale. Mais ce qu'il im-
porte d'étudier, ce ne sont pas tant les faits actuels que les idées et les 
tendances génératrices des événements futurs. Or la puissance de 
l'opinion dans le monde des travailleurs se manifeste puissamment, 
dépassant de beaucoup ce petit mouvement des grèves qui, en résumé, 
reconnaît et par conséquent confirme en principe le salariat, c'est-à-
dire la subordination des ouvriers aux bailleurs de travail. Or, dans les 
assemblées où la pensée de chacun se précise en volonté collective, 
l'accroissement des salaires n'est point l'idéal acclamé : c'est pour l'ap-
propriation du sol et des usines, considérée déjà comme le point de 
départ de la nouvelle ère sociale, que les ouvriers de tous les pays, ré-
unis en congrès, se prononcent en parfait accord. L'Angleterre, les 
États-Unis, le Canada, l'Australie retentissent du cri : 
« Nationalisation du sol », et déjà certaines communes, même le gou-
vernement de la Nouvelle-Zélande, ont jugé bon de céder partielle-
ment aux revendications populaires. Est-ce que la littérature spontanée 
des chansons et des refrains socialistes n'a pas déjà repris en espérance 
tous les produits du travail collectif ? 

 
Nègre de l'usine, Forçat de la mine, Ilote des champs, Lève-toi, 

peuple puissant : Ouvrier, prends la machine ! Prends la terre, 
paysan ! 

 
Et la compréhension naissante du travailleur ne s'évapore pas toute 

en chansons. Certaines grèves ont pris un caractère agressif et mena-
çant. Ce ne sont plus seulement des actes de désespoir passif, des 
promenades de faméliques demandant du pain : telle de ces manifesta-
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tions eut des allures fort gênantes pour les capitalistes. N'avons-nous 
pas vu aux États-Unis les ouvriers, maîtres pendant huit jours de tous 
les chemins de fer de l'Indiana et d'une partie du versant de l'Atlanti-
que 3 ? Et, lors de la grande grève des chargeurs et Portefaix de Lon-
dres, tout le quartier des Docks ne s'est-il pas trouvé de fait entre les 
mains d'une foule internationale, fraternellement unie 4 ? Nous avons 
vu mieux encore. À Vienne, près de Lyon 5, des centaines d'ouvriers et 
d'ouvrières, presque tous tisseurs de lainages, ont su noblement fêter 
la journée du 1er mai en forçant les portes d'une fabrique, non en pil-
lards, mais en justiciers : solennellement, avec une sorte de religion, 
ils s'emparent d'une pièce de drap, qu'ils avaient eux-mêmes tissée, et 
tranquillement ils se partagent cette étoffe, longue de plus de trois 
cents mètres, et cela sans ignorer que les brigades de gendarmerie, 
mandées de toutes les villes voisines par télégraphe, se groupaient sur 
la place publique pour leur livrer bataille et peut-être les fusiller ; mais 
ils savaient aussi que leur acte de mainmise sur l'usine, véritable pro-
priété collective, ravie par le capital, ne serait point oubliée par leurs 
frères en travail et en souffrance. Ils se sacrifièrent donc pour le salut 
commun, et des milliers d'hommes ont juré qu'ils suivraient cet exem-
ple. N'est-ce pas là une date mémorable dans l'histoire de l'humanité ? 
C'est bien une révolution dans la plus noble acception du mot ; d'ail-
leurs, si cette révolution avait eu la force de son côté, elle n'en serait 
pas moins restée absolument pacifique. 

 
La question majeure est de savoir si la morale des ouvriers 

condamne ou justifie de pareils actes. Si elle se trouve de plus en plus 
d'accord à l'approuver, elle créera les faits sociaux correspondants. Le 
maçon réclamera la demeure qu'il construit, de même que le tisseur a 

                                           
3  Il s'agit des grèves de chemins de fer de 1877. Des 100 000 travailleurs qui y 

prirent part, une centaine y ont trouvé la mort et un millier d'autres la prison. 
Au plus fort du mouvement, plus de la moitié du réseau de transports du pays 
-c'est-à-dire 120 000 kilomètres de voies - avait été neutralisée. Lire à ce sujet 
Howard Zinn, Une histoire populaire des États-Unis, Montréal, Lux Éditeur, 
2002, p. 291 [NdE]. 

4  Grève de 1889, durant laquelle 30 000 dockers paralysèrent complètement le 
port [NdE]. 

5  Événement qui s'est déroulé pendant la « révolte des canuts », c'est-à-dire, le 
mouvement de grève déclenché par les tisserands de soie lyonnais, en novem-
bre 1831, et qui tourna à l'insurrection [NdE]. 
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pris l'étoffe tissée par lui, et l'agriculteur mettra la main sur le produit 
du sillon. Tel est l'espoir du travailleur et telle est aussi la crainte du 
capitaliste. Aussi quelques cris de désespoir se sont-ils fait entendre 
dans le camp des privilégiés, et quelques-uns d'entre eux ont-ils eu 
déjà recours à des mesures suprêmes de salut. Ainsi la fameuse usine 
de Homestead, en Pennsylvanie, est bâtie en citadelle, avec tous les 
moyens de défense et de répression contre les ouvriers que peut four-
nir la science moderne. En d'autres usines on emploie de préférence le 
travail des forçats, que l'État prête bénévolement pour un moindre sa-
laire ; tous les efforts des ingénieurs sont dirigés vers l'emploi de la 
force brute des machines dirigée par l'impulsion inconsciente d'hom-
mes sans idéal et sans liberté. Mais ceux qui veulent se passer d'intel-
ligence ne le peuvent qu'à la condition de s'affaiblir, de se mutiler et 
de préparer ainsi la victoire d'hommes plus intelligents qu'eux : ils 
fuient devant les difficultés de la lutte, qui les atteindra bientôt. 

 
Dès que l'esprit de revendication pénétrera la masse entière des 

opprimés, tout événement, même d'importance minime en apparence, 
pourra déterminer une secousse de transformation : c'est ainsi qu'une 
étincelle fait sauter tout un baril de poudre. Déjà des signes avant-
coureurs ont annoncé la grande lutte. Ainsi, lorsque, en 18go, retentit 
l'appel du « 1er mai » lancé par un inconnu quelconque, peut-être par 
un camarade australien, on vit les ouvriers du monde s'unir soudain 
dans une même pensée. Ils prouvèrent ce jour-là que l'Internationale, 
officiellement enterrée, était pourtant bien ressuscitée, et cela non à la 
voix des chefs, mais par la pression des foules. Ni les « sages 
conseils » des socialistes en place, ni l'appareil répressif des gouver-
nements ne purent empêcher les opprimés de toutes les nations de se 
sentir frères sur le pourtour de la planète et de se le dire les uns aux 
autres. Et cependant il s'agissait en apparence de bien peu de chose, 
d'une simple manifestation platonique, d'une parole de ralliement, d'un 
mot de passe ! En effet, patrons et gouvernements, aidés par les chefs 
socialistes eux-mêmes, ont réduit ce mot fatidique à n'être plus qu'une 
formule sans valeur. Néanmoins, ce cri, cette date fixe avaient pris un 
sens épique par leur universalité. 

 
Tout autre cri, soudain, spontané, imprévu, peut amener des résul-

tats plus surprenants encore. La force des choses, c'est-à-dire l'ensem-
ble des conditions économiques, fera certainement naître pour une 
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cause ou pour une autre, à propos de quelque fait sans grande impor-
tance, une des crises qui passionnent même les indifférents, et nous 
verrons tout à coup jaillir cette immense énergie qui s'est emmagasi-
née dans le cœur des hommes par le sentiment violé de la justice, par 
les souffrances inexpiées, par les haines inassouvies. Chaque jour peut 
amener une catastrophe. Le renvoi d'un ouvrier, une grève locale, un 
massacre fortuit, peuvent être la cause de la révolution : c'est que le 
sentiment de solidarité gagne de plus en plus et que tout frémissement 
local tend à ébranler l'Humanité. Il y a quelques années, un nouveau 
mot de ralliement, « grève générale », éclata dans les ateliers. Ce mot 
parut bizarre, on le prit pour l'expression d'un rêve, d'une espérance 
chimérique, puis on le répéta d'une voix plus haute, et maintenant il 
retentit si fort que maintes fois le monde des capitalistes en a tremblé. 
Non, la grève générale, et j'entends par ce mot, non pas la simple ces-
sation du travail, mais une revendication agressive de tout l'avoir des 
travailleurs ; non, cet événement n'est pas impossible ; il est même 
devenu inévitable, et peut être prochain. Salariés anglais, belges, fran-
çais, allemands, américains, australiens comprennent qu'il dépend 
d'eux de refuser le même jour tout travail à leurs patrons, d'occuper ce 
même jour l'usine à leur profit collectif, et ce qu'ils comprennent, ou 
du moins pressentent, aujourd'hui, pourquoi ne le pratiqueraient-ils 
pas demain, surtout si à la grève des travailleurs s'ajoute celle des sol-
dats ? Les journaux se taisent unanimement avec une prudence par-
faite quand des militaires se rebellent ou quittent le service en masse. 
Les conservateurs qui veulent absolument ignorer les faits qui ne s'ac-
cordent pas avec leur désir, s'imaginent volontiers que pareille abomi-
nation sociale est impossible, mais les désertions collectives, les rébel-
lions partielles, les refus de tirer sont des phénomènes qui se produi-
sent fréquemment dans les armées mal encadrées et qui ne sont pas 
tout à fait inconnus dans les organisations militaires les plus solides. 
Ceux d'entre nous qui se rappellent la Commune voient encore par la 
mémoire les milliers d'hommes que Thiers avait laissés dans Paris et 
que le peuple désarma et convertit si facilement à sa cause. Quand la 
majorité des soldats sera pénétrée du vouloir de la grève, l'occasion de 
la réaliser se présentera tôt ou tard. 

 
La grève ou plutôt l'esprit de grève, pris dans son sens le plus 

large, vaut surtout par la solidarité qu'il établit entre tous les revendi-
cateurs du droit. En luttant pour la même cause, ils apprennent à s'en-



 Élisée Reclus, L’évolution, la révolution et l’idéal anarchique (1902) 95 
 

tr'aimer. Mais il existe aussi des oeuvres d'association directe, et cel-
les-ci contribuent également pour une part croissante à la révolution 
sociale. Il est vrai que ces associations de forces entre pauvres, agri-
culteurs ou gens d'industrie, rencontrent de très grands obstacles par 
suite du manque de ressources matérielles chez les individus : la né-
cessité du gagne-pain les oblige presque tous, soit a quitter le sol natal 
pour vendre leur force de travail au plus offrant, soit à rester sur place 
en acceptant les conditions, si mesquines soient-elles, qui leur sont 
faites par les distributeurs de la main-d'œuvre. De toutes manières ils 
sont asservis et la besogne journalière leur interdit de faire des plans 
d'avenir, de choisir à leur guise des associés dans la bataille de la vie. 
C'est donc d'une manière toute exceptionnelle qu'ils arrivent à réaliser 
une oeuvre de faible ampleur, offrant néanmoins, relativement au 
monde ambiant, un caractère de vie nouvelle. Néanmoins de très 
nombreux indices de la société future se montrent chez les ouvriers, 
grâce à des circonstances propices et à la force de l'idée qui pénètre 
même des milieux sociaux appartenant au monde des privilégiés. 

 
Souvent on se plaît à nous interroger avec sarcasme sur les tentati-

ves d'associations plus ou moins communautaires déjà faites en diver-
ses parties du monde, et nous aurions peu de jugement si la réponse à 
ces questions nous gênait en quoi que ce soit. Il est vrai : l'histoire de 
ces associations raconte beaucoup plus d'insuccès que de réussites, et 
il ne saurait en être différemment puisqu'il s'agit d'une révolution 
complète, le remplacement du travail, individuel ou collectif, au profit 
d'un seul, par le travail de tous au profit de tous. Les personnes qui se 
groupent pour entrer dans une de ces sociétés à idéal nouveau ne sont 
point elles-mêmes complètement débarrassées des préjugés, des prati-
ques anciennes, de l'atavisme invétéré ; elles n'ont pas encore 
« dépouillé le vieil homme » ! Dans le microcosme « anarchiste » ou 
« harmoniste » qu'ils ont formé, ils ont toujours à lutter contre les for-
ces de dissociation, de disruption, que représentent les habitudes, les 
mœurs, les liens de famille, toujours si puissants, les amitiés aux dou-
cereux conseils, les amours aux jalousies féroces, les retours d'ambi-
tion mondaine, le besoin des aventures, la manie du changement. 
L'amour-propre, le sentiment de la dignité peuvent soutenir les novi-
ces pendant un certain temps, mais au premier mécompte, on se laisse 
facilement envahir par une secrète espérance, celle que l'entreprise ne 
pourra réussir et que l'on replongera de nouveau dans les flots tumul-



 Élisée Reclus, L’évolution, la révolution et l’idéal anarchique (1902) 96 
 

tueux de la vie extérieure. On se rappelle l'expérience des colons de 
Brook Farm, dans la Nouvelle-Angleterre, qui, tout en restant fidèles à 
l'association, mais seulement par un lien de vertu, par fidélité à leur 
impulsion première, n'en furent pas moins enchantés de ce qu'un in-
cendie vint détruire leur palais sociétaire, les déliant ainsi du vœu 
contracté par eux, avec une sorte de serment intérieur, quoique en de-
hors des formes monacales. Évidemment, l'association était condam-
née à périr, même sans que l'incendie réalisât le désir intime de plu-
sieurs, puisque la volonté profonde des sociétaires se trouvait en dé-
saccord avec le fonctionnement de leur colonie. 

 
Pour des causes analogues, c'est-à-dire le manque d'adaptation au 

milieu, la plupart des associations communautaires ont péri : elles 
n'étaient pas réglées, comme les casernes ou les couvents, par la vo-
lonté absolue de maîtres religieux ou militaires, et par l'obéissance 
non moins absolue des inférieurs, soldats, moines ou religieuses ; et 
d'autre part, elles n'avaient pas encore le lien de solidarité parfaite que 
donnent le respect absolu des personnes, le développement intellectuel 
et artistique, la perspective d'un large idéal sans cesse agrandi. Les 
occasions de dissentiment ou même de désunion sont d'autant plus à 
prévoir que les colons, attirés Par le mirage d'une contrée lointaine, se 
sont dirigés vers une terre toute différente de la leur, où chaque chose 
leur paraît étrange, où l'adaptation au sol, au climat, aux mœurs loca-
les est soumise aux plus grandes incertitudes. Les phalanstériens qui, 
peu après la fondation du second Empire, accompagnèrent Victor 
Considérant dans les plaines du Texas septentrional, marchaient à une 
ruine certaine, puisqu'ils allaient s'établir au milieu de populations 
dont les mœurs brutales et grossières devaient nécessairement choquer 
leur fin épiderme de Parisiens, puisqu'ils entraient en contact avec 
cette abominable institution de l'esclavage des Noirs, sur laquelle il 
leur était même interdit par la loi d'exprimer leur opinion. De même, 
la tentative de Freiland ou de la « Terre libre », faite sous la direction 
d'un docteur autrichien en des contrées connues seulement par de va-
gues récits et péniblement conquises par une guerre d'extermination, 
présentait aux yeux de l'historien quelque chose de bouffon : il était 
d'avance évident que tous ces éléments hétérogènes ne pouvaient 
s'unir en un ensemble harmonieux. 
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Aucun de ces insuccès ne saurait nous décourager, car les efforts 
successifs indiquent une tension irrésistible de la volonté sociale : ni 
les déconvenues ni les moqueries ne peuvent détourner les chercheurs. 
D'ailleurs ils ont toujours sous les yeux l'exemple des 
« coopératives », sociétés de consommation et autres, qui, elles aussi, 
eurent des commencements difficiles et qui maintenant ont, en si 
grand nombre, atteint une prospérité merveilleuse. Sans doute, la plu-
part de ces associations ont fort mal tourné, surtout parmi les plus 
prospères, en ce sens que les bénéfices réalisés et le désir d'en accroî-
tre l'importance ont allumé l'amour du lucre chez les coopérateurs, ou 
du moins les ont détournés de la ferveur révolutionnaire des jeunes 
années. C'est là le plus redoutable péril, la nature humaine étant 
prompte à saisir des prétextes pour s'éviter les risques de la lutte. Il est 
si facile de se cantonner dans sa « bonne oeuvre », en écartant les pré-
occupations et les dangers qui naissent du dévouement à la cause ré-
volutionnaire dans toute son ampleur. On se dit qu'il importe avant 
tout de faire réussir l'entreprise à laquelle l'honneur collectif d'un 
grand nombre d'amis se trouve attaché, et peu à peu on se laisse en-
traîner aux petites pratiques du commerce habituel : on avait eu le 
ferme vouloir de transformer le monde, et tout bonnement on se trans-
forme en simple épicier. 

 
Néanmoins les anarchistes studieux et sincères peuvent tirer un 

grand enseignement de ces innombrables coopératives qui ont surgi de 
toutes parts et qui s'agrègent les unes aux autres, constituant des orga-
nismes de plus en plus vastes, de manière à embrasser les fonctions 
les plus diverses, celles de l'industrie, du transport, de l'agriculture, de 
la science, de l'art et du plaisir et qui s'évertuent même à constituer un 
organisme complet pour la production, la consommation et le rythme 
de la vie esthétique. La pratique scientifique de l'aide mutuelle se ré-
pand et devient facile ; il ne reste plus qu'à lui donner son véritable 
sens et sa moralité, en simplifiant tout cet échange de services, en ne 
gardant qu'une simple statistique de produits et de consommation à la 
place de tous ces grands livres de « doit » et d'« avoir », devenus inuti-
les. 

 
Et cette révolution profonde n'est pas seulement en voie d'accom-

plissement, elle se réalise çà et là. Toutefois il serait inutile de signaler 
les tentatives qui nous semblent se rapprocher le plus de notre idéal, 
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car leurs chances de succès ne peuvent que s'accroître si le silence 
continue de les protéger, si le bruit de la réclame ne trouble pas leurs 
modestes commencements. Rappelons-nous l'histoire de la petite so-
ciété d'amis qui s'était groupée sous le nom de « Commune de Mon-
treuil ». Peintres, menuisiers, jardiniers, ménagères, institutrices 
s'étaient mis en tête de travailler simplement les uns pour les autres 
sans se donner un comptable pour intermédiaire et sans demander 
conseil du percepteur ou du tabellion. Celui qui avait besoin de chai-
ses ou de tables allait les prendre chez l'ami qui en fabriquait ; celui-
ci, dont la maison n'était plus bien propre, avertissait un camarade, qui 
apportait le lendemain son pinceau et son baquet de peinture. Quand 
le temps était beau, on se parait du linge propre bien tenu et repassé 
par les citoyennes, puis on allait en promenade cueillir des légumes 
frais chez le compagnon jardinier, et chaque jour les mômes appre-
naient à lire chez l'institutrice. C'était trop beau ! Pareil scandale de-
vait cesser. Heureusement un « attentat anarchiste » avait jeté l'épou-
vante parmi les bourgeois, et le ministre dont le vilain nom rappelle 
les « conventions scélérates » avait eu l'idée d'offrir aux conserva-
teurs, en présent de bonne année, un décret d'arrestations et de perqui-
sitions en masse. Les braves communiers de Montreuil y passèrent, et 
les plus coupables, c'est-à-dire les meilleurs, eurent à subir cette tor-
ture déguisée qu'on appelle l'instruction secrète. C'est ainsi que l'on 
tua la petite Commune redoutée ; mais, n'ayez crainte, elle renaîtra. 
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Dernières luttes - Future coïncidence pacifique, par l'anarchie, de l'évolution 

et de la révolution - L'ordre dans le mouvement. 
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Il me souvient, comme si je la vivais encore, d'une heure poignante 

de ma vie où l'amertume de la défaite n'était compensée que par la joie 
mystérieuse et profonde, presque inconsciente, d'avoir agi suivant 
mon coeur et ma volonté, d'avoir été moi-même, malgré les hommes 
et le destin. Depuis cette époque, un tiers de siècle s'est écoulé déjà. 

 
La Commune de Paris était en guerre contre les troupes de Versail-

les, et le bataillon dans lequel j'étais entré avait été fait prisonnier sur 
le plateau de Châtillon. C'était le matin, un cordon de soldats nous en-
tourait et des officiers moqueurs se pavanaient devant nous. Plusieurs 
nous insultaient ; l'un qui, plus tard, devint sans doute un des éléments 
parleurs de l'Assemblée, pérorait sur la folie des Parisiens : mais nous 
avions autres soucis que de l'écouter. Celui d'entre eux qui me frappa 
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le plus était un homme sobre de paroles, au regard dur, à la figure 
d'ascète, probablement un hobereau de campagne élevé par les jésui-
tes. Il passait lentement sur le rebord abrupt du plateau, et se détachait 
en noir comme une vilaine ombre sur le fond lumineux de Paris. Les 
rayons du soleil naissant s'épandaient en nappe d'or sur les maisons et 
sur les dômes : jamais la belle cité, la ville des révolutions, ne m'avait 
paru plus belle ! « Vous voyez votre Paris ! » disait l'homme sombre 
en nous montrant de son arme l'éblouissant tableau ; « Eh bien, il n'en 
restera pas pierre sur pierre ! » 

 
En répétant d'après ses maîtres cette parole biblique, appliquée ja-

dis aux Ninives et aux Babylones, le fanatique officier espérait sans 
doute que son cri de haine serait une prophétie. Toutefois Paris n'est 
point tombé ; non seulement il en reste « pierre sur pierre » ; mais 
ceux dont l'existence lui faisait exécrer Paris, c'est-à-dire ces trente-
cinq mille hommes que l'on égorgea dans les rues, dans les casernes et 
dans les cimetières, ne sont point morts en vain, et de leurs cendres 
sont nés des vengeurs. Et combien d'autres « Paris », combien d'autres 
foyers de révolution consciente sont nés de par le monde ! Où que 
nous allions, à Londres ou à Bruxelles, à Barcelone ou à Sydney, à 
Chicago ou à Buenos Aires, partout nous avons des amis qui sentent 
et parlent comme nous. Sous la grande forteresse qu'ont bâtie les héri-
tiers de la Rome césarienne et papale, le sol est miné partout et partout 
on attend l'explosion. Trouverait-on encore, comme au siècle dernier, 
des Louis XV assez indifférents pour hausser les épaules en disant : 
« Après moi le déluge ! » C'est aujourd'hui, demain peut-être, que 
viendra la catastrophe. Balthazar est au festin, mais il sait bien que les 
Perses escaladent les murailles de la cité. 

 
De même que l'artiste pensant toujours à son oeuvre la tient entière 

en son cerveau avant de l'écrire ou de la peindre, de même l'historien 
voit d'avance la révolution sociale : pour lui, elle est déjà faite. Toute-
fois nous ne nous leurrons point d'illusions : nous savons que la vic-
toire définitive nous coûtera encore bien du sang, bien des fatigues et 
des angoisses. À l'Internationale des opprimés répond une Internatio-
nale des oppresseurs. Des syndicats s'organisent de par le monde pour 
tout accaparer, produits et bénéfices, pour enrégimenter tous les 
hommes en une immense armée de salariés. Et ces syndicats de mil-
liardaires et de faiseurs, circoncis et incirconcis, sont absolument cer-
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tains, que par la toute-puissance de l'argent ils auront à leurs gages les 
gouvernements et leur outillage de répression : armée, magistrature et 
police. Ils espèrent en outre que par l'habile évocation des haines de 
races et de peuples, ils réussiront à tenir des foules exploitables dans 
cet état d'ignorance patriotique et niaise qui maintient la servitude. En 
effet, toutes ces vieilles rancunes, ces traditions d'anciennes guerres et 
ces espoirs de revanche, cette illusion de la patrie, avec ses frontières 
et ses gendarmes, et les excitations journalières des chauvins de mé-
tier, soldats ou journalistes, tout cela nous présage encore bien des 
peines, mais nous avons des avantages que l'on ne peut nous ravir. 
Nos ennemis savent qu'ils poursuivent une oeuvre funeste et nous sa-
vons que la nôtre est bonne ; ils se détestent et nous nous entr'aimons ; 
ils cherchent à faire rebrousser l'histoire et nous marchons avec elle. 

 
Ainsi les grands jours s'annoncent. L'évolution s'est faite, la révo-

lution ne saurait tarder. D'ailleurs ne s'accomplit-elle pas constamment 
sous nos yeux, par multiples secousses ? Plus les consciences, qui sont 
la vraie force, apprendront à s'associer sans abdiquer, plus les travail-
leurs, qui sont le nombre, auront conscience de leur valeur, et plus les 
révolutions seront faciles et pacifiques. Finalement, toute opposition 
devra céder et même céder sans lutte. Le jour viendra où l'Évolution et 
la Révolution, se succédant immédiatement, du désir au fait, de l'idée 
à la réalisation, se confondront en un seul et même phénomène. C'est 
ainsi que fonctionne la vie dans un organisme sain, celui d'un homme 
ou celui d'un monde. 
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Événements familiaux 
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1830 : Le 15 mars, naissance d'Élisée à Sainte-Foy-la-Grande (Gi-

ronde). Fils de Jacques Reclus et de Zéline Reclus-Trigant. 
 
1831 : Départ des Reclus pour Orthez et d'Élisée pour la Roche, 

Chalais, chez ses grands-parents maternels. 
 
1838 : Retour d'Élisée à Orthez, dans les Pyrénées Atlantiques. 
 
1843 : Départ pour Neuwied, en Allemagne, dans un collège pro-

testant dirigé par les frères Moraves. 
 
1844 : Retour à Sainte-Foy-la-Grande où il reprit sa scolarité au 

collège protestant. Destiné par son père à devenir pasteur, il suit les 
cours de théologie. Il devait rompre par la suite avec cette vocation 
imposée. Après son baccalauréat, accompagné de son frère Élie, il 
poursuit des études de théologie à Montauban. Les deux jeunes gens 
vivent à la campagne. Ils fréquentent peu les cours et s'intéressent aux 
évènements politiques. Élisée est séduit par les idéaux socialistes et 
anarchistes. Ils sont expulsés de la faculté en 1849. 
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1858 : Mariage avec Clarisse Brian. 
 
1860 : Naissance du premier enfant d'Élisée et de Clarisse, Magali. 
 
1863 Naissance de Jeannie Reclus. 1869 Décès de Clarisse. 
 
1870 Mariage avec Fanny Lherminez. 1874 : Décès de Fanny. 
 
1875 : Mariage avec Ermance Gorini Trigant-Beaumont. 
 
1882 : Décès de son père. 
1904 : Décès de son frère, Élie Reclus. 
 
1905 : Le 4 juillet, décès d'Élisée, à Thourout, près de Bruges. 
 
 

Vie professionnelle et politique 
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1850-1852 : À 20 ans, Élisée retourne en Allemagne pour être in-

dépendant : il devient maître-répétiteur chez les frères Moraves. L'an-
née suivante, il se rend à l'université de Berlin. Il mène une vie maté-
rielle difficile. En décembre 1851, il manifeste contre le coup d'État 
de Napoléon III. Cet activisme l'oblige à partir en exil. À Londres, il 
fréquente avec Élie le monde des réfugiés politiques. Son rêve de faire 
de l'agriculture se concrétise. 

 
1862. : Élisée est accueilli à la Société de géographie de Paris. 
 
1863 : Élisée, Élie et quelques amis fondent la Banque coopérative 

du crédit au travail pour aider et participer à la création de sociétés 
ouvrières. 

 
1864 : Rencontre avec Bakounine qui a fondé la « Fraternité Inter-

nationale ». Élisée et Élie adhèrent à la section des Batignolles de 
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l'Association internationale des travailleurs et à la « Fraternité Interna-
tionale ». 

 
1868 : Élisée, Bakounine et Fanelli créent une Alliance internatio-

nale de la démocratie socialiste. 
 
1869 : Élisée et ses amis se séparent de la Ligue de la Paix. 
 
1871 : Reclus est fait prisonnier le 4 avril lors de la sortie de Châ-

tillon, alors qu'il défend la Commune de Paris, armes à la main. Re-
clus est resté prisonnier pendant une année, il est enfermé dans les 
wagons à bestiaux qui le transportent jusqu'à Brest. Le tribunal le 
condamne à la déportation en Nouvelle Calédonie, l'intervention de 
nombreux savants anglo-saxons permet de faire commuer sa peine en 
exil. 

 
1894 : Exil volontaire, Élisée entre à l'Université Nouvelle de 

Bruxelles. 
 
 

Les exils 
 
 

Retour à la table des matières 
 
1851 : Après le coup d'État du -2 décembre, s'opposant au nouveau 

régime, Élisée et Élie sont contraints de partir en exil à Londres et en 
Irlande. 

 
1872 : Exil en Suisse. Il fuit les persécutions politiques et se réfu-

gie dans les montagnes suisses. Il s'installe à Lugano où sa femme 
Fanny et ses deux filles le rejoignent. Il négocie avec les éditions Ha-
chette et publie la Nouvelle géographie universelle. Il s'installe en 
1875 dans la maison de sa troisième épouse : Ermance Gonini ; Élisée 
revoit Bakounine et se lie d'amitié avec Kropotkine. Élisée, Bakou-
nine, Kropotkine formeront une Fédération jurassienne. 
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1890-1894 : Reclus vit dans la région parisienne, puis quitte la 
France pour se réfugier en Belgique. Il écrit L'Homme et la Terre, qui 
regroupe six volumes ; c'est un ouvrage d'histoire et de géographie 
sociale. 

 
 

Voyages 
 
 

Retour à la table des matières 
 
1852 : Départ pour l'Amérique (Louisiane), où il est précepteur 

dans une famille de planteurs. Ceci lui permet d'observer la société 
esclavagiste ; ce système d'exploitation le révolte. La géographie est 
une grande passion, il effectue de nombreux voyages : le Mississipi, le 
lac Michigan et Chicago. Ce premier séjour américain le rend défini-
tivement athée. 

 
1855 : Reclus quitte les États-Unis, traverse l'Amérique Centrale et 

arrive à la Nouvelle Grenade. Il visite la Sierra Nevada de Sainte Mar-
the. Son projet de s'installer comme agriculteur est un véritable échec. 

 
1857 : Très malade, il rentre à Paris chez sa famille. Les Reclus 

déploient une intense activité politique. Ils côtoient des groupes socia-
listes et font la connaissance des militants anarchistes Bakounine et 
Kropotkine et assistent à la création de la première Internationale. Éli-
sée Reclus collabore aux guides Joanne, ce qui engendre de nombreux 
voyages en France et en Europe. Il écrit de nombreux articles de géo-
graphie physique, géographie humaine, de l'action humaine sur la 
géographie physique. Il apparaît comme un des précurseurs de l'éco-
logie. 

 
1883-1884 : Élisée voyage en Asie Mineure, en Égypte, en Tunisie 

et en Algérie. 
 
1889 : Élisée voyage en Amérique du Nord, puis quitte la Suisse 

pour s'installer à Paris. 
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Bibliographie partielle 
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1851 : « Le Développement de la liberté dans le monde », premier 

écrit de Reclus, publié de façon posthume en 1925 seulement dans Le 
Libertaire (28 août - 2 octobre). 

 
1862 : « Le Coton et la crise américaine », La Revue des Deux 

Mondes, vol- 37 (1er janvier), pp. 176-208. 
 
1863 : « Les Noirs américains depuis la guerre. Les plantations de 

la Louisiane. Les régimes africains. Les décrets d'émancipation », La 
Revue des Deux Mondes, vol. 44 (1er avril), pp. 691-722. 

 
« Histoire de la guerre civile aux États-Unis ; Deux années de la 

grande lutte américaine », La Revue des Deux Mondes, vol. 53 (1er 
octobre), pp. 555-624 

 
1864 : Arthur de Bonnard, Élisée Reclus, La Société du crédit au 

travail : Assemblée générale du 27 janvier 1864. Paris, Librairie Guil-
laumin, 16 p. 

 
1866 : « Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes », 

La Revue des Deux Mondes, vol. 63 (15 mal), pp. 352-381. 
 
Histoire des États américains. États-Unis... (S.I.n.d.) In-8˚, paginé 

646-788. 
 
« Les Républiques de l'Amérique du Sud leurs guerres et leur pro-

jet de Fédération », La Revue des Deux Mondes, vol. 65 (15 octobre), 
pp. 953-980. 

 
1867 : « La Guerre du Paraguay », La Revue des Deux Mondes, 

vol. 72 (15 décembre), pp. 934-945. 
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1868 : « L'Insurrection de Cuba », La Revue politique (15 mars). 
 
« La Terre et l'humanité », Annales des voyages, vol. 199, t. 3 (juil-

let), pp. 5-44. Tiré de L'Homme et la Terre, vol. 2, qui est alors en 
préparation. 

 
« L'Élection présidentielle de la Plata et la guerre du Paraguay », 

La Revue des Deux Mondes, vol. 76 (15 août), pp. 891-910. 
 
L'Homme et la Terre. Description des phénomènes de la vie du 

globe. vol. I, « Les Continents », Paris, Librairie Hachette et Cie. 
 
I. (1877) 4e éd., Librairie Hachette et Cie, 2 vol. 
 
1870 : Les Phénomènes terrestres. vol. I, « Les Continents », Paris, 

Librairie Hachette et Cie. 
 
1. (1884) 5e éd., Librairie Hachette, In-16, vi-228 pp. 
 
La Peine de mort. Conférence faite à une réunion convoquée par 

l'Association ouvrière de Lausanne. Genève, Éditions du Révolté, 
1878, 10 pp. 

 
1872 : Les Phénomènes terrestres. vol. 2, « Les Mers et les météo-

res », Paris, Librairie Hachette et Cie, 234 pp. 1. (1886) 5' éd., Librai-
rie Hachette et Cie. 

 
À mon frère, le paysan. Genève, Imp. des Eaux-Vives, 16 p. 
 
1. (1926) « À mon frère le paysan » (suivi de « Pourquoi sommes-

nous révolutionnaires ? »), La Brochure mensuelle, no 46 (octobre 
1926), Paris, Éditions du groupe de propagande par la brochure, 32 
pp. 

 
« Quelques mots sur la propriété », Almanach du Peuple pour 

1873, St Imier, Le Locle. 
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1873 : « Les Chinois et l'Internationale ». Almanach du Peuple 
pour 1874, St Imier, Le Locle. 

 
1876 : Nouvelle géographie universelle. Paris, Librairie Hachette 

et Cie, 19 vols. (1876-1894). 
 
I. L'Europe méridionale (1876) : Grèce, Turquie, Roumanie, Ser-

bie, Italie, Espagne et Portugal 
 
II. La France (1877) : La France. 
 
III. L'Europe centrale (1878) : L'Europe centrale (Suisse, Austro-

Hongrie, Allemagne). 
 
IV. Europe du Nord-Ouest (1879) : Belgique, Hollande, îles bri-

tanniques. 
 
V. L'Europe scandinave et russe (1880). 
VI. L'Asie russe (1881). 
VII. L'Asie orientale (1882). 
VIII. L'Inde et Indochine (1883). 
IX. L'Asie antérieure (1884). 
X. L'Afrique septentrionale (1885), 1re partie 
 
Bassin du Nil, Soudan égyptien, Éthiopie, Nubie, Égypte. 
 
XI. L'Afrique septentrionale (1886), 2e partie : Tripolitaine, Tuni-

sie, Algérie, Maroc, Sahara. 
 
XII. Afrique occidentale, archipels atlantiques, Sénégambie et 

Soudan occidental (1887). 
 
XIII. Afrique méridionale (1888) : Iles de l'Atlantique austral, Ga-

bonie, Congo, Angola, Cap, Zambèze, Zanzibar, Côte de Somal. 
 
XIV. Océan et terres océaniques (1889) : Iles de l'Océan Indien, 

Insulinde, Philippines, Micronésie, Nouvelle-Guinée, Mélanésie, 
Nouvelle-Calédonie, Australie, Polynésie. 
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XV. L'Amérique boréale (1890) : Groenland, archipel polaire, 
Alaska, puissance du Canada, Terre-Neuve (1892). 

 
XVI. Les États-Unis. 
 
XVII. Indes occidentales (1891) : Mexique. Isthmes américains, 

Antilles. 
 
XVIII. Amérique du Sud (1893) : Les régions andines. Trinidad, 

Venezuela, Colombie, Équateur, Pérou, Bolivie et Chili. 
 
XIX. Amérique du Sud (1894) : L'Amazone et La Plata. Guyanes, 

Brésil, Paraguay, Uruguay, République Argentine. 
 
« L'Avenir de nos enfants ». La Commune : Almanach socialiste 

pour 1877. Genève, Impr. jurassienne. 
 
1878 : « L'Évolution légale et l'anarchie », Le Travailleur, Genève, 

Vol. 2 (janvier-février), no I, pp. 7-14. 
 
1. (1895). Paru en brochure, L'Évolution légale et l'anarchie, 

Bruxelles, Bibliothèque des Temps nouveaux, no 3. 
 
« À propos de l'anarchie », Le Travailleur, Vol. 2 (janvier-février), 

no 2. 
 
1. (1895) Paru en brochure, À propos de l'anarchie, Bruxelles : Bi-

bliothèque des Temps nouveaux, no 3, 17 pp. 
 
« L'lnternationale et les Chinois », Le Travailleur, Vol. 2 (mars-

avril 1878), no 3, pp. 22-31. 
 
1880 : « Ouvrier, prends la machine ! Prends la terre, paysan », Le 

Révolté, 1re année (24 janvier), no 25, p. 1. 
 
Évolution et révolution, conférence faite à Genève le 5 février 

1880, Genève, Imprimerie jurassienne. Cette conférence servit de base 
à l'ouvrage ultérieur, L'Évolution, la révolution et l'idéal anarchique. 
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1882 : Avec Élie Reclus, Unions libres : souvenir du 14 octobre 
1882 : communication personnelle, Paris, Typ. G. Chamerot, 32 p. 
Imprimé pour la famille, à l'occasion du mariage de ses filles Magali 
et Jeannie. 

 
Préface avec Carlo Cafiero de l'ouvrage de Michael Bakounin, 

Dieu et l'État. Genève, Imprimerie jurassienne. 
 
« L'Anarchie et le suffrage universel », Le Révolté, 3e année (21 

janvier), no 24, pp. 1-2. 
 
1883 : « Le Gouvernement et la morale », Le Révolté, 4e année (6 

janvier), no 23, p. I. 
 
1884 : « Les Produits de la terre », Le Révolté, 6e année, du no 20 

(23 novembre6 décembre) au no 26 (15-28 février 1885). Paru en cinq 
parties, sans nom d'auteur. 

 
1885 : Préface de l'ouvrage de Pierre Kropotkine, Paroles d'un ré-

volté, Paris, C. Marpon et E. 
 
1886 L'Avenir de nos enfants, Lille) Imprimerie C. Lagache, 7 P. 
 
1887 « Les Produits de l'industrie », Le Révolté, 8e année (26 fé-

vrier - 4 mars), no 45, p. 1 ; no 47 (12-18 mars), p. 1 ; no 49 (26 mars 
-1er avril), p. 1. 

 
« La Richesse et la misère », Le Révolté, 9e année, (25 juin -1er 

juillet), no 12, continué dans La Révolte, oe année (5-11 novembre), 
no 8. 

 
1888 : Lettre de félicitations et d'encouragements à Attaque. Or-

gane socialiste révolutionnaire, Paris, (1er au 8 août), no 7. 
 
1889 : « L'Évolution de la morale. Le vol et les voleurs », La Ré-

volte, 2e année (10-16 février), no 22, pp. 1-2. 
 
1892 : Préface de l'ouvrage de Pierre Kropotkine, La Conquête du 

pain, Paris, Tresse et Stock éd., pp. v-xv. 
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1893 : « Le Droit de suffrage », La Revue anarchiste ; Paris, no 1 

(août). 
 
1894 : Participation à une « enquête » sur l'idée que Jésus-Christ 

était le premier anarchiste : donne une opinion négative à ce sujet. Pa-
ria, Paris (février), no 10. 

 
1895 : « L'Anarchie », Les Temps nouveaux, (18-25 mai - 1er juin). 

Conférence donnée d'abord en 1894 dans une loge francmaçonnique. 
 
1. (1924) rééd. avec « Le Principe anarchiste » de Kropotkine, dans 

La Brochure mensuelle, Paris, no 14 (février 192-4), Éditions du 
groupe de propagande par la brochure, 28 p. (p. 5 à22). 

 
1896 : « Avertissement », dans Léon Tolstoï, La Guerre et le ser-

vice obligatoire, Bruxelles, Bibliothèque des Temps nouveaux, juillet. 
 
1897 : Préface de l'ouvrage de Max Nettlau, Bibliographie de 

l'anarchie,

898 : L'Évolution, la révolution et l'idéal anarchique, Paris, P.V. 
Sto

iberté par l'enseignement. L'école libertaire, Paris, Temps Nou-
vea

8qq : Avec Georges Guyou (pseudonyme de Paul Reclus), 
« L

901 : « À propos du végétarisme », La Réforme alimentaire (mars 
190

 Paris, R-V. Stock, xii-294 pp. ; Bruxelles, Bibliothèque 
des Temps nouveaux, pp. v-viii. 

 
1
ck (collection Bibliothèque sociologique). 
 
L
ux. Publications du Groupe d'Initiative pour l'École Libertaire, no 

1. Le Comité d'initiative : Élisée Reclus, Louise Michel, J. Grave, J. 
Ardouin, Ch. Malato, E. Janvion, L. Matha, J. Degalvès, Tolstoï, A. 
Girard, P Kropotkine, J. Ferrière, L. Malquin. 

 
1
'Anarchie et l'Église », le Supplément littéraire des Temps nou-

veaux, vol. 3 (no 19-20), pp. 158-161. Rapport au Congrès ouvrier 
révolutionnaire international, Paris, 1900. 

 
1
1), pp. 37-45. 
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1904 : « Origines de la religion et de la morale », Les Temps nou-
vea

 La Prétendue décadence anarchiste », Les Temps nouveaux, vol. 
10 

905 : « Une voix d'Haïti », La Revue, vol. 55 (1er juin), pp. 393-
395

ux, vol. 9 (27 février, 5, 12 et 19 mars). 
 
«
(14 mai). 
 
1
 
 

 Peuples de toutes les Russies et d'autres pays soumis au tsar ». 
Ca

'Homme et la Terre, Paris, Librairie Universelle, 1905-1908. 6 
vol

906 : « Amis et Compagnons », discours sur la Révolution russe, 
pro

rganisée à Paris par la Société des amis du peuple russe. Extrait 
de 

934 : Avec A. Lorenzo, Francisco Ferrer anarchiste. Paris, La 
Bro

937 : Préface de l'ouvrage de Pierre Kropotkine, La Situation ; la 
déc

«
rte dressée par Élisée Reclus, publiée par la Société des amis du 

peuple russe et des peuples annexés, Paris (mai). 
 
L
s. 
 
1
noncé à une réunion 
 
\o
La Terre de Mons (24 juin - 1er juillet 1906). 
 
1
chure mensuelle, 28 p. 
 
1
omposition des États ; la nécessité de la révolution, Paris, Groupe 

de propagande par la brochure, 27 pp. 



 Élisée Reclus, L’évolution, la révolution et l’idéal anarchique (1902) 113 
 

 
Repères historiques 
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1830 : Les Trois Glorieuses (révolution des 27, 28, 29 juillet). 
 
1848 : Marx-Engels, Manifeste du Parti Communiste. 
 
1851 : Le 2 décembre, Louis-Napoléon Bonaparte, président de-

puis 1848, fait un coup d'État, dissout l'Assemblée et fait occuper mi-
litairement Paris : c'est le début du second Empire. 

 
1859 : Darwin, De l'origine des espèces par voie de sélection natu-

relle. 
 
1864 : Fondation de l'Association Internationale des travailleurs 

(première Internationale), à Londres. 
 
1866 : Premier congrès de l'Internationale, à Genève (3 au 8 sep-

tembre). 
 
1871 : Début de la Commune de Paris. 
 
Constitution à Sonvilier (Suisse), de la Fédération jurassienne, 

pour contrer l'emprise marxiste sur l'Internationale (12 novembre). 
 
1876 : Mort de Michel Bakounine (1er juillet). 
 
1902 : Kropotkine, L'Entraide. 
 
1917 : Révolution russe. 
 
1921 : Mort de Pierre Kropotkine (8 février). 
 
1936 : Révolution espagnole. 
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Élisée Reclus

Pages de sociologie préhistorique

L'Humanité Nouvelle

février 1898

 

On se laisse aller facilement à répéter comme des vérités acquises les hypothèses commodes et plausibles qui
dispensent de réfléchir. En vertu de cette routine, on nous dit que l'humanité a passé successivement par des états de
civilisation bien distincts ayant pour caractéristique le mode de conquérir sa nourriture. Les temps primitifs pour tous
les hommes auraient été ceux pendant lesquels ils sustentaient leur vie par la cueillette, la chasse et la pêche. Puis
serait venue la période de la vie pastorale, et l'agriculture à son tour aurait suivi les âges de l'existence nomade à la
garde des troupeaux. Condorcet, énumérant les «dix périodes» qu'il distingue dans l'histoire de l'humanité, désigne
expressément la «formation des peuples pasteurs» et «le passage à l'état agricole,» comme les deux premières étapes
du grand voyage de progrès accompli jusqu'à nous (1). Mais l'étude détaillée de la Terre nous prouve que cette
succession prétendue des états est une pure conception de l'esprit en désaccord avec les faits. La différence dans les
moyens de conquérir la nourriture eut partout pour cause déterminante la différence même de l'ambiance naturelle.
L'homme de la forêt giboyeuse, le riverain du fleuve et de la mer riches en poissons, l'habitant des steppes infinies
parsemées de troupeaux, le montagnard enfermé dans un étroit vallon, devaient avoir des genres de vie différents, de
par les conditions du milieu.

Sans mentionner les mœurs particulières provenant chez telle ou telle tribu, carnivore ou frugivore, des traditions et de
l'atavisme hérités de l'animalité antérieure, on peut dire d'une manière générale que l'état, sinon universel, du moins
normal fut celui de la cueillette, comprise dans son sens le plus vaste, c'est-à-dire l'utilisation de tout ce que le
chercheur famélique trouvait à sa convenance. La faim rend omnivore : l'individu perdu dans la forêt se laisse aller à
prendre pour aliments toute espèce de vermine et de débris ; il mangera de l'herbe et des vers, il goûtera avec plus ou
moins de répugnance ou d'avidité aux baies, aux champignons, en risquant même de s'empoisonner. Et ce que
l'individu se trouve obligé de faire, même de nos jours, des tribus entières, même des nations, ont dû le pratiquer
également, soit d'une manière permanente, avant l'aménagement de la terre à leurs besoins, soit pour une saison ou
durant toute une période de famine (2).

Or, durant ce premier état de la cueillette, l'homme dut chercher surtout, en même temps que les petits animaux faciles
à saisir, les grains, les fruits, les bulbes et les racines, faisait ainsi connaissance avec les premiers éléments qui devaient
l'aider un jour à découvrir l'agriculture. Il voyait les semences germer en plantes nouvelles, il cueillait les rejetons qui
naissaient à la base d'une tige vieille, et tel tubercule qu'il trouvait dans le sol avait déjà dressé sa plumule et soulevé la
terre au-dessous d'elle (3). L'agriculture était, pour ainsi dire, en état de préfloraison dans son esprit : il ne lui manquait
pour agir que la patience, la longue prévision, l'alliance avec le temps.

L'état nomade, que l'on place d'ordinaire à une étape de civilisation antérieure dans le temps à l'agriculture, semble au
contraire demander une préparation plus longue. L'exemple du Nouveau Monde dans toute son étendue, de l'archipel
Arctique aux îles qui pointent vers l'Antarctique, témoigne d'une manière éclatante que l'agriculture n'eut pas besoin
pour naître de succéder à l'état pastoral, puisqu'elle était pratiquée par des peuplades ou nations vivant en diverses
parties du double continent, tandis que nulle part on n'y rencontrait de bergers nomades. Les Incas, il est vrai,
possédaient un animal domestique, le llama, mais il l'employaient uniquement pour le transport des marchandises, et la
masse de la nation n'en restait pas moins strictement sédentaire et agricole : nul ne pouvait quitter son champ sans un
ordre des maîtres. En Amérique, aucun homme de génie n'avait encore découvert l'art de dresser les animaux femelles
à fournir un lait abondant en dehors de la période d'allaitement, et même dans l'Ancien Monde, il existe plusieurs
nations qui ont horreur du lait. Les Chinois et les Japonais, qui ont pourtant reçu de l'Occident tant de connaissances
diverses, et leur civilisation même (4), n'ont jamais appris à se nourrir du lait de la vache domestique. Il est probable
d'ailleurs que cette conquête de l'humanité demande beaucoup d'efforts et de temps, car les bêtes n'ont de lait que pour
leur progéniture ; il tarit quand elles en sont privées. Hahn émet l'hypothèse que le premier emploi du lait fut d'en faire
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hommage aux dieux (5) ; peut-être fut-il d'abord versé en libation aux génisses brûlées sur les autels.

Le développement de l'industrie humaine ne s'est donc pas accompli suivant l'ordre que l'on avait imaginé jadis, mais
il a dû se modifier diversement d'après la nature du milieu. Prenons pour exemple quelques-unes des populations de
l'Ancien Monde. Les tribus de nains qui, dans l'Afrique centrale, vivent à l'ombre des forêts sans bornes pouvaient-ils
avoir d'autre industrie dominante que celle de la cueillette et de la chasse rudimentaire, à moins que les populations
voisines, leurs supérieures en force physique, ne leur permissent un peu d'agriculture et de commerce. De même les
Nouer, cantonnés dans les marécages et sur les îles flottantes du Bahr el-Djebel et du Bahr el-Zeraf, ne sont-ils pas
condamnés au travail exclusif de la pêche des graines et du poisson tant qu'ils resteront privés de toutes les
communications faciles avec les terres asséchées du continent. Dans une partie du monde bien éloignée du bassin
nilotique, les insulaires des Lofoten n'étaient-ils pas également voués par le destin à la capture de poisson de mer,
avant que le va-et-vient des bateaux à vapeur eût rattaché ce littoral au reste de l'Europe ? Ailleurs, quand des
agriculteurs eurent déjà domestiqué des animaux et appris à utiliser le lait des femelles, la nature même assigna l'état
pastoral aux habitants des vastes contrées, devenues inhabitables aux chasseurs à cause de la rareté du gibier ou non
utilisables pour les laboureurs par suite de l'insuffisance des pluies : ces terres ne se prêtent qu'au parcours des
bestiaux qui, après avoir brouté l'herbe d'un district, se transportent rapidement vers d'autres parties de la steppe où ils
trouveront des pâturages arrosés par des sources jaillissantes. L'homme qui s'est instruit dans l'art de faire paître les
bêtes autour de sa demeure et qui en attend soit leur aide dans le travail, soit leur lait, soit même leur chair, et les
protège en conséquence contre les bêtes féroces, peut hardiment quitter la région des forêts ou les bords de la mer et
des fleuves, pour suivre ces animaux apprivoisés dans les prairies sans bornes. Des terrains d'un autre caractère, ici des
espaces de sable, d'argile, de roches ou de cailloux, plus loin des plateaux neigeux ou des cols de montagnes forment
des zones médiaires entre des pays de productions différentes et par conséquent sont interdites par la nature aux
laboureurs et aux bergers ; elles ne peuvent être utilisées que par des porteurs trafiquants, soit isolés, soit marchant en
groupes ou bien accompagnés par des bêtes sommières.

En toute région naturelle les contrastes du sol, de la végétation, des produits, se complètent par un autre contraste, celui
des populations et de leur industrie. L'ambiance explique l'origine de ces différences entre les hommes ; elle explique
aussi pourquoi la même forme de civilisation peut se maintenir de siècle en siècle indépendamment des progrès qui
modifient plus ou moins rapidement les nations agricoles, nées dans les régions où des conditions favorables ont
permis la domestication et l'élève des plantes nourricières. De tout temps la plage maritime et la rive fluviale, la forêt
et la steppe, le désert et l'oasis, le plateau raboteux et la montagne eurent des habitants assouplis à l'industrie
qu'imposait le milieu. Ce qui frappe surtout dans la diversité des moyens employés par l'homme pour la conquête de la
nourriture, c'est que les civilisations particulières corrélatives à ces moyens se juxtaposent dans l'espace beaucoup plus
qu'elles ne se succèdent dans le temps.

Il arrive même qu'en un pays où s'entremêlent deux régions naturelles, le désert et les campagnes plus ou moins
arrosées, la population appartient simultanément à deux états : chaque individu, à la fois agriculteur et pâtre, acquiert
une sagacité remarquable, une singulière acuité des sens et un rare esprit de prévision en vertu de sa double industrie.
L'époque des labours est-elle arrivée, il monte à chameau emportant sa légère charrue et son sac de semences, à la
recherche d'une terre féconde et suffisamment humide pour qu'il n'ait pas à craindre l'effet des sécheresses prolongées.
La végétation spontanée du sol, l'aspect du terrain, quelques traits de charrue lui indiquent les endroits favorables : il y
jette son grain, et si l'espace utilisé n'est pas suffisant, il va plus loin à la découverte d'un autre champ pour l'année.
Pour le passage des troupeaux, il lui faut aussi connaître le pays sur une très grande étendue, des milliers et des milliers
de kilomètres carrés. Il doit savoir par tradition ou par étude personnelle pendant combien de semaines ou de mois, il
pourra rester sur le pâtis, s'il existe fontaine ou ruisseau dans le voisinage, et quelles tribus, pacifiques ou guerrières, il
rencontrera dans son parcours (6).

Les modifications politiques et sociales dues à l'ensemble du progrès humain ont aussi pour résultat de changer les
frontières entre les états de civilisation : suivant les vicissitudes des conflits et des invasions des peuples on voit,
comme dans l'Amérique du Nord et dans la Mongolie méridionale, des agriculteurs envahir les contrées des peuples
chasseurs ou bergers et les annexer au domaine de la charrue ; d'autres fois, au contraire, il se fait un retour offensif
des nomades qui, reconquérant le sol sur les résidents, laissent l'herbe et la brousse reprendre possession des champs
cultivés et, complètement impuissants à conquérir leur pain par les semailles, doivent se nourrir de gibier ou de la chair
des bêtes qu'ils poussent devant eux à travers les guérets en friche : c'est là un recul de civilisation dont l'antique
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Chaldée est un exemple. Dans le Nouveau Monde, la transition ne peut se faire que de l'état des primitifs, s'occupant
de chasse et de pêche, et celui des civilisés, agriculteurs et industriels : le double continent n'ayant point de peuples
pasteurs.

D'ailleurs, aucun état de civilisation n'est absolument un, parce que la nature elle-même est diverse et que les
évolutions de l'histoire s'accomplissent partout d'une manière différente. Il n'est guère de société d'agriculteurs dans
laquelle ne soient également des chasseurs et des pêcheurs. On y voit également des pasteurs de bétail. suivant les
milieux secondaires de chaque pays, les populations se répartissent en sociétés partielles : l'ensemble de l'humanité se
résume à chacun de ses groupes. On peut même dire que chaque famille offre dans une certaine mesure ce raccourci
du genre humain, car les divers travaux, depuis ceux qui se pratiquent dans la hutte d'un sauvage, - telle la préparation
d'un mets traditionnel - jusqu'aux plus raffinés, comme la lecture ou l'écriture, c'est-à-dire la communion des pensées à
distance, s'accomplissant sous un même toit. Toute étude de la civilisation représente une infinité de survivances,
datant chacune de périodes historiques différentes, mais s'unissant en un organisme harmonique, grâce à la vie qui
incorpore les traditions de toute origine et de tout âge en une seule conception générale. Les forces nécessaires à la
production du renouveau dans l'homme et dans la société sont toujours dues à une impulsion venue du dehors. Parfois
l'impulsion provenant de la nature inorganique est brutale, impérieuse, sans appel. Une explosions volcanique, un
débordement fluvial, une invasion de la mer, les ravages d'un cyclone ont maintes fois forcé les habitants de tel ou tel
pays à quitter la terre natale pour fuir vers des contrées hospitalières. Dans ce cas, le changement de milieu amène
forcément les changements d'idées, une autre conception de la nature ambiante, une autre façon de s'accommoder des
circonstances, différentes des premières. Il se peut donc, malgré la catastrophe et tous les malheurs qui en sont la
conséquence, que l'événement soit pour les populations frappées une cause puissante de progrès. Sans doute les
individus sont souffert, ils ont peut-être perdu le produit de leur travail et leurs approvisionnements ; mais que sont de
pareilles pertes en comparaison des acquisitions intellectuelles que donne l'adaptation à un nouveau milieu ? Parfois, il
est vrai, le désastre entraîne autre chose que des ruines matérielles ; des peuplades ont été décimées ou même
complètement exterminées par ces catastrophes de la nature, et dans ce cas, il faut que la tribu frappée se reconstitue à
grand'peine et reprenne péniblement la lutte dans laquelle il est d'ailleurs possible que le groupe d'hommes menacé
succombe définitivement. Dans l'éternel effort de l'homme vers la vie et le bien-être, il se trouve quelquefois le plus
faible et régresse alors vers la sauvagerie primitive ; d'autre fois il triomphe des obstacles et progresse d'autant vers un
état supérieur.

Aux causes extérieures de changement provenant de la nature inanimée s'ajoutent, chez les groupes humains, celles qui
proviennent de l'invention d'autres hommes ou être vivants. La plus puissante de ces causes est l'imitation. C'est ainsi
que le monde des animaux est devenu l'éducateur de l'humanité : il offre des exemples pour tous les actes de la vie. En
premier lieu, la science par excellence, celle qui consiste à chercher et à trouver la nourriture, n'est-elle pas
admirablement enseignée à l'homme par ses frères aînés, vertébrés et invertébrés ? Sur la plage les crabes et autres
crustacés montrent les endroits du sable et de la vase où se cachent tels ou tels «fruits de mer» ; chaque animal allant à
la cueillette, à la fouille des racines, au viandis, à la pêche, fut soigneusement observé par le famélique, et celui-ci
essaya tour à tour les nourritures diverses, baies et fruits, feuilles et racines, bestioles et bêtes qu'il voyait servir
d'aliment à d'autres animaux. Bien plus, l'homme a pu demander à ses éducateurs l'art d'emmagasiner ses vivres pour
les temps de disette : ce sont les fourmis, les abeilles, les gerboises, les écureuils et chiens des prairies qui lui ont
appris à se construire des silos pour y placer l'excédent de nourriture recueilli dans les saisons d'abondance. Enfin, que
de moyens thérapeutiques, feuilles, bois ou racines, le malade ou le blessé a-t-il vu d'abord employer par des bêtes !

Peut-être même est-ce à l'exemple des animaux que l'homme dut en mainte contrée ses débuts en agriculture. C'est
ainsi que, d'après le naturaliste Mac Gee, le travail de la terre en vue d'une récolte annuelle aurait son premier stade en
plein désert, notamment dans le pays des Indiens Papagos, partie de l'Arizona voisine du golfe de Californie. Ici les
indigènes ont sous les yeux le travail des fourmis «laboureuses», dont les colonies, parsemant la plaine par dizaines de
millions, ont mis en production le quart, sinon le tiers de toute la Papagueria. Chaque colonie a son champ de céréales
bien entretenu et son aire à battre le grain d'une propreté parfaite. L'éveil bien naturel de l'amour-propre à la seule vue
de ces prodiges, devait nécessairement entraîner le Peau-Rouge à imiter l'œuvre de la fourmi : chaque année, il visite
les régions du sud pour en rapporter des graines de maïs, des pépins de citrouille, des haricots, qu'à son retour, au
commencement de la saison des pluies, il jette dans les terres arrosées et dans le sol des ravins humides. Cette pratique
d'agriculture date probablement des âges les plus antiques et paraît même avoir été dans ce pays la principale cause de
l'organisation des Papagos en tribu (7).
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Si l'homme doit infiniment à son éducateur, l'animal, pour la recherche et la conservation de la nourriture, c'est à lui
aussi qu'il doit très souvent l'art de choisir une demeure ou de se faire un abri. Mainte caverne lui serait restée
inconnue s'il n'avait vu la chauve-souris tournoyer autour de la fissure du roc, au fond de laquelle s'ouvre la porte
secrète des galeries souterraines. Mainte bonne idée lui fut donnée également par l'oiseau constructeur de nids, si
habile à entretresser fibres, laines et crins, même à coudre les feuilles. Le monde des insectes put enseigner mainte
industrie, telle l'araignée qui sait tisser entre deux rameaux de si merveilleux filets, à la fois souples, élastiques et
fermes. Dans la forêt l'homme suit les chemins que lui ont tracés le sanglier, le tapir, ou l'éléphant ; en observant les
traces du lion, il sait de quel côté il trouvera la fontaine dans le désert, et le vol des oiseaux, cinglant haut dans le ciel,
lui indique où se trouve la brèche la plus facile pour la traversée de la montagne, où surgira pour lui, dans la rondeur
de la mer, l'île inaperçue du rivage.

Ce n'est pas tout : souvent l'exemple de l'animal servit à l'homme pour qu'il trouvât l'art de fuir ou de se déguiser au
moment du danger ; d'autres exemples, à supposer qu'ils lui fussent nécessaires, ont pu lui enseigner à «faire le mort»,
c'est-à-dire à se tenir coi pour ne pas attirer l'orage sur sa tête. Les hommes peuvent aussi tirer avantage, pour
l'éducation des enfants, de l'art avec lequel les oiseaux savent apporter la becquée, mesurer la nourriture et le temps du
vol, et lâcher les oisillons dans l'espace, désormais maîtres de leur destinée. Enfin l'homme a reçu de l'oiseau cette
chose inestimable, le sens de la beauté, et plus encore celui de la création poétique. Aurait-il pu oublier l'alouette qui
s'élance droit dans le ciel en poussant ses appels de joie, ou bien le rossignol qui, pendant les nuits d'amour, emplit le
bois sonore de ses modulations ardentes ou mélancoliques ? D'ailleurs, l'influence exercée par les animaux sur
l'homme est mise en parfaite évidence par l'orgueil que certaines tribus mettent à se dire les descendants de telle ou
telle bête des champs ou des forêts, et par les déguisements qu'ils se donnent pour ressembler à leurs prétendus
ancêtres.

Le domaine de l'imitation embrasse le monde de l'homme aussi bien que celui des animaux. Il suffit qu'une peuplade
soit en contact avec une autre peuplade pour que le besoin d'imitation de tel ou tel caractère se fasse aussitôt sentir.
Dans un même groupe ethnique, l'individu qui se distingue des autres devient aussi un objet d'imitation pour ses
camarades, et du coup, le centre de gravité intellectuelle et morale de toute la société doit se déplacer d'autant.
D'ordinaire l'imitation se fait d'une manière inconsciente, comme une sorte de contagion, mais elle n'en est pas moins
réelle et l'imitateur ne s'en trouve pas moins modifié dans tout son être. Les imitations conscientes ont une part moins
importante dans la vie, mais encore très considérable, puisque l'homme peut être entraîné à imiter d'autres hommes par
toutes les facultés de son être, soit par sympathie quand il s'agit d'un ami, soit par obéissance à l'égard d'un maître, ou
par fantaisie, par amour de la mode ou par le désir et la compréhension raisonnée du mieux (8).

La plupart, sinon toutes les fonctions d'ordre intellectuel, le langage, l'écriture, le calcul, la pratique des arts et des
sciences supposent la préexistence et la culture de l'aptitude à l'imitation : sans le talent d'imiter, il n'y aurait point de
vie sociale ni de vie professionnelle. La littérature primitive n'a-t-elle pas commencée surtout par la danse, c'est-à-dire
par des pantomimes et par la musique ? (9) Et la première forme de la justice, c'est-à-dire le talion : «Îil pour œil, dent
pour dent !» n'est-il pas imitation pure ? Tout le code des lois ne fut jadis autre chose que la coutume : on était
convenu tacitement de répéter sans cesse, sous la forme antique, ce qui avait été fait depuis un temps immémorial. La
règle des convenances sociales est de rendre visite pour visite, repas pour repas, présent pour présent, et la morale
même est née dans son essence de l'idée du devoir, du paiement, de la restitution d'un service à l'homme, à un groupe
collectif, à l'humanité. (10)

L'imitation se confond en beaucoup de circonstances avec l'aide mutuelle, ou plus brièvement l'entr'aide, qui fut dans le
passé, qui est encore de nos jours et qui sera dans tous les temps le principal agent du progrès de l'homme. Lorsque
dans la deuxième moitié du dix-neuvième siècle, Darwin, Wallace et leurs émules eurent si admirablement exposé le
système de l'évolution organique par l'adaptation des êtres à leur milieu, une foule de disciples n'envisagèrent que le
côté de la question développé par Darwin avec le plus de détails et se laissèrent séduire par une hypothèse simpliste,
ne voyant dans le drame infini du monde vivant que la «lutte pour l'existence». Cependant l'illustre auteur d'Origin of
Specieset de Descent of Manavait aussi parlé de l'«accord pour l'existence» ; il avait célébré les «communautés qui,
grâce à l'union du plus grand nombre de membres étroitement associés, prospèrent le mieux et mènent à bien la plus
riche progéniture.» (11)

Mais que de prétendus «darwinistes» voulurent ignorer complètement tous les faits d'entr'aide et se prirent à vociférer
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avec une sorte de rage, comme si la vue du sang les excitait au meurtre : «Le monde animal est une arène de
gladiateur ; .... toute créature est dressée pour le combat.» (12) Et sous le couvert de la science, combien de violents et
de cruels se trouvèrent du coup justifiés dans leurs arts d'appropriation égoïste et de conquête brutale ; tout joyeux
d'être parmi les forts, que de fois n'ont-ils pas poussé le cri de guerre contre les faibles : «Malheur aux vaincus !»

Sans doute, le monde présente à l'infini des scènes de lutte et de carnage parmi les êtres qui vivent sur le globe, depuis
les graines en conflit pour la dispute  d'une motte de terre et les œufs de poissons se disputant la mer, jusqu'aux armées
en bataille s'exterminant avec fureur par l'acier, les balles et les obus. Mais les tableaux opposés sont bien autrement
nombreux, car sans l'entr'aide la vie même serait impossible. Puisque les plantes, les animaux, les hommes ont réussi à
se développer en tribus, en peuples immenses et que chaque être particulier parcourt un espace de vie durant des jours,
des mois ou des années, c'est que les éléments d'accord l'ont emporté sur les éléments de lutte. Ce simple «bon jour» ou
«bon matin», que dans tous les pays du monde on échange sous les formes les plus diverses, indique un certain accord
entre les hommes, provenant d'un sentiment au moins rudimentaire de bonne volonté à l'égard les uns des autres (13).
Un proverbe arabe l'exprime de la manière la plus noble : «Un figuier regardant un figuier apprend à porter des fruits.»
Il est vrai qu'un autre dicton limite cette bonne volonté aux membres d'une même tribu ou d'une même nation : «Ne
regarde pas le dattier, dit l'Arabe, ne le regarde pas, car il ne parle pas à l'étranger.»

Les exemples d'aide mutuelle parmi les animaux, cités dans les ouvrages des naturalistes, sont innombrables et il n'en
est pas un seul qu'on ne puisse retrouver sous des formes peu différentes parmi les hommes (14). Les fourmis et les
abeilles fournissent à cet égard des faits d'une telle éloquence qu'il faut s'étonner de l'oubli momentané dans lequel les
ont laissées les protagonistes d'une lutte constante et sans merci entre tous les êtres combattant pour l'existence. Sans
doute des guerres se produisent entre telle et telle espèce de fourmis ; elles aussi ont des conquérants, des propriétaires
d'esclaves ; mais il faut constater également qu'elles s'entr'aident au point de se nourrir mutuellement en cas de
nécessité, de s'adonner ensemble à des travaux agricoles et même industriels, tels la culture de certains champignons et
la transformation chimique des grains, enfin de se sacrifier les unes pour les autres avec un dévouement absolu. Des
colonies de fourmis comprenant des centaines ou même des millions de fourmilières habitée par des espèces alliées,
n'offrent que des scènes de bonne intelligence et de paix cordiale (15). A la vue de toutes ces merveilles mentales, on
est tenté de répéter les paroles de Darwin que «la cervelle de la fourmi est peut-être un prodige supérieur à la cervelle
de l'homme.»

Et parmi les oiseaux, parmi les quadrupèdes et les bimanes, que d'exemples touchants de la solidarité qui unit certaines
espèces ! La confiance mutuelle entre individus de la grande famille est telle que nul d'entre eux ne manque de courage
: les plus petits oiseaux engagent le combat avec un rapace ; on a vu le hochequeue braver des buses et des éperviers.
Les corneilles s'acharnent après un aigle par simple amusement. Dans les terres argileuses qui dominent le fleuve
Colorado, dans le Grand Ouest américain, des colonies d'hirondelles s'établissent tranquillement au-dessous d'une
aiguille où perche le faucon. Certaines espèces n'ont pour ainsi dire d'autres ennemis que l'homme, et dans les
conditions ordinaires vivent en paix avec tout l'univers, protégées par leur parfaite union : tels sont les «républicains»
du Cap et les perruches et perroquets des forêts américaines. Chez ces animaux, la solidarité va jusqu'à la bonté et au
dévouement, comme l'homme pourrait les concevoir, et comme il les pratique rarement. Ainsi quand un chasseur,
tirant par désœuvrement sur un vol de grues, blesse un de ces animaux qui, ne volant plus que d'une aile, risque de
tomber à pic, aussitôt la bande angulaire se reforme et deux compagnons, de droite et de gauche, soutiennent de leur
vol le vol fatigué de l'ami. Même de petits oiseaux joignent des migrateurs pour les accompagner par dessus la
Méditerranée : on a vu des alouettes s'abattre ainsi du ciel avec des bandes de grues, après avoir traversé la mer (16) et
qu'elles aient été aidées ou non, il est certain qu'elle doivent au moins avoir été accueillies avec bonté pour le grand
voyage. Combien donc contraire à toute vérité est l'assertion des pessimistes qui parlent du monde animal comme s'il
consistait en carnivores se déchirant à coups de griffes et de serres et buvant le sang de leurs victimes (17). La
meilleure preuve que la lutte pour la vie n'est pas la loi par excellence et que l'accord l'emporte de beaucoup dans
l'histoire du développement des êtres nous est donnée par ce fait que les espèces les plus heureuses dans leur destinée
ne sont pas les mieux outillées pour le vol et le meurtre, mais au contraire celles qui, avec des armes peu
perfectionnées, s'entr'aident avec le plus d'empressement : ce sont non les plus féroces, mais les plus aimantes.

On peut en dire autant pour les primitifs ou «sauvages» parmi les hommes, car les témoignages de la pré-histoire, de
même que l'étude des populations contemporaines nous montrent un très grand nombre de tribus vivant en paix et
même dans l'harmonie d'une possession commune de la terre et d'un travail commun : les exemples de peuplades
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guerrières outillées seulement pour le combat et vivant exclusivement de déprédation sont assez rares, quoique souvent
cités. Il est de morale constante parmi les contribules que l'individu doit, si la disette se fait sentir, se mettre à la ration
pour que les provisions puissent durer plus longtemps. Souvent les grands se privent pour les petits, loin d'abuser de
leur force. (18) Le fait capital de l'histoire primitive, telle qu'elle se présente à nous dans presque tous les pays du
monde, est que la gens,la tribu, la collectivité est considérée comme l'être par excellence, à laquelle chaque individu
doit son travail et le sacrifice entier de sa personne. L'entr'aide est si parfaite qu'en mainte circonstance elle cherche à
se produire même par delà la mort : ainsi, dans les Nouvelles-Hébrides, quand un enfant mourait, la mère ou la tante se
tuait volontiers pour aller soigner l'enfant sans l'autre monde (19).

Même le meurtre ou plutôt la mort volontaire des vieillards qui se pratique en divers pays, - ainsi chez les Batta de
Sumatra, chez les Tchouktches de la Sibérie polaire, - est un fait qu'il conviendrait de citer beaucoup plutôt comme un
exemple d'entr'aide qu'en témoignage de la barbarie des populations où s'accomplissent de pareil événements. Dans
une communauté où tous vivent pour tous, où la prospérité du groupe entier est la sollicitude d'un chacun, et où la
difficulté de vivre est quelquefois si grande par suite du manque de nourriture ou de l'excès de froid, le vieillard qui se
rappelle sa vie passée dans l'effort de la lutte commune et qui se sent désormais impuissant à la continuer, doit se
sentir affreusement angoissé : la vie lui pèse bien autrement qu'au vieillard des nations civilisées, qui par la vie morale
et les relations de société continue d'être utile à tous. «Manger le pain des autres» alors qu'on en sent si bien
l'indispensable nécessité pour les collaborateurs les plus actifs de la commune, finit par devenir un véritable supplice,
et c'est en grâce que les gens d'âge, devenus inutiles, en scandale et en horreur à eux-mêmes, demandent aux leurs de
les aider à partir pour le pays de l'éternel repos ou d'une nouvelle vie éternellement jeune. Les familles modernes sont-
elles vraiment meilleures pour les parents âgés, lorsque ceux-ci, souffrant de maladies atroces, demandent avec larmes
qu'on leur épargne le supplice continu ou les douleurs fulgurantes, et que cependant, sous prétexte d'amour filial ou
conjugal, on les laisse lamentablement gémir pendant des semaines, des mois ou des années ?

La forme communautaire de la propriété, qui prévalut dans presque tous les pays du monde et qui se maintient ça et là,
même dans les contrées les plus complètement accaparées par des propriétaires individuels, permet de constater
combien l'entr'aide fut la règle par excellence chez les peuples agricoles arrivés à un degré de civilisation déjà très
avancé. Là aussi le souci d'un chacun dut être la prospérité de tous, ainsi qu'en témoignent les mots mêmes qui servent
à désigner la collectivité des villageois associés. Ce sont les «universités» des Basques, les «mir» russes ou petits
«univers», les zadroughi ou «amitiés» des Serbes, les bratskiya, ou «fraternités» des Bouriates. Le terme de
«commune» que l'usage du latin et des langues qui en sont dérivées a généralisé dans le monde, s'applique à tous les
hommes «qui prennent part aux charges», c'est-à-dire à tous ceux qui s'entr'aident. Et de la commune naît la
communion, c'est à dire le partage du festin et de l'échange des pensées intimes. Car «l'homme ne vit pas de pain
seulement» et l'entr'aide n'a cessé de se produire par la communication des idées, l'enseignement, la propagande. Il
n'est pas un homme, pas même un égoïste, qui ne s'évertue à faire pénétrer sa façon de concevoir les choses dans
l'intelligence d'autrui. Car plus la société progresse et plus l'individu isolé apprend, même inconsciemment, à voir des
semblables dans ceux qui l'entourent. La vie, qui fut simplement végétative chez les types inférieurs de l'animalité, de
même que pour les hommes vivants dans la brutalité première, prend un caractère tout autre et bien plus ample chez
ceux dont l'intelligence et le cœur se sont agrandis. Ayant acquis la conscience de vivre, ils ajoutent un nouveau but au
but premier, qui se bornait à l'entretien de la propre existence ; le cercle infiniment développé embrasse désormais
l'existence de l'humanité entière (20).

Mais il y a des retours, et terribles parfois, dans la marche du progrès humain. L'entr'aide, qui a tant fait pour
développer d'homme à homme et de peuple à peuple tous les éléments d'amélioration mentale et morale, fait très
souvent place à l'entre-lutte, au féroce déchaînement des haines et des vengeances. Or, par un singulier renversement
des choses, c'est ce choc brutal entre les hommes, c'est la «guerre mauvaise» comme l'appelle Homère, que nombre
d'écrivains affectent de célébrer ou glorifient en toute sincérité comme la plus grande éducatrice de l'humanité. C'est là
une survivance de l'ancienne croyance à la vertu du sacrifice, causée par la terreur de l'inconnu, par la crainte des
esprits méchants qui volent dans l'air, des mânes inassouvis qui veulent renaître à la vie en faisant mourir les vivants.
«Sache qu'il faut du sang pour faire vivre le monde et les dieux, du sang pour maintenir la création entière et perpétuer
l'espèce.» N'était le sang répandu, ni peuples, ni nations, ni royaumes ne conserveraient l'existence. «Ton sang versé, ô
médiateur, étanchera la soif de la terre, qui s'animera d'une vigueur nouvelle !» ainsi chantaient les Khonds de l'Inde
Centrale en égorgeant une victime de propitiation pour s'en partager la chair et en féconder leurs champs, en sanctifier
leurs foyers. (21) Nulle cité, nulle muraille ne fut fondée jadis, chez certains peuples, sans que la première pierre fit
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jaillir le sang d'une victime. D'après la légende, un pilier de fer, dit Radjahdhava, indiquant le centre des villes qui se
succédèrent à l'endroit où s'élève maintenant la cité de Delhi, baigne toujours dans le sang : il fut planté au lieu même
où l'innombrable armée des hommes-serpents, c'est-à-dire des indigènes, fut enfouie dans le sol à la gloire de
Youdichtira,  le fils de Pandou.

Il est certain que les guerres, phénomène historique très complexe, peuvent avoir été, en vertu de leur complexité
même, l'occasion de progrès, malgré la destruction, les ravages, les maux de toute nature qu'elles ont causé
directement. Ainsi tel conflit entre tribus ou nations a été précédé de voyages d'exploration qui fournirent de précieux
renseignements sur des contrées peu connues, puis, après la lutte, il eut pour conclusion des traités d'alliance et des
relations fréquentes de commerce et d'amitié. Ces relations ont été certainement des plus heureuses, puisqu'elles ont
élargi l'horizon de peuples qui s'ignoraient autrefois, accru leur avoir, développé leurs connaissances ; mais loin d'être
le résultat de la guerre, elles proviennent, au contraire, du mouvement qui s'est produit en sens inverse, et si les
massacres n'avaient pas eu lieu, si les alliances avaient devancé l'effusion du sang, on n'eût eu à les acheter par aucun
sacrifice. Seulement le peuple n'a plus souvenir des faits pacifiques, des événements qui n'ont provoqué la terreur ni le
désespoir : il ne se rappelle que les «années terribles» et rapporte à ces dates fatales les résultats de toute nature,
mauvais ou bons, qu'il faudrait distinguer nettement les uns des autres et répartir diversement suivant les causes qui les
ont déterminées. Qu'on ne se berce donc pas d'illusion : la haine naît de la guerre et l'engendre ; l'amour entre les
hommes a pour cause l'harmonie des efforts. C'est encore à l'entr'aide qu'il faut rapporter les conséquences heureuses
qui peuvent dériver de l'entre-lutte.

NOTES

(1) - Esquisse d'un tableau historique de progrès de l'Esprit humain.

(2) - Link, Urwelt und Alterthum.

(3) - Ed. Hahn, Demeter und Baubo, p. 5.

(4) - Terrien de la Couperie, Chinese and Babyloian Record.

(5) - Ed. Hahn, ouvrage cité, pp. 23 et suiv.

(6) - La Tunisie (publication officielle, tome I pp 58 et 59.)

(7) - Mac Gee, The American Anthropologist,X, 1895.

(8) - G. Tarde, Les Lois de l'Imitation.

(9) - Letourneau, passim.

(10) - Guibert, Société d'Anthropologie de Paris; séance du 18 IV 1893.

(11) - Descent of Man,2è édit. p. 163.

(12) - Huxley, Struggle for Existence, and its bearing upon than.

(13) - Patrick Geddes, Evergreen,p. 30.

(14) - Pierre Kropotkin, Mutual Aid Amony the Animals,Nineteenth Century, sept. dec. 1890.

(15) - Forel, Bates, Romanes, etc.

(16) - L. Buxbaum, Der Zoologische,1886, p. 133.

(17) - Pierre Kropotkin, Nineteenth Century,nov 1890, p. 702.



Reclus Elisee - Pages de sociologie prehistorique

file:///C|/Users/Bonelli/Desktop/PRIO/Histoire/Reclus%20Elisée/Pages%20de%20sociologie%20préhistorique.html[18/12/2012 15:38:11]

(18) - Bulletin de la Société d'Anthropologie,1888.

(19) - Gill, dans Waitz et Gerland, Anthropologie,p. 641.

(20) - Auguste Comte, Philosophie Positive,1869, p. 494.

(21) - Élie Reclus, Les Primitifs,p. 374.

Élisée Reclus



Reclus Elisee - Preface a la conquete du pain

file:///C|/Users/Bonelli/Desktop/PRIO/Histoire/Reclus%20Elisée/Préface%20à%20la%20conquête%20du%20pain.html[18/12/2012 15:38:12]

Elisée Reclus

Préface à

La Conquête du Pain

de Pierre Kropotkine

 

Pierre Kropotkine m'a demandé d'écrire quelques mots en tête de son ouvrage, et je me rends à son désir, tout en
éprouvant une certaine gêne à le faire. Ne pouvant rien ajouter au faisceau d'arguments qu'il apporte dans son oeuvre,
je risque d'affaiblir la force de ses paroles. Mais l'amitié m'excuse. Alors que pour les «républicains» français le
suprême bon goût est de se prosterner aux pieds du tsar, j'aime à me rapporcher des hommes libres qu'il ferait battre de
verges, qu'il enfermerait dans les oubliettes d'une citadelle ou pendre dans une cour obscure. Avec ces amis, j'oublie un
instant l'abjection des renégats qui s'enrouaient dans leur jeunesse à crier : Liberté, Liberté ! et qui s'appliquent
maintenant à marier les deux airs de la Marseillaise et de Boje Tsara Khrani.

Le dernier ouvrage de Kropotkine, les Paroles d'un Révolté, se livrait surtout à une critique ardente de la société
bourgeoise, à la fois si féroce et si corrompue, et faisait appel aux énergies révolutionnaires contre l'Etat et le régime
capitaliste. L'ouvrage actuel, faisant suite aux Paroles, est de plus paisible allure. Il s'adresse aux hommes de bon
vouloir qui désirent honnêtement collaborer à la transformation sociale, et leur expose suivant les grands traits les
phases de l'histoire imminente qui nous permettront de constituer enfin la famille humaine sur les ruines des banques
et des Etats.

Le titre du livre :La Conquête du Pain doit être pris dans le sens le plus large, car «l'homme ne vit pas de pain
seulement.» A une époque où les généreux et vaillants essaient de transformer leur idéal de justice sociale en réalité
vivante, ce n'est point à conquérir le pain, même avec le vin et le sel, que se borne notre ambition. Il faut conquérir
aussi tout ce qui est nécessaire ou même simplement utile au confort de la vie ; il faut que nous puissions assurer à
tous la pleine satisfaction des besoins et des jouissances. Tant que nous n'auront pas fait cette première «conquête»,
tant «qu'il y  aura des pauvres avec nous», c'est une moquerie amère de donner le nom de «société» à cet ensemble
d'êtres humains qui se haïssent et s'entre-détruisent, comme des animaux féroces enfermés dans une arène.

Dès le premier chapitre de son ouvrage, l'auteur énumère les immenses richesses que l'humanité possède déjà et le
prodigieux outillage de machines qu'elle s'est acquis par le travail collectif. Les produits obtenus chaque année
suffiraient amplement à fournir le pain à tous les hommes, si le capital énorme de cités, d'usines, de voies de transport
et d'écoles devenait propriété commune au lieu d'être détenu en propriétés privées, l'aisance serait facile à conquérir :
les forces qui sont à notre disposition seraient appliquées, non à des travaux inutiles ou contradictoires, mais à la
production de tout ce qu'il faut à l'homme pour l'alimentation, le logement, les habits, le confort, l'étude des sciences,
la culture des arts.

Touefois la reprise des possessions humaines, l'expropriation, en un mot, ne peut s'accomplir que par le communisme
anarchique : il faut détruire le gouvernement, déchirer ses lois, répudier sa morale, ignorer ses agents, et se mettre à
l'oeuvre en suivant sa propre initiative et en se groupant selon ses affinités, ses intérêts, son idéal, et la nature des
travaux entrepris. Cette question de l'expropriation, la plus importante du livre, est aussi l'une de celles que l'auteur a
traitées avec le plus de détails, sobrement et sans violence de paroles, mais avec le calme et la netteté de vision que
demande l'étude d'une révolution prochaine, désormais inévitable. C'est après ce renversement de l'Etat que les groupes
de travailleurs affranchis, n'ayant plus à peiner au service d'accapareurs et de parasites, pourront se livrer aux
occupations attrayantes de labeur librement choisi et procéder scientifiquement à la culture du sol et à la production
industrielle, entremêlée de récréations données à l'étude ou au plaisir. Les pages du livre qui traitent des travaux
agricoles offrent un intérêt capital, car elles racontent des faits que la pratique a déjà contrôlés et qu'il est facile
d'appliquer partout en grand, au profit de tous et non pas seulement pour l'enrichissement de quelques-uns.

Des plaisants parlent de la «fin de siècle» pour railler les vices et les travers de la jeunesse élégante ; mais il s'agit
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maintenant de bien autre chose que de la fin d'un siècle ; nous arrivons à la fin d'une époque, d'une ère de l'histoire.
C'est l'antique civilisation tout entière que nous voyons s'achever. Le droit de la force et le caprice de l'autorité, la rude
tradition juive et la cruelle jurisprudence romaine ne nous imposent plus ; nous professons une foi nouvelle, et dès que
cette foi, qui est en même temps la science, sera devenue celle de tous ceux qui cherchent la vérité, elle prendra corps
dans le monde des réalisations, car la première des lois historiques est que la société se modèle sur son idéal. Coment
les défenseurs de l'ordre suranné des choses pourraient-ils le maintenir ? Ils ne croient plus ; n'ayant plus ni guide ni
drapeau, ils combattent au hasard. contre les novateurs, ils ont des lois et des fusils, des policiers à gourdins et des
parcs d'artillerie, mais tout cela ne peut faire équilibre à une pensée, et tout l'ancien régime de bon plaisir et de
compression est destiné à se perdre bientôt dans une sorte de préhistoire.

Certes, l'imminente révolution, si importante qu'elle puisse être dans le développement de l'humanité, ne différera point
des révolutions antérieures en accomplissant un brusque saut ; la nature n'en fait point. Mais on peut dire que, par mille
phénomènes, par mille modifications profondes, la société anarchique est déjà depuis longtemps en pleine croissance.
Elle monte partout où la pensée libre se dégage de la lettre du dogme, partout où le génie du chercheur ignore les
vieilles formules, où la volonté humaine se manifeste en actions indépendantes, partout où les hommes sincères,
rebelles à toute discipline imposée, s'unissent de leur plein gré pour s'instruire mutuellement et reconquérir ensemble,
sans maître, leur part à la vie et à la satisfaction intégrale de leurs besoins. Tout cela c'est l'anarchie, même quand elle
s'ignore, et de plus en plus elle arrive à se reconnaître. Comment ne triompherait-elle pas, puisqu'elle a son idéal, et
l'audace de sa volonté, tandis que la foule de ses adversaires, désormais sans foi, s'abandonne à la destinée, en criant
«Fin de siècle ! Fin de siècle !»

La révolution qui s'annonce s'accomplira donc, et notre ami Kropotkine agit en son droit d'historien en se plaçant déjà
au jour de la révolution pour exposer ses idées sur la reprise de la possession de l'avoir collectif dû au travail de tous et
en faisant appel aux timides, qui se rendent parfaitement compte des injustices régnantes, mais n'osent pas se mettre en
révolte ouverte contre une société de laquelle mille liens d'intérêts et de traditions les font dépendre. Ils savent que la
loi est inique et menteuse, que les magistrats sont les courtisans des forts et les oppresseurs des faibles, que la conduite
régulière de la vie et la probité soutenue du labeur ne sont pas toujours récompensées par la certitude d'avoir un
morceau de pain, et que la cynique impudence du boursicotier, l'âpre cruauté du prêteur sur gages sont de meilleures
armes que toutes les vertus pour la «conquête du pain» et du bien-être ; mais au lieu de régler leurs pensées, leurs
voeux, leurs entreprises, leurs actions d'après leur sens éclairé de la justice, la plupart s'enfuient dans quelque impasse
latérale pour échapper aux dangers d'une franche attitude. Tels les néo-religieux, qui ne pouvant plus confesser la «foi
absurde» de leurs pères, s'adonnent à quelque mystagogie plus originale, sans dogmes précis et se perdant dans un
brouillard de sentiments confus : ils se feront spiritistes, rose-croix, bouddhistes ou thaumaturges. Disciples prétendus
de Çakyamouni, mais sans se donner la peine d'étudier la doctrine de leur maître, les messieurs mélancoliques et les
dames vaporeuses feignent de chercher la paix dans l'anéantissement du nirvana.

Mais puisqu'elles parlent sans cesse de l'idéal, que ces «belles âmes»  se rassurent. Etres matériels que nous sommes,
nous avons, il est vrai, la faiblesse de penser à la nourriture, car elle a manqué souvent ; elle manque maintenant à des
millions de nos frères slaves, les sujets du tsar, et à des millions d'autres encore ;  mais par delà le pain, par delà le
bien-être et toutes les richesses collectives que peut nous procurer la mise en oeuvre de nos campagnes, nous voyons
surgir au loin devant nous un monde nouveau dans lequel nous pourrons pleinement nous aimer et satisfaire cette
noble passion de l'idéal que les amants éthérés du beau, faisant fi de la vie matérielle, disent être la soif inextinguible
de leur âme ! Quand il n'y aura plus ni riche, ni pauvre, quand le famélique n'aura plus à regarder le repu d'un oeil
d'envie, l'amitié naturelle pourra renaître entre les hommes, et la religion de la solidarité, étouffée aujourd'hui, prendra
la place de cette religion vague qui dessine des images fuyantes sur les vapeurs du ciel.

La révolution tiendra plus que ses promesses ; elle renouvellera les sources de la vie en nous lavant du contact impur
de toutes les polices et en nous dégageant enfin de ces viles préoccupations de l'argent qui empoisonnent notre
existence. C'est alors que chacun pourra suivre librement sa voie : le travailleur accomplira l'oeuvre qui lui convient ;
le chercheur étudiera sans arrière-pensée ; l'artiste ne prostituera plus son idéal de beauté pour son gagne-pain et tous
désormais amis, nous pourrons réaliser de concert les grandes choses entrevues par les poètes.

Alors sans doute on se rappellera quelquefois les noms de ceux qui, par leur propagande dévouée, payée de l'exil ou de
la prison, auront préparé la société nouvelle. C'est à eux que nous pensons en éditant la Conquête du Pain: ils se
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sentiront quelque peu fortifiés en recevant ce téoignage de la pensée commune à travers leurs barreaux ou en terre
étrangère. L'auteur m'approuvera certainement si je dédie son livre à tous ceux qui souffrent pour la cause, et surtout à
un ami bien cher dont la vie tout entière fut un long combat pour la justice. Je n'ai point à dire son nom : en lisant ces
paroles d'un frère, il se reconnaîtra aux battements de son coeur.*

Elisée Reclus

* Il s'agit de Pierre Martin. Le 12 août 1890, la Cour d'assises de l'Isère le condamnait à cinq ans de prison pour avoir
pris part à la manifestation des anarchistes de Vienne, le 1er mai. Auparavant, avec Pierre Kropotkine, il avait été
condamné à quatre ans de prison, en 1884. Élisée Reclus l'estimait et l'aimait profondément.
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Élisée RECLUS

Quelques mots d'histoire

La Société Nouvelle - Novembre 1894

Le premier fait qui frappe l'homme sincère dans ses études sur les évolutions contrastées de l'Homme et de la Terre est
l'unité définitive s'accomplissant dans l'infinie variété des contrées du monde habitable. L'histoire se composait jadis
d'histoires distinctes, locales et partielles, ne convergeant point vers un centre commun : pour les gens de l'Occident,
elles gravitaient autour de Babylone ou de Jérusalem, d'Athènes ou d'Alexandrie, de Rome ou de Byzance ; pour les
Asiates, elles avaient les foyers distincts de Cambalou, Nanking, Oujein, Bénarès ou Delhi ; tandis que dans le
Nouveau Monde, alors inconnu de l'Ancien, des peuples regardaient les uns vers Tezcuco ou Mexico, les autres vers
Cuzco ou Cajamarca, et que des milliers de tribus sauvages imaginaient pour centre du monde un groupe de huttes
blotti dans la forêt, peut-être même une simple cabane au milieu des prairies, une roche, un arbre sacré auquel pendait
quelques étoffes. Maintenant l'histoire est bien celle du monde entier : elle se meut autour de Séoul et sur les bords du
golfe de Petchili, dans les forêts profondes du Caucase et sur les plateaux abyssins, dans les îles de la Sonde et dans les
Antilles aussi bien que dans tous les lieux fameux considérés jadis comme les «ombilics» du grand corps terrestre.
Toutes les sources du fleuve, autrefois distinctes et coulant souterrainement dans les cavernes, se sont unies en un seul
lit, et les eaux se déroulent largement à la lumière du ciel. De nos jours seulement l'histoire peut se dire «universelle»
et s'appliquer à toute la famille des hommes. Les petites patries locales perdent de leur importance relative en
proportion inverse de la valeur que prend la grande patrie mondiale. Les frontières de convention, toujours incertaines
et flottantes, s'effacent graduellement, et, sans le vouloir, le patriote le plus ardent devient citoyen du monde : malgré
son aversion de l'étranger, malgré la douane qui le protège contre le commerce avec le dehors, malgré les canons
affrontés des deux côtés de la ligne tabouée, il mange du pain qui lui vient de l'Inde, boit un café qu'ont récolté des
nègres ou des malais, s'habille d'étoffes dont l'Amérique envoie la fibre, utilise des inventions dues au travail combiné
de mille inventeurs de tout temps et de toute race, vit des sentiments et des pensées que des millions d'hommes vivent
avec lui d'un bout du monde à l'autre.

Les pensers, les sentiments, sinon communs du moins tendant à le devenir, telle est la conséquence d'incalculable
portée qu'entraîne cette fusion des histoires locales en histoire universelle. La parole de Pascal : «Vérité en deçà ;
erreur au delà des Pyrénées !» se transforme graduellement en un paradoxe. La compréhension des mêmes lois
scientifiques formulées en un langage d'une précision et par conséquent d'une identité parfaite, la recherche des mêmes
origines intellectuelles, la vénération des mêmes noms historiques, la préoccupation constante des mêmes problèmes
politiques et sociaux, la vibration harmonique des évolutions parallèles qui se produisent dans chaque groupe
communal ou national, enfin, l'entremêlement croissant des langues, tout cela fait des hommes, si rebelles, si hargneux
qu'ils soient à l'amitié, autant de compatriotes et de frères. Sans doute, cette évolution est loin d'être finie et nous
assisterons encore à bien des explosions de haines nationales, mais il n'est pas interdit à ceux d'entre nous qui voient et
qui prévoient de comprendre le sens des événements, d'en suivre les conséquences, d'en prédire le résultat certain.

L'histoire nous apprend aussi que le travail des hommes associés, aboutissant à la conquête et à l'unification de la
surface planétaire, ne s'est point fait d'un mouvement toujours égal et continu. Loin de là : des périodes de réaction ont
succédé aux périodes d'action, des reculs ont suivi les progrès ; la poussée générale s'est accomplie par une sorte
d'oscillation, par une série d'allées et de venues, comparable au va-et-vient des vagues dans la marée montante ;
toujours une alternance de reculs momentanés s'est produite dans la marche collective des hommes. Depuis que la
mémoire des événements nous a été conservée par des annales, nous constatons l'accroissement prodigieux des
richesses, et nous voyons que dans l'ensemble nous avons progressé en science et en morale aussi bien qu'en avoir :
l'humanité a pris conscience d'elle-même en son immense domaine. Mais souvent les phénomènes de régression
durèrent si longtemps, s'étendirent en des contrées si vastes que l'on put croire à l'irrémédiable décadence ; on
s'imagina que l'âge de fer avait succédé à l'âge d'or et que l'âge de fer lui-même serait suivi par un âge de boue.
Pouvait-on échapper à ces illusions quand on voyait des contrées entières retomber dans l'inculture et disparaître les
peuples qui les habitaient, quand des centaines, même des milliers d'années, comme durant le moyen âge, s'écoulaient
dans une sorte de nuit, avant qu'on eût pu retrouver la lumière de la science acquise précédemment, reprendre la
connaissance des contrées déjà parcourues et décrites ? Maintenant les périodes de réaction sont plus courtes : elles
s'abrègent de siècle en siècle, et nous pouvons en étudier le rythme, essayer d'en prédire la durée toujours amoindrie,
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chercher même à les prévenir, grâce au mouvement accéléré de la pensée.

L'histoire nous montre que tout développement progressif s'est fait en raison de la liberté d'initiative, que tout
mouvement régressif, sauf en cas de catastrophe naturelle, inondation ou tremble-terre, a eu pour cause un retour, une
aggravation de servitude. Toutes choses égales d'ailleurs, les progrès d'une société se mesurent à la liberté de pensée et
d'action dont y jouissent les individus. La poussée de vie ne vient qu'avec la gaieté et la force donnée par l'absence de
maîtres ; mais dès qu'il faut se ranger, se régler, regarder avec inquiétude autour de soi, se garer du bâton qui menace
de vous frapper, ou des lois, des règlements, des oukases qui guettent de tous les coins, la force d'invention se tarit,
l'esprit se stérilise, la libre action se change en routine, la vie s'appauvrit, et l'on finit même par désapprendre ce que
l'on savait jadis ; de même dans le corps d'un vieillard les extrémités se refroidissent, la vie se concentre dans les
organes essentiels pour maintenir au moins la circulation du sang. Heureusement que l'esprit humain, d'une infinie
subtilité, échappe toujours par quelque point à la compression. César, Tamerlan et d'autres conquérants dévastèrent le
monde, ne laissant derrière eux que des cadavres et des ruines, mais que de communautés ignorées se maintinrent dans
les vallons écartés des montagnes ! Si l'Inquisition tortura et brûla ceux qui se permettaient de penser librement, que de
paysans sincères et bons, que d'enfants de la nature restèrent en dehors de ses atteintes, gardant ne la sincérité de leur
âme naïve une franche indépendance ! C'est ainsi que, dans les contes de fées et dans les légendes des religions, les
massacres épargnent toujours l'enfant qui porte en soi l'invincible destin. Si violentes qu'aient été les grandes réactions
contre la poussée de la liberté, elles n'ont jamais subjugué qu'une partie des peuples. Le rêve atroce de l'empire
universel ne s'est jamais réalisé. Dans la lutte de tous les pays et de tous les siècles qui n'a cessé de sévir entre la
pensée libre et l'oppression de la pensée, lutte dont les mille alternatives sont la véritable histoire, c'est la liberté, qui,
sans avoir encore définitivement triomphé, a l'incomparable avantage de l'attaque : ses rayons, comme ceux du soleil,
se dardent en flèches à travers le brouillard. Le vieux monde est toujours sur la défensive par rapport au nouveau et les
révolutions qui se succèdent sont pour lui autant de défaites successives.

Mais il y a lutte, lutte incessante, et la victoire définitive n'est point gagnée : l'ère des révolutions, quoi qu'on en dise,
est loin d'être close, et même elle ne peut l'être tant que l'évolution accomplie dans les esprits se heurtera contre la
résistance des préjugés et de ce que l'on appelle les «intérêts établis». Le changement doit être d'autant plus brusque et
même d'autant plus violent que la digue à renverser est plus haute et plus large, composée des matériaux plus
solidement maçonnés. S'il y avait franc jeu entre les forces en lutte, si les réacteurs et les novateurs, séparés par la
masse oscillante des sceptiques et des irrésolus, combattaient personnellement sans alliance avec des forces étrangères,
les questions seraient plus vite résolues, et les évolutions déjà mûres seraient pacifiquement suivies des révolutions
correspondantes ; mais ces multitudes, non encore nées à la vie individuelle de la pensée et de l'action libres,
constituent un énorme poids mort que les dispensateurs du pouvoir emploient à leur profit pour écraser leurs
adversaires. Le cours naturel de l'histoire se trouve ainsi retardé ; mais le retard ne se transforme pas en arrêt définitif
si la poussée morale est assez puissante pour susciter de nouveaux lutteurs et pour ébranler la foi de ceux qui
défendent les causes vieillies. Tout ce qui est incapable de se renouveler, de s'accommoder au milieu changeant, est
condamné d'avance : la force brute ne lui servira de rien ; l'utopie d'aujourd'hui, se précisant de jour en jour, deviendra
la réalité de demain.

Certes, tous, qui que nous soyons, hommes de désir ou dolents du passé, tous nous avons la conviction de
changements prochains, d'évolutions intellectuelles et morales destinées à produire d'inévitables révolutions. Puisque
nous prévoyons de grands événements et que chacun de nous y aura sa part d'action, minime ou puissante, notre devoir
est de ne point nous laisser entraîner comme des fétus au vent, mais de nous saisir énergiquement et de nous rendre
compte avec une sincérité parfaite de ce que nous pensons et de ce que nous voulons. Quel est l'idéal personnel de
chacun de nous ? Quel est l'idéal collectif qui nous semble ressortir de tous les désirs, de toutes les volontés tendues ?
Criminel, lâche du moins, est celui qui se taira tout en croyant pouvoir répondre à cette question. Libre à quiconque de
voir dans l'idéal présent un feu follet qui nous égare au milieu des fondrières ; mais que les moqueurs donnent aussi
leur solution. Nous faisons appel à tous, afin que, nous aidant les uns les autres en notre désir de bien voir et de
comprendre, nous nous rapprochions du grand but : «Être des hommes !»

Le premier point de notre idéal, évidemment, est que chaque homme possède de quoi manger, et j'entends par là que
chacun ait la possibilité de vivre en des conditions parfaites de bien-être matériel. Je doute qu'un homme quelconque,
si égoïste, si dur qu'il soit envers les souffrants, se prononce nettement contre ce désir ; il lui suffira de ricaner en
disant que la chose est impossible ; au besoin, il se retranchera derrière Malthus et autres savants économistes, afin de
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se dispenser de répondre lui-même. Quant à nous, étudions simplement la statistique, afin qu'elle réponde à notre
place. Assez de documents ont été recueillis pour que nous puissions constater si la Terre offre à ses fils, en quantité
suffisante, des bois et des métaux, des argiles à poterie, des fibres à étoffes, des fruits, des grains et des racines
alimentaires. Nous pourrons dresser le total et si nous voyons que l'offre est supérieure à la demande, que l'ensemble
des produits dépasse de beaucoup les besoins de la consommation, si nous constatons en outre que les moyens de
communication, d'ailleurs faciles à décupler, suffisent amplement déjà pour égaliser l'abondance dans toutes les
contrées de la Terre, notre idéal du «pain pour tous» paraîtra-t-il si chimérique, et les hommes de cœur pourront-ils
avoir souci plus pressant que de célébrer enfin le premier repas dont nul infortuné ne soit exclu ?

Le deuxième point de notre idéal se rattache au premier, car s'il est vrai que l'humanité ait du pain en surabondance,
elle possède aussi le loisir nécessaire pour n'avoir plus besoin d'employer, dans les usines, les enfants à  la place des
hommes faits, et pour utiliser toute la période de préparation à l'étude de la vie par l'éducation complète, intégrale de
l'individu. «L'homme ne vit pas de pain seulement», il vit aussi de la pensée. Le «banquet de la vie», dont parlent les
poètes et les philosophes, n'est que par figure celui où se nourrit le corps ; le vrai banquet est celui «de Platon» où l'on
échange des idées, où les hommes se comprennent et s'instruisent mutuellement, où, comme dans la cène pascale, une
même nourriture spirituelle unit tous les convives en un même corps, leur donne à tous une âme commune. Mais en
vue de cette communion des humains la première chose à faire, l'œuvre urgente par excellence, n'est-elle pas d'assurer
à tous l'instruction matérielle, le développement de chaque intelligence dans la mesure complète de ses capacités ? Ce
que Périclès disait d'Athènes, qu'elle était une «école de la Grèce», il faut le rendre une vérité pour toutes nos villes et
faire autant d'écoles du monde, et des écoles vraies, dans lesquelles tous enseignent à tous et se fassent enseigner par
tous, dans la plénitude de leur liberté, sans restrictions provenant d'une limite d'âge, de profession, de fortune, ou d'un
manque de certificats et autres paperasses. Tel est notre idéal, bien différent de celui des esprits «modérés», des gens
«sages» qui veulent faire deux parts de la science, l'une étroite et savamment falsifiée pour les enfants pauvres destinés
à servir, l'autre large, libre, sans limites imposées, amplifiée d'orgueil, et par conséquent également faussée, pour les
enfants riches destinés à commander. Mieux vaut cent fois l'idéal du fidèle auquel la «foi dans l'absurde» suffit et qui
ne veut de science pour personne !

L'homme qui mange à sa faim et qui s'instruit à son gré est un homme libre et pour tous un égal ; mais il lui resterait
un autre idéal à satisfaire, la fraternité, si ce progrès ne se réalisait pas nécessairement avec l'idéal du pain et de
l'instruction, si tous les progrès ne se déterminaient pas mutuellement, et si l'éducation réelle, qui forme l'esprit, ne
formait pas aussi le cœur. A elle de tourner la combativité de l'homme vers d'autres buts que le dommage ou la mort
de son semblable, de se reporter vers des travaux de force, vers d'âpres et difficiles recherches, vers les voyages
lointains entremêlés de périls, vers des épreuves redoutables, mais utiles pour la communauté. A l'éducation de
compléter, d'une manière directe, la moralisation produite indirectement par la suppression de la misère et de
l'ignorance. Si le travailleur, sûr de son pain, n'a plus à s'incliner humblement devant quelques seigneurs, prêt à subir
toutes les humiliations qu'on voudra lui infliger ; si les jeunes filles, si les mères ne sont plus obligées de se vendre à
tous les pourceaux qui passent, afin de manger ou de donner à manger à leur famille ; si les enfants deviennent
vraiment des hommes, sains, dispos et forts, les conditions du milieu social devront complètement changer  ; des êtres
nouveaux constitueront une société nouvelle. Étant donnée une humanité composée d'êtres libres, égaux, instruits, il est
impossible de se la figurer avec des millions de soldats sans volonté personnelle, attendant le geste ou le cri qui leur
dira de s'entretuer, avec d'autres millions d'esclaves obéissants, passant leur vie à gratter du papier, avec la tourbe de
ceux, prêtres, magistrats, gens de police, dénonciateurs et bourreaux, qui ont charge d'enseigner par la terreur et
d'assurer par le glaive la morale des nations.

Non, la personne humaine, ayant enfin de pain du corps et celui de l'esprit, ne s'accommodera pas d'un pareil régime,
qui eût déjà fait périr l'humanité si elle n'avait pas eu en elle des éléments puissants de résistance et de renouveau :
l'invincible amour de la vie, la curiosité de savoir, l'ironie vengeresse contre les dominateurs et l'esprit de solidarité
entre tous ceux qui souffrent. Cette force collective des humbles, de tous ceux qui par eux-mêmes ne sont presque
rien, cette force est celle sur laquelle nous comptons pour réaliser notre triple idéal : la conquête du pain, celle de
l'instruction, et la moralité pour tous. Les immenses progrès accomplis déjà nous donnent confiance dans l'avenir. Mais
vous qui désespérer, retournez au dieu tout-puissant des anciennes théogonies, invoquez de nouveau le Christ
rédempteur, avec son paradis où quelques élus à peine entendront le chant des violes pendant les siècles des siècles,
tandis que dans l'enfer les milliards et les milliards de maudits brûleront à jamais !
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