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LA DOCTRINE DE DANTE

L'obscurité des textes affecte deux formes : ou ils parurent obscurs, en
leur temps, en leur lieu, par la volonté ou la faute de |'auteur; ou ils le sont
devenus, par I'abolition du milieu et la succession desjours.

Il n'est pas sOr que les contemporains de saint Jean aient mieux compris
I’ Apocalypse que nous : les voiles accumulés sur la pensée I'ont été a dessein ;
les termes se concrétisent en images si nettes que e crayon pourrait entiérement
se substituer al'écriture du voyant.

Au contraire, le Songe de Poliphile ne se révele pas a la description, parce
gue les amours de Polia représentent autre chose que des amours ; il faut réduire
chague scéne a une formule métaphysique cachée sous un véritable rébus.

Parmi les cauvres admirables que I'humanité a élevées au-dessus des
autres comme synthétiques d'une période, aucune n'‘égale en beaute littéraire
celle de Dante Alighieri. Homeére de I'ere chrétienne, c'est le plus grand de tous
les poetes. Découvrir sa doctrine, la dégager du symbole vieilli, semble une
entreprise téméraire. On peut du moins la conduire avec piété et coordonner les

éclaircissements qu'il a donnés lui-méme et qui serviront de base alarecherche
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VITA NUOVA

La Vita Nuova se présente a nous, par sa date, comme le premier mot
d'une immense énigme.

A neuf ans, Allighieri vit pour la premiére fois une fillette également agée
de « neuf » ans. Deslors |'amour Sempara de son ame.

Neuf jours apres les neuf ans, depuis I'apparition de cette tres noble
créature et merveilleuse dame, elle se montra au poete... L'heure a laquelle elle
lui fit gréce de son doux salut était precisement la neuvieme heure du jour.

Le Dante a pris soin de se commenter lui-méme : « Parce que le nombre
neuf sest offert souvent dans ce que j'al dit, et que Ton peut, croire que cela n'a
pas été sans raison ; qu'en outre ce nombre remplit un grand réle, surtout a sa
mort, il me faut en dire quelque chose. Je diral d'abord comment le nombre neuf
intervint dans I'événement de sa mort ; puis je signalerai quelques raisons pour
lesquelles ce nombre fut tellement favorable a cette Dame. Je dirai donc que la
belle @me de cette Dame Sest separée de son corps pendant la premiere heure du
neuvieme jour du mois, et selon I'usage de Syrie pendant le neuvieme mois de
I'année qui équivaut chez nous au mois d'octobre, et, selon notre usage, elle
quitta cette vie dans cette année du Seigneur en laquelle le nombre parfait (10)
Sétait écoulé « neuf» fois dans™ce siécle. « Si I'on désirait savoir pourguoi ce
nombre neuf sympathisait autant avec elle, je pourrais en donner une raison
probable, car il y a neuf cieux et ces neuf cieux se transmettent ici-bas les
diverses combinaisons harmoniques auxquelles ils sont soumis la-haut. Ce
nombre fut ami de Beéatrix ; quand elle fut engendrée, tes neuf mobiles
sharmonisaient parfaitement ensemble. Voila d§a une de ces raisons. Mais en
pénétrant plus au fond de la chose, selon l'infaillible vérité, ce nombre fut
Beatrix elle-méme.

«Voici comment j'entends la chose : le nombre trois est la racine de celui

de neuf, qui, sans I'aide d'un autre nombre et multiplié par lui-méme, fait neuf.
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Donc s le trois par lui-méme est facteur du neuf, et si le facteur des mervelilles
est par lui-méme trois, Pére, Fils, Saint-Esprit, c'est qu'ils sont neuf pour donner
a entendre qu'elle éait un neuf, c'est-a-dire une merveille dont la racine est
seulement I'adorable Trinité. Peut-étre pourrait-on, par des raisons plus subtiles
encore établir cette vérité... »

Il n'est pas besoin de recourir ala Kabbale, puisque le gibelin a défini lui-
méme |e symbole numérique avec une extréme clarté.

Béatrice fut l'incarnation d'un nombre; mais a supposer quil sagit
d'amour dans la Vita Nuova, le nombre d'e la femme est 2, et 6 celui de la
sexuaité. La neuviéme carte du Tarot Sappelle I'Ermite, et représente un
vieillard couvert de la bure franciscaine, qui se dirige prudemment, tenant d'une
main une lanterne (V. dans la Clé de Rabelais (Sansot) la signification de Dame
Lanterne comme figure de I'initiation et les spécimens de langage lanternais,
argot corporatif de lafin du xve siecle.), et de I'autre un baton de pélerin, exacte
figure du pauvre volontaire qui suit un idéal que les autres ne voient pas.

Les commentateurs ont essayé de decouvrir dans ces expressions un
mélange de mysticisme et de kabbalisme, et une manifestation purement
littéraire du mauvais golt d'alors. Ce qui les a conduits a cette erreur c'est que
les sonnets de la Vita Nuova n'apparaissent pas isolés, ils sintercalent dans une
série antérieure au Dante et qui se développa ensuite jusqu'au xvi siecle.

L'épithéte de Vie neuve ou nouvelle appliquée a la neuvieme année, n'a
aucun sens. Que serait donc la vie vieille, vita vecchia ? Celle des langes et de
|'abécédaire ? Quel enfant ou quel homme a la vue d'une petite fille Sécriera :
Ecce Deus fortior me, qui veniens dominabitur mibi, et trouve en pleine
Florence de 1256, que la petite fille parait née « non d'un mortel mais d'un Dieu
».

S nous acceptons ces expressions comme nées du délire passionnel, le
poéte nous démentira: « la noble vertu dont elle était douée, ne permit jamais

gue I'amour me guidat sans le fidéle conseil delaraison. »
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L es commentateurs ont jugeé plus simple d'assimiler les sonnets d'Alighieri
au sonnet d'Oronte, et d'y voir un maniérisme spécial, une préciosité, un jargon
amoureux, que d'accepter le probleme d'une si singuliere inspiration. A |'analyse,
on ne trouve ni concetti, ni gongorisme, mais au contraire une solennité
d'expression telle que les versets de Jérémie et du Psamiste Sintercalent
naturellement dans cette cauvre prétendument galante.

L'immense répertoire des rimes amoureuses fournit une comparaison qui
tourne a l'exceptionnalité de la Vita Nuova.

Il voit parfaitement TOUT SALUT qui voit ma dame parmi les autres dames
. et celles qui vont avec €lle, doivent, de cette belle gréce, remercier Dieu. Car sa
beauté est de telle vertu que nulle envie elle ne donne aux autres, elle les fait
marcher a coté d'elle, elle les revét de gentillesse, d'amour et de foi. Savue rend
tout humble, et non seulement elle plait de soi mais chacune, par elle, recoit du
prestige.

Une femme qui incarne le salut, qui n'inspire aucune envie aux autres
femmes, qui les fait marcher a coté d'elle et les revét d'amour et de foi ; une
femme qui plait aux femmes en les éblouissant, ne serait-ce pas |'absurdité la
plus niaise qui ait jamais été écrite ? Il faut trouver un sens plus rationnel.

O vous qui, parlavoie dAmour, passez,

arrétez-vous et regardez : Est-il douleur aucune, autant que la

[mienne, grande.
Je prie seulement que d'écouter vous ayez
[patience ;
et puisvousimaginerez, sl je ne suis pas detout tourment la
[demeureetlaclél
Amour, non pour mon peu de
[mérite,
mais par sa magnanimité, m'a mis dans une vie s douce et suave que

j'entendais dire derriere moi :
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« Par quel mérite a-t-il le coaur s Iéger, ceui-la! » Maintenant j'ai perdu
toute mon assurance qui venait de |'amoureux trésor.

Or, pauvre je demeure et a ce que je veux dire, j'hésite.

Ains voulant faire comme ceux qui par honte, cachent leur défaite, au
dehors je montre de |’ allégresse et dans mon coaur je me consume et pleure.

Immediatement, le poete se commente ainsi : «Je fais appel aux fideles
d'amour.» Il n'y a aucun moyen de lire « au coaurs constants, ni aux amoureux
fidéles ». Cette appellation désigne non une catégorie flottante des soupirants,
mais une secte. Les trois premiers vers sont de Jérémie et font partie de I'office
de la Passion en qualité de répons. Vittoria les aillustrés d'une musique a trois
parties, adorable. « Je demande » a ceux qui suivent la voie dAmour « de me
permettre de parler». Sagit-il d'une simple déférence ou bien sexcuse-t-il de
transgresser une défense ? « Dans la seconde partie, je dis ou I'amour m'avait
place con altro intindimento, que la fin du sonnet ne montre point. »

En soudant les uns aux autres les passages caractéristiques, voici a peu
pres la page rouge (rubrica) qu'il écrivit avingt-six ans (1291).

« La Dame glorieuse de mon esprit pour beaucoup de gens sappelait
Béatrice, beaucoup d'autres ignoraient le nom. Quand elle apparut, les esprits
sensibles parlant aux esprits de lavision, dirent : Apparuii jam beattudo vestra.

« Alors|'esprit matériel selamenta.

« En pensant a cette femme angélique, j'eus une vision merveilleuse (elle
se trouve dessinée alafin du « Songe de Poliphile »...), je prislarésolution de la
faire connaitre a plusieurs hommes qui éaent de fameux troubadours ; je
résolus d'écrire un sonnet pour saluer tous les fedeli in amore.

« Un jour cette gentilissima se trouvait dans une église ; j'éais placé de
facon a contempler I'objet de ma félicité. Entre elle et moi et en ligne directe
était assise une dame qui dirigea plusieurs fois ses yeux sur les miens. Il arriva
gue l'on Sapercut qu'elle me regardait et j’entendis méme dire : « Voistu

comme cette dame détruit |'existence de ce jeune homme ! ». Mes yeux n'avaient
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point trahi mon secret : je me décidai aussitot a profiter de cette méprise et a
faire de cette dame une espece de voile pour cacher |a vérité. Grace a cette dame,
jememisal'abri des curieux, pendant des mois et des années.

« Pendant le temps que cette personne servait de voile a mon véritable
amour, j'eus le désir de célébrer le nom de Béatrice en la plagant parmi les noms
des « soixante » plus belles personnes de Florence. Le nom de Béatrice a cause
de lamesure ne put entrer dans les vers que le neuvieme. Or la dame qui pendant
s longtemps m'avait servi a cacher mes véritables sentiments, fut obligée de
quitter notre ville et d'aller en payslointain. Jen fus désappointé. »

L'Amour dit a Dante un jour qu'il chevauchait : « Je viens de chez cette
dame qui a é&é longtemps ta défense et je sais qu'elle ne reviendra pas, mais ce
caaur que je te faisais avoir par €elle, je I'a avec moi et je le porte a une autre
dame qui serata défense comme celle-ci I'a éé, et il me la nomma... je trouvai
en effet, le moyen d'en faire ma sauvegardes bien que beaucoup de personnes en
parlaient, méme au dela de ce qui est permis par certaines convenances. A cause
de ces discours, cette noble Béatrice qui n'était reine que des vertus, en passant
par un endroit, me refusa sa douce sautation... Apres avoir imploré la
miséricorde de la Dame de courtoisie et m'étre écrié: «Amour, viens au secours
de ton fidéle », je m'endormis comme un enfant qui pleure apres qu'on l'acorrigé
et j'eus unevision. C'était la neuvieme heure. »

Ici on a voulu voir les fiancailles de Béatrice avec le chevalier Messer
Simone de Bardi.

« Une noble dame avait éé fiancée le jour méme, et parmi les jeunesfilles
qui devaient assister au premier repas qu'elle faisait dans la maison de son
fiancé, je vis la tres noble Béatrice. Pour cacher mon émotion, je m'appuyai a
une peinture qui ornait cette demeure. Ayant un peu recouvré mes sens, je dis a
I'ami qui m'avait amené : j'ai mis les pieds dans cette partie de la vie d'ou on ne
peut retourner sur ses pas. »

L e poete avoue qu'il présente des difficultés au lecteur qui ne serait pas au
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méme point que lui, comme fidele d'amour; pour qui n'est pas fidele, il parlerait
inutilement et en vain sans éclaircir une telle obscurite!

Des dames lui demandent: «Pourquoi aimes-tu cette Dame puisque tu ne
peux supporter sa présence ? |l faut que ton amour soit tout a fait d'un nouveau
genre. »

Il réplique : « Lafin de mon amour a éé la salutation de cette Dame, car
dans cette salutation se trouvait la fin de tous mes désirs : désormais je n'attends
mon désir que de samerci.» Ici se place lafameuse ode :

Dames qu'avez l'intellect d'amour

Je veux avec vous, de ma Dame, parler.

Comment croire a un poeme sexuel lorsque, a la suite d'un sonnet, le
poéte écrit: « |1 a quatre parties, quatre dames a qui je réponds eurent quatre
modes de parler ! »

Béatrice meurt. Survient une trés noble dame, qui avait été jadis la dame
de Guido Cavacanti le fidele d'amour, initiateur de Dante et qui Sappelle
Giovanna « son nom dérive de Giovanni (Jean qui précede la vraie lumiere)».
L'amour dit « celui qui voudrait considérer les choses subtilement appellerait
Béatrice I'Amour, a cause de la grande ressemblance qu'elle aavec moi ! »

Plus loin, on trouve « I'amour n'est pas en lui-méme une substance, mais
un accident dans la substance ».

Selon Dante, anciennement « il n'y avait pas de diseurs d'amour en langue
vulgaire, puisgu'on ne trouve rien remontant a cent cinquante ans ».

En effet, avant 1141, on ne rencontre pas de textes occitaniens sur la
religion d'amour.

L e gibelin donne ces définitions ésotériques passim:

«Jappelle coaur, cette puissance qui désire, et ame la raison ; je rapporte
ce que Tune dit a l'autre, croyant convenable d'appeler la puissance sensible
caaur et laraison ame; cela est assez intelligible pour ceux aqui je désire quiil le

oit. »
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« Un jour, a I'neure de none, cette glorieuse Béatrice apparut vétue de
couleur rouge, et du méme age que je la vis la premiére fois. Puis vint le temps
ou le monde va voir cette sainte image que Jésus-Christ nous laissa de son
admirable figure, que regarde maintenant la glorieuse dame de mon esprit. » Il
rencontre des pélerins et nous enseigne gu'il y en ade trois sortes : les palmieri
(porteurs de palmes) qui vont Outremer, les pérégrins, qui vont en Galice, et les
Roméens qui vont a Rome.

Les premiers sont des Johannites, les seconds des Albigeois et les
Romeéens des fidées d'amour. Voici maintenant la transcription en langue
vulgaire de la Vita Nuova.

Il y avait neuf ans que Dante était affilié ala secte (en langage mystique,
un homme a |'age de son initiation), lorsqu'il connut une doctrine tellement
consolante, ou bien qu'il découvrit une loge tellement illuminée, que sa jeune
intelligence sémerveilla et qu'il chanta cette doctrine ou cette communion, pour
y appeler de fameux troubadours.

Cependant, rien dans sa conduite ne révdait I'hérétique, il pratiquait, et
Rome orthodoxe le regardait avec complaisance. Il profita de cette méprise, et
pendant des années, il passa pour un excellent fidéle de I'Eglise romaine; il ne
parlait de sa croyance qu'en lamélant a lafoi officielle. Le nom de Béatrice qui
ne vient gu'en « neuviéme » pour la mesure correspond aux premiers vers dorés
de Pythagore:

Rends aux dieux immortels le culte consacré Garde ensuite tafoi...

La Dame qui servait de voile quitte Florence ! Comment expliquer cela ?
Sagit-il d'une protection orthodoxe ? En tout cas, une protection lui éait
nécessaire. Il lui faut une nouvelle défense. Contre qui ? Des rivaux ? Lafamille
de Béatrice ? Non. Contre I'lnquisition ! Une autre Dame devient sa sauvegarde,
ace point que Beéatrice lui refuse la salutation ou consolement des Albigeois.

Que signifie le mort de Béatrice, sinon que la communion a laguelle

Dante appartenait a disparu ? Une autre confrérie, plus ancienne, une confrérie
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Johannite, recueillit ceux que la mort de Béatrice avait fait selon une expression
dargot « fils de la Veuve ». Lorsque le grand lyrique nous avertit que
subtilement Béatrice n'est autre que I’ Amour, il faut se reporter au Symposion de
Platon et y lire la dissertation sur Eros qui differe beaucoup de la physionomie
basse e romaine de Cupido. Eros signifie Désr e non
Amour ; mais ce serait matiere trop longue a énoncer.

La citation, pure et simple, établit que cet opuscule ne releve pas de
I'inspiration sexuelle, sinon dans la mesure ou le peintre fera poser sa maitresse
pour la Madone.

Le Dante adonné a sa pensée laforme qui lui fut chere; il haussalajeune
Florentine de son premier amour jusgu'ay voir une alégorie de la Sagesse. En
cette qualité Béatrice traverse les trois spheres de la « Divine Comédie », pour
sépanouir dans le Convito, avec les traits d'une nouvelle Diotima.

L'opinion courante et superficielle qui fait de la Vita Nuova une poésie

amoureuse, se trouve ruinée, par le texte méme.
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LE CANZONIERE

L’ cauvre du Prieur blanc éprouve ce sort étrange d'ére admirée sans étre
comprise et de ravir par sa beauté ceux méme qui n‘entendent rien aux pensees
exprimées. Pour tous, la Vita Nuova est une histoire d'amour. Le poéte moderne,
confiné dans son étroite personne, ne connait d'autre theme que lui-méme et se
figure que ses devanciers dans l'art lyrique ne voyaient pas plus loin que leur
ombre.

Littérairement, I'Alighieri a trouvé autant de commentateurs quil le
mérite: mais pas plus les Italiens que les étrangers ne cherchent I'esprit véritable
de ses beaux poemes et, dans I'édition du Canzoniere de Guliani, expositeur de
la Divine Comédie, a I'lnstitut supérieur de Florence, on lit, a la seconde page
dela préface, solo un sensibile amore poteva inspirare, la Vita Nuova ! Si ce
professeur avait ouvert le Convito au chapitre I1, il aurait lu au dernier alinéa : «
Je cede a la crainte de l'infamie. L'infamie que je redoute, c'est gu'on suppose
gue je me sois laissé dominer parla passion. Le Convito atteste que ce n'est pas
la passion, maislavertu qui mainspiré. »

Le deuxiéme traité du méme ouvrage finit en ces termes : je dis &
J'affirme que la dame dont je m'épris fut la trés belle et tres honorable fille de
I’empereur del’ univers, a laguelle Pythagore décerne le nom de Philosophie.

Comme la paresse des universitaires sobstine toujours a défendre les
clichés, j'emprunterai a Dante son propre commentaire. Il y a trois chansons
dans le Convito, I'oauvre testamentaire par excellence.

Comme la véritable intention, en écrivant mes canzones, différait de I'in-
tention apparente, j'entends les éclaircir par une interprétation allégorique et
raisonnée, d'aprés I'histoire littérale. (Convito, C. I., verslafin.)

Aing, il n'y apas anier I'ésotérisme de Dante : les chansons different de
I'intention apparente. Il craint I'infamie de passer pour... ? Que veut-il renier

avec de s grands mots et si graves ? Son amour ou lafoi romaine ?
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« Le sens des Cancanes a pour but principal de conduire les hommes ala
science et alavertu. »

Une déclaration si solennelle ne géne pas Ozanam. Le critique orthodoxe
croit a Béatrice, ala sexualité permanente du lyrisme Dantesque.

Son extréme sensibilité, quoique protégée par le souvenir de Béatrice,
résistait mal aux séductions de la beauté ; le recueil de ses compositions lyriques
a gardé la trace de ses affections passageres qu'il essaya vainement de voiler a
demi par d'ingénieuses interprétations.

Dautres, comme M. Fertiault, qui atraduit les chansons, secrie, souventes
fois, dans ses commentaires :

Ombre de Béatrice, s tu entends, ferme un instant ton oreille ou adresse a
ton amant des reproches comme ceux qu'il se fait lui-méme adresser par toi dans
laComédie: « Et vous celle quej'aime le plus. » O Dante, ces mots-1a, devais-tu
les dire pour une autre que lafille de Portinari ?

Voici I'argument ingénu d'un traducteur :

L e poéte veut peindre la lutte qui eut lieu en lui quand il se blama d'avoir
aimé la Dame qui le détourna de la pensee de Béatrice.

Vous qui, intellectuellement, mouvez le

[troisieme cidl,

Ecoutez le ragionar qui est dans mon coeur.

Quejene puisdire adautres, sl nouveau

[il me parait.

Leciel qui suit votre valeur,

Gentilles créatures que vous étes m'a mis dans |'état ou je me trouve.

D'ou le récit de lavie que je constate parait sadresser dignement a vous.

Je vous prie donc de m'entendre;

Je vousdirai la nouveauté du coeur, comme |'ame triste pleure en lui,

Et comme un esprit contraire parle,

Qui vient par les rayons de votre étoile.
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Dante va donc sexpliguer lui-méme ;

Lapremiéere partie de cette canzone n'est autre que son premier vers.

Aristote, Ptolémée, le Psamiste et les dix deux, aboutissent a ceci : le
troisieme ciel est celui de Vénus. Ques étres le meuvent ? Ici toute une
pneumatique intercalée. Ce sont les Trones qui meuvent le troisieme ciel. Cela
nous donne, au bout d'une quinzaine de pages, Trones qui, intellectuellement,
mouvez le ciel de Veénus.

On sait a présent la nature des deux et de leurs moteurs.

« Jinvogue les moteurs du ciel de Veénus et je leur dis, écoutez ; non pas
comme pour ouir un son, car ils n'ont pas de sens, écoutez la voix qui est
dans mon coaur ».

Dans toute la canzone le coaur se prend pour |a partie secréte intérieure.

L'esprit contraire est un fréguent penser qui me porte a louer et embellir
cette Dame, et I'ame est un second penser volontaire, luttant contre le premier
pour vanter et embellir lamémoire de la glorieuse Béatrice.

« L'intime penser, Cc'est-a-dire mon sentiment qu'aidait la mémoire, je
I'appelle ame et I'autre esprit, comme nous avons coutume d'appeler hommes de
la cité ceux qui latiennent et non ceux qui la combattent, quoique les uns et les
autres soient citoyens.

« Jénonce que cet esprit arrive par les rayons de I'étoile.

A laseule vue du coaur dolent

Un suave penser sest offert

Maintes fois au pied de votre Sire,

Ou une dame glorieuse je voyalis,

Dont il me parlait s doucement,

Que mon ame soupirait: «jeveux m'en aller ! »

Or, apparait qui le fait fuir

Et me domine detelle vertu,

Que le coaur me tremble et que cela se voit.
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Il me fait regarder une dame

Et dit : « Qui veut voir le salut

Qu'il se mire dansles yeux de cette dame

Sil ne craint I'angoisse des soupirs! »

« Je dépeins ma lutte intérieure. La vie de mon coaur est un penser suave,
persuasif, et ce penser montait souvent aux pieds du Seigneur de ceux de qui je
parle. Cela signifie que, par |a pensée, je contemplais e regne des bienheureux,
je voyais triompher la glorieuse Béatrice. Ce penser me rendait désireux de la
mort.

« Jappelle penser, et non ame, mon désir, qui séancat vers la
bienheureuse.

L'esprit qui le met en fuite est un nouveau penser qui chasse l'autre.
Comme un miroir, il me montre une autre dame avec dés paroles décevante.

Je revéleral le sens de cette partie de la canzone ou combattent en moi divers
pensers ».

Le lecteur adi éprouver plus de difficulté au commentaire qu'au texte, et,
en effet, il est encore plus obscur.

On n'adresse pas des chansons aux moteurs du troisieme ciel, mais aux
initiés du troisieme degré qui est en effet celui de la rhétorique ; Rabelais dira
des escribouilles (écrit bulle).

Vous qui, initiatiquement, dirigez le troisiéme ordre des initiés, Ecoutez le
fond de ma pensee,

Quejene peux direadautres, il leur paraitrait imprévu. C'est sous votre
impulsion, O vrais gentilshommes, Que je me suis mis dans le cas présent. Je
vous dois I'explication de ma conduite, Et a qui la donner sinon avous ? Je vous
prie donc de m'entendre, Je vous dirais ce que j'a da faire, Comme je suis
attristé de paraitre renégat Et comme cependant, malgré |'apparence contraire, Je
travaille, ainsi faisant, anotre cauvre.

Des copies partielles de la Divine Comédie avaient fait croire aux sec-
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taires ce que la critique universelle croit encore, que Dante appartenait de
nouveau au giron catholique : de cette infamie (le retour a I'Eglise romaine) il
veut se laver au début du Convito, et on comprend du reste qu'il ne pouvait pas
le crier sur lestoits.

Mon coeur aujourd'hui dolent Se nourrissait d'une pensée suave,

Qui m'emportait aupres de Dieu ;

Et je lacontemplais, lagloire d'une dame

[(I'initiatrice)

Et j'avais tant de bonheur alavanter

Que mon ame disait: « Suivons-la. »

Mais la prudence marréte

Et me maintient d'une telle menace

Que je tremble et qu'on Sen apercoit.

On me force aregarder une autre dame Celle qui dit :

Point de salut,

Hors de mes yeux, et que chacun Sy mire

Sil necraint I'angoisse des soupirs (la

[torture).

Le supplice de Cecco d'Ascoli, ami de Dante, avertissait le poéte et ce
couplet est caractéristique : « Messire Alighieri, tu es un grand hableur
(concieri), tu as écrit un gros livre sur I'enfer ou tu n'es pas allé ; mais compte
bien que tu iras. » Cette boutade citée par Bulgarini prouve que I'inferno fut
connu, avant les deux autres parties de latrilogie.

Le dominicain Vernani (Bologne, 1746) donne bien le sentiment
inquisitorial :

Cet homme, introduisant Boéce et Séneque a I'Eglise a joint a ses fanto-
mes poétiques e verbe de la philosophie. Laissant de cOté avec mépris ses autres
ouvrages, j'al voulu examiner un certain livre qu'il aintitulé La Monarchie.

Voyez-vous le chien du Seigneur (domini canis) pourvoyeur du bourreau,
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qui se jette sur I'os apparent et se contente de mépriser le reste, c'est-a-dire le
poeme le plus formidable de I'ére chrétienne et qui sera peut-étre un jour la
charte de nouveaux et vrais chrétiens.

Tel I'esprit nouveau ce puissant adversaire

Détruit I'humble penser qui me parle toujours

D'une Angéle couronnée dans le ciel

Et mon ame pleure encore son deuil

Et gémit : « O malheureuse comment afui

L 'étre compatissant, ma consolation ? »

Puis |'affligée gjoute : « Fatale heure

Ou cette beaute fixa ses yeux sur lesmiens!

Pourguoi n'en croyaient-ils pas mon avis ?

Je lesavais: entre ses paupiéres

Sgourne celui qui tue mes pareilles.

Vaine fut maclairvoyance.

A peinel'eusje regardée, j'en suis morte.

Comme aux strophes précédentes, I'Alighieri agoute |'obscurité du
commentaire, et il faut le refaire.

Le souci cause par la puissante orthodoxie, Disperse ma piété pour celle
Qui est au ciel couronnée;

Et mon ame pleure car elle est en deuil

Et gémit : « O malheureux, j'ai perdu

L 'ére qui me consolait. »

Et I'ame goute : « Fatale heure

Ou I'Eglise fixa ses yeux sur les miens.

Pourquoi ont-ils été confiants. »

Je savais bien que dansleregard de I'Eglise

Seégel'inquisition qui tue mes pareilles.

Vaine fut ma clairvoyance,
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Au premier regard de I'Eglise, je me crus
[mort.

L'autre stance continue le méme theme avec une opacité d'expression
persistante :

Tu n'es point morte, mais consternée.

O ame qui te lamentes.

Répands un esprit de noble amour.

« La gente dame dont tu sentis le charme

A complétement transformé tavie.

Tu t'en effraies, tellement elle est chétive.

Vois Béatrice, miséricordieuse et modeste,

Courtoise et sage dans son dtitude

Et songe ala proclamer désormais souveraine

Si tu net'égares, en la decouvrant

Ornée de si hauts miracles;;

Tu t'écriras : « Amour, seigneur sincere

Voilataservante; regne selon ton plaisir. »

« Par mes pareilles j'entends les ames affranchies, douées de génie et de
meémoire. La mienne sécrie peu apres :

«Jen suis morte. » Exclamation contraire a celle précédente du Salut. Le
oui et le non aternent. On doit bien observer le discours, par deux pentes
opposées. Au quatrieme verset, Esprit d'amour signifie un penser qui nait de
mon éude, comme dans toute cette alégorie, amour désigne étude ou appli-
cation de I'esprit al'objet de sa passion. Enfin la phrase : tu laverras ornée de s
hauts miracles, promet l'initiation a ses splendeurs, car ce sont vraiment des
ornements miraculeux que les prodiges démontrés par |a bienheureuse.

Et I'adepte de lareligion d'amour finit ainsi sa chanson :

lisseront rares, je le crois, 6 Canzone!

Ceux qui saisiront bien le sens de ton discours,
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Tant tu leur tiens un langage ardu et subtil.

Mais si, d'aventure, en ta course

Tu rencontrais des personnes

Qui nete paraissent peu sagaces;

Alors, jete prie dete rassurer,

Dis-leur, 6 manouvellefille chérie:

Comprenez au moins combien je suis belle.

Cefut le destin de I'cauvre dantesque.

On comprend combien elle est belle ; on ne saisit pas le sens du discours
parce que, au temps ou le discours fut tenu, il et mené son auteur al'autodafé.

La seconde canzone du Banquet est un beau morceau de lyrisme
mystique, mais la troisieme nous livrera mieux la doctrine du gibein. 1l y
oppose l'idéal des parfaits, des purs, a la vieille hégémonie romaine qui se
repose sur son ancienneté, sur sa genéalogie pontificale et occupe, comme par
héritage, la place des apbtres sans avoir ni leur foi, ni leur charité. La fausse no-
blesse traditionnelle et héréditaire se trouve en perpétuelle opposition avec la
vraie noblesse actuelle et individuelle; autrement, il compare les purs du néo-
christianisme aux impurs de lafoi romaine.

L es douces rimes d'amour, que je me plaisais

A chercher dans mes pensées désespére

|1 convient que je leslaisse, non que je

Derevenir aelles.

Mais parce que les attitudes dédaigneuses et fieres

Qui dans ma dame

Sont apparues m'ont fermé lavoie

Du parler usuel.

Et puisque temps me parait d'attendre,

Je quitterai mon suave style

Que j'employais pour traiter d'amour ;
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Et dirai lavaleur

Qui fait le gentilhomme

D'une rime &pre et subtile ;

Combattant |'opinion fausse et vile

De ceux qui veulent que de gentillesse

Larichesse soit le principe;

Commencant, je crieral quel seigneur

Habite dans les yeux de ma Dame

Pour qu'dle sennamoure d'elle-méme.

Dante se commente en ces termes :

Jexplique pourquoi je me dépars de mon langage habituel, j'annonce que
je laisse les rimes propres a I'amour, non par serment de ne plus aimer aing,
mais parce que de nouveaux aspects me sont apparus dans ma dame. Je ne
I'appelle fiere, dédaigneuse que selon le sens établi, au neuvieme chapitre du
précédent traité.

Le CIX du 1l donne ceci :

La dame dont je parle m'ayant paru naguere un peu superbe, je composai
une ballade ou je I'appelle orgueilleuse et sans pitié ; je m'adresse a elle pour lui
enseigner son exXcuse...

Apres quatre pages de dissertation sur la vue et la vision, Aristote et
Platon, I'optique et I'illumination mystique se mélent comme les fils d'une trame
multicolore, et le poete conclut :

Comme les yeux jugent faussement |'éoile sur |'apparence, ma ballade
considere la dame en question en un aspect contraire a son essence intime ; et je
la trouvais fiere et dédaigneuse, par ma grande crainte de sa vue et par une
infirmité de I'dme que passionnait un trop grand désir ; et emportée par le désir,
I'dme passionnée, ne juge plus comme un étre humain, selon la rédité, mais
comme un animal, selon I'apparence.

Les cantiques de foi que je me plaisais
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A chercher dans ma doctrine,

|1 convient que je les laisse.

Je n'y renonce pas

Jy reviendrai

Mais, par son attitude peu satisfaite,

Ma Dame me dissuade.

De chanter mystiquement.

Puisque le moment n'est pas propice,

Jabandonnerai le ton extatique

Que j'employais pour traiter de lareligion

[d'amour ;

Et jerévélerai aquelle marque

On reconnait le gentilhomme

Avec une rime apre et subtile

Combattant I'opinion romaine

De ceux qui veulent que la possession

Soit le meilleur titre.

D'abord, je dirai que Dieu Rayonne dans les yeux de ma Dame

Et quelareligion d'amour est bien la

[Vérité.

La noblesse habite ou est la vertu (chez les fideles d'amour) et non
toujours la vertu ou se trouve la noblesse (Rome) : ains le ciel se trouve ou
brille I'étoile, mais sans réciproque.

Et comme la couleur grise procede du noir (la pourpre procede de I'om-
bre), de la noblesse émane chaque vertu ou saracine.

Que nul (pas méme le successeur des apotres) ne se vante en disant : par
ma fonction je suis lié a la noblesse. Ceux. la qui lui sont liés (les voyants ou
illuminés) sont presque des Dieux.

L'ame, ornee de cette gréce, ne latient pas close.
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Elle apparait, obéissante, douce et modeste dans le premier &ge. Dans la
jeunesse elle ne se plait gu'aux choses loyales. Dans|'age mur, €elle est tolérante ;
dans la derniére phase de sa vie, elle séléeve a Dieu dans la contemplation de la
finou elle aspire.

Jugez maintenant combien d'hommes sabusent, en croyant a la noblesse
de I'Eglise actuelle qui, s elle fut d'abord douce et modeste, cessa bientot d'étre
loyale, devint de plus en plus intolérante et maintenant dans sa décrépitude ne
songe qu'aux biens temporels et sobstine a augmenter par son injustice son heur
matériel.

Notre époque, indifférente en matiére de religion, incohérente en
philosophie et incapable d'un passionnément, répugne a constater chez des
hommes aussi culminants une foi Si ardente sur des matieres sincérement
dédaignées. Un homme de ce temps, non des moindres, n'a-t-il pas dit :

S vraiment ces grands hommes furent mystiques, leur grandeur devient
douteuse !

L es autres canzones ne sont pas plus compréhensibles.

Amor dacché convien pur ch'io doglia

Amour puisgu'il faut que je prenne le ton dolent pour me faire entendre et
gue je fasse comme s toute vertu était éteinte en moi, enseigne-moi a pleurer (a
feindre) comme j'en ai le dessein de fagon que ma douleur (apparente) en se
manifestant me laisse la faculté de dire ce que je sens.

Tu veux que je meure (alagnose} et j'y consens.

Mais qui me défendra s je ne sais pas exprimer (en mon talent, contraint)
ce que tu me fais éprouver (mon amour.)

Qui croiraque je sois si fortement épris (de notre foi.)

Si pourtant tu me donnes autant d'é oguence que j'aide peine, fais en sorte,
0 Amour, que celle qui m'est si cruelle (Rome ou I'inquisition) n'en puisse rien
savoir: car s elle se doutait de se qui se passe dans mon ame, Dame Pitié se

montrerait moins belle (I'Eglise serait moins tol érante).
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Dans une autre composition : Doglia mi reca nelle care ardire, I'envoi est
significatif :

Chanson, une dame est proche, qui est notre payse. Tous la proclament
belle, sage et courtoise : mais personne ne la reconnait sous les noms de Blanche
(Templiére), de Giovanna (gio, joie gay savoir ou giovare pour adjuvare, aider),
de Courtoise (Gibeline). Va vers elle qui est close (hermétique, cachée), révele-
lui d'abord qui tu es (affilié), a quelle fin je t'envoie, puis tu feras ce quele
t'ordonnera.

Tre donneintorno a cor mi son venute.

Trois dames sont venues vers mon coaur (comme les trois Eleusines de
Numénius), car I'amour emplit mon coaur et regne en maitre sur ma vie. Elles
sont si belles et de tant de vertu que c'est a peine si mon maitre Amour ose parler
d'elles. Toutes trois sont tristes et abattues comme des personnes poursuivies et
lasses a qui tout le monde fait défaut, au mépris de la vertu et de la noblesse. 11
fut un temps ou on les chérissait pour leur langage : tous maintenant ne leur
témoignent que haine et indifférence. Ainsi délaissees, elles sont venues a moi
comme au foyer d'un ami sachant bien y trouver celui que j'a dit, Marie, Lucie,
Béatrice.

L'une se plaint abondamment, elle Sappuie sur sa main corne succisa
rosa, Comme une rosé coupée; son bras nu, appui de sa douleur, sent le rayon
qui tombe de saface.

L'autre se cache le visage et pleure, pieds nus et les vétements arrachés ;
et Amour vit d'abord de son corps ce qu'il faut cacher : et charitable, il lui de-
manda |a cause de ses peines.

— «Oh! gueéle a peu a vivre, répond-t-elle », notre nature qui
sabandonne atoi, moi qui suis laplustriste, je suis la soaur de la mere Drittura,
Droiture et pauvre d'habits et de ceinture.

Apres qu'elle se fit connaitre ; le chagrin et la honte semparerent de mon

Seigneur et il demanda quelles étaient les deux dames. Et celle qui pleurait
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pleura davantage et sécria:

« Ne te peine-t-il pas de voir mes yeux ? » Puis elle commenga ' « Non
loin du Nil nait un petit fleuve, 1a ou la grande lumiere fait germer la feuille de
l'osier.

« Sous l'onde virginale, j'ai engendré celle qui est a cété de moi et qui
essuie ses tresses blondes : et cette belle personne, mafille, en se mirant dans la
source claire, engendre celle qui est plusloin. »

L'Amour nomme ensuite ces trois Dames : Droiture, Générosité et
Tempérance ; mais, en rédlité, celle qui vient du Nil, c'est la gnose. Lucie ou
Luce est née de latradition orientale, elle est blonde, pour indiquer son essence
franke ou occidentae.

Les trois éplorées, mere et filles, I'un par rapport a l'autre, résistent a
I'explication : le poéte le reconnait dans |'envoi :

Chanson, que nul homme (agnostique) ne porte la main sur les symboles
pour voir ce que cache une belle dame. Que les parties nues suffisent. Refuse a
tous le doux fruit vers, lequel tout le monde tend la main. Mais si tu rencontres
guelque ami de la vertu (affili€), montres-toi a lui sous des couleurs nouvelles et
fais désirer aux coaurs amoureux cette fleur, belle au dehors.

Les partisans les plus entétés du Dante amoureux et galant conservent-ils
guelque doute sur le sens mystiqgue des chansons, gue nous retrouverions

identigue dans les ballades et | es sonnets ?
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DE VULGARI E LOQUIO

On convient généraement que I'Alighieri incarne le moyen age et que la
Divine Comedie, rangée parmi les chefs-d'cauvre de I'esprit humain, est le seul
poeme épique de I'ere chrétienne. Mais I'admiration se comporte en face du livre
prodigieux comme a l'aspect des grandes cathédrales : on sextasie sur la magjesté
du monument, sur les proportions admirables, on fait la génuflexion et on passe,
sans regarder ni les vitraux pleins d'évocations symboliques, ni les chapiteaux
historiés de figures satiriques.

Parmi les plus enthousiastes de la statuaire grecque, qui se doute de
I'ildéogrammatisme de la Venus de Milo ou du sens si pessimiste de ces poupées
funéraires’ que nous appelons des Tanagras ?

La Divine Comédie littérairement plane sur I'imagination universelle:
spirituellement elle dresse son énigme sans que nul (Edipe saventure a
I'expliquer. On trouvera peut-étre quelque intérét a feuilleter ésotériquement les
trois ouvrages ou Dante a laissé voir satres secrete penseée.

Le traité de I'Elocution vulgaire est probablement de 1319 ou 1320,
antérieur d'un an ou deux alamort du poéte. De nombreux commentaires ont été
faits, par des régents qui ne virent qu'un art poétique, une sorte de philologie
mél ée de prosodie dans ce traité de cryptographie ou de stéganographie.

Les professeurs officiels n'hésitent pas a ecrire : « En lisant le traité de
I”Eloguence vulgaire, on apprendra au prix de quels savants et consciencieux
travaux sest formée cette langue de bronze qui, mise en fusion a la flamme du
génie, recoit de la pensée une empreinte fidele et indestructible. »

En dautres termes, le Traité de I'Eloquence wvulgaire serait un traité
d'édoquence, une rhétorique, la rhétorique de Dante ! Les patentés ont-ils lus
cette institution oratoire ? |ls sont docteurs es lettres, et naturellement ils n'y ont
VU gque des mots.

|. — Pourqguoi ce traité de lalangue vulgaire est-il en latin, puisque Dante
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prétend sadresser, non seulement aux hommes, mais aux femmes et aux
enfants?

Le poete promet de leur faire boire un suave hydromel, verbo aspirante
cadis.

Comment accommoder ce langage emprunté a celui du ciel avec cette
destination ? Ce serait dgjatrop présumer des hommes d'dite. En outre, il définit
le langage vulgaire, « celui que les nourrices apprennent al'enfant, dés qu'il peut
distinguer les mots ».

« L'autre langage ou peu de gens parviennent est appelé grammaire par les
Grecs » ; et de celui-1a, Dante ne soccupera pas.

Les anges ni les animaux ne parlent. Les pies imitent la voix de I'homme,
qui seul est doué de la parole. Tandis que les intelligences célestes se pénétrent,
le mortel ne peut échanger sa pensée que par e langage.

Adam parla avant Eve. « Nulle personne dont I'esprit est sain ne saurait
hésiter sur la premiere parole qu'il prononga, je ne doute pas que ce ne flt«Elie
ou Dieu.»Or cette parole est, alafois, une fagon d'interrogation ou de réponse.

Avant la prévarication de I'espece humaine, tous les discours com-
mencaient par a gaudio ; depuis ils commencent tous par heu !

On verrait a tort, sous ce symbole biblique, une intention historique.
Dante noie sa pensee dans un flot de citations et de souvenirs scolastiques, non
gu'il sacrifie a la mode de son temps, mais il masque ainsi son intention. Il est
pédant comme Rabelais est comique, pour laméme raison : et il ne faut pas trop
sétonner de son obscurité, et de nos peines a la percer. Elle devait résister ala
perspicacité, autrement aigué que la notre, des réevérends inquisiteurs qui certes,
avec deux lignes d'un homme, se chargeaient fort bien de le faire brdler, ad
majorem Dei gloriam.

Dante recherche quelle fut la langue primitive ? « La maternelle est s
naturellement chére a tous que chacun est prét a soutenir qu'ele fut la langue

dAdam ? Le latin aurait-il cet honneur, le latin parlé a Pietramala, ville
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amplissima sous ce rapport comme sous beaucoup d'autres, et du reste, patrie de
la majeure partie des enfants d'/Adam ? Non, la premiere parole fut hébraique :
EH ! Ensuite Dante raconte |'histoire de la tour de Babel et comment les langues
se sont séparées selon les métiers, et comment, 6 singularité ! ce furent les
ouvriersde I'ordre le plus élevé qui choisirent I'idiome | e plus barbare.

Ceux qui garderent la langue sacrée n'éaient pas la et ne commandaient
pas : ceux-1a, peu nombreux, étaient de larace de Sem.

Dante ne croit pas que les hommes aient été disperses lors de la confusion
des langues. Radix foimance propaginis in oris orientalibus sit plantata. La
racine de la lignée humaine fut plantée en Orient. Notre race poussant des
rgetons de différents cotés, multipliciter palmitas, elle sétendit jusqu'aux
confins de I'Occident et guttura rationalia, des bouches rationnelles, burent a
guelques fleuves d'Europe. Soit que ceux-la fussent des étrangers, soit qu'ils
eussent quitté I'Europe quoique y étant nés, ils 'y apportérent un triple langage :
idioma trifarium attulerunt.

Les uns affirment par oc, les autres par oil, les derniers par si. Mais,
remarque le gibelin, tous disent de méme : Dieu, ciel, amour, mer, terre, vivre,
mourir, aimer, et d'autres mots encore.

« Sl nous examinons attentivement Nos autres Oavres, NoOuUsS NOus
découvrirons plus différents de nos aieux que des étrangers nos contemporains :
auss j'affirme que si les anciens papienses ressuscitaient, ils parleraient un autre
langage que les papiens d'aujourd’hui. Seuls des hommes peu différents des bru-
tes croient gqu'on a toujours parl€ le méme langage, dans une méme ville.

« L'art de lagrammaire, cette inaltérable conformité de maniere de parler,
est réglé d'un commun accord et n'est soumis a l'arbitraire de personne. La
langue d'ail I'emporte ; pour sa facilité, elle peut revendiquer tout ce qui a été
traduit et Arturi régis pulcherrimcz ambages ; la langue d'oc; plus parfaite et
plus douce comme vulgaire éloguent ; lalangue de s Sappuye davantage sur la

grammaire commune. Le gibelin compte quatorze dialectes italiens ! Celui des
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Romains est e plus honteux (turpis-simum) de toute I'ltalie et il N'y a pas a Sen
étonner : leurs moeurs et leur maniere de vivre, dans sa difformité, dépassant tout
ce quil y ade plus fétide ! Presque tous lesToscans sont obtus dans leur vilain
langage : in sno iurpiloquio sint obiusi. Bologne seule pourrait avoir la palme du
langage, quoique les Bolonais du bourg Saint-Félix et ceux de la Grande-Rue ne
parlent pas la méme langue. Celle des Siciliens est la plus honorable parmi
toutes celles que Dante a passées au crible. Les gens d'Apulie barbarisent
honteusement, a cause du voisinage des Romains.

Apreés des citations de mots divers de chaque prétendu dialecte, Alighieri
déclare que I'idiome vulgaire est celui gu'on rencontre dans toute I'ltalie, sans
gu'il soit plutét dans une ville gque dans une autre, quoiqu'il puisse exhaler plus
d'odeur ici ou I3, comme le fait la plus simple des substances qui est Dieu ;
I'ildiome vulgaire vraiment illustre, cardinal, aulique et courtisan, est celui
d'apréslequel il faut mesurer, peser et comparer tous les dialectes.

[llustre, illuminans et illumina-tumprcefulget, il remplit un sublime
ministere (sublimatum est inagistratu et potesiaie). Sa puissance est telle qu'il
peut changer le coaur des hommes les amener a vouloir ce qu'ils ne veulent pas,
comme il afait et commeil fait encore. Ceux qui le cultivent I'emportent en hon-
neur sur roi, marquis, cardinal, et sur les autres grands.

Cardinal, il est le gond qui entraine la porte, il seme et greffe sans cesse
de nouvelles plantes.

Lacuriaité n'éant qu'un pesage des choses qui sont afaire, tout ce qui est
bien pesé sappelle curia... Quoique nous n'ayons pas de curie en Italie,
puisqu'on entend par la seulement celle du roi d'Allemagne, il serait faux de dire
gue nous autres Italiens nous n'‘avons pas de curie, mais elle est dispersée
corporellement et ses membres ne sont reliés entre eux que par la gracieuse
lumiere delaraison.

L'idiome illustre ne convient pas méme aux meilleurs poetes ; il veut des

hommes qui lui soient assimilés, construites viros ; il faut savoir proportionner



LA DOCTRINE DE DANTE PAR PELADAN 28

I'ornement a la matiere et ne point parer d'or et de soie une femme hideuse a
moins gqu'on ne sache séparer au besoin I'ornement du sujet, car, la séparation
faite, ce qui est vil apparait plus vil encore.

Quel sujet convient a l'illustre idiome ? Aliud dignum, aliud di-gnius,
aliud dignisssimum, car il y adans|'homme trois esprits et il va par trois chemins
a l'utile, a I'agreable et a I'honnéte. Rien de plus utile que le salut, de plus
agréable que I'amour, de plus honnéte que la vertu, armorum probitas, amoris
accensio, directio volmttatis. Bertrand de Born a chanté les armes, Arnarid
Daniel I'amour, Cino da Pistbie la droiture.

Quiiquid versificamus sit cantio. Les chansons ont plus de noblesse que
les ballades, parce qu'elles font elles-mémes tout ce qu'elles doivent, sans aucun
besoin d'accompagnement. L'art tout entier ne se trouve gque dans les chansons !
En elles seules sont descendues a leurs lévres les plus hautes pensées des poétes.
Pour qui met quelgue doctrine dans ses cauvres le mode tragique simpose dans
le chant du salut, de I'amour et de la vertu. Pour réussir en style convenable, il
faut un art constant et étre verse dans les sciences.

Le vers est celui de onze syllabes, celui des docteurs de Languedoc et de
Provence,super bissimum car men.

« On appelle construction la combinaison d'apres certaines regles. 1l y a
des constructions congrues et d'autres incongrues, de tres pleines d'urbanités et
d'insipides. »

Dix chansons sont citées comme exemples.

L e choix des mots est puéril, féminin ou viril.

Parmi les virilsil y en a de sylvestres, d'urbains, de peignes, de coulants,
de hérissés, de boursouflés, ceux-la qui résonnent inutilement. Peignés sont les
mots de trois syllabes ou de deux, qui font éprouver a qui les prononce une
certaine douceur, tels : amore, donna, dicio, vir-tute,donare, leticia, saluie,
difesa.

La chanson est I'assemblage tragique de stances egales, sans diaogue,
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dont une sentence serale but final.

La stance, vaste chambre, est |e réceptacle de tout |'art.

Ce qui suit semble vraiment prosodique: |'ouvrage du reste ne nous est pas
parvenu complet ou n'a pas été acheve, Je I'ai résume tel que chacun peut lelire
en sa littéralité : j'essayerai maintenant de le traduire, de lui attribuer son
véritable sens. Le lecteur sait au moins que Dante n'éait ni un maniaque de la
tablature, ni un esprit ingénu. Lorsqu'il nous pardit ridicule, c'est qu'il se moque
de nous et son obscurité, forte a dessein, cache toujours une idee nette. Dante
comparut devant I'inquisiteur, on I'avait dénoncé comme hérétique et il fut exilé
par le parti romain. Le vrai titre de ce traité serait : De la libre pensée en langue
vulgaire, en ayant soin de remarquer qu'au xin® siécle le libre penseur sécartait
seulement de I'orthodoxie, tandis qu'aujourd'hui il ne pense rien, simple négateur
sans doctrine.

Tout homme a besoin de communier avec ses semblables, c'est-a-dire
avec ceux qui croient, aiment et espérent comme lui et méme les femmes et les
enfants (néophytes). Combien, semblables a des aveugles par les rues, se
trompent sur 'ancienneté et la légitimité de certaines ingtitutions {anteriora
poste-riora putantes) ! Dante aspirant le Verbe des cieux va le leur commu-
niquer, en leur enseignant a sentretenir librement dans leur langue maternelle. |1
n'est question du serpent de la Genese et de I'anesse de Balaam que pour arriver
a atteindre les pies (les pieux) imitateurs de la voix humaine et de I'homme rai-
sonnable. Or, laraison varie dindividu aindividu et ses opérations constituent la
liberté de la pensée. Pour le premier mot prononceé par le premier homme: ELI,
faut-il le lire, avec Aroux, Enrico Luxem-burgbere Imperator ? Le gibelin nous
avertit que ELI est un mot de question ou de réponse, c'est-a-dire de
reconnaissance. Dans le Paradiso, Adam dit seulement I, premiere lettre
d'Imperator ou dixieme lettre hébraique, le jod sacré?

L'évocation de la Tour de Babel sapplique a un événement du temps,

extermination des Albigeois et des Templiers peut-étre. Avant la prévarication,
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les discours commencent par a gaudio, il faut traduire ou par Gault, d'ou vint
Gothique, et ensuite Goliard ou Gouliard, ou par gaudium, et malgré soi on
pense au papegay (perroquet des magons) et au gay savoir ou gaie science, |'art
des Galls ou cogs.

Pieiramala (mauvaise pierre), Rome, est amplissma et patrie du plus
grand nombre des hommes. Cela est clair. L'initiation vint d'Orient, apportée par
des étrangers juifs, maures, sarrasins, ou rapportée par les Croisés ; et cette
initiation donnait aux mots un triple sens. Aussi Dante ne soccupe que des
langues romanes, provencal, languedocien et italien. L'identité des mots cités
correspond a une identité d'idée ; car I'exemple du c. VII du 1., fournit : Amour,
donne désir, vertu donnere{roi), joie, salut; sécurité, défense.

S un professeur vient dire que Dante ne prétend que citer des mots
peignés, trisyllabiques, vel vicinis-sitna trisyllabitati, on priera ledit professeur
de commenter cet autre mot servi par I'Alighieri pour les naifs:

sovramagificentissimamente.

Le temps, maitre des changements, amene plus de différences que
d éloignement. Dante Sentendra plutét avec un kabbaliste dAsie qu'avec les
papaux d'autrefois, et les papaux dautrefois, Sils ressuscitaient, n‘admettraient
pas la Papauté d'aujourdhui. |l faut étre presque une brute pour croire que
I'ceuvre des apbtres se retrouve dans |'ceuvre des papes et nommément de
Clément V. « Notre race » veut dire race latine, mais séend au spirituel ; notre
communion, celle des gosiers raisonnables qui n'avalent pas les assertions
comme péaté et qui jugent d'abord la nourriture morale qu'on leur propose. Le
mot « palmites » correspond singulierement aux Palmieri de la Vita Nuo-va
pelerins ou croisés de Syrie qui rapportérent ce langage a triple sens. La
grammaire de Dante, cette inaltérable conformité de maniére, doit Sentendre de
penser autant que de parler. L'oil a eu la traduction de la Bible, c'est-a-dire la
mise en critique des livres sacrés et en plus les ambages de la Table Ronde et

ceux, s divers, du Saint-Graal. En effet, cette grammaire est commune a la
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France et al'ltalie.

Ce que dit le gibdlin sur la pureté du langage de Bologne, sur la honte de
celui de Rome sapplique ala doctrine. Sans cela, on ne comprendrait pas que le
parler de laville éernelle fOt turpissimum ; les moeurs dépassant ce qu'il y a de
plus fétide désignent le pouvoir temporel. Comme Bologne, la Sicile est louée
pour sa libre pensée, manifestée par I'empereur Frédéric et son digne fils
Manfred, qui, tant que lafortune leur fut propice, répudierent I'abrutissement : et
en l'espece I'abrutissement est I'obéissance a Rome. In suo turpiloquio sunt
obtusi Toscani ne peut pas sappliquer au diaecte florentin ou siennois, mais a
I'orthodoxie de ces villes. Apres nous avoir amusés de citations patoises et avoir
loué et blamé les cités pour leur dialecte, I'écrivain nous déclare que l'idiome
vulgaire in quodlibet redolet civi-tate, nec cubat nulla. Redolere équivaut a
exhaler une odeur, odeur de roussi, odeur de blcher, antithéique a odeur de
sainteté.

Un idiome, qui change le coaur des hommes et les ameéne a vouloir ce
gu'ils ne veulent pas, ne peut étre que le langage conventionnel d'une société
secrete. Cet idiome arrache les ronces et les épines de laforét italique, il seme, il
greffe ; c'est la gracieuse raison qui unit sa curie, corporellement dispersée.
Comment mieux spécifier lamagonnerie de ce temps et sa doctrine rationaliste ?

L'idiome ne doit étre employé que par les affiliés ; il ne convient pas au
simple poete : les sujets, au nombre de trois, ne correspondent guere ala notion
commune de la poésie « fiction de rhétorique mise en musique ».

Vraiment ce traité ne servira a personne pour se former une langue de
bronze. 11 était desting, dans |'esprit de son auteur, aux lettrés de sa communion,
pour leur apprendre a bien lire le Cancaniere et a géenéraiser la chanson
magonnique comme moyen sir d'exprimer les idées de la secte, sans éveiller les
soupgons de l'inquisiteur.

Libre aux universitaires de prendre encore ce manuel de cryptographie

pour un art poétique. On leur demandera seulement d'expliquer comment
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I'ltalien de Bologne obtient la palme de la pureté, tandis que celui de Rome est
tenu pour le pire, s vraiment Pietramala désigne le bourg toscan et papienses
les habitants de Pavie. Pour M. Labitte, « Dante prend salangue splendide atous
les patois italiens qu'il émonde et qu'il transforme, par un habile et souverain
éclectisme ».0n peut relire aussi I'étude de W. Schlegel, I'oracle de la critique
allemande, cette critique tellement surfaite et qui n'impose qu'a des gens du
monde.

Nous avons vu que le premier mot du premier homme pouvait signifier
Henri de Luxembourg Empereur et aussi |es éloges profonds decernes a Frédeéric
de Sicile, a son fils Manfred; nous savons que le parti des noirs ou gibelin est
celui de I'empire. Abordons la politiqgue de Dante avec une estimation déga

précise de ses idées.
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DE MONARCHIA

Le pouvoir temporel et méme le pouvoir spirituel, tel qu'il saffirmait en
I'an 1300, faisait du Pape le plus redoutable des despotesitaliens ; et les gibelins,
pour la plupart, ne voyaient dans |'empereur gu'un monarque qui les délivrerait
du Pape. La ou Frédéric avait succombé, Henri VII, qui venait de se faire
couronner a Rome, demanda probablement a Dante un manifeste, e représentant
comme un sauveur. On atraité a tort ce traité de pamphlet ; le ton en est grave,
mesuré et les susceptibilités pontificales y sont ménagées, autant que lathese le
permettait.

Le De monarchia commence par une critigue des formes
gouvernementales. Pour le gibelin, aristocratie et démocratie sont des solutions
obliques, il préconise la monarchie, quam dicunt imperium unius principatus ; il
I'appelle temporelle pour ne pas offusquer le pontife romain. Toutefois, sa mo-
narchie n'est point nationale, c'est la monarchie universelle qui laisse subsister
dans chague pays le gouvernement en usage, une confédération occidentale,
présidée par |I'empereur. Royaumes ou municipes gardent leurs lois et ne
relévent de I'Empereur gue pour trancher leurs conflits.

Le manifeste se divise en trois points. La monarchie est-elle nécessaire?
Le peuple romain at-il le droit de I'exercer? L'empire universel releve-t-il de
Dieu ou desvicaires ?

La monarchie assure la paix : une seule volonté en terre comme au ciel.
Le monarque universel n‘aplus de voisins, il ne peut réver de conquéte, il assure
laliberté comme la paix.

Ens enim natura producit unum, unum veto bonum, |'ére par sa nature
produit I'unité et l'unité le bien. L'homme asservi a l'autorité (sous-entendue
spirituelle) ressemble a la brute, tandis que l'indépendant ressemble a I'ange,
dont I'option est libre.

Le droit (jus) n'est que la volonté de Dieu. Or, Dieu voulut I'empire du
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peuple romain, donc le peuple romain a droit a I'Empire. L'argument semble si
pauvre qu'il nous en donne un autre, bien éonnant. Si I'empire romain N'avait
pas été prédestiné au sceptre universel, Jésus-Christ ne serait pas mort pour le
rachat de I'humanité, au nom d'une sentence romaine. Jésus a péri comme
blasphémateur de Moise, dont Ponce-Pilate se moquait fort, Rome n'a fourni que
des executeurs. La sentence fut juive, a la fois fanatique et meditée, et
parfaitement conforme a la loi hébraique. Le troisiéme livre du traité seul
importe : Dieu ne veut pas de ce qui répugne al'intention de la nature.

Zelo fortasse clavium ; les pasteurs tombent en rage au seul nom
d'empereur et les décrétalistes aussi. Dante prend I'un apres |'autre les arguments
du Saint-Siege, le privilege de Lévi, I'@évation, le sacre et la déposition de Saull
par Samuel, le pouvoir de Pierre, et autres sujets bibliques.

Otez le nom de l'auteur, personne ne lira ce lourd document, doublement
ennuyeux parce quil traite de politique et guil est fait de centons
ecclésiastiques, tirés de I'Ancien Testament.

Certainement I'Alighieri était un doctrinaire convaincu; en lui bouil-
lonnaient, ardentes et vengeresses, les haines de Toulouse et les haines du
Temple ; et peut-étre le seul intérét du traité réside-t-il a suivre le patelinage
onctueux de ce formidable adversaire de Rome et le clignement de I'expression
sur l'idée assez semblable a la dissimulation des félins. Sous la patte, ou le
calame de velours, on sent la griffe frémir de rage contenue.

Il importe assez peu de juger la doctrine dantesque. Utopie ou illu-
mination, sa thése ne nous intéresse que parce qu'elle fut la sienne.

Pour une certaine catégorie de gens qui connaissent les coulisses et les
dessous du théétre politique, les programmes et les théories ne sont en réalités
gue des décors et des machines qui cachent laréalité vile et sale des intéréts. Ce
gu'on peut dire de plus courtois pour I'humanité, c'est que souvent les intéresses
confondent leur heur et un systeme ; et comme on ne ment jamais aussi bien qu'a

soi-méme, certains hommes parviennent a se persuader qu'ils servent une idee,
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satisfaisant leur passion.

Qui éclaircira, dans ce manifeste au profit d'Henri VII, s Dante voulait
vraiment un empereur ou seulement |'abai ssement et le vassel age de |a Papaute?

Il ne nie pas la donation de Constantin, mais il la déclare illicite:
I'empereur n‘avait pas le droit de morceler I'empire.

Le seul argument valable pour nous, et que l'auteur aie moins développé,
découle de I'essence du pouvoir spirituel, incompatible avec le tempordl.

L'armée du Pape a toujours été une expression etrange, comme |'est
encore la cour du Pape: nous nous éonnons de la conquéte des Romagnes,
comme de |'actuelle ressemblance entre le Vatican et Monaco.

Au-dessus des évocations politiques, la théocratie se détache par I'ampleur
et la beauté du tableau ; mais de tous les périls que I'homme puisse courir, aucun
ne cause autant d'effroi que le pouvoir sacerdotal. Ceux qui se prétendent ins-
pirés de Dieu dépassent les autres en implacabilité.

La critique des doctrines commence par la connaissance de I'nomme: car
I'homme goute a I'idée qu'il épouse une part de fange, de sang ou d'erreur. On
peut tout attendre de notre espece, sauf de la modération, de latempérance et des
mesures; et la méfiance qu'on dédie aux doctrinaires prend sa raison dans
I'imperfection humaine qui pousse toute activite jusqu'a l'exces.

Or, le danger du théocrate, ce qui le rend insociable et terrible, c'est I'idée
gu'il pense, veut et frappe, pour Dieu.

En demandant I'abolition du pouvoir temporel, Dante était meilleur
catholique que le Pape.

L'homme a été créé pour une double fin, également heureuse, la paix en
ce monde et en |'autre.

Le Souverain Pontife le conduit, par la révélation, a la vie éternelle,
I'empereur lui donne la féicité temporelle, par des enseignements phi-
losophiques.

Dante nous étonne, malgré gue nous tenions compte de I'époque. Solus
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eligit Deus, solus ipse confirmat. Aucun croyant n'‘oserait a notre époque
attribuer a Dieu une élection ni de naissance ni de puissance. Ce sont accidents
de fourmilieres ou la divinité n'intervient pas, mais seulement le désequilibre et
cette absurdité sexuelle qui commence au mythe du péché originel.

Le traité de la Monarchie sera I'oauvre d'un jurisconsulte ou d'un
humaniste gu'on y verrait un écrit de circonstance et de commande ou |'auteur
sinquiete peu des conséquences de sa plaidoirie et de leur prolongation
doctrinale.

Dante, d'apres la tradition, « parlait rarement, a moins gu'on ne l'in-
terrogedt: sa figure éait mélancolique et pensive » et ce gu'il a laissé témoigne
d'un esprit tres réfléchi, incapable de légerete. Ce grand poete envisageait
toujours la parabole d'une idée avant de I'écrire; et pour cela c'est le pére du
socialisme, — qui ne Sen doute guére.

Nous le verrons dans le Convito, son testament philosophique, sélever
contre I'hérédité des biens comme des titres, ainsi que nous le voyons dga
revendiquer laliberté dépensée.

Ni monarchie universelle, ni république universelle ne sont des formules
serieuses sous la plume de ce visionnaire fort clairvoyant et rusé aux choses de
ce monde : je doute qu'il ait congu une pareille insanité. La politique de Dante
découle de sa croyance, il aime I'empereur par haine du Pape. Figurons-nous le
pontife a |I'éat de patriarche sans pouvoir, le gibelin n'aurait plus eu peut-étre
tant de zele pour le sceptre.

Ozanam, défenseur de I'orthodoxie du poéte, avoue « gu'il poussait ses
déductions jusqu'aux plus démocratiques et impraticables maximes ». |l afait a
lui seul tout le chemin parcouru de Machiavel ala Révolution francaise.

« A chacun suivant sa capacité, a chague capacité selon ses cauvres n'est
gue I'écho des voaux exprimés dans un jour de mécontentement, par le vieux
chantre du moyen &ge. » Le De Monarchia fut condamné par Rome ; et cela se

congoit, car cette fois, celle-la seulement, il attagua la suprématie romaine, en
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forme diaectique et a visage découvert.

Tout le monde sait que Dante était un gibelin, mais on se borna a voir en
lui un partisan de I'empereur jusgu'au jour ou Rossetti en Angleterre et Aroux en
France dévoilerent I'hérésie du poete. Toutefois M. Rossetti, dont je n'al pas lu
les ouvrages, alatrop loin, a en juger sur le seul titre De I'esprit antipapal qui
produisit la réforme. Il n'y a aucun rapport entre le Pythagorisme illuminatif de
I'Alighieri et I'esprit court, lourd et bana de |I'Augustin. L'Allemand emporta une
victoire sur le-méme adversaire que le Florentin avait combattu, mais leurs
bannieres ne portaient ni mémes couleurs ni semblables emblemes.

Boccace, qu'on ne lit qu'au lycée, comme mauvais livre, entre les Contes
de Lafontaine et Brantdme, pour y trouver des salacités, a commente I'Alighieri
et en termes admirables de solennité. La poésie, dit-il, est une théologie. Les
traces de la science éernelle sont voilées dans I’ Ecriture-Sainte comme dans les
poetes. Sous ce voile se conservent les veérités qui seront compléetement
démontrées alafin des siécles... Jiral jusqu'a avancer que lathéologie n'est rien
gu'une poésie de Dieu et une fiction poétique... Non seulement la poésie est
théologie, mais encore lathéologie est poésie.

Est-ce assez clair ? Peut-on dire plus explicitement que Dante est un
théologien et traite de religion ? Le De Vulgari Eloquio enseigne a exprimer la
libre pensée en langue vulgaire, le Convito va nous révéler la pensée de Dante ;
le titre d§a emprunté a Platon (Convito traduit le mot Symposion) nous avertit
de I'importance du discours : s la clé qui doit ouvrir les trois portes de la
Comédie n'est pas|a, il faudrait serésigner ane jamaislasaisir.

Elle y est, quoique .cachée, et comme elle appartient a I'espece de ces
objets-fées qui brillent des qu'on les manie convenablement, nous pénétrerons
peut-étre dans un sanctuaire !

Le Convito devait-il avoir quatorze livres, comme l'auteur le dit ? Nous
n'en possedons que quatre.

En apparence, et pour les frelons, ces quatre livres ont été écrits afin
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d'expliquer trois chansons. Je résumerai |'ouvrage en donnant, dans certains
passages importants, le mot a mot italien.

Toute chose, sous I'impulsion providentielle, tend a sa perfection et la
science est la perfection de I'nomme. Aussi e désir de savoir se manifeste-t-il en
lui, chague fois qu'il est bien constitué organiquement et qu'il ne céde ni a la
necessité, ni alaparesse.

Bienheureux ceux gqui sassoient a latable ou I'on mange le pain des anges
et malheureux, ceux qui partagent lanourriture des bétes.

Les convives élus sapitoient sur ceux qu'ils voient broutant de I'herbe et
des glands ; ceux qui savent offrent libéralement leur précieuse richesse aux
véritables pauvres.

Moi, qui ne m'assieds pas a la bienheureuse table, mais qui, transfuge des
péaturages du vulgaire, ramasse aux pieds des convives les parcelles du festin, en
pensant a la misérable vie de ceux que j'ai laissés en arriere, je réserve pour les
pauvres une portion de ce que je recueille. Maintenant je veux leur dresser la
table et leur offrir un banquet des aliments révélés et du pain préparatoire qui
accompagne une telle nourriture. Sans ce pain, on ne saurait la goter.

« Nul ne doit sasseoir a mon banquet Sil n'a les organes bien disposés :
les dents, la langue et le paais. Vienne quiconque, grace aux labeurs
domestiques et autres, aura subi la faim humaine. A leurs pieds viennent ceux,
qui par inertie, ne se mirent pas en éat de sasseoir plus haut, ceux-la auss
recevront ma nourriture.

« La substance du banquet sera de quatorze services, quatorze canzones
traitant d'amour et de vertu. Séparées du pain que voici je veux dire la présente
exposition, elles resteraient obscures, mais cette exposition renferme la lumiére
qui fera ressortir toutes les couleurs de leurs sens. Dans le Convito, la matiere
est plus virilement traitée que dans la Vita Nuova : je n'entends pas la renier,
mais fortifier une oauvre par |'autre.

« Mavéritable intention, en écrivant mes canzones, différait de I'intention
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apparente : j'entends les eclaircir par une interprétation allégorique et
raisonnée.»

Est-il besoin de commenter ce premier chapitre ? Dante donne la science
comme supréme perfection, formule rationaliste que redira Léonard de Vinci ;
mais il I'appelle aussi le pain des anges, en opposition a la pature du troupeau
ecclésia et il I'offre a tous. N'oublions pas que le commentaire sapplique a la
Divine Comédie dga écrite a ce moment.

II. — On nettoie le pain, au moment du repas ; Dante enlevera deux
taches a cette exposition : I'abus de parler de soi-méme et l'irrationalité d'une
exposition trop approfondie.

De quoi le poéte se justifie-t-il dans les propos suivants? Se déprécier est
blamable ; on ne doit confier ses fautes qu'a son ami et on n'a pas de meilleur
ami que soi-méme. Qui se blame lui-méme avoue gu'il connait son vice et sa
meéchante nature : mieux vaut se taire. Parler de soi-méme, c'est parler faux ou
relativement ala chose dont on parle ou relativement a sa propre pensee.

Louer quelgu'un en face, c'est le forcer a se louer ou a se blamer lui-
méme, suivant qu'il déclare ou qu'il admet |'appréciation. Il n'est permis de
parler de soi que pour éviter une grande infamie ou un grand péril.

Ainsi Boéece se parla a lui-méme pour effacer |'éernelle infamie de son
exil.

On peut encore parler de soi, quand il en résulte un enseigne ment pour
autrui : ce qui décida Augustin a écrire ses Confessions. Ces deux exemples me
justifient : je cede alacrainte de l'infamie et au désir de laisser un enseignement.
L'infamie que je crains, c'est qu'on suppose que la passion et non la vertu inspira
mes canzones et mon désir est de révéler le vrai sens de ces canzones. Nul, si je
ne lerévéle, ne le découvrirait.

I1l. — « Mon commentaire sera un peu dur a comprendre, mais je le fais
ains a dessein pour éviter un défaut plus grave (ceui d'ére entendu de

I"inquisiteur). PI0t au dispensateur de l'univers que la cause de ma justification
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n'e(it jamais existé ; je n'‘aurais pas souffert la peine injuste de I'exil et de la
pauvreté. Car, aux citoyens de la belle et chére fille de Rome, Florence, il aplu
de me jeter hors de son doux giron : depuis lors j'ai parcouru, guasi-mendiant,
presque tous les lieux ou on parle ma langue natale ;... j'al paru vil aux yeux de
beaucoup et |a dépréciation sétendit a mes ceuvres anciennes ou futures. »

V. — Lamajeure partie de I'humanité vit d'apres le sens et non d'apres la
raison. Souvent joyeux et souvent tristes, de délectations et de tristesses
éphémeres, vite amis, vite ennemis, ce sont des enfants que les hommes.

L'envie engendre le mauvais jugement et puis |'impureté humaine toujours
souillée de quelque passion.

Jentreprends le présent ouvrage, avec un style plus haut et plus grave,
pour me donner une autorité plus grande.

V. — Voici le pain purifié. Pourquoi est-il de blé et non de froment,
pourquoi ceci est-il en vulgaire et non en latin ? Pour trois raisons, une de
convenance, |'autre de libéralité et la troisieme d'amour.

Franchise d'ame et force de corps sont ordonnées pour la chevaerie ;
soumission et habileté pour un serviteur. Or, ce commentaire des Cancones
N'aurait pu accomplir samission en latin.

(Le lecteur est prieé d'entendre par le latin I'orthodoxie romaine et par le
vulgaire la doctrine secrete professee par Dante.) La langue ici signifie la
communion religieuse. Le latin "est souverain, éternel et incorruptible ; tandis
gue le langage vulgaire se' transforme et se plie au ton de |'agrément. Cette
matiére sera traitée, Sil plait a Dieu, dans un livre que j'a l'intention de
composer sur la langue vulgaire.

Lelatin n'aurait pas été serviteur, mais souverain des langages laiques ou
vulgaires, souverain guant aux Canzones (qui sont toutes anti-papal es).

L'habileté du serviteur exige la connaissance du caractere du maitre et la
connaissance exacte de ses amis. Or, le latin ne connait le vulgaire de chaque

peuple, ni par conséquent ses maitres ; toute chose qui procede d'un ordre
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pervers (Rome) est pénible, amére ; et comment obéir aun joug amer ?

Ceux qui désirent comprendre les Cansones sont beaucoup plus nombreux
gue les lettrés et le latin ne les aurait divulguées qu'a ceux-la. En revanche il les
aurait exposées a des peuples de langue étrangere et il aurait dépasse son
mandat. Car les Canzones ne veulent pas qu'on les traduise. Que chacun le sache
. nulle cauvre harmonisée (dont les mots ont un sens ésotérique), d'apres une loi
mosaique ne peut se transporter d'un idiome dans un autre sans perdre sa
douceur et son harmonie (son double sens convenu).

VIl. — La fagon de donner doit étre pareille a celle de recevoir, con-
venable et utile. Le don, pour étre libéral, doit devancer la demande. C'est
pourguoi Séneque dit: «Rien ne sachete plus cherement que ce qui se paie avec
desprieres. »

VIII.— Le bienfait réel de mon commentaire est de révéler le sens
des Canzones. Ce sens a pour but de conduire les hommes a la science et a la
vertu. L'amour nous porte a magnifier I'objet aimé, ale défendre.

Je magnifie mon idiome en montrant son excellence occulte et virtuelle,
mere et conservatrice des vertus et des vrais amis, des richesses et des
grandeurs.

IX. — A l'infamie, al'opprobre éernel des mauvais Italiens qui vantent
le vulgaire étranger et rabaissent le leur, je dis que leur acte est cing fois
abominable : par cécité de jugement, par fourberie dans I'excuse, par soif de
vaine gloire, par invention d'envie, par pusillanimité.

Celui qui est aveugle physiquement juge d'apres les autres. L'aveugle du
discernement suit également I'opinion d'autrui.

Ces aveugles, dont le nombre est infini, la main sur I'épaule des menteurs,
sont tombés dans | e fosse de la fausse doctrine.

La seconde hérésie opposee a notre vulgaire est celle qui donne tort a
I'instrument dont ils veulent se servir. Boece éléve la voix contre ceux qui

dédaignaient le latin de Rome pour vanter la grammaire grecque. Jaffirme qu'on
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foule aux pieds l'idiome italien, en exatant |le dialecte de Provence. (jusgu'a
Dante, le provencal avait été I'idiome hérétique, il veut qu'on le trouve en Italie;
le provencal fut excommunié comme tel en 1245).

X. — Latroisiéme hérésie opposée a notre vulgaire est la vaine gloire de
sexprimer dans une langue érangére ; la quatrieme de ce que I'cauvre se trouve
dans la parité, I'égalité que le vulgaire met entre les hommes d'une méme langue
; la cinquieme vient de la bassesse dame. La mesure qui a servi a I'homme
pour se juger, lui sert pour toutes choses qui le concernent ; et qui sestime peu,
n'estime rien, ni personne asavaleur.

Ces abominables pleutres d'ltalie méprisent notre vulgaire, il n'est vil
gu'en passant par leur bouche adultére et courtisane'!

Xl. — Laproximité, labonté font naitre |'amour ; le bienfait, la sympathie
et I'accoutumance en sont les causes augmentatives. Ainsi sest fortifié mon
amour du vulgaire.

La vertu la plus aimable et la plus humaine est la justice qui réside
seulement dans la partie rationnelle ou volonté. La bonne manifestation de la
pensee est la meilleure chose du discours et j'aime notre idiome parce qu'avec lui
seul je m'énonce bien.

L'homme a deux perfections : I'ére et I'accomplissement : ma langue
maternelle a éé pour moi la source de I'un et de l'autre. Le vulgaire natal a
concouru a ma géenération intellectuelle, et maintroduit dans lavie de la science
qui est la supréme perfection.

Ce n'est pas seulement de I'amour, mais un parfait amour qui doit
m'animer et m'anime pour mon idiome.

Le pain avec lequel on doit golter mes Canzones est purifié. 1l rassasiera
des milliers de convives ; je le distribuerai a pleines corbeilles. Il seralalumiére
nouvelle, le soleil nouveau qui se levera, tandis que le solell ordinaire va se
coucher ; il épandra la lumiere a ceux qui sont dans les ténebres, parce que le

soleil accoutumeé leur refuse salumiere.
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Sil est quelque universitaire pour soutenir que le poéte parle vraiment de
lalangue italienne, dans e sens ou Musset a écrit:

Jaime surtout les vers, cette langue immortelle — il n'ajamais lu un seul
chant de Dante. Victor Hugo met sans cesse un effet ala place d'une pensée; une
image en appelle une autre, comme des accords sous les doigts d'un pianiste.
Chez Dante, tout est voulu, pese, mesuré et jamais son art ne I'emporte sur la
rigueur de sa pensee : le salut nouveau, ce n'est pas la poésie italienne, mais la
religion qui va se lever, tandis que le catholicisme (solell ordinaire) se couchera.

|. — Les ouvrages peuvent avoir quatre sens : littéral ; alégorique,
comme dans Ovide, ou Orphée apprivoise les fauves et attire les pierres. Cela
veut dire qu'il touchait les coaurs les plus durs et forcait les plus inertes a lui
obéir. Les théologiens entendent |'allégorie autrement que les poetes, mais je
suis ces derniers. Le troisieme sens est moral : le lecteur doit le chercher et se
I'appliquer. Quand Jésus monte au Thabor il emmene trois disciples seulement ;
donc, pour les choses les plus secretes on doit étre peu nombreux.

L'anagogie (au-dessus du matériel) explique au spirituel les choses
supérieures. Ainsi « A la sortie d'Egypte, Isradl devint sainte et libre, c'est-a-dire
alasortie du péché I'ame devient sainte et libre. »

La nature veut que nous allions du mieux connu au moins connu : s le
littéral n'est pas entendu, l'alégorique restera obscur, le mora incertain et
I'anal ogie insaisissable.

Il. — Vous dont l'intelligence meut le troisieme ciel, voila ce quil va
expliquer.

I11.— Quél est letroisiéme ciel ? Lavérité compléete sur ces problémes ne
peut Rapprendre, mais les faibles lumieres acquises par la raison humaine
renferment cependant plus de délectations que I'abondance et la certitude des
choses dont on juge par les sens.

Dante traite de balourdise I'idée gu'il y avait huit ciels, car Béatrice est un

neuf et il lui faut un neuvieme ciel.
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V. — Voici la succession des cieux : Lune, Mercure, Vénus, Solell,
Mars, Jupiter, Saturne, étoiles et le cristallin.

Les catholiques placent le ciel empyrée par dela tous ces cercles. |l y a
donc dix cieux.

V. — Letroiseme ciel est md par des intelligences que le vulgaire
appelle anges (!). Sur ces créatures, comme sur les choaurs, les sentiments ont
été divers, quoique la vérité soit manifeste (?)

Laraison seule suffit a enseigner que ces intelligences sont en plus grand
nombre que les effets concevables aux hommes. Elles possedent toute béatitude
; ce qui comprend une félicité de vie active et une autre vie contemplative. Si
nous inférons que Dieu a pu créer un nombre presque infini de créatures
spiritudlles, il en acrég, en réaité, un nombre plus grand encore.

VI. — Les anciens n'ont pas vu la réalité des créatures spirituelles :
nous en avons été instruits par le Christ.

Trois principautés, chacune de trois ordres, d'aprés la supréme puissance
du Pere, la sagesse du Fils et I'amour du Saint-Esprit.

Aussitot leur création, la dixieme partie de ces ordres se perdit et la nature
humaine fut créée, pour les remplacer. |l parait rationnel de croire que les
moteurs du ciel de la lune sont les Anges, que ceux de Mercure sont les
Archanges, et ceux de Vénus, les Trones. Ceux-ci font une opération homogéne
a l'amour de I'Esprit-Saint, qui consiste en la mise en mouvement de leur ciel
amoureux.

VII. — Les rayons de chaque ciel sont la voie par laquelle descendent
leurs vertus sur les choses d'ici-bas.

VIIl. — La pensée est I'acte propre de la raison : les bétes ne pensent
point, je parle aussi de celles qui ont figure humaine et souffle de bétail I... « Ma
vieintime n'est autre chose qu'un penser. »

IX. —Entre toutes les bestialités, la plus stupide, la plus vile, la plus

damnable, c'est de croire quapres la vie présente il ny en a point



LA DOCTRINE DE DANTE PAR PELADAN 45

d'autre.

Si notre espérance était vaine, notre imperfection serait pire que celle de
nul animal, car beau coup sacrifient lavieterrestre alavie future.

Xl. — Dante a lu Boéce dans la tristesse ; Boéce, captif et banni du
monde, Sétait consolé lui-méme : « Je découvris un remede a mes larmes, je
découvris que la philosophie était |a grande chose des livres et des sciences, et je
me l'imagina sous les traits d'une dame noble. »

Xll.— Par ciel j'entends science, selon la similitude. Aux sept premiers
ciels correspondent le Trivium et le Quadrivium. A la huitiéme sphere la science
naturelle ou physique et la métaphysique ; alaneuvieme la morale, ala dixieme
lathéologie.

Xlll.— Le ciel de la lune ressemble a la grammaire pour |'ombre
gu'il renferme et lavariation de salumiére.

Mercure, dialecticien par sa petitesse, est voilé des rayons solaires ; la
diaectique est étroite et spécieuse d'argument.

Vénus et la rhétorique sont suaves,; et se manifestent par I'étoile soir et
matin, comme la science par la parole et par I'écrit.

Le solell et I'arithmétique servent a tous et I'oeil ne peut les embrasser.
Mars et la musique sont beaux et ardents, et attirent les vapeurs de |'éher et
celles de I'ame humaine.

Jupiter le géeometre se meut entre Mars et Saturne, et son éclat est
argentin.

Saturne, laplus lente et la plus élevée, correspond al'astrologie.

XIV. — Le cid é&oilé appartient a la fois a la physique et a la
métaphysique.

Le ciel empyrée, par sa paix, est I'embleme de la divine science. Salomon
appelle toutes les sciences reines, concubines, esclaves, la science de Dieu étant
sa colombe et sa belle.

La comparaison des cieux avec les sciences explique comment j'entends
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par letroisieme ciel, larhétorique.

XV. — Boece et Tullius, par la douceur de leur langage, m'ont
acheminé a I'amour, c'est-a-dire a I'éude de la tres noble dame Philosophie; ils
m'y ont acheminé par les rayons de leur étoile, c'est-a-dire par leurs écrits sur la
matiére. Dans toute cette allégorie, Amour désigne |'éude ou I'application de
I'esprit.

Je dis et j'affirme que la dame dont je m'épris est celle de Pythagore
nommeée Philosophie.

Letroisieme traité est consacré au second amour.

« Mon second amour prit naissance dans la miséricordieuse figure d'une
dame ; je ne souhaitais pas seulement sa vue, mais celle de toutes les personnes
amies ou parentes. »

I[l.—Amour, a |é considérer en son vrai sens, n'est autre gque l'union

spirituelle de I'ame et de l'objet aime.

I11.— Cet amour opére dans mon esprit, amour de la vérité et de lavertu et

non celui qui a pour essence lavolupté sensible.

IV.— Mon insuffisance a dévoiler mon sujet vient de ce que les

perceptions mental es défient notre idiome terrestre.

V. — Dissertation  symbolique sur la révolution du Soleil : « O

ineffable sagesse, régulatrice universelle, que notre intelligence est pauvre

pour te comprendre ! Et vous, pour le plaisir et |'utilité desquels je disserte,

dans quel aveuglement vivez-vous, Si, au lieu de lever vos regards vers ces

sublimes spectacles, vous les tenez fixés sur lafange de votre sottise.»

VI. — Comme cette dame possede véritablement la perfection, Dieu, qui
I'a comblée de gréaces, la chérit comme son cauvre lameilleure.

VIl — Entre la nature angélique d'ordre intellectuel et I'ame humaine, il
n'existe aucun degré !

VIIl. — Dans ses yeux et dans son doux sourire, I'ame, comme sur deux

balcons, se montre, bien que voilée. Six passions sont propres al'ame humaine :
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gréce, zele, miséricorde, envie, amour et pudeur ; chague fois que I'ame en
éprouve une, le reflet se montre dans le miroir des yeux.

IX et X. - Lapersonne dont je décris les beautés n'est autre que la dame de
I'intelligence.

Pythagore ne se disait pas sage, mais ami de la sagesse. On ne doit pas
appeler vrai philosophe celui qui n'est ami de la sagesse que par intérét, comme
sont les |égistes, les médecins et presque tous les religieux, car ils n'étudient que
pour acqueérir argent et dignites.

Xl. — Allégoriquement donc, par amour qui me parle de ma dame dans
mon esprit, j'entends I'étude. O tres noble et tres excellent, le coaur qui Sunit a
I'épouse de I'empereur du ciel, épouse qui est aussi sa socaur et sa fille bien-
aimee.

X11. — Cet amour se manifeste dans I'usage de la sagesse et le mépris des
choses dont |es autres sont esclaves.

XI1Il. — Sa contemplation nous fut ordonnée, non seulement pour admirer
saface dévoilée, mais pour désirer et acquerir les choses qu'elle tient occultes.

X1V.—Oh! votre éat est pire que lamort, a vous qui fuyez I'amitié de cette
Sagesse ! Avant votre naissance elle vous a aimés, préparant et ordonnant votre
entrée dans la vie. Ensuite, elle est venue a vous, sous votre image, pour Vous
diriger ; s vous ne pouvez tous parvenir jusqu'a elle, honore™-la du moins dans
la personne de ses amis. Le quatrieme et dernier traité contient, parmi des
audaces imprévues, lesimmortels principes de 1789.

. —Je veux ramener les égarés dans le droit chemin touchant la
connaissance de lavraie noblesse. Ici je n'al plus besoin d'aucune figure.

I1.—Frédéric de Souabe, empereur des Romains, interrogé sur la nature de
lanoblesse, répondit : « C'est une antique richesse et une belle coutume. »

1.  — Lefondement de la mgjesté impériae, c'est lanécessité delavie
civile. L'Etat a besoin d'un pilote, comme un vaisseall.

IV et V.— Retour aux théses du De Monarchia.
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V1. — Récapitulation d'Aristote et de Platon : « Aristote est donc celui qui
adirigé lesregards et les pas du genre humain vers le but auquel il doit tendre. »

O maheur a vous, les gouvernants actuels ! Oh ! surtout malheur a vous
les gouvernés ! Aucune autorité philosophique, ni par étude propre, ni par un
conseil, ne se marie avos procédés de gouvernement.

Le titre de noble saccorde a quiconque est fils ou neveu de quelque
homme puissant, fit-il lui-méme un personnage de rien.

Moi je déclare vil un homme méchant qui descend d'un juste.

En supprimant un c6té du pentagone on en fait une quadrature ; en
supprimant laraison, il ne reste plus rien de I'hnomme.

VIII.— Le plus noble rameau de la raison est le discernement. Il y aune
différence entre l'irrévérence et la non-révérence.

IX. — L'autorité impériale a éé créée pour la perfection de la vie
humaine, comme guide et régulatrice de nos actes : mais chague fonction a ses
bornes. On pourrait dire de I'empereur, si I'on voulait figurer son office par une
image, quil est le chevaucheur de la volonté humaine, la définition de la
noblesse n'appartient point alafonction impériale.

X. — Les richesses arrivent toujours d'une maniére injuste et ne peuvent
étre une cause de noblesse.

XI|.— Leur accroissement n'est pas moins vil que leur naissance.

Xl1l..— Parallele de la science et des Richesses.

XIll.— S Adam fut noble, nous le sommes tous ; sil fut vilain,
nous aussi. Aristote rirait, Sil voyait faire deux especes du genre humain comme
des chevaux e des anes;, en effet (qu'Aristote me le par
donne) on peut traiter d'anes ceux qui pensent aing.

XIV.— Certains fous prétendent, que le noble vient de noscere, con

naitre. En ce cas, les choses les plus connues seraient les plus nobles,

l'aiguille de Saint-Pierre, la reine des pierres, et Asdente, le savetier

de Parme, le plusillustre des Parmesans. Noble vient de non vil.
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XV. — Aristote ayant ouvert la bouche sur les vertus morales, suivons
uniguement sa divine opinion : fortitude, tempérance, libéralité, magnificence,
gloire, mansuétude, affabilité, franchise, I'eutrapélie et la justice. Chacune de
ces vertus a deux ennemis collatéraux, deux vices, I'un d'exces, I'autre d'insuffi-
sance. Les onze vertus émanent de la noblesse.

Deux choses en accord doivent se réduire en une troisieme ou bien I'une a
I'autre, comme |'effet & sa cause.

La noblesse, comprenant toute vertu, doit étre considérée comme le type
auquel il faut ramener lavertu.

XVI1.— Il compare lanoblesse au ciel infini et lavertu aux étoiles.

La noblesse humaine, st Ton considere la multitude de ses fruits, surpasse
celle des anges, quoique dans son unité la noblesse angélique soit plus divine.

Comme la couleur pers vient de la noire, la vertu descend de la noblesse.
Le pers, mélange de pourpre et de noir, ressemble a la vertu, mélange de
noblesse et de passion.

Nul ne peut se prétendre noble, quelle que soit sarace, Sil ne possede les
fruits de lavraie noblesse morale. Celui qui les possede est semblable aux dieux.

Car de méme gu'il y a des hommes bestiaux, il y en a d'autres nobles et
divins.

Que les descendants des Uberti, de Florence ou des Visconti de Milan ne
disent plus : « Parce que je suis de telle extraction, je suis noble. » L'auguste
semence ne tombe dans aucune race, mais dans quelques individus. Ce n'est pas
la souche qui ennoblit lesindividus, mais bien eux qui ennoblissent la souche.

XVII. — Quand la semence tombe dans la matrice, €lle porte avec
soi la vertu de I'dme génératrice et la vertu du ciel. L'ame sitét produite recoit
I'intelligence dont  elle est susceptible. Cette intelligence renferme virtuellement
les formes universelles.

La bonté de I'ame dépend de la nature du germe, de la disposition du

semeur et de celle des deux.
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XVIII. — Notre instinct naturel aime surtout son moi, puis dans le
moi diverses parties, et surtout |'ame.

L'ame obéit ensuite a ses attractions.

Lavoie spéculative est la plus riche en béatitude.

Les trois Marie trouverent au sépulcre un jeune homme vétu de blanc.
C'était un ange qui figure la noblesse et qui dit aux Marie, C'est-a-dire aux
Epicuriens, aux Stoiciens et aux Péripatéticiens : « Quiconque va cherchant sa
béatitude supréme dans la vie active ne I'y trouvera pas ; méme dans le cercle
des vertus morales et intellectuelles, nous ne trouverons pas la beéatitude
parfaite.»

XIX.— La noblesse opére diversement, selon les &ges ou saisons
humaines.

XX. — Dans |'adolescence, qui dure jusqu'a vingt-cing ans, la partie
rationnelle ne jouit pas de la plénitude de discernement ; la jeunesse sachéve a
guarante-cing ans et a soixante-dix la décrépitude commence.

XXI.— Quatre choses sont nécessaires a |'adolescent ; obéissance,
douceur, pudeur et éégance corporelle.

XXII.— La jeunesse doit étre tempérée, forte, aimante, courtoise
et loyale. Placé dans un cercle méridional, I'homme jeune doit regarder en
arriere le passe et en avant I'avenir ; aimer ses amis, ses ancétres dont il a regu
I'existence, la nourriture et la doctrine ; amer ses cadets, pour leur épancher
avec amour ses bienfaits, afin de se voir honoré et soutenu dans la période
de décadence.

XXI1I. — Une ame noble dans sa vieillesse doit étre prudente, généreuse
et affable.

La prudence se forme d'une bonne mémoire des choses vues, d'une bonne
connaissance des présentes, d'une bonne prévoyance des futures.

XXI1V. — Dans la décrépitude, deux offices importent: le retour de I'ame

vers Dieu et |I'action de gréace pour I'existence accomplie. Pareil au fruit mdr qui
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se détache de la branche sans effort, notre ame se sépare sans douleur du corps
gu'elle habitait.

« Oh I malheureux et vils, vous tous qui, voiles dressées, cinglez vers le
port et qui vous perdez vous-mémes, apres un s long voyage. Le chevalier
Lancelot et notre chevalier latin Guido de Montefeltro, nobles coaurs, renongant
a toutes voluptés, carguerent les voiles des actions mondaines et leur longue
carriere fut consacrée aux oauvres pieuses. Nul ne peut aléguer les liens du
mariage (orthodoxie), pour ne pas retourner a la religion (secrete) dans un age
avancé. On peut méme dans le mariage (orthodoxie) se convertir ala bonne vie
religieuse (secréte), car Dieu n'exige en nous que le coaur (non les gages
extérieurs).

Martiarequit Caton de lareprendre dans la saison finale ; elle avait donné
des fils a Caton, alégoriquement des vertus, car Martia figure I'ame noble. Plus
tard, Martia épousa Hortensius et d'autres fils ou vertus naguirent. Hortensius
mourut et Martia retourna a Caton.

Et quel homme terrestre fut jamais plus digne que Caton de représenter
Dieu? Aucun, certes. Oh! malheureux et ingratement nés, vous préférez sortir de
lavie sous le nom d'Hortensius plut6t que sous celui de Caton.»

XXV. — Ja montré quels signes apparaissent a chague age dans une
noble nature, signes sanslesquelsii n'y a pas de noblesse.

Ser Mandredda Vico, maintenant préteur et préfet, pourrait dire : « Quel
gue je sois, je représente mes ancétres, on me doit honneur et respect. »

Juvéna lui répond dans sa hautaine satire. D'autres pourraient dire : « Si
la noblesse est individuelle, il n'y a pas de race noble et cependant I'opinion tient
nos familles pour les plus nobles de la cité. »

Si dans une race noble (I'orthodoxie) les bons sen allaient un par un et
gue de mauvais (les contemporains) naquissent a leur place, elle ne sappellerait
plus noble, maisvile.

Je parle contre ceux qui errent,imitant le bon frere Thomas d'A-quin,
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lequel écrivit pour la confusion de tous les hérétiques un livre intitulé : Contre
les Gentils. »

Cette fagon de donner en sommaire une citation de chague chapitre m'a
paru, malgré son aridité, plus propre qu'un discours coordonné a faire sentir la
singularité de I'ouvrage.

Je connais mal les in-8° de Rossetti, mais son titre seul indique quil a
deviné en partie I'énigme dantesque.. Le Convito ne révéle rien en lui-méme ; il
Ote aux Canzone leur ornementation érotique; il dit et redit que Béatrice est la
philosophie: et ce n'est pas vrai. Béatrice est une religion chrétienne qui a
sombré tout entiere dans le mouvement luthérien et dont il ne reste que des
romans et des chansons, sans quil soit possible de reconstituer sirement sa
théologie.

Dante n'est pas I'auteur d'un systeme personnel, un penseur indépendant,
qui secoue le joug romain. Croyant d'une religion qui n'a pas de nom dans
I'histoire, puisqu'elle n'‘a jamais pu élever un temple au grand soleil, mystique
d'une essence spéciae, puisqu'il invoque sans cesse la raison contre Rome tout
en escaladant les sommets de I'illuminisme a la suite de S. Denis, il offre une
cauvre indéchiffrable comme son masque.

Ce n'est qu'en cherchant les mots de gueules, suivant I'expression de
Rabelais, avec qui il a plus de rapport gu'on ne pense, qu'on conduira sirement
I'investigation.

Evoquer le pain des anges a propos d'un repas symbolique et déclarer
misérables ceux qui partagent la pature des troupeaux, en 1300 cela signifie
I'hérésie. Le pain ou explication ne suffit pas pour nous : mais en son temps, on
lisait plus attentivement qu'aujourd’hui et la matiere éait plus passionnante.
Quel poéte redouterait I'infamie qui pour un conspirateur, religieux ou autre,
réside a trahir ou a renier ses serments. Il se défend, comme sectateur accuse de
désertion, il se défend d'étre revenu au giron catholique et il écrit le Convito en

vulgaire, car il se préte a des equivoques, cbe a piacamento artificiaio s
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transmuta.

« S on m'ordonnait de porter due guarnacbe (casagues) et que je n'en
porte qu'une sans ordre, mon obéissance serait en partie recommandée, en partie
spontanée. » Le latin est la langue de I'Eglise, |a langue ennemie ; il aime le
vulgaire parce que c'est sa langue de croyant autant que sa langue de poéte. Si
Dante était un philosophe, il ne dirait pas que son commentaire sera un nouveau
soleil destiné aremplacer I'ancien, le catholicisme romain.

Un auteur qui prétend que tout poéme a quatre sens est un farceur, un fou
ou Dante. D'ordinaire les plus abscons se contentent de deux sens, I'exotérique et
I'ésotérique. Celui qui appliquerait Yanagogie ne découvrirait que sa propre
imagination. La grille qu'il faut appliquer au texte, c'est le littéra ; il faut lire en
soulignant et, par les italiques seules, la clarté jaillit. Le poéte avertit lui-méme
de bien penser a l'extérieur. Un autre moyen de le pénétrer consiste a connaitre
les auteurs qu'il cite, Cicéron (le Songe de Scipion) et la Consolation de Boéce,
qui I'amenérent al'amour, c'est-a-dire al'étude.

Quand il parle aux intelligences du troisieme ciel, sadresse-t-il a des
coreligionnaires du troisieme degré ? Autant il éclate que Dante professait une
religion autre que la romaine, autant j'hésite a expliquer une croyance du
xiii®siécle, avec des expressions postérieures. Pour les étourdis, quiconque a été
anti-papal se classe comme précurseur de Luther, tout affilié a une société
secrete sappelle franc-macon. Ce sont |a des procedés trop courts et superficiels.
Jignore s I'impérialisme de Dante n'est pas simplement la haine du Vatican ;
j'ignore aussi si sa diatribe contre la noblesse, quoique tres vraie en soi, ne vise
pas exclusivement I'Eglise romaine, fille déegéneérée et vile des nobles apbtres, si
la dissertation sur les vertus propres a chague age n'‘égquivaut pas a une
conclusion sur la décrépitude de Rome qui se prétend éernelle, qui ne se sent
pas vieillir et qui toute caduque sobstine a dominer sans avoir aucune des vertus
qui rendent la vieillesse respectable. Presgue tous les religieux n'éudient que

pour argent ou dignités. Cela sadresse aux théologiens, casuistes et prédicateurs
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et surtout aux princes de I'Eglise et al'empereur spirituel, détenteur de beaucoup
d'argent et des plus rares dignités.

Lareligion de Dante qui invoque Aristote plus que saint Thomas, a éte la
Muse des races latines depuis qu'il y a des langues latines ; elle ainspiré le chef-
d'ocauvre du xix°® siécle, Parsifal.

Pour la reconstituer, il faudrait réviser le proces des Albigeois et celui des
Templiers.

L e supréme hiérophante de la Divine Comedie est saint Bernard, le pere
spirituel des Templiers, puisquiil en composa laréegle ; il porte la bianca stola et
se réclame de Béatrice pour se rendre la vierge favorable. Wagner, par le
privilege du génie, a suivi I'esprit d'une fable qu'il ignorait ou du moins qu'il
niait : et faute d'espace pour étaler la minutieuse mosaique des preuves,
j'indiquerai le sens de I'cauvre dantesque, en évoquant le sauveur du Graal.

Amfortas, le roi-pécheur, le pontife coupable, incarne I'Eglise romaine,
qui Sest servie de la sainte lance pour disputer a Klingsor les biens terrestres et
vils.

Il faut qu'un pur, un parfait, un ingénu vienne le guérir et le remplacer
dans sa fonction.

Le Parsifa de Dante sappelle I'empereur des Romains, qui aurait fait
monter avec lui sur le trone le méme christianisme que I'Eglise avait cru
exterminer, par le fer et par le feu, en Occitanie.

Le cardinal du Puget voulut exhumer le cadavre de Dante pour le brdler ;
Archambaud, archevéque de Milan, inscrit le gibelin parmi les hérétiques.

Lapremiere eédition de la Comedie est celle de Foligno, 1472. Le prieur de
1302 n'éait pas aux yeux itaiens I'altissmo poéte quil devint vers 1516,
épogue ou la Comédie porte le nom de divina ; et on se demande par quelle
protection il échappa au blcher.

Rien n'est drolatique comme les notices des traducteurs qui Sécrient a

I'envi : « Le chantre du catholicisme », si ce n'est Boccace commentant |la
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Comeédie en pleine église.

La Réforme a profité du travail dantesque sans le comprendre ni en rien
retenir.

La parole enflammeée du Paraclet a prépare |'avenement de la négation.
Dante n'avait pas prévu la parabole de son audace : il voulut purifier lafoi, elle
sest éeinte. Des hommes pratiques se sont emparés du pouvoir spirituel.

Aujourd'hui l'indifférence générale conflue a I'inertie des égrégores :
toutefois, par un miracle plus éonnant que ceux des pelerinages, I'hérésie se
manifeste par d'incomparables chefs-d'oauvre.

L'idéal de Dante plane encore sur nous, ravivé par le génie de Wagner.
Quelle destinée pour une doctrine que d'échapper a la codification, aux
commentateurs et d'exploser, d'époque en épogue, comme un tonnerre de beauté
I N'est-ce pas, au sens du vieux gibelin, une marque du Saint-Esprit qui se ma-
nifeste, selon un bon plaisir transcendantal, en dehors de nos prévisions et du

coursordinare ?

FIN



