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A MODO DE PREÁMBULO 
 

COMIENZO un trocito de historia auténtica, Historia particular. Como tal, la llamo “Anecdotario”. Es el 
título más adecuado que he podido hallar para tan modesta aportación a la grandeza de España. Parece un 
trozo de mi vida; pero, en realidad, es la historia de la Falange de Orense vivida por mí. 

Cuando me hice cargo de la Jefatura Provincial de la Falange, allá por noviembre de 1934, no era un 
advenedizo en la política de estilo nuevo, directo y combativo. Me presentaré: Este humilde servidor de 
ustedes, forma parte de una generación universitaria que odiaba la política al uso. Me he expresado mal ; no 
Era odio exactamente lo que sentíamos por la política, sino más bien asco. Por el año 1918 estaba ya en la 
Universidad. Una auténtica nausea difícil de vencer nos apartaba de la cosa política. Y quienes pensasen 
dedicarse a ella habían de ocultar tal vocación si no querían verse menospreciados. No nos iba la política al 
estilo de entonces. La teníamos por cosa nefanda, por ocupación “non sancta”. No extrañe, pues, la nausea. 

Sin embargo, o quizás por eso, acudimos en masa al llamamiento que por entonces nos hizo Maura para 
que repartiéramos estacazos en los Colegios electorales un domingo de elecciones. Los repartimos a 
conciencia. Hablo de Valladolid, en donde yo estudiaba. No recuerdo los detalles. Se nos convocó para 
limpiar de sabandijas la charca política. Nos pareció bien, decente, la operación. Maura era simpático. El 
único que podía arrastrarnos. Regalaban las estacas. Acudimos sin remilgos y pegamos fuerte. Perdió las 
elecciones. Se ve que no estaba ahí la solución. Nosotros nos apartamos incontaminados, y las cosas 
continuaron igual hasta la Dictadura. Esta era otra cosa. No nos satisfacía enteramente, pero se podía 
aceptar sin sonrojo la intervención en el cotarro. Y no faltó de entre nosotros quien la apoyase con 
entusiasmo, sin que nadie se lo reprochase. 

Y llegó la República, tras el período inmundo de liquidación de la Dictadura. Los poderes infernales se 
concitaron contra España. Me cogió en Madrid. Preparaba oposiciones hacía algún tiempo. Tras la ingenua 
alegría española del 14 de abril, la quema de iglesias y conventos, el laicismo en la legislación y en las 
escuelas, el divorcio, la expulsión de los jesuitas y el desbarajuste recalcitrante. La casi disolución del 
Ejército. El vejamen continuo de todo lo español. Lo permanente de España, en trance de fenecer. El 
marxismo, el separatismo, Azaña. Todo se concitaba contra España. ¿Qué se hizo de aquella empresa 
universal que nos había llevado a cristianizar en todos los continentes, y que se llamaba España? Diríase 
que esto, lo de ahora, era la magna represalia del infierno. 

 

 

REACCIÓN INMEDIATA 
 

Entonces nos dimos cuenta de que, a traición, se nos llevaban a España. Como en 1808. Nos la robaban. 
Decidimos recuperarla como fuese. Se respiraban aires de Cruzada. Así debió de producirse el 2 de mayo de 
1808. 

Todos buscamos donde combatir con eficacia. Sonaban mucho los Legionarios de Albiñana. Allá 
encaminé mis pasos. Conservo todavía el carnet y algunos recibos de afiliado al Partido Nacionalista 
Español, con el número 407. Tenía en su escudo un bonito lema: “España, sobre todas las cosas, y. sobre 
España, sólo Dios”. Milité en él unos meses. Fué disuelto con motivo del 10 de agosto del 1932. 

Poco tiempo permanecí inactivo. En septiembre me afilié a Acción Popular. Todavía se llamaba Acción 
Nacional. Todos los que no fuimos detenidos. nos metimos allí. En sus Juventudes milité durante los últimos 
meses del 1932 y todo el año 1933. Alcancé muy pronto la Jefatura de uno de los grupos de acción del 
distrito de Buenavista. A mediados del invierno del 33, quisieron ascenderme a Jefe del distrito. No acepté 
porque pertenecía ya a la Falange, mejor dicho, al M. E. S. (Movimiento Español Sindicalista), que constituía 
las catacumbas de la Falange. 

A esta época de las Juventudes de Acción Popular es a la que se refiere José Antonio en aquel cálido 
elogio que nos dedica en un artículo titulado «Nupcias estériles», publicado en «Arriba», número 15, de 27 
de junio de 1935. Nos dedica todo un párrafo; que transcribo : «Por su parte, la C. E. D. A. también pareció 
tener, aunque. más corta, una ardorosa juventud (con minúscula, compañero linotipista, no vaya a pensar 
nadie que nos referimos a la vetusta J.A.P.). Los primeros tiempos de Gil Robles, bajo el bienio de Azaña, 
fueron animosos y combativos. Durante ellos se renovó la invocación de valores espirituales antiguos, como 
si se quisiera que la política no fuese sólo pugna de intereses. El efecto de las grandes palabras fué rápido y, 
en cierto aspecto, confortador: miles y miles de personas salieron de sus casas, dispuestas al esfuerzo y aun 
al sacrificio. Pero, ¡ay!, la política es como un estupefaciente: quienes la prueban con algún gusto acaban por 
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enviciarse en ella. Poco a poco, lo que nació como caliente movimiento espiritual fué convirtiéndose en 
partido como los otros ; cada día se fueron, arriando: más banderas inalienables —la de todo lo espiritual— 
para ganar en un toma y daca de cosas tangibles. Pronto los haberes del clero y la contrarreforma agraria 
importaron más a la, C. E. D. A. que el crucifijo en las escuelas, la indisolubilidad del matrimonio y el prestigio 
internacional de España.» . 

Actué intensamente en estas. Juventudes; Tanto, que no hice ya las oposiciones. Teníamos academia de 
oratoria, cursillos varios, tanto de entrenamiento electoral como de diversas disciplinas ; círculos de estudios; 
etc., etc. Los grupos de acción llevaban la voz cantante, mejor dicho, la estaca cantante en las calles, en 
locales cerrados durante los actos públicos. Los partidos afines solicitaban nuestra presencia en sus actos, 
como eficacia que los Guardias de Asalto. Conservo citaciones, insignias, brazaletes, requerimientos y 
distintivos de cuantos actos protegí con mi grupo, y la lista del mismo. Acaso me decida algún día a publicar 
esta parte de mi vida. 

 

 

CATACUMBAS 
 

Entre febrero y marzo del año 1933, el semanario festivo «Bromas y Veras» anunció su transformación en 
«El Fascio». Supuse que se formaría el consiguiente partido y escribí allí pidiendo la inclusión en sus filas. 
Se me contestó con una carta a máquina, sin firma, notificándome la admisión con el número 352. Me 
incluían este número a lápiz en un trozo de cuartilla recortada y me anunciaban la visita de un camarada, mi 
jefe inmediato, que se presentaría con la parte coincidente del re-corte, de quien recibiría instrucciones. 
Pocos días después se me presentó el hombre con la cuartilla recortada, y en ella, mi nombre y el número 
352. Coincidía con la mía. Conservo ambas. Me dió instrucciones para el reparto de la propaganda que 
habría de recibir. Le expliqué mi situación en las Juventudes de Acción Popular y me dijo que siguiese en 
ellas mientras no recibiese orden en contrario, pero que no aceptase ascenso alguno. No he vuelto a tener 
más contactos con él. Sin embargo, sí los tuve con otros camaradas que actuaban, como yo, en los grupos 
de Acción Popular, que en aquel verano se había convertido en el local principal de las catacumbas de la 
Falange. Por entonces se discutía mucho sobre el nombre, la insignia y otros pormenores de la Falange. Y 
recuerdo que se armó un lío atroz cuando se trató en la academia de oratoria del tema del Fascio. Se vió 
entonces que las Juventudes de Acción Popular estaban ganadas por las ideas en boga. 

En las postrimerías del verano me trasladé a La Coruña. Allí estuve hasta marzo de 1934. Me tocaron 
unos meses muy movidos. Discusiones en todos los medios, agitación constante, proselitismo. Eran las 
consignas de las catacumbas.. Luego, las elecciones. Continuaba en contacto con Acción Popular. Me hice 
electorero de la Unión de Derechas, en cuya materia me había especializado. Creo que hice buen papel.:Me 
felicitaron en varias ocasiones por las acertadas instrucciones que daba a apoderados e interventores. El día 
de las elecciones, me tocó actuar de apoderado de uno de los candidatos y me dedicaron a resolver sobre el 
terreno las pegas que se nos presentasen. Si se ponían muy pesados, rompíamos las urnas. Yo mismo dirigí 
la ruptura de alguna. 

Se ganaron aquellas elecciones de noviembre del 1933. Aquélla fué la «Victoria sin alas». Así definió 
José Antonio, en su magnífico artículo profético. A raíz de las elecciones circuló la consigna de abandonar 
las organizaciones de derechas y formarnos hogar independiente. Ya era hora. 

Los extremistas desencadenaron una revuelta como protesta de la victoria de las derechas. En La Coruña 
revistió caracteres violentísimos. Estuvimos incomunicados unos días. Intervino el Ejército, y la situación se 
normalizó. Pero volaron en una noche cinco transformadores e intentaron varios asaltos a la ciudad. Yo 
estuve en contacto con la Guardia Civil, en cuya alta oficialidad contaba con buenas amistades. Se me 
dieron consignas y armas, que no llegué a utilizar porque no se precisó nuestra ayuda. Realicé, sin embargo, 
servicios de enlace e información. 

 

 

PROSELITISMO 
 

Ganadas las elecciones por las derechas y vencida la revuelta extremista en la calle por las fuerzas de 
Orden Público, esperaba que, si la victoria no traía la paz efectiva y fecunda, nos diese al menos una tregua 
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que permitiese recomponer nuestras vidas, asaz maltrechas, y formar nuevos cuadros con que ganar la 
batalla futura, que, al decir de algunos especialistas, se presentaría muy difícil. 

Emilio Alvargonzález, Jefe de Provincias, me envió la dirección de Maximino Soutullo para que 
estableciese contacto con él. Conservo la carta en que así se me ordena. Lo visité y le llevé algunos amigos 
que querían pertenecer al Movimiento. 

Al fin, en marzo de 1934 fijé mi residencia en Orense. Me matriculé de abogado y abrí mi bufete. La 
agitación de los últimos años me había obligado a renunciar a las oposiciones. Planeaba aprovechar el 
reposo de esta tregua para hacerme una clientela. Pero el hombre propone y Dios dispone. Claro: no podía 
dejar de pertenecer a la Falange, aunque dentro de ella, sabiéndose administrar, se podía llevar una 
existencia tranquila y pacífica. No necesité escribir a Madrid para establecer contacto con: la Organización de 
Orense. Sucedió así : Elegí Orense por ser la capital de mi provincia. En ella había estudiado dos años de 
Bachillerato y en ella había servido al Rey, como entonces se decía. Hijo de funcionario del Estado, no había 
vuelto a la capital de mi provincia más que de paso, en el ir y venir de Madrid a Celanova. Tenía de aquellas 
épocas buenos recuerdos y conservaba amistades cordiales. Celco Cendón era un viejo amigo; que 
compartió conmigo el servicio de las armas en la cuarta. compañía del Batallón des Cazadores de Mérida, 
número 13; Ahora desempeñaba el cargo de redactor-jefe en el diario “Galicia”, fundado durante la Dictadura 
por un grupo de amigos de Calvo Sotelo. Nuestra, amistad había sido íntima. Al encontrarnos de nuevo, tras 
largos años de separación, renovábamos con júbilo aquella intimidad. Me presentó en la tertulia de la 
Redacción. Me gustaba trasnochar, y aquél era un pasatiempo estupendo. Tertulia abigarrada, formada por 
restos noctívagos de las dispares y diversas peñas políticas de los cafés. Al cerrar éstos, acudían a las 
redacciones en busca de las noticias de última hora o de adversarios dialécticos. 

Advertí que se me observaba con minuciosa atención. Noté que se ponían a discusión temas sólo para 
conocer mis opiniones. Se me buscaba una: filiación para clasificarme. Disimulé. Y observé que también por 
parte de mis contradictores había disimulos. Un día me citó Cendón en el bar del Roma para que 
hablásemos antes de la tertuliar Me dijo: 

—Te llamo para advertirte que Fulano, con quien ibas hoy es izquierdista. 

—Gracias. Lo sabía. 

—Es que no te conviene exhibirte con él. Te van a tomar por lo que quizá no seas. 

—Soy mayor de edad, Cendón. 

—Perdona. Lo decía por tu bien. Estás empezando. 

—Gracias. 

Se quedó un rato silencioso y visiblemente contrariado. Luego añadió: 

 —Bueno ; ya que con indirectas no picas..., ¿quieres decirme. qué eres tú? 

—¿Yo? Abogado. ¿No lo sabías? 

–No seas tan gallego, hombre. Quiero decir que a qué partido perteneces. Y contesta de una vez. 

—Y tú, Cendón, ¿eres de Calvo? 

—Políticamente, no. Soy amigo particular suyo. ¿Lo dices por el periódico? El director es cuñado mío. Por 
eso estoy en él. Pero ¿y tú? 

—Soy de Falange Española. 

Se puso en pie de un salto y se abrazó a mí. Los demás clientes le miraban estupefactos.Si no le 
conocieran, dirían que estaba loco. Me jaleaba ruidosamente. Llamó al camarero y pidió unas copas para 
celebrarlo. Daba grandes voces, en las que mezclaba la palabra camarada con reproches por habérmelo 
ocultado tanto tiempo. 

— ¡ Menuda sorpresa ! Como no te destapabas, llegué a temer que fueras. socialista o cosa así. El Jefe 
me preguntó por ti varias veces, empeñado en que averiguase hacia dónde te inclinabas. 

—¿Quién es el Jefe, se puede saber? 

—No estoy autorizado para revelarlo. No dejes de venir mañana por aquí, que quizás pueda 
presentártelo. Le dirás tus antecedentes. Ahora, vamos a celebrarlo. 

—¡ Qué barbaridad, cuánto misterio ! ¿Estáis todavía en las catacumbas? 
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EL JEFE PROVINCIAL 
 

Eduardo Valencia Fernández era un viejo amigo. Un amigo de la infancia. Compañero de Instituto y de 
Universidad. Viví durante mi niñez, algunos años, al lado de su casa. Lo tropecé varias veces en la tertulia de 
la Redacción y lo veía constantemente en el Bar Roma. No sospeché que fuese el Jefe provincial de Falange 

Al día siguiente estaba sentado con Cendón en un rincón del Roma. Me llamaron. Al acercarme, dijo 
Cendón: 

—Te presentaré al jefe. Lo prometido es deuda. 

—Tú dirás. ¿Es también de los nuestros? —preguntó indicando a Valencia. 

—Es el Jefe .—contestó riéndose. Valencia reía también. 

Disculpé mi torpeza. No lo esperaba. Sin que hubiese ninguna razón especial para ello, no podía suponer 
a Valencia Jefe provincial de Falange. Me senté con ellos. Me refirió la importancia que iba adquiriendo la 
Organización en la provincia. Que se habían unificado F. E.. y J. O. N. S., y que de la reciente integración 
había resultado un Movimiento, en auge constante y muy potente. Que la integración la habían realizado en 
Madrid los Mandos Nacionales en febrero. Habían constituido un Triunvirato Central, compuesto por José 
Antonio, Ruiz de Alda y Ramiro Ledesma. Y que habían mandado una circular estableciendo las normas para 
la fusión. La organización resultante se denominaría Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional-
Sindicalista. Y que el emblema oficial del nuevo Movimiento sería el yugo y las flechas. Conservo una de las 
circulares originales con las firmas autógrafas de los Triunviros. 

Me reveló que él procedía de Falange Española. Al igual que yo, había escrito a «Bromas y Veras» 
cuando anunció su transformación en «El Fascio», y que, al fusionarse, aunque aquí en Galicia correspondía 
la Jefatura a un representante de las J. O. N. S., la conservaba él, por no existir entre los otros persona 
caracterizada. 

Se valía de una treta para despistar al enemigo, por si caía en sus manos algún recibo. Habían 
comenzado en la capital la numeración de los afiliados por el A-51, el cual se había adjudicado él mismo. Un 
grupo de la provincia, Valdeorras concretamente, lo había hecho por el V-201. Hizo luego un minucioso 
examen de mis antecedentes, actuaciones y procedencia. No debieron de causarle buena impresión, porque 
dijo que no me serviría de nada si no lo convalidaba afiliándome de nuevo. 

Suponte que hacemos borrón y cuenta nueva. Ahora el partido ha cambiado de nombre y de estructura. 
Es un nuevo organismo. Y han de afiliarse de nuevo los antiguos componentes de ambos. 

No era ocasión de discutir. Aunque no me pareciese muy ortodoxo el procedimiento, se me antojó 
cuestión sin importancia. Y entonces no la tenía. Me mostré dispuesto a aceptar su criterio y afiliarme. Me 
alargó una ficha de inscripción. Consultó su libreta de notas, y añadió: 

- Si la traes cubierta, mañana, te corresponde el número A-85 de la capital. 

La cubrí allí mismo. Me extendió el primer recibo, que conservo. Estuvimos aún un rato charlando. Luego 
nos separamos con mucho misterio y no pocas precauciones. Existía mucho amor a la clandestinidad. 

 

 

EL BAR DEL ROMA 
 

El Bar del Roma jugaba papel muy importante, casi decisivo, en la política orensana. Diríase que era algo 
así corno una maqueta o croquis político de la provincia, en donde todo partido tiene su representante y toda 
política un sentido utilitario individualista. Mi definitiva incorporación a la vida de Orense, me descubrió sin 
tardanza que este país maravilloso era una Arcadia feliz al margen de las inquietudes del momento. Todos 
convivían amigablemente delimitando sus jurisdicciones y cediéndose el paso con sonrisas y saludos 
versallescos. ¿Qué se ha hecho de la ferocidad marxista de las turbas madrileñas? ¿Qué de los estampidos 
siniestros de los petardos sindicalistas coruñeses, de las pistolas anarquistas de Barcelona y Zaragoza y de 
tantos otros pueblos de España? ¿Dónde quedan las procacidades y perversión del amor libre comunista de 
otros campos y ciudades? 

Aquí parece haberse estancado el tono suave y cortés de alambicada amabilidad de la política de 
principios de siglo. Nadie habla de programas, de ideas políticas, de partidos. Sabernos que tales pertenecen 
a don Fulano y cuáles a don Zutano, y que el partido tal es de Perengano. No es de extrañar que estuviesen 
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tan confusos los conceptos fundamentales y que se diese todavía como planta espontánea, con agobiadora 
pro-fusión, el señorito socialista y comunista, y el burgués adinerado cotizando para el Socorro Rojo y 
protegiendo económicamente a las organizaciones marxistas, por puro sentimentalismo bobalicón. 

El Bar del Roma era la más genuina expresión de la política orensana. En él toda diferenciación tenía su 
asiento, toda política su lugar y toda peña su bandera. Al Gobernador se le reservaban, a la hora del café, 
unas mesas en el fondo. Se sentaba allí con prosopopeya, rodeado de su corte de personajes, amigos 
personales, unos; amigos políticos, otros. Trascendía aquello a partido radical que atufaba, sin que faltase a 
veces el componente obligado de algún conspicuo de la C. E. D. A. También se sentaban allí algunos 
diputados. Era una peña muy importante. Los socialistas la miraban con envidia. 

Estos ocupaban el centro del café y formaban como una federación de peñas que extendiese sus 
tentáculos a un lado y al otro, influyendo a las próximas. Pretendía ser el núcleo de la vida del Bar y que 
todos dependiesen de ellos. En una mesa central, los más caracterizados jerarcas. Había perdido esplendor 
e importancia desde la derrota electoral de noviembre, pero todavía se la veía pujante e influyente sobre sus 
contornos, no bien dibujados y delimitados. Sus gerifaltes miraban a los demás mortales con desdén, como 
perdonando la vida. Toleraban con resignación no disimulada la vecindad de los de Renovación —léase 
Calvo Sotelo—, en un tiempo ausentes del Roma, que, a pesar de su volumen en la realidad electoral. 
contaban con una peña vergonzante y exigua, como temerosa de exhibirse en público. Asegurábase que 
sólo se reunían para ganar las elecciones y para otros actos análogos, lo que excitaba sobremanera las iras 
marxistas. 

También la J. A. P. disfrutaba su puesto en el Roma. Una peñita lejana, muy apartada de la socialista, 
escondida en la semipenumbra de un esquinazo, como si rehuyeran los posibles contactos marxistas. 
Aislada también de la gubernamental, quizás para no enterarse de que sus mayores, los de la C. E. D. A.. 
andaban en malos pasos. 

Muy próxima a la de los socialistas —tanto, que en ocasiones se confundía con ella— estaba la de los 
galleguistas. Tenían aspecto de hombrea de la extrema derecha: pulcros, aburguesados, intelectuales. Por 
su actitud con aquéllos, diríase que dependían de ellos. Se me antojaban un parásito político del marxismo. 

Flanqueando también la peña socialista, probablemente influida por ella en algunos de sus extremos, se 
sentaban componentes de la llamada peña apolítica porque en ella no se hablaba de política. Estaba 
integrada por elementos de profesiones liberales de diversas tendencias y simpatías, que si se decidieran a 
hablar de política entre sí, probablemente terminarían muy mal. A ella acudía yo asiduamente.  

Por entonces, Falange carecía de peña propia compacta. Los falangistas, en rigurosa clandestinidad, nos 
acogíamos dispersos a las diferentes peñas y causábamos perturbación y escándalo en todas, menos en la 
socialista y en la gubernamental, en donde no teníamos asiento. 

Los comunistas, privilegiados siempre, a pesar de haber sido improvisados a última hora, auténticos 
«parvenus», disfrutaban del sitio mejor. Ocupaban un ventanal, observatorio excelente no sólo del interior del 
Bar, sino de la calle. Controlaban además las entradas. Era a la vez lugar distraído y alegre, desde el cual no 
se perdía detalle de lo qué ocurriera. Nada: una adquisición. Eran pocos todavía. Estábamos en 1934. 

 

 

LA TREGUA, REORGANIZACIÓN Y REUNIONES 
 

Se siguieron varios meses sin que me fueran presentados los demás camaradas ni se me encomendara 
servicio alguno. Era lo que deseaba al recluirme en Orense para rehacer mi porvenir profesional y 
compensarme de aquellos tres años, cruciales en la vida de un universitario, gastados por mí en las luchas 
políticas madrileñas sin lograr labor seria en oposiciones. Me dediqué de lleno al ejercicio de la abogacía y 
obtuve mis primeros éxitos. Podía estar satisfecho de los pasos iniciales. La tregua daba sus frutos. 

Un buen día que comentaba con Cendón la marcha de la Falange, me quejé de que se me tuviera aislado 
y al margen de las actividades de la organización. Debía de ser un perfecto desconocido para los 
camaradas, como lo eran ellos para mí. Me contestó que no había actividades y, por lo tanto, que no me 
extrañase de que no hubiera presentación ; para ello tenían que reunirse los camaradas, y desde que había 
firmado el alta no lo habían hecho. 

Por fin, un día nos llamó Valencia a Cendón y a mí para que lo acompañásemos después de cenar: Nos 
llevó por la avenida del Capitán Eloy a una casa bastante alejada del centro, en cuya planta baja vivía el 
camarada Ricardo Martín Esperanza (a) Kaíto, a quien conocí aquel día. Nos pasaren al comedor. 
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Esperaban varios camaradas que me fueron presentados. Era tarde. Acudimos con retraso y se habían 
ausentado gran parte de loa reunidos.  

Con los que quedaron comenzó una discusión, en tono acre de disputa o forcejeo, que continuó el resto 
de la noche. Parecía más bien un campeonato de resistencia dialéctica. Pretendían convencer a Valencia de 
que saliese de la inactividad o dejase la Jefatura a otro que quisiera trabajar. Valencia les achacaba a ellos la 
esterilidad de sus esfuerzos. Decía que lo dejaban solo, que no lo ayudaban. Así se pasaron las horas sin 
que llegasen a ponerse de acuerdo, hasta que las luces del amanecer nos convencieron de que así no se iba 
a ninguna parte. Perdíamos lastimosamente el tiempo y las energías. Ni Cendón ni yo habíamos tomado 
parte en la agotadora disputa. Estábamos, por tanto, en condiciones de mediar en ella. Así lo hicimos y 
logramos que se cortase la discusión por donde estaba, sin exigir una declaración terminante acerca de la 
culpabilidad de las partes disputantes y, sobre todo, que nos fuésemos a dormir. Teniendo en cuenta que el 
número era escaso, ya que la mayor parte se habían marchado y desconocíamos el parecer de los demás, lo 
correcto era dejarlo para el día siguiente. Podíamos continuar la discusión aquella o abandonarla por 
improcedente y reorganizar la Falange instaurando el Triunvirato Provincial que, con Valencia a la cabeza, 
comenzase la nueva vida. 

En la tarde del siguiente día, la reunión fué en la Tapada, una finca del barrio del Puente, que, su dueño, 
don Alfonso Abeijón, nos cedía siempre que la necesitábamos. Allí conocí al resto de los camaradas de 
Orense. Acudieron casi todos y no se entabló disputa de ningún género. Se designó por aclamación el 
Triunvirato Provincial. Lo constituyeron Valencia, Kaíto y Francisco Rodríguez. 

Durante unas semanas se desplegó gran actividad. Luego decayó otra vez el entusiasmo ; se produjo un 
bache profundo que duró hasta octubre. Se nos dijo que se habían suscitado diferencias e incompatibilidades 
entre los triunviros. 

 

 

FELIPE BÁRCENA DE CASTRO 
 

El camarada Felipe Bárcena de Castro llegó por entonces a Orense. Era empleado del Banco de España. 
Se hospedaba en el hotel donde yo comía. Venía de Zamora con un traslado de castigo por haber tenido 
ruidosos encuentros con los marxistas, en los cuales no había llevado la peor parte. Lo amonestaron 
duramente. Refería que al comparecer ante sus jefes le recordaron muy seriamente que un empleado del 
Banco no debe meterse en política, y comentaba que al parecer sólo era “política” la Falange, pues conocía 
un sinfín de compañeros comunistas y socialistas destacados a los cuales nadie les decía lo más mínimo. 

Hicimos gran amistad. Comíamos en la misma mesa con una numerosa peña de amigos cuyas familias 
estaban de veraneo. En los primeros días me dijo: 

—Tú eres falangista. 

—Bien. Y qué? ¿Qué pasa si lo soy? 

—Nada Que también lo soy yo. 

Nos abrazamos. No era frecuente entonces tropezarse, así, de sopetón, con un camarada en la mesa a la 
llora de comer. 

Días más tarde me habló de algunas reuniones que había tenido con los demás camaradas que estaban 
descontentos de la marcha, o mejor, de la inactividad de la Falange en Orense. Todos opinaban que si yo me 
hiciese cargo de la Jefatura, las cosas marcharían mejor. Habían llegado hasta mí noticias de este estado de 
opinión y se me habían hecho proposiciones en este sentido que había rechazado. Ahora, Felipe se 
constituyó en portavoz de los camaradas y todos los días me daba un toque. Se puso realmente pesado. 
Rechacé todas sus propuestas e insinuaciones. Se me antojaban improcedentes. No tenían realmente 
atribuciones los camaradas de Orense para realizar un cambio de Jefe. Eran los Mandos nacionales quienes 
debían verificarlo. Que acudiesen a Madrid, que si se me ordenaba de arriba no iba a negarme. Así le 
planteé la cuestión rogándole que mientras no se hiciese esto no me hablase más del asunto. Dejé aparte los 
perjuicios que podría irrogarme en la profesión espantándome la clientela, que entonces ya era considerable. 
Había comenzado con suerte. 

Prometió plantear la cuestión en Madrid y no insistir hasta que contasen con la solución condicionada a 
mis deseos. 
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OCTUBRE: REVOLUCIÓN ROJA Y TRAICIÓN SEPARATISTA 
 

Y llegó octubre con el intento de secesión de Cataluña, sincronizado con la más cruenta revolución roja 
que había estallado hasta entonces en España. La primera noche nos concentramos en el Roma. Esa fué la 
consigna que Valencia nos dió apresuradamente. Seríamos unos veintitantos. Nos dijo que, siguiendo 
órdenes de Madrid, había puesto a disposición del Jefe de la Guardia Civil las escasas fuerzas de la Falange 
orensana y que concertaran entre ambos la concentración en el Roma, adonde se nos llamaría en caso 
necesario. Estuvimos allí hasta que cerraron, sin que fuéramos requeridos. Entonces nos disolvimos, previa 
consulta telefónica con la Guardia Civil. 

Me dediqué a callejear. Escuché el discurso radiado de Lerroux en el que proclamaba el estado de 
guerra. Luego presencié la lectura del bando y las evoluciones del piquete. Aquella noche había que 
renunciar a dormir. Nos fuimos al despacho de un amigo que tenía radio ; captamos el duelo dialéctico que a 
través de las ondas sostenía el Gobierno de Madrid con el de la Generalidad de Cataluña. Oíamos a 
Companys gritar: «¡Rabasaires, a les armes!», contra España. Luego escuchamos su rendición en el alba de 
aquella noche triste. Se rindió Cataluña, pero quedaba en pie Asturias roja. La cuestión no tenía tanta 
importancia. Una revolución marxista más, pero sin que se rompiese España en mil pedazos. Otra vez tuve 
la sensación trágica y heroica del 2 de mayo y del 14 de abril. 

Mi entrada en el Roma al siguiente día, a la hora del café. debió de causar estupor en algunos. Me senté 
en la “peña apolíticas, de la cual era asiduo. Referí ingenuamente y en voz suficientemente alta, para que se 
enterasen algunos vecinos, cómo se había rendido Companys a las fuerzas del Ejército, tras un combate de 
boquilla, radiado para más señas, que había durado toda la nociva. Causó estupor la noticia. Al parecer, 
nadie había escuchado la radio. Los galleguistas se demudaron. Luego optaron por no creerlo. Lo echaron a 
broma. Una pesada broma mía. Los socialistas tampoco lo creyeron. Se burlaron de mí. ¿No resultaba 
extraño que fuera yo el único que hubiera oído la rendición de Companys? Pues ¡menudo  notición! De ser 
cierto, lo sabrían ellos ya. Y eso que ignoraban mi filiación política. Y se reían. Pero dejaron pronto de reír. 

Llegó un enlace; habló reservadamente con el marxista más significado y desapareció, dejando tras sí 
una arruga fruncida en el ceño preocupado del jerarca socialista y chispas de ira y desesperación en sus 
ojos. No tardaron los demás en conocer las malas noticias, Se las comunicaron a los galleguistas. ¡Era cierto 
lo de Companys! La desolación se reflejó en sus semblantes con tintes sombríos. Se hizo un silencio 
impresionante en el café. Al parecer, no contaban con la derrota. ¿Qué hacer? La gente los miraba como a 
ilusos fracasados; los socialistas, con duros reproches en el gesto, como se mira a un siervo que ha 
observado comportamiento indigno. Optaron por marcharse. Poco a poco fueron esfumándose hasta dejar 
vacías las mesas galleguistas. 

 

 

LA REVOLUCIÓN ANDABA POR DENTRO 
 

Lo de Asturias tardó en vencerse. La revolución marxista duró bastantes días en toda España, y en 
Asturias dejó una estela sangrienta. Como ensayo general, ya estaba bien. De Orense salieron fuerzas del 
Ejército expedicionarias a sofocar el levantamiento del vecino Principado. En Orense, al parecer, no ocurría 
nada. Con las fuerzas iban algunos camaradas. Por todo ello, ni volvimos a concentrarnos ni tuvimos otros 
contactos ni otras consignas. 

Aquí no ocurrió nada, es cierto; pero todo estaba prepara-do para que ocurriese. Las primeras noches 
observé muchos y muy extraños movimientos de enlaces marxistas que excita-ron mi curiosidad. Valiéndome 
del sereno y de, algunos amigos, tan noctámbulos como yo, descubrirnos que se hallaban concentradas 
copiosas fuerzas marxistas en un monte cercano. lugar estratégico, dispuestas a caer sobre la capital en 
cuanto la ocasión fuera propicia. La mayoría de los orensanos ni se enteró siquiera de esto, a pesar de que 
duró semanas el ir y venir de los enlaces y el consiguiente movimiento de las fuerzas de choque marxistas 
estacionadas en los lugares previstos, a la espera de las órdenes de actuar que les debieran llegar en su 
momento oportuno. Y dormían tranquilos mientras el Ejército se empleaba a fondo en Asturias. Mantuvieron 
las concentraciones hasta que el foco de Asturias fué sofocado. Entonces se circularon las consignas de 
dispersión. La revolución estaba vencida en toda España. Se ve que el mando había establecido una táctica 
de actuación gradual, por etapas, y que se había fracasado sin esperanzas en la primera. La dispersión se 
realizó con el mismo sigilo con que se habían concentrado. Muy pocos orensanos se enteraron. 
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FINAL DE LA TREGUA 
 

Comprendí que no se podía continuar en la desorganización. La Falange resultaba un grupo inconexo, 
carente de eficacia, sin existencia ni legal ni natural, sin influencia en los más reducidos círculos. No 
podíamos contagiar a nadie nuestra interpretación de los sucesos españoles, ni de España, ni nuestra actitud 
ante determinados acontecimientos. Apenas si nos conocíamos unos a otros. Las consignas del Mando 
central o no llegaban a nosotros o se recibían con retraso. Por otra parte, la revolución marxista avanzaba 
cada vez más. Las intentonas eran cada vez más impetuosas, mejor organizadas, más precisas en sus 
objetivos. Cada vez era más angustiosa la situación de las comarcas elegidas para la acción. La marea 
revolucionaria anegaba cada vez más espacio español. Y amenazaba con dejarnos sin España. Me sentí de 
nuevo angustiado. Como en el primer bienio. Comprendí que no era hora de treguas, sino de combatir. 

Felipe Bárcena, quizá comprendiendo lo mismo, insistió con apremios, en nombre de los camaradas, para 
que aceptase la Jefatura Provincial. No supe negarme. Estaba impresionado. Claro que, en principio, habría 
aceptado antes si el Mando Nacional solucionase los conflictos y me designase. Pero se encontraba con la 
dificultad de no hallar un medio de llegar al Mando. La cuestión apremiaba. El propio Felipe tardaría mucho 
en ir a Madrid. Esa solución había que desecharla. Durante el verano estuvo en Galicia Ledesma Ramos, 
pero no en Orense. Se había disculpado con un telegrama. Lo esperaban entonces para plantearle la 
cuestión. Tampoco José Antonio vino a Pontevedra al anunciado mitin de Renovación, como se había 
anunciado. Se le había esperado para lo mismo. Todo en vano. 

Acepté. Puse como condición que fuese el propio Valencia quien me propusiese al Jefe Nacional para 
sustituirle. Era el procedimiento más ortodoxo que se me ocurría. Además me parecía que no era Valencia 
sólo el culpable de la desorganización. Aceptaba su tesis en parte. Quizá lo fueran también los otros, que tal 
vez no le habrían ayudado. Aunque esto, bien mirado, no tenía mayor importancia. Felipe puso aún algunos 
leparos. Esperaba que el método tropezase con dificultades. 

Al día siguiente vinieron a entrevistarse conmigo algunos camaradas. Querían cerciorarse por sí mismos 
de la veracidad de lo manifestado por Bárcena. Al parecer habían sido tales las disensiones de los triunviros 
entre sí, que tuvieron que hacerse cargo de las funciones de secretario y tesorero Valcárcel y Vide, 
espontáneamente, sin que nadie los encargara del cometido. Les recordé la condición exigida acerca del 
procedimiento a seguir, y me prometieron convocar a una reunión en la que convencerían a Valencia. 

 

 

OTRA REUNIÓN. DIMISIÓN DE VALENCIA 
 

Por estos días, Valencia alquiló un despacho para la Jefatura en la calle de Lamas Carvajal. En él 
celebramos la reunión. Es decir, hubimos de pasar a otra habitación más amplia de la casa porque no se 
cabía en el despacho. El día mismo de la reunión hizo traer del Roma una mesita de mimbres y adquirimos a 
plazos media docena de sillas. 

Asistimos algo más de una docena de camaradas y hubo que establecer un turno para el disfrute 
equitativo de los asientos. Valencia, ante la mesa, sacando de una cartera enorme muchos papelotes, abrió 
la sesión dándonos cuenta de la celebración en Madrid del I Consejo Nacional, cuyas decisiones leyó: puntos 
iniciales, jefaturas unipersonales, camisas azules de uniforme, etc. Agregó que el local le costaba treinta y 
cinco pesetas mensuales y que, a pesar de no tener en caja más de doce pesetas, se había decidido a 
adquirir a plazos hasta media docena de sillas. Luego se pasó a ruegos y preguntas, y aquí comenzó el 
verdadero objeto de la reunión. Felipe Bárcena llevaba la voz cantante. Los demás le apoyaban. 
Consideraban necesaria la dimisión para la buena marcha de la Falange orensana. Ante la unanimidad de 
las opiniones no tardó Valencia en aceptar la realidad. Sólo opuso un reparo. ¿Quién le iba a sustituir? Pedía 
garantías acerca de esto. No entregaría la Falange en manos de cualquiera. Pero al enterarse de que era yo 
y de que aceptaba el cargo, no discutió más. Aceptó la proposición de los reunidos, prometió presentar la 
dimisión y proponerme para sustituirle. 

Al día siguiente, sin más pérdida de tiempo, comencé a actuar. La reunión había tenido lugar en la tarde 
del día 2 de noviembre de 1934, y el día 3, a la hora del café, en el Roma celebramos la primera reunión 
para establecer un orden de asuntos urgentes, distribuir los trabajos entre los camaradas y dar los primeros 
pasos en la organización. 
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Comenzaríamos por la capital. A la provincia no la tocaríamos hasta que llegase el nombramiento de Jefe 
provincial. Teníamos la palabra y el consentimiento de Valencia, pero no el del Jefe Nacional. El de Valencia 
nos bastaba para actuar legalmente en Orense, pues era de su incumbencia el nombramiento de Jefe local. 
Para la provincia necesitábamos el aval del Jefe Nacional. Esto era lo correcto y lo ortodoxo, y no me 
apartaría de ello ni en un ápice. Les pareció bien a todos. Había mucha labor en la capital. Aquí estaba lo 
más urgente. 

 

 

NO ENCONTRAMOS CASA 
 

Se dió primacía al problema del domicilio social. Era asunto urgente. El despacho alquilado por Valencia 
no satisfacía. Para simple despacho teníamos el mío. Necesitábamos un piso. Y céntrico, si fuera posible. 
Por de pronto, nos reuniríamos en el Roma o en mi despacho. Pusimos anuncios en “Galicia”, que el 
camarada Cendón insertaba gratuitamente. Se obligó a todos a dar paseos en los momentos de asueto por 
la ciudad, fijándose en los papeles que hubiera en los balcones, y a interesarse del nombre del propietario. 
Logramos una lista de pisos y otra de propietarios. Verificada la selección, nos dispusimos al alquiler de uno 
en la calle de Santo Domingo. Parecía hecho a la medida de nuestras necesidades: un primero con dos 
salidas, a las Mercedes y a Santo Domingo. La dueña, señora de edad, habitaba una finca a unos kilómetros. 
Allá nos fuimos dando un paseo. La señora no pudo recibirnos por hallarse indispuesta. Nos comunicamos 
con ella por medio de una criada vieja, que fingía sordera cuando creía convenirle, y torturados por los 
ladridos de dos perruchos insignificantes que alborotaban desmesuradamente. No entramos en la casa. Nos 
detuvimos en el jardín que la circundaba. La vieja criada iba y venía por una escalera exterior de piedra. Le 
explicamos el objeto de nuestra visita, y salió a poco para decirnos, de parte de su señora, que las llaves las 
tenía el inquilino del segundo para enseñarlo a quien quisiera verlo e incluso alquilárselo, si no tenía malos 
informes. Que si lo queríamos, fuésemos y tratásemos con él. Luego preguntó para quién era el piso. 

—Dígale que es para Falange Española —contesté. 

No entendía. No sabía lo que significaba. Para aquella vieja era griego lo que le estaba diciendo. Me 
obligó a repetírselo muchas veces. Subió las escaleras deletreándolo. Probablemente se confundiría. 

No tardó en regresar, un tanto confusa. para preguntar qué era eso de Falange Española, que su señora 
no lo sabía ni lo había oído nunca. Intentamos explicárselo como pudimos, pero la maldita sordera y los 
ladridos de los chuchos imposibilitaron nuestro entendimiento. Hasta que Cendón se la llevó aparte y le hizo 
comprender que no había que temer. que era una cosa muy buena. 

La ausencia esta vez, duró algo más de lo acostumbrarlo. Al fin, reapareció con la respuesta definitiva. 
Nos remitió a cerrar el trato con el inquilino del segundo y que, por tratarse de una sociedad, el precio sería 
de treinta duros mensuales. No podía dejarlo en menos. Prometió enterarse bien de lo que era aquello de 
Falange Española. Cuando regresamos a la ciudad se había hecho de noche. Fuimos a visitar al inquilino del 
segundo ; pero no estaba en casa, y la sirvienta nos dijo que no estaba autorizada. Todo eran dificultades y 
obstáculos. Hubimos de dejarlo para el día siguiente. 

Volvimos a la tarde siguiente. El propio señor, inquilino del segundo, amabilísimo, se brindó a 
acompañarnos. Nos conocía a todos. Era asiduo del Liceo. Nos cantó las excelencias de aquel piso, tan 
adecuado a nuestras pretensiones. El señor era simpático y se esforzaba por hacerse amable. Al final, a 
punto de cerrarse el trato, preguntó : 

—¿Es para usted o para alguien conocido? 

—Es para Falange Española —contesté. 

Se demudó. Hizo un respingo. No supo qué contestar. Este, al parecer, sí sabía de qué se trataba. 
Comenzó a disculparse con trémolos en la voz. No podía figurarse. No estaba muy seguro de que la 
propietaria quisiera alquilarlo a un partido político de esa categoría y con los tiempos como estaban. Luego 
nos improvisó un discurso para convencernos de que nos dejásemos de esas zarandajas y que fuéramos 
razonables, que no les diéramos esos disgustos a nuestros padres. Balbuceaba pretextos y no comprendía 
cómo vivíamos tranquilos buscando piso para Falange. Tratamos de convencerla, ante el temor de 
quedarnos sin el piso, apelando a todos los recursos. Pero él redargüía siempre con obsesión. Comprendí 
que no tenía fe en nosotros y que estaba dominado por un miedo pánico a los marxistas. Se le veía 
fuertemente impresionado aún por lo ocurrido meses atrás a los chicos de Acción Católica, al final del 
Congreso de las Juventudes celebrado en Orense. La misma noche de la clausura dispararon a mansalva 
sobre ellos y asesinaron a dos e hirieron a varios. También recordaba con espanto lo del mitin de Urraca 
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Pastor, que fué interrumpido con violencia y apaleados en las calles los asistentes. El solo recuerdo de estos 
sucesos le horrorizaba, y ya se veía insultado y vejado por los marxistas por habernos alquilado el piso. 

No pudimos convencerlo. Nos despedimos del señor y del piso. Seguimos peregrinando. Todas las tardes 
dedicábamos unas horas a procurar acomodo para la Falange. La escena se repitió hasta el infinito. Los 
propietarios o los administradores muy amables, nos enseñaban el pifio cantándonos sus excelencias. Al 
enterarse de que lo queríamos para la Falange, también el final era siempre el mismo. Perdíamos el tiempo. 
No querían alquilarnos ninguno. Solamente hubo uno que no pudimos alquilar por otras razones. Era de una 
testamentaría en la que los herederos no lograban ponerse de acuerdo. El administrador nos lo ofreció para 
cuantas reuniones quisiéramos celebrar eh él -mientras no dispusiéramos de otro, pero no se decidió a 
alquilarlo. Tenía dos entradas y estaba también en la calle de Santo Domingo. 

Dije que perdíamos el tiempo, y no fué así. Este ir y venir, hablar y discutir con propietarios y 
administradores, nos dió a conocer y afirmó nuestra presencia en muchos ambientes. Fué una propaganda 
excelente y muy eficaz. Nos dimos cuenta después. 

 

 

NUBARRONES DE TORMENTA. OTRA REUNIÓN PLENARIA 
 

Mientras nosotros nos dedicábamos con empeño y sin fortuna a la más desalentadora búsqueda de un 
piso que cobijara a la Falange orensana, otros empleaban sus desvelos en funciones casi tan vitales y 
apremiantes. Habíanse comprometido todos a traer a nuestras filas a sus íntimos y a pagar los recibos 
atrasados que pudieran. Algunos visitaban a las amistades y pasaban el guante para obtener donativos. Y no 
faltaba quien o quienes se dedicasen a inscribir socios protectores con más éxito que nosotros en nuestro 
cometido. Todo se necesitaba, pues habíamos hereado deudas, aunque no muchas, y un caudal muy 
exiguo. El entusiasmo crecía en proporción geométrica, y mientras no encontrábamos casa nos reuníamos 
en mi despacho y en el Roma. Las cosas marchaban a las mil maravillas. 

De pronto observamos que se ensombrecía el horizonte y se acumulaban densos nubarrones sobre 
nosotros. Resultó que Valencia, dejándose arrastrar por extrañas influencias, no cumplió lo prometido y nos 
colocó en situación desairada ante la Jefatura Nacional. Malos consejos de personas ajenas, enemigos 
sagaces, le habían desviado del recto camino. 

Resultó que en vez de presentar su dimisión a la Nacional y proponerme para sustituirle, que era lo que 
se había acordado, cursó una queja contra mí, en la que me acusaba de organizador de una intriga para 
obligarlo a dimitir y elevarme yo a la Jefatura. Precisamente lo más contrario a la realidad y lo que tratara de 
evitar con mi resistencia. Felipe Bárcena me serviría de testigo de mayor excepción si llegaban las cosas a 
los folios de un expediente. Aparte, claro, de que una Jefatura Provincial de Falange en el año 34 no era 
codiciable. Afirmaba él que no podía acatar el fallo de aquella reunión porque no había acudido a ella ni la 
mayoría siquiera cíe los camaradas de la capital y que los que habían concurrido, en tan escaso número, 
habían ido arrastrados por mí. 

Procuré convencerlo de que su visión era errónea y atraerlo, por medio de razonamientos, al camino recto 
; pero fracasé. En vista de su obstinación, convocamos otra reunión del pleno de la falange orensana para 
que se convenciera de que estaba equivocado no sólo en cuanto a mí, sino en cuanto a los demás 
camaradas. Se convocó a todos, encareciendo la asistencia y dándoles cuenta del objeto de la reunión. 
Dispusimos para ella del piso de la calle de Sto. Domingo que no nos alquilaban por pertenecer a una 
testamentaría. Acudimos unos treinta y tres camaradas, si no recuerdo mal. No había más afiliados. 
Concurrieron incluso los dados de alta últimamente. Comenzamos la sesión sin demoras. La, casa, sin 
muebles, ofrecía aspecto desolado. Estábamos en un saloncito, amplio, sin sillas. Permanecimos de pie. 
Presidía yo. Expliqué, al abrir la sesión, el objeto de la misma y los reparos del camarada Eduardo Valencia. 
Le concedí la palabra y pronunció una arenga apasionada, en la que expuso su erróneo punto de vista. 
Insistió en que le habíamos hecho víctima de una maquiavélica intriga. La mayoría de los presentes conocían 
los hechos por haber intervenido en ellos. No me fué difícil poner las cosas en su punto. Se pasó a votar. 
Aunque suene a democracia y a liberalismo, así fué. Invité a los que estuviesen conformes con la solución 
adoptada en la reunión anterior a pasar a la sala contigua y a quedarse en la que ocupábamos a los 
partidarios de que continuase en la Jefatura el camarada Valencia. Lo que ocurrió a continuación debió de 
ser desolador para él. Daría cualquier cosa porque no se desarrollara así. Se trasladaron en masa, firme, 
decididamente, sin apresuramientos, a la pieza contigua, todos los camaradas. Sólo uno se quedó donde 
estábamos. Era el camarada Emilio Amor. 

Valencia, ante la evidencia, bajó la cabeza, me estrechó la mano y prometió enviarme sin más demoras 
los documentos y objetos que constituían el archivo de la Jefatura Provincial. 
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Con las debidas precauciones fuimos saliendo de la casa. Valencia y yo lo hicimos juntos y seguimos 
charlando por la calle. Reconoció su error y el concepto equivocado que tenía de la cuestión. 

—Lo peor del caso —agregó— es que mandé a Madrid un informe reflejando lo que sospechaba de todo 
esto, y no sé cómo reaccionarán allí. 

He aquí el primer anuncio de la tormenta que se cernía sobre nosotros cuyos más densos nubarrones 
venían empujados por el viento de Madrid. 

 

 

LA TORMENTA Y SUS CONSECUENCIAS 
 

En Madrid reaccionaron como era de esperar. Pocos días habían transcurrido desde la reunión de la calle 
de Santo Do-mingo cuando recibí carta de José Antonio en la que se me ordenaba cesar en cuantas 
actividades hubiera emprendido relacionadas con la Jefatura Provincial. Me recordaba cómo debía 
someterme a los Estatutos de la Falange y que debía esperar a que la cuestión fuera solucionada 
estatutariamente por el Jefe Nacional con libertad de criterio, previos los informes consiguientes. Lo que me 
temía. 

Cuando les leí a los camaradas estas letras del propio José Antonio, se quedaron consternados. ¿Qué 
hacer? Felipe Bárcena escribió a sus amigos de Madrid para que le aconsejasen qué procedía en tales 
casos. Los demás firmaron unos pliegos que me entregaron para su envío a Madrid, y que aún conservo. A 
Bárcena le contestaron que redactase yo un informe detallado de lo ocurrido y lo enviase. 

Se personó en Orense el Jefe provincial de Pontevedra, camarada Krukemberg, con la misión de 
investigar lo ocurrido e informar al Jefe Nacional. Se armó el revuelo que apetecía Valencia. La tormenta 
descargaba con todo su aparato de rayos y truenos. Pero hay tormentas que se deshacen en agua y 
fertilizan. 

Hice caso omiso de los consejos de los amigos madrileños de Felipe Bárcena. Guardé bajo llave los 
pliegos de firmas. Por eso los conservo. Escuché pacientemente las exhortaciones de Krukemberg a la 
concordia y convivencia pacífica entre cama-radas. A veces, cuando Dios quiere darme paciencia, llego a 
extremos verdaderamente franciscanos. Contesté serenamente las preguntas que se me formularon por su 
conducto. Eludí toda discusión, fuese o no pertinente u oportuna, y me atuve a lo que en su carta me 
ordenaba el Jefe Nacional, guardé el silencio más cerrado y absoluto sobre cl particular y me abstuve de 
realizar cualesquiera actos que pudieran interpretarse como desobediencia. 

Por lo demás, continué en las actividades emprendidas por-que no había traspasado los límites de la 
Jefatura Local, cosa que no me prohibía José Antonio en su misiva. Y me dediqué a esperar. De momento 
me abstuve de contestar a José Antonio. Prefería no dar una versión de los hechos que pudiera tomarse por 
subjetiva. El silencio honrado es a veces el mejor intérprete de la realidad. 

El Jefe provincial de Pontevedra confeccionó su informe siguiendo las líneas generales del enviado por 
Valencia, del cual copió lo fundamental. Mi servicio de información comenzaba a funcionar. Supe que José 
Antonio, en su afán de conocer la realidad, no se conformaba con los informes recibidos por un solo 
conducto. Había encargado a otros la relación reservada de lo acaecido en Orense. 

Los militantes que por entonces constituíamos la J. O. N. S. de Orense éramos los siguientes, según el 
pliego de firmas a que he aludido: Ricardo Martín, Emilio González, Prada, Campio Vázquez, Luis Valcárcel, 
Angel López, José Páramo Lobit Adolfo Villar, Ramón Muñiz, Ricardo Taboada, Benigno de la Riva, 
Francisco Pérez, Fernando Vide, Olegario R. Muñiz Guerra, Inocencia Castelao, Angel Barrios, Fulgencio 
Aranda, José R. Feijoo, Juan M. Salgueiro, Nicolás Barja, Camilo Montero, Emilio Romero, Rafael Valcárcel, 
Celso Cendón, Francisco Rodríguez, Francisco Hermida, Luis Calafate, Delfín Nóvoa, E. Pedrayo, Julio 
Rivera, Marcial Soto, César Calafate, Luis Pérez. A los que habrá que añadir Emilio Amor, Eduardo Valencia 
y este humilde servidor de ustedes. Esta relación corresponde a noviembre de. 1934. 

 

 

JEFE PROVINCIAL Y PISO 
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El día de Navidad me llegó la solución de tan molesto enigma. En día tan señalado recibí carta de la 
Secretaría General. La firmaba el camarada Raimundo Fernández-Cuesta y en ella se me comunicaba que el 
Jefe Nacional, vistos los informes recibidos y estudiado debidamente el caso, había decidido designarme 
Jefe provincial de Orense, luego de aceptar la dimisión de Valencia, lo que se participaba a éste en la misma 
fecha. 

Me incluía el nombramiento de Jefe provincial, fechado en 21 de diciembre, y una foto de José Antonio 
con dedicatoria a los camaradas de Orense, de la que hicimos múltiples reproducciones y hasta una 
ampliación que se colocó en los locales de la Jefatura, y que no ha dejado de figurar en ellos desde 
entonces. 

Eliminados los obstáculos que se oponían a nuestra progresión, comenzamos una intensa labor de 
reorganización. 

Envié al Jefe Nacional informe exacto y objetivo de la Falange de Orense, estado de la organización al 
momento de hacerme cargo de la Jefatura, esfuerzos realizados para su mejoramiento, elementos con que 
contaba... Le expliqué cómo no había querido tocar más que a la Local por considerar que carecía de 
atribuciones para meterme en asuntos de la Provincial, mientras no recibiese su nombramiento. 
Deliberadamente eludí tratar de los acaecimientos que tanto nos habían preocupado. Sentía especial 
repugnancia a tratar de un tema en que tanto habían mentido los demás. Este informe mereció calurosa fe-
licitación del Jefe, que me fue transmitida por conducto del Secretario general, camarada Raimundo 
Fernández-Cuesta. 

Casi al mismo tiempo de recibirse mi nombramiento de Jefe provincial hallamos piso decente en que 
cobijar nuestras esperanzas de revolución nacionalsindicalista. Dos meses, día más, día menos, había 
durado nuestro calvario de aspirantes a inquilinos por calles y escaleras de la ciudad. Y ahora lo hallarnos sin 
buscarlo. Un tanto alejado del centro, es cierto ; pero teníamos piso. El camarada Oshet, Teniente de 
Artillería retirado por la ley de Azaña, afiliado en La Coruña, era inspector de una compañía de Seguros y 
venía a Orense con frecuencia. El solucionó el conflicto. Nos informó de que el agente de su compañía en 
nuestra ciudad tenía un piso desalquilado, y a él le pidió que nos lo arrendase. Accedió. Fué cosa de 
minutos. Visitamos al señor Carballo, así se llamaba el propietario, y lo encontramos muy dispuesto a firmar 
el contrato en seguida. Por si se volvía atrás, procedimos inmediatamente a su consumación y tomarnos 
posesión aquella misma tarde de nuestro local social. Estaba en la avenida de Buenos Aires y costaba 
veintitantos duros al mes. Aunque el precio era entonces muy, elevado, no constituía preocupación para 
nosotros, que ya nos desenvolvíamos con holgura económica. Los ingresos iban en aumento por el éxito de 
las medidas relatadas ya. Así, al firmar el contrato, pudimos pagar un mes por adelantado. 

Pronto corrió en algunos medios la noticia de que disponíamos de fondos. Se comentó que habíamos 
pagado por adelantado y sin reparos la cantidad que se nos pidiera por el alquiler. Entonces se dió un 
fenómeno extraño. Más de un propietario me protestó de que no hubiéramos tratado de convencerlo, de que 
no insistiéramos hasta que nos lo alquilase. Es muy posible que tuviéramos nosotros la culpa. 

 

 

MALOS VECINOS 
 

Nuestro piso era el segundo derecha. En el segundo izquierda habitaba el pontífice máximo del 
socialismo en Orense. Nada menos que el Manoliño. En cuanto se enteró de la vecindad de la Falange, 
montó en cólera y armó un escándalo mayúsculo. Amenazó al propietario. Capitaneó una protesta airada de 
los vecinos. ¡Falange Española en una casa decente! ¿Habrase visto monstruosidad semejante? Y además, 
de vecina, puerta con puerta, del Manoliño. Dios se permite a veces, en su Omnipotencia, estas ironías. 

El propietario no se arredró. Era un gallego con mucha re-tranca el señor Carballo. Atendió sonriente las 
quejas del dirigente marxista y prometió darle satisfacción en la medida de sus posibilidades. Calmó al 
Manoliño y se presentó en mi despacho a contarme lo acaecido y lo que había decidido, si a mí no me 
parecía mal: 

—He pensado cambiarles a ustedes el piso por el mío. Yo me subo al de ustedes y les doy el primero 
izquierda. El protesta de la vecindad de ustedes puerta con puerta y en el mismo piso. Así, ya no tiene por 
qué protestar. 

Le pregunté si le importaría que se fuera de la casa. 

- 16 - 



ANECDOTARIO DE LA FALANGE DE ORENSE 

—No mucho —contestó—. Pero nos conviene a todos tenerlo allí. A mí, porque es mi negocio ; a ustedes 
y a mí, porque así los socialistas respetarán la casa. Fíjese en que los coloco a ustedes en la misma 
izquierda y debajo de su piso. Cuanto hagan contra el de ustedes perjudicará al del Manoliño. 

La lógica del casero no me pareció de momento muy convincente. Sin embargo, acepté pensando en que 
no teníamos mucha opción. Y quedó por nuestro el primero izquierda del número 80 de lo avenida de 
Buenos Aires. 

Para amueblarlo acudimos de nuevo a la generosidad de los camaradas. Se pidió a todos que revisasen 
los desvanes y cuartos de trastos en sus casas y se trajesen algo de lo que sus familias hubiesen 
desechado. Todo sería bien recibido. Con esto, la media docena de sillas adquirida a plazos por Valencia y la 
mesita cedida por el dueño del Roma alhajamos aquello muy decentemente. Logramos chismes y 
cachivaches de lo más absurdo. A todo le asignamos su misión. Nos trajeron hasta una radio vieja que 
funcionaba y una mesa de ping-pong, que sirvió de mucho. De lo que nadie se desprendía era de sillas, ni 
viejas ni nuevas. Pero pudimos quedarnos con una partida que se saldaba. 

Una etapa febril de captación y organización se simultaneaba con todo esto. Por entonces se batió el 
récord de altas en la afiliación. Nos aproximamos a las cincuenta diarias. Y llegaban a nosotros aportaciones 
de dinero por los conductos más extraños y las más sorprendentes adhesiones personales. Vivimos 
entonces una etapa maravillosa. No podíamos descuidar-nos con un domicilio social tan en las afueras. 
Cualquiera imprevisión podía sernos fatal frente a un enemigo poderoso, inteligente y sin escrúpulos, y tan 
entero como entonces estaba el marxismo en Orense. Rápidamente se organizó la primera centuria y se 
montó una guardia suficiente y eficaz a diario. Y hasta un retén. En aquel tiempo estaba aquello despoblado 
y casi sin luz. Y se hizo necesario, andando el tiempo, extender la guardia al exterior y montarla en plena 
calle, en evitación de sorpresas desagradables. 

El mando de la primera centuria se concedió al camarada Florencio Gómez Crespo, cobrador de la 
Gallega de Electricidad. La primera falange, la mandaba Francisco Rodríguez. ferroviario ; la segunda, Emilio 
Amor, empleado de Banca, y la tercera, Fernando Vide Romero, empleado en una empresa de coches de 
línea. Esta fué nuestra primitiva organización. Se nombró Secretario provincial a Rafael Valcárcel, y Jefe de 
la Central Obrera Nacional-Sindicalista a Adolfo Villar. Al frente del S. E. U., Manuel García Manzano. Y en el 
Servicio de Información e Investigación, Ángel Barrios, empleado en Bodegas Aragón, fué el primer Jefe. 
Celso Cendón Rey ocupó la Jefatura del Servicio de Auxilio, Solidaridad y Socorro pro Presos y Perseguidos. 
Al camarada Emilio González Núñez se le designó Jefe del Servicio de Administración, Tesorería y 
Contabilidad. He ahí la organización, más bien embrionaria, de la Falange-Provincial orensana, con que 
cerramos el año 1934. 

 

 

LEGALIDAD Y I CONSEJO PROVINCIAL 
 

Conservo el ejemplar de los Estatutos de la Falange Española de las J. O. N. S. legalizado. La fecha de la 
legalización, 5 de enero de 1935. Es el modelo corriente editado en Madrid, que nos remitía la Nacional con 
bastante profusión. Este ejemplar legalizado lleva en las páginas segunda y tercera una póliza de 7,50 
pesetas y los timbres móviles, cuatro de una peseta y cuatro de cincuenta céntimos, convenientemente 
sellados y fechados. En la página 17, de mi puño y letra: «Domicilio social en Orense: Avenida de Buenos 
Aires, 80, 1.°—Por la Comisión organizador a : C. Fernando Meleiro» (firmado y rubricado). A la vuelta, el 
sello del Gobierno Civil y una diligencia impresa en caucho, en la que se dice: «Presentados por duplicado 
en este Gobierno Civil, se devuelve un ejemplar, conforme a lo dispuesto en el artículo 4.° de la Ley 30 de 
junio de 1887.—Orense, 5 de enero de 1935.—El Gobernador.» 

La amistad, actividad y diligencia de Aurelio Lodeiro, compañero mío y empleado del Gobierno, allanaron 
cuantos obstáculos se opusieron a nuestra existencia legal. Fueron rápidamente aprobados. Este era el final 
de toda clandestinidad. 

En Orense se celebra mucho la última noche del año. Desde algunos días antes se había propalado el 
rumor de que los marxistas iban a aprovecharla para propinarnos sendas palizas y acabar de una vez con 
nosotros. Aunque no di gran valor a esa especie, sirvió de pretexto para el entrenamiento de las incipientes 
unidades de primera línea. Se pasearon por escuadras, disimulando la formación, durante gran parte de la 
noche. Los marxistas no dieron señales de vida. 

Ocurrió, sin embargo. Un incidente que nos obligó a convocar a Consejo a los Jefes y camaradas 
principales. Un grupo de mandos de una falange, por su cuenta y riesgo, había asaltado un Centro 
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Galleguista sito en la calle de Alba, desalojaron el local, produjeron los destrozos que les vino en gana y se 
trajeron la bandera y unos pedazos de sillas como trofeo. 

Convoqué a Consejo para acordar la táctica a seguir y para que se convencieran de que si cada cual, o 
cada unidad de la primera línea, obraba por su cuenta y riesgo, los peligros de desintegración eran enormes. 
Gracias a Dios, todos entraron en razón. Se discutió ampliamente. No faltó quien sostuviera que la Falange 
debía andar a estacazos con todo el mundo ; pero tras la discusión prevaleció la tesis de que no está el 
secreto del éxito en atacar a tientas y a locas al primer enemigo que se nos ponga delante, sino en vencer a 
quien haya que vencer, previa la rigurosa selección del enemigo. En el caso, como el nuestro, en que sean 
varios los enemigos, no debe empezarse por el más débil o enclenque, sino por el más poderoso y temible. 
Si se comienza por los débiles, pedirán auxilio al fuerte y se coligarán entre sí y formarán una a modo de 
cruzada contra el enemigo común. Chillará el débil al no encontrarse con fuerzas ante el ataque injusto. 
Tocará a rebato y pedirá protección al fuerte, que se la prestará encantado de que se le brinde la ocasión de 
luchar por una causa justa. Y tendríamos que luchar contra una coalición. Mientras que si el desafío va 
dirigido solamente al más fuerte, éste, orgulloso y confiado de su poder, tendría a menos solicitar él auxilio 
de los débiles para que lo defendiesen ; y si los llama, acudirán de mala gana. Será obvio decir que se 
consideró al partido socialista como el más poderoso y señor de todos los que habían de enfrentársenos. 

Pero esto no eran más que ideas generales. En cuanto a realizaciones concretas, estábamos 
convencidos de que se sentirían provocados con nuestra mera existencia. Nada tendríamos que hacer sino 
esperar. Crecer, fortalecernos, propagar nuestro ideario y esperar el ataque con serenidad flemática. Tan 
seguros estábamos de que ello se produciría así, que impartimos consignas prohibiendo toda agresión 
personal contra quien no nos hubiese agredido de antemano. A las palabras se contestaría con palabras, y 
solamente se justificaría la agresión frente a las obras. Si fuesen agredidos, ya individualmente, ya en 
unidades de milicia, antes de contestar adecuadamente mirasen con frialdad si podían vencer y dominar la 
situación. En caso contrario, que no tuviesen a desdoro retirarse hacia el local de la Falange y dar cuenta allí 
de la agresión y de las fuerzas atacantes. Por lo demás, había que propalar por todas partes que no 
atacaríamos a nadie sin que nos atacasen. Que éramos pacíficos. Que lo que pretendíamos era que se 
respetase nuestra presencia y se discutiesen seriamente nuestros postulados. Equipos de discutidores 
acompañaban a las escuadras, se metían por las tabernas, bares y demás jugares de esparcimiento. La 
Plaza Mayor, después del trabajo, era “foro” muy eficaz y el más adecuado para la siembra fructífera de 
nuestras consignas. He ahí el I Consejo Provincial de Orense. 

 

 

REAJUSTES EN LOS MANDOS 
 

A mediados de enero de 1935 rebasamos los quinientos afiliados. Algunos no salían de su asombro y no 
faltaba quien atribuyese tan exorbitante crecimiento a maniobra socialista que, aconsejando a los suyos (la 
mayoría eran obreros) el alta masiva en nuestros cuadros, podrían darnos una dura lección cuando les 
conviniese. Pero no nos detenía ninguna consideración. Comprendíamos las desilusiones de las sencillas 
gentes, que pagaban dolorosamente los desaciertos marxistas, y sus ansias de justicia social, siempre 
defraudadas. Habíamos acertado con el tono adecuado y el momento oportuno, infundiéndoles confianza. 
Esto era todo. Sus problemas eran nuestros problemas. Esto lo comprendían bien. Les hablábamos de 
España como empresa y misión en lo universal, y de la justicia social, y venían a cientos no sólo a 
escucharnos, sino a compartir nuestros esfuerzos por lograr el triunfo. Se daban conferencias y charlas en el 
local diariamente. 

Habíamos designado Jefe de la primera línea a Inocencio Castelao, con la consigna de que organizase 
varias centurias. Se procedió al reajuste de mandos que el crecimiento inusitado hacía indispensable. El 
camarada Manzano pasó a Secretario del S. E. U. y se designó Jefe del mismo al camarada Angel López 
Gutiérrez, ambos Maestros. El camarada Valcárcel dejó la Secretaría Provincial para desempeñar la Jefatura 
de una unidad de primera línea. Elegimos para sustituirle en la Secretaría Provincial al camarada Antonio R. 
G. Montero, Abogado. El camarada Florencio Gómez había dejado la Jefatura de la primera centuria para 
ocupar la Jefatura Local de Orense, cuya Secretaría desempeñaba el camarada Olegario Muñiz Guerra. A 
Jefe de la primera centuria ascendió Fernando Vide Romero, Jefe de Prensa y Propaganda se nombró a 
Nicolás Barja, Maestro nacional y Jefe de las J. O. N. S. de Trasmiras. 

Se proyectaba sobre nosotros, sobre nuestras familias, sobre nuestras amistades, sobre nuestras novias, 
la impaciencia marxista en forma de presiones e insinuaciones y amenazas cautas, insinuantes, solapadas, 
hábiles. Un día aconsejaban a un familiar que advirtiese al camarada que debía apartarse de nuestra 
amistad porque corríamos todos, sin distinción, no sé qué peligros. Otro, era un anónimo a la novia o a los 
familiares femeninos, aconsejándoles que se despidiesen del falangista, porque acabaría muy mal en plazo 
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perentorio. Un Jefe de escuadra recibió una en que le anunciaban que se organizaba para muy pronto una 
vejación colectiva, consistente en cogernos a todos y, en medio de la Plaza Mayor, bajarnos los pantalones y 
azotar nuestras pobres carnes desnudas con varas y vergajos. Les estorbábamos y se impacientaban ante 
nuestra imperturbable flema. Hicimos un nuevo llamamiento a la serenidad para que nadie se dejase 
arrastrar por las provocaciones fáciles. 

 

 

HOMENAJE AL EJÉRCITO 
 

Orense se disponía a rendir homenaje al Ejército por su brillante papel en los sucesos revolucionarios y 
secesionistas de octubre. Al batallón de guarnición en esta plaza le había tocado actuar en Asturias y hacer 
frente allí a la revolución roja, y el pueblo brindaba homenaje de admiración y afecto al Ejército victorioso, 
salvaguarda de lo permanente de España. 

Se preparaba: parada en la Alameda, desfile por las calles y ante las autoridades, situadas en la acera del 
Banco de Eapaña. Decidimos sumarnos al homenaje y presentarnos en sociedad. Los marxistas se 
proponían deslucirlo. Una razón más para nuestra decidida actuación. El Teniente de Seguridad y Asalto me 
había hecho saber, días antes, que era falangista, aunque no hubiese hallado el medio de afiliarse 
normalmente ; pero que me lo advertía para que se contase con él, con la debida discreción, en el momento 
oportuno. A él se acudió para que nuestra actuación en el homenaje no fuese inconexa. En una entrevista 
reservada lo puse al corriente de cuanto proyectábamos y de los informes que mi servicio de Información me 
traía acerca de los esfuerzos marxistas por el fracaso de todos los actos. Había oído rumores diversos, pero 
desconocía su procedencia y valor. Los marxistas decían que sería un día de luto en Orense: que 
incendiarían, asesinarían, etc. Lo de siempre. Y que tomarían nota de los que vitoreasen y aplaudiesen al 
Ejército, para las represalias consiguientes. Pretendían atemorizar a las gentes sencillas. Nosotros hicimos 
correr también nuestros rumores y bulos. Era nuestra táctica. A palabras, palabras. A bulos, bulos. Uno de 
los que cuajó e rizo mucho efecto fué el de que la noche antes se caerían en Orense cientos de policías y 
guardias civiles, de paisano, para limpiar esto, y que con ellos vendrían falangistas madrileños 
especializados, ya que desde octubre estábamos en contacto con las fuerzas de Orden Público. Le dije 
también que en la madrugada de aquel día, ya tarde, al objeto de que resultase difícil la comprobación y el 
desmentido, pensábamos hacer circular el rumor de que habían sido detenidos y confinados la casi totalidad 
de los dirigentes marxistas orensanos. 

Le hizo gracia todo esto y me prometió no sólo no estorbar la actuación de nuestras escuadras, sino 
favorecerla e impulsarla en lo posible. 

Y llegó el día. Se había planeado que una falange circulase por las calles, distribuida en escuadras, y 
éstas, en grupos de a tres. Su misión consistía en vigilar a los sospechosos, ya individuales o en grupos, 
comunicando su situación y neutralizando su actuación, si realizaban alguna. Las demás escuadras 
disponíamos de algo más que una centuria, se concentrarían en la Alameda, distribuidas entre el gentío, con 
la consigna de animarlo y conseguir que gritase y vitorease al Ejército. También tenían la consigna de 
aplastar como fuese, en sus comienzos, cualquier brote subversivo. Este plan fué comunicado al Teniente de 
Seguridad y a algunos oficiales del Ejército amigos nuestros, a quienes pareció de perlas. 

El bulo de última hora respecto a detenciones y confinamientos de destacados marxistas desmoralizó al 
enemigo de tal modo, que sus grupos perdieron ostensiblemente la agresividad acostumbrada. 

Salió todo como lo habíamos planeado. Yo mismo tomé el mando directo de la primera línea aquella 
mañana, soleada y alegre. Hasta el tiempo se había aliado a nosotros. Asistido de Castelao y de todo su 
Estado Mayor, con enlaces y todo, nos situamos en la Alameda y distribuíamos las escuadras. El público 
miraba extrañado a aquellos grupos de jóvenes enfervoriza-dos que se desgañitaban vitoreando al Ejército y 
gritando “¡Arriba España!” atronadoramente; que aplaudían a rabiar al paso de las banderas y 
representaciones, hasta que, contagiadas las gentes del fervor de la Falange, vitorearon también sin tasa. 
Habíamos roto el hielo. El éxito estaba asegurado. Se ordenó entonces que se fuesen retirando las 
escuadras a discreción para colocarse en los lugares del trayecto señalados de antemano. Luego habrían de 
reunirse con nosotros frente al Banco de España, en cuya acera estaba la tribuna de autoridades. 
Recorrimos el trayecto antes de que desfilaran las fuerzas y no pusimos reparos a la distribución ni al espíritu 
de los camaradas. 

Nos colocamos al pie de la tribuna. Comenzó el desfile. El entusiasmo de la gente sorprendía a..todos. 
Los marxistas no contaban con esto y no reaccionaban, no salían de su estupor. Conforme se replegaban 
nuestras escuadras, colocábamos a los camaradas a lo largo de las aceras y entre el gentío. No estábamos 
aún completamente tranquilos. Un nutrido grupo marxista, inquieto por demás, nos infundió sospechas. Lo 
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cubrimos con una escuadra. Y llegó el momento final de aquel gran día. Desfilaba el batallón por delante de 
nosotros. La gente aplaudía y vitoreaba al Ejército y a España. El grito de “¡Arriba España!” atronaba el 
espacio. A una señal del Jefe de centuria saludaron los camaradas brazo en alto. Muchos de los que 
desfilaban, oficiales y soldados, nos sonreían complacidos. La muchedumbre, sorprendida, se preguntaba de 
dónde habían surgido tantos falangistas. A poco, la mayoría nos imitaba, y miles de brazos se extendieron en 
saludo romano. 

Se produjo entonces el incidente. Uno de los extremistas del grupo aquel se creyó obligado a levantar el 
puño. Lo bajó inmediatamente. Unas cuantas porras le cayeron encima con la celeridad del rayo. Fué casi 
imperceptible, pero no se pudo evitar el alboroto consiguiente ni algunas protestas. 

El Gobernador militar, Coronel Soto, mandó comparecer a algunos camaradas ante su autoridad. No se 
había levantado del todo el estado de guerra. Los amonestó y arrestó veinticuatro horas en sus domicilios, 
bajo palabra de honor. Opinaba que habían dado lugar con el saludo brazo en alto a que el extremista 
levantase el puño. Terminó con la promesa de que impondría a éste igual correctivo. Los nuestros, entre los 
cuales se hallaba el Jefe de la primera centuria, protestaron enérgicamente, con todos los respetos, no del 
correctivo, que consideraban como un honor y lo cumplirían muy gustosos, sino de que se les equiparase al 
extremista, y aprovecharon ocasión tan propicia para explicar las diferencias esenciales que entre ambos 
saludos existían. 

Al Gobernador militar parece que le agradó la explicación y más la protesta. Sin embargo no levantó el 
arresto, que fué cumplido por los nuestros con escrupulosidad. 

 

 

PACTO DE NO AGRESIÓN 
 

Al comenzar el mes de febrero de 1935 podíamos contemplar nuestras perspectivas con franco 
optimismo. Habíamos superado ya la etapa confusa del rápido crecimiento y perfeccionábamos nuestros 
cuadros preparándonos activamente para la lucha sin cuartel con los marxistas, que presentíamos inmediata. 
Los síntomas eran inequívocos. Nos habíamos conquistado las simpatías del pueblo y la mirada benévola de 
los militares desde nuestra intervención en el homenaje al Cuerpo espedicionario de Asturias, los cuales 
sentían cierta curiosidad por la recia raigambre de nuestro estilo castrense. Esto no pasaba inadvertido para 
los marxistas. Tampoco escapaba a su observación vigilante los diarios ejercicios y la instrucción que 
nuestros grupos de primera línea practicaban en diversos lugares, la guardia en el local, la concentración de 
camaradas del día 2 de febrero en Montealegre, la constante vigilancia de nuestras escuadras en las calles, 
bares y demás lugares públicos. Todo lo constataban y los traía desasosegados. Les había sorprendido tan 
rápido crecimiento, les había cogido desprevenidos para evitarlo. Al hacerme cargo de la Jefatura Provincial, 
en noviembre del 34, éramos veintitantos, y en febrero rebasábamos los quinientos. Había para preocuparse. 
Comenzaron entonces contra nosotros una campaña de difamación, de calumnias, de patrañas absurdas 
cerca de la primera autoridad para inclinarla a intervenir en contra nuestra. Yo no quería verme obligado a 
luchar en dos frentes: el Gobernador y los marxistas, y esperaba con cierta impaciencia la ocasión de 
conquistar la neutralidad benévola del Gobernador. 

La ocasión nos la brindaron las honras fúnebres en memoria de Matías Montero, anunciadas para el 
aniversario de su vil asesinato en las calles de Madrid. Los actos consistirían en una misa en Santa Eufemia 
del Centro, formación y revista de los camaradas de la primera línea asistentes, en la calle, a la salida; 
desfile en formación hasta nuestro domicilio social y velada necrológica por la tarde. Así se anunció en el 
periódico «Galicia» ; se invitaba a simpatizantes y público en general a la asistencia a los mismos. El día de 
su publicación, muy de mañana, se presentó en mi despacho un agente de la Policía ; me apremió, de parte 
del Gobernador, a que verificase la presentación de las listas de afiliados en la Secretaría del Gobierno. Me 
habían aprobado los Estatutos con obligación de presentarlas ulteriormente y no había cumplido aún tal 
requisito legal. Como no solían exigirlas nunca a ninguna asociación, sospeché en seguida que se trataba de 
una añagaza. Sospeché, que creía que al disponer de los nombres y domicilios de los afiliados nos tendrían 
más sujetos y les sería relativamente fácil contener nuestros ímpetus o reprimirlos. Tampoco dejé de 
comprender que el dejarme engañar y caer voluntariamente en aquella trampa nos deparaba la tan esperada 
ocasión de inclinar a nuestro favor a la primera autoridad. ¿Cómo atreverse con más de quinientos 
falangistas, que podíamos hacerle la vida imposible y tumbarlo antes de quince días? La democracia tiene 
sus intríngulis. Me dispuse a demostrar al Gobernador que su interés político estaba en no estorbar 
demasiado nuestra acción. Decidimos presentar las listas completas. Pedí al policía que me diese tiempo 
para confeccionarlas. Abandonó mi casa refunfuñando. 
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Llamé urgentemente a cuantos camaradas disponían de tiempo y de pluma e improvisamos una original 
oficina en mi despacho. Trabajaron de firme durante todo el día. Al propio tiempo reuní a los jefes en 
Consejo. Contra el parecer de alguno, que se empeñaba en ver no sé qué peligros en la presentación de las 
listas auténticas, prevaleció el criterio de que tenía más riesgos exponerse a que averiguasen que los 
nombres presentados eran afiliados de mentirijillas. Esto, además, nos pareció ridículo. 

A las siete de la tarde volvió el agente con encargo expreso de que fuera yo en persona, acompañado del 
propio agente, a presencia de Su Excelencia, con listas o sin listas. Acaso des-confiase que intentaba 
engañarlo y que alargaba indefinida-mente la confección. Por si acaso, hice pasar al policía a mi despacho 
para que viese al equipo de camaradas esforzándose por dar satisfacción a las exigencias del Poncio, y lo 
puse por testimonio de mi buena fe en el cumplimiento de sus deseos. Recogí los pliegos disponibles y salí 
con él. Me dejó en la antesala del despacho del Gobierno, que, por cierto, la espera fué más larga de lo que 
la corrección manda en casos análogos. Hice acopio de paciencia y esperé. No fué fácil. Entonces era joven 
y carecía de esa virtud. Tuve que recordarme varias veces que el cierre de los locales de Falange, en las 
poblaciones donde se había producido, había llevado al desastre y a la inoperancia a la organización. Esto 
me dió resignación y moderó mis impaciencias. 

Tampoco fué cortés al recibirme. Diríase que ponía cierto empeño en acentuar la grosería. No me invitó a 
sentarme ni permitió que me adentrase más allá de dos metros de la puerta. No me tendió la mano y usó un 
tono insolente y engolado para dirigirse a mí. Me echó una reprimenda atroz. Hablaba levantando los brazos 
desconsideradamente. Amenazaba con meter en la cárcel a la Redacción de «Galicia», al cura de Santa 
Eufemia, a mí y a todos los falangistas. Que para eso había pedido las listas, Pero que ahora se las 
entendería conmigo. 

Aproveché la primera pausa para decir: 

—A mí me tiene sin cuidado que me meta en la cárcel. Los de la Redacción de «Galicia» son mayores de 
edad y supongo que sabrán defenderse. Respecto al cura de Santa Eufemia, allá usted y él. Supongo que no 
nos faltará quien nos diga la misa. Haga usted el favor de hacerse cargo de las listas que me pidió. Ya le 
traeré los pliegos que faltan cuando los terminen. Y si no tiene más que decirme... 

Al coger los pliegos palideció. Dió unos pasos atrás y los examinó a hurtadillas, manoseándolos. Le vi 
tambalearse y pronunciar palabras sin sentido, sonidos inconexos. Temí que le diese algo. Se repuso y los 
examinó una y otra vez apresuradamente, como si le quemasen, lanzando exclamaciones de asombro. Al fin 
me dirigió una mirada mezcla de desolación, arrepentimiento y súplica, que no se me olvidará jamás. Respiré 
tranquilo. Vi claramente que el número de afiliados lo había convencido. La fuerza era la mejor razón. Había 
ganado la partida. 

Atropelladamente se disculpó por no haberme comprendido antes. Me ofreció su despacho, me cogió la 
mano con las dos suyas y salió a despedirme hasta la puerta. Y en tono de humildísima súplica me aclaró 
que con una rectificación del anuncio en «Galicia» se daba por satisfecho. Accedí. Me abrió la puerta y me 
estrechó la mano por tercera vez. Salí de allí con la convicción de haber sellado un «pacto de no agresión». 
Los actos pudieron celebrarse con gran concurrencia de público y rotundo éxito. 

 

 

RUPTURA DE HOSTILIDADES 
 

Al fin no aguantaron más. Nuestra flema los ponía al borde del paroxismo. Una noche, al cruzar la Plaza 
Mayor el camarada Adolfo Villar, le llamaron desde uno de los grupos marxistas que formaban allí la tertulia 
habitual de energúmenos. Al aproximarse fué agredido inopinadamente, al tiempo que le dirigían a él y a la 
Falange los más ofensivos insultos y las amenazas más indignantes. Intentaron lincharlo. Se escabulló como 
pudo y se dirigió al local a comunicar lo ocurrido. La reacción no se hizo esperar. Salió seguidamente la 
falange que teníamos de retén. La irrupción de las tres escuadras en la Plaza Mayor causó estupor entre la 
masa allí estacionada. El ímpetu de nuestros bravos muchachos sembró el pánico. Re-partieron porrazos a 
placer sin hallar resistencia seria. Los grupos marxistas se disolvieron huyendo a la desbandada. A los pocos 
minutos, nuestra primera línea era dueña de la Plaza Mayor. 

En la Jefatura se compusieron algunas escuadras más, que salieron a apoyar la acción de los primeros, a 
quienes se unieron en la plaza. Recorrieron luego en grupos las tabernas y lugares frecuentados por los 
marxistas, en los que, sin previo aviso, repitieron la operación de la Plaza Mayor. Al poco tiempo, y durante el 
resto de la noche, no se vió ningún marxista por la calle. El éxito de la operación inicial había sido rotundo. 
La guerra quedaba declarada. 
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Una mañana, al filo de las nueve, vino a mi despacho un jefe de escuadra, el camarada José Luis 
Calafate, quien me trajo el parte de la noche anterior, que había; sido movida. Vide, jefe de la primera 
centuria, no podría comparecer hasta que saliese de la oficina. Al retirarse, ya tarde, después del ser-vicio, 
Vide, él y Francisco Pérez, muerto gloriosamente en nuestra Cruzada como Teniente provisional de 
Infantería, a la altura de la calle de las Tiendas avistaron a un grupo marxista que se escurrió por detrás de la 
catedral. Lo persiguieron. Atravesaron la Plaza del Corregidor tras ellos, y, cuando les daban alcance en la 
calle de la Luna, se volvieron y dispararon a boca de jarro. No llevaban más que unas simples porras y se 
metieron en un portal, que resultó ser el de la casa donde se hospedaba Manzano. No hirieron a nadie. 
Después se fueron los propios marxistas a la Comisaría y denunciarían a los falangistas como autores del 
disparo. Lo que más indignaba a los nuestros era que hubiesen roto de esta forma un a modo de pacto 
tácito, concertado entre ambas milicias, de dirimir entre ellos sus contiendas sin acudir a la autoridad. Me lo 
enviaba Vicie. Deseaba que les dijese lo que procedía en derecho para salir del atolladero. 

Le di instrucciones concretas para que inmediatamente se fuesen los tres a la Comisaría y denunciasen el 
hecho tal como fuera, callándose, claro, lo de la persecución. Que justificasen su presencia en aquellos 
parajes, en caso necesario, con una visita a Manzano. 

Poco después me visitó Vide para decirme que estaba he-cha la denuncia, y luego el propio Manzano 
vino a darme cuenta de que la ventana de su cuarto, en el entresuelo de la casa, había sido horadada por un 
proyectil. Más tarde llamaba a mi puerta el agente de la Policía señor Carril, extrañadísimo de que se 
hubiesen presentado dos denuncias contradictorias sobre el mismo acontecimiento. Lo que no se explicaba 
fácil-mente era que los falangistas no se hubieran personado en la Comisaría por la noche, inmediatamente 
de la agresión, si habían sido las víctimas, como aseguraban. . 

Me pareció que venía a sonsacar y me consideré en el caso de responderle que esa deducción prefería 
dejársela al Tribunal que hubiese de fallar el asunto. El señor Carril era bastante amigo mío. Todo lo amigo 
que puede ser un policía de una persona de quien espera que algún día caiga en sus manos. Le confié que 
existía un pacto entre las milicias de no denunciarse y dirimir entre sí las contiendas, al cual habían faltado 
los enemigos. También le dije que la ventana de Manzano, se hallaba atravesada por una bala ; que la 
buscase dentro y que lo demás corría de su cuenta. Abandonó mi despacho, dispuesto a es-clarecerlo todo. 

Poco tiempo invirtió en esto. Los propios marxistas dijeron el lugar exacto que ocupaban. Lo demás fué 
coser y cantar. Se siguió la trayectoria de la bala, que se halló alojada junto al Crucifijo de la cabecera de la 
cama. 

Buen trabajo el de Carril en esta ocasión. Se lució. Hizo hasta un plano del terreno con la posición de los 
contendientes y la trayectoria del proyectil, el cual, unido a ambas denuncias, pasó al Juez, que procesó a 
los marxistas. Fué un tremendo golpe para su prestigio. El día de la vista no pudieron coaccionar a la Sala ni 
al Fiscal, corno tenían por costumbre. Para ello solían llenar de energúmenos la primera mitad de la sala. 
Nos adelantamos nosotros. Se ordenó que la primera línea ocupase 

 

 

EL GOBERNADOR ME LLAMA POR SEGUNDA VEZ 
 

Antes de que finalizase febrero, fuí llamado de nuevo por el Gobernador. En la antesala, la gente se 
impacientaba. Entregué mi tarjeta al portero socarrón, de gafas en la punta de la nariz, que roe miró de arriba 
abajo, despectivo, y se coló en el despacho sin decir palabra. Al volver, sus maneras habían cambiado. Con 
la bandeja en una mano, hacía reverencias invitándome a pasar. Dentro, el excelentísimo señor se deshacía 
en sonrisas. Me esperaba en el centro del despacho con la diestra extendida, ansioso de estrechar la mía. 
Frente a la mesa, repantigado, un diputado radical. Me llevó a un saloncito rojo que era como la continuación 
del despacho, como un reservado. Allí me explicó. No quería hacerme esperar. Corno el diputado no se iba, 
las visitas hacían antesala ; pero yo era otra cosa. 

Por confusión había dejado el cartero en el local de la Falange una esquela mortuoria dirigida al Manoliño, 
máximo dirigente socialista, que, como se sabe, vivía encima de nuestro piso. Al cogerla, el camarada que 
estaba de guardia creyó que se trataba de una broma de mal gusto del funcionario repartidor, a quién supuso 
socialista también; y por su cuenta y riesgo llenó la esquela de insultos procaces y de frases que ruborizarían 
al más cínico. Luego subió al segundo y se la echó al Manoliño por debajo de la puerta. Esto, que, bien 
mirado, no pasaba de una chiquillada, lo aprovechó el pontífice marxista como ocasión para rasgarse las 
vestiduras y presentarnos ante el Gobernador como perturbadores desvergonzados y feroces destripadores 
de dirigentes marxistas. El señor Ibars -así se llamaba la primera autoridad-, que era bastante impresionable 
y muy buena persona, aunque un tanto ingenuo y quizá aficionado a novelas policíacas, intentó hacer de 
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policía y descubrir por sí mismo al autor anónimo del desaguisado mediante un examen personal comparado 
de caracteres grafológicos. 

Mandó traer a su presencia a los camaradas que habían hecho la guardia aquel día y los sometió a 
interrogatorio. No sacó nada. Los invitó a escribir frases que contuviesen las palabras de los insultos en 
cuestión y pasó todo a examen de peritos calígrafos. El dictamen de éstos resultó negativo. Ninguno de los 
comparecientes había escrito las frases insultantes. 

Entonces me llamó a mí. Me refirió lo ocurrido y me rogó que descubriese al culpable, que lo expulsase 
de la Falange y que luego se lo comunicase para imponer a sus padres una sanción adecuada por la pésima 
educación que habían dado a su hijo. Confidencialmente se creyó en el deber de insinuarme que, a pesar del 
dictamen pericial, él juraría que el autor había sido el jefe de la guardia, camarada Francisco Pérez (a) El 
Vieja, muerto después gloriosamente, según queda referido ya. Le hice el panegírico de tan excelente 
camarada, que lo era, para convencerlo de que no era razonable suponerlo autor del desaguisado. Me 
despedí del señor lbars pensando en el lío que armaría este buen señor si le diésemos el nombre de algún 
marxista más o menos conocido. 

Se convocó un Consejo Provincial, incluidos algunos jefes de la primera línea, para darles cuenta de la 
entrevista con el Gobernador y encarecerles a todos que cuidasen mucho, como cosa primordial, del estilo 
en los militantes, pues aquélla constituía una falta grave de estilo. No se podía descender a tamañas 
groserías. La elegancia es algo que no debe faltar en ninguno de nuestros actos. Estas procacidades no 
deben repetirse. 

-El Gobernador lo que quiere -dijo uno- es ser Jefe provincial de la Falange. Debierais cambiar los cargos. 
Que pase él a Jefe provincial y tú a Gobernador. Puede que no nos fuese mal. 

El camarada Francisco Pérez me dió cuenta allí mismo de que el autor había sido uno de los ingresados 
con posterioridad a haber sido presentadas las listas en el Gobierno, y, por lo tanto, no fué de los llamados 
por el Gobernador para que los peritos cotejasen su letra con la de la esquela. Afirmó que era de su 
escuadra ; estaba confeso. 

Le repetí que consideraba grave la falta, imputable también a él por no cuidar más del estilo en su 
escuadra; le impusimos el peor castigo, que era un mes sin acceso al local. Y que no me dijesen el nombre ; 
no quería saberlo. 

 

 

NUEVA SEDE PARA LA FALANGE DE ORENSE 
 

Se procedió en este mes no sólo al cambio de piso, sino al de algunos mandos. Pasó a la jefatura de la 
Central Obrera Nacional Sindicalista el camarada Campio Vázquez, sastre. A la de Prensa y Propaganda, el 
camarada Eduardo Valencia. Adolfo Villar, a servicios especiales de Información. Celso Cendón, al de 
Colocación de parados, que entonces formaban legión y que llegó a funcionar con eficacia difícil de igualar. 

Necesitábamos un piso más céntrico y más capaz. Nuestros órganos aumentaban 
desproporcionadamente. Las altas de afiliados seguían a un ritmo que superaba todos los cálculos. Las 
hostilidades con los marxistas se hacían cada vez más duras y era cada vez más difícil asegurar la 
invulnerabilidad de nuestro local. Una noche, de madrugada ya, cuando no había en la casa nadie más que 
el conserje y su familia, intentaron el asalto, Por casualidad, aquella noche se había quedado a dormir un 
hermano del conserje. Entre ambos y la mujer de aquél organizaron la defensa, y el asalto fracasó. Reuní de 
nuevo ,al Consejo. Acordamos el trasladó a un lugar más céntrico. Esta vez nos resultó fácil hallarlo. No 
tuvimos que peregrinar por calles y plazas ni hacer recuento de escaleras. Casi como en los cuentos de 
hadas, no hicimos más que desearlo y apareció. Unos parientes del camarada Montero, Secretario 
provincial, tenían uno desalquilado en la calle de Lamas Carvajal. El propio administrador, después 
camarada, Camilo Hugalde, vino a ofrecerlo. Fuimos a verlo. Nos gustó. Tenía, además, la vivienda para el 
conserje, susceptible de aislarse del local. El precio no subía mucho. Lo concertamos en ciento veinticinco 
pesetas mensuales, susceptibles de un aumento de diez pesetas al transcurrir un año. Inmediatamente 
firmamos el contrato. No podíamos descuidarnos. Era indispensable la urgencia para colocar a los vecinos 
ante el hecho consumado. Entre los vecinos no faltaban los marxistas. Aun así, hubo sus más y sus menos y 
sus protestas, que tuvimos que acallar visitando a los que chillaban. 

El contrato, que conservo, se firmó con fecha 26 de febrero de 1935. Se le agregó una cláusula por la que 
se le declaraba en vigor desde el de marzo. Llegado el día, se verificó el traslado en unas horas. Dos 
escuadras se encargaron de cometido tan delicado. Por casualidad correspondió el servicio a dos escuadras 
de "señoritos", y es de hacer constar el entusiasmo con que miembros de la buena sociedad orensana 
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cruzaban las calles más céntricas y concurridas portando sillas y mesas entre cuchufletas y rechiflas de los 
amigos no falangistas. 

Al aumentar la consignación mensual para-casa, hízose preciso pasar el guante. Se invitó a todos al 
aumento voluntario de las cuotas. Respondieron admirablemente los camaradas. Se triplicaron los ingresos 
por cuotas mediante este arbitrio. Se organizó nuevo petitorio a las personas pudientes de la capital. Los 
resultados fueron, igual que otras veces, no muy satisfactorios. Nos daban, generalmente, poco dinero, 
aunque fueran verdaderamente pródigos en consejos y en parabienes. Todo se agradecía. 
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II. PREPARATIVOS PARA EL MITIN DE VILLAGARCÍA 
 

La primera noticia me la comunicó Raimundo. Se recibió carta de Secretaría Nacional anunciándome el 
acto de Villagarcía. Se solicitaba informe acerca del mismo, de su conveniencia, de su oportunidad y de 
cuantos pormenores pudiesen tener relación con él y considerase oportuno poner en conocimiento del 
mando. Se me anunciaba, a la vez, que pasarían por Orense y se detendrían aquí una noche, acerca de lo 
cual, de su conveniencia, debía también de informarle. 

Se nos daban instrucciones para que estableciésemos contacto con la J. O. N. S. de Villagarcía, al objeto 
de concretar pormenores respecto a nuestra colaboración, asistencia y participación en la organización y 
propaganda del acto. De todo lo cual habíamos de tener al tanto a la Secretaría Nacional. 

Se pusieron a prueba todos los Servicios de la Falange oren-sana, que trabajaron de firme. La primera 
línea no tuvo un minuto de descanso. Aparte de sus cometidos genuinos, tuvo a su cargo la ejecución de 
servicios, órdenes y acuerdos de todos los organismos. Repartían hojas de propaganda, pintaban en las 
paredes consignas, frases e insignias, atendían al Servicio de Administración, formaban grupos para la 
recaudación de cuotas extraordinarias de los potentados de la ciudad. Cubrían los fallos y vacíos del Servicio 
de Información, etc. Y encima atendían a la, defensa. Celebramos reuniones y Consejos con los Jefes de J. 
O. N. S. Calculábamos llenar tres o cuatro autobuses. Dos empresas se disputaban el contrato de los 
coches, que después no pudimos pagar hasta muy entrado el Movimiento. De tal modo se complicó nuestra 
penuria económica. Y eso que se exigió a cuantos asistieron al mitin de Villagarcía la cantidad de diez 
pesetas por asiento. 

Los marxistas estaban nerviosísimos por nuestro atrevimiento de hacer pasar a José Antonio por aquí. Se 
reunían en los lugares más absurdos para tratar de impedirlo. Sobre todo para que resaltase la 
clandestinidad de las reuniones y ver de atemorizarnos. De las reuniones, a falta de realidades, sacaban 
bulos: la huelga general ; el asesinato colectivo, con José Antonio a la cabeza; el envenenamiento de las 
fuentes; el día de luto en la localidad, etc. ,Poca variación tenían. Nosotros. que conocíamos lo que pasaba 
en las reuniones, sabíamos a qué atenernos. El Servicio de Información adquiría perfección con estas 
incidencias. Comenzamos por soltar nuestros bulos. Uno de los que más efecto hizo fué el de que habíamos 
recibido un lote de armas nuevas, incluidas pistolas ametralladoras y bombas de mano, que había regalado 
el Führer de Alemania a la Falange. No nos andábamos por las ramas. La guerra de bulos y contrabulos 
llegó a adquirir tal magnitud, que el Gobernador me envió al agente señor Carril para que me asegurase que 
el orden reo sería alterado y que la persona de nuestro Jefe Nacional no sería molestada, pues se trataba de 
un Diputado, y por ello, "fuera de la ideología que fuese -¡estos liberales!-, hacíase acreedor a sus respetos y 
protección". Intercambiamos las notas de información que íbamos obteniendo de nuestros respectivos 
servicios, y pudimos neutralizar cuanto pudiera haber de serio entre aquel cúmulo de bravatas y coacciones. 

No faltó quien nos aconsejase la suspensión de los actos. Muchos lo consideraban una provocación. 
Recordaban lo sucedido a los tradicionalistas en el verano del 33, con motivo del mitin de Urraca Pastor: 
cortaron la luz, desalojaron violentamente el teatro y se hartaron de repartir estacazos. Referían también las 
escenas de salvajismo ocurridas en el verano anterior, con ocasión del Congrego de Acción Católica que 
costaron la vida a un joven orensano de familia conocidísima, asesinado a mansalva por los marxistas. 

Algo llegó a preocuparnos. Un acuerdo que no parecía bulo, que fue tomado a última hora y designados 
los elementos para ejecutarlo. Tratábase de esperar el coche de José Antonio en una curva de la carretera y 
hacer una descarga sobre el conductor. Hicimos Correr el bulo de que no venía solo. Le acompañaría una 
centuria de expertos en repeler atentados, y motoristas rodearían el coche. Por si acaso, se ordenó que se 
vigilase muy especialmente a ciertos elementos marxistas y que se les invitase a no salir aquella tarden de 
sus respectivos domicilios. En esta medida, que cumplieron nuestras escuadras a perfección, no tuvieron 
nada que ver ni el Gobernador, señor Ibars, ni el agente señor Carril. 

 

 

ESTANCIA Y PASO DE JOSÉ ANTONIO 
 

No era la tarde, precisamente, de las mejores del mes de marzo. Negros nubarrones presagiaban lluvia 
abundante y próxima. En dos turismos de alquiler corríamos hacia Verín a todo prisa, temerosos de hacer 
esperar allí a José Antonio. Según nuestros cálculos, llevábamos el tiempo tasado. Habíamos salido 
apresuradamente a las tres dé la tarde y habíamos dejado sin ultimar algunos detalles de la excursión a 
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Villagarcía. Hubimos de emprender la marcha sin contratar los autobuses que habían de conducir hasta allí, 
al día siguiente, al sinfín de camaradas que se habían alistado. 

En el coche, y sobre la marcha, celebramos un Consejillo. Las mejores proposiciones las había 
presentado la Empresa Suárez. Nos detuvimos en Verín. Mientras unos quedaban de guardia en la carretera, 
nos fuimos los demás a cerrar el trato por teléfono con la empresa favorecida. Continuamos la marcha para 
encontrarlos fuera de Verín. Anduvimos como un cuarto de hora y o os colocamos en un alto desde el cual 
se divisaban muchos kilómetros de carretera. Desde allí los veríamos venir a lo lejos. 

Esperamos toda la tarde. El cielo se cargaba de nubes, El ambiente se enfriaba. Descendía la 
temperatura de modo alarmante. Soplaba un vientecillo helado, cortante. Unos paseábamos a grandes 
zancadas, fingiendo que devorábamos kilómetros; otros corrían monte arriba, trepando por vericuetos, y no 
faltó quien se acurrucase dentro del coche soplándose las uñas. Se echó la noche encima y seguíamos a la 
espera. 

De pronto, los faros de dos coches en la lejanía rompen la monotonía de la noche y taladran con sus 
dardos de luz la oscuridad espesa de aquella hora. 

-Ya están ahí-exclamamos. 

Todos corrimos a colocarnos junto a los coches. Di las voces de mando escuetas, precipitadas. En dos 
filas formaron todos, hasta los chóferes de los coches de punto. Me coloque en el centro de la carretera para 
que me viesen. Hice luego señas de parar. Se pararon. Nos acercamos. El primero, un turismo, ,lo conducía 
su dueño, único ocupante, quien nos esperaba tembloroso con los brazos levantados y dispuesto a 
entregamos el dinero que le pidiésemos. Nos aseguraba que no llevaba mucho encima. El segundo, un 
camión con materiales de construcción y una docena de obreros de las obras del ferrocarril Orense-Zamora. 
También nos esperaban con los brazos en alto. 

Nos habíamos equivocado. Les explicamos nuestro error y pedimos mil perdones, que nos concedieron 
espantados. Comenzó a llover torrencialmente. Decidimos continuar carretera adelante hasta encontrarlos. 
Nos detuvimos a cenar en un mesón que vislumbramos al paso. Seguía lloviendo. Allí, una parea de la 
Guardia Civil, cumpliendo órdenes  del Gobernador señor Ibars, patrullaba la carretera protegiendo el paso 
de José Antonio. Me había pedido el itinerario. Nos pusimos de nuevo en marcha. Al poco rato nos 
tropezamos con el coche del Jefe Nacional. Parados todos en la carretera, a la luz de los faros, hicimos las 
presentaciones de rigor y los saludos de rúbrica. Organizamos la vuelta. La lluvia amainaba. Me acomodé en 
el coche de José Antonio, a su lado. Conducía él su Chevrolet, ya famoso en España. En el asiento interior, 
Raimundo, Mateos y Valdés. Se disculpó de la tardanza. Los camaradas de Zamora se habían empeñado en 
enseñarle una porción de cosas interesantes. Me había telegrafiado para evitarme la espera. El telegrama 
me esperaba en Orense. 

José Antonio hablaba mucho, se pellizcaba las piernas para no rendirse al sueño, se golpeaba los muslos 
y sacaba la cabeza por la ventanilla para que le refrescase el viendo gélido de la noche de marzo. Y hablaba, 
hablaba continuamente, en su afán por vencer aquella obsesión del sueño, que le preocupaba 
evidentemente, yendo, cómo iba, al volante y a bastante velocidad.  

-¿Cuánto tiempo nos quedará de camino?-preguntó. 

-Algo más de dos horas- contesté. 

-¡Santo Dios! ¡Qué desastre! Con el sueño que tengo. 

A poco se habían dormido los del asiento trasero. La noche era oscurísima. Había cesado de llover 
cuando cruzamos Verín sin detenernos. De los dos coches que llevábamos, sólo uno daba señales de vida. 
Nos pasó entonando con el claxon canciones en boga. Di cuenta a José Antonio de cómo los amigos y 
seguidores ale su padre me habían expresado sus deseos de saludarle y participarle que al día siguiente, 
aniversario de su muerte, se diría una misa por su alma. Agradeció la delicadeza. Ibamos a bastante 
velocidad, cuando un grupo en medio de la carretera nos pide que paremos: "ya están aquí los del atentado", 
pensé. José Antonio para y yo empuño la pistola. Los demás se despertaron sobresaltados. Se acerca uno y 
nos pide que lo llevemos hasta Orense. José Antonio se disculpó cortésmente. No cabía. El hombre, 
convencido, musitó una disculpa. 

Seguía en el uso de la palabra, sin parar, en su afán de ahuyentar el fantasma de la fatiga y del sueño. 
Me contaba lo de Zamora. Se detuvieron en la capital y en Corrales. Un día bien aprovechado. Venía 
impresionado del acto de Corrales. Gente ruda, campesina, traje de pana y manos callosas que aplaudían a 
rabiar. Terreno fértil para la Falange. 

-Nos escucharon con atención, nos aplaudieron con entusiasmo. ¡Cómo se animaban sus rostros, ardidos 
con nuestra doctrina! Diríase que nos esperaban desde varias generaciones y que llegábamos en el 
momento en que iba a cundir el desaliento. Quizá nos hallamos retrasado algunos siglos. ¡ Qué fina 
espiritualidad la de los campesinos españoles ! 
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El coche corría a buena marcha. Se había despejado el cielo, rebrillaban las estrellas. José Antonio 
sentíase alegre, con ese contento sencillo, hondo, que da el sentirse fecundo, en función de fertilidad. El 
coche corría, penetraba en la oscuridad de la noche can los haces de luz de sus faros, mientras José Antonio 
luchaba con su sueño pertinaz. Sobre la marcha le informaba de cuanto sabía acerca de los lugares que 
atravesábamos; me extendía con prodigalidad sobre aquellos en que teníamos J. O. N. S. organizadas. 

En Mariñamansa nos hicieron parar unas escuadras de Falange, impacientes por el retraso. Venían a ver 
si nos había ocurrido alguna desgracia. El camarada Montero lo dispuso así. y venía al frente de ellas. Otra 
parada, presentaciones y saludos. Apresuradamente emprendimos la marcha. Pasaba de la media noche. 

-Espero que me traten en Orense mejor que la última vez. Nos apedrearon y nos silbaron cuanto 
quisieron -me dijo José Antonio. 

-Recuerdo el viaje a que te refieres. Entonces no se había proclamado la República -contesté a guisa de 
disculpa. 

-Quizá entonces fuese errónea la elección de compañeros. Creo que voy ahora en mejores compañías. 

-De todos modos, eso no disculpa la incomprensión de los orensanos. El tiempo es gran aleccionador. 
Probablemente, muchos de los que entonces te apedrearon y te pitaron, hoy están a tu lado. 

-La Casa del Pueblo -le expliqué al pasar por delante de ella. 

José Antonio la miró. Iba a decir algo, cuando el motor hizo unos ruidos extraños y se paró delante. 

-¡Vaya! Parece que ha sido eficaz la maldición que probablemente nos habrán echado los socialistas 
desde su Casa riel Pueblo -exclamó alguien. 

Nos apeamos. Se examinó el coche con minuciosidad. Uno de los ocupantes, más entendido, diagnosticó 
que se había terminado la gasolina. Afortunadamente llegaba en aquel momento uno de Ios coches que nos 
seguía ; nos dejó unos litros. Pudimos continuar. Frente a la Alameda nos esperaba la primera línea, 
cubriendo la carrera en dos filas por toda la Avenida de Pontevedra hasta el local. En la bocacalle de la Plaza 
Mayor se aglomeraba la gente, a pesar de lo avanzado de la hora, contenida por nuestras escuadras. José 
Antonio, sorprendido por el espectáculo magnífico del recibimiento, me miró con extrañeza y exclamó: 

-Pero ¿qué es esto? 

-Son los camaradas de la primera línea que cubren la carrera en tu honor. 

 -¿Pero así, en la calle?... ¿Os lo permiten?... 

-Comprende que no todos los días nos visita el Jefe Nacional. No hemos pedido permiso. Al parecer, ni lo 
han prohibido ni ha logrado nadie impedirlo. 

-¿Ves? -dijo dirigiéndose a Raimundo-. Por esto me resisto a venir con más frecuencia a provincias. Son 
demasiadas perturbaciones las que causa mi presencia en estas organizaciones. 

-Preocupaciones tuyas. Así se aprecia la pujanza de ellas y les sirve, además, de entrenamiento -contestó 
Raimundo. 

-Este esfuerzo no tiene mayor importancia -tercié yo-. Y aunque la tuviera, bien te lo mereces. La lucha es 
diaria en las calles y en todas partes. Cada día es más grande el esfuerzo y tensión de ánimo. Ignoro si ha 
ocurrido algo hoy; pero, más o menos, será lo de todos los días. El esfuerzo de hoy ha consistido en que han 
salido algunas escuadras más, que se habrá traducido en una mayor presión sobre el enemigo. 

Habíamos llegado. Nos apeamos. Eran las dos de la madrugada. La gente se agolpaba para conocer de 
cerca a José Antonio. La calle de Lamas Carvajal era un tumulto de gente que vitoreaba y aplaudía. Subimos 
al local social. En el portal, la primera línea impedía el acceso a personas extrañas. Por la escalera, la 
escuadra de servicio daba las voces anunciando al Jefe Nacional. Detrás de nosotros penetró en la casa una 
riada humana inundándolo todo. José Antonio recorrió la casa, mostrándose satisfecho. Nos aseguró que era 
de las mejores de que disfrutaba la Falange en España. También le satisfizo, y lo celebró como acierto, el 
haber ampliado la fotografía que nos dedicara, cuya ampliación pendía en el despacho de Jefatura. 
Conversó un rato con cuantos quisieron hablarle. Desfilaron ante él todos los Jefes de servicio y los de J. O. 
N. S. presentes. Y llegó el jefe de la primera centuria, Fernando Vide, a decir que no había habido novedad. 
Se lo presenté. José Antonio preguntó: 

-¿Tenéis ya una centuria organizada? 

-Sí. Hay aún algunas escuadras más que no completan la segunda centuria -contestó Vide-. Yo soy el 
Jefe de la primera. 
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¿Y cómo es que no ha habido novedad en un día como el de hoy? 

-Es que no los hemos dejado juntarse. Los echarnos de las tabernas, los acompañamos a sus casas 
individualmente, uno a uno, aconsejándoles que no salieran esta noche. Todos nos lo prometieron. Esta 
noche no circula ningún marxista conocido. Tenían sueño. 

-No está mal eI procedimiento -comentó riéndose-. Os advierto que, aunque falangista, yo tengo sueño 
también. 

Se despidió de todos. Ya en la calle, la gente, al verlo dirigirse al coche, prorrumpió en vítores y aplausos. 
Era muy tarde. La multitud, dando vivas a José Antonio y a la Falange corría delante del coche para llegar 
con tiempo al hotel. 

-¡Cómo está esto! -exclamó Mateos-. Es completamente nuestro. 

En el Hotel Roma presenté José Antonio la escuadra que había de hacerle guardia de honor durante la 
noche. La rechazó. No consintió que, teniendo que ir al siguiente día a Villagarcía, se pasasen la noche en 
vela guardándole la puerta. 

En el "hall" nos despidió a todos: 

-A dormir, que mañana puede ser día de brega. 

Por la mañana, a las ocho, después de haber ingerido juntos un frugal desayuno en un bar de la calle del 
Progreso, emprendimos la marcha hacia Villagarcía. En Pontevedra nos esperaba el Jefe provincial, 
camarada Kruckenberg, que me relevó allí del gratísimo servicio de acompañar a José Antonio. 

 

 

LA FALANGE DE ORENSE EN VILLAGARCÍA : 17 DE MARZO DE 1935 
 

En Villagarcía bullía la gente, enfervorizada por la presencia de José Antonio. Una multitud de camisas 
azules, jubilosa e inquieta, con los brazos arremangados y las armas al cinto, iba y venía por doquiera, sin 
dirección ni destino. Allí nos juntamos los Jefes de toda Galicia, Cedrón del Valle, Suevos, Canalejo, 
Buhigas, Kruckenberg y yo. Nos presentaron a Aguilar, Jefe de Bandera de la primera línea de Madrid, 
conocido entre nosotros por "la sombra de José Antonio", porque eran muy contadas las veces que se 
separaba del Jefe. 

Llegó la hora del acto. Se nos ordenó que fuésemos hacia el teatro. José Antonio se quedó unos 
momentos solitario para prepararse y pensar un poco en lo que quería decir. No era hombre a quien 
gustasen las improvisaciones. Ya en el teatro, nos colocamos en los puestos previamente designados. En la 
calle, bullicio, sol, ambiente tibio de primavera. El pueblo nos observaba hosco, huraño, reservón. 
Continuamente llegaban coches de turismo y ómnibus con carga joven, alegre. 

Entramos. El teatro rebosaba gentío, restallaba de colorido, de banderas, de consignas, de guirnaldas, de 
llores. Subimos al escenario. En él, una mesa y varias filas de sillas. Un cama-rada encargado del protocolo 
nos fué colocando según las instrucciones recibidas. A poco, nadie ocupaba el puesto que se le había 
asignado. Cada cual había buscado el acomodo más de su agrado. Era un buen observatorio el escenario. 
Camisas azules acordonaban el patio de butacas y ocupaban algunos palcos en actitud vigilante. Junto al 
escenario, en el lugar que suele ocupar la orquesta, dándonos la espalda, una escuadra de camisas azules, 
con los brazos cruzados sobre el pecho y arremangados, hacían la guardia, erguidos, firmes. El público, 
aburguesado y sonriente, comentaba frívolamente las incidencias y pormenores tan vistosos de aquella 
jornada nacionalsindicalista. 

Una cosa nos preocupaba: los camaradas de Orense, salidos antes del amanecer en tres ómnibus, no 
habían llegado aún a Villagarcía... ¿Qué podría haberles retrasado tanto? ¿Por qué esa tardanza? 

Se hizo un silencio expectante. Las conversaciones cesaron. El barullo, la algarabía de una multitud que 
charla, que se transmite órdenes a gritos, que se llaman unos a otros a lo lejos, cesó en el momento en que 
adquiría proporciones obsesionantes de griterío infernal. Alguien dijo en la puerta: 

-¡¡Que viene José Antonio!! 

Y se hizo un silencio sepulcral; digo mal: no era silencio de muerte, sino de vida ; un silencio vivo, 
enfervorizado, cálido, que estalló en aplausos y vítores, en arribas, en brazos en alto, en emoción 
incontenible. El levantó el brazo dos o tres veces; quiso dibujar una sonrisa, con que obsequiar a la multitud 
enardecida, y no pudo. ¿ La emoción? Atravesó el pasillo central, seguido de un pelotón de camaradas. 
Subió al escenario, invadido por una riada incontenible de camisas azules. 
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Ocuparon la presidencia con José Antonio, en la primera fila de sillas, Raimundo Fernández-Cuesta, 
Secretario general ; el Jefe provincial de Pontevedra; el local de Villagarcía ; Manuel Mateos, Jefe Nacional 
de Sindicatos ; Valdés, Suevos y algún otro que no conocía. Y los camaradas de Orense, sin llegar. ¿Qué les 
habría ocurrido? Venía con ellos la escuadra especial que había de dar escolta a José Antonio durante los 
actos de aquel día, cuyo honor había correspondido a la Falange de Orense. 

Comenzó el mitin. El camarada Buhigas, como Jefe de. la J. O. N. S. de Villagarcía, presentó a los 
oradores. Habló luego Manuel Valdés, entonces Jefe Nacional del S. E. U. Su discurso, enjundioso y breve, 
una emocionada oración dedicada a las juventudes universitarias, representadas allí por los camaradas de 
Santiago. A Valdés siguió Suevos, un Suevos adolescente, casi un niño, delgado, rubio, el pelo lacio y largo, 
como de estopa ; los ojos azules, claros, demasiado claros y salientes, saltones e inquietos. Producía 
extraño efecto aquel adolescente rubio hablando como un hombre elocuente, vibrante y de elevados 
conceptos. 

Durante su intervención penetraron en el teatro, en tromba los camaradas de Orense. ¡Al fin! Se 
desparramaron por el patio de butacas, invadieron el pasillo central, que quedó atestado, y rellenaron 
cuantos huecos había entre la multitud. Algunos subieron al escenario, entre ellos el camarada Valencia, que 
portaba el banderín de la J. O. N. S., con su escolta, y se colocó a la derecha de la presidencia, y lo mantuvo 
en alto durante el resto del acto. Al fin, la escuadra de honor para la guardia personal de José Antonio pudo 
cumplir su cometido y ocupar el puesto que le tenían reservado detrás de nosotros. 

Finalizó Suevos su perorata y salió Mateos a la palestra. El Jefe Nacional de Sindicatos era más bien 
bajo, moreno, joven, ojos vivarachos, siempre vigilantes y atentos a cuanto ocurriese a su alrededor, en cuya 
esencia penetraba en seguida; era inquiete y alegre con esa alegría locuaz y un poco infantil de los hombres 
sanos. Como orador, resultaba humorista, satírico, tremendamente cáustico. Temido por los enemigos, en 
particular por los comunistas, que se la tenían guardada, pues sabía muchas cosas de ellos. Los ponía en 
ridículo, excitaba la hilaridad del auditorio con su fino y singular gracejo. 

Por último, José Antonio, sencillo, electrizante... Yo estaba sentado detrás de él, inmediatamente detrás, a 
sus espaldas condenado, por tanto, a escucharle sin verle, sin ver su gesto, que ya sabemos que es la salsa 
de los discursos. Veía el esfuerzo de sus hombros, de sus brazos, al hablar ; oía su respiración ; mas no 
lograba captar el matiz que añade el gesto. Los demás habían salido a una mesita instalada a la derecha con 
agua y unos vasos, como en todos los mítines ; pero José Antonio habló desde su sitio, en pie, en el centro 
de la fila, para martirio de los que estábamos detrás. Alto, bien formado, fuerte, varonil, prócer, con natural 
elegancia que atraía. Vestía abrigo gris espiguilla, que no se quitó en aquel acto, puesto encima de la camisa 
azul. Hacía el efecto de un hombre sorprendido durante la noche por un incendio u otra, catástrofe, que 
encima del pijama azul se hubiese echado el abrigo de corte impecable. Comenzó suavemente, diríase que 
tímidamente, como explorando el camino hasta pisar terreno firme ; pero pronto se afianza y comienza a 
decir cosas maravillosas, o al menos nos pareen maravillosas a todos, qué nos quedamos suspensos de su 
verbo, acongojadamente suspensos, con una ansiedad que no desaparece hasta que se desborda en los 
aplausos finales, en el griterío ensordecedor ,con que el auditorio, enardecido; acoge los últimos párrafos de 
su. magnífica oración. José Antonio es un orador extraño. Es modesto, es sencillo ; dice las cosas más 
difíciles con pasmosa facilidad, con sencilla exactitud inimitable. A José Antonio no se le puede imitar, porque 
sus palabras salen de sus labios vivas, y sus conceptos, también. Se las ve vivir, y al atravesar el tímpano de 
otro hombre, máxime si es falangista, y confundirse con el acervo común de pensamientos, se arma tal 
revuelo, que al momento comienzan a reproducirse y dan lugar a mil pensamientos más, totalmente nuevos, 
que no se le ocurrirían a uno de no haberlo escuchado. 

No es posible dar literalmente el discurso del Jefe. No ha sido tomado taquigráficamente. No se 
conservan más que notas escritas días después, que no pueden responder más que de una autenticidad 
aproximada, por lo difícil que resultaba recordar y reconstruir sus piezas. Su oratoria era modelo de 
precisión. Sin embargo, creemos poder dar un guión de conceptos que no se desvíe gran cosa de la 
realidad. Quien no esté conforme, que haga las rectificaciones pertinentes, que lo mejore. 

Comenzó extrañándose grandemente de la cortesía blanda del auditorio, de su apariencia burguesa y 
pacífica, de la sonrisa de bienestar con que era acogido cuando en el resto de España se trataba a la 
Falange con violencias, con gesto hosco, que consideraba más lógico, dadas las angustias de muerte que 
aquejaban a nuestra Patria. Este público le recordaba aquellos tiempos absurdamente pacíficos, burgueses, 
de los últimos años de la Monarquía, en que el malestar se hacía patente y afloraba una sonrisa de 
confianza. En los partes diarios del Ministro de la Gobernación se decía: "Tranquilidad absoluta en toda 
España”. Y había habido atracos, huelgas, asesinatos... Pero si el auditorio es análogo, nosotros sí que 
somos diferentes. No venimos a hacer promesas que no podamos cumplir algún día, si es que queréis 
darnos el triunfo. Os repito aquí lo que he dicho ya en otros lugares de España: si dejamos promesa esencial 
incumplida, os pido que nos ahorquéis en la plaza mayor del pueblo, y yo os aseguro que la última orden que 
daré a mis camaradas es que nos tiren de los pies. 
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Un fogonazo de magnesio interrumpe el discurso. Se produce algún sobresalto y el consiguiente revuelo, 
porque la tensión del auditorio iba en aumento. José Antonio, indignado, dice que no hay derecho a cortar el 
hilo de un discurso para salir en los periódicos ; y agrega que si llega algún día a mandar, prohibirá aquella 
molesta aunque inveterada costumbre. El público ríe y aplaude aquel rasgo de humor. Sigue hablando de 
que antes se les recibía a tiros cuando iban por primera vez a un sitio, y quizá lo prefiriese : en donde se les 
recibía a tiros penetraba más profundamente la Falange. Habla a continuación de las rivalidades entre 
poblaciones y entre grupos afines, y dice que no vale la pena malgastar tiempo y energías en pequeñeces 
estando pendiente la gran tarea de levantar a España para la revolución Nacional Sindicalista. Nos habla 
después de ésta y del mal en relación con la grandeza de España y de cómo ésta necesita recuperar su 
importancia marinera, no para reconquistar un imperio ni conquistar nuevas tierras, sino para que la respeten 
como se merece y cuenten con ella en las conferencias internacionales y en los arreglos de las cuestiones 
del mundo. Explica cómo nuestro imperio ha de ser preferentemente espiritual, pues hoy todas las tierras del 
mundo tienen dueño y toda conquista sería un expolio y un robo. Pero que el terreno del espíritu no está 
acotado, y ahí sí que cabe llevar las conquistas al máximo y organizarse, perfeccionarse y elevarse sobre los 
demás e imperar sobre ellos. Que quizá la mayor parte de las catástrofes del mundo, y de Europa en 
particular, se hubieran evitado escuchando a España en las conferencias internacionales. Dice que al hablar 
de España se refiere a su sentido metafísico profundo, a la metafísica de España, a España como tarea y 
como misión, como unidad y como comunidad de destino en lo universal, que es como se encuentra escrito 
su nombre en lo alto. Y hablo de sus raíces más hondas de su alma, hoy aprisionada y deformada por la 
izquierda y la derecha, de su única esperanza, de su vena heroica ; hablo de la de la Falange. 

La ovación fué atronadora y duró largo rato. Después dedicó algunos párrafos a Galicia y nos pidió a los 
falangistas gallegos que nos endureciésemos, porque se avecinaban días terribles. Terminó con los gritos de 
rigor, entre vítores y ovaciones atronadoras. 

Salimos. Se formó en la calle una manifestación, a cuya cabeza se puso José Antonio rodeado de todos 
los Jefes y Jerarquías. Un señor, respetable anciano, gritó como un energúmeno: 

-¡¡Viva la República!! 

Cuarenta puños iban a descargar sobre su cabeza venerable, blanca, cuando José Antonio detuvo la 
acción de los vengadores con el gesto, y, sonriendo, dijo: 

-Y a mí, ¡qué me importa! Que viva o que muera, me tiene sin cuidado. 

Se encogió de hombros y continuó la marcha entre nosotros. A los pocos pasos sonaron unas bofetadas 
en la acera. Se oyeron vivas y mueras; imprecaciones, barullo, confusión. José Antonio se impuso de nuevo: 
prohibió toda iniciativa en los gritos, la cual reclamó para sí exclusivamente. Más adelante, grupos de 
mozalbetes se acercaron a la cabeza de la manifestación en actitud hostil, aunque cuidando de no 
propasarse. José Antonio se encaró con ellos: 

-No nos da la gana de haceros caso -les dijo- porque hoy somos los amos aquí. Pero no abuséis, que, a 
lo mejor, nos enfadamos y os cascamos hasta hartarnos. 

En el Hotel Casablanca nos sirvieron un banquete. Una mesa larga para la presidencia y varias 
perpendiculares a ella. Me pusieron al lado de Raimundo Fernández-Cuesta. A media comida vinieron a 
participarnos que en una taberna había estacazos entre falangistas y marxistas ; que volaban las sillas, las 
botellas, y alcanzaban con estrépito infernal las ventanas y las atravesaban, ya se puede suponer el lector 
cómo. Que el tabernero y unas mujeres chillaban estridentemente y que las mesas y el resto del ajuar, que 
no podía volar, andaba por los suelos muy deteriorado. 

Luego se puso más seria la cosa. Nos dijeron que había un muerto de la J. O. N. S. de Vigo. 

Salió Kruckenberg para tornar las disposiciones pertinentes, y José Antonio comentó que ya le extrañaba 
que no ocurriera algo serio en un acto de la Falange. Regresó Kruckenberg; y resultó que no había tal 
muerto, sino herido, y que no era de Vigo, sino de Orense. 

Salimos entonces a la calle. El herido resultó ser Emilio Romero, Jefe de una falange de la primera 
centuria, y las heridas, de navaja barbera en la parte posterior del muslo derecho. No había interesado la 
femoral gracias a unos objetos que llevaba en el bolsillo de atrás. Fué atendido en una clínica e 
inmediatamente trasladado a Orense en un turismo. 

Finalizada la comida, nos despedirnos de José Antonio y de los demás camaradas para alcanzar el último 
autobús. Nuestro coche había salido con el herido. 

En la carretera, grupos hostiles se dedicaban al bonito deporte de apedrear a los ómnibus cargados de 
camaradas. Pudimos observar cómo lo hicieron con los de Pontevedra y los de Vigo que iban delante, y 
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cómo se disponían a hacer lo propio con el nuestro. Disparamos varios tiros al aire y desaparecieron. como 
por arte de magia. 

 

 

CUIDADOS AL HERIDO. NUEVOS MANDOS. SE PROHIBE SALUDAR 
 

Por el camino me informaron sobre lo ocurrido. Varios camaradas, entre ellos Emilio. Romero,. que 
habían llevado fiambre, se reunieron en una playa a comer. Después se metieron en el primer bar que 
tropezaron, sin sospechar que fuera hostil a la Falange. El dueño, en modo no muy cortés, se negó a 
servirles. Los clientes los insultaron. Hubo golpes, rotura de sillas, botellas, vasos y todo género de 
desperfectos, como en las películas de vaqueros. Los nuestros llevaban la mejor parte. Hicieron huir a los 
rojos oponentes. Uno de ellos, de pésimos antecedentes, corpulento, que se había distinguido en los insultos 
y en la agresión, huyó hacia un patio interior. Emilio Romero lo persiguió, colándose tras él por la puerta que 
los separaba. Unos alambres que había en el suelo se le enredaron en los pies y cayó de bruces. El 
perseguido, que lo esperaba escondido detrás de la puerta, al verlo en esta posición, se fué a " él blandiendo 
una navaja barbera, le asestó unos cuantos cortes, hasta que acudió el camarada Cambeses Blanco, 
también de Orense, quien con un pedrusco golpeó repetidas veces la cabeza del agresor, logrando derribarlo 
con la ayuda de otros camaradas de El Fenol que acudieron con porras. Luego se recogió al herido, que fué 
trasladado a una clínica particular. 

Ya en Orense, fuimos a visitarlo en cuanto llegamos. Estaba allí aún el médico que le había reconocido, 
camarada de segunda línea Julio García del Villar. Nos aseguró que las heridas, salvo complicación, no 
revestían caracteres alarmantes y curarían en poco tiempo. Se formaron turnos de camaradas para hacerle 
continuamente compañía. Todos los días lo visitábamos. Hubo necesidad de mediar con la empresa en don-
de trabajaba, pues se trataba de un obrero, para que-siguiese pagándole el jornal y no lo despidiese. Se 
trataba de las Fundiciones Malingre. Los empresarios no pusieron obstáculos ni reparos a nuestras 
pretensiones. Las aceptaron sin regateos. Tardó quince días en curar y fué objeto de trato de excepción. Se 
acudió nuevamente al bolsillo de los protectores. Los camaradas respondieron todos con entusiasmo y 
largueza. 

Por entonces se designó Jefe de Prensa y Propaganda al camarada Joaquín Sarmiento, estudiante de 
Derecho, que regresaba de la campaña de represión de los rojos asturianos como soldado del batallón 
expedicionario. Se fundó por entonces la Sección Femenina. Se habían afiliado, hacía tiempo, algunas 
mujeres. Ellas nos habían bordado el banderín de la J. O. N. S. para el acto de Villagarcía. Nombramos Jefe 
provincial de la misma a la camarada Vicenta Pérez. 

Se creó por entonces la Sección infantil, que tan relevantes servicios ha prestado, y que, por carecer de 
denominación nacional la denominamos “Balillas”. Designamos Jefe de los mismos al camarada Amando 
González, el cual me había sido enviado con un donativo por el camarada del fichero reservado, César Saco, 
médico, en cuya clínica servía. En la tarjeta de presentación; que conservo, me encarecía su entusiasta 
empeño por pertenecer a la organización. Más tarde conseguimos colocarle de botones en el Roma. 

Una de las modalidades de la propaganda consistía en aprovechar los lugares concurridos, como paseos 
y espectáculos, para saludarnos en masa unos a otros. Se colocaban grupos nutridos de camaradas en 
determinados lugares y a horas previamente designadas. Acudíamos los jefes y jerarquías oportunamente, y 
saludaban todos. Esto, profusamente repetido, constituía una propaganda eficacísima. Parecía que todo 
Oren-se y sus aledaños eran nuestros. Llegó a tal demostración masiva, que se alarmaron las autoridades y 
tomaron medidas para cortar nuestra expansión. El propio Gobernador, esta vez sin la previa consulta 
conmigo, prohibió el saludo en público y nos conminó con sanciones severísimas. Y se consideró en e) caso 
de publicar tan terrible "ukase" en el ((Boletín Oficial)) de la provincia, el cual conservo. Nos equiparaba a los 
marxistas y prohibía, a la vez, el saludo marxista del puño en alto, por-que ambos podían dar lugar a 
alteraciones del orden. La disculpa tenía poca fuerza ; nadie saludaba en la calle con el Peño en alto desde 
el incidente del desfile de las fuerzas expedicionarias. Según mis informes, la causa próxima del ceño 
gubernamental procedía de la inspiración de los contertulios que temían a la expansión nuestra y preferían 
no verla. La actitud del avestruz: que esconde la cabeza bajo el ala. 

 

 

INCIDENTES CON MOTIVO DE LA VENTA DE "ARRIBA" 
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Tratábase de la venta del primer número del periódico nacional de la Falange. ;José Antonio nos había 
expresado en más de una ocasión el especial interés que tenía en una pronta y eficaz aceptación del 
semanario por el gran público, por la masa. Decidimos que lo vendiesen y voceasen las mujeres y los chicos, 
la Sección Femenina y la Sección Infantil, es decir, las "fuerzas auxiliares)), que tan valiosos servicios venían 
prestando. La protección adecuada,, bien disimulada y oculta, correría a cargo de la primera línea. 
Ignorábamos la reacción de los marxistas, aunque la suponíamos violenta. 

Al filo de las ocho salieron de los locales de Lamas Carvajal los grupos de vendedores en las distintas 
direcciones para cubrir los itinerarios previamente designados a cada uno. Los chicos portaban los 
ejemplares de "Arriba" ; las mujeres de la Falange cobraban y ayudaban a vender y a vocear. Las prime-ras 
sombras de aquella noche tibia y la romántica quietud de los más bellos rincones orensanos se 
estremecieron con los fuertes gritos de la Falange: 

-¡¡"Arriba", semanario nacionalsindicalista!!... 

-¡¡"Arriba", órgano de la Falange!!... 

-¡¡Compren "Arriba"!! 

La sorpresa fué enorme. Los vendedores armaban un vocerío atroz. Y al parecer, iban solos. Y no pasaba 
nada. La gente compraba interesada, y algunos se paraban a leerlo en la misma calle. Y tampoco pasaba 
nada. Tanto, que se agotaron aquella tarde los ejemplares enviados. 

Sin embargo, como esperábamos, no tardaron en producirse los incidentes. El de más bulto ocurrió en la 
calle del Progreso. Había basado la pareja vendedora por la Avenida de Pontevedra para recorrer la calle del 
General Franco y subir por la del Cardenal Quiroga. A la altura del Seminario comenzó a seguir-la un grupo 
marxista que engrosaba por momentos. Al llegar a la calle de Alba, uno de los energúmenos se adelantó en 
actitud de adquirir un "Arriba". Estará en lo cierto quien afirme que fingía la adquisición para consumar 
alguna barbaridad planeada de antemano. El resto del grupo hostil se iba acercando lentamente para 
intervenir en el momento oportuno. Pero en este punto hizo acto de presencia una escuadra de camisas 
azules y desbarató sus planes. Mientras el grueso de la unidad cercaba al grupo de los bárbaros, dos se 
colocaron a ambos la-dos del fingido comprador, aconsejándole no muy cortésmente: 

-¡Ahora lo compras, canalla! ¡Y te lo vas a leer en nuestra presencia! 

Sorprendido, demudado, dirigió a sus compañeros una mi-rada angustiosa, a modo de S. O. S. 
desesperado. Al advertir que estaban copados también, suspiró profundamente y optó por comprar el 
"Arriba", con gesto resignado. 

Los del grupo se disolvieron sin resistencia ní protestas. El energúmeno comprador de "Arriba" se dirigió 
al Bar Roma amablemente, acompañado de la pareja de falangistas, y tuvo la gentileza de leerles todo el 
periódico, hasta los anuncios. Ignoro si encima abonó el gasto. 

 

 

EL GOBERNADOR NOS PIDE CONDICIONES PARA LA CELEBRACIÓN 
DE UN MITIN SOCIALISTA 

 

Vacante la Jefatura de la primera línea, se designó por estas fechas para cubrirla al camarada Julio Rey, 
profesor de una Academia de enseñanza media, que había hecho en África una buena campaña como 
voluntario en la Legión. 

Los socialistas proyectaron presentarse en sociedad después de lo de octubre con un mitin en el teatro 
Principal. Lo anunciaron a bombo y platillos. Traerían oradores de Madrid, Convocaron a todos los marxistas 
de la provincia para que desfilasen bajo sus banderas todas las organizaciones locales, obreras y no 
obreras, sometidas a su disciplina y control. 

Nosotros proyectábamos también estorbar su celebración. No soñábamos con impedirlo. A esto no 
podíamos aspirar. Sometimos la cuestión a Consejo y prevaleció la opinión de que no se intentase siquiera 
una actuación a fondo para impedirlo, sino solamente aprovechar la ocasión que se nos brindaba para 
acusar nuestra presencia y hacer una propaganda adecuada. Nos preparamos para esto. Con chapapote y 
pintura roja en cantidad suficiente, pintaríamos por la noche letreros alusivos en los accesos y entradas de la 
ciudad. Cubriríamos de consignas nuestras, y de yugos y flechas, los muros y fachadas de las calles que 
desde las afueras conducían al teatro Principal. Se repartirían hojas, incluso en pleno acto, tirándolas desde 
las localidades altas. Estarían preparadas y en pie de guerra todas las unidades de primera línea por si 
intentaban algo contra nosotros los marxistas. 
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El día anterior fuí llamado por el Gobernador, señor lbars. Esta vez me abrió él mismo la puerta del 
despacho, en cuanto el portero le anunció mi presencia, y me sumió en un mar de cortesías y de 
amabilidades. Según me dijo, me esperaba y se había negado a recibir visitas antes de que yo acudiese, 
pues no quería que hiciese antesala. Desde luego, estaba solo, y el antedespacho,  lleno de gente. Nos 
sentamos. Me ofreció un cigarrillo y me lo encendió con un encendedor que, me ponderó mucho y del que 
me contó la historia y vicisitudes como regalo apreciado. Habló de mil cosas baladíes antes de entrar en 
materia; Diríase que le costaba gran trabajo ir al grano y se hartaba de rodeos. Al fin se decidió ; me aseguró 
que para él el orden público era una cosa muy importante y que por nada quisiera verlo turbado en su 
jurisdicción. Me recordó los favores que nos había hecho y lo mucho que podríamos necesitar de él andando 
el tiempo, para terminar recordándome que al día siguiente se. celebraría el mitin socialista anunciado, el 
cual había autorizado, y que necesitaba nuestra neutralidad y benevolencia. Ante mis protestas de que se 
trataba de fuerzas internacionales antiespañolas, inspiradas y aun regidas desde el extranjero, que en 
octubre se habían sublevado contra el Estado que él representaba, contra su propio concepto del orden 
público y de la moral, de la independencia y de la unidad de la Patria -recuérdese, si no, lo ocurrido no sólo 
en Asturias, sino, lo más grave, el intento de secesión de Cataluña- ; me confesó que la autorización le había 
sido impuesta desde Madrid, lo cual debía constituir a mis ojos una nueva razón para concederle lo que de 
mí solicitaba. Que comprendiese que el acto había de celebrarse, aunque fuese protegido por la fuerza 
pública ; pero que me llamaba para que nos-otros no hiciésemos nada contra la celebración, como favor 
hecho a él, al Gobernador,, o mejor, al señor Ibars, pues se consideraba con méritos suficientes para poder 
pedírnoslo. Que le dijese las condiciones que imponíamos para que pudiera celebrarse sin complicaciones ni 
disturbios. 

Le respondí que, en efecto, estábamos muy agradecidos a su trato, predominantemente paternal, con que 
nos había distinguido y que, en honor a él, le prometía nuestra inhibición en los actos del día siguiente si 
éstos se reducían a la reunión anunciada en el teatro Principal, sin manifestaciones callejeras ni a la entrada 
ni a la salida, sin desfiles, sin banderas, sin la hoz y el martillo a todo pasto, como acostumbraban, ni puños 
en alto. Si suprimen-los alaridos insultantes, los vivas a Rusia, los conceptos, alusiones o expresiones 
ofensivas en sus discursos y carteles. En ese caso le prometía que no ocurriría nada. No podía ordenar a los 
camaradas que al sentirse ofendidos, ya estuviesen solos, ya en grupo, no respondiesen como solían 
hacerlo, y como era su deber primordial, sin pararse mucho a examinar las consecuencias ; y con cualquiera 
de esas cosas se nos ofende. 

-Acepto las condiciones -dijo-. Vea mi plan. Voy a llamar al Manoliño y le voy a decir: “Usted me responde 
de lo que ocurra. He hablado ya con el señor Meleiro.y me ha puesto estas condiciones, que yo, a mi vez, le 
pongo a usted. Si ocurre algo, usted es el único responsable. ¡-Y lo hundo si pasa algo!” 

Salió a despedirme hasta la escalera. 

Encaminé mis pasos al local de Lamas Carvajal, en donde me esperaban la mayor parte de los Jefes de 
servicio que se habían enterado de la llamada del Gobernador. Celebramos Consejo. Les di cuenta de la 
conversación sostenida con el señor Ibars y las promesas que mutuamente nos habíamos hecho. Les 
pareció bien. Después hicimos una reducción en el programa de propaganda que teníamos preparado. 
Hubimos de suprimir todo aquello que pudiese significar represión de los actos contrarios, o controversia, y 
resaltar el tono afirmativo de nuestras consignas. Se preparó todo para que quedase terminado y a punto en 
las primeras horas de la noche, pues mi compromiso de inhibición se refería exclusivamente al día siguiente. 
Se ordenó también que se tuviese a punto todo el aparato de represión para explotar al máximo cualesquiera 
fallos de las promesas contrarias. Se designaron incluso los grupos de camaradas que habían de asistir al 
acto. 

No se perdió, por el no uso, la pintura ni el chapapote. Ni la primera línea estuvo inactiva durante la 
noche. Hubo necesidad de ahuyentar a los grupos marxistas que vigilaban las entradas de la ciudad para 
que pudiesen los nuestros pintar las paredes. La vigilancia de los guardias en las calles de la ciudad dejó 
alguno de los letreros sin terminar. Pero donde nuestros grupos superaron, a fuerza de ingenio, no pequeñas 
dificultades, fué en los parajes constantemente vigilados. En la Plaza Mayor se pintó un ¡¡Arriba España!! de 
grandes dimensiones, en las mismas narices de los guardias. Tanto, que los marxistas hicieron 
averiguaciones para saber quiénes habían hecho la guardia de la Plaza durante aquella noche, para pedir su 
destitución por complicidad con los falangistas. No concebían que se pudiese pintar el letrero sin la 
complicidad de los guardias. Y no había nada de eso. Cada uno de nuestros camaradas pintaba una letra. 
habíanse entrenado previamente para verificarlo con rapidez. Los guardias paseaban en parejas, distraídos. 
Mientras en los contornos no ocurriese algo extraño no tenían por qué alarmarse ni alarmar a nadie. En una 
de las vueltas, mientras iban de espaldas, nuestros camaradas pasaban en fila india, cada uno con su 
brocha mojada, y sin detenerse apenas, pintaban la letra que correspondía a cada uno en el lugar adecuado. 
Cuando se daban cuenta los guardias, si se la daban, que muchos había que ni se fijaban, ya se había 
secado! el chapapote y no se borraba fácilmente. Así se escribió ¡¡Arriba España!!  en la pared del espolón. 
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El Gobernador cumplió su palabra. Nosotros, también. El mitin se celebró sin manifestación, ni banderas, 
ni puños en alto. No hubo gritos ni algaradas. Los asistentes, que fueron muy pocos por temor a nosotros, 
dicho sea de paso, llegaron al teatro individualmente ó en grupos pequeñísimos. Y leyeron nuestras frases, 
consignas y saludos con resignación. Quizá temiesen algo más y no lo consideraron excesivo si paraba ahí. 

Los camaradas que lo presenciaron en acto de servicio nos informaron que había asistido muy poca 
gente. Los oradores se limitaron a decir vaguedades. Ni una alusión a nosotros. Los de fuera, vacilantes. Los 
de Orense se limitaron a criticar la Administración Municipal durante el período cedo-radical. 

 

 

INCIDENTES 
 

El Servicio de Información e Investigación sufrió vicisitudes sin cuento. No había manera de encajarlo. Por 
la enorme importancia de este servicio y por la influencia que su buena marcha podía ejercer en la vida 
misma de la organización, procuramos, desde un principio, que las vicisitudes de la Jefatura del mismo no 
afectasen a la función. Para ello se ejerció en todo momento, desde la Jefatura Provincial de la Falange, una 
supervisión y control rigurosos del Servicio. Podría decirse que el jefe provincial era el Jefe directo de 
Investigación e Información. Este servicio se pasaba largas temporadas sin titular. 

Una tarde quisieron los marxistas probar a ver si sorprendían sin protección adecuada a los chicos de la 
Sección Infantil que voceaban y vendían “Arriba”. Los atacaron frente a Santa Eufemia. Iban bien protegidos. 
Se destacaron el "Feixe", fallecido ya ; Aranda, también fallecido, y Julio Domínguez, quienes repelieron la 
agresión rotunda y eficazmente. Los detuvieron. Vinieron a darnos cuenta del hecho a la Jefatura tres de los 
chicos, al mando del camarada Eladito Ramos, hoy Oficial de Aviación. Entre ellos, José Luis Taboada, hoy 
gobernador de Salamanca. Al parte que nos dieron acompañaban una pistola, dos llaves inglesas y tres 
porras. Se las habían sacado a los detenidos de los bolsillos. Era uno de sus cometidos. Al darse cuenta de 
que los llevaban a la Comisaría, se ponían a jugar al escondite y a correr por entre los guardias y los 
detenidos. Tropezaban con ellos, se abrazaban a sus piernas, corrían y se volvían a abrazar. Así cuantas 
veces fuese necesario pan desvalijarlos de los objetos que pudieran hacerlos delincuentes. 

Nos personamos en la Comisaría para evitar que durmiesen en los calabozos aquella noche. Logramos 
su libertad. El “Feixe” estaba inconsolable porque creía que había perdido un revólver y una porra, y los otros 
tampoco daban razón de sus llaves inglesas y de sus porras. Les aseguré que se las habían sacado los 
chicos y que las tenían en Jefatura. Respiraron tranquilos. 

 

 

DESPEDIDA DE FELIPE BÁRCENA, Y GUERRA 
 

Habían trasladado al camarada Felipe Bárcena de Castro a la Sucursal del Banco de España en Vigo. Se 
iba precisamente el 14 de abril. Para despedirle organizamos una cena en el restaurante Fornos la noche del 
13 de abril. Nos congregamos en torno a la mesa veintitantos camaradas, y, para que no se dudase del 
carácter del homenaje, ocupaba la presidencia el Jefe provincial de Falange. A mi derecha, el homenajeado. 
A mi izquierda, el Secretario provincial, camarada Montero. A un lado y al otro, los camaradas Emilio 
González Núñez, Francisco Rodríguez, Joaquín Estévez, Ricardo Martín (a) Kaíto, José Luis Calafate, César 
Calafate, Fernando Vide, Nicolás Barja, Eustaquio Carbajo, Celso Cendón, Rafael Valcárcel, José Rodríguez 
Feijoo (a) "el Feixe", Adolfo Villar, Angel Barrio, Ricardo Valencia, Emilio Amor y Manuel Conde. Todos con 
cargos en Falange de..Orense. Eduardo Valencia vino a los postres. Un poco más tarde se nos unió 
Inocencio Castelao. Creo recordar que éramos algunos más, pero no conservo notas que así lo atestigüen. 
Lo lamento. Pido que me disculpen aquellos que se consideren excluidos. 

El buen humor fué la nota dominante durante la cena. Nos habían servido el café cuando llegaron unos 
tradicionalistas solicitando nuestra ayuda. Habían proyectado colocar la bandera bicolor en lo alto de la torre 
del Instituto. Enterados los marxistas, se habían apostado en Posío, tras las tapias del jardín, para disparar 
sobre los que lo intentasen. Téngase en cuenta que al día siguiente, 14 de abril, se celebraba el aniversario 
de la proclamación de la República, y si unos querían que ondease en lo alto de la torre la bandera bicolor, 
otros estaban muy interesados en impedirlo. La embajada tradicionalista venía a pedirnos que enviásemos 
unas escuadras en misión de limpieza a los jardines de Posío para que pudiesen colocar la bandera. Se 
aceptó lo de la ayuda, pero no lo de enviar unas escuadras. No podíamos mandar a nadie- a que se jugase 
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la vida por unos postulados que no eran los genuinos de la Falange. Sin embargo, no se lo impediríamos al 
que voluntariamente quisiera hacerlo. Y como no había tiempo para otra cosa, propuse que fuésemos de los 
allí presentes los que libre y voluntariamente quisieran prestar ese servicio a las fuerzas de la Tradición. 
Todos aceptaron. Se envió al conserje a buscar el arsenal de la Falange y salimos a la calle. Un grupo al 
mando de Vide, jefe de centuria, basó hacia Posío por la calle del Progreso. Los demás cruzamos la Plaza 
Mayor y tomamos la calle de Colón. Aquí destaqué otro grupo, que a las órdenes de Barja, cubriese el flanco 
izquierdo por las calles de Hernán Cortés y Reina Vitoria, Nosotros seguiríamos por Colón y atacaríamos por 
el centro, calle del Padre Feijoo adelante. Al desembocar en ésta, frente a la Trinidad, oímos los primeros 
disparos. Había establecido contacto el grupo de Vide. Apresuramos el paso. Se generalizaba el tiroteo, que 
presionaba en la noche con siniestros ecos. Se oyeron pasos, como de gente que corría por las callejuelas, 
adyacentes. Sospeché una, emboscada y un intento de envolvimiento. Fraccioné el grupo en patrullas de 
tres para realizar sobre la marcha un reconocimiento rápido de aquellos lugares con la consigna de volver en 
seguida al punto de partida, si no se hallaba enemigo, y verifiqué por mí mismo, con Bárcena y Villar, el 
reconocimiento de las callejas de la derecha. Seguía el tiroteo intermitente, cada vez más cercano, y se 
percibía el correr de algunos por las inmediaciones. Nosotros no hallamos a nadie y nos volvimos. Nos 
esperaba el grupo de Montero, que tampoco se tropezaron al enemigo. Los además, igual. A excepción de 
Emilio Núñez y Joaquín Estévez, sobre quienes dispararon parapetados desde un portal. Cesaba ya el 
tiroteo. Sacamos la conclusión de que los pasos eran de los que huían. 

Nos disponíamos a continuar hasta Posío, cuando sonaron de nuevo disparos hacia la calle de la 
Libertad. Nos precipitamos hacia ella. Otra vez los pasos apresurados resonaron en el silencio de la noche. 
Sombras chinescas cruzaban en dirección de Hernán Cortés. Por la del Dos de Mayo nos precipitamos a 
cortarles en San Cosme. Nuevo tiroteo cercano. El grupo de Barja se los había tropezado. Poco después los 
hacíamos huir definitivamente hacia el campo, por; la plaza de San Cosme y San Damián. Se nos unió el 
grupo de Barja. No quedaba ningún enemigo por los alrededores. Ignoro si los marxistas tuvieron alguna 
bala. Nosotros, ninguna. Nos encaminamos al jardín de Posío, en donde nos esperaría Vide con los suyos. 
Se habían apostado para no dejarse sorprender por los marxistas si reaccionaban. A poco nos cuesta un 
disgusto serio. La noche era oscura. El alumbrado, insuficiente por aquellos parajes. Nos confundieron con 
los marxistas y se disponían a disparar cuan-do a uno de nosotros se le ocurrió gritar anunciándonos. 
Después de juntarnos, nos dispersamos rápidamente, antes de que la natural inquietud producida por el 
tiroteo atrajese a la Policía. En pequeños grupos regresamos al centro por distintos caminos. 
Afortunadamente, comenzó a llover con fuerza. Bárcerra y yo nos metimos en el Liceo. Allí, Felipe me regaló 
su pistola. Me dijo al entregármela : 

-Te la regalo. Por lo que he. visto esta noche, creo que la vas a necesitar antes que yo. Es de poco 
calibre, pero es más eficaz que andar sin ella: 

Anoto catas palabras de Felipe porque resultaron proféticas. 

 

 

14 DE ABRIL DE 1935. CONTINÚA LA GUERRA 
 

En la tarde del 14 de abril de 1935 hube de improvisar el puesto de mando. en el Liceo Recreo. La 
Sociedad estaba en fiestas oficiales por el aniversario de la República y se bailaba en sus salones por todo lo 
alto. Obligado era que yo estuviese allí con la novia. Bien mediada la tarde, comenzaron a llegar enlaces con 
noticias poco gratas: había salido una manifestación de gamberros republicano-marxistas, con la bandera 
republicana al frente y la roja un poco atrás. Las pancartas, también mitad y mitad. Se les veía el juego. 
Sabían que nuestra táctica era de respetó para la República, y más en su aniversario, y jugaban a ampararse 
en sus símbolos. El señor Iban estaba de vacaciones, y hacía de Gobernador el Presidente de la Audiencia. 
El Jefe de la primera línea envió enlaces. Preguntaba qué se hacía ante tal eventualidad imprevista. 
Habíamos movilizado la primera centuria, que en orden de combate mantenía nuestras consignas a toda 
costa. A las preguntas del Jefe de la primera línea se contestó con la siguiente consigna: "Respetar lo que 
fuere exclusivamente republicano, y oponerse, atacando hasta el aplastamiento, a cuanto huela a marxista. 
Si se presentan mezclados y confundidos, leña a los dos. No tenemos por qué distinguir lo que ellos 
confunden. Que paguen los republicanos el pecado nefando de su contubernio con el diablo". 

No tardaron en volver los enlaces con la noticia de que había sido disuelta la manifestación con porras y 
llaves inglesas y que se habían cogido como trofeos al enemigo las banderas, pancartas y algunas estacas. 
Varios de los nuestros fueron llevados a la Comisaría ; pero no estarían mucho tiempo allí, porque los 
"flechas" les habían sacado de los bolsillos cuanto pudiera comprometerlos. Cumplían a las mil maravillas su 
cometido de "fuerzas auxiliares". 
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Se rehizo de nuevo la manifestación, y otra vez fué disuelta, Lo que más indignó a los tragacuras aquel 
día, según supe después, fué que el paseo continuase con normalidad tras los estacazos. La gente no les 
temía ; ya no huía ante su presencia estentórea, corno antaño ; se replegaba simplemente sobre las aceras, 
para continuar paseando una vez concluida la refriega. 

Como recurso extremo acudieron a la manifestación musical, con la esperanza, quizá, de que la música 
amansase a las, para ellos, fieras. Pidieron a la Banda que interpretase el himno de Riego y la Internacional. 
La rodearon de una muralla humana defensiva. Y los nuestros los rodearon a ellos. Al sonar los primeros 
acordes de la Internacional, lentos, pausados; los camaradas de la Falange arremetieron con redoblada 
bravura y dieron con los marxistas, los músicos, los atriles, las partituras, los instrumentos y las notas, en 
revoltijo informe y embarullo, en el suelo ; acabando, de una vez por entonces, con la música, los festejos y 
los intentos gamberristas. 

Serían las diez de la noche aproximadamente cuando me presenté en el teatro de operaciones, camino 
de casa. Vivía ya entonces en el mismo paseo. Me esperaba un nutrido grupo de camaradas en la esquina 
de la calle de Eugenio Montes para aconsejarme que retrasase la entrada en mi casa, pues me esperaban a 
la puerta misma de ella unos setenta u ochenta bárbaros en disposición de asesinarme. Me preparaban la 
muerte "por aclamación popular", procedimiento que habían inaugurado cota éxito hacía poco, en una 
provincia del Cantábrico, sobre la persona del Jefe provincial de la Falange. Estas novedades me dieron los 
camaradas. Les agradecí su interés, pero no accedí a su consejo de retrasar la entrada en casa. Poco 
reflexioné sobre el partido que convenía tomar. Dispuse que se diese la batalla. Se me venía a las manos, 
rodada y graciosamente, la ocasión de abatir definitivamente la altivez marxista en Orense, y no era cosa de 
desperdiciarla. 

Ordené que se retirasen los que no tuviesen armas de fuego e invité a los demás a seguirme. Quedamos 
siete, y uno de las "fuerzas auxiliares infantiles", el "flecha" Prego, que nos siguió a distancia para evitar que 
yo lo mandase a casa. De todos modos, me parecieron excesivas las armas: no había más que cuatro en la 
Falange. Pregunté, como era natural, por el exceso, y se me contestó que algunos que llevaban sólo porras 
no habían querido retirarse por si no había más que estacazos. Ya se las arreglarían ellos ultima hora, 
Acepté. Realizamos este servicio Vide, Sarmiento, los dos Calafate, "el Feixe" y Romero. Al acercarnos se 
hizo un silencio palpitante, que rebosaba incertidumbre y amenazas. La multitud llenaba la calle en un buen 
trozo. Nos dejaron paso replegándose sobre ambas aceras. Quizá los sorprendimos. Pero a la vuelta nos 
recibieron con gritos hostiles, que contestamos adecuadamente. Entonces sonaron disparos, que también 
fueron contestados, y se generalizó el tiroteo a discreción. Nosotros, desplegados y a pie firme hasta que 
desaparecieron todos de nuestra vista. Ellos, como el humo que una ráfaga esparce, precipitadamente, 
derribaron mesas y sillas, saltaron por encima de ellas, las pisotearon y se-tiraban de cabeza por las 
ventanas del Café España cuando la aglomeración de la multitud marxista, presa del pánico, les impedía 
pasar por las puertas. Se apagaron las luces del café y desde el interior nos disparaban, parapetados y 
amparados por la oscuridad. 

-Resonaban aún disparos sueltos, secos, restallantes, y se veían, cual dramáticos fuegos fatuos, los 
fogonazos en las tinieblas de los portales y del café, cuando ordené la retirada: por el parque de San Lázaro, 
unos ; por la esquina del Banco, los demás. 

Nuestra actuación mereció unánime y encendido elogio hasta de la prensa neutral. "La Región", que se 
titulaba entonces "diario independiente", nos dedicó todo un editorial elogioso, del que copio lo siguiente: "... 
Y sólo ocho o diez fascistas -así nos llamaba- hicieron frente en la noche del domingo a más de cincuenta de 
los otros, a pecho descubierto los fascistas, inmóviles, impávidos, frente a ellos y a la descubierta, y los 
socialistas y demás, parapetados tras los veladores de mármol y las paredes de un café". 

 

 

FINAL DE LOS SUCESOS DEL 14 DE ABRIL DE 1935 
 

Me había retrasado algo en la retirada para que ésta fuese ordenada y para proveer en cualesquiera 
contingencias imprevistas. Delante de mí, los camaradas que se retiraban hacia la esquina del Banco se 
encontraron por sorpresa con los guardias de Asalto, que, pistola en mano, intentaban cachearlos sin darles 
tiempo a reaccionar y que pudieran ocultar las armas, humeantes aún. Los consideré perdidos si no obraba 
con celeridad. Tiré mi pistola debajo de un carrito de helados, cuyo dueño salió corriendo como alma que 
lleva el diablo, y de un salto me planté ante los guardias ; di un empellón al cama-rada Calafate, a quien se 
disponían a cachear, y, levantando los brazos y la voz, les grité : 

-¡Cachéenme en seguida a mí y vayan allí, al Café España ! ¡ Desde allí nos dispararon a nosotros ! ¡ 
Cachéennos en seguida y no pierdan tiempo! ¡ Vayan antes de que se escapen! 
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La estratagema dió resultado: me cacheó muy a la ligera y se fué con los demás guardias, que corrían ya 
hacia el Café España, donde se producía en aquel momento un tumulto atroz. Las mujeres lloraban a gritos, 
chillaban tremendamente. Los hombres discutían levantando la voz y los brazos. Nadie se entendía en medio 
de aquella confusión. Pensé entonces en mi madre, en que probablemente se percataría de que todo aquello 
iba por mí, y me sentí imperiosamente impulsado a presentarme ante ella para que pudiera verme indemne e 
intacto. Además, sangraba abundantemente por el dedo anular de la mano izquierda. Me había producido 
una herida levísima en la refriega, que deseaba lavar, encaminar y vendar ; cuando menos, contener la 
hemorragia. 

Decidí ganar la puerta de mi casa. Creí pasar, inadvertido y poder colarme en ella gracias al revuelo que 
se había armado, pero no me fué posible. Alguien me reconoció y gritó: 

-¡A ése, a ése! Ese tuvo la culpa. ¡A él todos!... ¡¡Matadlo!! 

Y se vinieron todos a mí en tromba, bramando improperios y blandiendo bastones y estacas. Me vi mal, 
francamente mal. Pedí a Dios me perdonase mis muchas faltas y me conservase la serenidad hasta el último 
instante. Salí al encuentro de aquella multitud, enfurecida por su propio engaño y derribé al más cercano con 
tanta suerte, que su caída hizo que tropezasen en él los que le seguían y cayesen al suelo en revoltijo 
informe de cuerpos humanos. Esto los contuvo unos instantes, que aproveché para acercarme a un guardia 
indeciso y vacilante. El golpe había sido de mucho efecto. La masa aullaba profiriendo insultos, pero sin 
agredirme. Me pegué al guardia y le grité : 

 -¡Guardia! Si usted no me defiende, ¡ déjeme las armas para que me defienda yo! 

Intenté cogerle el sable, pero no me lo dejó. 

-El sable, no-murmuró-. No sea tonto. El sable, déjemelo a mí. Si se ve apurado, cójame la pistola. Nos 
defenderemos los dos. 

Acompañó la acción a la palabra: desabrochó la funda de la pistola. Luego desenvainó el sable y 
amenazó a los energúmenos trazando arabescos en el aire. Retrocedieron. Seguían gritando a prudencial 
distancia: 

-¡Cachéelo, guardia!... ¡Lleva armas!...¡Deténgalo!... ¡Ha disparado!... ¡ Cachéelo !... 

- ¡ No faltaría más! -me decía por lo bajo-. No se aparte de mí. Váyanse 

Con el sable desenvainado, los echaba hacia la acera de la Bilbaína, mientras me aconsejaba en voz 
baja: 

-Mire a ver si puede meterse en alguno de esos portales. 

Intenté meterme en el Café Bilbaína, pero no pude. Cuando estaba a punto de lograrlo, echaron los 
cierres metálicos. En este momento oí a mis espaldas una voz amiga que me decía: 

-¡A tus órdenes! Esto se pone feo. Ten cuidado. Yo te guardaré las espaldas. 

Era el camarada Adolfo Villar. No tardó en acudir otro amigo, Arcas, obrero tradicionalista. Llegó también 
el Teniente de Seguridad y Asalto con algunos guardias. A la vista de estas fuerzas aumentó la indignación 
de la masa y la intensidad de los gritos e imprecaciones. Insistían apremiantemente en que se me cachease 
y se me detuviese. El Teniente vacilaba, se resistía porque suponía que llevaba armas: Me acerqué a él y se 
lo rogué en voz alta para que lo oyesen todos: 

-¡Cachéeme, Teniente; se lo ruego! Tengo prisa por llegar a casa. 

En voz baja añadí: 

-Puede hacerlo sin cuidado. No tengo nada. Ya lo solté. El Teniente me cacheó con parsimonia, mientras 
me decía con voz casi imperceptible:, 

-Enhorabuena. Muy bien. Han estado magníficos. ¡No tiene nada, señores! -añadió hacia los 
energúmenos-. ¡ No se le puede detener ! Puede irse cuando quiera, caballero, Y ustedes hagan el favor de 
circular, si no, me veré obligado a dar una carga. 

Habían llegado más camaradas. Rodeado de ellos y auxiliado de un guardia, pedimos paso. Y la multitud 
de bárbaros se partió en dos, haciéndonos camino hasta mi casa. 

Durante la noche patrulló por las calles de la ciudad sobrecogida la Guardia Civil a caballo, en alarde 
externo de fuerza republicana, cuando todo había pasado. Y Orense durmió tranquilo una noche más, corno 
si en ello residiese lo trascendente. Para el liberalismo y sus gobiernos democráticos, lu esencial es el orden 
público. Pero la procesión andaba por dentro. 
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COLETAZOS 

 

Al día siguiente publicaba "La Región" el editorial aludido ya. Nos elogiaba grandemente. Unos vecinos de 
la Avenida de Buenos Aires se hicieron con las armas que nosotros tiráramos -ignoramos el procedimiento-y 
nos las limpiaron y engrasaron. Nos fueron devueltas a los pocos días en un paquete que misteriosamente 
nos entregó un desconocido en la calle. 

También al día siguiente me buscó el agente señor Carril para aconsejarme cautela. Había tenido 
confidencias de que intentarían provocarme de nuevo. Me dijo que pidiese la licencia de uso de armas. Me 
garantizó su inmediata concesión. Y por último me aseguró que podía usar armas aun sin licencia. Había 
cambiado impresiones con sus compañeros y estaban concertados para no encontrarme ninguna en los 
registros que me hiciesen. Todos ellos me conocían ; pero si me cacheaba algún desconocido no tenía más 
que decir mi nombre, que al momento me sería devuelta. En caso extremo se resolverían las cosas en la 
Comisaría. 

Dos días después, frente a los jardinillos del Padre Feijoo, intentaron apalear a un camarada que pillaron 
descuidado, Lo hubiera pasado mal sin la espontánea ayuda de algunos transeúntes que reaccionaron 
virilmente. 

Para protestar de los sucesos del 14 de abril y ver de recuperar algo del prestigio perdido, intentaron 
organizar una magna concentración marxista provincial en las afueras de Orense. Pretendían el desfile de 
algunos miles de afiliados por las calles. Me crucé con ellos cuando regresaba del Liceo. Pasaron por 
delante de casa. Caminaban con aire de perdonavidas. Diríase que trataban de convencernos de que 
todavía eran los amos. Pero la gente no se lo creía. Se sonreían al verlos pasar y les decían cuchufletas. De 
pronto, unas mujeres que iban tranquilas por el centro de la calle, o en dirección contraria, se volvieron 
airadas y prorrumpieron en los más soeces insultos contra los manifestantes. Ellos continuaron su camino e 
hicieron caso omiso, olímpicamente, de tan furiosos improperios. 

 

 

DILIGENCIAS SUMARIALES 
 

Fuí llamado a declarar en el sumario que se incoó en los días sucesivos. Prometía ser movido, a juzgar 
por el apasiona-do interés que ponían los marxistas en acumular pruebas .en contra nuestra. Acariciaban la 
ambiciosa pretensión de que se convirtiese en el proceso de repulsa de la Falange. Nuestro servicio de 
Información conocía los proyectos del enemigo. Por de pronto, todas sus baterías apuntaban contra mí. 
Pretendían anularme influyendo adecuadamente en el ánimo conjunto del Juez y del Fiscal, cuya 
intervención provocaron por desconfianza hacia el primero, que había presenciado los hechos y había 
mandado detener a los provocadores marxistas. Si fuera preciso, declararían en el sumario cientos de 
testigos falsos. Agotarían cuantos medios estuvieran a su alcance, que entonces eran muchos, incluidos el 
traslado de funcionarios de la Justicia provincial, las coacciones., los atentados, la huelga general, para 
conseguir mi procesamiento y la condena y repulsa pública de la Falange. Muy fuertes se debían de 
encontrar, a juzgar por las bravatas. Claro que del dicho al hecho... 

El antedespacho del Juez hallábase atestado de energúmenos. Entregué mi tarjeta al alguacil ; me hice 
anunciar. Dada mi condición de Abogado en ejercicio se me hizó pasar seguidamente, no sin la protesta 
consiguiente de los postergados. Entré. Declaraba un jefecillo socialista, que se debatía en sinuosidades 
ensayadas, ante la estupefacción del Juez, señor Estampa, y del Abogado Fiscal, señor Alonso. El Ministerio 
público, que, por presiones marxistas, se personó en el sumario, había otorgado la representación para 
intervenir en las diligencias al entonces Abogado Fiscal de Orense, y hoy en el Supremo, don Angel Alonso. 
Declaro, desde luego, que me fueron dispensadas espontáneamente cuantas consideraciones eran debidas 
a mi consideración de Letrado. 

El Juez había presenciado los hechos desde un portal, a nuestras espaldas. Por suerte para nosotros, 
había alcanzado tan sólo una visión parcial de los sucesos, que nos favorecía grandemente. Desde donde 
estaba, solamente divisaba el campo marxista, la actuación del enemigo de frente y a placer. Pasaba del 
cine hacia su casa cuando se encontró en medio del revuelo. Presenció las provocaciones, los gritos, oyó los 
primeros disparos y se refugió en un portal frente al Café España. Vió desde allí cómo los marxistas 
disparaban parapetados tras los veladores, ocultos en cl café y en los portales adyacentes. A nosotros no 
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nos vió. Se lo impedía la limitación del mismo portal en que estaba y se supuso que nosotros habríamos 
puesto pies en polvorosa en cuanto hubiéramos podido. Lo confirmaba el hecho de que junto a él se había 
refugiado desde los primeros instantes el camarada Emilio Romero, a quien había visto conmigo momentos 
antes del jaleo. Nuestra actuación había pasado inadvertida para él. Todo esto se lo explicaba al Fiscal 
acaloradamente, en apoyo de la versión que daba yo en ¡ni declaración. No me era desconocida la versión 
del señor. Estampa ni su actuación. Examinara ya al camarada Romero. 

-Lo he visto yo -le decía al Fiscal-. Y, al final, yo mismo detuve al culpable y lo entregué a los guardias. 

-Pero del otro lado se disparó también -contestaba el Fiscal, dubitativo-. ¿Quién produjo, si no, los 
impactos que se apreciaron en la fachada del café? 

Primeramente dirigían sus acusaciones contra mi persona exclusivamente. Y aunque algunos aseguraban 
que no iba solo, ignoraban todos la identidad de mis compañeros delincuentes. Pero las apariencias se 
habían empeñado en favorecerme. Eran innumerables los testigos que tenían como exacta la versión del 
Juez por haber concurrido en ellos análogas circunstancias. Se me ofrecieron muchos. Seleccioné los 
principales de entre los que no fuesen afiliados a Falange. Los camaradas que fueron testigos habían 
recibido sus consignas. Se ordenó la búsqueda, por el Servicio de Información, del guardia que me había 
cacheado en la esquina del Banco inmediatamente después de los suceso!; y se pidió su testimonio. 
También se pidió que depusiese el Teniente de Seguridad y Asalto. Todas estas pruebas y testimonios no 
sólo reforzaban la tesis del Juez, señor Estampa, sino que llevaban a la conclusión de que no era 
lógicamente posible que yo hubiera disparado ni cometido el delito de tenencia ilícita de armas que se 
intentaba imputar me. Reforzaba esto el hecho de habérseme concedido la licencia de uso de armas en los 
días siguientes al 14. Claro que la apreciación del Fiscal acerca de los impactos en la fachada del café 
restaba evidencia a la tesis: la hacía menos rotunda. Pero como existían indicios de que aquella noche no 
iba solo, bien neutralizado podía quedar el reparo atribuyendo los disparos y la tenencia a cualquiera de mis 
innominados compañeros. Lo que quedaba perfectamente inconcuso era que yo no podía haber sido el autor 
de los disparos. Y, sin embargo, los marxistas me acusaban a mí solo. 

Después de muchos días de diligencias, pruebas y discusiones, triunfó, al fin, el criterio del Juez, y, 
convencidos ambos, sobreseyeron el procedimiento ; pero el Fiscal jefe, enorme-mente presionado por los 
marxistas, devolvió el sumario, revocó el auto de conclusión y pidió una diligencia de reconocimiento en 
rueda por los testigos que se declararon presencia-les. Y es que los marxistas se dieron cuenta de que mi 
coartada era perfecta e implicaron en el hecho a voleo, a última llora, a cinco camaradas más, que habían de 
ser reconocidos en rueda de presos para que hubiese verdadero culpable y no pudiese atribuirse a una 
nebulosa anónima, flotando en el espacio de las burlas, la carga de nuestra responsabilidad. Porque la de 
ellos estaba claramente atribuida al dirigente que el propio señor Estampa había mandado detener "in 
fraganti". 

Se dió en este sumario el caso curioso de que lo que declararon los testigos falsos era la realidad, 
mientras que los testimonios veraces no daban la versión exacta. Los marxistas se vieron obligados a echar 
mano de falsarios para testimoniar la verdad, y no fueron creídos. En cambio, nuestra tesis, no real, estaba 
sostenida por testimonios veraces. 

 

 

REGISTRO EN EL LOCAL. BOICOT A UNA CHURRERÍA Y OTRAS 
INCIDENCIAS 

 

Una tarde, al filo de las ocho, fuí requerido para que me presentase en el local urgentemente. La Policía 
me esperaba. Era el agente señor Carril, con mandamiento judicial, dispuesto a practicar un registro. Había 
preparado dos testigos marxistas. La precaución no dejaba de tener su gracia: antes nos había mandado 
aviso de que se le ordenaba practicarlo. Maquiavélico, ¿verdad? Ya habían llegado a nosotros, por otros 
conductos, las noticias, y todo se había puesto a buen recaudo, o, por lo menos, así se había ordenado. Sin 
embargo, hubo una sorpresa: el registro fué minucioso..Se llegó hasta el final sin el menor hallazgo de 
materia delictiva, ante el asombro de los testigos marxistas. Mejor dicho: se llegó hasta casi el final del 
mismo sin hallar nada. Los marxistas jurarían que aquello era cosa de brujas. Quedó para última hora un 
cuartucho interior que daba al salón grande, en que se guardaban las cosas del S. E. U. y de Prensa y 
Propaganda. El Jefe de este servicio, camarada Sarmiento, tenía la llave y tardaba en llegar. Lo esperamos. 
Mientras, Carril fué cacheando a los presentes. Tampoco halló nada que pudiera comprometer a nadie. 
Alguien me dijo entonces que aquel cuartucho no había sido revisado. Iba a inventar algo para alejar a los 
energúmenos, cuando se presentó el que traía la llave exhibiéndola con gesto triunfal. El propio Carril se hizo 
cargo de ella y abrió. Al empujar la puerta se oye un ruido fuerte, como de objeto metálico, que cae. Un ruido 
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tan sospechoso, que Carril me miró desconcertado. Uno de los marxistas se precipitó en el interior. Tras él, 
uno de los nuestros ; pero no pudieron evitar que recogiesen del suelo una porra de gran tamaño 
confeccionada con alambre retorcido. . 

Se levantó acta; los marxistas se fueron muy satisfachos del hallazgo. Pocos . días más tarde se nos 
impuso una multa de doscientas cincuenta pesetas. En pocos días se reunieron en aportaciones voluntarias, 
pero acordamos no pagarla. Se ofrecieron varios camaradas insolventes para cargar con la responsabilidad 
de declararse dueños del artefacto contundente, vulgo parra, y pasarse en la cárcel los días que se le 
impusiesen. Elegimos entre ellos el más necesitado, el camarada Teodoro Cambeses Blanco, que trabajaba 
unas pocas horas tan sólo a la semana en una panadería para ganar un par de pesetas cuando más. En la 
cárcel tendría rancho seguro mientras durase el encierro y un duro diario que le entregaría al salir el Servicio 
pro Presos o Socorro Azul, que era la cuota que correspondía a todo camarada preso, según acuerdo 
concertado. Y salimos ganando el resto. Cuando se enteró de que le habíamos elegido para ese servicio, 
saltaba de alegría. 

Continuaba el sumario: un procedimiento lento, laborioso. Una tarde; Ricardo Valencia fué a buscarme al 
Liceo para informarme de la declaración de acababa de prestar. De ella se deducía que algunos testigos 
falsos lo acusaban como-coautor de los disparos. Comenzaban a darse cuenta de que a mí no podían 
condenarme. Ricardo protestaba indignado. También a Villar lo acusaban. Habían estado los dos en la 
Bilbaína desde mucho antes. Cuando los sucesos, tuvieron que guarecerse como todos los presentes. 
Después vinieron ambos a guardar-me las espabilas. Lo tranquilicé. Bien fácil les sería a los dos probar su- 
no intervención. Quizá lo utilizasen como argucia leguleyesca para que desmereciese su testimonio. No es lo 
mismo aparecer como testigo que como complicado. , 

Salimos del Liceo conversando. A poco, dijo Ricardo: 

-Cuidado. Creo que nos siguen. Parémonos en un escaparate. 

En efecto, nos seguía una pareja de conocidos marxistas. Acortamos el paso ; ellos lo acortaron también. 
Nos parábamos, y ellos se paraban. Seguimos. En los jardines del Padre Feijoo se les unió otra pareja. En la 
calle de Paz Nóvoa, otra. Así sucesivamente en cada trozo de calle, hasta formar un grupo bastante nutrido. 
La gente se dió cuenta en seguida de qua aquello era una persecución. 

-Esto se pone feo -observó Ricardo. 

Recluté entonces a cuantos camaradas hallábamos al paso. Reuní una guerrilla nada despreciable: 
Cendón, el Teniente Osset, Emilio Romero, Emilio Núñez, Montero... Pero entre todos no reuníamos arriba 
de tres pistolas, y el combate lo considerábamos inminente y de su iniciativa. Llegamos a la puerta de mi 
casa. La gente, presintiendo algo grave, se retiraba del centro de la calle, despejaba el campo de batalla, 
apresuraba el paso, se metía en los portales. Se mascaba la tragedia. Tras los visillos de algunas ventanas 
se asomaban rostros temerosos, expectantes. Nos paramos ante el portal de mi domicilio. Nos volvimos a 
examinar la situación. Se habían retrasado mucho. Lo suficiente para suponer que desistían de la acción. Me 
despedí de los camaradas y me metí en casa. En la Falange,  la fanfarronería no estaba bien vista. 

El Servicio de Información, cuyos tentáculos se extendían hasta el mismo Juzgado. nos trajo un día la 
sorprendente noticia de que los propietarios de una churrería ambulante, establecida hacía unos meses en el 
solar que hoy ocupa el número 1 de la calle de José Antonio, habían declarado contra nosotros ; aseguraban 
que nos habían visto disparar ; daban nuestras señas personales, los nombres de cada uno y otros por-
menores. 

Estos churreros habían tenido un gran éxito en Orense. Vendían mucho. Confeccionaban los churros a la 
vista del público. Era una familia catalana: el matrimonio, de mediana edad, y varios hijos de uno y otro sexo. 
Guapas, vistosas y atractivas, ellas trabajadores y simpáticos, los churros. El negocio marchaba viento en 
popa a toda vela. El día de autos, a la hora aquella, tenían abierta la churrería. Quedaba frente a nosotros y 
pude apreciar -se me fueron pocos detalles- que cuantos estaban dentro, al oír los primeros disparos, se 
escondieron debajo del mostrador y no se asomaron hasta que todo había acabado. A pesar de esto, nos 
acusaban con lujo de detalles. Sospechamos que había "gato encerrado". Se ordenó una información acerca 
de su filiación o de su manera de pensar. No tardamos en saber que pertenecían al partido comunista, del 
cual eran miembros activos. En posesión de tales datos, se convocó a Consejo y se trató de las medidas que 
convenía tomar. Acordamos el boicot a la churrería. Un boicot absoluto, que se extendía incluso a la rigurosa 
abstención de ingerir los churros si se conocía la procedencia. Y no sólo cuando se tratase de nosotros, sino 
también de nuestros familiares y amigos. 

La consigna circuló rápidamente. En unas horas llegó a conocimiento de todos los camaradas, y cada uno 
de éstos lo comunicó a sus familiares y demás zonas de influencia. Se adhirieron a él todos con entusiasmo. 
El éxito fue rotundo. En pocos días pusimos a los churreros comunistas al borde de la ruina. Se pasaban los 
días de brazos cruzados, sin vender un churro. Por fin, viendo que tendrían que levantar la tienda y ponerla 
de nuevo sobre ruedas para caminar errantes, pidieron parlamentar. Nos enviaron al más representativo de 
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la familia para que les dijésemos en qué condiciones haríamos cesar el boicot. Se les exigió el retractamiento 
total y sin que dejase lugar a dudas, de sus declaraciones en contra nuestra. Lo prometieron y lo cumplieron 
a su tiempo. Se cesó en el boicot. Pero no recuperaron la clientela. El publicarse su filiación retrajo a 
muchos. Comenzaba a no ser negocio redondo pertenecer al partido comunista. 
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III. PROCESAMIENTO Y PRISIÓN 
 

EL Juez, como he referido ya a pesar de las presiones que sobre él se ejercieron, se negó a procesarnos. 
Convenció al Abogado Fiscal de que su tesis era la auténtica. De acuerdo ambos, dictó auto de conclusión 
con sobreseimiento provisional. Pero el Fiscal jefe, acaso por presiones marxistas, devolvió el sumario para 
la práctica de nuevas- diligencias, entre ellas el reconocimiento en rueda y el procesamiento de los que 
resultásemos reconocidos, Así, fuimos procesados por el supuesto delito de tenencia ilícita de armas cinco 
camaradas: Adolfo Villar, Cesáreo Calafate, Ricardo Valencia, Fernando Vide y yo, y lo fuimos por el 
testimonio de un solo testigo marxista, que además era falso. Nos constaba, teníamos pruebas, que 
pensábamos utilizar a su tiempo, de que había estado de viaje el día 14 de abril. Los demás se retractaron. 
Incluídos los churreros comunistas del cuento. Alguno más fué reconocido en la rueda de presos, Emilio 
Romero entre ellos ; pero a éste, el señor Estampa se negó a procesarlo porque había estado a su lado en el 
portal durante la refriega. Les constaba su inocencia. ¡No faltaba más! Tampoco procesaron a unos cuantos 
reclusos de la prisión que fueron señalados en la rueda como participantes en el tiroteo. Procesó también al 
dirigente marxista que él mismo había detenido. Como el procesamiento en esta clase de delitos llevaba 
consigo la inmediata prisión preventiva, me rogó que pasase a última hora de la tarde por el juzgado para 
hacerme entrega del mandamiento de prisión: 

-Lo pondré a su nombre para que lo cumplimente usted mismo. No quiero que lo conduzca la fuerza 
pública -me dijo. 

Las horas que me faltaban para constituirme en prisión las empleé en hacer preparativos y escribir 
algunas cartas. La primera, al Decano del Colegio de Abogados; le rogaba que me visitara en la cárcel. 
Escribí también a algunos amigos de La Coruña y de Madrid con influencia suficiente para que intervinieran 
eficazmente. Mi plan consistía en hacer ruido, en meter bulla, que, además de servir de propaganda, 
resaltaba la, injusticia, que, aunque no fuese más que aparente, se pretendía, en realidad, cometer con 
nosotros. Y la que se había cometido ya. Se acepta como principio judicial inconcuso que lo que no existe en 
los autos no existe en el mundo. Nuestra responsabilidad no existía en los autos, y, sin embargo, se nos 
había procesado. Esto, por tratarse de un Abogado en ejercicio adscrito al Colegio de Abogados de la, 
capital, era una tremenda descortesía procesal. Si conseguía que esto llegase a todos los medios y que 
resonase fuerte y se hiciese luz sobre ello, evitaría que se consumase la tropelía. 

Cité a muchos camaradas en el bar del Roma para después de comer. Allí se tomaron las disposiciones 
pertinentes. Allí nos pusimos la camisa azul. El ingreso en la cárcel era un acto de servicio y había que 
realizarlo de camisa azul. Luego se dictaron consignas para que acudiesen a presenciar nuestra entrada el 
mayor número posible de camaradas. Recogido el mandamiento judicial, nos fuimos a la Alameda a 
hacernos fotografías y a esperar que fuese hora adecuada para el ingreso en la prisión. Había que perpetuar 
un momento de tal trascendencia. Aparte ser yo el Jefe provincial, lo que ya de por sí le daba cierta. 
importancia, nos cabía el honor de ser en la provincia los primeros falangistas encarcelados por acto de 
servicio. Se nos unieron grupos de camaradas que acudían conforme la tarde llegaba a su ocaso. Cuando 
nos decidimos a presentarnos, una verdadera manifestación, bien nutrida, nos se-guía y otra nos esperaba 
en las puertas de la prisión. 

Entregué al jefe el mandamiento. Faltaba el marxista. Nos hizo esperar. 

-He de advertirles que la cárcel está llena -nos dijo-. No disponemos de celdas para ustedes. Carecemos 
de camas y de colchonetas. Es un conflicto. No sé qué piensan. No nos mandan más que presos, y más 
presos, y más presos. A ustedes los voy a meter en la enfermería, pero no tengo colchones ni camas para 
todos. 

Propusimos traer de nuestros domicilios la cama, el colchón, las sábanas, etc., etc. Aceptó. Unos cuantos 
camaradas se prestaron a realizar el servicio y pudimos dormir cómodamente aquella noche. 

La enfermería constaba de dos partes, derecha e izquierda separadas y aisladas entre sí y del resto de la 
prisión. A nosotros nos recluyeron en la derecha, entrando, y al marxista, en la izquierda. ¿Afinidades 
electivas? No creo, al menos respecto a nosotros. Nuestros dominios consistían en un pasillo adonde daban 
cuartos y rejas a un lado y al otro. Las de la derecha daban a un patio interior; las de la izquierda abríanse 
sobre el río Barbaría. Daba la sensación de ser una prisión pequeñita dentro de otra más grande. Una prisión 
chiquita para nosotros solos. Azulejos en el piso y ladrillos esmaltados, blancos. en las paredes. Teníamos 
hasta cuarto de baño para nosotros solos. En cambio, carecíamos de W. C. Al fondo, una sala amplia 
destinada a quirófano. Allí instalaron nuestras cinco camas. Tiramos cuerdas de extremo a extremo, que 
hicieron de colgador colectivo. Unas sillas sirvieron de mesillas de noche. Lo demás, por el suelo. Las camas 
tenían múltiples aplicaciones. Aparte, claro, de la suya propia, cubrían el vacío de la mesa de comedor, 
escritorio, sofá, mesa de juego, de lectura y otros muchos. Debajo, o en su interior, se escondían cuantos 
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objetos prohibidos deseábamos tener. Disponíamos de ventanas enredadas a ambos lados. Al patio, con 
vistas a la calle del Progreso, y al río. 

Un enfermero recluso se constituyó en asistente nuestro por disposición superior. Asistente y entrenador. 
Uno de los cuartos lo ocupaba un enfermo permanente que se apoyaba en un bastón y cojeaba. Se trataba 
de un contrabandista, muy simpático y de gran experiencia en el delito. 

Nuestra entrada causó malestar en la población penal, que hizo patente su desagrado cantando la "Joven 
Guardia" y la "Internacional" a toda voz. Nos ocupábamos en desembalar el equipaje cuando llegaron a 
nuestros oídos, entre sus estrofas los insultos más soeces. Desde la ventana se les gritó : 

 -¡Eso no se dice desde ahí, cobardes; eso se dice en la calle! 

Cesaron en los insultos, pero redoblaron el tono de la "internacional". Nos llevaban ventaja, porque 
nosotros no teníamos himno aún. Cerramos la ventana y seguimos con la instalación. Al deshacer el paquete 
de mis ropas, notamos que había sido apuñalado con un cuchillo de grandes dimensiones, con deterioro 
grave de la colcha, una americana, el colchón y las pastas del Código Penal. Acordamos no dar cuenta del 
incidente a la Dirección. Esto nos conquistó las simpatías del recluso enfermero y las del contrabandista, que 
temían se investigase sobre la existencia de armas punzantes y cortantes en la prisión. Según ellos, el lío 
que se iba a armar era morrocotudo, porque en cualesquiera celdas que se registrasen se hallarían las que 
se quisiera, y estaban prohibidas. 

No habíamos concluido nuestra instalación y ya cesaran los cánticos soviéticos. Se presentó en nuestra 
celda uno de los oficiales para rogarnos de parte del Director, con todos los respetos, que nos despojásemos 
de las camisas azules. Se trata de insignia, distintivo o uniforme de un partido político cuyo uso en aquel 
lugar no podía autorizar, puesto que molestaba a otros reclusos y daba lugar a desórdenes. En nombre de 
todos le dije solemnemente que tranquilizase al Director respecto a nuestra actitud: que nos dábamos cuenta 
de que mientras permaneciésemos allí estábamos sometidos a. su autoridad y no pensábamos olvidarlo en 
ningún momento ; que no sólo le obedeceríamos puntualmente en cuanto al régimen interno, sino que le 
ayudaríamos a imponer su autoridad y el orden si para ello necesitase de nuestra ayuda ; pero que también 
le rogábamos que probase a conseguir de los contrarios que no fuésemos molestados nosotros. 

Al enfermero seguía gustándole nuestra actitud. Nos mostró su adhesión, ofreciéndose incluso- para la 
clandestinidad. Nos decía: 

-Aquí hay muchas cosas prohibidas, pero se hace de todo. Las armas, unos las pasan y otros las hacen 
aquí. Igual lo demás: bebidas, comida y todo lo que quieras. Si quieres algo, dímelo, que aunque esté 
prohibido, lo tendrás. No te diré cómo entra, pero lo tendrás. 

Vino de nuevo el oficial a agradecer de parte del Director nuestras palabras. Nos dijo que los autores de 
los insultos habían sido castigados severamente. Nos rogó cerrásemos la ventana que daba al patio. 

Por la noche nos acostarnos tarde. En la enfermería disfrutábamos el privilegio de tener la luz encendida 
todo el tiempo que quisiéramos. Nos visitó algún recluso y charlamos. 

 

 

CAMARADAS DE MASIDE EN LA CÁRCEL 
 

Transcurridos algunos días nos metieron en la celda a tres camaradas de Maside. Venían trasladados de 
la cárcel de Carballino, en donde habían ingresado por su actuación frente a una manifestación comunista. 
En la refriega resultaron varios heridos, entre ellos el propio Secretario de la J. O. N. S., camarada Germán 
Rodríguez, de una puñalada en la espalda. He aquí los nombres de los tres encarcelados: Emilio 
Valderrama, de profesión herrero y entonces Jefe de la J. O. N. S. de Maside, fallecido ya Fernando Pérez, 
peluquero, y José González, mozo de una fábrica de gaseosas. 

Las circunstancias hicieron que el propio Jefe local en persona me trajera a la cárcel el informe de lo 
ocurrido. Aquel 1.° de mayo, en Maside, los bárbaros celebraron con una jira campestre la fiesta marxista del 
trabajo. Al final, con las primeras sombras de la noche, beodos de vinazo, exaltados los instintos por el sol y 
el aire puro, regresaron en manifestación tumultuosa, pletóricos de barbarie, a los acordes de la 
"Internacional". La horda no puede ser nunca más que horda. Gritábanse las frases groseras, los vivas y los 
mueras, los insultos más soeces, las procacidades más repugnantes. Barbarie pura y suelta. Proclamaban la 
imperiosa y urgente necesidad de quemar la iglesia para comenzar la noche roja y arrasar Maside, asesinar, 
violar e implantar el comunismo en el pueblo. El programa era seductor. ¿Quién se atrevería a oponerse a su 
omnímoda voluntad de sovietizar, aunque no fuera más que por unas horas? Entraban ya en el pueblo. Se 
escuchaban los acordes desacompasados de la "Internacional". 
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-¡A quemar la iglesia, camaradas ! -decía una voz-. ¡A quemar la iglesia antes que nada! ¡Vamos, 
seguidme a la Iglesia! ¡Vamos! 

Los demás le seguían enardecidos. Chillaban todos como endemoniados. 

La noche nacía lentamente, clara, serena, tibia, acariciadora, en promesa de fecundidad. El pueblo 
semejaba parada de sombras agazapadas en un recodo de la carretera. En la entrada, descuidados, 
conversaban cuatro falangistas: el Jefe local, el Secretario y dos más, ajenos a lo que se les venía encima. 
Inesperadamente perciben el tumulto. Se aproxima la horda gritando en tropel. Vivas a Rusia y mueras a la 
Falange. Se dan cuenta de que van a quemar la iglesia y de todo lo demás. Las turbas iban ya camino del 
templo. El Jefe da órdenes concretas. No hay tiempo que perder. La decisión está tomada: van a cortarles al 
paso. Envía a uno de los cuatro a que avise a cuantos falangistas logre hallar. Con los dos restantes se lanza 
a cortar el paso a los manifestantes. No importa que los energúmenos sean más de cien ni que vengan pro-
vistos de palos, piedras, cuchillos y demás artefactos. Ellos son tres falangistas, y con eso sobra. Es preciso 
salvar a Maside de una noche de locura roja. 

Cierran los tres sobre la horda de bárbaros al grito de “¡Arriba España!" Las primeras filas ceden a los 
puños de los falangistas. Derriban enemigos por doquier. Abren brecha profunda y penetran en ella a golpes 
de puño. Una coraza invisible parece protegerlos. Nadie logra tocarlos. Un poco más. y la masa cede 
terreno, se disgrega. Se inician las huidas: con disimulo, al principio ; francas, después. Llegan refuerzos de 
camaradas que recibieron el aviso y consuman la derrota, que fué completa y sin paliativos. Los marxistas, 
en su huída, dejaron en el campo varios heridos. De los nuestros, sólo uno, el camarada Germán, Secretario 
de la J. O. N. S., con una puñalada en la espalda, que tardó unos días en curar. Al día siguiente fueron 
detenidos y encarcelados en Carballino. Después se les trasladó a Orense, con los marxistas, y compartieron 
nuestra celda durante unos días. 

 

 

LUZ Y RUIDO, GUERRA FRÍA 
 

Uno de los primeros días me visitó el Decano. Por cierto que fui al locutorio escoltado por dos oficiales de 
Prisiones. Atravesamos el patio central entre el rencor de los reclusos, que suspendieron sus juegos para 
contemplarme. El ambiente se cargó de hostilidades. Los oficiales, un tanto nerviosos e intranquilos, me 
decían que apresurase el paso, que no me fijase, que no me detuviese. Se quedaron a la puerta de pro. 
Lección de !a entrada. Era Decano del Colegio de Abogados por aquellas fechas don Miguel Moreiras. Yo, 
entonces, le trataba poco. Tras los saludos de rúbrica, me dijo: 

-He venido ,a verle porque me lo pide en su carta. La verdad, no alcanzo a comprender lo que, como 
Decano, pueda resolverle en este asunto. Si mi presencia le sirve de consuelo, aquí me tiene usted. Si puedo 
servirle en algo, como com. pañero o como simple particular, estoy a su disposición. Si desea que le 
defienda, lo haré con todo entusiasmo. Pero como Decano no veo nada que hacer. Usted ha delinquido y lo 
han encarcelado. ¿Qué quiere que haga el Colegio? 

Le expliqué que no era al compañero ni al particular a quien requería. sino precisamente al Decano. Que 
no era la defensa la que me faltaba ni la asistencia de los amigos. Que le agradecía sus ofrecimientos, de los 
cuales tomaba buena nota para consultarle alguna dificultad que surgiese en su día. Pero que el llamamiento 
de ahora era al Decano y por una cuestión de prestigio para el Colegio: se cometiera una tremenda 
descortesía procesal conmigo. Se menospreciaba mi calidad de miembro de este Ilustre Colegio. Es una 
cuestión de procedimiento nada más. Por ahora lo llamaremos simplemente descortesía procesal: el Fiscal 
se personó en el sumario e intervino en todas las actuaciones sumariales. Todo lo que se actuó fué bajo su 
control y conformidad. En tales condiciones, se sobresee el sumario y se dicta auto de conclusión sin 
procesamiento. Pero al llegar la causa a la Audiencia, el propio Fiscal lo devuelve para la práctica de nuevas 
diligencias y el procesamiento consiguiente. ¿Puede admitirse, sin desdoro del Colegio, que el criterio del 
Ministerio Público varíe así en dos momentos casi idénticos del mismo proceso, cuando está encartado un 
Letrado en ejercicio? Le dije que por eso lo había llamado, para que reuniese al Colegio y le diese cuenta de 
esa descortesía procesal. 

-¡Caramba! -exclamó don Miguel-. Eso es algo más que una descortesía procesal. Reuniré al Colegio; 
examinaremos el sumario y se hará lo que proceda. ¡No faltaba más! 

 Lo hizo así. Reunió al Colegio. Calificaron aquello con más dureza que yo. Tomaron, entre otros, el 
acuerdo de protestar colectiva y enérgicamente del desafuero. Se nombró una comisión, presidida por el 
propio Decano, que visitase al Fiscal y le hiciese constar públicamente el desagrado de la corporación. Como 
el Fiscal carecía de motivos razonables para proceder como lo hizo, la entrevista no fué cordial. Se 
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originaron nuevas protestas y críticas y estalló la indignación general al hacerse pública la injusticia de 
nuestro encarcelamiento. Toda la ciudad culpó al Fiscal de nuestro encierro. Días después visitó al Fiscal un 
Diputado, amigo personal mío, y le recriminó la injusticia. A la-vez recibió de la Secretaría riel Congreso una 
carta en la que se interesaban por el asunto y le anunciaban una inspección por si se cometieran 
irregularidades. Entonces nos envió un emisario que nos dijese que no pensaba acudir a estrados el día de 
la vista. Que había rectificado su criterio y que había decidido mandar al Abogado Fiscal, señor Alonso, que, 
por haber intervenido en el sumario, acusaría con mas conocimiento de causa y sostendría mejor que él el 
criterio de la Fiscalía. De todos modos, aunque tarde, se lo agradecí. Siempre aprecié a don Avelino. 
Expreso aquí mi reconocimiento público,- aunque él no viva ya para recogerlo. Como se ve, en este aspecto 
se resolvieron las dificultades. 

 

 

LA GUERRA FRÍA DENTRO DE LA CÁRCEL 
 

Nuestra vida en la prisión durante los primeros días se deslizaba lenta, tediosa, aislada. Se nos confinaba 
en la enferme ría para protegernos y vigilarnos estrechamente. Diríase que grandes e ignotos peligros se 
cernían sobre nuestras cabezas. No nos dejaban respirar. La puerta de la enfermería estaba constantemente 
cerrada. Si uno de nosotros pedía salir a lugar excusarlo, se ponía en conmoción toda la casa. Surgían 
vigilantes y guardianes como por ensalmo. Eso y el recreo al aire libre debieron de ser objeto de estudio y 
planeamiento especial. Se nos sacaba en grupo, juntos todos; previamente se habían despejado los pasillos 
del tránsito y desalojado el lugar de destino; oficiales delante y detrás. El recreo lo disfrutábamos por la tarde, 
a la misma hora que los demás, pero en distinto lugar: un patio interior, al que daban celdas y locales. Nos 
dejaban solos. Cerraban la puerta y nadie podía llegar hasta nosotros. 

El tedio es lo molesto de las cárceles. El tedio producido por la carencia de quehacer. le deslizaban las 
horas sin afanes. Para mí, gran aficionado a la lectura, transcurría el día de libro en libro, de lectura en 
lectura. Los compañeros me imitaban en cuanto se lo permitían los demás. En general. no pasaban mucho 
tiempo en quietud. Siempre había alguno que no estaba dispuesto a dejar leer a los demás. Yo era otra cosa. 
Me respetaban en mis aficiones porque se trataba del Jefe y les daba reparos la jerarquía. Sólo esto me 
libraba de que cayeran sobre mi cabeza, inesperadamente, proyectiles en forma y sustancia de almohada u 
otra prenda más dura, dañina y contundente. Trababan combate por menos de nada. Unas veces, boxeo; 
otras, grecorromana, y otras, lucha libre, que cortábamos los demás, cuando se ponían pesados los 
contendientes; nos echábamos encima hasta extenuarles con el peso de nuestros cuerpos. Luego tenían que 
descansar. Así lográbamos paz por algún tiempo. 

El ritmo lento de nuestra vida monótona se veía jubilosa-mente interrumpido por las llamadas de 
camaradas que acudían a la orilla del río Barbaña para vernos y cruzar con nos otros señas y voces. En 
ocasiones pasaban por abajo marxistas levantando el puño. 

Algunos clientes que tenía yo en la cárcel -pocos, claro-se apresuraron. a visitarme. Tras ellos vinieron 
otros en plan de consulta. Un Abogado a mano no es cosa con que se pueda contar todos los días. Así, por 
esto y por otras causas, se rompió el hielo que nos tenía apartados de la población penal. Los clientes se 
detenían, fumaban cigarrillos, que teníamos en abundancia ; charlaban y salían contentos de nuestro trato. 
Luego nos hacían propaganda beneficiosa. 

Un día se nos presentaron tres reclusos de la máxima categoría y prestigio en el lugar. Advertiré, para 
mejor entendimiento de cuanto se relata, que en la cárcel andan subvertidos los valores morales. El prestigio 
y la autoridad sobre los reclusos se otorga a la inversa de o que suele ocurrir en sociedad, y suele disfrutarse 
en razón directa de la gravedad y perversión del delito cometido. Es una metafísica invertida, en la que la 
tabla de valores permanentes, o entidades de razón, o verdades preestablecidas, sufre algunas variaciones. 
Los primeros valores de la tabla los constituyen los delitos llamados de sangre y los últimos, los delitos 
contra la propiedad. Los reos de delitos de sangre, sin mezcla ni contaminación de interés alguno, forman la 
aristocracia pura, a quien todos obedecen. Los tres que nos visitaron constituían el triunvirato conocido y 
voluntariamente acatado por todos. Nos los presentó el enfermero, que pertenecía por derecho propio a la 
aristocracia también. El más significado de los tres. se expresó así: 

-Venimos a que nos digáis cómo ocurrió lo que os ha traído aquí, porque ahí -señalaba al patio central- se 
dicen cosas de vosotros que, francamente, no nos gustan. Por otra parte, os observamos desde hace algún 
tiempo y hemos visto en vos-otros cosas que nos gustan. Los comunistas aseguran que sois unos cobardes 
y unos "niños pera" que por menos de nada la emprendéis a tiros con los obreros, amparados por los 
guardias, que os lo pagan a buen precio, y que, en cuanto alguno os hace frente, escapáis y se os caen del 
miedo las armas de las manos. ¿Queréis decirnos si es cierto todo esto? 
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-Y a vosotros ¿qué os importa? ¿Es curiosidad o hay algo más? 

-Son de toda confianza -dijo el enfermero-. Podéis hablar sin miedo. 

-Sólo queremos saber si podemos fiarnos y trataros como amigos. Os hemos visto tranquilos. No delatáis 
a los que os insultaron y cortaron la ropa. Eso no lo hace un cobarde. No reclamáis de nada. En cambio, 
ellos se quejan de todo. Os advierto que, si nos convencéis, de aquí en dos días la cárcel será vuestra. 

Eran simpáticos. Los obsequiamos con cigarrillos y des-corchamos unas botellas en su honor. Las 
botellas eran objeto de un permiso especial. Punto. por punto, fuí refiriendo los sucesos del 14 de abril. De 
paso, los iniciaba ligeramente en la doctrina nacionalsindicalista. Creó que logré convencerlos de muchas 
cosas que hasta entonces ignoraban. Cuando se despidieron, estaban satisfechos de haber parlamentado 
con nosotros y parecía como si se hubieran quitado un peso de encima. 

Aquella misma noche aumentó el número de contertulios. Y en los días sucesivos, pocas veces nos 
encontrábamos solos. El régimen excepcional, de temeroso aislamiento, a que en un principio se nos 
sometió, se dulcificaba ostensiblemente. Hasta nos hicieron versos encomiásticos, que nos arrojó en el re-
creo el propio poeta anónimo desde una ventana. Sin que lo supiéramos, nos montaron los presos- una 
guardia clandestina para cuando tuviéramos necesidad de salir de la enfermería. Luego se dejó sin cerrar la 
puerta de rejas que nos aislaba de la cárcel. Lo sospechábamos. Para convencerme, una mañana hice una 
escapada a los urinarios en los momentos de más afluencia. Se armó revuelo entre los marxistas. Al verme, 
se juntaron inmediatamente para hacerme pagar cara mi osadía. Observé sus movimientos, sus 
conciliábulos, su nerviosismo. También observé cómo los "comunes" les hacían frente y cómo lograron 
disuadirlos con argumentos convincentes. Salieron a relucir las más variadas armas, que no se usaron al fin 
porque se convencieron de que les convenía más ser buenos chicos. Entonces nos dieron la partida por 
ganada. 

Un problema difícil estuvo a punto de planteársele a la Dirección. Nos refirió el enfermero cómo se 
discutía sobre nos-otros en el patio central durante los recreos. En varias ocasiones estuvieron a punto de 
pasar de las palabras a los hechos. Se habían formado dos bandos numerosos. No había neutrales. Todos 
los reclusos habían tomado partido, unos en contra y otros a favor. Y discutían con calor. Sus disputas no 
eran académicas precisamente. Según nos aseguraba, no se habían venido a las manos de milagro. Y 
estaban armados. 

 

 

TODO QUEDA EN NADA. VISITA DE SUEVOS, Y PACTO 
 

Los de Maside nos dejaron a los pocos días de entrar. Nuestra popularidad iba en aumento. Los días de 
visita se formaban a las puertas de la cárcel manifestaciones multitudinarias. Nos traían tal cantidad de 
cosas, que pro nos hubiera sido posible consumir si no nos ayudasen los reclusos de nuestra tertulia. 

Una mañana nos pasaron una tarjeta de Eduardo Valencia con unas letras de Suevos. La conservo. He 
ahí el mensaje: "Querido camarada: He llegado hasta aquí con ánimo de ver-te; pero el Director me dice que, 
aun sintiéndolo mucho, no puedo pasar. .Aprovecho esta ocasión para abrazarte cordialmente.-Jesús 
Suevos (rubricado).--¡Arriba España¡". Acababa de ser nombrado Jefe territorial de Galicia y venía en visita 
oficial de presentación a Orense. En vista de la rigidez del Director, lo llevaron por la parte del Barbaña y nos 
vimos y hablarnos por señas. 

Los marxistas entablaron negociaciones y propusieron un pacto para salir con bien del juicio. Sólo 
pusieron corno condición que yo no subiera a estrados ese día. Llevaría la defensa de todos nosotros el 
señor Sabucedo, y la del marxista, Pazos, que había sido pasante de aquél. Era la única manera de que se 
salvase el marxista, pero también era la única salvación de algunos de nosotros. Casual o provocada, el 
caso era que se había llegado a una situación en que el único modo de salir absueltos todos lo constituía el 
pacto. Los marxistas lo propusieron y nosotros lo aceptarnos. Di cuenta a los demás de las proposiciones y 
del estado de la cuestión. No quería decidir yo solo, aunque se tratase de cuestiones jurídicas. Asistió a las 
deliberaciones alguno de los presos. Les expuse con claridad la cuestión. Sin pacto, no teníamos 
posibilidades de salir absueltos más que tres: Ricardo Valencia, Villar y yo. Los tres que podíamos probar la 
no tenencia de las armas o la no presencia en el lugar de autos. Los demás, Vide y Calafate, señalados por 
los testigos, reconocidos en rueda, sin prueba en contrario, tenían muy pocas probabilidades de absolución. 
Acordarnos por unanimidad aceptar el pacto. 
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ÚLTIMOS DÍAS, Y JUICIO 
 

Dejaron de sacarnos a aquel patio pequeño, auténtico patio de luces, para el recreo. La puerta de la 
enfermería no se cerraba ya. Pedíamos salir cuando quisiéramos al patio central y visitar todas las 
dependencias de la casa sin restricciones. Nadie nos autorizó, pero lo hacíamos. Tampoco nos lo 
prohibieron. Participábamos en los juegos y entretenimientos de los reclusos. La vida se nos hizo más 
soportable. 

Hicimos, como era natural, propaganda y proselitismo. Unan reclusos nos pidieron. que los afiliásemos a 
la Falange. Y no eran sólo los presos comunes, sino políticos. Así, arrancamos de las filas de la F. A. I. 
algunos camaradas para la Falange. Claro : hubo que tamizar ; pero después no se expulsó ,a ninguno de 
los admitidos. Se formó un grupo especial allí dentro. Se constituyó en célula y fué adscrito al servicio de 
Información e Investigación. Prestó valiosísimos servicios. Todos los objetivos que se persiguieron al formar 
el grupo en la cárcel fueron brillantemente superados. Dejó de ser la prisión un feudo de nuestros enemigos 
y pasó a ser vivero fecundo de excelentes camaradas que: tras sincero arrepentimiento, abjuraron de sus 
errores. 

Creo que el día que tuvimos que abandonar la prisión lo hicimos con pena. Se nos avisó temprano para 
que estuviésemos listos cuando los guardias acudiesen a buscarnos. Me daba pena pensar que la 
absolución era segura y que no volveríamos a aquel remanso de paz, a aquel no hacer nada. a aquella 
tediosa lentitud de ver desgranarse las horas sin un quehacer, al, disfrute de aquellos afectos primitivos, 
fuertes, apasionados, sinceros, espontáneos ; a la sociedad de aquellos hombres, juguetes de pasiones 
violentísimas, que muy pocas veces distinguían el bien del mal y se dejaban arrastrar por una especie de 
instinto que los conducía al odio absoluto o al amor absoluto. Extraño mundo, en verdad. Al afeitarme el 
barbero aquella mañana de despedida, me refirió, por última vez, cómo había rebanado de un tato, con !a 
navaja barbera, el cuello de su víctima, que maltrataba a un hermano suyo. y pensaba yo en el contraste que 
ofrecía aquel mundo que dejaba para enfrascarme en el de la normalidad, como en dos entes contrapuestos 
que tuviesen biología diferente. Semejante pena recordaba haberla sentido la última vez que visitara el 
Museo del Prado, consciente de que no volvería a él en mucho tiempo. Era éste un Museo de pasiones 
vivas. Vidas paradas en un momento de su excelencia, en aquella hora precisa en que se había exacerbado 
la pasión dominante, reunidas en aquel local -diríase- para exhibir su momento dramático. 

 El enfermero asistente, admitido en la Falange, el que más cerca de nosotros había estado, no pudo 
evitar que se le saltasen lágrimas furtivas al despedirnos. El cojo contrabandista enfermo, a pesar de no 
haber sido admitido en la Falange, se nos ofreció incondicionalmente para cuanto quisiéramos pasar de 
Portugal. Desfiló por la celda la crema de los reclusos. No faltó ninguno de los distinguidos. Constituyó una 
auténtica demostración de simpatía. Nos emocionaron. Salimos rodeados de todo el grupo. El patio central 
estaba animado. Llega-ron con nosotros hasta el rastrillo, en el mismo patio. Los guardianes les obligaron a 
quedarse algo atrás. Se colocaron en formación a unos metros del rastrillo, mientras éste se abría para 
nosotros. El resto de los reclusos del patio se aproximaron también. Los saludarnos, brazo en alto, desde la 
puerta, gritando "¡Arriba España!", que fué contestado con entusiasmo en idéntica actitud. 

En la calle nos esperaban unos coches de punto, y el bullido alegre de los camaradas, que en tropel 
querían abrazar-nos todos. El juicio transcurrió según el convenio. La primera línea de la Falange ocupó más 
de la mitad de la sala, desde los primeros bancos, y todo salió a pedir de boca.; El primero en declarar fuí yo. 
Los demás siguieron la pauta marcada por mí. En el público se oían comentarios y risas. Los magistrados 
soportaban seriamente, con miradas de esfinge perdidas en la infinitud de un público sin fondo, aquella farsa, 
que quizá no comprendieran del todo. Creo sinceramente que eran, con el Fiscal, los únicos que asistían de 
buena fe a aquella comedia, montada con todo aparato. Las defensas se deslizaban suaves a favor del 
viento acariciador de una prueba amañada y convenida, sin que el Fiscal opusiera la más leve resistencia. 
Acusaba el Abogado Fiscal, que había intervenido en el sumario y que sostenía la tesis de nuestra inocencia. 
Se lo agradecimos. Acusaba por pura fórmula. El procedimiento era de urgencia, y allí mismo nos fué 
comunicada la sentencia absolutoria. En la calle nos vitorearon. Los camaradas organizaron una 
manifestación que nos acompañó a la cárcel a formalizar nuestra salida. Pudimos observar que el 
decaimiento se había apoderado de los marxistas, Anclaban tristes, mohines, huidizos, preocupados. Era 
tarde. Se acercaba la hora de almorzar. Me despedí de todos y me fuí a casa. Había que normalizar la vida. 

 

 

¿NUEVA TÁCTICA DEL ENEMIGO? 
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Una crisis en la organización provincial, que pudo ser seria, se produjo durante mi encarcelamiento, al 
tratar de quién debiera sustituirme en el despacho de los asuntos de la Jefatura. Hubo un juego de rencillas, 
antipatías y pequeñas ambiciones, que a poco dan al traste con la unidad conseguida. Salí a tiempo y se 
conjuró el peligro sin que llegaran las cosas a mayores. 

No pudimos asistir al mitin del 19 de mayo de 1935 en el cine de la Opera, de Madrid, debido a nuestro 
encarcelamiento. El Mando me expresó su condolencia porque ello ocurriera así y me felicitó por nuestra 
actuación, encarcelamiento y libertad. 

Los marxistas no estorbaban ya nuestros movimientos. Se estaban quietos, dallados, diríase que 
apabullados. Claro que habíamos conquistado la calle ; pero era extraño que lo reconociesen y la cediesen 
sin más. ¿Cambio de táctica? El Servicio de Información me trajo noticias reservadas: Había llegado a 
Orense un pistolero contratado por los marxistas. Se hacía pasar por viajante de comercio. Traía licencia de 
uso de armas falsificada. Nada más llegar, se reunió con tres de los principales dirigentes para recibir 
instrucciones concretas. Ignorábamos el hotel en que se hospedaba. Supimos, en cambio, que se negó a 
operar inmediatamente de llegar, como querían los contratantes. Según los informes, le apremiaban, tenían 
prisa, pretendían que al día siguiente, lo más tarde, despanzurrase a quien estorbaba. Se negó 
rotundamente. Les contestó que el cuándo y el dónde eran cosa suya y que en lo suyo no admitía 
intromisiones, pues sólo él sufriría las consecuencias de un paso en falso. Me informaron también de que 
para los gastos de la "operación" habían hecho una derrama entre los destacados y que lograron reunir algo 
más de tres mil pesetas (de las de entonces), que habían depositado en manos de uno de ellos. 

 Preparamos un grupo especial de primera línea para caso de que nos viésemos obligarlos a una 
actuación violenta. Busqué al agente, señor Carril, que tan cordiales tratos había tenido conmigo, y le 
transmití la información de nuestro servicio. Me prometió actuar inmediatamente. Le ofrecí cuantos cama-
radas precisase y me contestó que los tuviese en reserva, por si acaso ; pero que de momento obraría solo. 

 

Algunos días después, el propio Carril me informó de lo siguiente: Se hospedaba en el Hotel Español. 
Todos los datos que le suministrarnos eran exactos. (Aquí, elogios a nuestro Servicio de Información.) Había 
recorrido varios hoteles hasta da, en el Español, con un fulano de las señas que le habíamos proporcionado. 
La licencia de armas estaba expedida en Guadalajara. La pistola Star, que es la que solían usar los 
pistoleros, se prestaba a "camouflages". La guía me huele también a falsa. Preguntado para qué quería la 
pistola no siendo viajante de objetos de valor, respondió que estaba muy perseguido, sin explicar bien el 
porqué. Le dije que teníamos órdenes de la Dirección General de revisar todas las licencias. Como la suya 
era de Guadalajara, le expliqué necesidad de llevármela para consultar por teléfono. Mientras, él quedaba a 
disposición de la Comisaría en el hotel. Que ésas eran las órdenes. Le recogí licencia y pistola. Al volver, 
pasados unos días, había desaparecido. Habían preguntado a Guadalajara. La licencia y la guía eran 
falsificadas". 

El Servicio de Información me confirmó lo que Carril me dijo. Se había llevado un susto tremendo. Se 
despidió de loo contratantes marxistas atropelladamente y se fué en el primer tren. sin cumplimentar la 
misión y sin recoger el arma. 

 

 

NUEVOS INTENTOS Y NUEVOS FRACASOS DEL ENEMIGO 
 

Otra etapa de calma tras la fracasada intentona. Etapa de alerta tensa. El Servicio de Información, nunca 
bien ponderado, señaló otra alarma: se intentaba la infiltración en nuestras filas para desbaratarnos. Los 
primeros informes hablaban de que habían ingresado en la Falange, en los Sindicatos, destacados 
elementos marxistas con este objeto. 

Se montó un servicio especial que estuviese atento a cuantas actividades sospechosas pudiesen 
desarrollar los recientemente ingresados. No se logró localizar de momento. No era fácil. Los Sindicatos 
tenían que nutrirse, necesariamente, con elementos procedentes del campo marxista. En los otros campos. 
en las derechas, era nula la actividad sindical. 

El Servicio de lnformación insistía y cada vez concretaba más. El plan, algo diabólico, consistiría en 
destacarse en nuestras filas basta lograr puestos de confianza, para destruirnos desde dentro. Entraba en 
sus cálculos facilitar el asalto al loo cal, apoyándolo. Colocar bombas en ocasión solemne. Según los 
informes, uno de los ingresados tenía experiencia en esta clase de misiones, pues había volado un tren allá 
por el sur de España. A otro le habían encargado la tarea de desbaratar nuestros Sindicatos y organizar la 
defección en masa de los obreros y su vuelta a la Casa del Pueblo. Aun señalaban la existencia de un 
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tercero que actuaría de enlace entre ellos y los dirigentes marxistas. El plan era perfecto ; pero se olvida-ron 
de un pequeño detalle: de que la Falange no era una manera de pensar solamente, como decía José. 
Antonio, sino también una manera de ser, que se contagiaba por simpatía. El resultado fué que perdieron 
irremisiblemente para el marxismo a esos tres valiosos elementos, al ponerlos en contacto con la Falange en 
momento de arrolladora vitalidad. 

Contaré sucintamente lo que ocurrió a cada uno. El primero, actuando en primera línea, llegó pronto a -
jefe de escuadra. El segundo, hábil en tareas sindicales, se destacó en el Sindicato de Oficios Varios. Intrigó, 
y en el momento en que decidimos estudiar la actuación de cada uno, figuraba como candidato para jefe del 
Sindicato. Era casi segura su elección. Contaba con las simpatías de cuantos la decidían por su preparación 
y eficacia en cuestiones sindicales. Decidimos pensarlo. No lo trataba ni lo conocía personalmente. Nos 
pareció más prudente suspender la elección mientras no se localizase a los infiltrados. Poco duró la 
incertidumbre. El grupo de obreros de una aldea cercana vino a plantear la cuestión crudamente. Pidieron 
que se les escuchara antes de la elección, a solas, y me dijeron que el tal no era de fiar. Que en octubre 
había sido el encargado de sublevar a los de aquel sector, y de suministrarle armas y dinamita, y de 
mantenerlos alerta y agrupados en el monte y que había estado al frente de ellos hasta que fracasó la 
intentona en toda España. Y terminaron: 

 -Le conocemos bien y podemos asegurarte que no trabaja para la Falange. 

Poco a poco, el desarrollo de los acontecimientos iba llevándonos a descifrar el enigma. Se llamó al 
camarada en cuestión, con. el que sostuve sustanciosa conversación. No le había hablado nunca, pero me di 
cuenta en seguida de que estaba en presencia del señalado por los informadores. El también se dió cuenta 
de que se habían descubierto sus intenciones. Después prestó buenos servicios a la Falange y a España. No 
revelo su nombre para que nadie lo aproveche en su perjuicio. Al final de nuestra conversación, corrió le 
preguntase si mantenía su candidatura, me rogó que le concediese un plazo de unos días para reflexionar. 
Días después vino a decirnos que no se encontraba con fuerzas para el desempeño del cargo y que retiraba 
su candidatura. Añadió: 

-Me veréis poco por ahora. Quizá más tarde frecuente más esto y seamos amigos. Pase lo que pase, 
estad seguros de que tenéis en mí a un camarada. Me ha gustado vuestra manera de ser. A veces la vida no 
deja elegir. En fin : si os hubiera conocido antes... 

Su actitud fué correcta para con nosotros hasta el 18 de julio de 1936; No volvió a destacarse en las filas 
contrarias ni causó baja en nuestros ficheros. Durante nuestra guerra de Liberación prestó buenos servicios 
a la Falange en los primeros meses, y luego, al Ejército. Respecto a los otros dos, el en-lace se esfumó 
silenciosamente, como había llegado. Lo localizamos, pero nada hicimos contra él porque pasó por nuestras 
filas sin pena ni gloria. El tercero, el más temible de los tres, el que se había comprometido a volar el local 
con todos dentro, fué después un camarada estupendo. Identificado con nuestro ideario, apasionado de 
nuestro sentir español y humano, unió su nombre a los hechos más notorios de la Falange orensana y murió 
después heroicamente en la defensa del Hospital de Oviedo, durante el ataque a la capital asturiana por los 
rojos en febrero de 1937. Se llamaba Orentino y por sólo este nombre era conocido de todos. Hallábase 
hospitalizado por heridas recibidas en el frente, y durante el ataque se levantó de la cama para agregarse a 
los defensores. Murió animando a todos. Al estampar aquí su nombre no descubro ningún secreto. Su 
procedencia era conocida de todos. El mismo se descubrió y no tuvo reparos en confesarnos su culpa y la de 
los otros dos. Claro que cuando lo dijo ya se estaba sobre la pista y en vías de solucionarlo todo. Ignoraba 
nuestras pesquisas y nuestras desconfianzas. No fué a mí, sino a otro de mi confianza a quien se lo confesó. 
Confirmó en todos sus puntos los datos proporcionados por el servicio de Información. Dijo estar arrepentido, 
conquistado por nuestro estilo y dispuesto a someterse a las sanciones y pruebas que quisiéramos imponerle 
si le permitíamos que se quedase con nos-otros. Y se quedó. Se le vigiló. El Servicio de Información aseguró 
que era sincero. 

Poco después estuvo en la ciudad otro pistolero, requerido para lo mismo que el anterior y por los 
mismos. Estaban impacientes por dar empleo a las pesetillas que habían juntado para ese fin. Este segundo 
nos despreció. Dijo que éramos muy poca cosa para él ; que él era de mucho postín dentro del género de los 
pistoleros. ¡Aún hay clases! Y que no se manchaba las manos por tan poca cosa. Y se fué. 

 

 

CONCURSO DE MÉRITOS PARA SER PROCESADO 
 

Se trataba de una causa por tenencia ilícita de armas. La calificación fiscal comenzaba así: "La tarde del 
13 de junio de 1935, la Policía practicó un registro en los locales de Falange Española, que resultó 
infructuoso. Llegó al local el afiliado José Rodríguez Feijoo, que llevaba sin licencia un revólver Smith sin 
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número, y al advertir la presencia de la Policía se lo metió en el bolsillo a otro afiliado, Augusto Martínez 
Fernández, siéndole ocupado por los agentes." 

Con un espectacular golpe de efecto contra Falange en toda España, el Director general de Seguridad de 
turno daba rienda suelta a su truculenta imaginación, temerosa de complots y confabulaciones. Pretendía 
sorprender a todas las Jefaturas Provinciales con registros simultáneos, y repartió agentes de Madrid por 
todo el ámbito nacional con unos días de anticipación. Ignoro lo que intentaba descubrir. Nosotros supimos 
su llegada y conocíamos todos sus movimientos. Nuestro Servicio de Información nos tenía al tanto de todo, 
pero no acertaba a averiguar sus intenciones. Sin embargo, las sospechábamos. No era difícil. Por entonces 
no se empleaban a fondo unas que contra nosotros. Gozábamos de ese privilegio. Y, en efecto, se practicó 
el registro el día 13 de junio por la tarde, creo que en toda España, y, al decir del Fiscal, resultó infructuoso. 
Aquella tarde mandaba la guardia del local el jefe de escuadra camarada Augusto Martínez Fernández, 
empleado en los Almacenes Romero, quien, instruido al efecto con la corrección debida entretuvo a los 
agentes con la disculpa de avisar al Jefe provincial, o a quien pudiera sustituir me, y corrió la voz para que 
los demás obrasen adecuadamente. Pronto localizaron al Secretario provincial, camarada Montoro, quien, en 
ausencia mía, presenció el registro. Todo marchaba a las mil maravillas. No hallaban nada ilegal. Los 
afiliados se avisaban unos a otros y hacían desaparecer cuanto pudiera comprometerlos. Pero el camarada 
Martínez se olvidó de que, como jefe de la guardia tenía en el bolsillo un revólver. Al final registraron á 
cuantos estaban en el local. Comenzaron por quien estaba más próximo a ellos, que era el camarada 
Augusto Martínez, el cual les había asistido durante todo el registro sin separarse de ellos ni un momento. Y, 
claro, le ocuparon el arma y se lo llevaren detenido. 

A eso de las diez de la noche se me informó de lo ocurrido. Había que obrar con rapidez si queríamos 
aprovechar las es casas posibilidades de salvarlo. Decidimos la inutilización del arma en la Comisaría, antes 
de que se les ocurriese probarla o someterla a dictamen pericial. Aprovecharíamos algún des. cuido durante 
las visitas que en el curso de la noche le hicieran los camaradas. Encargamos de ello al camarada Nicolás 
Barja, hoy de la Policía y que entonces estaba para ser nombrado jefe de la primera línea. De su actuación 
en misión tan delicada da idea el parte de la Comisaría, obrante en el sumario, el cual Indica a la vez que 
habíamos llegado con retraso. Dice así: "El revólver fué examinado por los agentes, que observaron que 
funcionaba normalmente; pero al ser probado de nuevo, al tercero o cuarto golpe de gatillo dejó de funcionar. 
ignorándose las causas." El Juez se daba por conforme con este parte y se disponía a sobreseer y a dictar 
auto de conclusión sin procesamiento; pero el Fiscal lo probó de nuevo en el patio del Juzgado, y, tras 
algunos fracasos, al fin disparó. 

El camarada Martínez se hallaba expuesto a la pérdida del empleo. A pesar de la buena disposición de 
los Almacenes Romero, la Casa del Pueblo, ardía en ira e indignación. Les exigían la expulsión del fascista 
sin contemplaciones. No podíamos exponer a los empresarios a las iras del populacho enardecido con 
amenazas de huelgas, revueltas, ruptura de lunas y otros desmanes. 

Decidimos entonces cambiar de procesado. Se convocó un concurso de méritos entre los camaradas 
para su sustitución, y lo ganó el camarada José Rodríguez Feijoo, que los tenía indiscutibles. Era a 4a sazón 
jefe de una falange de la primera centuria y había intervenido en casi todas las acciones de algún volumen 
de la Falange orensana. Para ello hacíase imprescindible conocer la posible reacción del Juez. Nos 
exponíamos a que fuesen procesados los dos. Yo mismo visité al señor Estampa, en mi calidad de Abogado 
encargado de la defensa del procesado. La tarea se nos presentaba erizada de dificultades, pues trataba al 
señor Estampa sólo superficialmente. Salí airoso, gracias a su amabilidad, y mi misión se vió coronada por el 
éxito. Al camarada Martínez se le puso en libertad y el "Feixe" sufrió dos meses de cárcel. 

He aquí la declaración de éste al presentarse en el Juzgado. En el folio 11 del sumario puede leerse: 
"José Rodríguez Feijoo, soltero, electricista, de veintiún años, vecino de Orense, Peligro, 6, segundo, 
declara: que se presenta espontánea-mente a decir que es el dueño del revólver ocupado por la Policía, en 
el local de F. E., a Augusto Martínez. Al llegar al local y ver a la Policía, creyendo que ya habían cacheado a 
todos, pasó el revólver a Augusto Martínez para que cuando lo cachearan a él no se lo encontrasen. Que 
estaban presentes cinco o seis afiliados, ignorando si observaron o no la operación. Que Martínez no 
protestó, y no sabe si se dió cuenta o no. No tiene licencia, y lo encontró hace unos meses en la playa de la 
Concha, del río Miño, con unos cargadores de fusil." 

 

 

REAJUSTES EN LOS MANDOS. PROPAGANDA 
 

El verano en Orense es disociador. El calor nos dispersa imponiendo un paréntesis a la normalidad. Si 
añadimos el final del curso, en que los estudiantes de fuera se reintegran a sus hogares, se comprenderá 
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que las organizaciones como la Falange de entonces, que se nutria en buena parte del esfuerzo estudiantil, 
se resintiesen doblemente llegado el verano. A esto atendimos con un reajuste de mandos: unos, interinos ; 
otros, definitivos. El Secretario provincial, camarada Montero, se ausentó en junio y no se reintegró hasta 
final del verano. Le sustituyó interinamente el camarada Antonio Rodríguez Ruiz, Maestro nacional de 
excepcionales dotes, muerto gloriosa-mente durante el Movimiento como Teniente provisional de Infantería. 
Desempeñó con singular acierto y eficacia la. Secretaría Provincial durante los meses de verano, y la 
Jefatura Provincial en agosto, mes elegido para mis vacaciones. También vacó la Jefatura de Prensa y 
Propaganda, por ausencia del camarada Joaquín Sarmiento, y le sustituyó el camarada Fernando Vide 
Romero, jefe, a la vez, de la primera centuria. Se designó, durante estos meses, Jefe provincial de la primera 
línea al camarada Nicolás Baria, Maestro nacional y Jefe de la J. O. N. S. de Trasmiras. 

A los dispersos se les utilizó en la propaganda para la provincia. Se les instruyó especialmente; se les 
dotó de los elementos necesarios para la fundación de las J. OJ N. S. Se les dieron propaganda y ejemplares 
de "Arriba" y se procuró no perder el contacto con ellos durante la ausencia: De esto estaba encargada la 
Jefatura de Prensa y Propaganda, que, de cuando en cuando, ordenaba a los que residían en comarcas 
colindantes se concentrasen en un punto para el reparto de hojas que se les enviaba o para provocar 
discusiones en tabernas, bares, juegos de bolos o de llave y demás lugares de reunión y esparcimiento en 
aldeas y pueblos. Otras veces, los grupos de discutidores salían de la capital, y se daban tal maña que 
enviaban filiaciones y fichas firmadas a los primeros con-tactos. Otros se veían en la precisión de repartir 
estacazos. Pero todos abrían surcos y dejaban semilla y abono para que fructificase. 

 

 

MODOS DE PROPAGANDA. JUICIO DE DIOS 
 

Corría el verano de 1935 entre ardores y esperanzas. La desbandada veraniega se había iniciado ya. 
Primero, los estudiantes, la parte más bulliciosa de la Falange, que, finalizados sus estudios habían se 
habían integrado a sus hogares. Después. otras gentes: funcionarios, y empleados que, huyendo de este 
horno, se pasan loe meses tórridos en climas más apacibles. Nos quedamos con los obreros. Estábamos en 
cuadro y nos asábamos a fuego lento. 

Aprovechábamos una y otra circunstancias y canalizábamos la propaganda. Distribuíamos por la 
provincia pequeños grupos de camaradas, convenientemente instruidos y aleccionados, que provocaban 
discusiones sobre determinados temas enjugares de reunión y concurrencia de gentes -cafés, tabernas, 
reuniones callejeras- y exponían ante el público, más o menos numeroso, nuestros fines y los principales 
puntos de nuestro programa. 

Uno de ellos, quizá el más selecto, actuaba en un pueblo cabeza de partido, de cierta importancia, de 
cuyo nombre prefiero no acordarme, en donde todos nuestros intentos de penetración, y fueron muchos, 
habían fracasado y sólo contábamos con un núcleo embrionario, raquítico, enclenque. Habían fracasado allí 
nuestros mejores y más variados recursos de la propaganda. Ni el "Arriba", enviado gratuita y asiduamente a 
determinadas direcciones; ni los puntos iniciales y otras hojas de propaganda, reproducidas continuamente 
en la imprenta de "La Región"; ni los discursos del Jefe Nacional llegados por el mismo camino, habían 
logrado convencer a nadie, En vanos empeños se perdían nuestras ilusiones. 

En la mañana de un día de feria me presenté en ese pueblo para presenciar los efectos de este medio de 
propaganda. Comimos en casa de uno de los camaradas de aquella local. Después al café, punto habitual de 
reunión y centro de las discusiones. Había en él mucha gente. El calor, agobiante ; la atmósfera, pesada. 
Dos ventiladores proyectaban de vez en cuando, sobre nosotros, chorros de aire caliente. El piso, mojado 
por manos humanitarias, daba la impresión de que el dueño había intentado procurarnos sitio fresco y 
agradable. Nubes de moscas revoloteaban en masa por todas partes con su zumbido característico. 
Llenaban las mesas, la faz y el cuerpo de los concurrentes, las tazas del café, las copas, las lámparas, los 
cordones de la luz, las paredes, el aire, todo. Diríase que estábamos allí para alimento y criadero de moscas. 

Ocupábamos una mesa que nos reservaran al lado de los contrincantes habituales de nuestro grupo de 
propagandistas. Era ya costumbre. Hasta tenían su público, que se agolpaba para escucharlos. Comenzó la 
discusión. Las razones de más peso eran las de los nuestros. El mayor ímpetu y la mejor dialéctica, también. 
Pero los otros eran tercos no se rendían. El público había hecho corro: se interesaba vivamente por la 
discusión. Tras una hora estéril, el jefe de los nuestros apeló a un recurso heroico: 

—Estoy tan convencido —dijo— de la verdad y calidad de nuestra doctrina, que os invito, más bien, os 
reto, a poner en práctica el procedimiento medieval del Juicio de Dios para dilucidar esta cuestión. 
Pongamos en manos de Dios la decisión de cuál es la mejor entre nuestras dos posiciones programáticas. 
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Estas palabras sobrecogieron a los contrarios. Hubo una pausa, un silencio denso. Aprovechó el estupor 
para insistir: 

—No vamos a acudir al procedimiento del fuego. Tampoco saldremos a la palestra a batirnos, como 
antaño. La decisión de Dios puede expresarse de cualesquiera modos. Lo que importa es que haya en 
nosotros voluntad de someternos a ella. Sometamos a su fallo cuál es la mejor de las dos doctrinas, cuál el 
programa mejor o cuál el camino que debemos seguir. Una vez sabido esto, cuantos aquí estamos nos 
inscribiremos en masa en las filas del partido elegido. 

Dirigióse a mí para preguntarme si podía hacerlo, a lo que respondí afirmativamente. No así los 
contrarios. Se quedó en que el bando vencido dejaría el campo libre al vencedor en aquel pueblo sin más 
estorbos, cortapisas ni ulteriores propagandas. 

-El Auto de Fe se celebrará aquí mismo —continuó nuestro camarada—. Dos programas impresos: uno, 
de nuestros veintisiete puntos, y el otro, de los vuestros, se extenderán en esta mesa ; se pondrán juntos e 
igualmente expuestos ambos a la libre acción de estas nubes de moscas. El primero que fuere obsequiado 
con esas motitas negras, o heces y huevos, de tales «volátiles», quedará fuera de combate, descalificado y 
vencido. ¿Hace? 

Unos momentos de vacilación. Unos murmullos del público, que jaleaba y comentaba. Al fin se decidieron 
y aceptaron. Se limpió convenientemente el mármol de la mesa. Sobre ella se colocaron extendidos los dos 
programas. Esperamos. Guardábamos todos respetuoso, emocionado silencio. 

Tras unos minutos de ansiedad, una escuadrilla, un nutrido grupo de moscas, se posó en la parte superior 
de nuestros veintisiete puntos. Tras éste, aterriza otro más numeroso todavía ; luego, otro. En poco tiempo, 
la parte superior de nuestro programa quedó cuajada de moscas que, inquietas, buscaban no sé qué, 
mientras el de los otros se conservaba intacto. La congoja hizo presa en nosotros, atroz, atenazadora ; nos 
agarrotaba la garganta. ¡Qué tentaciones de soplar! Pero nadie se movió. Había que cumplir la palabra 
empeñada. El grupo de moscas se movía : de la parte superior se trasladaron a la inferior ; se pararon, se 
volvieron y recorrieron de nuevo el papel de abajo arriba, de izquierda a derecha, sin mancharlo ; ni una 
gotita negra, nada. Y entonces ocurrió lo inesperado: levantaron el vuelo todas y, después de revolotear unos 
momentos y unírsele más que engrosaron el grupo, se lanzaron como Stukas sobre el programa de los 
contrarios. Y allí sí que no se pararon en barras, lo pusieron a pan pedir, todo cubierto de motitas negras. No 
respetaron ni el retrato del jefe, ni las firmas, ni la fecha. Diríase que vengaban alguna ofensa: tal era el 
ensañamiento con que se producían. 

Una formidable carcajada resonó en el café pueblerino. Hubo aplausos y vítores. Cuando quisimos 
estrechar las manos de nuestros contrincantes, vencidos, no los hallamos ya. Habían desaparecido. Desde 
entonces pudimos contar allí con fuerte apoyo. 

 

 

SEVERO CASTIGO A UN TRAIDOR 
 

De nuevo, la Falange en el banquillo de los acusados. Esta vez. el delito es grave. Nada menos que 
«atentado». En el sumario habían sido, dos los procesados, pero el Fiscal sobreseyó respecto a uno. Esta 
vez estaba de nuestra parte. 

He aquí el comienzo de la calificación del Ministerio público: «1.º Resulta del sumario que en la 
madrugada del 14 de agosto de 1935, el procesarlo, Manuel Delgado Rodríguez, en unión de otros dos 
sujetos que no pudieron identificarse, acometió, por rivalidades políticas, al sereno de la calle de Santo 
Domingo, Eduardo Rodríguez López, cuando se hallaba en el ejercicio de las funciones de su cargo, y le 
produjo lesiones en diversas partes del cuerpo, de las qué obtuvo curación a los ocho días de asistencia 
médica, sin quedarle defecto ni deformidad.» Y le pedían tres años, cuatro meses y un día por el delito de 
atentado. Más quince días por la falta incidental de lesiones. 

Había elegido el mes de agosto para disfrutar mis vacaciones veraniegas. Me hallaba en la playa, en 
Bayona de Vigo, cuando recibí la noticia por la prensa, que la daba con caracteres sensacionalistas, del 
castigo que la Falange infligiera en Orense a un sereno. 

Era más bien una actuación de los Sindicatos. Jefe de la Central Obrera Nacional Sindicalista (C. O. N. 
S.) era el camarada Campio Vázquez, sastre. Actuaba entonces de Jefe provincial, sustituyéndome, el 
Secretario provincial interino, magnífico y eficacísimo camarada, Antonio Rodríguez Ruiz, Maestro nacional y 
de excepcionales dotes de inteligencia y valor, muerto gloriosamente en acción de guerra en la de 
Liberación, como Teniente provisional de Infantería. En Orense, durante el verano, todos se iban, y había 
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que turnarse y sustituirse unos a otros en los cargos. Los Sindicatos gozaban de cierta autonomía, que se 
habían ganado por la competencia de sus dirigentes. Funcionaba en ellos un servicio de colocación 
admirable. En cuanto se producía una vacante en cuales quiera empresa o servicio público, diríase que se 
enteraban antes que los de la misma empresa ; se movilizaban con tal acierto, que al final conseguían la 
plaza para su candidato. 

A mediados del invierno quedó vacante la plaza de sereno de la calle de Santo Domingo. La solicitó el 
entonces camarada Eduardo Rodríguez López, apoyado por nosotros. La trabajaron también con ahinco los 
socialistas y los comunistas, presentando cada cual su candidato. En aquellos tiempos, los serenos eran muy 
valiosos para los Servicios de Información. Para el nombramiento se necesitaba que coincidiesen dos 
mayorías : la de vecinos y la de la Comisión municipal correspondiente. No se arredraron los de nuestro 
Servicio de Colocación. Contábamos con algunos concejales afiliados en fichero reservado, cuyos nombres 
lamento no recordar. Y no nos faltó el apoyo del vecindario, que se volcó con entusiasmo a nuestro favor. 
Las casas de la calle de Santo Domingo, tan orensana, albergaban, tras sus gruesos muros de granito, 
innumerables camaradas y familias enteras de simpatizantes. El éxito fué arrollador. Firmaron casi todos, y 
además estaban dispuestos a no entregar las llaves a otro que no fuera nuestro patrocinado. Y triunfó 
nuestro candidato. 

A los pocos meses sé nos pasó a los comunistas. Comenzó a cumplir de mala gana las consignas que se 
le daban. Dejó de concurrir al local. Hizo caso omiso de las citaciones y se negó a pagar las cuotas 
sindicales. Se le requirió para que se explicase y no hizo caso ; más bien contestó con insultos y desplantes. 
Se investigó, y se supo que de antiguo le hacían tertulia destacados comunistas hasta muy entrada la 
madrugada, y que se jactaba de ello y menospreciaba a los Sindica-tos falangistas. Se la ganó. 

El grupo que le aplicó la sanción se componía de seis camaradas. Tres vigilaban los posibles accesos y 
tres le atizaron, sujetándolo y golpeándolo hasta dejarlo tendido y conmocionado. A sus gritos acudieron los 
vecinos, que lo condujeron a la Casa de Socorro de la Cruz Roja. Los camaradas del grupo eran: Francisco 
Rodríguez, ferroviario ; Julio Domínguez, camarero ; Vicente Ucha, labrador; Manuel Delgado, peón: Manuel 
Buceta, recauchutador, y Arturo Quintana, peón. A los que habría que sumar los serenos de las calles 
adyacentes, quienes, también camaradas, colaboraron en la vigilancia y facilitaron la fuga y ocultación de los 
seis. Fué un golpe de efecto, que convenció a los comunistas de que con nosotros no se bromeaba. 

Al regresar del veraneo, en los primeros días de septiembre, hube de hacerme cargo de un sumario 
bastante embarullado y con dos procesados por atentado:. Vicente Ucha y Manuel Delgado, los cuales, al 
ser interrogados por la Policía habían confesado. Menos mal que los demás se habían escurrido por entre 
las mallas de la justicia con sus declaraciones gracias a la habilidad de Julio Domínguez en tales 
menesteres. 

Antes del juicio oral tuve un cambio de impresiones con el Fiscal. Había hecho indagaciones acerca de la 
fórmula empleada en la redacción de la credencial y tenía mis dudas de que el sereno fuera autoridad en 
aquel momento. El Fiscal, acusaba el Jefa, señor Espinosa albergaba las mismas dudas. Le hallé 
francamente inclinado a favorecernos. y hasta noté en él cierto deseo de darnos esa satisfacción. 
Concertamos que tomaría él la iniciativa a este respecto en el juicio. 

Ya en estrados, pidió al perjudicado la credencial del nombramiento de sereno. La examinó y me hizo un 
guiño afirmativo. La pasó al Tribunal, y luego, a mí. Después, en su momento procesal oportuno, retiró la 
acusación, y el asunto pasó al Juzgado Municipal para su tramitación en juicio de faltas. Resultó que no era 
autoridad el sereno en cuestión y, por tanto, no podía haber delito de atentado. 

 

 

TRASLADO A VIGO DE LA PLAZA DE TOROS DE MADERA 
 

Una empresa de Vigo adquirió la plaza de toros de madera que se había montado con carácter 
provisional para las fiestas del Corpus de aquel año en Orense. El empresario de esta ciudad don Vicente 
Nieto, comerciante y gran aficionado a los toros, se había comprometido a trasladarla a Vigo. Los jefes 
sindicales aseguraban que nuestros Sindicatos se hallaban en condiciones de realizar el traslado. Consistía 
este trabajo en desmontarla en Orense, transportarla y montarla en Vigo. Vinieron a mí para contagiarme su 
optimismo y arrastrarme a tratar con el empresario para conseguir la contrata. Convocamos a Consejo 
rápidamente, en presencia de las jerarquías sindicales y los asesoramientos que consideré oportunos, y 
acordamos que los Sindicatos tenían capacidad más que sobrada para la empresa en cuestión y que 
procedía la gestión solicitada. Se trató con el señor Nieto. Como esperaba, por esta parte no hubo 
dificultades. El señor Nieto simpatizaba con nosotros, aunque no figurase entre nuestros afiliados. Aceptó. Al 
momento firmamos un compromiso, indispensable según el maestro carpintero que iba a dirigir la obra, para 
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preparar la herramienta y contratar a la gente. Algunos camaradas eran de fuera y había que desplazarlos. 
Aquella noche, en el Bar Roma, se celebró la firma del contrato. Inmediatamente comenzaron los 
preparativos. 

Días después fuí llamado por el señor Nieto. Me dió cuenta de las dificultades que habían surgido con la 
empresa de Vigo al enterarse de que habían sido precisamente nuestros Sindicatos los que habían cogido la 
contrata del traslado. Temían a la Casa del Pueblo de Vigo, en manos de los marxistas, y aseguraban que no 
lograríamos hacer nada en aquella ciudad. Le habían rogado que nos propusiera la rescisión del contrato con 
las indemnizaciones consiguientes. Discutimos amistosamente el asunto y quedamos en prestar una fianza 
de 15.000 pesetas en garantía dé que la plaza se montaría para una fecha determinada. Estuvo presente a 
nuestra entrevista el empresario de Vigo. Se mostraba intransigente y se puso pesado con que los de la 
Casa del Pueblo no nos permitirían trabajar allí. Para acallar sus escrúpulos, tuve que decirle que de aquí 
tampoco saldría la plaza si nosotros nos oponíamos. Como el señor Nieto corroboró mis afirmaciones, el de 
Vigo transigió. Di cuenta a los mandos sindicales del giro que había tomado la cuestión, de las dificultades 
que surgieran por coaccionar la Casa del Pueblo de Vigo a los empresarios de aquella población y de la 
fianza que había prometido al señor Nieto, a quien no quería perjudicar en lo más mínimo. Insistí en que 
reflexionasen de nuevo sobre las dificultades que inesperadamente se habían presentado. Les puse al 
corriente de la fórmula propuesta por el de Vigo, y rechazada por mí, de que se desmontara y trasladara por 
nosotros y se le dejara allí para que fuera montada por los de Vigo, la cual, aun cuando rechazada por mí, 
me había parecido una transacción bastante decentita. Y que en este caso no se nos exigiría fianza. Se 
discutió y fué rechazada. Era tal la euforia reinante, que se encontraron capaces de coronar la empresa del 
montaje en Vigo contra todas las oposiciones. 

Rechazada la transacción, pusimos manos a la obra de buscar un fiador. Visitamos a los 
económicamente fuertes que se titulaban protectores nuestros. Ninguno aceptó proteger a la Falange hasta 
esos extremos. Los había solventes entre los camaradas de primera línea ; pero me resistía a convocarlos 
para tal empresa, por considerar que ya era bastante con que se jugasen la vida a cada instante como 
militantes de la Falange. Pero no fué posible asociar a nuestra empresa a los económicamente fuertes de 
fuera de nuestras filas, y hubimos de recurrir a los de casa. Tanto Montero como Cendón tenían solvencia 
más que sobrada para responder de esa fianza ; se echó maná de ellos. Se comprometió cada uno por la 
mitad : siete mil quinientas pesetas. 

Al día siguiente fuimos a formalizar la caución, que fue aceptada por ambas partes sin reparos, y el 
empresario de Vigo, un tanto monino, me confesó que nos la había exigido en la creencia de que no 
podríamos prestarla y lograr así la rescisión. Ya dije que no nos conocía. 

Había no pocos parados en el Sindicato. Se les dió trabajo a todos en la empresa colectiva. Comenzaron 
la faena en me-dio del mayor entusiasmo. Fué tal el ardor puesto en ella, que la primera etapa, el 
desmontarla, se logró en la mitad del tiempo calculado. La alegría de Montero y de Cendón no es para 
descrita, seguros ya de que su dinero no peligraba. Cendón hacía continuas visitas al lugar del 
emplazamiento y nos tenía al tanto de todo. Se había constituido en el más diligente inspector de las obras. 
Un tanto impaciente, inquieto, desasosegado, no pararía hasta ver las siete mil quinientas pesetas 
rescatadas y a cubierto de todo riesgo. Los demás lo embromaban : 

—Por ahora las cosas marchan bien, Cendón. Pero en Vigo... 

—En Vigo será como aquí. Si se desmontó ene la mitad del tiempo, calcula lo que sobrará del montaje —
contestaba. 

—O no. Allá no cuentas con las ayudas que tienes aquí. Aquí ayudaron hasta los del S. E. U. Todos 
hicimos algo. Los estudiantes, al salir de las clases, se iban allí y ayudaban. Los dependientes de comercio, 
los empleados, todos,. en fin, íbamos allí en nuestros ratos libres y echábamos una mano. Y en Vigo, eso no 
va a poder ser. 

Cendón se impacientaba. Pero acertó el embromador. Todo marchaba bien ; no diremos que sobre 
ruedas, porque sobre ruedas fué, en realidad, hasta Vigo, transportado en camiones. Todo iba a pedir de 
boca, hasta que comenzó la explanación y el montaje en la ciudad de la Oliva. No los dejaban trabajar los 
marxistas de la Casa del Pueblo. Constante-mente se veían obligados a organizar la defensa del tajo contra 
los continuados intentos de asalto de los marxistas, y no podían trabajar. Muy valientes, se defendían 
bravamente ; pero no podían trabajar. Hasta nosotros llegaban noticias alarmantes. Aquello no avanzaba. 
Apenas si habían logrado la explanación y colocado unas maderas en varios días en los ratos que les 
dejaban libres los asaltantes. Cendón estaba desolado. Temió por sus siete mil quinientas pesetas. 

A pesar de los informes descorazonadores, no juzgarnos conveniente ni oportuna nuestra intervención. 
Esperaba a que la solicitasen los propios mandos sindicales. Mientras ellos considerasen normal la situación, 
no tenía por qué precipitar los acontecimientos. Pero loa-mandos sindicales se mantenían en la más 
sospechosa de las reservas. Se envió entonces un observador ex profeso de toda confianza, con 
instrucciones concretas. Y he aquí lo que informó: «No es posible trabajar en las condiciones en que 
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pretenden hacerlo, teniendo que rechazar los asaltos al tajo que les organizan a cada momento. Lo peor del 
caso es que no se le encuentra remedio. Visité a los de Falange de Vigo y me convencieron de que les es 
imposible hacer nada. Son pocos y gente bien ocupada. No sé qué crisis padece en estos momentos la 
Falange de Vigo. Visité a un policía amigo. Hablé con un sargento de guardias de Asalto conocido y con 
algunos números para ver de inclinarlos a nuestro favor. Al explicarles el caso se indignaban contra los de la 
Casa del Pueblo, pero contestaban todos lo mismo: «No es posible hacer nada.» En el Ayuntamiento, y 
presentado por un concejal amigo, tampoco podían hacer nada. Al parecer, en Vigo la Casa del Pueblo es el 
más sagrado «tabú» de que tengo noticia. Todos comprenden, todos me dan la razón ; algunos, hasta se 
indignan ; pero al enterarse de que anda por medio la Casa del Pueblo, callan todos, se encogen de hombros 
y declaran con desfallecimiento: «Nada ; no es posible hacer nada.» La clave de estos misteriosos 
acontecimientos me la dió el oficial que la otra tarde mandaba el piquete, también amigo. Le expuse-mi punto 
de vista y le di mis quejas por la conducta de las turbas y la de la autoridad por él representada en}aquel 
instante. Me atajó con ironía y me aseguró que aquello no tenía mayor importancia. Que,k en efecto, las 
autoridades podían portarse de otro modo, pero que consideraban, y esto sí que puede tener más 
trascendencia, que la culpa era nuestra por habernos ido a meter en don-de nadie nos llamaba, 
precisamente en Vigo, en donde tenía tanta fuerza la Casa del Pueblo. Que a él, particularmente, lo tenía a 
mi disposición y a la de los nuestros ; pero oficialmente, al mando del piquete, tenía órdenes concretas que 
cumplir. Estas consistían en presenciar, nada más, mientras no llegasen a las manos. En caso de que esto 
ocurriese y tuviese que intervenir «por la violencia desplegada por los fascistas —los fascistas éramos 
nosotros—, lo haría para proteger a los de la Casa del Pueblo contra los provocadores forasteros». Terminó 
con la afirmación de que no nos hiciéramos ilusiones. Desde luego, los trabajos están desesperadamente 
atrasados.» 

Hice venir entonces al Jefe de la J. O. N. S., camarada Campio Vázquez ; al del Sindicato, camarada 
Orentino González ; al maestro carpintero. Los tres estaban en Vigo, al frente de las obras. Los hice venir 
para que me informaran e. in-formaran al Consejo que se convocó a tales efectos. Coincidieron, en términos 
generales, con el informe anterior. Reconocieron la imposibilidad de terminar el montaje de la plaza en 
aquellas condiciones de trabajo para el día del compromiso. Habían intentado negociaciones con la Casa del 
Pueblo, pero no les hicieron el menor caso. Pero había una salida: a los empresarios de Vigo se les 
causaban pérdidas irreparables de no montarse. en el plazo fijado. Se trataba de una corrida en las fiestas. 
Trabajando en paz, con obreros de Vigo, podrían tenerla lista para ese día. Habían intentado negociar con 
los Jefes Sindicales la rescisión de contrato, indemnizando, naturalmente, lo que procediese. Decidimos que 
ésta era una solución muy razonable y conveniente, y el Consejo acordó que se aceptasen las proposiciones 
de los empresarios de la ciudad de la Oliva. Se avinieron a pagar con bastante esplendidez todos los gastos, 
jornales bastante altos e indemnización por lo que se había renunciado a ganar. Téngase en cuenta que la 
esplendidez de la empresa era obligada, puesto que no podría reclamar la menor cosa por incumplimiento de 
contrato si no se le entregaba en el término fijado. Teníamos a favor nuestro la causa de fuerza mayor. Las 
fianzas, per-tanto, estaban a salvo. Todos quedaron contentos. Se demostró, además, que hacíamos lo 
posible por no causar perjuicios a quien trataba con nosotros de buena fe. 

 

 

SERIO PERCANCE EN GINZO DE LIMIA. PREPARATIVOS MARXISTAS 
 

La célula falangista que dejamos constituida en la cárcel nos comunicó el plan revolucionario marxista con 
que pensaban conmemorar el aniversario de la revuelta rojo-separatista de octubre de 1934. No llegó a 
producirse ; pero estaba concienzudamente estudiado y minuciosamente dispuesto. Se in-formó a Madrid. 
Nos dió cuenta también de la convocatoria. celebración y resultados de un Congreso —clandestino, claro—
para unificar las distintas ramas, actuaciones y programas anarquistas, que se celebró en El Ferrol por 
entonces. Conocimos hasta el detalle su preparación, desarrollo y acuerdos. Supimos incluso los nombres de 
los delegados de esta provincia que acudieron al mismo. De todo se dió cuenta oportunamente a la Nacional. 

Nuestras actividades propagandísticas adquirían cada vez mayor volumen. Las conferencias semanales 
que se habían dado en el local nos depararon un plantel de oradores nada despreciable. En los equipos de 
discutidores habían conseguido perfeccionar su dialéctica no pocos camaradas. Teníamos en estudio un 
vasto plan para recorrer la provincia dando mítines semanales en los puntos más interesantes, para terminar 
con un acto en Orense, en el que intervendrían las más altas jerarquías nacionales. Mientras, inundábamos 
la provincia de hojas y de números de «Arriba», nuestro semanario, que, una vez leído por los camaradas, 
era entregado en el Departamento de Propaganda para su envío a determinadas direcciones. Habíamos 
logrado de “La Región” trato de favor para la reedición de la propaganda que nos enviaba la Nacional, en 
grandes cantidades, sin duda, pero que para nosotros resultaban insuficientes. Uno de los aspectos del trato 
de favor consistía en que le fuéramos pagando con arreglo a lo que íbamos reuniendo, no en relación al 
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volumen de la deuda. Llegamos a deberle hasta seis mil y pico de pesetas, cantidad para entonces, y para 
nuestros medios, realmente astronómica. Otras veces se desplazaban en turismo los equipos de camaradas 
a verificar el reparto en lugares de concentración: romerías, ferias... O se subía a los pisos y se metía por 
debajo de las puertas. 

En septiembre sufrimos un serio percance en Ginzo de Limia. Perdimos en él casi todas las armas de que 
disponía la Provincial. Y detuvieron y procesaron por depósito de armas a dos magníficos camaradas : Julio 
Domínguez, a quien conoce ya el lector, y Diego López, empleado municipal de Arbitrios. 

Este último, con licencia de uso de armas. Los tuvieron encarcelados indefinidamente en prisión 
preventiva, sin que se viese la causa. Así estuvieron hasta que, llegado el 18 de julio de 1936, fueron 
libertados. 

Tratábase del reparto de las hojas que sobre la vergüenza de Gibraltar había editado la Nacional. 
Contenían la reproducción fotográfica en huecograbado y un pie bastante sustancioso. Se preparó un reparto 
profuso en la feria de Ginzo, acompañado de otras hojas con los discursos de José Antonio y los puntos 
iniciales y demás. Se encargó del servicio un grupo de distinguidos: Montero, Barja, Ballesteros (a) «Cepillo», 
estudiante, muerto gloriosamente en, el frente de Huesca ; «el Feixe», Julio Domínguez, Diego López, Julio 
Rey y Fernando Vide, Barja y Montero esperaban en Ginzo. El primero era Maestro en una aldea próxima. El 
segundo residía durante el verano en aquel pueblo. Los seis restantes se desplazaron en un taxi desde la 
capital con todo el material necesario. Se di-rigieron a casa de Montero, adonde pasaron los paquetes de la 
propaganda. En esta faena fueron sorprendidos por un cabo de Asalto, asistido de un número de la Guardia 
Civil requerido al efecto,, quienes detuvieron a los que hallaron en el coche, que resultaron ser: el chófer del 
taxi, que luego fué puesto en libertad ; Diego López y Julio Domínguez. Este último salió corriendo 
velozmente, perseguido por los guardias. Hubo de entregarse en una calle sin salida, por donde 
erróneamente se había metido. Los otros se salvaron al fugarse en dispersión. La casa de Montero fué 
respetada. El camarada Joaquín Estévez, tablajero, de Orense, que había acudido a la feria en ejercicio de 
su industria, auxilió a los que pudo al verlos en apuros y consiguió ocultar a algunos en distintos lugares. Al 
«Feixe» lo metió en el Casino apresuradamente. Al encontrar-se solo, se desprendió de cuantos objetos 
pudieran comprometerlo si fuera detenido. Escondió en el piano una porra, y en la estufa, un puñado de 
balas de revólver. Luego salió des-preocupado en busca de los demás. No volvió a acordarse de las balas de 
la estufa. A nadie advirtió que las había escondido allí. Y cuenta que, transcurrido poco más de un mes, una 
tarde en que el ,frío arreciaba encendieron la estufa sin limpiarla previamente. Minutos más tarde se oyó una 
explosión ; luego. otra y otra... Salieron corriendo todos los presentes. ¿ Petardos, bombas?... Nadie daba 
con lo que podía ser aquel misterio. Al fin cesaron. Con las cautelas del caso volvieron todos. Examinaron la 
estufa. “¡Balas! ¿Quién habría tenido la humorada de colocarlas aquí?” 

La mayor parte de la propaganda se había salvado en casa de Montero. Y mientras se instruía el atestado 
en el cuartel a los detenidos, los no detenidos la repartieron en la feria. Luego se personaron en el cuartel de 
la Guardia Civil, a fin de aliviar en lo posible la suerte de los presos y evitar que el cabo de Asalto, cuya 
parcialidad era manifiesta, agravase ron fantasías los cargos del atestado. La intromisión extemporánea de 
este funcionario ocasionó un incidente con la Guardia Civil, que tuvo que imponerse con firmeza para 
defender sus fueros. Lo cual no dejó de favorecer la complicada situación de los nuestros. Sin embargo, no 
pudo evitarse que se deslizasen en el atestado apreciaciones que dieron lugar en el sumario a ciertas 
inquisiones del juzgado, en el afán inmoderado de complicarnos en el depósito de armas a todos los 
directivos de la Falange provincial. Esto y la prolongadísima prisión provisional, a sabiendas de que la 
sentencia había de ser absolutoria : el sinnúmero de molestias a que fueron sometidos ambos camaradas, 
quizá" con objeto de provocar contradicciones, y la circunstancia, sospechosa en extremo, de que el cabo de 
Asalto estabas destinado a La Coruña y llegó aquella mañana a Ginzo, requiriendo inmediatamente la ayuda 
del Guardia civil para realizar este servicio, sin vacilar y sin equivocarse en el coche que había que registrar, 
me hace sospechar lo que no diré aquí, porque supongo que el lector no lo necesita, máxime después de 
que han ocurrido tantas cosas inexplicables. Y si desea aguzar un poco más las sospechas, no olvide el de-
talle, al parecer sin importancia, de que ese día se preparaba. por vez primera, de reparto en masa de las 
hojas de Gibraltar hasta entonces desconocidas por el gran público. A pesar de todo, se repartieron 
profusamente. 

Las conclusiones provisionales del Fiscal en esta causa comienzan así: 1.ª «El día 27 de septiembre de 
1935, los procesados Julio Domínguez Rodríguez y Diego López Rodríguez, en compañía de otros sujetos 
hasta el presente desconocidos, se dirigieron en automóvil de esta ciudad a Ginzo, con objeto de hacer 
propaganda de Falange Española de las J. O. N.-S.», siéndoles ocupadas. después de llegar a dicha villa, 
por la Guardia Civil, bajo el asiento trasero del coche que los condujo : un revólver Smith, fábrica de 
Crucelegui ; dos revólveres sistema Velo-Dog, sin marca ni número de fabricación, y una pistola marca 
Joloar, Eibar —ésta es la que me había regalado Felipe Bárcena la noche de su despedida—, para el uso y 
tenencia de las cuales carecían de las necesarias licencias y guías. El procesado Diego López llevaba 
además sobre sí una pistola Astra, número 508.614, para cuyo uso poseía la licencia y la guía de 
pertenencia reglamentarias. Los procesa-dos eran, al ejecutar el hecho, mayores de dieciocho años, 
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deduciéndose de las circunstancias de aquél su escasa peligrosidad social.» Se veía que el Fiscal era más 
comprensivo que el cabo de Asalto. 

Entre las piezas de convicción se señalan, aparte de las armas enumeradas, folletos de propaganda. 
libros de ¡Arribar España! y cuatro camisas azules. Y entre las preguntas que les fueron hechas por eI 
Juzgado, que constan en el sumario, está lo siguiente: «Preguntada si para repartir propaganda o usar las 
armas seguían sugerencias o instrucciones de F. E. de Orense o hechas directamente por los directivos, dice 
que lo ignora y no sabe si a sus compañeros se las darían. Que ninguna de las armas ocupadas era de su 
pertenencia.» 

 

 

VISITA DE SUEVOS. REUNIÓN DE. JEFES EN MADRID 
 

Nos hizo por entonces su segunda visita oficial el Jefe territorial, camarada Jesús Suevos. Visita de 
despedida. Estuvo todo un día entre nosotros. Cenamos juntos. Durante la cena me dijo que había 
renunciado al cargo. Había de trasladarse a Madrid a fin de preparar unas oposiciones. Confidencialmente 
me confió su convicción de que se me designaría a mí para sustituirlo. 

Poco tiempo después fuí llamado a Madrid por José Antonio. Se me señalaba en la comunicación el día y 
la hora en que debería presentarme en el despacho de José Antonio. El expreso llevaba tanto retraso, que 
no me fué posible comparecer ante el Jefe a la hora ordenada ni siquiera el día señalado. Tardamos unas 
doce horas en llegar a León. Allí nos hicieron transbordar a otro tren, un correo que, habiendo salido unas 
horas antes que el nuestro había corrido peor suerte, con más retraso que nosotros ; pero quizá por eso se le 
consideró con más experiencia que a nuestro expreso, y a él pasamos los viajeros de varios trenes. En el 
restaurante de la estación me tropecé con Suevos. Iba a lo mismo que yo. Había sufrido análogos 
percances. También lo metieron en el correo de marras. Como los dos viajábamos en tercera —entonces no 
podíamos hacer otra cosa—, nos constituimos en compañeros de viaje. No nos vino mal. Tardamos unas 
veinticuatro horas aproximadamente de León a Madrid. Total: más de treinta y seis horas de viaje. Suevos 
había preguntado por teléfono. Sabía que se trataba de una reunión de Jefes provinciales, territoriales v 
Nacional. 

Llegamos de noche. En las calles de Madrid, el bullicio de siempre. Una diferencia noté. En el año 33 se 
compraba «La Nación» arrebatándosela de las manos a los vendedores. Ahora, dos años después, lo que la 
gente pedía era el «Heraldo». Lo comentamos. Suevos había observado lo mismo. ¡Este bienio absurdo! 

—Derechas, izquierdas. Igualmente fracasadas. Si nosotros llegamos antes que el comunismo, 
salvaremos a España. Si no..., ¡sólo Dios sabe lo que ocurrirá l 

Por la mañana acudimos los dos a la Cuesta de Santo Domingo para saludar a José Antonio y explicarle 
nuestro retraso. Hubimos de hacer antesala. José Antonio despachaba con unos extranjeros. Mientras, 
recorrimos las dependencias para observar las instalaciones de los diversos Servicios Nacionales y saludar a 
los Jefes. Despachamos con Raimundo asuntos pendientes. Charlábamos con Aguilar y Mariano García, que 
clasificaba papeles y fichas, cuando se abrió la puerta del despacho de José Antonio y salió éste 
acompañando a dos jóvenes rubios, altos, fuertes, a quienes acompañó hasta el pasillo. Al regresar nos 
saludó con su natural afabilidad y nos invitó a pasar al despacho. Vestía la camisa azul con las tres estrellas 
en oro de Jefe Nacional debajo del yugo y las flechas. Resaltaban unos gemelos de esmalte con yugo y 
flechas. La pieza, no muy grande, rectangular. La mesa, renacimiento, en el ángulo de la izquierda, entrando. 
Tras ella un sillón frailero, que ocupaba él. Tomamos asiento frente al Jefe. Explicamos el retraso del tren. 
Comprendió ; nos disculpó. Nos dió cuenta del objeto de la convocatoria: reunir a todos los Jefes de España 
para que nos conociésemos unos a otros y que cada uno informase, delante de los demás, de la labor de 
cada cual en su provincia y del estado actual de las organizaciones provinciales, para que cada uno de 
nosotros consiguiese una visión de, conjunto lo más completa y auténtica de la Falange en toda España. 
Además, y éste era otro de los fines de la reunión, quería advertirnos de que muy pronto nos veríamos 
obligados a una clandestinidad más o menos rigurosa, y deseaba tomar algunas medidas para que la 
organización saliese airosa del trance difícil, cuyos términos no podía prever, pero sí presentía. Sobre ello no 
insistió. Eran las medidas: la consigna de que nos organizásemos en células y la entrega a cada uno de 
nosotros de una clave, para que nos comunicásemos en lenguaje cifrado con la Nacional cuando lo 
requiriesen las circunstancias. También quería entregamos en mano a cada uno quinientas pesetas para los 
gastos provinciales, que le había donado un torero para esos fines. No dijo quién había sido el generoso 
donante, pero después se habló entre nosotros de Marcial Lalanda y de Nicanor Villalta. 

Lamentó nuestra ausencia. Nos aseguró que la reunión se había celebrado en un ambiente de sinceridad 
alentador y había constituido un éxito rotundo. Nos hizo luego el resumen de lo tratado. Tenía sobre la mesa 
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un libro abierto. En la mano derecha, una plegadera con la que golpeaba las páginas del libro mientras 
hablaba con voz persuasiva y gesto abstraído, inclinándose hacia adelante y fijando la mirada en algunos 
objetos que reposaban en la mesa. A veces la levantaba para observarnos alternativamente. Nos habló de 
Galicia ; nos dijo que nuestra región era como un poema de fecundidad. Que había en nuestra tierra algo 
telúrico que se metía ,en el alma y nos sujetaba a ella. Y que el hombre que se asomase a los ojos de una 
gallega no era fácil que se olvidase de ellos. Se declaró admirador de su trascendente femineidad. 

A mi regreso se me miraba en Orense con curiosidad ostensiblemente temerosa. Mi viaje había puesto 
sobre ascuas a muchos que creyeron, al igual que no pocos ilusos camaradas, que había sonado nuestra 
hora en el reloj de la Historia y que me llamaban para asaltar el Poder. Se nos vigilaba. Incluso en Telégrafos 
detuvieron telegramas dirigidos a mí con el burdo pretexto de que se desconocía mi personalidad. Pude 
reclamarlos antes de que los devolvieran, gracias a la diligencia de uno de los oficiales del Centro, afiliado a 
la Falange. 

 

 

SEGUNDO CONSEJO NACIONAL. SE ME NOMBRA JEFE TERRITORIAL 
 

No tardé en volver a Madrid. Sé reunía el segundo Consejo Nacional, y yo había sido designado 
Consejero por el propio José Antonio. En  las elecciones para Consejero representante de Galicia había 
salido elegido el camarada Daniel Buhigas, a la sazón Jefe provincial de Pontevedra. Cada J. O. N. S. tenía 
un voto. Y el escrutinio se hacía en Madrid, en la Secretaría Nacional. Galicia contaba con tres Consejeros 
Nacionales: Suevos, Buhigas y yo. 

Oportunamente se nos envió el reglamento del Consejo, el programa y los temas a discutir, a fin de que 
eligiésemos la ponencia en que deseábamos figurar. El viaje lo hice con Buhigas. Días antes me llamó para 
poner a mi disposición dos plazas en un turismo de alquiler. Designé, para que me acompañase, al 
camarada Vide. Ya he consignado que era Jefe de Prensa y Propaganda, y continuaba siéndolo de la 
primera centuria, y me interesaba que observase la organización y funcionamiento de aquel servicio en la 
Nacional. Hicimos el viaje de un tirón hasta Valladolid. Allí nos detuvimos y visitamos el local de Falange. 
Entramos en Madrid de madrugada. A la mañana siguiente nos levantamos un poco tarde. Llegamos con 
algún retraso a la sesión inaugural. Cuando penetramos en el salón de Plenos, iba ya más que mediado el 
discurso de apertura de José Antonio. Estaba haciendo un resumen de lo actuado en el período de su 
Jefatura. Al fondo, en telón negro con el yugo y las flechas en rojo, los nombres en oro de los caídos. 
Algunos Consejeros llegaron aún más tarde que nosotros. Después saludamos al Jefe y tuvimos un cambio 
de impresiones sustancioso. Nos distribuimos en las ponencias. A mí se me incluyó en la Comisión de los 
regionalismos para fijar nuestra posición ante los Estatutos. Trabajamos de firme, sin descanso. Unas horas, 
de comisiones ; otras, de sesiones plenarias. Todas muy interesantes. Todo el día ocupados. En el último 
Pleno se eligió la Junta Política, y al final nos regaló José Antonio los cordones distintivo de Consejeros 
Nacionales. Cordones rojo y negro con borlas y pasadores en oro. A la salida nos hicieron una foto colectiva 
que he visto publicada en varios lugares. Luego, el acto de clausura, en el cine Madrid, fué impresionante. 
Daba sensación de fortaleza maciza, rotunda, aquella masa, electrizada por los oradores de aquel día, por el 
discurso profundo del Jefe Nacional, por los ritos de la Falange. Después, un banquete de camaradería. Por 
la tarde, la despedida. Estábamos todos fatigados, y José Antonio, más. El día había sido de prueba: Me 
tenía asombrado su resistencia física. En la Cuesta de Santo Domingo, a última llora de la tarde, nos recibió 
por regiones para despedirnos, cambiar impresiones e impartir consignas. Reiteradamente había expresado 
deseos de sostener una larga conversación conmigo... Dejó para última hora nuestra despedida creo que 
deliberadamente. Era ya bastante tarde cuando nos llamó a los gallegos. Entramos Buhigas y yo. Suevos no 
había asistido. Nos habló primero de cosas triviales ; después, del éxito del Consejo, de la opinión unánime 
de cuantos habían desfilado por su despacho aquel día respecto al acto de clausura, de que producía la 
sensación de estar en el Poder. Nos asegura a continuación que Suevos insistía en dejar la Jefatura 
territorial de Galicia y que él quería que le sustituyese yo. Acepté. Llamó a Raimundo y le dijo que se me 
extendiese el nombramiento, que conservo. Seguidamente rogó a Buhigas que nos dejase solos. Deseaba 
hablar conmigo reservadamente. Se fué Buhigas, y José Antonio me instruyó en los deberes específicos de 
mi nuevo cargo. Me entregó el nombramiento, que firmó allí mismo, en mi presencia, y me dió la consigna de 
que me desligase cuanto antes de la organización provincial. Continuamos de charla buen rato aún. La 
conversación se desvió a temas profesionales. Le di cuenta del proceso por depósito de armas del Juzgado 
de Ginzo. Cambiamos impresiones respecto al mismo. Perfilamos definitivamente el plan de propaganda que 
tenía proyectado para la provincia, del cual habíamos hablado Ios días precedentes, y quedó establecido 
que. sería cerrado con un acto en la capital, en el que intervendrían el propio José Antonio, Raimundo, Julio 
Ruiz de Alda y Manuel Mateos. 
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Al fin nos despedimos. Un fuerte apretón de manos, un abrazo, unas palmadas y unas palabras: 

—Tu misión es muy difícil. ¡Que el Espíritu Santo te ilumine! 

Salió a despedirme hasta la puerta. Allí lo dejé, alto, imponente sin afectación dentro de su camisa azul, 
varonil, yugo y flechas sobre su corazón, apasionadamente al servicio de España. ¡Nuestro capitán de los 
luceros Recia personalidad. 

 

 

NUEVO JEFE PROVINCIAL 
 

A nuestro regreso convoqué un Consejo Provincial extra-ordinario. Se convocó a todos los Jefes de J O. 
N. S. de la provincia, juntamente con los Jefes de Servicios de la capital. Faltaron muy pocos y duró dos 
días. Les di cuenta de las tareas del segundo Consejo Nacional y de la decisión de José Antonio de 
designarme Jefe territorial de Galicia, con el en-cargo expreso de que me desligase de la Provincial y 
nombra-se nuevo Jefe para sustituirme. Añadí que esperaba saliese de ese Consejo el futuro Jefe. 

Así fué. Durante las sesiones del día segundo llegamos al convencimiento de que quien reunía las 
condiciones máximas para Jefe provincial era Jaime Prada Losada, Jefe de la J. O. N. S. de Valdeorras y de 
brillante historial. Fundador de aquella J. O. N. S. afiliado desde el año 33 a la Falange, había formado parte 
del primer Triunvirato provincial. Su prestigio.era grande entre los camaradas y había ejercido beneficiosa 
influencia en la organización provincial. Reunía, además, la adhesión, unánime y las simpatías de todos. Al 
clausurar el Consejo teníamos la impresión de haber dado un paso en firme. Pero duró poco. Antes de un 
mes se trasladó a Madrid, donde vive desde entonces. Le dieron un destino en el Ministerio de Comercio. Al 
ausentarse y dejar vacante de nuevo la Jefatura Provincial, tras algunas vacilaciones, se designó para 
sustituirlo al camarada Antonia R. G. Montero, Abogado, que venía actuando de Secretario territorial, y antes, 
de Secretario provincial. 

Desligado de la Provincial, me dediqué de lleno al estudio de los problemas que tenía planteados la 
Jefatura territorial. 

Nos visitaron camaradas de las distintas provincias de nuestra jurisdicción. Recibíamos copiosa 
correspondencia. Nuestro deseo hubiera sido, tras un estudio de los problemas, confeccionar un plan general 
para irlos solucionando en un orden de preferencia, según su importancia. Pero no nos dieron tiempo. Todos 
eran igualmente urgentes: dos provincias, sin Jefe provincial ; varios camaradas, encarcelados ; banderías y 
peñas encontradas y contrapuestas por doquiera ; problemas sin altura, empequeñecidos. Suevos había 
recomendado algunas soluciones. La Nacional apremiaba. Salimos a solucionar sobre la marcha lo más 
apremiante. En Lugo se nombró Jefe provincial a Mario Zaera. Visitamos la prisión en que sufría 
encarcelamiento un camarada cuyo nombre no recuerdo. En Santiago, al Jefe de la J. O. N. S., camarada 
Víctor Muñoz, hubimos de visitarlo en la cárcel. Era Farmacéutico y estaba casado con una alemana. Se le 
designó Jefe provincial de La Coruña. Murió heroicamente en la quinta columna de Madrid durante la 
Cruzada. 

Se hicieron otros nombramientos de carácter territorial: se designó Jefe territorial de la primera línea de 
Galicia a Juan Canalejo, hasta entonces Jefe de la J. O. N..S. de La Coruña ; Jefe territorial de Sanidad, a 
Manuel Sendón, que era ya Médico en Santiago, y a Vaello, Jefe territorial de la C. O. N. S. 

 

 

MITIN EN CARBALLINO. LA DIALÉCTICA DE LOS PUÑOS 
 

En las postrimerías del año 1935, la Falange dió un mitin en Carballino. Era el comienzo del plan de 
propaganda que culminaría en un mitin magno en Orense en la primavera. En él hablarían José Antonio, 
Raimundo, Julio Ruiz de Alda y Manuel Mateos. Durante el segundo Consejo Nacional, como ya he 
consignado, se lo propuse a José Antonio y se mostró conforme. 

Carballino era comarca difícil para nosotros. Marxismo y caciquismo hallábanse arraigados. El primero, 
por la importancia de las obras del ferrocarril en construcción. El segundo, por tradición. 
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Yo no pude asistir. En noviembre, corno se sabe, se me había designado Jefe territorial de Galicia con la 
consigna expresa de desligarme de la Provincial. A mi vez, había nombrado Jefe provincial a Jaime Prada 
Losada. No recuerdo por qué no pude asistir. 

Era Jefe provincial de la primera línea Nicolás Barja, hoy de la Policía. El asumió el mando de las 
escuadras de Orense y de Maside que combatieron ese día. Oradores designados lo fueron: Angel López, 
Jefe del S. E. U.; Manuel García Manzana, Secretario del S. E. U., y Agapito González, Maestro nacional, 
Jefe de la J. O. N. S. de Coles, muerto gloriosa-mente en nuestra guerra como Teniente provisional de 
Infantería. El camarada Albiñana era jefe de la J. O. N. S. de Carballido. De la de Maside, Efrén Campos, 
entonces Maestro nacional y hoy de la Policía. Jefe de la primera línea de Maside, Isaac Fernández, muerto 
gloriosamente en la guerra de Liberación. 

Desde muy temprano estaba a punto el teatro. Adornado con banderas y gallardetes, consignas y telón de 
fondo. Los marxistas corrieron la voz de que no podía celebrarse porque ellos lo impedirían y que ese 
domingo sería de luto y de tragedia. Consiguieron que la gente se quedara fuera con las ganas de entrar y 
que la Guardia Civil patrullase por calles y plazas. 

Comenzó el acto en ambiente de terror. Las más aguerridas escuadras de la primera línea orensana, 
unidas a las también veteranas de Maside, formaron aquel día contra el marxismo. En el escenario, detrás de 
los oradores. En la sala, es soltando el banderín, y convenientemente repartidos por los pasillos. Ante las 
puertas exteriores, la multitud, atemorizada por los marxistas, sin decidirse a entrar. 

Comenzó a hablar el camarada Agapito. A poco penetra en el local una masa de mozalbetes marxistas 
bastante nutrida. Se veía a las leguas que constituían unidades de milicias en formación tumultuosa, con sus 
jefes al frente. Milicia contra milicia. Tras algunas evoluciones, se colocaron en masa cerca del escenario. 
Interrumpían al orador con chistes soeces que celebraban entre sí. Agapito contestaba con ingenio y 
serenidad, metiendo en apuros a los marxistas. Los nuestros se consumían en ansias de echarse a ellos. 
Barja los contenía. Mientras ganase Agapito aquel combate dialéctico, no había por qué intervenir. Al fin, el 
enemigo se cansó de que le tomase el pelo un orador falangista. Ellos eran más y habían venido en busca 
de camorra. Uno de ellos, el mandamás, se subió a un banco y exclamó indignado : 

—¡Esto no se aguanta ni un minuto más, camaradas! Los fascistas, asesinos de obreros indefensos, 
ofenden nuestros ideales revolucionarios. ¿Consentiréis, camaradas?... 

No pudo terminar. Barja había dado la orden de ataque, y éste fué fulminante. En unos segundos, aquella 
voceadora masa marxista desharrapada se vió derribada, golpeada, pisoteada, pulverizada. Los bancos 
hacíanse añicos con estruendo, y sus astillas, armas contundentes. Las sillas, igual. Algunos marxistas 
lograron gatear y escurrirse por debajo de bancos y butacas; pero tras la puerta los esperaba Francisco 
Rodríguez con una porra. La Guardia Civil penetró en el local, fusil en alto, y encañonó a los nuestros. Nadie 
más que los nuestros se veían en pie. Barja, percatándose del peligro, dió la voz de alto, y al instante se 
acabó la contienda. Este alarde de disciplina impresionó a la Guardia Civil. Puso en descanso los fusiles y 
parlamentó con el Jefe. Le encargó que cubriese las salidas para que nadie abandonase el teatro. Los chicos 
de la Sección infantil tuvieron que hacerlo por el patio. Se vieron obligados a saltar una tapia para poner a 
buen recaudo armas y porras... 

Se le hicieron al enemigo nueve heridos. Uno, muy grave ; tres, graves, y cinco, de pronóstico reservado, 
aparte los innumerables contusos. En vista del balance, para protegernos, el delegado de la autoridad 
suspendió el acto. Barja fué detenido y puesto a disposición del Juez. En la calle, las amasas» intentaron 
lincharlo. Pasó la noche en la cárcel. Al día siguiente le tomó declaración el Juez y lo puso en libertad. 
Sobreseyó el sumario. El nombre de este Juez merecía figurar aquí, pero no lo recuerdo. 

El resto de los camaradas desfiló por las calles de Carballino con gritos y canciones. Luego se fueron a 
pie hasta Maside, donde esperaban los autobuses. 

 

 

MITIN EN MASIDE 
 

Siguiendo el plan de propaganda concertado el segundo mitin se celebró en Maside. No recuerdo si se 
había producido ya la vacante de la Jefatura Provincial por traslado a Madrid de Jaime Prada, ni si había sido 
designado para sustituirlo el camarada Montero. Lo que sí recuerdo es que no asistió al mitin de Maside el 
Jefe provincial, fuese Jaime o fuese Montero. En cambio. acusó su presencia el Jefe territorial. 

Fuimos designados oradores para aquel día: el camarada Efrén Campos, Maestro nacional y Jefe de la J. 
O. N. S. de Maside ; camarada Alonso, de la J. O. N. S. de Orense ; Angel López, Jefe del S. E. U. de 
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Orense, y yo. Nos acompañaba lo más granado de la primera línea de la capital. Pungín, Carballino y, como 
es natural, la de Maside en su totalidad. 

El ambiente, aquel día, se nos presentó aparentemente hostil. Conocíamos Maside, contábamos con una 
J. O. N. S. potente, pero no ignorábamos que el enemigo allí no era manco. Para nosotros no cabían 
sorpresas. Sin embargo, pretendieron sorprendernos. Al bajarnos del coche, frente al local de la J. O. N. S., 
pudimos observar que casi todas las fachadas aparecían ostentosa e insultantemente embadurna-das con 
letreros marxistas, hoces y martillos y frases del peor gusto. Un derroche de chapapote. Se habían ensañado 
en la casa de un camarada peluquero, que caía enfrente mismo del local. Noté a Efrén preocupado. Me 
informó que aquello no era más que una pequeña muestra de cómo estaba el resto del pueblo. Habíanlo 
realizado de noche y no era cosa de ponerse a borrarlo en domingo. 

—Pero hay algo peor —añadió alargándome varias hojas de colores—: han repartido estas hojas 
insultantes. 

En ellas, con ese lenguaje soez que los caracterizaba, se nos ponía a pan pedir y se nos amenazaba con 
el aplastamiento masivo si insistíamos en celebrar el mitin. Esto en unas. En otras se hacía un severo 
llamamiento a todos los marxistas de la provincia, a los que se convocaba a la concentración en Maside para 
el «massacre» final de fascistas durante el mitin. Alguien aconsejó que se suspendiese el acto, en vista de 
que procedían a concentrarse en un montículo de las afueras. Se desechó el consejo. Se dió orden de 
montar vigilancia adecuada, que ya tenía establecida Efrén, y. de emprender la marcha hacia el teatro. 

Conforme avanzábamos hacia la plaza en que estaba situado, con las precauciones de rigor , se nos 
presentaban ante Ios ojos nueves muestras del vandalismo marxista en las fachadas embadurnadas de 
chapapote y la prueba palpable de que su ingenio no daba para mucho. Habían agotado el repertorio: vivas a 
Rusia, a Stalin, al soviet ; mueras al fascio, que en su lenguaje éramos nosotros ; la hoz y el martillo 
profusamente, sin que faltasen las reclamaciones de la libertad de Thaelman y de Prestes. Maside había sido 
siempre coto marxista de primer orden y les dolía perderlo. Desembocamos en una plazuela en donde 
estaba el teatrillo, lleno de gente ya, con muchas puertas abiertas de par en par y un hormiguero humano 
entrando y saliendo y moviéndose en él. El Gobierno había prohibido que se celebrasen mítines al aire libre. 
Permitía sólo los que se celebrasen bajo techado. Aquel local servía para las dos cosas. Era techado y podía 
presenciarse el mitin desde el medio de la, plaza. Tenía muchas puertas, que dejamos abiertas. Siempre fuí 
enemigo de que se cerrasen las puertas en los actos públicos. Era planta baja con piso de tierra. No había 
asientos más que para los oradores, el delegado de la autoridad y los espectadores de galería. La primera 
línea se quedó fuera, por si había necesidad de emplearse a fondo. Se nos recibió con una ovación. No 
todos eran enemigos, en Maside. 

A pesar de ello, el acto comenzó y se desarrollaba en un ambiente frío; receloso. Algo flotaba en el aire 
que impedía el entusiasmo, que coartaba, que enfriaba los ditirambos. Todos estaban pendientes de lo que 
podía ocurrir en la calle de un momento a otro: parecían distraídos. Era yo el último orador y veía con 
desolación llegar mi turno sin que el público se hubiera encendido, ni tan siquiera templado, con los 
discursos precedentes. Y es que ninguno de los camaradas que me precedieron en el uso de la palabra 
había improvisado ningún párrafo para fustigar o simplemente aludir a los letreros desafiantes y 
amenazadores de los marxistas. Y el público lo necesitaba. Todos traían preparada su perorata y la soltaron 
como se la sabían. No habían contado con esto. Los cogió de improviso y no dijeron nada de lo más 
candente en ,aquel momento. 

Me levanté a hablar ante un auditorio frío. Daba la. sensación de que escuchaba los discursos con 
cortesía obligada, de circunstancias, oficial. Aunque se me recibió con una ovación la preocupación seguía 
pesando sobre el auditorio. Juzgué necesario subsanar el descuido de los antecesores y comencé con una 
alusión directa a lo que estaba en la mente de todos, No sólo condené la acción de los enemigos, sino que 
los desafié abiertamente y añadí frases de gran efecto, que resultaron proféticas. Les dije nada menos que, 
seguramente, al embadurnar las fachadas, quizá ignorasen que escribían ,su propia sentencia de muerte, 
pues muchos de ellos verían esas hoces clavadas en su corazón y esos martillos golpear en sus cabezas 
antes de que pudieran sospecharlo. La ovación fué inenarrable. Había puesto el dedo en la llaga. Hube de 
interrumpir mi discurso porque el público aullaba y aplaudía frenético, y no había hecho más que comenzar. 
Hasta dos guardias civiles de los antiguos. con bigotes gruesos, saltaban jubilosos como dos chicos e izaban 
en sus manos los fusiles. Levantados los ánimos del auditorio, pude encauzar sus entusiasmos por vías de 
serenidad. Finalizó el acto sin que tuviéramos que la-mentar el menor incidente. Seguidamente se organizó 
el desfile. Durante él, tampoco ocurrió nada. 

-¿Para cuándo dejan los marxistas nuestro aplastamiento? 

-¡Cualquiera lo sabe! Ahora saldremos de dudas. 

Llegaba uno de los enlaces. Habló breves instantes con Efrén. Luego nle informó éste de que no habían 
reunido gente suficiente para nuestro “massacre”. Decidieron levantar el campo y desaparecer antes de que 
terminase el mitin. Temieron que a la salida les atizásemos. 
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Se organizó un baile en honor de los camaradas de Orense. Muchos se quedaron hasta tarde. Los demás 
regresamos seguidamente. 

 

 

EXCURSIÓN NOCTURNA A CELANOVA 
 

Actuaba ya Montero de, jefe provincial. No recuerdo, en cambio, si el período electoral había comenzado. 
Un equipe de propaganda hizo el recorrido, en coche, de Allariz, Ginzo y Celanova. A su regreso había 
informado que en este último pueblo habían visto propaganda galleguista abundante y que al pasar los 
habían apedreado y les habían gritado mueras a España. Se decidió nuestra intervención inmediata. 

En los preparativos se invirtió mucho tiempo. Cuando salimos, pasaba con mucho de la media noche. 
Hicimos este servicio los camaradas Montero, Barja, Emilio Núñez, Angel Barrios, Manuel Conde y yo. 
íbamos al lado del chófer dos camaradas; los demás, en la parte trasera con el material. Llevábamos 
andados más de catorce kilómetros cuando me advirtieron los de atrás que vigilase los movimientos del 
conductor, que era de la F. A. I. Me fijé entonces en aquel hombre, pequeño y grueso, con cara de buena 
persona, que conducía a mi lado. «¡Cualquiera se fía!», pensé 

—¿Alguno de vosotros sabe conducir?—pregunté. 

Ninguno de ellos sabía; Yo, tampoco. Nos resignamos a que nos llevase uno de la F. A. I. Ibamos sobre 
ascuas... «¿.Se le ocurrirá a éste buen hombre hacer alguna barbaridad?», pensaba. A su merced 
caminábamos todos. El también. Pero eran tan temerarios estos anarquistas, que aceptarían el suicidio con 
tal de llevarse consigo una buena redada de falangistas. Dediqué toda mi atención a observar sus 
movimientos... «¿Quién habrá tenido la ocurrencia de alquilar este taxi?» Consulté el reloj. Eran las dos 
menos cuarto. La carretera desplegaba ante nosotros la cinta oscura, zigzagueante, del asfalto, en medio de 
las de las sombras que los faros aventaban. Estábamos ya cerca del punto de destino. Habíamos pasado 
Puente Grande y acabábamos de cruzar el Puente Pequeño. Nos hallábamos en uno de los lugares de la 
carretera más a propósito para las emboscadas, cuando el motor empezó a ratear, rezongando de extraña 
manera ; dió irnos cuantos estampidos y se paró. Nuestro terrible hombre de la F. A. I. se apeó y examinó el 
motor. Los de atrás advirtieron de nuevo: 

—¡Cuidado! Este es capaz de cualquier cosa. No hay que perderlo de vista. 

Descendimos del coche con las precauciones de rigor. Nos aproximarnos. Temíamos que hubiera dado 
aviso a los suyos y que nos esperasen para asaltarnos en este lugar, en combinación con él. Examinaba el 
motor, medio oculto por las compuertas del capot, y trataba seriamente de averiguar de qué padecía. 
Dejamos a Manuel Conde con él para que lo vigilase y nos retirarnos unos metros a deliberar: La noche, 
fría, desesperadamente fría, gélida y despejada. Los luceros profusamente esparcidos sobre el manto azul 
oscuro, hacían guiños. El “consejillo de urgencia” deliberó largo tiempo. La avería parecía seria y tardaba en 
arreglarse. Se dividían las opiniones. Desde el que consideraba urgente y hacedero tirarlo al río y seguir a 
pie el resto del camino, hasta quien sostenía que debíamos continuar con él mientras su comportamiento no 
se apartase de la línea de corrección que parecía haber adoptado. Prevaleció esta última proposición y nos 
disolvimos para patear sobre el asfalto en pequeños grupos. El frío subía en intensidad por minutos. 

Al fin se arregló la avería y llegamos a Celanova sin novedad. Dejarnos el coche a la entrada del pueblo,. 
al amparo de unos árboles, preparado para la eventualidad de una retirada precipitada. Y aquel terrible 
hombre de la F. A. I. cumplía puntualmente cuantas instrucciones le dábamos. Esto nos desconcertó un 
tanto, lo confieso. 

Celanova, en aquellas horas de madrugada invernal, dormía su más plácido sueño. Las calles, desiertas. 
Ni un alma viviente se vislumbraba por parte alguna. Los serenos hallábanse con entrados al amor de una 
estufa, o algo así, que se adivinaba encendida en el Ayuntamiento, instalado en los bajos del antiguo 
monasterio benedictino. Partían de allí indicios de conversaciones reposadas, confiadas, tranquilas. He de 
confesar no sin sobresalto, pues en Celanova residían familiares muy queridos, que aquella noche, y 
supongo que la mayoría, el servicio nocturno hallábase en el más completo abandono. Fuimos dueños del 
pueblo por unas horas. Nuestra misión era de inofensiva propaganda ; pero hubiera tenido iguales resultados 
de éxito aunque tuviera contrario signo. Todo el quid del éxito consistió en una estrecha vigilancia de las 
puertas del Ayuntamiento. Nos dedicamos a ello Montero y yo. A Manuel Conde le encargamos la de las 
calles. Estaba a la escucha. Baria y Angel Barrios sustituyeron la propaganda galleguista por la de Falange. 
La casualidad les facilitó la labor. Se encontraron a las puertas de una taberna en reposo unas sillas. Se las 
llevaron y se subían en ellas. Estaban muy altos los pasquines galleguistas. Emilio Núñez, Jefe de 
Administración y Tesorería, mezclados los ingredientes de la pintura roja, pintaba yugos y flechas, frases y 
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consignas, por las que sentía predilección, en la gran plancha de cemento de la Plaza Mayor. Usa insignia 
gigantesca yugo y flechas en rojo, quedó decorando el cemento. 

Alguien objetó, al hacer las mezclas, que aquello tenía que llevar aceite de linaza ; pero los demás le 
aseguraron que no entendía, que quedaba estupendamente así. Indudablemente necesitábamos técnicos. 
Con lo que sobró de la plaza pintó algunas fachadas. 

Un grupo de noctámbulos interrumpió nuestras tareas. Manuel Conde dió la alarma. Suspendimos los 
trabajos. Se ocultaron los calderos y las sillas. Pasaron sin fijarse en lo que había pintado. Reanudamos la 
tarea y la terminamos sin más novedades. Cuando emprendimos el regreso era muy tarde. Nos entregamos 
de nuevo en manos de aquel terrible hombre de la F. A. I. Estábamos un tanto desconcertados por su  
correcto comportamiento. Al día siguiente encargué al Servicio de Información que averiguase los 
antecedentes, ideas y filiación política del chófer en cuestión. No tardaron en proporcionármelos. Se trataba 
de un buen padre de familia, de antecedentes derechistas, con grandes simpatías por la Falange que no 
ocultaba cuando discutía con sus compañeros. No tardó en figurar en nuestras filas. A veces es una suerte 
no saber conducir. 

Por la tarde se sentó en nuestra peña del Roma el Alcalde de Celanova. Tratábase de persona que tenía 
en gran estima un buen amigo. Protestaba de que le llenásemos el pueblo de pasquines y de letreros. 

—Pase lo de los pasquines —decía—, porque son bonitos y están colocados sobre los de los 
galleguistas. Pero lo de la pintura es un abuso. Menos mal que la pintura no llevaba aceite y se limpió con un 
baldeo. Los pasquines los dejé. 

Los camaradas se miraron con gesto resignado. Sin técnicos no se puede dar un paso. 

 

 

VISITA DE PILAR 
 

En pleno período electoral nos visitó Pilar Primo de Rivera, designada Jefe Nacional de la Sección 
Femenina. Realizaba su primer viaje de inspección a las Delegaciones Provinciales, La acompañaba la 
Secretaria Nacional, Dora Maqueda, toda nervio y simpatía. Arribaron a Orense después de recorrer media 
España y precisamente cuando comenzaba la expectación despertada por el Decreto de disolución de las 
Cortes del segundo bienio. 

La llevamos de la estación a; Roma. De éste al local, don-de celebró una reunión larga con la Sección 
Femenina. Al día siguiente, a Maside, en donde la recibió el pueblo en masa. Allí, una multitud de mujeres 
pertenecía a la Sección Femenina. Con no poca sorpresa por su parte, la reunión íntima que proyectaban 
para repartir consignas se convirtió en auténtico mitin, con el local abarrotado de mujeres y de hombres. 
Tanto Pilar como Dora improvisaron sendos discursos para que toda aquella Sección Femenina escuchase 
sus consejos. Pilar se encontraba muy a gusto allí. No era fácil sacarla de entre aquella gente. Se hizo de 
noche y hubo necesidad de cubrir la carrera en varios kilómetros de carretera. Este servicio corrió a cargo de 
las escuadras de Maside, que se ofrecieron voluntarias. Y lo cumplieron a la perfección. Era de ver el 
alborozo de Dora Maqueda cada vez que los faros descubrían una pareja de camaradas en camisa azul, que 
saludaban brazo en alto y al grito de  “¡Arriba España!” 
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IV. PERIODO ELECTORAL. 
 

¿FRENTE NACIONAL? ILUSIONES Y ESPERANZAS 
 

EL Decreto de disolución de las Cortes dejó en suspenso nuestras normales actividades. Raimundo, 
desde Secretaría General, me tenía al tanto telefónicamente del curso desesperante que seguían las 
negociaciones con los grandes partidos de derechas para la constitución del Frente Nacional preconizado 
por nosotros. En el Consejo Nacional habíamos decidido acudir a la lucha electoral, y no solos, sino en un 
Frente Nacional perfilado genialmente por José Antonio. El Consejo se reunió en noviembre, cuando nadie 
hablaba aún de elecciones. Entonces se trazaron los límites de un programa mínimo para la coalición no sólo 
electoral, sino para desarrollar en el Gobierno, si hasta allá nos llevaban los vendavales desatados de la 
política. Exigencias mínimas de nuestras ansias de ambición histórica y de justicia social. La coalición se 
llamaría Frente Nacional, y en él cabría cuanto fuese español neto, no materialista. Como las izquierdas en 
España eran todas antinacionales, marxistas o masónicas, necesariamente para constituir el tal Frente 
Nacional habíamos de pactar con las derechas, que sólo tenían el inconveniente de ser cicateras, egoístas y 
excluyentes. La falta de generosidad de las derechas nos perdió ; pera al otra camino, el de las izquierdas, 
era peor. 

El Frente Nacional tropezaba con dificultades sin cuento. No acababa de formarse. La desorientación, la 
desconfianza, la ambición; hacían presa en el ánimo de los dirigentes de los grandes partidos y no cuajaba la 
fórmula definitiva. «Dios ciega a los que quiere perder», dice el adagio. Diríase que los había cegado. 

Al fin, un día, las palabras de Raimundo dieron paso al optimismo. Habló de que se iría a la lucha 
coligados en nuestra provincia. Se presentarían des candidatos. Había acuerdo con la Ceda. Se nos 
concedían treinta puestos en toda España. 

Una minoría falangista de treinta camisas azules en las Cortes, dirigida por José Antonio Solté un «¡Arriba 
España!» que atronó la casa y asustó a mi madre. No sé si Raimundo se dió cuenta del exceso de 
optimismo. Lo cierto es que inmediatamente lo frenó. Me comunicó que era preciso, para que tuviera validez 
el pacto, que me entrevistase con el Jefe provincial de la Ceda y que él lo ratificase. Necesitaba el refrendo 
de los Jefes de las distintas provincias lo pactado por Gil Robles. Me dió mala espina. Expresé a Raimundo 
mi desconfianza y me contestó que tampoco a ellos le parecía muy correcto ; pero que había que hacerlo así 
para agotar todos los recursos, y que no me olvidase de informados, rápida y minuciosamente, de la 
entrevista. Suponía que tendría noticia de todo y que estaría esperándome. 

Intenté hacerlo aquella misma tarde. Nuevo contratiempo. El Jefe provincial de la Ceda no residía en 
Orense ni siquiera en la provincia. Vivía en La Coruña. Indudablemente, la Ceda nos tenía reservadas no 
pocas sorpresas. Allá nos fuimos Montero y yo. Era un buen amigo, a quien apreciaba y quien debía algunos 
favores. Esta coyuntura me traía algunas esperanzas. La entrevista fué cordial. Me recibió con alegría. no 
entibiada por las exigencias de la misión que llevaba, la cual escuchó entre complacido y extrañado. Me 
respondió que no tenía la menor noticia del acuerdo entre los dos Jefes Nacionales. Me aseguró que, de 
haberse concertado,. le habría sido notificado inmediatamente y que le parecía infantil lo de la ratificación por 
los provinciales de los acuerdos concertados por Gil Robles. Y agregó : 

-Si hubiera recibido la menor indicación a este respecto. a estas horas tendría usted noticias mías. Lo 
mismo, exactamente, que le ha ocurrido a usted. Se lo ordenaron y se vino en busca de mí. 

Me aseguró que me apreciaba lo suficiente para ver con gusto mi candidatura al lado de la suya, luchando 
juntos. Le atajé, agradecido por la lisonja, y le aseguré que no me llevaba hasta él la negociación de mi 
candidatura. Desconocía quiénes iban a ser los candidatos por Orense. Y no estaba autorizado para discutir 
otra cosa que no Vera la cantidad de puestos y las particularidades que con ello se relacionasen. 

Me dijo entonces que se figuraba que por deficiencias de organización podría no haber recibido las notas 
del pacto ; que procuraría tratar la cuestión con la autonomía que se le atribuía. Me preguntó con qué 
contábamos concretamente en Orense para llevarnos esos dos puestos. No teníamos muchos votos, o, al 
menos, eso creíamos todos. No era ésa nuestra especialidad. Así lo hice constar. Si los tuviéramos, no 
vendríamos a tratar de ello con nadie. Pero contábamos con algo que valía, si no más que los votos, al 
menos tanto como ellos, y era el fervor de la juventud organizada, el prestigio de la victoria constante sobre 
los marxistas: la calle, en una palabra, que era nuestra ; la violencia organizada con la seguridad de que se 
escuchase nuestra propaganda y no la contraria, si nos lo proponíamos. Y al final, impedir los pucherazos 
contrarios y garantizar el éxito de los nuestros. Todo esto y algunas cosas más podíamos ofrecer a quien nos 
diese votos. Me contestó que eso se lo daríamos igual y gratuitamente. ¿Qué sería de nosotros si ellos no 
ganaban las elecciones? 
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Me despedí. Informé al Mando telefónicamente del fracaso de mis negociaciones, sin perjuicio de redactar 
más tarde, con calma, la relación minuciosa de todo lo actuado. 

 

 

ELECTOREROS 
 

De regreso, me esperaba la siguiente carta de José Antonio: «Camarada Fernando Meleiro. Orense. 
Querido camarada: Tu provincia es una de las dieciocho aludidas en nuestra nota del día 8. En ella, por 
consecuencia, se va a comenzar en seguida una intensa campaña de propaganda. 

»A mediados de la semana próxima llegará ahí un equipo de propagandistas provisto del material impreso 
y de los medios económicos suficientes. Para cuando lleguen, deberás tener estudiado el mejor itinerario 
para recorrer eficazmente la provincia en diez días, señalados los lugares estratégicos para la celebración de 
mítines (que, por tener que celebrarse casi todos en días de trabajo, habrán de anunciarse para las horas en 
que mayor pueda ser la concurrencia de público) y solicitadas las autorizaciones gubernativas para ellos. 

 » Conviene que, tan pronto recibas esta carta, visites al señor Gobernador Civil de la provincia con objeto 
de recabar todas las facilidades legales para el plan de propaganda que se intenta. Si le ves una actitud 
deconfiada u hostil, avísame en seguida. 

» Te saluda cordialmente, José Antonio Primo de Rivera» 

(rubricado). 

Se puso manos a la obra sin pérdida de tiempo. Con el mapa de la provincia a la vista, trazamos dos 
intinerarios: uno, máximo ; otro mínimo, dependientes en su aplicación de las posibilidades económicas. Se 
alquilarían dos autobuses para los diez días y nos lanzaríamos provincia adelante. Si nos cogía la noche en 
despoblado, dormiríamos al sereno. Se consultaron precios y se elaboraron los presupuestos. El mínimo 
alcanzaba la cantidad, un tanto astronómica para nosotros, de dos mil pesetas. El máximo, la de nueve mil. 
Visitarnos al Gobernador. No ocupaba ya el cargo el señor lbars. Había sido sustituido por un representante 
genuino de la astuta, vieja y desacreditada política caciquil de Lugo. Pertenecía al naciente partido de 
Centro, que se acababa de sacar del sombrero hongo, ante la atónita mirada de Ios espectadores, el 
nigromántico Presidente del Gobierno, señor Portela Valladares. Aseguraban los entendidos que se 
intentaba «el timo del Partido Centro» para descongestionar los partidos de derecha y adelgazar el Partido 
Radical, que se había ganado el ceño de la masonería por haber tomado demasiado en serio la alianza con 
la Ceda en las Cortes fenecidas. Se aseguraba una mayoría en el Centro a costa de esos extremos si se 
aprovechaban hábilmente los resortes del Poder. Aseguraban que la masonería lo había decretado así. Para 
algo era grado 33 el señor Portela. Y a eso, según se murmuraba, habían enviado al nuevo Gobernador civil. 

Lo visité, acompañado del Jefe provincial, camarada Montero. El antedespacho era un hervidero de 
caciques y cacicuelos de toda condición y pelaje, que pululaban como en su centro, como si reviviesen en 
cultivo adecuado. El portero, al vernos, exclamó asombrado: —¿Ustedes también ?... 

Nos recibió en seguida. Nos, recibió con el despacho atestado de gente. Le expusimos nuestra comisión, 
y no. pareció agradarle. No contaba con nosotros, como si le aguásemos la fiesta. Nos contestó que allá los 
alcaldes. Que él no disponía de agentes del Orden Público para todo. Había confundido nuestra embajada, y 
se lo dije. Le expliqué que había entendido mal, que nosotros no necesitábamos protección, y terminé, para 
tantear el terreno, propaniéndole la inclusión de la Falange en la candidatura de Centro. Me miró con 
gravedad y respondió: 

—Son ustedes unos humoristas. Formaríamos una mezcla detonante. Lo más seguro es que me 
expulsasen del Partido,  y no lo deseo. 

Nos despedimos. De todo informé inmediatamente a José Antonio. 

 

 

LESIONES DEL S. E. U. AL DIRECTOR DEL INSTITUTO 
 

Una mañana, a primera hora, se presentó en mi despacho, con apariencias de hallarse en apuros, uno de 
los dirigentes del S. E. U. con una nota de Montero, en la que me indicaba la necesidad que tenía de 
asistencia profesional. Por ser el único Abogado en ejercicio de que disponía la Falange en Orense, había de 
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ocuparme de las necesidades jurídicas de la Provincial. Con las preocupaciones electorales no me había 
enterado de que el S. E. U. había declarado la huelga revolucionaria en Orense, por solidaridad con no sé 
qué jaleos estudiantiles del resto de España. Esto era cosa de la Jefatura Provincial, y no es extraño que yo 
ni me enterase siquiera. 

El chico no las tenía todas consigo. Habíase visto obligado a golpear fuertemente con una porra al 
Director del Instituto, que, además, era Presidente de la Diputación. Estaba asustado. Creo que no era para 
menos. Pertenecía al Comité de huelga. Cuando el barullo tenía mayor volumen y asaltaban las clases que 
los catedráticos se negaban a suspender, entre petardos que estallaban en las aulas y en los pasillos, los 
disparos de las pistolas detonadoras y los chillidos de todos, él iba de un lado al otro, de camisa azul, el 
Director lo agarró por la solapa y lo zarandeó amenazador e intentó golpearle. Se lo impidieron unas cuantas 
porras que le dieron en la cabeza, entre ellas la del interesado, que no era manco , lo derribaron y le 
produjeron conmoción cerebral y lesiones cuyo pronóstico no se conocía aúna Le aconsejé que se ocultase 
hasta ver cómo se desarrollaban los acontecimientos. Si lo detenían, sería identificado por el propio 
lesionado y no le arrendaba la ganancia. Que se ocultase en lugar que no fuese la casa de sus padres, a la 
que no debía volver por el momento. Nosotros nos encargaríamos de tenerlos al corriente de todo. Indicó 
que podía irse a un pueblo de la provincia. En él vivían unos parientes. Telefoneamos al local para que 
enviasen enlaces que resolvieran rápidamente la ocultación y fuga del camarada del S. E. U., estableciesen 
los contactos necesarios y des-pistasen a la Policía. Se logró que no fueran detenidos los autores de tamaño 
desaguisado. 

Desde luego, las lesiones no resultaron graves : unas contusiones en la cabeza ; un corte en la frente, 
que curó en cuestión de días, y algunos hematomas. 

El hecho causó consternación en los medios oficiales y no poco revuelo. Hasta mí llegaban quejas, más 
bien farisaicas, de algunos medios, que yo no me hallaba en condiciones de satisfacer. 

 

 

SIGUEN LAS NEGOCIACIONES. TRATAMOS CON LOS DE CALVO 
 

Las elecciones en esta provincia —tengo motivos para su-poner que en todas partes ocurre algo 
parecido— eran una farsa estupendamente organizada. La potencia de los partidos se medía por el número 
y calidad de caciques, cacicuelos y demás de su género que al mismo pertenecían. Y eso que muchos de 
éstos preferían la independencia. Preferían no enrolarse en ningún partido y conservarse autónomos para 
ofrecer su mercancía al mejor postor. Pero aun a éstos los partidos que se consideraban fuertes sabían 
atraérselos a última hora y contar con ellos en todo momento ; sabían ser para ellos los mejores postores. La 
democracia aquí, como se ve, era restringida. Eran votos de caciques, no de electores simples, los que 
daban el triunfo. Quien contaba con la mayoría de caciques, ganaba la elección. La mayoría de los colegios 
de la provincia no se abrían o lo hacían sólo para despistar, ya fue-se por compromiso, o por si .se 
presentaba algún candidato con un Notario, o porque lo viesen. La verdadera elección estaba ya hecha 
anteriormente a la apertura del colegio. Y si obligaban a verificarla con todas las garantías y a enviar el acta 
auténtica, cosa inusitada que ocurría muy contadas veces, aun quedaban el correo y todas las martingalas 
posteriores para hacerla zozobrar. No hablamos de la capital, en cuyos colegios se hacían las elecciones 
legales, ni de alguna otra excepción que por la provincia hubiera. Ello, por ser excepción. confirmaría la 
regla. En este sentido redacté el informe que me pedían de Madrid. De todos modos, se nos ofrecieron 
muchos caciques, pero sólo para un puesto. Hecho el recuento teníamos la casi seguridad. de sacar un 
diputado. De la Nacional pedían dos, y hasta ahí nadie llegaba en sus ofertas. Sólo Gil Robles se había 
comprometido a tal cosa. 

Raimundo, en sus casi diarias conferencias telefónicas, sostenía que el pacto entre José Antonio y Gil 
Robles estaba en vigor. Las instrucciones que se me daban se apoyaban en este supuesto. Por ser en esta 
provincia el partido de Calvo Sotelo el que disponía de más votos, se me ordenó que tratase con su 
representante la inclusión en la candidatura de coalición de dos puestos para la Falange. Iba ya muy 
avanzado el mes de enero. Me presenté en el despacho de mi compañero señor Sabucedo, a quien 
apreciaba. Tanto él como sus contertulios habían ayudado económicamente aja Falange. Esta era la peña 
que llevaba La dirección de la política de Calvo en esta provincia y la que tantos triunfos electorales le había 
de-parado. Me presenté por la mañana, en un momento de ajetreo. Rebosaba de contertulios, que me 
acogieron con algazara. Sabucedo estaba en un cuartito reservado tratando asuntos profesionales. Salió al 
enterarse de que esperaba yo. Se morían todos de curiosidad por conocer mi comisión. Nos sentamos 
aparte Sabucedo y yo, y comenzamos el coloquio: 

—¿Política? ¿Elecciones? ¿A ofrecer colaboración? ¿Qué le trae? 
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—A ofrecer nuestra colaboración y a recabar la suya. 

—¿Nuestra colaboración para qué? ¿Qué se traen entre manos? 

Le expliqué el pacto electoral de la Falange con la Ceda. Le dije que se había concertado con Gil Robles 
la cesión de treinta puestos en las candidaturas de las derechas y que a esta provincia ie tocaban dos. Como 
ellos eran los amos de la organización electoral, se me encargaba no sólo notificárselo, sino rogarles que lo 
tuviesen en cuenta al confeccionar las candidaturas, por si hubiera alguna gestión que evacuar antes de 
conseguirlo. 

La extrañeza del señor Sabucedo fué grande no por el número de actas cedidas, sino por la forma de 
cederlas. Quería suponer que Calvo Sotelo estuviese enterado de ello y que hubiera intervenido en la cesión. 
Pero no dejaba de insinuar sus temores de que hubieran concertado el acuerdo sin consultárselo. ¿Cómo no 
se lo había notificado el mismo Calvo? 

—¿Quién es Gil Robles para disponer así de las actas de esta provincia? No contábamos con ustedes. 
Dos actas me parece exagerado para nuestras disponibilidades. Por mí no habría inconveniente. Es más: 
creo que se las tienen bien ganadas. Pero en estos momentos en que está la Ceda pidiendo para sí un 
número muy elevado de actas, sin tener en cuenta las que hayan podido ceder a ustedes, no me parece 
razonable. ¡Esto es un lío que no sé cómo vamos a salir de él! ¿De dónde se van a sacar dos actas a última 
hora? Una sería fácil ; pero si les damos a ustedes dos y a ellos las que piden, nos quedaremos nosotros sin 
ninguna. De todos modos, consultaré con Calvo. Ya le avisaré. . 

Dejé el despacho de mi compañero con el presentimiento de que Calvo no estaría conforme con los 
términos del pacto José Antonio-Gil Robles. A la Falange, a la hora del reparto, nadie la quería. 

 

 

DESINFLANDO GLOBITOS 
 

Don Basilio Alvarez fué quien inició la propaganda electoral en la provincia. El se presentaba solo y no 
tenía tratos que hacer, ni participaciones que dar o recibir, ni pactos que discutir. Podía permitirse el lujo de 
comenzar su propaganda cuando quisiera. Nadie le imponía compases de espera ni limitaba su expresión. Y 
finé el primero en la provincia que hizo sonar a rebato las campanas de la propaganda electoral. Organizó 
mítines en las cabezas de partido. Comenzó por la capital, en donde proyectaba terminar con otro final 
apoteósico para cerrar la campaña propagandística. 

La Falange se decidió a intervenir, desinflarle ese globo y chafarle la apoteosis. Grupos de falangistas, 
convenientemente aleccionados, hicieron acto de presencia en el primer mitin de don Basilio. Se 
distribuyeron por la sala. 

Comenzó el orador con una crítica acerba y acertada de la situación y de sus enemigos políticos. 
Encarrilé luego por los campos floridos de su exuberante oratoria y expuso, en párrafos apasionados y 
arrebatadores, las necesidades más urgentes de Orense y de España. Un falangista le interrumpe : 

—La necesidad más apremiante de España es expulsar del Parlamento a los políticos de tu calaña. 

Don Basilio se cortó. Parecerá mentira, pero se cortó. El público aprobó con risas la interrupción. El 
orador, que no esperaba esto, reaccionó con torpeza. Fingió no oír. Hizo pabellón auditivo con la mano y 
preguntó: 

—¿Qué dice? Contestaré a todas las preguntas siempre que se formulen con claridad. 

—Pues que nos explique—se oyó otra voz—cómo se hacen carabineros a tres mil pesetas por barba. 

Carcajadas en el público. Don Basilio hizo caso omiso de la pregunta. Se bebió el vaso de agua e intentó 
continuar en medio de la carcajada general. 

—Te conocemos. Basilio. No nos engañas más—decía otro. 

Desde entonces, el escándalo fue en aumento. Las interrupciones menudeaban de modo alarmante entre 
las carcajadas del respetable. Don Basilio, en un supremo esfuerzo, quiso sobreponerse y compuso un 
párrafo brillante que actuase de antídoto contra el veneno que lo iba envolviendo atenazándolo. No lo 
consiguió. Al fin se convenció y capituló. Dio por terminado el acto con el discurso por la mitad. 

A pesar de este fracaso, prosiguió su propaganda por la provincia. La Falange le siguió a todas partes y 
repitió, poco más o menos, las interrupciones de la capital. Fué tal su fracaso, que no presentó su 
candidatura a las elecciones. 
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SUEVOS Y YO, CANDIDATOS FRUSTRADOS 
 

Al fin, un día, de las mentes preclaras de la Ceda salió aquel parto de los montes que debió de dejarlos 
exhaustos, extenuados; aquel ratoncito, raquítico y monstruoso, que se llamó Bloque Antirrevolucionario. 
Venía a malvivir en el lugar que la historia acotara un día para nuestro prometedor alegre y amplio Frente 
Nacional, que acordáramos en nuestro Consejo Nacional. 

Raimundo seguía comunicándome casi a diario la actitud que era necesario adoptar ante los cambios 
continuos de la política nacional. Salió a la luz el Bloque Antirrevolucionario y seguían comunicándonos 
instrucciones esperanzadoras de que el pacto de los dos continuaba en vigor. Pero tengo el convencimiento 
de que, desde ese punto, vieron venir la rotunda negativa de Gil Robles a cumplirlo y su decisión de no 
admitir en la coalición ni un puesto para la Falange. A nadie guardo rencor, pero ello no puede tampoco 
bloquear la verdad. No pretendo acusar a Gil Robles de mala fe. Lo pasado, pasado está. Solamente 
pretendo relatar lo vivido. Continuaban dando instrucciones, en el supuesto de que el pacto estaba en vigor. 
Y así, dieron órdenes de comenzar la propaganda. Ya me habían dicho que los dos candidatos, tan traídos y 
llevados, por esta provincia, éramos Suevos y yo. Véase la carta que me escribió Raimundo con fecha 16 de 
enero de 1936: 

«Madrid, 16 de enero de 1936. Camarada Fernando Meleiro, Orense. 

»Estimado camarada: Conforme te anuncié por teléfono, ayer, por giro postal, te mandé 475 pesetas para 
la propaganda que has de iniciar en esa provincia, en unión de Suevos y todos los demás camaradas que 
consideres oportuno, pues, como te dije, de aquí no va ninguno a esa provincia. 

»También por este correo te envío, como material de propaganda, varios miles de manifiestos redactados 
por el Jefe Nacional. 

»Los discursos de propaganda habrán de tomar como base cuanto en dicho manifiesto se dice, incluso 
repitiendo los oradores las mismas palabras, teniendo cuidado en dichos discursos de no hacer ataques a 
Acción Popular y añadiendo a lo que en el manifiesto se dice, y a modo de justificación con respecto a 
nuestros propios camaradas, que, dado no existe en realidad una candidatura de izquierda nacional, toda 
vez que la que se presenta con aquel nombre, en realidad, no es sino la marxista, cor, algunos nombres 
republicanos, a los que se ha dado entrada por condescendencia, no tenemos otra opción que hacer una 
campaña contraria a dicha candidatura marxista. 

»Esperando tus noticias, te saluda afectuosamente el Secretario general, Raimundo Fernández Cuesta» 
(rubricado). 

La Falange fué siempre pobre, maravillosamente pobre hasta el milagro. Me refiero a la Falange de antes 
del Movimiento. Con 475 pesetas teníamos para conquistar el mundo. Nadie puede extrañarse de que nos 
sobrasen para montar la propaganda electoral en la provincia. Pusimos a prueba a las organizaciones 
locales. Lanzamos circulares por las que se invitaba a las J. O. N. S. que quisieran escuchar la doctrina 
nacional-sindicalista por boca de sus más autorizados propagandistas a que propusiesen con urgencia a la 
Provincial las aportaciones que estaban dispuestos a hacer, local de que disponían, fecha en que les 
convendría la celebración de los actos proyectados y pormenores que considerasen conveniente exponer, 
teniendo en cuenta que el local en donde se celebrase el mitin, la propaganda escrita que se repartiese y 
algunos otros gastos serían necesariamente de cuenta de las organizaciones locales, reservándose para la 
Provincial los de locomoción y traslado de las unidades de primera línea, oradores, etc. 

Esta circular causó buen efecto y produjo óptimos resultados. Las J. O. N. S. rivalizaron en su afán de 
conseguir un acto de la mayor resonancia en su territorio. En época de elecciones se echa la casa por la 
ventana. Algunas J. O. N. S. se brindaron a sufragar, además de los gastos indicados, algunos más para 
descargar a la Provincial de los suyos propios. Con los datos indispensables confeccionamos el itinerario a 
seguir. Así, cuando llegó Suevos, estaba todo dispuesto y pudimos comenzar en seguida. La campaña 
empezaba por Pungín, seguía por Ribadavia ; luego, Celanova, Ginzo, Verín, Allariz, etc., etc. 
Sucesivamente planeábamos recorrer todos los pueblos y lugares de importancia en la provincia. El orden 
cíe prelación lo marcaban la necesidad de la propaganda en el lugar y la mayor contribución de cada J. O. N. 
S. a la campaña electoral. 

 

 

- 68 - 



ANECDOTARIO DE LA FALANGE DE ORENSE 

MITlN EN PUNGÍN 
 

Pungín es Municipio del Partido judicial de Carballino. Lo habíamos incluido en el plan de propaganda 
anterior al Decreto de disolución de las Cortes después de Maside, por residir en sus términos núcleo 
importante de obreros del ferrocarril en construcción. 

El Jefe local, Antonio Rodríguez, muerto después gloriosamente en el frente de Asturias, estudiante de 
derecho, había preparado una casa en construcción en la carretera para la celebración del mitin. Estaba en 
pleno vigor la reciente disposición gubernativa por la que se prohibía la celebración de actos al aire libre. 

Nos trasladamos allí en autobús. Nuestro descenso de 103 coches fué acogido con no pocas reservas por 
las gentes, que, al parecer, no nos esperaban. Flotaba en el ambiente algo así como una nube de temores y 
recelos. Pregunté. Se me informó que era debido a que los obreros marxistas del ferrocarril en construcción 
La Coruña-Orense habían hecho circular el rumor de que quemarían la casa donde se iba a celebrar el acto 
cuando estuviésemos todos dentro. Se nos agregaron escuadras de Maside, Pungín y Carballino. La primera 
línea hizo una descubierta para explorar la situación del enemigo y su importancia. En efecto, había 
concentración marxista por los alrededores. El núcleo principal, en un montículo próximo sobre nosotros. Se 
colocaron observadores y enlaces que nos tuvieran al tanto de sus movimientos y se distribuyeron varias 
escuadras en los aledaños de la casa en construcción. El resto se ocultó en lo que sería bodega de la casa 
andando el tiempo, debajo de nosotros, para acudir en el momento oportuno. 

Nos reservamos tan sólo una escuadra para garantía del orden durante el acto. 

Comenzamos. La casa, a medio construir, estaba aislada. Carecía de ventanas, de puertas y de cielo 
raso. Así, desmantelada, sin encalar, imprimía al acto sabor campamental, que e no iba mal con nuestro 
estiló. La carretera iniciaba allí una pendiente y subía hasta perderse en un recodo, unos metros más allá, 
entre arboledas. Dominaba el lugar un montículo poblado de árboles y maleza, en el cual se ocultaba el 
grueso de los marxistas para caer sobre nosotros. De cuando en cuando, regresaban las patrullas de la 
primera línea de explorar los alrededores. Nos informaban que establecieron contacto con grupos marxistas ; 
que los habían obligado a retroceder y a retirarse y que habían dejado despejada la carretera. Aseguraban 
todos que la concentración del montículo era numerosa. 

La escuadra del orden en el interior la mandaba Orentino González, muerto después gloriosamente en la 
defensa del Hospital de Oviedo. Nutridos grupos de gente en la carretera, sin atreverse a entrar, 
atemorizados, sin duda, por las amenazas marxistas. Orentino, desde la puerta, comenzó a animar-los con 
su vozarrón de gritador de barraca. En las últimas fiestas de Corpus de la capital le habíamos facilitado una 
barraca y se había entrenado. A Suevos le hacía gracia y no salía de su asombro. El local, adornado con 
profusión de banderas. Al fondo, una mesita con sus sillas y vasos y jarra con agua. Nos acomodamos con 
alguna estrechez. No quedaba casi sitio para el delegado de la autoridad. Presidía yo. A mi derecha, Suevos 
; a mi izquierda, Montero, que debutaba aquel día como orador de mitin. Los escuadristas, en camisa azul 
remangada, en dos filas. Pero la gente no entraba, pese a las incitaciones de Orentino: 

-¡ Pasen, señores ; pasen !—decía el vozarrón—. ¡Señoras y señores, señoritas y caballeros: no se cobra 
nada por escuchar el programa nacional-sindicalista. ¡Pasen, pasen!... Les aseguro que saldrán satisfechos y 
contentos de haber entrado... No se cobra nada... Escucharán la verdad nacional-sindicalista sobre los males 
de la Patria y sus soluciones, por boca de los camaradas más autorizados de la región. No se oye todos los 
días. Aprovechen la ocasión... Entren pronto ; que en cuanto terminen se van, y no vuelven... Pasen y se 
convencerán... Ya está en el uso de la palabra el primero, y el tiempo pasa... ¡No vengan luego con que no lo 
sabían!... ¡Pasen, pasen! 

Atrajo a la gente, que fué entrando poco a poco, hasta llenar el local antes de que finalizase la 
intervención de Montero. Suevos me decía: 

—Parece esto una barraca de feria ; y nosotros, los bichos raros que exhibe el camarada de tan 
espléndidos pulmones. 

—¡Pasen, pasen! ¡No se arrepentirán! Luego se lo contarán a la mujer o a los niños. Escuchar a estos 
oradores es afiliarse a la Falange, que es la cosa mejor del mundo, el gran invento del siglo. Y todo gratis. 
¡Pasen, pasen, señoras y caballeros!... 

Se había llenado el local. Mandé que callase y atendiese al orden en el interior. Finalizó Montero, que 
salió del apuro como pudo. Luego, Suevos hizo gala de su ya brillante estilo de estupendo orador. Arremetió 
contra los galleguistas, que por entonces constituían su máxima preocupación nacional-sindicalista. Después 
de Suevos, me tocó a mí. ¡La de equilibrios dialécticos que tuve que hacer para ceñirme a las instrucciones 
recibidas! Nada se podía decir aún en concreto de nuestra postura en las elecciones. No era cosa de hacerle 
la propaganda, que no sentíamos, a los grandes partidos de derechas. Tampoco podíamos enfilar contra 
ellos y su fracasado bienio nuestra artillería gruesa. Si al día siguiente aparecíamos en sus candidaturas, 
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todos revueltos y mezclados, causaríamos tremenda confusión. Recuerdo que me costó sudores sin cuento 
encajar un discurso regular. 

 

 

FRACASO DEL PACTO DE LOS DOS. MITIN EN RIBADAVIA 
 

El mitin electoral número 2 lo habíamos organizado en Ribadavia. Los mismos oradores y consignas 
similares. Estaba Suevos en mi casa cuando llamó al teléfono Raimundo para comunicarme las últimas 
instrucciones y noticias y, al propio tiempo, recibir informe mío del día anterior. Las nuevas de aquel día no 
eran agradables. Me {lió cuenta del fracaso definitivo de las gestiones de alianza con los partidos de derecha 
y de la resolución de la Falange de presentar candidaturas independientes por once provincias. Me rogó que 
ordenase el cese de la propaganda electoral en esta provincia y que presentase a Suevos sus excusas y le 
transmitiese la decisión del Jefe de que se volviese a su casa. Que me pusiese en contacto con el Jefe 
provincial de Zamora para mi traslado a aquella capital, en donde le informaban había probabilidades de 
sacar las minorías. Me presentarían allí en candidatura con José Antonio, Julio Ruiz de Alela y el propio 
Raimundo. Y estábamos a finales de enero. 

Expliqué a Suevos cuanto habíamos hablado. Le transmití las excusas de Raimundo y las órdenes de que 
regresase a El Ferrol. Nos despedimos con pena y con el alma llena de malos augurios. Se cursaron las 
disposiciones de cese de los preparativos de los actos de propaganda proyectados y se suspendieron los 
anunciados. Pero los camaradas de Ribadavia, en cuya localidad se anunciara para el día siguiente y tenían 
ya la mayor parte de los gastos realizados, se presentaron en Orense a protestar de que se les dejara 
plantados. Suevos se había marchado ya. Acordamos celebrarlo sin su concurso. Fué sustituido por otro 
camarada de la J. O. N. S. de Orense. 

La tarde estaba espléndida. Lucía el sol en todo su esplendor. A pesar de que estábamos en las 
postrimerías de enero, calentaba lo suyo. Nos esperaba una multitud desparramada por los aledaños del 
teatro. Valía la pena, porque el espectáculo era impresionante. Las unidades de la primera línea, camisas 
azules remangadas, descendían antes de que el autocar parase, y, rápidos, tomaban posiciones. A la de 
Orense se unió la primera línea de Castrelo, Arnoya, Ribadavia y Carballeda, al mando del camarada 
Evencio Estévez, Jefe comarcal de la primera línea. Era Jefe de la J. O. N. S. de Ribadavia el camarada 
Antonio Lira. 

La noche anterior había celebrado un acto de propaganda electoral en aquel mismo teatro Calvo Sotelo, y 
los extremistas lo habían interrumpido en varios pasajes del discurso y le habían prodigado cuchufletas y 
burlas soeces. La gente estaba un poco atemorizada. Pero con nosotros no se atrevieron. No dudo que la 
vista de nuestros camisas azules y la eficacia de algunas medidas que se tomaron los hubiese retraído. 
Antes de llegar aseguraban que no consentirían el mitin ni nuestra permanencia en la villa más tiempo del 
indispensable para que nos volviésemos a Orense. 

Penetramos en el cine preparado al efecto. Estaba adornado por el Servicio de Propaganda provincial. Se 
llenó de gente en seguida. En el escenario, Jefes de servicios y de J. O. N. S. de Orense, de Ribadavia y de 
sus contornos. Detrás, una escuadra seleccionada daba guardia de honor al banderín de la J. O. N. S. de 
Orense. Antes de comenzar me advirtió Lira que habían sido localizados diversos grupos marxistas de 
reventadores. Se comenzó entonces con el ruego de que nadie se moviese de su asiento ni tomas iniciativa 
alguna, por grave que le pareciera lo que ocurriese en su derredor, si no quería ser confundido con los 
perturbadores. Que dejasen actuar a nuestros camaradas de primera línea, quienes tenían órdenes 
concretas y experiencia suficiente para cortar en unos segundos cualesquiera intentos de perturbación, 
Habló a continuación Angel López. Luego, Montero. Después, yo. El delegado de la autoridad, en sus 
comienzos, daba muestras de nerviosismo. Ignoro lo que se figuraría que iba a presenciar. 

Celebré no haber suspendido aquel acto ; me despaché a mi gusto, libre ya de las trabas que nos 
imponían negociaciones o acuerdos con los demás. Un detalle he anotado: había gran número de señoritas, 
guapas por cierto, que ocupaban los palcos. Al comenzar mi discurso, se santiguaron casi todas. ¿Para 
implorar la protección del cielo? No sería extraño: yo he nacido en Ribadavia, 

Anuncié la ruptura del pacto. De lo cual nosotros no nos considerábamos culpables. Y la presentación de 
candidaturas independientes por once provincias. Y dije que de lo que ocurriese en España por el fracaso del 
Frente Nacional, que no se nos culpase a nosotras. Nada amenguaría el amor apasionado que sentíamos 
por España. Que los problemas arduos que España tiene planteados en todos los órdenes, los cuales 
examiné desde un punto de vista falangista, no se solucionaban con votos. Estos y lo que saliese de las 
urnas no eran más que expresión de voluntad, y que de ella no procedían la Verdad, ni el Bien, ni lo que 
necesitaba España, que éstas son entidades categóricas de razón. Y están señaladas en lo alto, escritas en 
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las estrellas. Por muchos votos que sumasen quienes iban a obtener las actas en estas elecciones, no 
añadirían un átomo de autenticidad española a su postura ni rescatarían a la España cautiva de los 
masones, de los marxistas y de los separatistas. Por ello, nosotros no pedíamos ya votos, sino soldados. 
Reclutábamos combatientes de la revolución nacional-sindicalista, convencidos de que las bayonetas, y no 
los votos, salvarían a la Patria. De aquellas elecciones no podía salir más que la guerra. 

La gente se entusiasmaba. Me interrumpió varias veces para ovacionar los conceptos falangistas. Los 
marxistas no dieron señales de vida. Finalizó el acto en medio de estruendosa ovación. 

 

 

CONTACTOS CON EL EJÉRCITO 
 

Una noche se me acercó en el Roma Carlos Morais, dirigente tradicionalista. Venía comisionado por el 
entonces Comandante Ceano, jefe a la sazón de las fuerzas de Infantería destacadas en Orense, para 
establecer contacto con la Falange y servirnos de enlace para el caso de que el Ejército se viese obligado a 
intervenir. No me llamaba Ceano directamente, ni creía conveniente entrevistarse conmigo, porque yo estaba 
muy vigilado por los extremistas. Le interesaba saber si contaba con nosotros para un posible golpe de 
Estado. Por ahora actuaría él de enlace. Le contesté que sí, sin perjuicio de las condiciones que estableciese 
la Nacional cuando le diese cuenta de las proposiciones. Allí mismo establecimos un plan provisional de 
colaboración. Si llegaba el momento, se distribuirían las armas como fuese. 

Al parecer, según me explicó entonces, el plan de los militares consistían prepararse para desbaratar el 
plan extremista de desencadenar la revolución, tipo Asturias en el 34, en toda España al día siguiente de las 
elecciones si ganaban las derechas, como esperaban y creían natural. En tal caso, darían un golpe de 
Estado con todas las consecuencias. De momento les interesaba preferentemente nuestro Servicio de 
información. Tenían noticias de que era muy bueno. Pensé en que quizá anduviera Carril por medio. Me dió 
entonces la primera nota de personas que habríamos de someter a estrecha vigilancia. 

Actuaba Montero de Jefe provincial hacía algún tiempo ; pero las múltiples actividades del período 
electoral impedían que, con la calma que se precisa para ciertas cosas, se le hubiera hecho entrega de 
ciertos servicios o actividades reservadas y delicadas. Así, el Servicio de Información seguía llevándolo yo, 
aunque por poco tiempo. 

Descubrí entonces un mundo nuevo e insospechado. Una red de agentes misteriosos, de reuniones 
clandestinas en los más diversos lugares. Hombres y mujeres, la mayoría extranjeros, se detenían una 
noche o un día en casa de significados dirigentes marxistas. Otros acudían a reuniones nocturnas en medio 
del campo; en cualesquiera aldeúchas de la provincia. Un ir y venir complicado de nuestros enemigos 
terriblemente sospechoso. Todo iba pasando a manos de Carlos Morais. 

Se me informó, coincidiendo con la nueva modalidad del Servicio, de que habían puesto precio a mi 
cabeza. Creo que se impacientaban porque no lograban dar empleo adecuado a las pesetas que habían 
reunido a principios de verano para atentados, y me señalaron a mí como la primera víctima. Pero agregaban 
los informes que no había querido aceptar el encargo ninguno de los hombres de acción de Orense capital 
seleccionados al efecto. Y que lo habían rehusado por simpatía a mi persona. Al fin, había aceptado uno del 
Puente, de quien no conocía más que el nombre y los pésimos antecedentes. Al enterarse de esto en la 
Provincial, se me montó una guardia personal permanente capaz de infundir terror al ánimo más templado. 
Desconocía el número de camaradas ocupados en tales menesteres ; pero de mis cálculos podía deducir 
que pasaban de una escuadra. No tiene mejor guardia personal el Presidente de los Estados Unidos. Alguna 
noche, al salir de casa, me encontró a Baria en la acera de enfrente con sus colaboradores a la espera de mi 
salida, mientras vigilaba los movimientos, más o menos normales, del enemigo. 

 

 

PUGNA DE PAPEL 
 

Las derechas esperaban ganar las elecciones.. Los centristas proyectaban robarle a las derechas el 
triunfo y celebrar una orgía de actas llovidas del cielo. Los marxistas, con alas izquierdas, se las prometían 
muy felices: contaban con la victoria, en las urnas o contra las urnas. Pero temían algo. Alguna interferencia 
de última hora que desbaratase sus planes. Un presentimiento les impedía gozar de completa serenidad. ¿El 
Ejército, la Falange, los dos juntos? Algo barruntaban. Trazaron un plan de aplastamiento asaz simplista: 
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ganarle la partida en la selecciones a las derechas y eliminar por el plomo a los más destacados Jefes del 
Ejército. El entonces Comandante Ceano había de ser asesinado el primero, una noche cualquiera, en su 
portal oscuro, al regresar del cuartel. Otros oficiales estaban comprendidos en el plan. Todo les fué 
comunicado oportunamente. 

Hacían propaganda profusa, extensa e intensa, de la candidatura de coalición de las izquierdas con los 
marxistas. Crecía en proporción geométrica conforme se aproximaban las elecciones. Nada de mítines. Cada 
día estrenaban un nuevo cartel, que pegaban con profusión agobiadora, y repartían hojas de apretada prosa, 
Como salíamos del bienio absurdo, tenían bastantes cosas que decirles, sin mentir, a las derechas. 
triunfantes en las anteriores y fracasadas estrepitosamente en la práctica del Poder. Consecuencias de la 
victoria sin alas. ¿Para qué querían otra vez la victoria? Los electores se habrían olvidado ya del bienio 
azañista. No recordarían más que el absurdo bienio derechista sin gracia, que estaba fresco en las mentes 
neutras de la masa electora. 

A nosotros no nos iba bien la quietud en medio de este maremágnum desatado de pasiones políticas. El 
Mando Nacional había decretado la neutralidad en esta provincia. Pero una neutralidad electoral, una 
inhibición en las elecciones, no una neutralidad o inhibición fisiológica, vital. Por ello, aunque espectadores 
en la contienda, continuamos desarrollando y afirmando nuestra propia personalidad con la vitalidad 
acostumbrada. Nuestros grupos seguían a los pegadores de carteles marxistas y sustituían los suyos por los 
nuestros y por discursos del Jefe Nacional. Pequeñas, modestas interferencias en aquella pugna de papel 
impreso con que nos inundaron. 

Una noche nos informaron que los marxistas se disponían a pegar carteles en Barbantes para sorprender 
al vecindario por la mañana.. Estábamos en el Roma: Montero, Barja, Emilio Núñez y yo. Decidimos ir 
nosotros mismos. Era muy tarde para ordenárselo a otros. Hicimos venir al conserje, camarada Manuel 
Conde, con el caldero, brochas, chapapote de verdad, engrudo, pasquines y demás adminículos. 
Llevábamos también manifiestos y los puntos iniciales. En estos preparativos se invirtió mucho tiempo, el 
suficiente para que los socialistas diesen fin a su tarea y nos dejasen el campo libre. No buscábamos 
batalla.. La noche, fría, estrellada, oscura, invitaba a divagaciones astronómicas. El pueblo dormía, confiado 
en la noche quieta, bastante bien alumbrado por focos eléctricos. Dejamos el coche en las afueras. 
Avanzábamos con precauciones para mantener oculto el caldero del chapapote y los paquetes de la 
propaganda. Pronto nos dimos cuenta de que nada anormal interrumpiría nuestra labor. Tras breve examen 
de la situación, dimos comienzo al trabajo. Como en Celanova, Montero y yo vigilábamos. Los demás se 
dedicaron febrilmente a la tarea de sustituir pasquines socialistas por pasquines falangistas. Nuestros 
carteles más vistosos y nuestras consignas señorearon todo el pueblo. Estaba fresca aún la goma socialista. 
y ello ahorró no poco engrudo falangista. La operación hubo de ser suspendida varias veces. Pasaban 
coches en ambas direcciones. Barbantes está recostado en la carretera general Villacastín-Vigo. Uno, al 
vernos, se detuvo a inquirir datos ; continuó su ruta seguidamente. 

Sustituidos los carteles, manifiestos y pasquines, llegó el momento de proclamar la supremacía del pincel 
y del chapapote. La acera de Correos, de cemento, ancha, gris, limpia, campo propicio para estampar el 
yugo y las flechas, y alguna consigna. Lo estaba pidiendo. Se le aplicó ampliamente el chapapote. En 
diversos lugares se dejaron frases lapidarias. La pared de la estación resaltaba por su blancura, amplia, 
encalada. Allí, una frase y el yugo y las flechas. 

Nos retiramos muy tarde. Si no estuviésemos en enero, hubiera amanecido ya antes de que 
termináramos. Nada ni nadie estorbó nuestros movimientos. Al menos, aquella noche no tenía vigilancia el 
pueblo. Al día siguiente, según informes fidedignos, los marxistas de Barbantes lloraban de la rabia. 
Madrugaron para saborear las delicias de la sorpresa que los suyos les habían anunciado para aquella 
mañana. Esperaban asombrar a sus vecinos. Y ¡menuda sorpresa! Los asombrados fueron ,ellos. 

 

 

ELECTORERO Y CANDIDATO EN ZAMORA 
 

No tardé en salir rumbo a Zamora. Recibí de Madrid la siguiente carta: 

«Madrid, 6 de febrero de 1936. 

»Fernando Meleiro. ORENSE. 

»Estimado camarada: Ausente Fernández Cuesta con motivo de la campaña electoral, le escribo para 
recordarle su candidatura por Zamora. Conviene se ponga usted en comunicación con el Jefe de allí, 
RICARDO NIETO SERRANO, SAN TORCUATO, 72, por si fuera necesaria su presencia en dicha provincia 
a los efectos de propaganda. Para esto se le envía algún dinero al camarada Nieto. 
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»Sin otro particular, le saluda afectuosamente el SECRETARIO GENERAL ACCIDENTAL, Alejandro 
Salazar» (firmado y rubricado). 

Cumplimentando estas órdenes, me puso en comunicación con Nieto y resultó necesaria mi presencia en 
Zamora, adonde me trasladé sin pérdida de tiempo para constituirme en muñidor electorero de la Falange 
por aquella circunscripción. Encargué a Montero se trasladase cuanto antes a Madrid y, de mi parte, pusiese 
a José Antonio al corriente de nuestras relaciones con el Ejército, para que diese él las consignas pertinentes 
a nuestra participación en el golpe de Estado que se preparaba, según nos dijeron, para el caso de que las 
izquierdas no respetaran el resultado de las elecciones o fuesen más allá de lo que el cuerpo electoral 
deseaba. Montero, en efecto se trasladó a Madrid acompañado de Barja, y regresaron con instrucciones 
concretas de José Antonio. Celebraron varias reuniones con los jefes militares con quienes llegaron al más 
completo acuerdo. 

La tarde que llegué a Zamora nos reunimos en el domicilio particular del camarada De Miguel, antiguo 
Jefe Provincial, que se había retirado para opositar a Fiscales. Planeamos allí todo lo concerniente a las 
elecciones. Se habló de las posibilidades de un seguro triunfo y de los sondeos realizados en aquellos días. 
Tanto Nieto como De Miguel coincidían en que un puesto no era difícil de obtener por la disidencia planteada 
entre los de la Ceda y los monárquicos. De mantenerse hasta última hora con la crudeza de aquellos días, 
cabía incluso la posibilidad de conseguir tres o cuatro diputados. Era conveniente proclamar varios 
candidatos, que a última hora reduciríamos a uno, según se desarrollasen los acontecimientos. Uno solo lo 
consideraban como seguro. La lista que en un principio se presentó para el caso de que la disidencia de las 
derechas fuese profunda la componíamos José Antonio, Raimundo, Ruiz de Alda, Nieto y yo. En caso de que 
se quedase uno solo, debía ser yo quien luchase por el puesto. Esto opinaron los de Zamora aquella tarde. 

Pero yo varié el plan zamorano. Me parecía que si se luchaba por un puesto, por ser el único probable, yo 
allí no pintaba nada. Lo natural era que se quedase solo el Jefe provincial, que contaría con las simpatías y 
la popularidad. Yo me volvería a Orense y presentaría por allí mi candidatura. Aun quedaba tiempo para una 
propaganda apresurada. Nieto opinaba que debía ser yo. Discutimos. Aducíamos los dos razones de peso 
para nuestras respectivas y contradictorias tesis. Quizá fueran de más peso las suyas al obstinarse en que el 
Mando Nacional había expresado gran interés en que yo obtuviese un acta. No llegamos a un acuerdo. 
Medió De Miguel: propuso someter la cuestión a la decisión de José Antonio, con quien conferenciamos 
telefónicamente aquella misma noche. Y José Antonio decidió que se sostuviese mi candidatura. 

Se organizó el papeleo. El local de la Jefatura se convirtió en oficina electoral. La proclamación de 
candidatos nos dió mucho quehacer. Las derechas se negaron a darnos las firmas que exigía la ley para la 
proclamación. Circularon consignas de que se nos negasen. Proyectaban por ese medio impedir que nos 
proclamásemos. Peregrinamos Nieto y yo gran parte de la noche del sábado mendigando firmas para 
nuestra candidatura. Veíamos llegar el domingo de la proclamación sin las suficientes para que la Falange 
proclamase su candidatos. 

Se nos negaba por las derechas, definitivamente, el pan y la sal. Muchos desaires recibimcs aquella 
noche triste. Nieto estaba desesperado, destrozado. Recorrimos inútilmente, a pie. casi toda Zamora y el 
extrarradio. Subimos y bajamos cientos de escaleras. En todas partes,, la negativa más cerrada. Los que no 
se decidían a despedirnos sin alguna explicación nos dijeron que obedecían consignas del partido. 
¡Disciplina digna de mejor causa! 

Al convencemos de que por parte de las derechas no conseguiríamos nada, decidimos acudir a las 
izquierdas. Visitamos al representante de Galarza, que, para vergüenza y ludibrio de los ciegos y obstinados 
derechistas, accedió sin remilgos a nuestra pretensión. Así, aunque tarde, pudimos dormir aquella noche, y 
al día siguiente fueron proclamados los candidatos de la Falange en la Sala de la Audiencia provincial. Por 
cierto que uno de los que nos dió su firma fué don Santiago Alba. 

Metidos de hoz y coz en la lucha electoral, organizamos la oficina desde la cual, con el mapa a la vista, se 
inundaba la provincia de propaganda escrita, se enviaban emisarios a donde lo reclamaban las 
circunstancias y se instruía convenientemente a interventores y apoderados. Los camaradas zamoranos 
trabajaron con tesón. El dinero andaba escaso, como siempre. Carecíamos de coches. Superamos la 
penuria de medios a fuerza de ingenio. Utilizamos el correo ; lo explotamos hasta el máximo. Por equipos 
salieron algunos camaradas cargados de propaganda, consignas del Jefe provincial e instrucciones para los 
interventores y apoderados que no podían desplazarse. Recorrieron la provincia a pie, y por donde iban 
contagiaban el ardor nacional-sindicalista qué los animaba. Si las cosas se hubieran desarrollado 
normalmente, es más que probable que hubiéramos triunfado. Pero, a última hora, las derechas nos hicieron 
una jugada vergonzosa. Ni siquiera respetaron nuestra pobreza. En alarde de opulencia reclutaron todos los 
coches de que se podía disponer en Zamora, incluidos los taxis, y recorrieron la provincia en las últimas 
horas de la noche para propalar la especie calumniosa de que la Falange se retiraba de las elecciones en la 
circunscripción de Zamora por habérsele concedido puestos en otras provincias, según un acuerdo nacional 
de última hora. Y que rogábamos se votase íntegra la candidatura de coalición de las derechas. No nos 
dejaron tiempo ni medios para desmentirlo eficazmente. Cuando nos enteramos de la maniobra, ya no 
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podíamos contrarrestarla. De esto estaban bien seguros; El mismo domingo de las elecciones, por la 
mañana, algunos Jefes de J. O. N. S telefonearon para que les diésemos instrucciones concretas y directas 
acerca del desistimiento. Así nos enteramos de la jugada. Aunque reaccionamos inmediatamente y 
telefoneamos a todas partes, poco pudimos evitar. Llegábamos tarde a todas las Locales con la rectificación. 
Una llamada. telefónica, una conferencia podía evacuarse con relativa rapidez ; pero no veinte o treinta, y 
entonces solían tardar más de lo conveniente y no disponíamos de otros medios. Hubimos de resignarnos a 
perder el acta. Hubimos de resignarnos a morir a manos de las derechas. 

Por lo demás, el día de las elecciones transcurrió sin incidentes. Nuestros interventores y apoderados se 
batían en todos los colegios con energía, aplomo y conocimiento de la función. Los habíamos aleccionado a 
conciencia. Nieto y yo nos pasarnos el día en el local de la Falange zamorana a la espera de que fuera 
requerida nuestra presencia en algún lugar y para resolver los conflictos que pudieran presentarse. Pero sólo 
surgieron conflictos de los que pueden resolverse con un consejo o una consulta telefónica. Se 
desenvolvieron los acontecimientos dentro de la normalidad más encantadora. Durante la mañana, en la 
capital, los augures me señalaban como favorito de la jornada. Se daba como segura mi acta. Mediada la 
tarde comenzaron a llegar noticias de la provincia. Pocos votos. El optimismo de las primeras horas resultó 
espejismo inexplicable. Y en las primeras horas de la noche sé tenía la seguridad de que no salía diputado. 

Después de cenar nos reunimos en un café de una plaza con soportales. Allí expuse a Nieto mi plan de 
encomendarle a él la defensa del acta en la Audiencia y regresar cuanto antes. En Zamora nada tenía .que 
hacer, y en Orense, en cambio, me esperaban asuntos urgentes de la Jefatura Territorial de Galicia que 
resolver, que, por el tráfago ingente del período electoral, habían quedado sobre la mesa, pendientes de 
despacho. Ahora reclamaban mi atención inmediata para antes de que se normalizasen las tosas. 
Comenzaron a llegar noticias contradictorias de las elecciones en toda España. La coalición izquierdo-
marxista daba por segura la victoria más rotunda de sus candidaturas. Las derechas, tímidamente, 
aseguraban a su vez que la mayoría de votos les correspondía. Y es posible que fuere verdad. La Falange 
callaba. ¿Qué iba a decir? Habíanse esterilizado sus esfuerzos de oponer el Frente Nacional al Frente 
Popular. La excluyeron de aquel sucedáneo que se llamó Bloque Antirrevolucionario, escarneciéndola cuanto 
pudieron, y ahora ¿qué iba a decir? Nieto habló con Madrid, y, según cálculos, no habíamos sacado ni un 
diputado. Ni siquiera José Antonio. Al día siguiente me vine a Orense. 

 

 

LA FALANGE DE ORENSE SE SUBLEVA CON EL EJÉRCITO 
ANTICIPADAMENTE 

 

Ya en Orense, me reuní con Montero y con Barja. Habían ido a Madrid los dos. Charlaron con José 
Antonio y se trajeron sus consignas para los contactos con el Ejército. 

En las elecciones, no pocos incidentes y violencias. La Falange observó estricta neutralidad. De muchos 
colegios llamaron varias veces al teléfono del local en demanda urgente de nuestras escuadras para imponer 
el orden. Se contestaba que lo lamentábamos, pero que nuestro local no era el cuartel de Asalto ni la 
Comisaría de Policía. Y que nada teníamos que ver con las elecciones. Se repitieron las llamadas de auxilio 
durante todo el día. 

Se habían entrevistado varias veces con los militares. El Comandante Ceano y el Gobernador militar, 
Coronel Soto. estudiaron con ellos la parte que correspondería a la Falange en la sublevación. En 
cumplimiento de lo acordado se concentraron en nuestro local, la misma noche de las elecciones, casi una 
centuria de falangistas de diversas J. O. N. S., que se relevaban cada veinticuatro horas. Según me 
informaron, se hallaban en plena sublevación: un enlace en el teléfono, a la espera de la consigna 
convenida, y otro en el mirador para dar la voz de alerta cuando se parase ante la puerta de la casa un 
camión con soldados y fusiles, bombas de mano y demás armas. El Ejército hallábase igualmente sublevado 
en Orense. Destacamentos en los lugares estratégicos, y las entradas y salidas de la población, tomadas. No 
esperaban otra cosa que la consigna del Mando supremo para actuar y lanzarse a la calle. 

Una noche intentaron los marxistas asaltar el local. Estudiaron y prepararon minuciosamente el golpe. 
Hicieron coincidir tres manifestaciones de energúmenos ante la puerta: una, que venía atravesando la Plaza 
Mayor; otra, por la Avenida de Pontevedra, y la otra, que cruzaba la calle de Lamas Carvajal en dirección de 
la Plaza. Se juntaron ante nuestra casa y nos insultaron pidiendo apremiantemente nuestras cabezas. 
Dentro, nutrida concentración. Los manifestantes golpeaban las puertas, amenazando con echarlas abajo y 
asaltarnos. Se decidió aceptar el combate. Bajó una escuadra para abrir las puertas con orden de aguantar 
la primera embestida y batirse en retirada escaleras arriba hasta el piso, en el cual se pensaba organizar la 
represión. La algarabía de los de ,afuera era infernal. Chillaban, cantaban canciones soeces, golpeaban las 
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puertas, se enardecían. De pronto se abren éstas de par en par inesperadamente. La maniobra sorprende a 
todos. Los más exaltados se llenan de estupor. ¿Qué significaba aquello, qué sorpresa mortal preparaban los 
falangistas? Se hace el silencio. Vacilan. Los más próximos se apartan de la puerta. Retroceden. Nadie 
penetra en el portal abierto, oscuro, amenazador. Siguen retrocediendo. Comienza a rumorearse que hay 
ametralladoras montadas en el fondo del portal. La manifestación se deshace, se deshilacha, se disuelve. 
Poco después subió al local un agente de la Policía a comunicarnos que estaba en el portal el propio 
excelentísimo señor Gobernador civil, en persona, para conminarnos a que nos disolviéramos y a que 
cesasen las concentraciones; nos advertía que eran clandestinas y que estábamos infringiendo gravemente 
la Ley de Orden Público. Se le invitó a subir y no aceptó. 

Continuamente éramos visitados por personajes representativos de las derechas o por emisarios suyos 
que nos traían dinero y promesas de aportaciones diversas para mantener en pie de guerra a todos los  
falangistas de Ia provincia. Cuanto más ruidosas eran las manifestaciones callejeras de energúmenos, más 
aumentaba el cariño que por nosotros sintieron siempre los señores de derechas. 

 

 

PASO LA FRONTERA DE TÚY 
 

Con extrañeza, recibí un aviso del Gobernador civil. Me rogaba en él que acudiese a su despacho al día 
siguiente, a las once de la mañana. Dispuse no ir, y dije en casa que, si insistía, contestasen que había 
salido y que no habían podido darme el recado. Según mis cálculos, riada tenía que tratar con la primera 
autoridad. Estábamos sublevados con el Ejército, y era medida de elemental prudencia tener el menor trato 
posible con las autoridades constituidas. Las perspectivas no podían ser más halagüeñas para nosotros. Las 
derechas proclamaban a voz en grito que habían ganado las elecciones, que habían obtenido muchos más 
votos que los marxistas, según se comprobaría en los escrutinios. Los izquierdo-marxistas pedían el Poder 
con estrépito y coaccionaban al Gobierno Portela con manifestaciones callejeras y amenazas de revueltas 
para no dejarlo reflexionar. Es decir, que si las derechas habían ganado las elecciones, como era seguro, 
según afirmaban ; las izquierdas, desencadenando la revolución injustamente, impedirían el acceso normal 
de las derechas al Poder. Este era precisamente uno de los supuestos en evitación del cual se había 
solicitado nuestra colaboración por el Ejército. ¿Se tacharía de desvarío a quien calculase que nuestra 
posición era inmejorable al contrariar las izquierdas marxistas revolucionarias el fallo electoral? Los 
escrutinios tardarían aún bastante tiempo en dar a conocer los resultados. Si las izquierdas se precipitaban, 
el Ejército con nosotros intervendría decisivamente. ¿Para qué acudir a la entrevista con el Gobernador? 

Por otra parte, no podía ni quería perder más tiempo. Tenía en el más completo abandono los asuntos de 
la Jefatura Territorial, que se habían acumulado durante el período electoral. Necesitaba ponerlos al día. Era 
indispensable que la Falange de Galicia estuviese a punto, normalizada, para el caso de que súbitamente la 
llevasen las circunstancias a ejercer funciones de gobierno si habíamos de realizar labor trascendente. No 
podía tampoco entretenerme ni dejarme enzarzar por pequeñeces locales, que, en realidad no eran de mi 
incumbencia, sino de la del Jefe provincial. 

Un asunto urgente y grave me preocupaba. Habían sido formuladas a la Nacional acusaciones de 
considerable volumen y de índole reservada sobre un personaje influyente de la Falange gallega. Hacía ya 
bastante tiempo que me lo habían comunicado. Los comprobantes de alguno de los cargos hallábanse en 
manos de la Policía portuguesa. Se me había ordenado la inmediata comprobación de los hechos 
denunciados y que tomase resolución urgente, en carta de la Nacional de 27 de enero de 1935, firmada por 
Raimundo, que conservo. El período electoral impidió que evacuara inmediatamente lo ordenado. Había 
transcurrido un mes de período electoral y no había hecho más que orientarme. Decidí poner inmediato 
remedio al retraso involuntario y llevar personalmente las diligencia del caso, en consideración a la 
importancia del personaje en cuestión. Los escrutinios tardarían aún; y mientras se discutía en las Salas de 
las Audiencias quiénes habían ganado las elecciones, podría pasar a Portugal y traerme la información casi 
finalizada. Conservo también los documentos en fotocopia que, con su amabilidad acostumbrada y su 
característica predisposición a la colaboración interpeninsular, me fueron entregados por la Policía 
portuguesa, para la que no tengo más que motivos de agradecimiento y de elogio. Para la Policía y para 
otras instituciones y personas que conmigo laboraron con amistosa lealtad y patriotismo. 

No estaba tampoco seguro de haber dejado atados todos los cabos, en cuanto a responsabilidad penal se 
refiere, en el ajetreo, agitación y barahunda de sucesos transcurridos en los últimos meses. No extrañará que 
la llamada del Gobernador, tan extemporánea y fuera de lugar, me produjera algo dé desasosiego y 
desconfianza. Conocía por experiencia los absurdos de que son capaces estos personajillos políticos de 
tercera, y lo consideraba capaz de la mayor arbitrariedad en su afán de justificar desaciertos. 
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Por la mañana, al ver que no acudía a su llamada, me mandó dos avisos. A las once y media se presentó 
en mi casa un guardia de Asalto con una nota del excelentísimo señor; en la que me pedía que me 
personara cuanto antes en su despacho. Me esperaba. En casa le dijeron que había salido. A eso de las 
doce y cuarto, otro guardia llamó a mi puerta para repetir exactamente lo mismo que el anterior. En casa 
repitieron la contestación. Antes de la una, para que no encarcelasen a la criada por embustera, decidí salir 
de Casa. No había dado muchos pasos desde mi puerta cuando me di de manos a boca con el Teniente de 
Seguridad, Era un buen amigo. Se me acercó sonriente y preguntó: 

—¿Por qué se niega tan obstinadamente a ir al despacho del Gobernador? 

Me encogí de hombros. 

 —Le ha mandado dos recados. ¿Iba hacia allí? 

—No. 

Se sonrió. Luego dijo: 

—No ignora que somos camaradas. ¿Confía en mí? 

—Sí, Teniente. 

—Le aconsejo que vaya. ¿Se niega a ir porque teme alguna encerrona? Me ha mandado a mí para que lo 
buscase y lo acompañase hasta allí. Si lo prefiere, me vuelvo y le digo que no he dado con usted ; pero creo 
que le conviene ir allá. Está reunido con el Jefe del batallón y .con el Gobernador militar de lá plaza. ¿No 
barrunta de qué se trata? No creo que necesite decirle más. 

— Bien. Iré con usted, Teniente. No es que me negase precisamente. Es que creo que quien debe acudir 
a una cosa así del Gobernador de Orense es Montero, que es el Jefe provincial de aquí hace tiempo. Yo lo 
soy de toda Galicia desde noviembre. 

— ¡Ah! ; pues lo ignoraba. Si lo prefiere, se lo digo así.  

— No. Déjelo. Acudiré yo, ya que me ha llamado. En el antedespacho, el portero de siempre con sus ya 
clásicas gafas sobre la punta de las narices. Al verme, exclamó:  

— Va viniendo por aquí muchas veces, señor Meleiro. 

— El mejor día vengo para quedarme. 

— ¡Qué bromista es usted! Le están esperando. Me dijo que en cuanto llegara lo hiciese pasar. 

Me abrió la puerta y entré, sin ser anunciado, en el preciso instante en que saltan juntos, no de buen 
talante, el Comandante Ceano y el Gobernador militar, Coronel Soto. Nos saludamos al paso. El Gobernador 
me recibió esforzándose por parecer cortés. Me hizo sentar frente a él, al otro lado de la mesa. La entrevista 
fué larga. Estuvimos jugando al ratón y al gato durante algún tiempo. Supongo que nadie creerá que yo 
asumía el papel de gato. Hasta que se convenció de que de mí nada sacaría. Luego acudió a la coacción y a 
la amenaza. Me aseguró que podía meterme en la cárcel para mucho tiempo. 

Esquivé como pude sus ataques. Pero luego pasé a hacer de gato cuando le dije que mal podía saber el 
significarlo de esas concentraciones a que aludía ni de la supuesta connivencia con el Ejército si había 
llegado el día anterior de Zamora, en donde había estado más de una semana de elecciones y por cuya 
circunscripción era más que probable que saliese diputado. 

A poco se me desmaya cuando oyó tal cosa. Le dije luego que ignoraba lo de las concentraciones y su 
significado y que dudaba tuviese atribuciones para disolverlas, puesto que había en Orense un Jefe 
provincial a quien incumbía toda esta cuestión. Que yo lo era de toda Galicia, con función más bien 
inspectora en las cuatro provincias.. El camarada Montero, que ya se lo había presentado corno Jefe 
provincial, sabría responderle de todo lo concerniente a la provincia de Orense. Se quedó de una pieza. Iba 
de sorpresa en sorpresa. Le expliqué brevemente lo que era la Falange sobre la que ignoraba lo más 
elemental, y me despidió un tanto preocupado, no sin rogarme transmitiese al Jefe provincial su consejo de 
que disolviese las concentraciones. 

Me reuní después con Montero y con Baria. Les di cuenta de la entrevista con el Gobernador. Desde 
luego, había motivos fundados para suponer que el Gobierno tendría conocimiento de lo que se tramaba. 
Estábamos obligados a ser discretos, y sería muy conveniente frenar un tanto el candoroso optimismo de 
que estábamos poseídos en estos días. Era conveniente establecer contacto más continuado y concreto con 
los militares para conocer las variaciones que pudieran establecerse en sus planes y ver de reducir las 
concentraciones a una cuantía que no llamase la atención, o establecer grupos en distintos lugares, 
enlazados por teléfono, o. de otros modos que pasasen inadvertidos y no atrajesen las miradas de la Policía 
ni de los extremistas. Dando este escándalo nos exponíamos a que se descubriesen los planes y se 
descoyuntase la sublevación, haciéndola fracasar. Quedó Barja encargado de esa misión. 
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Les advertí entonces que yo me iría a Portugal. Tenía misión que cumplir allí. Eludiría a la vez las 
responsabilidades que pudieran derivarse de todo esto en caso de desistimiento. Y traería armas para la 
Falange gallega, que andaba muy escasa de ellas. Al menos intentaría establecer un sistema de suministro 
normal de las mismas. Les encargué muy especialmente que, en cuanto se recibiesen las consignas de 
echarse a la calle, me enviasen un coche o fuesen ellos mismos a buscarme. Lo prometieron. Al día 
siguiente pasé la frontera de Túy. 

 

 

SE COMPLICAN LAS COSAS 
 

Comencé mis gestiones sin pérdida de tiempo. Pronto me di cuenta de que en Valenca do Minho no 
resolvería nada de lo que llevaba entre manos, y me dirigí a Oporto. Allí, los periódicos y las radios me 
trajeron la noticia de que Azaña había tomado el Poder sin esperar a que los escrutinios dijeran a quién se lo 
daba el cuerpo electoral y que no había tropezado con oposición seria por parte del Gobierno Portela. 
Esperaba que al día siguiente diesen la noticia de la sublevación del Ejército y la Falange. Pero esto, 
inexplicablemente no se producía. Continué mis gestiones apresuradamente. Procuré despachar cuanto 
antes para volverme ; pero las cosas se me complicaban cada vez más, por causas ajenas a mi voluntad. 
Pude saber que el levantamiento militar quedaba en suspenso porque el Alto Mando del mismo consideró 
que el triunfo de las derechas no fuera lo suficientemente claro ni tan rotundo que mereciese ser apoyado por 
la fuerza de las armas. Se esperaría a que la política antinacional de las izquierdas se patentizase y 
lastimase arraigados sentimientos españoles. Sería mejor ocasión. 

Conseguidos los datos y fotocopias de documentos que necesitaba para el esclarecimiento de hechos y 
conducta del personaje de la Falange gallega que se me ordenaba averiguar y enjuiciar, y en trance de dejar 
establecido un sistema de abastecimiento permanente de armas para la Falange, consideré oportuno 
preparar mi regreso a España. A tales efectos escribí al Decano del Colegio de Abogados solicitando el 
amparo del Colegio contra la injusticia. Se me había confinado en el Riós, lugar casi inhóspito de las 
montañas de Verín. Le decía que se me había comunicado estando en Portugal por cuestiones 
profesionales, y que así no era posible ejercer libremente la profesión. Don Miguel Moreiras me aseguró 
después que no le había sido posible hacer nada. También me fallaron los demás sondeos para conocer mi 
situación en cuanto a responsabilidades penales. A una persona muy querida que me avisó telegráficamente 
que no pasase la frontera, que las cosas estaban mal, le impusieron una multa de seis mil pesetas. 

Había que esperar a mejor ocasión. Di los últimos toques al asunto de las armas para dejarlo ultimado y 
descubrí que era susceptible de ampliación hasta un límite insospechado. Se podría pasar, desde un cestillo 
con pistolas detonadoras, hasta un transatlántico con toda clase de armas. Esto ya valía la pena de ponerlo 
en conocimiento del Mando Nacional. Por los sondeos realizados, sabía con seguridad que si cruzaba la 
frontera me encarcelaban. Se perdería todo si intentaba ir yo a Madrid con la noticia. Pedí enlaces. Uno, a 
Orense, y otro, a Zamora. Sostenía correspondencia con Orense, a pesar de que la Policía me abría algunas 
cartas. Me arriesgué. Exigí ciertos detalles de autenticidad en el elegido, imposibles de falsificar. 

Como temía, en Orense interceptaron la carta y me enviaron un policía que se entrevistó conmigo en el 
Café Miramar, de Viana do Castelo, adonde fué acompañado por un camarero de mi hotel para hacerse 
pasar por enlacé. A requerimientos suyos, nos sentamos en una mesita apartada. Empezó por decirme que 
había llegado a Orense enviado por José Antonio, como persona de toda su confianza, para entrevistarse 
conmigo, y que había llegado como llovido del cielo en el preciso instante en que se recibiera mi carta 
pidiendo un enlace para establecer contacto con Madrid. Que sabía por José Antonio que la misión que me 
retenía aquí eril trascendental y que él desempeñaría el papel de enlace a las mil maravillas. Me refirió luego 
las calamidades que había pasado al atravesar España. Lo habían detenido, en Toledo y no recuerdo en qué 
más sitios. Hablaba mucho, sin duda para hacerme caer a mí en alguna indiscreción; pero no soy yo de los 
que suelen hablar con desconocidos más de lo estrictamente indispensable. Así que su locuacidad no tuvo 
eficacia. 

Lo observé, y a las pocas frases me dió en la nariz un tufillo de insinceridad que me previno .en contra del 
charlatán. Disimulé. Estábamos en el extranjero y había que obrar con tacto. Denotaba, desde luego, un 
desconocimiento fundamental de lo que era la Falange, tanto como de la psicología esencial del falangista. 
Por otra parte, me dijo tal cúmulo de sandeces, que aun siendo auténtico no me hubiera confiado a él. Le 
pedí entonces las pruebas de autenticidad que exigía yo en la carta, y en su lugar me enseñó un carnet 
hecho añicos, sin la fotografía, y una insignia metálica, de yugo y flechas, partida en dos. Por toda disculpa 
me dijo que estaban muy perseguidos. Fingí creerle y tomarle en serio, y demoré hasta otra entrevista, que 
celebraríamos al día siguiente en mi hotel, el ponerlo al corriente de su trabajo. Pretexté que llevábamos ya 
mucho tiempo reunidos y que había que ser discretos, pues estaba muy vigilado. Me dió su dirección y 
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quedé en avisarlo para la entrevista. Le rogué que no se moviese de la pensión mientras no lo llamase, para 
no infundir sospechas. Era joven, moreno, no mal parecido. Pero tenía un algo antipático que emanaba de 
toda su persona y que no sabría explicar en qué consistía. Quizá algo de incompatibilidad psíquica 
fundamental. 

Sé fué y quedé preocupado. Decidí averiguar lo que intentaba. Había conseguido amistades entre los 
portugueses. Decidí visitar a mi buen amigo el Teniente José Gongalves d`Andrade, Jefe de la Guardia 
Fiscal del distrito de Viana, y pedirle consejo. Me dirigí a su casa. Ya en otras ocasiones me había invitado a 
tomar el té en ella. Me recibió con su proverbial amabilidad y escuchó atentamente el relato de mis 
desconfianzas sobre la visita que acababa de recibir. Después me prometió intervenir en el asunto y 
esclarecerlo. Era un buen amigo. Escritor nada vulgar, colaboraba en revistas extranjeras. Gran patriota y 
acendrado partidario de Oliveira Salazar. Buen amiga de España. Carácter abierto y gran conversador. 
Simpatía. 

 A día siguiente fué a verme al hotel por la mañana. Me informó que el individuo en cuestión no venía 
solo. Le acompañaban cuatro y traían un coche de turismo matrícula española. Todos, al parecer, de la 
Policía española. 

—Se realizó la gestión ayer tarde mismo —dijo—. La Policía portuguesa tiene motivos para suponer que 
traman contra usted un secuestro o un atentado. Probablemente, un secuestro. Se les hizo regresar con el 
pretexto de que la documentación no estaba en regla para pernoctar en Viana. Ya está toda la Policía 
portuguesa sobre aviso. No le molestarán más. Puede estar tranquilo. 

Charlábamos aún cuando me llamaron a conferencia desde Valenςa. Era mi frustrado secuestrador, que 
se disculpaba por la intempestiva salida de Viana sin despedirse. Pedía perdón por la falta y prometió 
regresar en cuanto resolviese los obstáculos que sobre la documentación habían surgido. 

Le recomendé calma. Le aseguré que no tenía prisa. Referí luego al Teniente Gongalves la conversación 
telefónica. Se sonrió y me aseguró que ya se encargarían ellos dé que no ocurriese tal cosa. Luego habló 
con Orense. No se había recibido mi carta. 

 

 

PUNTO FINAL. HABLAN CARTAS 
 

Transcurridos unos días de penosa incertidumbre, se presentó el enlace que había pedido a Zamora. En 
el comedor sentaron a mi mesa a un forastero. Esto ocurría a menudo. Cuando fui a comer, me encontré de 
compañero a un hombre maduro, enjuto, sencillo, con apariencia de español, que me observaba con fijeza. 
Había preguntado por mí y había solicitado que lo sentasen a mi misma mesa. Se había hospedado en el 
hotel la noche anterior. Me sentí un poco molesto por la observación de que era objeto y le pregunté si me 
conocía. 

—Soy mal fisonomista —contestó—, pero algo le recuerdo. Es usted don Fernando Meleiro. 

—Sí; lo soy. Pero no tengo el menor recuerdo de usted.  

Entonces se dió a conocer. Me alargó papeles y garantías y me dijo: 

—Vengo de Zamora. Le traigo un saludo del camarada Eustaquio Carbajo. Ahí tiene mis cartas 
credenciales y mis documentos. 

Una de las garantías exigidas la conservo aún. De puño y letra de Carbajo, decía lo siguiente: 

 

«Querido Fernando: Por el amigo José Nieto te envío un saludo y un fuerte abrazo de tu incondicional.—
E. Carbajo» (rubricado). 

Traía en regla todos los documentos y cuantas contraseñas había exigido. Me pareció el enlace ideal. 
Hombre serio. Trascendía sinceridad. Pasaba de los cincuenta y estaba, por lo tanto, a cubierto de 
inexperiencias, precipitaciones y veleidades temperamentales. Tenía su residencia en Zamora, en cuya 
Falange post-electoral estaba muy metido. Falleció durante el Movimiento. Fué y vino varias veces de Madrid 
a Viana do Castelo y viceversa, en funciones de enlace, y sostuvo conmigo animada correspondencia. 
Conservo algunas de sus cartas. Otras las quemé al recibirlas porque eran comprometedoras. El hombre se 
expresaba con toda claridad. Como puede verse por las que conservo y publico, para el camarada Nieto no 
existían las claves, ni falta que hacían. 
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Transcribo a continuación las que conservo. Ellas me relevarán, con su indudable elocuencia, de alargar 
más el relato de nuestra actuación conjunta. Van por orden cronológico. La primera es un trozo de carta que 
escribió a su familia y cuya copia me fué enviada: 

Copia de la carta del amigo que cié a Madrid.— «Visité en casa de P. de R. al Secretario, porque el Jefe 
continúa en la cárcel, y le di cuenta de la misión que traigo, quedando satisfecho de todo. Este Secretario es 
el Comandante Cuerda, ayudante de su padre, y ahora no se separa de su hijo. Quedó en ir a la cárcel a 
darle cuenta al Jefe, y después me comunicará a mí (si puede hacerlo) todo cuanto tenga que decirme ; y si 
no puede el Secretario, me lo dirá el Jefe regional de Asturias, a quien tengo que ver hoy, a las tres, en el 
Hotel N. Ya veremos a ver qué órdenes recibo; pero por la impresión que tengo, emprenderé otra vez el viaje 
a Portugal. En este caso iré por ésa para ver la manera de reunir fondos, porque no me queda más que para 
llegar a ésa, y aquí no dan ni un céntimo. 

»Quisiera dar alguna noticia, pero me está prohibido. 

»He estado lo menos dos horas en casa de P. de R. Da gusto ver cómo trabajan todos; las tres máquinas, 
no paran ni un momento. Hoy esperamos el resultado de las elecciones de Cuenca ; ya veremos en qué 
queda. 

»4 mayo 1936.» 

.....      .....      .....      .....      .....      .....      .....      .....      .....      .....      .....      .....      .....      .....       

«Madrid, 14-5-36. 

«Estimado amigo y camarada: En mi poder sus cartas del 6 y 7 del corriente de cuyo contenido quedé 
impuesto. 

»Me encuentro en ésta desde el día 12, esperando órdenes ; el Secretario está en la cárcel, a disposición 
del Director general de Seguridad, y el camarada Panizo se encuentra en Barcelona y llegará a ésta el día 16 
; y tan pronto como me dé instrucciones referentes a sus cartas, saldré para ésa y personalmente le 
comunicaré todo. 

»Espéreme el próximo domingo, que llegaré a ésa con noticias. 

»Le saluda su buen amigo y camarada. José Nieto» (rubricado). 

El matasellos de llegada tiene fecha 16 de mayo. 

Siguiendo rigurosa cronología, transcribo una carta del hijo de mi enlace. La fecha del matasellos es de 
20 da mayo la de salida, y de 22 la de llegada. Dice así: 

«Camarada Fernando Meleiro : 

»Estimado amigo y camarada: En este momento recibo la carta que le diriges a mi padre, y la cual, lo 
mismo que la otra, se la envío a Madrid, donde se encuentra a recibir órdenes. No tornes a desatención el 
que no te contestara a tus anteriores cartas; pero es que antes de hacerlo creyó oportuno documentarse, y a 
tal efecto salió para Madrid, desde donde saldrá (según impresiones que tengo) para ésa, a entrevistarse 
contigo. por lo que creo necesario que permanezcas en Viana hasta que él llegue. 

»Ricardo Nieto, que se encuentra en la cárcel, saldrá seguramente destinado para Canarias (trasladado). 

»Nada puedo decirte de esta pobre J. O. N. S. de Zamora, que ha dejado, desde que Nieto entró en la 
cárcel, de ser J. O. N. S. para convertirse en un partido político con tertulia de café y todo. Ya te contará mi 
padre. 

»Recibe un saludo nacional-sindicalista de tu camarada.—Angel Nieto (rubricado). ¡¡Arriba España!!» 

  

En efecto: su padre llegó casi al mismo tiempo que la carta anterior. Estuvo un día conmigo y regresó 
seguidamente a Madrid. Desde allí escribió la siguiente misiva: 

«Madrid, 29-5-36. 

»Estimado amigo y camarada : Llegué a ésta sin novedad y no le escribí en seguida por darle algunas 
noticias, y nada puedo decirle referente a nuestro asunto, y para que forme una idea de cómo está esto, le 
envío una noticia que publica «A B C» y se dará cuenta que en este momento no tenemos a nadie ; todos 
están en la cárcel.. 

»Esta tarde estamos citados varios de Falange y acordaremos lo que tenemos que hacer en vista de lo 
ocurrido, porque esto no se puede quedar sin una dirección. Su carta llegará a ruanos del Jefe como sea, 
pero llegará. No se puede estar con nadie, porque el domicilio de José Antonio está cerrado y Panizo 
también en la cárcel. 
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»Como no me fué posible salir de Viana a la hora indicada, por tener que tomar escudos, no llegué a 
Oporto cuando acordamos para estar con el Comandante; le ruego me disculpe pues no fué mía la culpa. 

»Como ve, aquí, de momento, falta dirección y no se pueden tomar acuerdos; tan pronto los tenga, se los 
comunicaré para ver si, por fin, se traen o no las cosas que tienen que venir, y que usted sabe lo que son. 

»Esto está imposible ; dígale a la peña que no tenemos ni cafés, y los bares todos están cerrados ; circula 
poca gente y no se ven más que fuerzas ; para el 31 tenemos anunciada la huelga general ; ya veremos qué 
ocurre. 

»No mis escriba hasta que yo le comunique si, por fin quieren que se continúen las gestiones hasta traer 
10 que nos es necesario ; si no le escribo es que desisten por ahora de ello, pero sólo de momento;. 

»En caso de que usted se vaya de ésa, entonces me lo comunica para ir yo donde esté. 

»Sin más que comunicarle, le saluda su buen amigo y camaradas—José Nieto (rubricado). ¡Arriba 
España!» 

 

Esta carta, según el matasellos, llegó a Viana el día 1 de junio de 1936. Pocos días después recibí la 
siguiente: 

«Madrid, 2-6-36. 

»Estimado amigo y camarada: Creo en su poder mi carta en la que le daba cuenta de la situación en que 
se encuentra esto, y hoy le escribo nuevamente para comunicarle lo siguiente: 

» Su carta le fue entregada al Jefe por un oficial de la cárcel conocido mío y camarada; si le contestara, el 
mismo oficial traería la carta y se la enviaría. Como ya le decía, todos los Jefes están en la cárcel; pero 
anoche estuvimos reunidos un Oficial de Artillería y el único Jefe que se encuentra en la calle, y que 
precisamente lo están buscando; y después de examinar la situación, que cada día es más favorable para 
nosotros por las referencias que me dieron, deseaba que usted le contestara con lo que le ha dicha nuestro 
amigo el Comandante, si por fin estaba dispuesto o no a ayudarnos para traer lo que usted sabe, pues en 
ese caso yo le visitaré nuevamente para quedar ultimado todo de una vez. 

»Me escriba a Zamora con lo que haya referente a esto.  

»Le saluda su buen amigo y camarada.—José Nieto (rubricado). ¡Arriba España!» 

Esta carta la recibí, según el matasellos, en 5 de junio. Volvió a Viana días después a traerme consignas 
y algunas decisiones. Fué la última vez que lo vi. Sus muchos viales a Portugal y las entrevistas conmigo le 
hicieron sospechoso a la Policía, tanto a la española como a la portuguesa. Se impuso el cambio de enlace. 
Me entendí después con Enrique G. Tuñón, calle F. Zarandona, 14, 2.°, Valladolid. Con él se coronó la obra. 

Mi tarea en cuanto a este asunto finalizó días antes del Alzamiento Nacional. Lo dejé todo en manos de 
Tuñón, quien estableció su Cuartel General en Oporto, y pasé a España a incorporarme al Movimiento 
Nacional, no sin antes realizar algunas otras gestiones que me encomendó el propio Tuñón. 

Nuestro Cónsul en Valenςa do Minho, cuyo nombre no recuerdo, camarada también, me mandó recado 
para que me desentendiese de todo y pasase la frontera, pues me traía órdenes del Mando Nacional para 
que me hiciese cargo cuanto entes de la Jefatura Territorial de Galicia. Había regresado de Madrid días 
antes y le habían dado esa, consigna para mí Raimundo Fernández-Cuesta y Fernando Primo de Rivera. Me 
fuí inmediatamente a Valenςa y traté de pasar a España. Perdimos toda una tarde él y yo en planes e 
intentos de atravesar las líneas rojas. Todo aquel territorio estaba aún en poder del enemigo. Hubimos de 
dejarlo para otro día. Me volví a Povoa do Varzim, mi nueva residencia, y en cuanto estuvo expedita la 
frontera me avisó de nuevo y pasé a Túy, sin equipaje y sin dar cuenta a Tuñón, que pretendía retenerme 
aún. El propio Cónsul en Valenςa, que alternaba sus funciones consulares en Portugal con la revolucionaria 
tarea de miliciano combatiente nacional-sindicalista en España, me allanó los obstáculos y resolvió 
rápidamente todos los trámites para mi paso ; me trasladó a Tuy en, su propio coche y me presenté a las 
autoridades militares de la localidad como jefe territorial de Galicia. Gracias a su portentosa actividad, pude 
trasladarme a Orense aquella misma tarde en un coche que me proporcionó. 

Ya en Orense, me presenté al Gobernador militar. Sostuve con él larga conversación. Me dijo que habían 
designado Jefe territorial y jefe provincial de toda su confianza y que no pensaban, por el momento, en 
cambiarlos. Ignorábamos entonces lo que iba a durar la guerra. Y, la verdad, tampoco valía la pena de reñir y 
pelearse o crear dificultades por mando de más o de menos. Decidí esperar a que se liberaran los Mandos 
nacionales y a que ellos lo resolvieran. Lo expuse así al Coronel Soto. Me tomé unos días para ver a mis 
padres y poner en orden cosas privadas. Y le dije que si precisaba de mis servicios me enviase a buscar. Así 
lo hizo: dos días más tarde me envió un coche con dos camaradas que me trajeron de nuevo a Orense. 
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