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Kaiser Wilhelm Institut de biologie avec des serres de recherche et terrariums en plein air. 1930
Photo ©Ermengarde Grashey-Straub.

Vers 1930, la renommée du centre de la science d’importance mondiale de Dahlem avait atteint un sommet. 
En particulier, les réalisations de recherche en Physico-chimie, recherche sur les matériaux, avec à la tête de 
la biochimie : les professeurs Otto Meyerhof, Otto Warburg, Carl Neuberg des instituts Kaiser Wilhelm. Ils 
avaient obtenu des résultats révolutionnaires et dirigé l’attention du monde scientifique sur Dahlem.

Meyerhof (à gauche) assis avec 
A. V. Hill, avec qui il a remporté le 
prix Nobel, au Kaiser Wilhelm Ins-
titut vers 1931.
Debout dans le fond de gauche à 
droite : Karl Lohmann, Alexander 
von Muralt, Grigore Alexandru 
Benetato, Hermann Blaschko, 
Arthur Grollman, H. Laser, ses 
techniciens : Fischer et Schulz et 
Eric Boyland.

Photo : Gracieuseté de Max-Planck-
Institut für Medizinische Forschung

Carl Bosch

Ingénieur et chimiste 
allemand. Il est surtout 
connu pour avoir 
supervisé la première 
industrialisation du 
procédé Haber et 
dirigé l’I. G. Farben.

Fritz Haber

Prix Nobel de chimie de 1918 
pour ses travaux sur la synthèse 
de l'ammoniac, pour la fabri-
cation d'engrais et d'explosifs. 
« Père de l'arme chimique » 
pour ses travaux sur le dichlore 
et d'autres gaz toxiques.
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L’effroyable drame de Malhem
i

Où James Nobody 
que chacun croyait mort et enterré, 

démontre qu’il n’en est rien...

Après avoir traversé une vaste place plantée 
d’ormes séculaires, James Nobody s’engagea dans 
la rue Saint-Bertin que, flegmatiques et lents, ar-
pentaient par groupes de deux, sanglés dans leur 
uniforme kaki et l’insigne au bras, des agents de 
la Military Police :

Rasant les murs, — comme s’ils eussent été en 
fraude, — de rares « Tommies » passaient qui, 
après avoir jeté un coup d’œil anxieux du côté des 
policemen, se hâtaient de disparaître dans l’un ou 
l’autre des cantonnements voisins.

Soudain, retentit la sonnerie du « couvre-feu »...
Obéissant à l’injonction que leur transmettait 

ainsi à travers l’espace un clairon aux notes stri-
dentes, les Audomarois s’empressèrent de clore 
portes et contrevents, non sans avoir, au préa-
lable, examiné d’un air angoissé le ‘ciel où, prêts 
à repousser toute incursion aérienne, ronron-
naient les avions de la défense.

Çà et là, dans les rues adjacentes, des patrouilles 
circulaient qui, non contentes de faire le vide sur 
leur passage, expulsaient sans aménité aucune 
des cafés et des estaminets, où ils s’étaient réfu-
giés, les derniers consommateurs de la journée...

C’est ainsi que, en ce mois d’octobre de l’an 1918, 
Saint-Omer, place de guerre et capitale de l’armée 
britannique en campagne, se gardait — ainsi que 
l’avait prescrit Sir Douglas Haig — ferme et bien !

Bientôt James Nobody arriva devant ce monu-
ment à la façade austère et vétuste qu’est le col-
lège des Jésuites, lequel date du XVIe siècle et, 
après avoir présenté au factionnaire son « lais-
sez-passer », délibérément, il entra...

Sous le porche, à droite, là où, autrefois, s’ou-
vrait, accueillant et frais, le parloir, se trouvait, 
aujourd’hui, un corps de garde à la porte duquel 
veillait un planton.

Dès qu’il aperçut James Nobody, ce dernier se 
dirigea vers lui et, courtoisement, en un fran-
çais, légèrement teinté d’accent britannique, lui 
demanda :

— Que désirez-vous, Monsieur ?
— Je voudrais parler, — et cela, le plus tôt pos-

sible, — au colonel Sir Harold Stewart, répondit 
en anglais le grand détective.

Le planton tressaillit imperceptiblement...
Puis, sans même tenter de dissimuler sa sur-

prise, il poursuivit :
— Dussiez-vous me juger incorrect, il est de 

mon devoir de vous demander, Monsieur, com-
ment ce nom est parvenu à votre connaissance, 
et surtout, de quelle manière vous avez appris, — 
vous ; un « civil », — que sir Harold Stewart loge 
en ce lieu ?
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La Voix, — encore que l’attitude de James 
Nobody ne pût donner lieu à aucune suspicion, 
— s’était faite âpre et mordante, et le ton s’était 
légèrement haussé.

Bien qu’il ait parfaitement perçu ces nuances, 
James Nobody ne s’en émut point.

Il se gardait trop bien lui-même, pour se montrer 
surpris que d’autres, et, en particulier, l’homme 
auquel il venait rendre visite, en fissent autant.

Mais comme il était venu là, non pour subir un 
interrogatoire, mais pour travailler utilement, il 
ne crut pas devoir répondre aux deux questions 
que son interlocuteur lui avait ainsi posées...

— S’il le juge utile, répondit-il d’une voix ferme, 
sir Harold Stewart vous mettra lui-même au cou-
rant de ces détails, lesquels, vous pouvez « m’en 
croire, n’ont rien qui vous puisse émouvoir. Pour 
l’instant, ce que je vous demande, c’est de pré-
venir le colonel que « quelqu’un » demande à lui 
parler :

Le planton ne se satisfit point de cette réponse...
— Qui dois-je lui annoncer ? insista-t-il... James 

Nobody eut une seconde d’hésitation... Il lui dé-
plaisait souverainement, en effet, de se livrer ain-
si en pâture au premier venu... D’un coup d’œil il 
examina le soldat qui, impassible, attendait qu’il 
voulût bien se faire connaître à lui et, rassuré sans 
doute par l’honnête visage de ce dernier, il tira de 
son portefeuille une carte de visite qu’il lui tendit. 
Le planton la prit et lut :

James Nobody. Esq...

Ce nom parut le stupéfier...
— Comment ! s’exclama-t-il, ahuri, vous êtes sir 

James Nobody ?
Le grand détective eut un sourire...
Mais oui, répondit-il gaiement ; qu’y a-t-il donc 

là de surprenant ? Mon nom serait-il parvenu 
jusqu’à vous par hasard ?

Maintenant, le planton regardait James Nobody 
avec des yeux où se lisaient, à un degré égal, la joie 
et l’admiration...

— By Jove ! s’exclama-t-il enfin ; la question est 
plaisante vraiment ! Il « ferait beau voir, que, ici, 
au siège de l’ « Intelligence Army Service » nous 
ignorions le nom de l’homme que nos camarades 
français ont surnommé « l’Œil de l’Armée », et 
dont les exploits tiennent de la légende !

Et, se découvrant respectueusement devant 

James Nobody qui, amusé, le regardait...
— Aussi vrai que je m’appelle Harry Wastson, 

poursuivit-il, je considère ce jour comme un jour 
béni entre tous ; car, non seulement il me procure 
l’honneur et la joie de faire votre connaissance, 
mais il m’apporte la preuve que, une fois de plus, 
les Allemands ont menti.

Ce fut au tour de James Nobody de se montrer 
surpris...

— A quoi faites-vous allusion ? demanda-t-il 
vivement. Et quel est le mensonge que vous leur 
reprochez ?

— Vous n’avez donc pas lu « leurs » journaux ? 
répondit Harry Waston.

— Ma foi, non !
— En ce cas, tout s’explique, fit, en riant, le plan-

ton ; et, de toute évidence, vous ne pouviez deviner 
que, arrêté par les Allemands, vous aviez été fusillé 
par eux.

En entendant cette réponse, la figure si expres-
sive de James Nobody se contracta...

— Ils ont prétendu cela ? s’exclama-t-il
— Ils l’ont même imprimé, répondit Harry 

Watson. Et avec quelle abondance de détails !
— Où peut-on se procurer les journaux qui re-

latent cette affaire ?
— Mais, je pense, fit le planton, que le colonel 

doit les avoir au complet.
— Et le colonel a cru à cette histoire ?
— Il y a si bien cru, répondit gravement Harry 

Watson, que, immédiatement, il a fait ajouter votre 
nom sur la table de marbre où, déjà, sont gravés 
ceux de nos 778 camarades (1), qui, capturés par les 
« Huns », ont été aussitôt passés par les armes.

Un sourire railleur aux lèvres, James Nobody 
haussa les épaules et, lentement, répondit :

— C’est là ce qui s’appelle « vendre la peau de 
l’ours avant de l’avoir tué ». Nous essaierons de 
prouver à ces messieurs que James Nobody vit 
encore.

Puis, après avoir jeté autour de lui un regard 
scrutateur ; il ajouta :

— Où se trouve le bureau de sir Harold Stewart ?
— Je vais vous y conduire, répondit Harry 

Watson qui, après s’être fait remplacer par un de 
ses collègues, invita James Nobody à le suivre...

Après avoir traversé une cour immense au 
centre de laquelle, prêtes à partir au premier si-
gnal, stationnaient une douzaine d’automobiles, 
1  —  Authentique.
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les deux hommes arrivèrent devant un immense 
bâtiment que gardaient des factionnaires, baïon-
nette au canon...

A l’intérieur de ce bâtiment se trouvait un hall 
de dimensions importantes au centre duquel cir-
culaient, affairés et silencieux, des militaires de 
tous grades, que James Nobody connaissait pour 
la plupart ; mais qui, tous, dès qu’ils l’aperçurent, 
manifestèrent la stupéfaction la plus vive...

Spontanément des mains se tendirent vers lui 
et, aussitôt, autour du grand détective, un ras-
semblement se forma...

Se faisant l’interprète de tous, un jeune com-
mandant portant au col l’insigne rouge du service 
d’État-Major, s’exclama, joyeux, en lui tendant les 
mains :

— Vous n’êtes donc pas mort ?
James Nobody lui rendit affectueusement son 

étreinte...
— Vous le voyez, mon cher Boothwell, répon-

dit-il gaiement. En tout cas, vous voudrez bien 
convenir que si je suis mort ; il n’y paraît guère.

Et, au milieu des rires de l’assistance, il 
poursuivit :

— J’ai comme une vague idée que les balles que 
me destinent les « Huns » ne sont pas encore 
fondues.

Puis, après un silence, il ajouta d’une voix grave :
— Sans doute, vous dirai-je plus tard comment 

et pourquoi les « Huns » ont cru m’avoir tué. Mais, 
d’ores et déjà, sachez que si je suis encore en vie, 
je le dois au sacrifice héroïque, à l’admirable dé-
vouement de l’un de nos collègues français, Jean 
Rochereau, commissaire spécial à la Sûreté géné-
rale, détaché aux Armées.

Et, se découvrant :
— Messieurs, déclara-t-il lentement, si j’ai pu en-

treprendre et mener à bien la mission qui m’avait été 
confiée par notre chef vénéré, le colonel Sir Harold 
Stewart, si j’ai réussi, une fois de plus, à « rouler » 
les Allemands, c’est à Jean Rochereau que je suis re-
devable de ce succès, à Jean Rochereau qui, volon-
tairement, s’est laissé capturer par eux et qui, hé-
roïquement, s’est laissé fusiller en mes lieu et place.

— By God ! s’exclama le major Boothwell ; c’était 
un homme celui-là ! James Nobody hocha triste-
ment la tête :

— Vous pouvez même dire, répondit-il grave-
ment, que c’était un surhomme ; car, si, demain, 
des milliers de nos soldats sont encore en vie, si des 

millions de nos concitoyens échappent à la plus 
tragique et à la plus effroyable des morts, si des 
femmes, des enfants, des vieillards inoffensifs ne 
périssent pas empoisonnés par le plus redoutable 
des bacilles, ce n’est pas à moi qu’ils le devront, mais 
bien à Jean Rochereau.

« En effet, c’est à lui, — et à Lui seul, — que je 
suis redevable d’avoir découvert et mis hors d’état 
de nuire ce redoutable malfaiteur qu’était le pro-
fesseur Gustav Holzrath, membre du « Kaiser der 
Grosse Institute », lequel venait de préparer à notre 
intention la formule « X 803 —R » qui, s’il avait réus-
si et la produire en quantité suffisante, eût infailli-
blement anéanti nos armées et nos populations. »

Comme bien on pense, la déclaration qui pré-
cède produisit une sensation d’autant plus 
grande que, faite par James Nobody, 1’ « as des as » 
de l’ « Intelligence Service », il était impossible de 
la mettre en doute.

Pour tous les officiers qui l’écoutaient, ce qu’il 
venait de dire était parole d’Évangile. Mais s’il 
leur avait fait part de son succès, il avait omis, 
par contre, de leur fournir des précisions sur les 
moyens mis en œuvre par lui pour l’obtenir.

Or, cela seul leur importait car, hommes d’ac-
tion dans toute l’acception du terme, policiers de 
carrière par surcroît, ils ne prisaient rien autant 
que le récit des exploits que leur faisaient ceux 
des leurs qui rentraient de mission, car, en même 
temps qu’un exemple, ils y trouvaient une leçon...

C’est pourquoi, se pressant autour de James 
Nobody, ils l’adjurèrent de se montrer plus lo-
quace et de leur faire connaître tout au moins les 
épisodes principaux du drame, — ils le pressen-
taient terrible, — qu’il venait de vivre.

Très nettement, il s’y refusa...
— Vous dire quoi que ce soit, leur déclara-t-il 

en souriant, avant que d’avoir rendu compte de 
ma mission au colonel sir Harold Stewart, serait 
commettre non seulement une faute contre la 
discipline, mais, qui plus est, une incorrection.

— Soit ! répondit le commandant Boothwell ; 
nous nous inclinons d’autant mieux devant votre 
décision que, tous, nous partageons votre façon 
de voir. Mais, tout de même, vous pouvez bien 
nous dire en quoi consistait la formule du pro-
fesseur Gustav Holzrath et quel est le bacille qu’il 
comptait nous inoculer.

James Nobody s’absorba un instant en soi-même, 
comme s’il eût voulu se consulter...
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Après quoi, posant son regard sur le comman-
dant Boothwell, avec calme, il répondit :

— « Le Diplococcus intracellularis meningiti-
dis » mélangé par parties égales avec le bacille 
d’Eberth et un produit inconnu dérivé de la stry-
chnine ; le tout contenu dans un engin de modèle 
nouveau ayant l’apparence extérieure de la bombe 
« Elektron ».

Les officiers se regardèrent sidérés...
— Mais, c’est effroyable ! s’exclama le comman-

dant, indigné...
James Nobody sourit avec tristesse...
— Effroyable, sans doute ! répondit-il. Mais c’est 

surtout allemand ! (1)

Et, martelant ses mots, il ajouta :
— Veuillez remarquer, en effet, que dans le cas, 

— fort improbable d’ailleurs, — où les nôtres au-
raient échappé à la méningite cérébro-spinale, ni 
la typhoïde ni le tétanos ne les auraient épargnés.

Puis, laissant son auditoire en proie à l’horreur 
et à l’indignation ; pensif, il s’en fut à pas lents 
vers le bureau du colonel sir Harold Stewart, sur 
le seuil duquel ce dernier, qui venait d’être préve-
nu de l’arrivée du grand détective, l’attendait un 
bon sourire aux lèvres et les bras ouverts...

ii
Où James Nobody 

entre dans le vif du sujet...

Quand sir Harold Stewart eut exprimé à James 
Nobody toute la joie qu’il éprouvait à le revoir 
bien vivant et mieux en forme que jamais ; quand 
il eut exposé toute la peine que ses camarades de 
1’ « Intelligence Service » et lui-même avaient res-
senti en apprenant par les journaux allemands la 
nouvelle de sa fin tragique, il l’invita à prendre un 
siège et, en ayant fait autant, il lui demanda :

— Comment les Allemands, qui sont si bien 
informés d’habitude, ont-ils pu croire, — car en 
annonçant votre mort, je sais à n’en pouvoir douter 
qu’ils étaient de bonne foi, — que l’homme qu’ils 
ont pris et fusillé n’était autre que vous ?

« Et d’abord, quel était cet homme ? L’un des 
nôtres sans doute ? »

Les yeux fixés sur son chef, James Nobody ré-
pondit vivement :

1  —  Juif, serait plus à propos. (Note de Lenculus.)

— N’en croyez rien, mon colonel ! L’homme qui 
a été fusillé par les Allemands n’était pas Anglais, 
mais Français. Il s’appelait Jean Rochereau, appar-
tenait en qualité de commissaire spécial à la sûreté 
générale et était détaché aux armées (2).

— Mais alors...
— L’affaire est tellement complexe, mon colo-

nel, interrompit le grand détective, elle comporte 
tant de détails, les uns burlesques, les autres tra-
giques, que pour la bien comprendre, il faut que 
vous la connaissiez par le menu.

Et, après avoir consulté la pendule d’un coup 
d’œil, il ajouta :

— Encore qu’il soit tard, je vais, si vous voulez 
bien me le permettre, vous l’exposer de façon 
succincte mais précise ; car, ainsi que bien vous 
le pensez, des décisions immédiates s’imposent.

Après avoir rassemblé ses souvenirs afin de les 
narrer dans leur ordre chronologique, le grand 
détective poursuivit :

— La mission que vous aviez bien voulu me 
confier se subdivisait en trois parties différentes :

1° Recouper certains renseignements de 
source allemande, relatifs aux expériences 
« biologiques » en cours au « Kaiser der 
Grosse Institute » de Malhem ;

2° S’efforcer de connaître les résultats acquis 
par le professeur Gustav Holzrath, auteur 
de ces expériences ;

3° En cas de besoin, annihilation de ces expé-
riences et, si possible, du professeur Gustav 
Holzrath lui-même.

C’est bien cela, n’est-il pas vrai ?
Sir Harold Stewart hocha approbativement la 

tête...
— C’est tout à fait cela ! répondit-il simplement.
— En ce cas, déclara James Nobody, soyez satis-

fait, mon colonel. Ni le professeur Gustav Holzrath 
ni sa redoutable découverte ne sont plus à craindre 
désormais.

— Vous avez réussi ! s’écria sir Harold Stewart, 
joyeux.

— J’ai pleinement réussi, mon colonel, répondit 
James Nobody. Mais ainsi que vous l’allez voir, ce 
ne fut pas sans peine.

— Je m’en doute un peu, fit le colonel en sou-
riant ; car à l’heure actuelle on ne doit pas péné-
trer en Allemagne comme on entrerait dans un 

2  —  Authentique, sauf le nom.
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moulin. Par où êtes-vous passé ?
— Par Ostende, tout simplement ! Comme 

d’habitude, je me suis fait déposer par l’un de 
nos sous-marins dans les dunes, à proximité de 
la ville. De là je me suis rendu à Bruxelles où, 
m’étant procuré les papiers nécessaires, — vous 
savez que, avec les « Huns », il y a toujours moyen 
de s’entendre à cet égard, — j’ai pu me faufiler, ca-
mouflé en officier, dans un convoi de blessés qui 
partait en direction de Potsdam.

— Et après ?
— Eh bien ! dès mon arrivée en cette der-

nière ville, j’ai faussé compagnie à mes compa-
gnons de voyage et je me suis rendu chez Rudolf 
Steinmeyer, lequel, ainsi que vous le savez, n’est 
autre que notre camarade le lieutenant Stuart 
Granson...

— Au fait ! interrompit sir Harold Stewart, com-
ment va-t-il ? James Nobody eut un sourire...

— Aussi bien que possible ! répondit-il gaie-
ment. Je puis même vous donner l’assurance qu’il 
ne perd pas précisément son temps.

— Il est toujours à l’hôpital bénévole « Kronprinz 
Wilhelm » ?

— Mais oui, fit le grand détective dont, le sourire 
s’accentua. Il vient même d’être promu à la digni-
té d’officier gestionnaire en premier.

— Diable ! s’exclama sir Harold Stewart sou-
cieux ; mais alors, il va être immobilisé sur place !

—’Et c’est fort heureux pour nous !
— Comment cela ? fit le colonel, surpris...
— C’est même doublement heureux, insista le 

grand détective ; car, non seulement cette fonc-
tion lui permet de se rendre quotidiennement à 
Berlin dans les meilleures conditions de confort 
et de sécurité, puisqu’il entre dans ses attributions 
d’assurer le ravitaillement de son hôpital ; mais, 
en outre, comme les « entrants » ont l’obligation 
stricte de déposer entre ses mains dès leur arrivée 
à l’hôpital tous les objets dont ils sont porteurs, 
notamment leurs papiers personnels, cela lui 
permet de faire une moisson de renseignements 
de tout premier ordre. Le colonel se mit à rire...

— C’est tout à fait exact ! reconnut-il ; et je m’ex-
plique maintenant comment il lui a été possible 
de nous transmettre tous les renseignements, — 
il en était d’importance capitale, — concernant 
l’attaque montée contre nous le 9 avril dernier 
par cet enragé de Ludendorff, lequel avait projeté 
d’atteindre la mer par la Lys.

Et, après avoir réfléchi une seconde, sir Harold 
Stewart poursuivit :

— Ainsi, vous croyez que cet emploi... séden-
taire, ne nuira pas à l’activité de Stuart Granson.

— Il lui nuira d’autant moins, répondit le grand 
détective, que de par ses fonctions, il est à même 
de rendre les plus grands services soit aux agents 
que nous entretenons dans la région, soit aux 
agents de passage. La preuve en est que c’est à lui 
que je dois d’avoir pu pénétrer non seulement à 
Malhem, où ne pénètre pas qui veut, mais aussi 
au « Kaiser der Grosse Institute ».

— Ah bah ! contez-moi donc cela ? fit sir Harold 
Stewart, vivement intéressé.

James Nobody alluma une cigarette, puis, posé-
ment, il répondit :

— Vous savez, mon colonel, comment je procède 
habituellement pour circuler en Allemagne. Vêtu la 
plupart du temps, soit en cantonnier, soit en pay-
san, je me rends là où j’ai affaire, en poussant de-
vant moi une brouette dans laquelle je place bien en 
évidence mon veston, une pelle et une pioche.

« Les bras nus, dépoitraillé, les cheveux et la barbe 
en désordre, je vais ainsi mon chemin, chantant un 
lied quelconque, à moins que ce soit un hymne à la 
gloire du Kaiser ou de son « invincible » armée.

« Ce « truc » est tellement simple que jamais les 
« Huns » ne l’ont éventé...

« Il m’est arrivé cent fois peut-être de croiser, sur 
ma route, des régiments en manœuvres, des déta-
chements en marche, voire de simples patrouilles de 
gendarmes et, jamais, — jamais, vous m’enten-
dez ? — je n’ai été interpellé par aucun Allemand.

« Peut-être m’est-il arrivé parfois, d’échanger avec 
des passants le « Grüss Gott ! » traditionnel ; 
mais, en aucun cas, on ne m’a demandé de justifier 
mon identité.

« Me prenant pour un quelconque « cul-terreux » 
du cru se rendant à son champ ou en revenant, on 
m’a parfaitement laissé tranquille.

« Or, contrairement aux précédents, quand, vêtu 
en cantonnier, la casquette d’uniforme sur la tête 
et l’insigne au bras gauche, j’ai voulu pénétrer 
dans Malhem que garde une brigade tout entière 
du Landsturm, j’en ai été empêché à dix reprises 
différentes. »

Pourquoi cela ? demanda le colonel surpris. Vos 
pièces d’identité n’étaient donc pas en règle ?

— Je vous demande pardon ! répondit en riant 
James Nobody ; elles l’étaient trop, au contraire. 
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Seulement, il m’en manquait une.
— Laquelle ?
— Le « laissez-passer » spécial ; celui qu’on ne 

délivre qu’aux habitants de la ville, et qu’a seul le 
droit de signer Son Excellence le général comte von 
Stumpf, commandant d’armes.

— By God ! s’exclama sir Harold Steward ; com-
ment fîtes-vous, dans ces conditions, pour péné-
trer à Malhem ?

Narquois, James Nobody répondit :
— Comme vous l’allez voir, ce fut d’une simpli-

cité extrême. Ainsi que bien vous le pensez, le 
« Kaiser der Grosse Institute » emploie, soit au 
siège central, soit dans des laboratoires annexes, 
des centaines de chimistes qui sous la haute di-
rection du professeur Fritz Hueber et des autres 
professeurs ses collègues, préparent ces gaz as-
phyxiants qui, déjà, nous ont fait tant de mal.

« Or, si la préparation de ces gaz est relative-
ment facile, les expériences nécessitées par leur 
mise au point s’avère, par contre, excessivement 
dangereuses.

« Il en résulte un déchet dans le matériel humain 
qui se traduit par des intoxications plus ou moins 
graves, mais qui, toutes, exigent l’envoi du ma-
lade à l’hôpital.

« L’hôpital de Malhem, bien que spécialisé dans 
la cure de ces intoxications, est de dimensions si 
réduites, qu’il a bien fallu évacuer sur d’autres hô-
pitaux destinés aux gazés, — et celui de Potsdam 
est du nombre, — le trop-plein des malades.

« C’est ainsi que me vint à l’idée de rempla-
cer à Malhem l’un des chimistes évacués sur 
Potsdam. »

— C’était là une idée géniale !
— N’exagérons rien ! répondit en souriant James 

Nobody. La vérité est que, avant de bifurquer dans 
la presse, j’avais fait mon doctorat et que, très au 
courant des découvertes récentes de la chimie, 
l’idée de me substituer à l’un des chimistes éva-
cués de Malhem ne pouvait pas ne pas me venir.

« J’en parlai à Stuart Granson, et il se trouva que, 
précisément, parmi les malades récemment décé-
dés à l’hôpital figurait un pharmacien originaire 
de Kœnigsberg, lequel avait été placé « en réserve 
spéciale » dès son arrivée à l’hôpital et qui, après 
sa mise en réforme temporaire, devait être affecté 
à l’un des laboratoires de recherches de Malhem.

« Vous conviendrez qu’il eût fallu être bon à en-
fermer pour ne pas profiter d’une telle occasion !

« Stuart Granson me remit les papiers du mort, 
sa photographie et son uniforme. »

— Vous allait-il au moins ? demande, en riant, 
sir Harold Stewart.

— Je n’en jurerais pas, répondit gaiement James 
Nobody. Toujours est-il que, dix jours plus tard, 
muni cette fois du « laissez-passer » du général 
von Stumpf, je faisais sous le nom de Jacobus 
Hirtz, dans Malhem, une entrée tout à fait dé-
pourvue d’apparat.

« Un de mes « collègues » spécialement désigné 
à cet effet était venu m’attendre à la gare. Après 
les salutations d’usage, il me conduisit à l’hôtel 
où, déjà, ma chambre était retenue et, avant de 
me quitter, m’annonça que le professeur Fritz 
Hueber, à notre très honoré » directeur, me rece-
vrait le lendemain matin à la première heure.

« Afin de le remercier de son obligeance, je l’in-
vitai à souper ; ce qui fait que, le soir même, avant 
qu’il me quittât, j’étais en possession, comme on 
dit au Palais, — de tous les éléments de la cause.

« Toutefois, je n’avais pas été sans remarquer 
que le maître d’hôtel qui nous servait et qui, 
chose curieuse, me ressemblait étrangement, me 
dévisageait avec une insistance fâcheuse et sem-
blait s’intéresser vivement à notre conversation.

J’allais lui demander les raisons de cette attitude 
quand, se levant lourdement de table, mon « col-
lègue » qui, déjà, était passablement « éméché », 
s’en fut vers les water-closets.

« Dès qu’il eût disparu, le maître d’hôtel se pen-
chant vers moi, la carte des vins à la main, me la 
tendit comme s’il eût voulu m’engager à la consul-
ter et, à voix basse me dit en anglais :

— Je vous ai reconnu ; mais ne craignez rien, je 
suis un ami. Méfiez-vous de l’homme qui vous ac-
compagne. Il n’est pas plus chimiste que vous ne 
l’êtes vous-même. C’est un commissaire de police al-
lemand du nom de Franz Wolfram, qui est spéciale-
ment chargé d’aller attendre à la gare les nouveaux 
employés du « Kaiser der Grosse Institute », afin de 
les « cuisiner » avant leur présentation au directeur 
de l’établissement. Faites-le boire encore, de ma-
nière à ce qu’il aille se coucher dès la fin du repas. De 
cette façon, il ne pourra intervenir en rien dans la 
conversation que nous devons avoir ensemble, cette 
nuit, dans votre chambre, où j’irai vous rejoindre 
vers minuit. A cet effet, laissez votre porte ouverte.

— By Jove ! fit le colonel gaiement ; j’aurais voulu 
être dans un coin de la salle pour voir la tête que 
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vous faisiez ! Que se passa-t-il ensuite ?
— Mon Dieu ! répondit le grand détective, rien 

que de très normal. Je commandai quelques bou-
teilles de vin du Rhin dont Franz Wolfram but sa 
très large part. Tant et si bien que, vers 11 heures, 
complètement ivre, il glissa sous la table.

« Des garçons d’étage appelés à la rescousse 
vinrent immédiatement le tirer de cette situation 
fâcheuse et, avec un mal inouï, le transportèrent 
dans sa chambre où, pesamment, il s’endormit 
sans même quitter ses habits.

— Le maître d’hôtel devait être satisfait sans 
doute, demanda le colonel. Au fait, qui était-ce ?

— C’était Jean Rochereau !
— Le commissaire français ?
— Lui-même !
— Ah ! Ça ; que faisait-il là ?
James Nobody eut un sourire d’une tristesse in-

finie et, lentement, répondit :
— Il y faisait ce que j’y faisais moi-même. Ayant eu 

vent des louches expériences auxquelles se livrait 
le professeur Gustav Holzrath, le brave garçon était 
venu à Malhem pour recouper les renseignements 
que, lui aussi, tenait de source allemande.

Et, plus tristement encore, il ajouta :

— Hélas ! Il y est resté, le malheureux...

iii
Où James Nobody 

élargit le cercle de ses connaissances...

Quand se fut dissipé l’effet de la déclaration qui 
précède, James Nobody poursuivit :

— Ne m’ayant précédé que de quelques jours à 
Malhem, Jean Rochereau, s’il n’avait pu encore 
nouer des intelligences dans cette véritable place 
forte qu’était le « Kaiser der Grosse Institute », 
n’était pas moins très au courant de ce qui s’y 
tramait.

« De nombreux chimistes allemands « fréquen-
taient » l’hôtel et, comme il avait pour mission de 
les servir à table, il notait avec soin ce qui, dans 
leurs conversations lui paraissait offrir quelque 
intérêt.

« C’est ce qu’il m’expliqua quand, vers minuit, il 
vint me rejoindre dans ma chambre.

« Encore que je ne sache pas très exactement en 
quoi consiste la nouvelle découverte que vient de 

faire Gustav Holzrath, me dit-il en débutant, j’ai 
tout lieu de croire .qu’elle est plus spécialement des-
tinée à annihiler le gros de vos forces sur le front et 
à terroriser vos populations, de manière à obtenir 
d’elles, sur tous les points du pays, des manifesta-
tions en faveur de la conclusion de la paix. »

— C’était bien mal nous connaître ! murmura le 
colonel.

— Sans doute ! répondit James Nobody.
Mais vous le savez mieux que quiconque, mon 

colonel ; si les Allemands sont des stratèges dont 
il serait fou de sous-estimer la valeur, la psycholo-
gie, par contre, n’a jamais été leur fort.

— Heureusement pour nous !
— Oui, mon colonel, heureusement pour 

nous. Et de cela, je vais vous donner une preuve 
immédiate.

« Parmi les clients de Jean Rochereau se trouvait 
un brave type de chimiste poméranien, lequel 
était d’une naïveté désarmante et d’un bête à 
faire pleurer.

« L’ayant choisi pour « tête de turc », ses col-
lègues lui « montaient d’invraisemblables ba-
teaux », le ridiculisant ainsi de leur mieux ; ce que 
voyant, Jean Rochereau, — afin de s’en faire un 
ami, — entreprit de lui dessiller les yeux.

« Le plus beau de l’histoire est qu’il y parvint.
« Ce chimiste qui, au demeurant, se fut fait scru-

pule de causer le moindre mal à une mouche, de-
vint fou furieux quand il sut de quoi il retournait 
et jura de se venger.

« Or, pour ce faire, savez-vous ce qu’il imagina ?
— Quelque chose d’atroce, probablement ! fit le 

colonel.
— Je le pense bien ! Il ne trouva rien de mieux 

que d’empoisonner ses collègues, en employant 
justement la découverte que venait de faire le 
professeur Gustav Holzrath, dans le laboratoire 
duquel il travaillait.

« Mais au lieu de tenir secret cet épouvantable 
projet, il s’en ouvrit à Jean Rochereau qui, comme 
bien vous le pensez, s’empressa d’abonder dans 
son sens ; non pas qu’il voulut se rendre complice 
d’un pareil forfait, mais bien pour entrer en pos-
session d’une quantité si minime fût-elle de la re-
doutable mixture.

— Et il y parvint ? demanda vivement sir Harold 
Stewart.

— Parbleu ! répondit James Nobody qui, tirant 
de la poche intérieure de son veston une fiole 
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minuscule contenant un liquide de couleur blan-
châtre, ajouta aussitôt :

— La preuve en est que cette mixture, la voici...
Ayant posé cette fiole sur la table, devant le co-

lonel, le grand détective poursuivit :
— Sachant que je devais entrer le lendemain 

en qualité de chimiste dans l’un des laboratoires 
de Malhem, et supposant avec juste raison que, 
mieux que lui, — qui, somme toute, n’avait à sa dis-
position aucun moyen d’investigation, — je pour-
rais analyser cette mixture, Jean Rochereau me 
remit la fiole la contenant, étant entendu, entre 
nous, que je lui ferais part des résultats de cette 
analyse.

— C’était logique ! fit le colonel.
— Aussi, m’empressai-je d’accepter poursui-

vit James Nobody. Mais comme, en tout état de 
cause, nous ne voulions, ni l’un ni l’autre, nous 
rendre complices d’un tel attentat, nous déci-
dâmes d’un commun accord de recommander 
le calme au vindicatif chimiste qui, j’ai omis de 
vous le dire, portait le nom harmonieux de Karl 
Blumenschaft, et aussi, de l’engager à prendre 
patience.

M’ayant communiqué les quelques renseigne-
ments que, déjà, il avait réussi à se procurer, Jean 
Rochereau me déclara que, considérant qu’il y 
avait désormais partie liée entre nous, je pouvais 
faire état de lui en quelque circonstance que ce 
fut. »

— D’après ce que j’ai cru comprendre, interrom-
pit le colonel, il a tenu parole.

— Oui, mon colonel, répondit James Nobody, il 
a tenu parole ! Et ainsi que vous l’allez voir, c’est 
pour avoir tenu parole que, volontairement, avec 
un héroïsme surhumain, et uniquement pour me 
permettre de vous rapporter cette fiole, il s’est 
laissé fusiller.

Plus ému qu’il ne le voulait paraître, James 
Nobody poursuivit :

— Dès que nous eûmes convenu de nos faits et 
gestes, après nous être juré fidèle et loyale assis-
tance, Jean Rochereau et moi nous nous sépa-
râmes, non sans avoir scellé notre accord d’une 
solide poignée de mains.

« Le lendemain matin, Franz Wolfram me 
conduisit au « Kaiser Wilhelm der Grosse 
Institute » où, quelques minutes plus tard, il me 
présenta au professeur Fritz Hueber, directeur de 
cet établissement.

« Fritz Hueber me reçut de façon charmante 
et, en homme pressé, me demanda, — afin de se 
rendre compte, sans doute, du point jusqu’au-
quel j’avais poussé mes études, — quelle avait été 
la thèse soutenue par moi pour l’obtention du 
doctorat.

« Sans la moindre hésitation je répondis que 
j’avais parlé des « parasitotropes » et plus spé-
cialement de l’emploi en chimiothérapie de la 
« Fuchsine de Ziel » du « Bleu de Méthylène » et 
du « Trypanroth ».

« J’ajoutai que, spécialisé dans l’étude des arse-
nicaux, j’avais découvert des formules suscep-
tibles de permettre aux médecins de lutter avec 
efficacité contre le « spirochète de la syphilis » et 
le « sporozoaire du genre plasmodium », généra-
teur du paludisme.

« Ces réponses qui, je le répète, furent faites 
sans la moindre hésitation, parurent lui donner 
satisfaction.

« Aussi, se tournant vers moi, me déclara-t-il 
aussitôt :

— Bien que je ne puisse à priori juger de vos 
capacités au strict point de vue des recherches 
biologiques, je vais vous affecter au service bac-
tériologique que dirige, ici même, mon collègue 
et ami, le très honoré professeur Gustav Holzrath.

« Je suis persuadé que, sous son habile direction, 
vous serez à même de nous rendre les plus grands 
services, et cela, d’autant plus que, jusqu’ici, 
vous vous êtes spécialisé dans les travaux de 
laboratoire.

« M’inclinant respectueusement devant lui, mo-
destement je répondis :

« Soyez assuré, Maître, que je ferai de mon mieux 
pour reconnaître le très grand honneur que vous 
me faites.

« Appuyant alors sur l’un des boutons du clavier 
qui se trouvait sur son bureau, Fritz Hueber don-
na l’ordre au garçon qui se présenta aussitôt de me 
conduire chez le professeur Gustav Holzrath que, 
devant moi, par téléphone, il prévint de mon arrivée.

« Quelques minutes après, je me trouvai en pré-
sence de ce monstre à figure humaine qu’était le 
professeur Gustav Holzrath, l’un des plus formi-
dables bactériologistes des temps modernes.

« Après m’avoir toisé de manière fort insolente, 
Gustav Holzrath me demanda :

— Comment vous appelez-vous et que faites-vous 
dans la vie ?
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— Je m’appelle Jacobus Hirtz, répondis-je et je 
suis pharmacien de mon état.

« Il eut un sourire ironique...
— Pharmacien, riposta-t-il insolemment, cela 

veut dire beaucoup ou rien. Êtes-vous habitué, du 
moins, aux travaux de laboratoire ?

— C’est là ma spécialité, répondis-je. « L’ironie 
de son sourire s’accentua...

— Vraiment ! fit-il sur un ton de mépris impos-
sible à décrire. En ce cas, prenez la lame de verre 
que voici, laquelle contient, ainsi que vous le voyez, 
une préparation, mettez-vous au microscope et 
dites-moi en quoi consiste cette préparation ?

— Je vais vous le dire immédiatement, répon-
dis-je, mais auparavant, veuillez me faire donner 
une goutte d’huile de cèdre.

« Cette réponse à laquelle, visiblement, il ne s’at-
tendait pas, parut le surprendre....

— Je vois, en effet, me déclara-t-il plus amène, 
que vous êtes habitué aux travaux de laboratoire (1). 
Si vous réussissez aussi bien la seconde épreuve à 
laquelle je vous soumets, je crois que, vraiment, 
nous ferons bon ménage ensemble.

« Tandis qu’il parlait, j’avais mis mon micros-
cope au point et, l’œil rivé à l’oculaire, j’étudiais 
avec l’attention la plus grande la préparation que 
supportait la double lamelle de verre.

« Une fois ma conviction formée, je me tournai 
vers lui et, nettement, je lui déclarai :

— La préparation que je viens d’examiner est une 
culture de « méningocoque de Weichselbaum ». 
J’ajoute qu’elle est chimiquement pure.

« Cette fois, il ne put dissimuler sa surprise...
— Pas mal ! déclara-t-il, en me regardant avec 

attention.
« Puis, voulant sans doute, pousser l’épreuve à 

fond, il poursuivit :
— Comment avez-vous procédé pour recon-

naître ce microorganisme ?
— Encore que l’agent pathogène qu’est le ménin-

gocoque ressemble à s’y méprendre, surtout quand 
il est intracellulaire, au gonocoque, il ne pouvait y 
avoir erreur en l’occurrence.

— Pourquoi ? insista-t-il.
— Parce que, répondis-je, la préparation que 

je viens d’examiner se présente sous la forme de 

1  —  Pour obtenir de forts grossissements, on inter-
pose entre l’objectif et la lame de verre une goutte 
d’huile de cèdre qui a le même indice de réfraction que 
le système lenticulaire de l’objectif.

« cocci » en grains de café, lesquels sont accolés 
deux à deux.

« Cette fois, l’épreuve dut être concluante ; car, 
tout en me tendant la main, il me déclara :

— C’est parfait, et je vous accepte au nombre de 
mes assistants.

« Puis, s’adressant à Franz Wolfram qui, m’ayant 
accompagné chez lui, avait assisté impassible à la 
« colle » que je venais de subir, il lui dit :

— Vous allez conduire M. Jacobus Hirtz au labo-
ratoire n° 4, où il fera équipe, en attendant mieux, 
avec ce pauvre Karl Blumenschaft dont, vraiment, 
je ne sais plus que faire.

« Et, se tournant vers moi, il ajouta :
— Le chimiste auquel je viens de faire allusion 

est un préparateur de tout premier ordre auquel je 
tiens beaucoup.

« Malheureusement, les brimades dont il a été 
l’objet, les « nasardes » incessantes qu’il reçoit, l’ont 
rendu aux trois quarts fou.

« Cet homme, qui était un garçon exquis, toujours 
prêt d rendre service, est devenu l’être le plus sau-
vage, le plus atrabilaire qui se puisse concevoir.

« Je vous recommande de le prendre sous votre 
protection, d’interdire d vos collègues de lui infliger 
de nouvelles brimades, de vous montrer bon et se-
courable pour lui.

« J’ai bien peur, en effet, qu’il ne devienne enragé 
pour peu que continue la série de farces stupides, 
méchantes même, dont, quotidiennement, il est 
victime.

« Je le connais suffisamment pour savoir que le 
jour où il se fâchera, il y aura très certainement du 
vilain.

« Gustav Holzrath ne croyait pas si bien dire...
« Quelques jours plus tard, en effet, il y eut du 

vilain...
« Mais, n’anticipons pas... »

iv
Où James Nobody 

se livre à un exercice peu banal...

Le laboratoire n°  4, auquel je venais d’être affec-
té par le professeur Gustav Holzrath, était situé à 
côté de son propre laboratoire et n’en était sépa-
ré que par un corridor de 2 mètres de large et de 
20 mètres de long.
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Il avait l’aspect d’un hall rectangulaire immense 
au centre duquel se trouvait une table recou-
verte de zinc, laquelle supportait en son milieu 
des étagères surchargées de fioles multicolores, 
d’éprouvettes et de cornues, tandis que, sur ses 
bords, et pour ainsi dire à la portée de la main, 
s’érigeaient de 2 mètres, en 2 mètres, des micros-
copes perfectionnés.

Autour de la salle, jouxtant le mur, se trouvaient 
d’autres tables où, par équipes de deux, travail-
laient chimistes et préparateurs au nombre d’une 
centaine.

Quand j’entrai dans cette salle en compagnie de 
Franz Wolfram, ils me dévisagèrent longuement, 
puis sans se permettre la moindre réflexion, ils se 
remirent au travail.

Je compris que, de même que dans les prisons, 
dans cette salle, le silence était de rigueur...

En eussé-je douté qu’une pancarte énorme, sus-
pendue aux poutrelles du plafond, m’en eût infor-
mé sur-le-champ.

Sans mot dire, je suivis jusqu’à la place qui 
m’était destinée et qu’occupait déjà en partie Karl 
Blumenschaft, mon introducteur, lequel nous 
présenta l’un à l’autre.

Ainsi qu’il était aisé de le prévoir, Karl 
Blumenschaft m’accueillit assez fraîchement.

Après m’avoir serré la main comme à regret, me dé-
signant la table qu’il occupait, sur un ton rogue, qui 
me déplut souverainement, il se borna à me dire :

— Mettez-vous là ; vous allez m’aider...
— Très volontiers, répondis-je en arborant mon 

sourire le plus aimable.
Et quand j’eus passé par-dessus mes vêtements 

la grande blouse blanche, insigne de « notre »pro-
fession, plus aimablement encore, je demandai :

— Que dois-je faire ?
Sensiblement radouci, il me répondit, en m’indi-

quant une multitude de petites fioles qui se trou-
vaient sur la table :

— Oh ! vous savez, cela n’a rien de sorcier ! Il 
s’agit de doser et de placer, dans chacune de ces 
fioles, 50 grammes de la poudre que voilà.

Ce disant, d’un geste du menton, il me montra 
un immense bocal rempli d’une poudre blan-
châtre de l’aspect le plus inoffensif.

— Qu’est-ce que cela ? demandai-je, tout en pre-
nant sur la table une spatule et en, approchant de 
moi une balance de précision.

Comme s’il se fut agi d’une chose très ordinaire, 

il me répondit :
— C’est du sulfate de strychnine !
— Herr Gott ! m’exclamai-je, ahuri ; mais c’est là 

l’un des produits les plus toxiques qui soient.
— Je n’en disconviens pas, répondit-il paisible-

ment. Aussi ne saurais-je trop vous conseiller de 
n’en pas absorber la moindre parcelle. Vous pour-
riez en mourir en quelques minutes.

— Je le sais, fichtre bien, répondis-je encore sous 
le coup de la surprise que je venais d’éprouver.

— Seriez-vous donc de la partie ? me deman-
da-t-il, en posant sur moi son regard, qu’alourdis-
sait une paire de lunettes énormes.

— Mais oui, répondis-je en souriant. C’est 
pourquoi je suis surpris de vous voir manipuler 
avec une telle insouciance un produit d’une telle 
nocivité.

Il eut un haussement d’épaules terriblement si-
gnificatif ; puis, lentement, il répondit :

— Bah ! Il n’y a pas lieu de « s’en faire », car, si le 
sulfate de strychnine tue, le canon de 75 tue en-
core mieux ! Et, à tout prendre, mieux vaut être 
ici que sur le front. En prenant quelques précau-
tions, on a du moins des chances de s’en tirer.

— C’est évidemment un point de vue qui se peut 
défendre, répondis-je en riant. Toutefois, lais-
sez-moi vous dire que, à mon humble avis, mieux 
vaudrait manipuler autre chose.

Il eut un sourire bizarre et, après avoir jeté au-
tour de lui un regard circonspect, à voix basse et 
en se penchant vers moi, il répondit :

— Soyez assuré, cher collègue et très honoré 
monsieur que, d’ici quelques jours, si Dieu veut, 
votre avis sera partagé par l’ensemble du peuple 
britannique.

Je pris un air surpris...
— Pourquoi cela ? demandai-je. Se frottant les 

mains d’un air de jubilation intense, à voix plus 
basse encore, il me déclara :

— Parce que, grâce à cette poudre que vous allez 
doser, grâce aussi à quelques autres ingrédients 
tout aussi nocifs, mais dont seul à le secret notre 
chef vénéré, le professeur Gustav Holzrath, dans 
quelques jours, l’Angleterre, affolée, tombera à ge-
noux et demandera merci !

Simulant la joie la plus vive, je murmurai :
— Sakrament ! Puissiez-vous dire vrai !
— Que ce secret ne sorte pas d’entre nous, 

surtout ! Dans ce laboratoire, je suis seul à le 
connaître.
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— Vous pouvez être tranquille ; ce n’est pas moi 
qui irai le révéler, déclarai-je. Mais, dites-moi, en 
quoi consiste donc ce secret ?

Longuement, Karl Blumenschaft me regarda, 
comme s’il eût voulu s’assurer si, vraiment, j’étais 
digne de sa confiance.

Puis, rassuré sans doute par mon air inoffensif, 
après avoir jeté autour de lui un nouveau coup 
d’œil, il me répondit :

— A quel hôtel êtes-vous descendu ?
— Au « Berliner-Hof ».
— Voilà qui est parfait, car cet hôtel est égale-

ment le mien. Vous y prenez vos repas ?
— Bien sûr !
— En ce cas, vous vous mettrez à ma table et, 

tout en déjeunant, je vous exposerai les raisons 
qui me donnent lieu d’espérer que, bientôt, cette 
horrible guerre aura pris fin. En attendant, met-
tons-nous au travail, car, si on nous surprenait à 
bavarder de la sorte, il pourrait nous en cuire...

Quand sonnèrent 11 heures, nous partîmes en-
semble pour l’hôtel où, déjà, nous avaient précé-
dé la plupart de nos collègues du laboratoire.

Avisant une petite table, laquelle était en-
core libre, nous y prîmes place sous les regards 
ironiques de ces messieurs qui, attachés pour 
la plupart à l’armée, portaient, comme Karl 
Blumenschaft et moi, l’uniforme.

Sauf Karl Wolfram qui portait les insignes de 
capitaine, nous étions tous assimilés au grade de 
lieutenant, ce qui nous mettait sur le pied de la 
plus parfaite égalité.

C’est pourquoi, sans doute, l’un de nos collègues, 
— un géant roux à la face bestiale et aux muscles 
énormes, — voulut se permettre une plaisanterie 
d’un goût douteux à notre égard.

Se levant de table, il vint vers nous et, s’adressant 
à Karl Blumenthal qui, mièvre et chétif, l’avait re-
gardé venir en tremblant, il lui dit :

— Je constate, lui dit-il, que, agissant avec votre 
habituelle goujaterie, et nous tenant probable-
ment pour moins que rien, vous ayez omis de 
nous présenter notre nouveau collègue. Ceci mé-
rite une punition.

Ce disant, il s’empara du verre de bière qui se 
trouvait devant Karl Blumenschaft et, d’un geste 
rapide, il en jeta le contenu par la fenêtre.

Après quoi, d’un ton rogue, il poursuivit au mi-
lieu des rires de l’assistance :

— Pour vous apprendre la politesse, je vous 

condamne à boire de l’eau pendant huit jours.
Puis, se tournant vers moi, insolemment, il me 

demanda :
— Que pensez-vous de cette sanction ? N’est-

elle pas méritée ?
Le fixant avec une insolence égale à la sienne, je 

me levai et, après l’avoir toisé avec dédain :
— Je pense, Monsieur, lui répondis-je avec le 

plus grand calme, que s’il se trouve un goujat 
dans cette salle, celui-là ne s’appelle sûrement pas 
Karl Blumenschaft.

— Ce qui veut dire ? demanda-t-il narquois...
— Ce qui veut dire, fis-je, posément, que ce gou-

jat, c’est vous ! Le colosse pâlit...
— Oh ! oh ! s’exclama-t-il, furieux, tout en s’ap-

prochant de moi. Oh ! oh ! Monsieur est sans 
doute venu à Malhem pour y faire la loi ?

— Pas le moins du monde ! répondis-je vive-
ment. Mais, j’ai horreur des gens qui, comme 
vous, abusent de leur force pour terroriser ceux 
qui, étant plus faibles qu’eux, sont incapables de 
se défendre.

— Pas, possible ! gouailla-t-il...
— C’est tellement possible, déclarai-je froide-

ment, que ces gens-là, s’ils commettent l’impru-
dence de se manifester en ma présence, j’ai pour 
habitude de les corriger.

Cette fois, dans la salle, personne ne riait plus...
— A condition qu’ils se laissent faire ! éructa 

mon interlocuteur, les yeux hors de la tête. Or, 
sachez ceci : ici, c’est moi qui ai l’habitude de cor-
riger les autres !

Je haussai les épaules avec dédain et, sans plus 
m’occuper de lui que s’il n’avait jamais existé, 
m’adressant au maître d’hôtel, — lequel n’était 
autre que Jean Rochereau, je lui dis :

— Veuillez avoir l’obligeance, je vous prie, de ser-
vir un autre verre de bière à M. Karl Blumenschaft.

Et, martelant les mots, j’ajoutai :
— Il demeure entendu, n’est-ce pas, que ce se-

cond verre de bière, ce n’est pas lui qui le paiera, 
mais bien l’individu que voilà...

Ce disant, l’index pointé vers lui, je désignai à 
Jean Rochereau mon interlocuteur qui, de blême 
qu’il était, était devenu livide.

Quand le verre eut été placé en face de Karl 
Blumenschaft, je dis à ce dernier, de manière à 
être entendu de tout le monde :

— Buvez en toute tranquillité, cher ami ; je 
vous donne l’assurance que personne, ici, ne s’y 
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opposera.
— Personne, sauf moi, ricana le colosse. Je rivai 

mes yeux sur les siens...
— Si vous êtes un homme, lui répondis-je, es-

sayez de toucher à ce verre.
— Ah ! ça, fit-il, hargneux, vous voulez donc 

que je vous envoie coucher ce soir à l’hôpital ? 
Et, mettant sa menace à exécution, il avança la 
main pour s’emparer du verre. Mais ce geste, il ne 
l’acheva pas...

D’un direct placé au bon endroit, je l’envoyai au 
sol...

— Vous m’avez pris en traître, hurla-t-il, en se re-
levant péniblement. Mais cela ne va pas en rester 
là ! Mettez-vous en garde !

— Mais, avec plaisir, répondis-je.
La scène qui suivit fut d’un comique intense...
Ne connaissant rien au noble art de la boxe (1), 

mon adversaire me portait des coups que je pa-
rais avec aisance, mais dont le moindre, s’il m’eût 
atteint, m’eût assommé.

Par contre, ceux-que je lui portais soit à la figure, 
soit au corps, arrivaient au but avec une régulari-
té mathématique.

L’assistance trépignait de joie...
Terrorisée depuis toujours par l’homme que, de-

vant elle, je corrigeais de la sorte, un revirement 
s’était produit en elle et, maintenant, elle le bro-
cardait de son mieux.

Le colosse, il est vrai, était horrible à voir.
Les yeux pochés, le nez en compote, la face zé-

brée d’ecchymoses qui, après avoir été d’un rouge 
vif devenaient d’un bleu violacé, la bouche tumé-
fiée ; il n’avait plus figure humaine...

Pourtant, il ne s’avouait pas vaincu...
Solide comme un roc, il envoyait dans ma direc-

tion, mais à travers l’espace, des coups de plus en 
plus furieux.

N’étant pas venu là pour me donner en spectacle 
et le temps qui nous était imparti pour déjeuner 
étant strictement limité, je résolus d’en finir.

Ce fut tôt fait...
Atteint sous, le menton, à hauteur de la glotte, il 

s’écroula lourdement.
On l’emporta évanoui...
Il n’y eut personne pour le plaindre...
— Maintenant, dis-je, en m’adressant à Jean 

Rochereau, veuillez faire passer la suite, car des 

1  —  C’est un Anglais qui parle...

exercices comme celui auquel je viens de me li-
vrer aiguisent plutôt l’appétit.

Cette sortie, encore qu’elle n’eût rien de très spi-
rituel, provoqua le fou rire...

Quant à Karl Blumenschaft, il avait les larmes 
aux yeux...

Pour la première fois de sa vie, peut-être, il ve-
nait de se découvrir un ami...

Il n’en demeurait pas moins que s’il m’avait 
été donné de vérifier une fois de plus que les 
Allemands ne s’inclinent que devant la force, 
— l’attitude servile de ceux qui se trouvaient là 
était symptomatique à cet égard, je n’en avais pas 
moins été privé des confidences que s’était pro-
posé de me faire Karl Blumenschaft.

Lui proposer de me les faire à la suite de ce la-
mentable incident, eût été folie.

Aussi, n’insistai-je pas...
Ainsi que vous l’allez voir, je ne perdis rien pour 

attendre.
Car, quand vint le soir, voici ce qu’il me conta.

v
Où James Nobody 

apprend de fort intéressantes nouvelles, 
et ce qui s’ensuit...

— Encore que mon nom sente la roture à plein 
nez, me déclara-t-il en souriant, je ne suis pas ce 
que je parais être. En réalité, je suis le fils du géné-
ral comte Hermann von Blumenschaft, comman-
dant de la 5e division de cavalerie de la Garde.

« La myopie dont je suis atteint m’a interdit l’ac-
cès de la carrière militaire et mon goût particu-
lier m’a plutôt porté vers les sciences que vers la 
diplomatie, dans laquelle cependant, grâce aux 
hautes relations que possède ma famille et à l’an-
cienneté de notre maison, j’aurais pu faire une 
carrière des plus honorables.

« Quoi qu’il en soit, au lendemain de la décla-
ration de guerre, je n’en fus pas moins incorporé 
dans la réserve du corps de santé où, grâce à mon 
diplôme d’ingénieur chimiste, on me donna le 
grade de lieutenant.

« Depuis, je suis attaché au laboratoire de re-
cherches de Malhem où je vivrais parfaitement 
heureux, si des êtres stupides, dans le genre de 
celui que vous avez corrigé ce matin, ne s’ingé-
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niaient à me rendre la vie intenable. »
— J’espère que la leçon aura servi, interrompis-je 

et que, désormais, on vous laissera tranquille.
— Je l’espère également, répondit-il ; car, dans le 

cas contraire je me verrais obligé de sévir, et cela 
avec une dureté dont nos collègues ne se peuvent 
faire la moindre idée.

Cela fut dit sur un tel ton que je compris que, le 
cas échéant, Karl Blumenschaft n’hésiterait pas à 
mettre à exécution son épouvantable projet.

Aussi me promis-je de le surveiller avec soin...
— En ce qui concerne le secret dont il a été 

question entre nous ce matin, poursuivit-il, je 
puis vous donner l’assurance qu’il est d’une na-
ture telle que, vraisemblablement, il changera 
totalement la face des choses.

« Ainsi que vous le savez, la situation est loin 
d’être brillante sur le front.

« Pressé de toutes parts, attaqué sur tout l’en-
semble du front par des troupes supérieures en 
nombre, que soutient une artillerie formidable et 
que précède une nuée de tanks, Ludendorff, qui 
ne dispose plus que de troupes fatiguées, vient 
de subir le 15 juillet, en Champagne, un échec de 
première grandeur.

« La vérité est que les deux tiers des armées qu’il 
avait lancées contre Gouraud, ont été massacrés 
par ce dernier.

« Profitant du désarroi causé par cet échec par-
mi nos troupes, Foch et Mangin ont ensuite dé-
clenché une attaque de grand style en direction 
de Soissons et de Neuilly-Saint-Front, tant et si 
bien que le 21 juillet nous avons dû repasser la 
Marne et abandonner Château-Thierry.

« Pour comble de malheur, Debeney et Rawlinson 
enlèvent Mezières et Montdidier, tandis que pre-
nant à revers von Hutier, le général Humbert 
conquiert de haute lutte le massif de Lassigny. »

Surpris et ravi tout à la fois, car la presse alle-
mande, — la seule à qui je pus m’en référer, — se 
gardait bien de porter tous ces échecs à la connais-
sance du public, j’avais écouté en silence l’exposé 
que venait de me faire Karl Blumenschaft.

Pensant qu’il avait terminé, je murmurai, l’air 
navré :

— Mais, en ce cas, c’est une véritable catas-
trophe qui s’abat sur nous !

Karl Blumenschaft hocha tristement la tête...
— Vous pouvez même dire qu’il s’agit d’un dé-

sastre, car les Alliés ne s’en sont pas tenus là.
— Comment ! fis-je ; ils ont remporté d’autres 

victoires ?
— Vous allez en juger. Ludendorff ne pouvant 

plus tenir le coup, décide le 20 août de se replier 
sur Roye. Le mouvement était à peine commencé 
que Mangin fonçait avec ses coloniaux sur l’Ai-
lette et que Rawlinson et Byng, tombant du haut 
des plateaux de l’Ancre sur l’armée de von der 
Marwitz, l’écrasaient au sens propre du mot, et 
débordaient Bapaume.

« C’est alors que Ludendorff ordonna, à la date 
du 28 août, la retraite sur la ligne Hindenbourg. 
Cependant, Foch, poursuivant son offensive fou-
droyante, s’emparait de Noyon, Chauny, Ham, 
Bapaume et Péronne.

« Diminuée de 130.000 prisonniers, ayant perdu 
2.000 canons et 14.000 mitrailleuses, notre ar-
mée qui, maintenant, s’est réfugiée dans la ligne 
Hindexibourg, n’en couvre pas moins, — pour 
combien de temps encore ? — Douai, Cambrai, 
Saint-Quentin et Laon.

« Elle tient, certes ! Elle tiendra même jusqu’au 
bout ! Mais, ainsi que me le disait mon père, di-
manche dernier, si le Ciel ne fait pas un miracle 
en notre faveur, notre armée qui, déjà, a tant souf-
fert et dont les effectifs fondent à vue d’œil, est 
irrémédiablement vouée à la défaite. »

— Ce serait terrible ! murmurai-je.
— C’est pourquoi, il ne faut pas que cela soit, 

poursuivit Karl Blumenschaft, et, grâce à Dieu, 
cela ne sera pas !

— Comment ! m’exclamai-je. Malgré tous les 
échecs que nous venons de subir, il vous reste en-
core quelque espoir ?

Karl Blumenschaft haussa les épaules et, cy-
nique, déclara :

— Il y a toujours moyen de s’arranger et, puisque, 
décidément, le Ciel semble se prononcer contre 
nous, nous allons faire en sorte de lui forcer la 
main et de lui imposer notre volonté.

— Deutschland über alles ! murmurai-je, en ré-
primant avec peine l’hilarité que suscitait en moi 
cette peu banale déclaration.

— Exactement ! fit-il avec un sérieux inimitable...
— Comment comptez-vous atteindre ce résul-

tat, car, enfin, pour remédier à une situation pa-
reille, il faut disposer de moyens colossaux ?

Karl Blumenschaft me regarda, hilare ; puis, 
simplement, répondit :
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— Nous allons mettre en application sans plus 
tarder, l’axiome bien connu : Aide-toi, le Ciel 
t’aidera !

— Autrement dit ? insistai-je.
— Eh bien ! fit-il, en souriant, nous allons tout 

simplement exterminer le peuple britannique.
— Tout simplement ! gouaillai-je...
— Oh ! non ! Vous pensez bien que nous ne nous 

arrêterons pas en aussi beau chemin. Dès que 
l’Angleterre aura capitulé, nous ferons subir à la 
France un sort identique. Après quoi, viendra le 
tour de l’Italie !

Cette fois, je fus pris du fou rire...
Karl Blumenschaft me considéra avec surprise 

et, sincèrement peiné, me demanda :
— Ai-je donc dit quelque chose de risible ?
— Je vous demande pardon ! répondis-je, en 

m’efforçant de reprendre mon sérieux ; mais à la 
pensée de la surprise que vont éprouver nos ir-
réductibles adversaires, je n’ai pu dominer cet in-
tempestif accès de gaieté.

Après quoi, j’ajoutai aussitôt :
— Si j’ai bien compris, le plan élaboré en haut 

lieu consisterait à dépeupler l’Europe ?
— C’est cela même !
— Quel moyen comptez-vous donc employer 

pour obtenir ce résultat ?
Il n’eut pas une seconde d’hésitation...
Il n’y en a pas trente-six, me répondit-il, froide-

ment ; il n’y en a qu’un : 1’ « Holzrathite » !
— Bone Deus ! Qu’est-ce que cela ? m’écriai-

je, en simulant l’ahurissement le plus complet... 
Modeste, il répondit :

— Cela, je ne saurais vous le dire. Toutefois, je 
ne crois pas trop m’avancer en vous disant qu’il 
s’agit là d’un produit, auprès duquel la panclastite 
elle-même ferait figure de parente pauvre.

Il s’agit, sans doute, d’un nouvel explosif ?
— Pas que je sache ! fit-il, perplexe. D’après ce 

que j’ai cru comprendre, il s’agit au contraire d’un 
mélange d’une toxicité extrême, dans lequel en-
trerait pour partie le sulfate de strychnine que 
nous avons précisément pour mission de doser et 
qui, placé à l’intérieur de bombes d’un nouveau 
modèle, serait lancé simultanément sur les posi-
tions qu’occupent actuellement les Anglais et sur 
les grosses agglomérations britanniques.

Cette fois, la menace prenait corps : elle se pré-
cisait... .

Aussi, m’exclamai-je, sincèrement ému :

— Vous êtes sûr de cela ?
Paisiblement, il me répondit :
— Je tiens la nouvelle de mon père, lequel est 

aussi bien informé que possible, puisqu’il a assis-
té au Conseil de guerre que présidait Sa Majesté 
et au cours duquel la décision a été prise d’em-
ployer, dès que possible, ce que, par euphémisme, 
on a appelé : l’arme bactériologique.

— Mais cela va être effroyable ! m’écriai-je.
— Bah ! Croyez-vous ? fit-il, en souriant. Je crois, 

au contraire, que cela ne le serait qu’au cas où on 
nous ferait subir des représailles identiques.

— Parbleu ! Mais, ces représailles, ne les a-t-on 
pas prévues en haut lieu ?

— Pourquoi prévoir ce qui en aucun cas ne sau-
rait se produire ? me répondit-il gaiement.

— En êtes-vous aussi sûr que cela ?
— Mais oui, fit-il, car, pour supposer le contraire, 

il faudrait admettre a priori que, grâce à leurs es-
pions, les Alliés auraient réussi à se procurer le 
produit que prépare actuellement ce « génie » 
qu’est notre maître vénéré, le professeur Gustav 
Holzrath.

Et, s’animant peu à peu, il poursuivit :
— Or, grâce à des renseignements tout à fait ré-

cents et provenant de sources diverses, mais in-
discutablement sûres, nous savons à n’en pouvoir 
douter que les Alliés en sont encore à la phase des 
gaz asphyxiants.

« Nous savons également qu’ils ne soupçonnent 
même pas l’existence de l’arme bactériologique 
que nous comptons employer contre eux.

« Cela est si vrai que, moi-même, qui pourtant 
collabore depuis quatre ans aux recherches effec-
tuées par le professeur Gustav Holzrath, j’igno-
rais tout du résultat qu’il cherchait à atteindre.

« Si j’ai appris la vérité à ce sujet, c’est unique-
ment parce que mon père a cru devoir me la 
révéler ».

Et, gouailleur, il ajouta :
— Donc, si vous admettez en principe que, si, 

moi, — qui suis le plus ancien assistant du pro-
fesseur Gustav Holzrath, et qui, somme toute, 
suis mieux placé que quiconque pour savoir ce 
qui « se mijote » dans son laboratoire, — j’igno-
rais tout de ce secret, vous devez admettre égale-
ment qu’il n’y a aucune chance pour que les Alliés 
le connaissent.

— C’est évident ! répondis-je, sans rire ; car, ad-
mettre le contraire, ce serait admettre ipso facto 
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qu’un agent de l’ennemi aurait réussi à s’intro-
duire ici.

Karl Blumenschaft pouffa...
— Vous savez bien que c’est impossible, fit-il, 

en riant à ventre déboutonné, car n’entre pas à 
Malhem et encore moins au « Kaiser Wilhelm der 
Grosse Institute » qui veut.

L’air profondément convaincu, je répondis :
— Diable ! Je pense bien ! J’en sais quelque 

chose !
Nul, en effet, ne pouvait le savoir mieux que 

moi...

Même pas Karl Blumenschaft qui, pourtant, sa-
vait tant de choses.... -

vi
Où James Nobody se fâche...

Étant en possession de ce formidable secret, 
et ne sachant pas très exactement comment al-
laient tourner les choses, dès le lendemain, j’étu-
diai le moyen de pénétrer à l’intérieur du labora-
toire central, où des centaines d’ouvriers, dirigés 
par des ingénieurs chimistes, transformaient les 
matières premières en produits de base.

J’avais appris, en effet, que c’est dans ce labora-
toire que se traitait la noix vomique, d’où on ex-
trayait ces deux alcaloïdes que sont la strychnine 
et la brucine.

Je savais également que c’est dans un bâtiment 
mitoyen à ce laboratoire qu’étaient entre posées 
dans d’immenses bocaux les quantités extraites 
de ces redoutables produits.

Décidé à les « saboter », coûte que coûte, quand 
vint midi, je prétextai une invitation en ville et, 
tandis que « mes » collègues s’en allaient déjeu-
ner, je m’enfermai dans les water-closets, atten-
dant avec impatience que le dernier d’entre eux 
ait disparu.

Je patientai un quart d’heure, puis, m’étant assu-
ré que le laboratoire était désert, je sortis de ma 
cachette et, le plus naturellement du monde, salué 
au passage par les sentinelles, je me dirigeai vers 
le laboratoire central où, délibérément, j’entrai.

Il ne s’y trouvait personne...
Tous les produits étant méthodiquement rangés 

et minutieusement étiquetés, j’eus tôt fait de dé-
couvrir le compartiment des sels et, parmi ceux-

ci, les sels de fer, d’argent et de plomb que j’y étais 
venu chercher.

J’en prélevai une quantité énorme dans chaque 
case et me dirigeant ensuite vers la « réserve », je 
mélangeai ces sels au sulfate de strychnine déjà 
préparé (1).

Après quoi, j’en fis autant pour chacun .des bo-
caux destinés aux différents laboratoires du pro-
fesseur Gustav Holzrath.

Ainsi traité, le sulfate de strychnine perdait 
énormément de sa valeur toxique, et il y avait de 
fortes chances pour que le mélange préparé par 
le professeur Gustav Holzrath devint inutilisable 
où, tout au moins, inopérant...

Je regagnai ensuite le laboratoire n° 4, c’est-à-
dire celui auquel j’étais affecté, et, de la même 
façon, je « sabotai » le sulfate de strychnine que 
contenaient les bocaux mis à la disposition de 
« mes » collègues.

J’étais loin de me douter certes, que, à ce mo-
ment précis, le « Berliner-Hoff » était le théâtre 
d’une scène aussi odieuse que révoltante.

En effet, mettant à profit mon absence, Hugo 
Holzer — ainsi s’appelait le colosse roux, mon ad-
versaire de la veille — s’était livré sur l’infortuné 
Karl Blumenschaft à d’inqualifiables voies de fait.

Non seulement il l’avait frappé avec la dernière 
brutalité, mais, par surcroît, l’ayant jeté à terre, il 
lui avait martelé la figure à coups de bottes.

Et personne ne s’était interposé pour mettre fin 
à cette scène de sauvagerie...

Ce n’est qu’à l’heure de la rentrée aux labora-
toires que j’appris cette nouvelle.

L’air embarrassé de « mes » collègues, les regards 
« en dessous » qu’ils me jetèrent en regagnant 
leurs places, me firent pressentir, dès l’abord, qu’il 
« y avait anguille sous roche ».

Vers 3 heures, voyant que, contrairement à son 
habitude, — car il était la ponctualité même, — 
Karl Blumenschaft n’était pas encore arrivé, je me 
tournai vers l’un des chimistes qui prenait ses re-
pas au même hôtel que nous, et je lui demandai 
des nouvelles de l’absent.

Tout d’abord, il ne me répondit que par de va-
gues onomatopées ; mais, devant mon insistance, 
il dut m’avouer la vérité.

Quand j’appris que, de même que ses collègues, 
il n’était pas intervenu pour mettre fin à cette 

1  —  II y a, en effet, « incompatibilité » entre ces sels et 
le sulfate de strychnine. 
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scène atroce, je lui reprochai en termes amers sa 
lâcheté et je lui déclarai tout net.

— Désormais, vous voudrez bien vous dispen-
ser de me tendre la main, car j’aurai le regret de la 
refuser. Quant à Hugo Holzer, je me réserve de lui 
faire voir de quel bois je me chauffe.

— Prenez garde ! me répondit-il ; il est armé et, 
se sachant plus faible que vous, il nous a formel-
lement déclaré que si vous lui cherchiez noise, il 
vous abattrait sans la moindre hésitation.

Nous verrons bien, répondis-je ; en tout cas, il 
peut être assuré que, dès ce soir, s’il ose se présen-
ter devant moi, qu’il soit armé ou non, il aura ma 
main sur la figure et mon pied au derrière.

Puis, ayant quitté le laboratoire je me fis annon-
cer chez le professeur Gustav Holzrath, auquel 
je fis part des incidents dont le malheureux Karl 
Blumenschaft avait été la victime

— C’est épouvantable ! s’exclama-t-il en levant 
les bras au ciel, et je ne saurais trop vous féliciter 
d’être ainsi intervenu en faveur de cet infortuné.

Puis, après avoir réfléchi quelques secondes, il 
ajouta :

— Que comptez-vous faire ?
— Mais il me semble qu’aucune hésitation n’est 

possible. Je vais me rendre de ce pas, accompagné 
d’un médecin, auprès de Karl Blumenschaft.

— Parfait ! Et ensuite ?
— Ensuite ? Je vais me mettre à la recherche de 

Hugo Holzer pour lui infliger la leçon qu’il mé-
rite ; car j’estime qu’un tel forfait ne peut demeu-
rer impuni.

Se tournant vers moi, Gustav Holzrath me 
déclara :

— Je vous prie, — et au besoin, je vous ordonne, 
— de n’en rien faire.

— Pourquoi cela ? demandai-je, ébahi...
— Parce que cela me regarde.
Et, voyant que je demeurais indécis, haussant le 

ton, il ajouta :
— Je vous donne ma parole que, dès ce soir, 

Hugo Holzer, — auquel j’inflige d’ores et déjà 
soixante jours d’arrêt, — sera en route pour le 
front. Puisqu’il a envie de se battre ; là-bas il pour-
ra satisfaire son envie tout à son aise.

Rasséréné par cette promesse qui me donnait 
amplement satisfaction, puisque l’envoi au front 
par mesure disciplinaire comportait, en quelque 
cas que ce fut, l’affectation du puni dans un régi-
ment d’infanterie en première ligne, je demandai 

au professeur :
— Puis-je disposer ?
— Non pas ! fit-il vivement ; je vous accom-

pagne ! Je tiens essentiellement à me rendre 
compte par moi-même de l’état dans lequel se 
trouve Karl Blumenschaft.

Hélas ! Le pauvre diable était plutôt mal 
« arrangé »...

Nous arrivâmes au moment précis où le docteur 
qu’avait été relancer, non ses camarades, mais 
Jean Rochereau lui-même, effectuait son panse-
ment, et nous pûmes constater qu’il avait littéra-
lement la figure en bouillie.

Dès que nous entrâmes dans la chambre, le 
docteur se tourna vers nous et, reconnaissant le 
professeur Gustav Holzrath, il s’inclina profondé-
ment devant lui.

Posant sur lui son regard, ce dernier lui deman-
da en montrant le blessé :

— Eh ! bien ! qu’en pensez-vous ?
— Pas grand’chose de bon ! répondit le docteur 

en se penchant vers nous. Non seulement le vomer (1) 
est brisé, la plupart des dents sont cassées ; mais 
je crains fort que les deux yeux ne soient grave-
ment atteints par des éclats de verre provenant 
des lunettes que portait ce malheureux.

Puis, à voix basse, il ajouta :
— D’autre part, le blessé a reçu dans la région du 

cœur un coup de talon porté avec une telle force 
que je me vois obligé de formuler les plus ex-
presses réserves quant aux suites qui pourraient 
en résulter.

— Mais alors, s’écria le professeur Gustav 
Holzrath, indigné, il ne s’agit nullement d’un pu-
gilat, mais bien de coups pouvant entraîner la 
mort !

— C’est entièrement mon avis ! répondit le 
docteur.

— Vous établiriez un rapport en ce sens ?
— Sans la moindre hésitation, car j’estime qu’il 

s’agit là d’une véritable tentative de meurtre.
 — Bien ! fit le professeur...
Et, sans plus attendre, s’adressant à Jean 

Rochereau qui, impassible en apparence, avait 
écouté ce dialogue :

— Veuillez avoir l’obligeance, lui demanda-t-il, 
de téléphoner au « Kaiser Wilhelm der Grosse 
Institute » afin qu’on prévienne le capitaine Franz 
1  —  Os constituant la partie postérieure de la cloison 
nasale.
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Wolfram que je le prie de venir me rejoindre ici 
immédiatement.

Cinq minutes plus tard, Franz Wolfram était là...
— Vous allez, lui dit le professeur, vous mettre 

immédiatement à la recherche de l’officier 
chimiste Hugo Holzer, et dès que vous l’aurez 
trouvé, vous l’incarcérerez, à la prison civile.

— Sous quelle inculpation et par quel ordre ? 
demanda Franz Wolfram.

— Par mon ordre et sous l’inculpation de tenta-
tive de meurtre.

— Bien ! répondit le policier, qui s’en fut aussitôt.
— S’adressant ensuite au docteur, Gustav 

Holzrath lui demanda :
— Que comptez-vous faire du blessé ?
— Je vais le faire évacuer d’urgence sur l’hôpital.
A peine le docteur avait-il formulé cette réponse 

que, d’une voix faible, à peine perceptible, Karl 
Blumenschaft déclara :

— Je m’y oppose absolument. Je tiens essentiel-
lement, pour des raisons personnelles, à être soi-
gné ici même.

Nous nous regardâmes surpris...
— Pourquoi cela, mon enfant ? demanda le pro-

fesseur en se penchant affectueusement sur lui. 
Vous vous rendez compte, cependant, qu’il est ma-
tériellement impossible de vous donner ici, dans 
cette chambre, les soins que nécessite votre état.

— Je n’en disconviens pas, répondit Karl 
Blumenschaft ; mais je prends la responsabili-
té pleine et entière de ce qui en pourra résulter. 
J’ajoute que si vous persistez dans votre intention 
de me faire transporter soit dans une clinique, 
soit à l’hôpital, je télégraphierai immédiatement 
à ma mère de venir me chercher.

Et avec un sourire navrant, il ajouta :
— Or, vous savez, mon cher professeur, — vous 

qui la connaissez bien, — ce qui se produirait si 
ma mère apprenait l’attentat dont je viens d’être 
l’objet. Ce n’est pas elle qui viendrait, mais bien 
mon auguste marraine, Sa Majesté l’impératrice 
en personne.

« Et dame ! Elle n’est pas tendre ma marraine 
quand elle s’y met... »

Le docteur et moi, nous nous regardâmes stu-
péfaits... .

Quant à Gustav Holzrath qui, évidemment, sa-
vait à quoi s’en tenir relativement à la véritable 
personnalité de Karl Blumenschaft, il ne broncha 
pas.

Après s’être absorbé quelques instants en lui-
même, il déclara :

— Soit ! Ainsi que vous en exprimez le désir, et 
bien que je ne comprenne pas le mobile qui vous 
fait agir de la sorte, vous serez soigné ici.

Puis, s’adressant au docteur, il lui dit :
— Veuillez agir en conséquence.
Le docteur, bien que n’étant pas encore revenu 

de la surprise qu’il venait d’éprouver, s’inclina et 
répondit :

— Soyez sans inquiétude, maître ; le nécessaire 
sera fait et bien fait. Je m’en porte garant.

C’était là une bien piètre garantie, ainsi que l’on 
va s’en rendre compte...

vii
Où James Nobody s’occupe...

Bien qu’il fût d’apparence débile, Karl 
Blumenschaft possédait une constitution de fer ; 
aussi se rétablit-il assez rapidement.

Non seulement il ne perdit pas la vue, ainsi que 
l’avait craint de prime abord le docteur, mais par 
surcroît, il ne se ressentit en rien du coup terrible 
qu’il avait reçu dans la région du cœur.

Encore qu’il eût la tête enveloppée d’un pan-
sement, —car, si tout allait bien par ailleurs, les 
plaies de la face étaient encore en voie de cica-
trisation, — maintenant, il se levait et, tantôt 
appuyé sur mon bras, tantôt appuyé sur celui de 
Jean Rochereau, il s’efforçait de faire quelques pas 
dans sa chambre.

Huit jours après l’attentat dont il avait été vic-
time, il put enfin descendre au jardin où, étendu 
sur une chaise longue, il passa la plus grande par-
tie de la journée.

Rassuré, le docteur renvoya la garde-malade et 
se fit remplacer auprès de Karl Blumenschaft par 
un de ses internes.

De mon côté, j’avais repris mes occupations 
au « Kaiser Wilhelm der Grosse Institute », où 
chaque matin, dès mon arrivée, j’allais donner 
des nouvelles du blessé au professeur Gustav 
Holzrath.

Or, un beau matin, je le trouvai en proie à une 
agitation fébrile. Dans son laboratoire, si bien en-
tretenu d’habitude, tout était bouleversé. Bocaux, 
éprouvettes, cornues, appareils, gisaient en vrac 
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sur le sol et, grimpé sur une échelle, le professeur 
von Schmulh, son adjoint, semblait procéder à 
l’inventaire des fioles et des bocaux qui se trou-
vaient sur les étagères.

Toutefois, dès qu’il m’aperçut, Gustav Holzrath 
vint vers moi la main tendue, et encore qu’il ne 
put dissimuler l’inquiétude qui, visiblement, 
le dominait, me demanda sur un ton des plus 
amènes, des nouvelles de « mon » ami.

Je lui donnai immédiatement les apaisements 
nécessaires à cet égard ; après quoi, jetant un 
coup d’œil sur le bric-à-brac qui nous entourait, 
je lui demandai :

— Que se passe-t-il donc ? Y aurait-il eu, ici, un 
accident ?

L’air navré et projetant vers le ciel ses grands 
bras, il s’exclama :

— S’il ne s’agissait que d’un accident, vous ne me 
verriez pas dans cet état. Au vrai, tel que vous me 
voyez, je suis et la recherche d’une préparation qui 
a disparu de ce laboratoire de la façon la plus mys-
térieuse qui se puisse concevoir.

Et, comme je le regardais, surpris, il poursuivit :
— Ainsi que vous le savez, personne, — même 

pas le professeur von Schmulh, mon assistant, — 
n’a le droit de pénétrer ici en mon absence. La clé 
de cette pièce ne me quitte pas et, comme il vous 
est facile de vous en rendre compte, les fenêtres 
sont protégées à l’extérieur par des barreaux de fer 
d’une solidité à toute épreuve.

« Ces mesures se justifient par l’importance des 
travaux qui s’effectuent ici et par la toxicité des pro-
duits que j’emploie.

« Il en est qui sont d’une virulence telle, qu’il 
suffit de les respirer pour que la mort 
s’ensuive aussitôt. D’autres sont à ce point dan-
gereux, qu’une goutte, — une seule, vous m’en-
tendez ? — si elle atteint l’une quelconque des 
parties vulnérables du corps, détermine immé-
diatement la gangrène. Il en existe, enfin, qui, 
judicieusement employés, en quantités suffisantes, 
peuvent entraîner la destruction totale, 
l’anéantissement complet, de millions et de 
millions d’individus.

« Or, — écoutez-moi bien, — c’est précisément une 
fiole contenant ce dernier produit qui, malgré toutes 
les précautions prises par moi, a disparu d’ici... »

Simulant l’inquiétude la plus vive, je m’exclamai :
— Mais, ce n’est pas possible, voyons ! Nul n’a 

pu s’introduire ici ! Vous allez la retrouver en 

quelque coin !
Tristement, il hocha la tête...
— Je commence à désespérer de la retrouver ! 

fit-il navré.
Et, me montrant son laboratoire en désordre, il 

poursuivit :
— Voyez plutôt ! J’ai passé la nuit tout entière à 

examiner un par un les bocaux que contient ce 
laboratoire. Toutes les fioles qui se trouvent ici, — 
et il y en a des centaines, — je les ai vérifiées une 
par une. J’ai fouillé des armoires, vidé les tiroirs, 
déménagé les étagères. Pas un coin de cette pièce 
n’est demeuré inexploré...

— Et vous n’avez rien trouvé ?
— Rien !
— Voilà qui est grave ! fis-je.
— Je pense bien ! s’exclama-t-il. Et cela, à un 

triple point de vue....
« Tout d’abord, la disparition de cette fiole, me 

donne la preuve formelle que quelqu’un s’introduit 
ici à mon insu ; ce qui peut avoir des conséquences 
incalculables.

« Ensuite, si le produit qu’elle contient venait par 
malheur à tomber entre les mains de nos adver-
saires, ils pourraient en un rien de temps et avec 
la plus extrême facilité, anéantir la population 
tout entière de l’Allemagne.

« Enfin, c’est aujourd’hui même, avant midi, que, en 
présence de Sa Majesté et du Haut Commandement 
de l’armée, devait être expérimentée, à Berlin, l’effi-
cacité de ce nouveau produit, dont actuellement, je 
suis seul à connaître la formule.

Et tristement, il ajouta :
« Il va en résulter que, non seulement, je vais être 

couvert de ridicule, car, décemment, je ne puis me 
présenter devant le Kaiser, les mains vides, mais 
aussi que, si par malheur « mon » produit est tombé 
entre les mains de nos ennemis, je vais encourir de 
ce fait, la plus écrasante des responsabilités. »

Puis, plus bas, il ajouta :
« Si cela était, me considérant comme déshonoré, 

je ne survivrais ni à ma honte ni à mon désespoir... »
Si je n’avais su que l’homme qui me parlait ainsi, 

était un monstre, et que je pouvais, à bon droit, le 
considérer comme l’un des fléaux de l’humanité, 
sa tristesse et sa déconvenue eussent très certai-
nement fait naître en moi un sentiment de pitié.

Mais il eût fallu être fou pour s’apitoyer sur le 
sort d’un être pareil qui, somme toute, — et cela, 
je ne pouvais l’oublier, — s’était révélé au cours 
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de la guerre, comme le pire adversaire des Alliés.
N’était-il pas, au demeurant, l’inventeur de cette 

horreur sans nom que sont les gaz asphyxiants ?
N’avait-il pas encouru la malédiction suprême 

des milliers de soldats qui, atrocement torturés, 
les yeux et les poumons brûlés, la chair mise à vif, 
étaient morts dans nos lignes ou dans les hôpi-
taux de l’arrière ?

Et, comment ne pas faire état des stupéfiants 
aveux qu’il venait de me faire.

A qui destinait-il, — sinon à nous, — l’infernale 
préparation, le poison horrible dont il venait de 
se proclamer l’inventeur ?

Et puis, qu’eût-il dit, qu’eût-il fait, je vous le de-
mande, s’il avait su que cette fiole qu’il recher-
chait avec tant d’insistance et dont il déplorait 
si amèrement la perte, était là, sur ma poitrine, 
enfermée dans un sachet ?

Ne m’eût-il pas envoyé immédiatement, ce qui 
était son droit, d’ailleurs, — au poteau d’exécution ?

Mais si tel était son droit, le mien n’était-il pas de 
lui rendre la pareille ?

Et, si, au lieu de mourir fusillé, ainsi qu’il l’avait 
cent fois mérité, il se suicidait ; de même que l’hu-
manité n’eut pas porté mon deuil, j’étais assuré 
qu’elle ne porterait pas le sien.

Aussi faillis-je lui rire au nez...
Mais, fort heureusement pour moi, car il eût pu 

m’en cuire, je parvins à me dominer. L’air désolé, 
je lui répondis :

— Pourquoi prévoir le pire, maître ? En admet-
tant même que cette fiole ait été volée, rien ne 
prouve que ce larcin ait été effectué par un agent 
de l’ennemi ! Comment, gardé comme vous l’êtes, 
aurait-il pu s’introduire ici ? Non seulement la 
ville est en état de siège, mais l’institut lui-même 
est étroitement surveillé ?

— Cela ne change rien à rien, hélas ! fit-il, 
consterné. La fiole n’en a pas moins disparu !

— Soit ! J’en conviens ! repris-je. Mais puisque 
vous connaissez la formule ; qui vous empêche 
d’effectuer une autre préparation ?

Se tournant vers moi, avec une tristesse infinie 
dans la voix et dans le regard, il me répondit :

— Croyez-vous vraiment, que j’ai attendu ce 
conseil pour agir ?

— Alors ?
— Alors, j’ai vainement essayé ! dix fois j’ai re-

commencé la préparation et dix fois j’ai 
échoué.

— Vous en êtes sûr ? m’exclamai-je.
— Parbleu ! D’habitude quand je pique un cobaye 

à l’aide de cette substance, il meurt au milieu des 
plus épouvantables souffrances, mais quelques 
heures après seulement.

— Et maintenant ?
— Maintenant ? Mais il meurt également !
— Eh bien ! mais alors le résultat est acquis ! 

Lugubre, il me répondit :
— Point ! car, s’il meurt, c’est immédiatement 

après la piqûre et sans souffrance aucune.
« Or, ce que je veux, moi, ce que je désire obtenir, 

ce n’est pas tant la mort, que les souffrances 
effroyables qui la précèdent !

« Ce qu’il me faut, c’est l’Angleterre à genoux de-
vant l’Allemagne, implorant grâce et pitié !

« Ce que je rêve, c’est une Europe terrorisée par le 
fléau dévastateur que je veux déchaîner sur elle ; 
une Europe dévastée, et, au besoin dépeuplée ; 
laquelle comprendra enfin, mais trop tard que, ha-
bituée à vaincre, l’Allemagne ne saurait périr. »

Et, comme je le regardais, sidéré, ne pouvant en 
croire mes, oreilles, il reprit :

— Comme bien vous le pensez, je ne vous au-
rais pas fait part de mes intentions, si je n’avais en 
vous la plus absolue confiance. Cette confiance 
est basée non seulement sur votre passé scienti-
fique, lequel vous honore grandement, mais aus-
si, sur l’attitude que vous avez cru devoir adopter 
en faveur de Karl Blumenschaft.

« De cette confiance, je vais vous donner une 
preuve nouvelle. »

Et, me tendant un télégramme officiel qu’il tira 
de son portefeuille, il poursuivit :

— Que pensez-vous de ceci :

Je pris le télégramme et je lus :

Grand Quartier général
du Professeur Holzrath,

Malhem.
•

Confidentiel.
D’ordre de Son Excellence le premier quartier 

maître général, ai l’honneur vous faire connaître 
que situation de nos armées est d’une telle gravi-
té qu’elle nécessite votre intervention immédiate.

Prière vous mettre, dès le reçu de ce télé-
gramme, en rapports avec chancellerie impé-
riale et ministère Guerre à Berlin.

Von der Reams.
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— Diable ! fis-je en lui rendant le télégramme ; 
j’ignorais que la situation était sérieuse à ce point.

— Vous pouvez même dire qu’elle est désespérée 
ou presque.

— Non ?
— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. 

Savez-vous, en effet, ce que j’ai appris à Berlin ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
En ce cas, poursuivit-il, amer, je vais vous 

l’apprendre.
« Le 12 septembre, Pershing — que le ciel les ex-

termine lui et son armée ! — après avoir réduit la 
hernie de Saint-Mihiel a fait 20.000 des nôtres pri-
sonniers et s’est emparé de 400 canons.

« Du 26 au 30 du même mois, les généraux an-
glais Rawlinson, Byng et Horne prennent Cambrai 
et Saint-Quentin, forcent la ligne Hindenburg, 
tandis que Gouraud et Pershing foncent sur la 
forêt d’Argonne et font tomber les unes après les 
autres nos défenses.

« En Flandre, le groupe d’armées commandé 
en personne par le roi Albert, s’empare le 28, de 
Dixmude et de la ceinture de collines qui en-
tourent Ypres ; ce qui nous vaut la perte de La 
Bassée et, par voie de conséquences, celle de Lens 
et d’Armentières. »

— Herr Gott ! Sakrament ! m’exclamai-je, en si-
mulant l’indignation la plus vive ; mais alors que 
font donc nos soldats ?

Résigné, Gustav Holzrath me répondit :
— Ils se font battre, tout simplement ! Mais lais-

sez-moi achever, je vous prie.
— Comment ! Il y a encore autre chose ?
— Je pense bien qu’il y a autre chose, fit-il, navré. 

Tout d’abord, il y a la crise de Vouziers, le 2 oc-
tobre, par Berthelot, ce qui lui vaut la capture de 
22.000 hommes et de 600 canons.

— Der Teuffel ! J’espère que c’est fini, cette fois, 
m’écriai-je...

— Point ! car Rawlinson, Byng, Horne et 
Debeney, conjuguant leurs forces, s’em-
parent de la ligne Hindenburg entre Cambrai 
et l’Oise, ce qui leur permet d’occuper Le 
Château et le massif de Saint-Gobain ; tandis 
que Mangin, poursuivant son offensive fou-
droyante occupe Craonne et délivre Laon.

Je vous laisse à penser la joie que me causèrent 
d’aussi bonnes nouvelles.

Mais, rien n’en transparut sur mon visage ni 
dans mon attitude. Mes traits, au contraire, pei-

gnirent la désolation la plus vive, et, me servant 
d’une expression bien militaire, je m’écriai :

— S’il en est ainsi, nous sommes « foutus » !
— Cela m’en a tout l’air, répondit tristement 

Gustav Holzrath ; et cela, d’autant plus que, main-
tenant, je suis désarmé !

Puis, s’adressant à von Schmulh qui, toujours 
perché sur son échelle, poursuivait infructueuse-
ment, — on sait pourquoi, — ses recherches :

— Vous n’avez rien trouvé, n’est-il pas vrai ? lui 
demanda-t-il anxieusement.

— Pas encore, maître, répondit paisiblement 
von Schmulh ; mais, il me reste, il est vrai, 
quelques centaines de fioles à examiner.

— Voulez-vous que je vous aide ? lui deman-
dai-je vivement.

D’un coup d’œil von Schmulh consulta son chef, 
puis, certain d’avoir son approbation :

— Mais avec le plus grand plaisir, fit-il, car, nous 
ne serons pas trop de deux, pour vérifier tout ce 
fouillis.

Immédiatement je passai une blouse pardessus 
mes habits, mais en ayant bien soin de laisser dé-
passer mes manchettes...

Car, tandis que von Schmulh tripotait ses bou-
teilles et que penché sur l’oculaire de son super-mi-
croscope Gustav Holzrath s’efforçait, en analysant 
les produits entrant dans sa « préparation », de 
découvrir pourquoi ils étaient devenus inopérants ; 
tout en feignant de travailler, tranquillement, je 
notai sur mes manchettes, les formules chimiques 
secrètes qui figuraient sur les étiquettes des fioles 
que je manipulais...

viii
Où James Nobody 

assiste à un drame effroyable...

Comme bien on pense, quand vint midi, les re-
cherches que von Schmulh et moi, avions entre-
prises pour retrouver la fiole, n’avaient pas abouti.

D’un commun accord, nous décidâmes de les 
poursuivre dans le courant de l’après-midi, et 
nous nous quittâmes pour aller déjeuner chacun 
de notre côté.

En arrivant à l’hôtel, je me rendis comme d’ha-
bitude auprès de Karl Blumenschaft, afin de voir 
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comment il se portait, et j’eus la surprise prise de 
constater qu’on lui avait enlevé son pansement.

— Voilà un heureux jour, m’exclamai-je en lui 
serrant la main.

Avec un bon sourire, il me répondit, tout en 
me montrant la table sur laquelle deux couverts 
étaient mis :

— Aussi « meine lieber freund », ai-je résolu de le 
fêter comme il convient.

Et, comme je le regardais surpris, il ajouta :
— Apprenez, en effet, que, non seulement j’ai en-

fin été débarrassé de cet odieux pansement, qui 
me rendait aussi hideux que possible, mais que, 
par surcroît, on m’a autorisé à vivre au régime 
ordinaire, c’est-à-dire, comme le commun des 
mortels.

Puis, se frottant les mains avec une évidente sa-
tisfaction, il poursuivit :

— J’ai même obtenu du patron de céans, que, 
par faveur spéciale, nous serions servis par l’ex-
cellent garçon que voici, lequel m’a prodigué tant 
de preuves de dévouement au cours de ma mala-
die, que je le tiens, désormais, pour un véritable 
ami.

Ce disant, d’un geste, il me montra Jean 
Rochereau qui, tout en disposant des hors-
d’œuvre sur la table, nous jetait de temps à autre, 
un coup d’œil amusé.

Quand tout fut prêt, avec un sérieux que lui eût 
envié un professionnel, Jean Rochereau nous 
déclara :

— Ces Messieurs sont servis !
— Sans doute ! constata Karl Blumenschaft, 

.en souriant, mais sur cette table, il manque un 
couvert.

Jean Rochereau le regarda, béant...
— Lequel ? demanda-t-il, enfin...
— Mais... le vôtre !
— Le mien ? s’écria Jean Rochereau, sidéré.
— Mais oui ! insista Karl Blumenschaft, tout 

hilare. Vous pouvez même être certain que je 
me tiendrai pour très honoré de vous avoir à ma 
table.

— Moi ! à votre table ?
— Pourquoi pas ? répondit Karl Blumenschaft. 

Parce que vous n’êtes qu’un simple domestique ? 
Entre braves gens, est-ce que cela entre en ligne 
de compte, voyons ?

Et, tendant la main au pseudo maître d’hôtel, il 
poursuivit :

— Alors que mes pairs n’ont même pas levé un 
doigt pour s’opposer à la lâche agression dont j’ai 
été l’objet ; alors qu’aucun d’entre eux n’a daigné 
me rendre visite tandis que je gémissais sur mon 
lit de douleur ; vous n’avez cessé de me prodiguer 
jour et nuit, les soins les plus empressés.

« Qu’en déduire, sinon que ce sont eux, et non 
pas vous, qui ont des âmes de laquais ?

« Jamais, autant qu’en l’occurrence, je n’ai vérifié 
avec autant d’ampleur la justesse de l’axiome qui 
prétend que : l’habit ne fait pas le moine ‘

« Mettez-vous à table, mon ami, et persua-
dez-vous que si nous sommes obligés de vous 
demander de nous servir, c’est tout simplement 
parce qu’il nous est matériellement impossible 
d’agir autrement. »

Refuser une invitation faite en ces termes eût 
été tout à la fois incorrect et maladroit.

Incorrect parce qu’on ne refuse en aucun cas à 
un galant homme la main qu’il vous tend.

Maladroit, parce que, étant donnée la situation 
dans laquelle il se trouvait, Jean Rochereau n’avait 
pas le droit de négliger la nouvelle source de ren-
seignements qui s’offrait ainsi à lui.

Karl Blumenschaft était un adversaire sans 
doute ; mais il est des adversaires devant lesquels 
on se découvre, avant de tirer sur eux (1). Aussi, 
sans plus insister, mais tout en remerciant Karl 
Blumenschaft de l’honneur qu’il voulait bien lui 
faire, Jean Rochereau disposa un troisième cou-
vert sur la table et prit place auprès de nous.

De bout en bout, ce déjeuner fut ce qu’il de-
vait être. Non seulement la plus franche gaieté 
ne cessa de régner mais, tout en conservant ses 
distances, Jean Rochereau sut démontrer à notre 
amphitryon, — et cela avec un tact et un doigté 
que j’admirai en connaisseur, — qu’il n’était dé-
nué ni de culture ni de savoir vivre.

Nous en étions déjà au dessert, quand soudain, à 
l’étage au-dessous, il me sembla percevoir des gé-
missements qui, après s’être mués en des cris de 
douleur, se transformèrent bientôt en véritables 
hurlements.

— Que se passe-t-il donc ? m’écriai-je, en prê-
tant l’oreille...

— Bah ! Laissez donc, fit Karl Blumenschaft, ce 
sont sans doute des ivrognes qui se battent...

Néanmoins, comme les cris, tout en se généra-

1  —  On verra plus loin combien mon opinion était 
erronée à l’égard de ce triste individu.
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lisant, redoublaient d’intensité, ne tenant aucun 
compte de cet avis, je me précipitai au rez-de-
chaussée, afin de me rendre compte de quoi il 
retournait.

Instinctivement, Jean Rochereau m’avait 
accompagné...

Et, sur le seuil de la salle à manger, nous nous 
arrêtâmes frappés d’épouvante...

Poussant des cris qui n’avaient plus rien d’hu-
main, les yeux révulsés, la mâchoire contractée, 
les membres retournés, une cinquantaine de nos 
collègues, et le maître d’hôtel qui, à la place de 
Jean Rochereau les avait servi à table, se tordaient 
sur le sol en proie à un violent accès d’apparence 
tétanique...

Dès l’abord, je compris...
— Bon Dieu ! murmurai-je à l’oreille de Jean 

Rochereau, lequel était devenu blême, Karl 
Blumenschaft les a empoisonnés !

— Le malheureux ! s’exclama-t-il. Qu’a-t-il fait 
là ? Et, plus bas, il ajouta :

— Comment, diable ! a-t-il pu se procurer le 
poison, puisque la fiole est en votre possession. 
Machinalement, je me tâtai...

— Elle est toujours là, répondis-je ; il faut donc 
que, à votre insu, il ait conservé une certaine 
quantité de cette drogue infernale.

A ce moment, de nouveaux cris retentirent qui, 
ceux-là, semblaient provenir de la cuisine, de l’of-
fice et même du bureau de l’hôtel...

— Diable ! murmurai-je, vaguement inquiet, il a 
donc empoisonné tout le monde ?

— Cela m’en a tout l’air ! fit Jean Rochereau qui, 
tout bas et en se penchant vers moi, ajouta :

— Dites donc, cher ami, je crois qu’il est de 
notre intérêt de ne pas « moisir » ici ! Si vous m’en 
croyez, plus vite nous serons partis, mieux cela 
vaudra.

— Pourquoi cela ? demandai-je.
— Mais, ne pensez-vous pas que, précisément 

parce que nous sommes les seuls à être indemnes, 
c’est d’abord sur nous que les soupçons vont se 
porter ?

— C’est juste, fis-je, mais comme je n’ai pas en-
core terminé ce que j’ai à faire ici, il m’est maté-
riellement impossible de vous accompagner. 
Quand comptez-vous partir ?

L’air stupéfait, il se tourna vers moi...
— Mais..., fit-il, je n’ai nullement l’intention de 

partir.

— Pourtant, si je ne m’abuse, vous venez de me 
dire le contraire.

— C’est exact ! Mais au moment où je vous ai dit 
cela, j’ignorais qu’il fallait que vous restassiez ici.

Ce fut à mon tour d’être stupéfait...
— Comment ! m’exclamai-je, surpris, c’est 

parce que je reste ici que vous voulez y rester 
également ?

— N’est-ce pas mon devoir ? fit-il, simplement...
— Votre devoir ?
— Mais oui, mon devoir ! insista-t-il. N’avons-

nous pas partie liée ? Ne dois-je pas, — cela étant, 
— vous « épauler » de mon mieux en toutes cir-
constances « per fas et ne fas » ?

Il n’y eut pas moyen de l’en faire démordre...
Avec un entêtement sublime, digne des plus 

beaux exemples de l’antiquité, c’est ainsi que Jean 
Rochereau se sacrifia volontairement pour m’ai-
der à vaincre !

Cette décision une fois prise, nous nous consul-
tâmes pour savoir ce qu’il convenait que nous 
fassions.

D’un commun accord nous résolûmes d’alerter 
le professeur Gustav Holzrath, lequel, ayant créé 
la cause, devait être à même de supprimer l’effet.

L’ayant appelé au bout du fil, je lui dépeignis en 
quelques mots l’effroyable spectacle que j’avais 
sous les yeux.

Loin de s’en montrer horrifié, ou plus simple-
ment stupéfait, il poussa des cris de joie... 

— Dieu soit loué ! s’écria-t-il gaiement.
— Comment ! fis-je, révolté, vous vous félicitez 

qu’un massacre pareil, — car c’en est un, — ait pu 
avoir lieu ? Ne viens-je pas de vous dire qu’il y a, 
au bas mot, une soixantaine de victimes ?

— Tant mieux ! me répondit-il, tout hilare, plus il 
y en aura, mieux cela vaudra !

— J’avoue ne pas comprendre ! lançai-je, 
écœuré...

— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas ?
— Mais..., ce qui motive votre joie ! fis-je indigné.
— Comment ! s’exclama-t-il, vous ne comprenez 

pas que ce massacre, — comme vous dites, — 
établit la preuve formelle, indiscutable que, s’il est 
exact que « ma » préparation a bien été volée dans 
mon laboratoire, il est non moins exact qu’elle n’est 
pas sortie de Malhem ; puisque c’est à Malhem 
même qu’elle a été utilisée.

Ce raisonnement par trop simpliste amena un 
sourire sur mes lèvres...
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Mais je n’en répondis pas moins sur un ton em-
preint de la plus parfaite conviction :

— C’est l’évidence même, maître, et je m’excuse 
de n’y avoir pas pensé dès l’abord.

 Et, l’air admiratif, j’ajoutai :
— Quel admirable policier vous auriez fait ! Il eut 

un rire satisfait..., et, modestement, il répondit :
—Oh ! les policiers, vous savez, je n’en connais 

guère qui puissent atteindre à ma cheville...
Pris du fou rire cette fois, je m’empressai de rac-

crocher l’écouteur.
Mais, Gustav Holzrath se hâta de me rappeler à 

l’appareil...
— Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il, acerbe. 

Aurait-on coupé la communication entre nous ?
— Pas du tout ! répondis-je vivement, c’est moi, 

au contraire qui, croyant la conversation termi-
née, avait remis l’écouteur en place.

— J’aime mieux cela ! fit-il, rasséréné. Après 
quoi, il ajouta aussitôt :

— Dites-moi, cher ami, voulez-vous avoir l’obli-
geance de veiller à ce que jusqu’à mon arrivée, 
personne ne touche aux cadavres.

— Mais, il n’y a pas de cadavres ! m’exclamai-je.
— Diable ! c’est vraiment dommage !
— Comment, c’est dommage ? fis-je, ahuri...
— Parbleu ! songez donc aux belles autopsies qu’il 

m’aurait été donné de faire, si ces gens-là étaient 
morts. Car, enfin, jusqu’ici, je n’ai opéré que sur des 
cobayes.

Et, cynique, il ajouta :
— Quoi qu’il en soit, j’espère bien qu’ils ne per-

dront rien pour attendre.
Ayant dit, il raccrocha l’écouteur.
Vous dirais-je que j’étais outré ?
Ainsi, non seulement ce monstre n’avait pas eu 

un mot de pitié ou de regret à l’égard de ses vic-
times, mais, en outre, il se faisait une joie sadique 
de promener son scalpel dans leurs chairs et de 
disséquer leurs cadavres ?

— Ah ça !, me demandai-je, écœuré, de quelle 
boue est-il donc pétri celui-là ? Et, est-il possible 
que la science ait déformé à ce point son cerveau ?

Comme s’il eut lu dans ma pensée, ce fut Jean 
Rochereau qui trancha la question.

Ayant raccroché le second écouteur, — car il 
avait suivi avec attention la conversation qui pré-
cède, — il se tourna vers moi et, dans le plus pur 
argot parisien, il déclara :

— Pour moi, il est piqué, ce frère-là !

« Piqué » ?

Hélas ! Gustav Holzrath allait bientôt nous dé-
montrer le contraire...

ix
Où James Nobody 

évoque d’amers souvenirs...

Pour si effroyable qu’il eut été, le drame dont 
Jean Rochereau et moi venions d’être les témoins 
horrifiés, n’en était pas moins que le simple pré-
lude d’un drame plus effroyable encore.

En effet, tandis que, en attendant l’arrivée immi-
nente du professeur Gustav Holzrath, nous nous 
mettions d’accord sur les réponses que nous au-
rions à lui faire au cours de l’interrogatoire que, 
très probablement, il allait nous faire subir, à 
l’étage au-dessus, Karl Blumenschaft se préparait 
à commettre de nouveaux forfaits.

Cet individu à l’égard duquel Jean Rochereau 
et moi nous nous étions montrés secourables et 
bons, cet homme que, — comme s’il eût été l’un 
des nôtres, — nous avions défendu et soigné ; ce 
Boche que, très sincèrement, nous croyions être 
un peu moins mauvais que les autres, était en ré-
alité, le pire de tous...

Nous n’allions pas tarder à en faire la triste 
expérience...

Et cela, tout simplement parce que, au moment 
où il allait prendre la fuite, nous avions pris l’élé-
mentaire précaution de le mettre sous clé.

Ce que voyant, il nous avait déclaré rageur :
— Puisque, vous aussi, vous vous déclarez 

contre moi, sachez que, de vous aussi, je me ven-
gerai terriblement.

Comme bien vous le pensez, cette menace ne 
nous émut nullement ; car, de la meilleure foi du 
monde, nous crûmes que, en Allemagne, comme 
partout ailleurs, seul devait être tenu pour res-
ponsable du crime, celui qui l’avait commis.

Mieux que quiconque, nous aurions dû sa-
voir, cependant, que la « Joie de nuire », — la 
« Schadenfreud », comme ils disent, — est à la 
base de la mentalité allemande...

En effet, quand Gustav Holzrath, qu’accom-
pagnait le policier Franz Wolfram, arriva au 
« Berliner-Hoff », nous étions loin de nous dou-
ter que si le professeur ne sortirait pas vivant de 
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l’aventure, Jean Rochereau ne tarderait pas à le 
suivre au tombeau.

Ce fut pourtant ce qui se produisit...
Quand, d’un œil satisfait, il eut longuement 

contemplé ses victimes, quand il se fut rendu 
compte de l’effroyable résultat produit par l’ab-
sorption de sa drogue infernale, se tournant de 
notre côté, Gustav Holzrath s’enquit, en nous 
montrant d’un geste du menton les infortunés 
qui maintenant gisaient morts sur le sol :

— Je n’aperçois, pas, parmi ces messieurs, mon 
assistant, M. Karl Blumenschaft. Savez-vous à 
quoi je dois attribuer cette immunité pour le 
moins étrange ?

Ainsi qu’on le voit, le « vénéré » professeur, en-
trait de plain-pied, dès l’abord, dans le vif du sujet.

De plus, le ton qu’il avait cru devoir adopter, me 
déplut souverainement.

— Peut-être feriez-vous mieux de le lui deman-
der à lui-même, répondis-je, très calme.

— Où se trouve-t-il actuellement ? Pointant l’in-
dex vers le plafond : Il est enfermé, là-haut, dans 
sa chambre, fis-je.

Gustav Holzrath sursauta...
— Il est enfermé, dites-vous ? riposta-t-il vive-

ment. Pourquoi a-t-on pris cette mesure contre 
lui ? Et en vertu de quel droit ?

— En vertu du droit qu’a tout honnête homme, 
répondis-je posément, de mettre hors d’état de 
nuire un coquin.

Gustav Holzrath et Franz Wolfram échangèrent 
un coup d’œil inquiet...

Très nettement, je les vis tressaillir...
— Puis, haussant le ton, Gustav Holzrath me 

demanda :
— Si j’ai bien compris, vous venez de traiter votre 

collègue et ami, M. Karl Blumenschaft, de coquin. 
Puis-je savoir ce qui lui vaut cette épithète ?

De plus en plus calme, je répondis :
— Je vais vous l’apprendre, maître. Mais, aupara-

vant, souffrez que je pose une question M. Franz 
Wolfram.

Et, sans attendre son autorisation, me tournant 
vers ce dernier, je lui dis :

— Vous êtes, n’est-il pas vrai, attaché à la police de 
sûreté en campagne ?

— En effet ! répondit Franz Wolfram sans la 
moindre hésitation.

— En ce cas, vous êtes assermenté ? insistai-je.

— Certainement, puisque je suis commissaire 
de police.

— Parfait ! fis-je. Cela étant, je vous prie de rece-
voir et d’enregistrer les déclarations que je vais vous 
faire sous la foi du serment.

Gustav Holzrath m’avait écouté avec stupeur...
— Permettez ! s’exclama-t-il, soudain. Si 

quelqu’un a le droit de commander ici, c’est moi 
et non pas vous.

Posant mon regard sur lui, d’une voix ferme, je 
répondis du tac au tac :

— Voilà ce que je conteste ! Nous ne sommes pas 
ici au « Kaiser Wilhelm der Grosse Institute » où, je 
le reconnais, vous avez le droit de commander et le 
pouvoir de vous faire obéir ; mais bien au siège d’un 
établissement dans lequel un crime a été commis.

— Mais...
D’un geste, je l’interrompis et, sans me soucier 

le moins du monde de la colère qu’il manifes-
tait et des menaces que je lisais en ses yeux, je 
poursuivis :

— Quelle que puisse être votre situation sociale, 
elle ne vous met tout de même pas au-dessus de 
la loi, devant laquelle, vous et moi, nous sommes 
égaux

« Or, le représentant de la loi, ici, ce n’est pas vous, 
mais bien M. Frantz Wolfram qui, partant, est seul 
qualifié pour recevoir mes déclarations.. »

Hochant approbativement la tête, parce que 
très flatté, sans doute, d’être ainsi mis en valeur, 
Franz Wolfram déclara gravement :

— C’est très juste ! Serviteur, infime de la loi, il 
n’en est pas moins vrai qu’il appartient à moi seul, 
de la représenter ici.

Fort de cette approbation, je poursuivis :
— Cela étant, j’accuse formellement mon collègue 

et ex-ami, — j’appuyai fortement sur 1e mot « ex », 
— d’avoir dérobé dans le laboratoire de notre « vé-
néré » maître, le professeur Gustav Holzrath, une 
fiole contenant un liquide dont le degré de toxicité 
reste à déterminer mais dont il s’est servi pour em-
poisonner ses collègues, ainsi que vous en avez la 
preuve sous les yeux !

Furieux, Gustav Holzrath s’écria :
— Ce que vous faites là est abominable ! Car, en 

admettant à la rigueur que ce que vous venez de 
dire soit vrai, il n’en demeure pas moins que vous, 
personnellement, vous n’avez pas eu à souffrir 
des agissements que vous lui reprochez.

— Parce que, répondis-je vivement, lui, person-
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nellement, n’avait pas à se venger de moi.
Maté, le professeur n’insista pas... D’ailleurs, à ce 

moment, Franz Wolfram se hâta d’intervenir.
— C’est donc pour se venger que, à vous en 

croire, me demanda-t-il, Karl Blumenschaft au-
rait commis cet épouvantable forfait ?

— C’est, en effet, uniquement pour se venger, 
répondis-je.

— Quelles sont les bases sur lesquelles vous 
étayez votre accusation ?

— Elles sont constituées, non pas par de simples 
présomptions, déclarai-je, mais bien par des 
preuves, les unes matérielles, les autres morales.

— Voyons d’abord les preuves matérielles ? fit-il, 
surpris.

— Elles consistent en ce fait, déclarai-je, que par 
cela même qu’il était le seul d’entre nous d’être ad-
mis dans l’intimité du professeur Gustav Holzrath, 
ici présent, il était le seul également à pouvoir s’em-
parer à l’insu de ce dernier, dans son propre labora-
toire, de la fiole, grâce à laquelle il a pu commettre 
le crime dont je l’accuse.

— Vous appelez cela une preuve ? fit dédaigneu-
sement Gustav Holzrath...

Hardiment, je le fixai dans les yeux...
— Voulez-vous en trouver une meilleure ? lui 

répondis-je.
— Mais parfaitement ! fit-il, hargneux. Et, pe-

sant sur les mots...
— Vous même, n’avez-vous pas eu accès dans-

mon cabinet ce matin, et n’y avez-vous pas travaillé 
jusqu’à midi ?

— C’est exact ! fis-je.
— Qui me prouve dès lors, que ce n’est pas vous 

qui vous êtes emparé de cette fiole, laquelle ayant 
échappé à nos recherches, a été retrouvée et utilisée 
par vous ?

Le coup était rude certes ; mais il ne m’ébranla 
point...

— Est-ce une accusation que je vous formulez 
contre moi ? répondis-je, en rivant mes yeux sur 
les siens.

Rompant le contact visuel, il répondit, gêné :
— Non pas ! Mais je m’efforce de vous faire com-

prendre combien est fragile la preuve sur laquelle 
vous vous appuyez.

— Il en est d’autres, fis-je, qui, celles-là vous pa-
raîtront moins fragiles sans doute.

— Lesquelles ? demanda vivement Franz 
Wolfram.

— Le juriste que vous êtes, lui répondis-je, en 
m’inclinant courtoisement devant lui, n’ignore 
certainement pas que, à la base de chaque instruc-
tion criminelle, figure l’adage latin ; Is fecit cui 
prodest. (1)

— Je ne l’ignore certainement pas ! fit-il en me 
rendant mon salut.

— En ce cas, poursuivis-je, veuillez me permettre 
de faire appel à vos souvenirs et d’invoquer votre 
propre témoignage.

Et, après lui avoir rappelé les brimades stupides 
et incessantes, dont Karl Blumenschaft avait été 
victime, et la correction que, en sa présence, à lui, 
Wolfram, j’avais été forcé d’infliger à Hugo Holzer, 
je repris :

— Il eût fallu être un saint, — ce qui est loin d’être 
le cas de Karl Blumenschaft, — pour ne pas sentir 
naître et croître en soi, l’esprit de vengeance. Bafoué, 
nargué, insulté à longueur de Pur, battu sans rime 
ni raison à la moindre occasion, Karl Blumenschaft 
vivait dans une atmosphère irrespirable, dans un 
milieu impossible et, sans vouloir l’excuser le moins 
du monde, je conçois parfaitement que, un jour ve-
nant, affolé par cette persécution incessante, l’idée 
lui soit venue de se venger.

« L’odieux attentat dont il vient d’être la victime et 
dont il est à peine remis, la non-intervention de ses 
collègues pour empêcher cet attentat, l’indifférence 
dédaigneuse qu’ils lui manifestèrent par la suite, — 
car, sauf moi, nul ne lui rendit visite au cours de 
sa maladie, — furent, à n’en pas douter, les causes 
déterminantes de son geste qui, s’il se comprend et 
s’explique, n’en demeure pas moins abominable.

« Mais, il y a mieux !
« Pourquoi le maître d’hôtel que voici, — ce di-

sant, d’un geste je désignai à leur attention Jean 
Rochereau, — et moi-même avons-nous échappé 
au sort effroyable des malheureux dont les cadavres 
aux poses torturées nous entourent ? Pourquoi Karl 
Blumenschaft a-t-il cru devoir nous épargner ?

« Parce que, — et cela démontre sans équivoque 
possible qu’il avait prémédité son crime, — il 
avait pris la précaution, afin de nous soustraire à 
l’action du poison, de nous inviter à déjeuner dans 
sa chambre.

« Pourquoi a-t-il fait cela ?
« Parce que ce maître d’hôtel et moi avons été les 

seuls, en cette maison, à prendre sa défense et à lui 
prodiguer nos soins.

1  —  « Celui-là a commis l’acte à qui l’acte profite. »
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« Voilà pourquoi, — sauf nous, — il n’a épargné 
personne. »

Prononcé d’une voix ferme, basé sur des faits ir-
réfutables, ce réquisitoire produisit sur mes deux 
interlocuteurs un effet considérable... Mais le « vé-
néré » professeur ne se tint pas encore pour battu.

— Vous venez de dire, insista-t-il, gouailleur, 
que Karl Blumenschaft vous avait admis, tons 
deux, à sa table...

— Je l’ai dit parce que telle est la vérité ! inter-
rompis-je, outré de tant de mauvaise foi... Gustav 
Holzrath haussa les épaules...

— Allons donc ! fit-il d’un air suprêmement dé-
daigneux ; à qui ferez-vous croire que ce garçon 
qui, par sa naissance, est apparenté à la plus haute 
noblesse de l’Empire, a consenti à admettre à sa 
table un simple domestique ? 

Du coup, je blémis...
Voir mettre ma parole en doute par cet individu 

que je tenais pour un vulgaire assassin, fut plus 
que je n’en pouvais supporter.

Et, déjà, je m’apprêtais à sévir, quand un coup de 
théâtre se produisit...

Voyant que, cédant à la colère, j’allais commettre 
un geste irréparable, un geste qui, du même 
coup, allait mettre un terme à ma mission, Jean 
Rochereau s’avança soudain, et se campant les 
poings sur les hanches, devant Gustav Holzrath, 
en pleine face, il lui jeta :

— Et, si ce « vulgaire domestique », bougre d’im-
bécile que vous êtes, n’était autre que le complice 
volontaire, conscient, de Karl Blumenschaft ; si, 
avec joie, il l’avait aidé à commettre son crime, que 
diriez-vous ?

Cette invraisemblable sortie, à laquelle, hélas ! 
je n’eus pas le temps matériel de m’opposer, pro-
duisit l’effet que l’on devine.

Appelant d’un geste les inspecteurs qu’il avait 
amenés avec lui, mais que pendant l’interroga-
toire qui précède, il avait répartis autour de la 
maison, il leur ordonna d’incarcérer immédiate-
ment l’infortuné commissaire spécial français...

C’est ainsi que pour me permettre de vous rap-
porter cette fiole, mon colonel, ce que je n’aurais 
pu faire si j’avais giflé Gustav Holzrath, lequel 
m’eut fait arrêter aussitôt, Jean Rochereau se sa-
crifia volontairement.

Sir Harold Stewart qui, silencieusement, mais 
avec un intérêt passionné, avait écouté le long 
exposé de son collaborateur, demanda soudain :

— Que se passa-t-il ensuite ?
Le grand détective eut un sourire d’une tristesse 

infinie et, lentement, répondit :
— une chose inouïe ! Savez-vous ce que répon-

dit Jean Rochereau au juge chargé d’instruire son 
affaire ?

— Je n’en ai pas la moindre idée ! fit le colonel.
— En ce cas, tenez-vous bien, fit James Nobody.
Et, après un silence, sûr de son effet, il ajouta :
— Interrogé sur son identité, Jean Rochereau 

répondit :
— Je suis Anglais, j’appartiens à 1’ « Intelligence 

Service » britannique et je m’appelle James Nobody.
Puis, narquois, il ajouta :
— Cela vous suffit-il ?
— Amplement ! répondit le juge...
Cela suffisait amplement, en effet...
Un conseil de guerre se réunit dans le courant 

de la nuit et, le lendemain, au petit jour, Jean 
Rochereau fut passé par les armes.

Mais, chose qui stupéfia les « Huns », c’est au cri 
de : Vive la France ! et non au cri de Vive l’An-
gleterre ! qu’il tomba sous leurs balles...

x
Où James Nobody 

assiste à un nouveau drame...

Quand se fut apaisé l’émoi qu’avait suscité l’ef-
farante révélation qui précède, James Nobobody 
poursuivit :

— Fort heureusement, mon colonel, il existe 
une justice immanente et Gustav Holzrath n’allait 
pas tarder à en faire la terrible expérience.

« Quand Jean Rochereau, qu’emmenèrent vers 
la prison voisine une dizaine d’inspecteurs, eut 
disparu, Franz Wolfram s’adressant à Gustav 
Holzrath lui dit :

— Étant donnée l’accusation qui vient d’être 
portée contre M. Karl Blumenschaft, et les aveux 
qu’a cru devoir faire son « complice », il est de 
mon devoir de procéder immédiatement à son 
interrogatoire.

Le professeur tressaillit et, après avoir réfléchi 
quelques instants, se tournant vers le policier, il 
lui dit :

— Voulez-vous, cher ami, me charger de ce 
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soin ? Qu’il soit ou non coupable, je vous jure 
que, à moi, Karl Blumenschaft dira la vérité tout 
entière.

— Soit ! répondit Franz Wolfram ; mais, en tout 
état de cause, j’exige que dans un quart d’heure 
tout soit fini.

— Il en sera ainsi ! assura le professeur qui partit 
aussitôt.

Nous ne devions pas le revoir vivant...
En effet, cinq minutes s’étaient à peine écoulées 

depuis son départ que, de l’étage supérieur nous 
parvint le bruit d’une détonation.

Franz Wolfram et moi nous nous regardâmes 
surpris...

Puis, sans même nous être consultés, nous nous 
précipitâmes vers la chambre qu’occupait Karl 
Blumenschaft.

La porte étant ouverte, — par quel miracle, 
puisque j’en avais la clé dans ma poche ? — nous 
aperçûmes, gisant sur le sol, les bras en croix, le 
professeur Gustav Holzrath...

I1 avait été tué d’une balle en plein front...
Auprès de lui, hagard, les yeux hors des orbites, 

se tenait, un verre à la main, Karl Blumenschaft...
— Qu’avez-vous fait, malheureux ? s’écria Franz 

Wolfram, furieux. Il vous fallait donc une victime 
supplémentaire ?

Et, posant la main sur son épaule, il ajouta :
— De ce moment, considérez-vous comme 

prisonnier !
Un sourire hébété au coin des lèvres, inconscient, 

ou presque, Karl Blumenschaft n’opposa pas la 
moindre résistance...

Mais, désignant d’un geste du menton le profes-
seur auprès duquel gisait l’arme du crime, d’une 
voix faible, indistincte, il balbutia :

— Si cet idiot ne s’était pas mêlé de cette affaire, 
cela ne lui serait pas arrivé. Sous je ne sais quel 
prétexte, il voulait que je me suicide et, à cet effet, 
il avait apporté un revolver avec lui.

« Naturellement, puisque je n’avais rien à me re-
procher j’ai refusé.

« Et, comme il insistait, j’ai pris le revolver et... je 
lui ai logé une balle dans la peau.

Puis, dodelinant de la tête :
— Quelle drôle d’idée, fit-il, de vouloir obliger 

les gens à se suicider ! Et, cela, surtout, quand 
c’est déjà fait !

Et, montrant le verre qu’il tenait à la main :
— Le poison que je viens d’absorber, poursui-

vit-il d’une voix qui allait s’affaiblissant de se-
conde en seconde, est de ceux qui ne pardonnent 
pas...

Il eut un hoquet et chancela...
Mais par un prodige de volonté, il se redressa et 

il eut encore la force de bégayer :
— Oh ! comme je me suis bien vengé. Et comme 

je vais bien me venger encore...
Et, désignant à Franz Wolfram, qui s’en empara 

aussitôt, une lettre déposée sur la table :
— Prenez cette lettre, bégaya-t-il ; en même 

temps que mes aveux et les noms de mes com-
plices, elle contient mes dernières volontés...

Ayant dit, il s’écroula sur le sol...

La mort avait fait son œuvre...
Sans même l’honorer d’un regard, Franz 

Wolfram ouvrit la lettre et la lut avec une atten-
tion extrême, s’arrêtant de temps à autre, pour me 
regarder...

Quand il eut terminé sa lecture, il mit la lettre, 
dans sa poche, s’absorba quelques minutes en soi-
même, puis, se tournant vers moi, il me déclara :

— J’en suis bien fâché pour vous, mais Karl 
Blumenschaft vous accuse d’être l’instigateur 
du crime commis par lui de complicité avec le 
maître d’hôtel ; je me vois dans l’obligation de 
vous arrêter.

Avais-je pas mieux à faire qu’à discuter avec cet 
individu ?

D’un coup de poing en pleine figure, je l’assom-
mai. Puis, l’ayant bâillonné, je le ligotais soigneu-
sement avec les draps du lit.

Après quoi, je descendis posément l’escalier 
et, grimpant dans la « Mercédès » du professeur 
Gustav Holzrath, laquelle stationnait devant la 
porte de l’hôtel, je démarrai en quatrième vitesse, 
sans autrement me soucier des sommations et 
des hurlements des policiers préposés à la garde 
du « Berliner-Hoff ».

Deux jours plus tard, j’étais à Ostende...

Et..., me voici.
Maintenant, James Nobody s’était tu...
La tête posée sur sa main que supportait le 

coude appuyé sur la table, le colonel Sir Harold 
Stewart regardait, songeur, James Nobody, dont le 
masque énergique et fier se détachait en vigueur 
sur le velours sombre du fauteuil sur lequel il était 
assis.
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Se levant soudain, il se dirigea vers son collabo-
rateur auquel il tendit la main, et simplement, il 
lui dit :

— Je vous remercie...

Conclusion.

Deux jours plus tard, par le truchement d’un 
parlementaire, le Grand Quartier général alle-
mand entrait en possession de la note que voici :

« Informé de l’existence de la préparation 
« X 803 — R » inventée par le professeur 
Gustav Holzrath, de Malhem, le Grand 
Quartier général britannique a l’honneur 
d’informer qui de droit, que, étant entré en 
possession de la formule et d’un échantil-
lon, il n’hésitera pas à s’en servir, si le Grand 

Quartier général allemand décidait de s’en 
servir lui-même.
« D’ores et déjà, cette préparation se fa-
brique en grand, et soixante escadrilles 
d’avions sont prêtes pour effectuer, le cas 
échéant, des opérations de représailles sur 
les grandes villes allemandes. »

Est-il besoin d’ajouter que jamais plus on n’en-
tendit parler de cette préparation ?

Ludendorff, prétend-on, faillit en « crever » de 
mâle rage...

On ne sait...
Toujours est-il, que, une fois de plus, l’Angleterre 

fut sauvée.
Et cela, par James Nobody.
Il est vrai que celui-ci ne s’en prévalut guère.
N’avait-il pas mieux à faire ?
La chasse aux « Huns » par exemple...
Ainsi que vous le verrez par la suite, il en s’en fit 

pas faute...
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