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W as wir selbst tun kinnen,
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dar/ spater auch befehlen
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EIN. WORT VORWEG

Kameraden im feldgrauen Rock!

Wend Ihr — nach' langen Mirschen oder zwischen den
Schlachten — mal ein paar Tage ,Ruhe* habt, und es ist wili-
TaE T Rubb mmalewiklich il Eam Bac- heins o
Harbich okt dans — fn Coddnkasut ot Setien Bugh =
cine balbo Stunde s Euck setsen?

Ich will Euch gewiB nicht ,belehren® und will Euch erst
rocht nicht ,bekehren®, Nein, — ich komme — sls Bruder vin
Goreh Fock (Johann Kinau) — von der Wasserkanté und komme
Vo, Plattdeitachen und von' dex Fischerei her, und ich mthis
fiur inal iehen hel Eudh sitven and moohts. ein wweuig: mit Eogh
oKihnen'* und mochte Euch.ein Bichen von den Leuten:bei
uns am.Deich erzihlen und michte Euch fragen, ob Thr wahl
mitunter auch so denkt und fiihlr.

Und: miclite Buch — als Kamerad.— froh und fest dic Hand

geben,
Rudolf Kinau

Hamburg-Finkenwiirder, Frilhjahr 1943







DENKEN UND DANKEN

wWas wir selbst tun konnen,
diirfen wir nicht Gott Aberiassent

B Kleines:Stick atis nielner Jugead mbclits 3eh- erskilen.

Aber vorher muB ich Euch etwas fragen, eine ganz groBe ernste Frage,
— Ihr braucht sie mir nicht zu beantworten, aber Ihr solltet sie wenigstens
ruhig anhéren und solltet mal dariiber nachdenken.

Ich frage Euch alle: ,Konnt Ihr noch beten?

Ja, natiirlich konnt Ihr es, aber — Ihr tut es nicht, Ihr mogt es nicht, —
ja — Thr mogt das Wort ,beten* nicht mehr horen.

-»Beten®, meint Thr, heift ,bitten und betteln“. Und ,bitten und betteln* -

migt Ihr nicht, — und — — braucht Ihr auch nicht, und — solit Thr auch
nicht. — Nein. — Aber — es gibt ja auch noch ein anderes Beten. Wie ist es
denn mit dem Denken und — Danken?

Ein kleines Stiick aus meiner Jugend:

Auch mein erstes ,Beten“ war nur ein ,Betteln — bei der Mutter:
+Gef mi diitt! Gef mi dat!“ — Beim Vater und bei den Geschwistern: ,,Nehmt
mi mit! Fot mi an!“ — — Beim Weihnachtsmann: ,Wihnachtsmann, du goode
Mann, — hér mol, wat ick beden kann, — bring mi ook vel scheune Soken, —
gnner Johr will ick "t beter moken!* — Und auch beim lieben Gott: ,Lieber
Gott, mach mich fromm, — daB ich in den Himmel komm!“ — ,Vater, la8
die Augen dein — iiber meinem Bette sein!*

Ach, ich hatte so viel — ich hatte so manches zu betteln und zu bitten, —
immer wieder —

Aber dann wurde ich groBer und kriftiger und bekam auch schon meinen
eigenen kleinen Stolz: Wenn ich mir dieses oder das selber holen konnte,
warum dann noch erst die Mutter bitten? — Wenn ich allein iiber den Deich
und an die Elbe und ins Boot klettern konnte, warum dann noch erst hinter
Vater oder hinter meinen Briidern her betteln? — Nein, um solche Kleinig-
keiten tat ich den Mund schon nicht mehr auf. Bei den Menschen nicht.

Aber mit dem licben Gott war das eine andere Sache, — der konnte doch
noch viel mehr, — der konnte alles, — und wenn man sich mit dem gut
stand — —! Das wuBte ich von meiner Mutter, — auch gerade jetzt wieder:
Mutter war vier Wochen hindurch krank gewesen und war nun mit einem
Male wieder gesund geworden, — — sie stand gegen Abend blaB und still vor
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ihrem kleinen Garten, — der war nun ganz voll Unkraut und Brennessel, —
die Blumen kuckten kaum noch aus.

»Mudder, wat dinkst du jiist?* fragte ich leise.

wlck —? Ach, mien Jung, — ick bed’ — —*

»Du bed’st -2 Wat bed’st du denn? — Dat di de leebe Gott diisse Nacht
all dat Unkrut utrieten deit —?*

Mutter schiittelte leise den Kopf: ,Ach du —! Ne, mien Jung, — ick
dank em blooB, dat ick wedder gesund worden biin. Bi dat Unkrut — doar
goh ick morgen siilben bi.*

Und als ich sie ganz verwundert ankuckte: ,,Ober dat is denn doch keen
Beden —?“ — Da sagte sie leise und fest: ,,Mit son Krom, mien Jung, — wat
du siilben moken kannst, doar mii du den leeben Gott ne mit kommen! De
Lett ganz watt anners to doon.“ 5

Ach so, — so war das also —? Auch ,,.danken* war schon ,,beten —? Und
mit dem ,,Bitten® war das so: Was man selber machen konnte, damit solite
man dem lieben Gott nicht kommen? Der hatte ganz was anderes zu tun —?

Ach, dann — dann wollte ich ihn auch gar nicht mehr so viel ,bitten®.
Dann wollte ich auch gar nicht mehr jeden Morgen ,betteln: ,,Nun sieh auf
mich auch diesen Tag, da mir kein Leid geschehen mag!* — Ich konnte ja
einfach selber aufpassen, daB mir keiner etwas tat und daB ich nicht ins
‘Wasser fiel. — — Das mubte ich doch bald mal versuchen!

Und ich versuchte es gleich. Ich betete am nichsten Morgen nicht dieses
Gebet, aber — ich palite den ganzen Tag doppelt scharf auf. Und — es ging
gut. Mir geschah kein Leid. Auch am niichsten und am iibernichsten Tag
nicht. — Es vergingen viele Tage und Wochen, und ich wurde immer freier
und sicherer — und lieB das ,Bitten und — vergal das ,doppelt scharfe"
Aufpassen.

Und dann kam ein Sonntag, ein herrlicher Sonnentag so zwischen Ostern
und Pfingsten. Die Middchen am Deich liefen mit Blumen, die Jungen spieltes
auf der Wiese ,Stickpahl* und ,Subl“. — Und ich — ich wollte mir eine
»Drehbast” machen.

Ich weiB nicht, Kameraden, ob Ihr so etwas kennt: Man lést von einem
frischen Weidenzweig — etwas dicker als ein Besenstiel — den Bast in einer
langen Spirale los und dreht ihn tiitenfsrmig zu einem Trichter zusammen
— und hat die schinste , Trompete“. — So ein Ding wollte ich mir machen,
— riesengroB und — ganz allein. Und dann meine Briider und meine Mutter
damit iiberraschen.

Ich holte mir heimlich das scharfe Kartoffelschilmesser aut der Kiiche,
schnitt mir aus der jungen Weide unten am Deich einen schinen paBlichea
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Zweig, kletterte leise in unser kleines Boot und lieB mich mit der Flut und
mit dem schwachen Siidwind weit auf die Elbe hinaustreiben. Und saff nun
stolz und stur und mutterseelenallein im Boot und schnitt mir meine Drch-
bast zurecht.

Ob mir nun der glatte, glitschige Zweig ausgerutscht ist, oder das scharfe
Messer, oder beides zugleich, — — plstzlich fihrt mir die Spitze des Messers
eben oberhalb der Hand in den Arm, — in die Innenseite des linken Armes, —
tief hinein. Ein Strahl heilen, roten Blutes schieBt heraus, — schieft mir iiber
die Hand, iiber das Knie, - — ich habe — — ich habe mir die Pulsader auf-
geschnitten!

Das erste ist natiirlich — Messer und Zweig hinwerfen und die Wunde —
und die Ader -- mit der rechten Hand — mit dem Daumen der rechten Hand —
abdriicken und zuhalten so gut es geht.

Das zweite ist — — — ja, was ist das zweite? Was soll ich tun? Was kann
ich machen? — — — Um Hilfe rufen? — Hat keinen Sinn, — das Ufer ist cine
halbe Seemeile weg, und es ist weit und breit kein Fahrzeug und kein Mensch
zu schen. — Beten? Ja, beten! — Aber was? — Daf} der liebe Gott mich
schnell an den Deich und zum Arzt bringt —? — Ob ich das — nicht auch
noch selber kann —? Vielleicht hat der liebe Gott gerade etwas anderes,
etwas ganz Wichtiges zu tun —?

Aber ich kann ja nicht selber und allein —! Ich habe ja keine Hand frei.
Ich darf doch die Wunde nicht loslassen. Das Blut quillt und dringt auch so
noch immer unter meinem Daumen hervor.

Abbinden den Arm —? Ja, abbinden! — Aber womit? — Ich habe nur ein
dickes Tau im Boot, und das sitzt an heiden Enden fest zwischen Anker und
Ring: — Abbinden —? Mit dem Bast? — Ja, mit dem Weidenbast! — Aber
wie denn? — Ich darf doch die Pulsader nicht freigeben, — ich weil ja gar
nicht, wieviel Blut ich eigentlich habe und wieviel ich noch verlieren darf.
— Und doch, es geht nicht anders, — es muB sein! — Nur schnell muB es
gehen!

Ich lasse den Arm los. — Warmes rotes Blut schieBt mir wieder iiber die

_Hand, iiber die Fiille, — ich reife den langen Streifen Bast hoch, schlage jhn
fiinf-, sechsmal fest — ganz fest — um den Arm, — verknote ihn mit den
Zihnen so gut ich kann, halte die Hand weitab vom Kérper — schrig nach
oben, — nehme mit der rechten Hand den Riemen (das Ruder) und wricke
— 50 doll und so schnell ich kann mit einem Arm — zuriick zum Deich. Das

Blut quillt und tropft immer noch, aber ich beile die Zihne zusammen und
— halte durch. Und komme ans Ufer. Und jage den Deich hinauf. Und rufe
in die Haustiir hinein: ,Mudder, — ick hebb mi in 'n Arm sneden, — ick
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loop gli;k 1o 'n Dokter!“ Und stiirme wie wild den Deich entlang und zum
Arst, — — — —

Als meine Mutter eine halbe Stunde spiiter in das kleine Hinterstiibchen
des Doktors eintreten durfte, — ganz leise und bla kam sie herein, — da lag
ich still und matt, mit dick verbundenem Arm in einem grofen Lehnstuhl —
und kuckte schon wieder nach den kleinen weien Wolken am Heben und
nach dem blithenden Kirschbaum im Garten.

Mutter stand lange neben mir. Dann faBte sie leise meine Hand: ,,Wat
dinkst du jiist, mien Jung?“/

»Oach, — nix!* sagte ich nur.

Und ich kann mich heute noch drgern, dal ich so feige war, — sogar
meiner Matter gegeniiber! DaB ich nicht die Wahrheit sagte! DaB ich nicht
auch frei und offen bekannte: ,Ich bed’, Mudder. Ick dank em doar boben.
dat he — — dat he mi Kraft geben hett, mi siilben to hilpen!*

*

‘Weiter wollte ich nichts davon erzihlen. Und ich brauche wohl auch
nichts weiter zu sagen. Thr wilt, was ich meine.

_ Es gibt auch heute noch fiir uns alle, — auch fiir Euch, — viele — groBe
und kleine — Aufgaben und viele — groBe und kleine Stiirme und Gefahren.
— Wir wollen ihnen nicht ausweichen, sondern wollen ihnen ruhig und fest
entgegentreten. Wollen nicht ,bitten und betteln“, wollen nicht gleich ,,Gott
damit kommen*, wenn wir mal in Not oder Bedriingnis geraten, — sondern
wnllen immer erst versuchen, uns dlm.n mit eigener (von Gott gegebener)
Kraft hindurchzuki: und hind; beil

Nur was wir selbst nicht tun kinnen, das — wollen wir Gott iiberlassen!
Es bleibt auch dann noch genug fiir ihn zu tun, und fiir uns — genug
zu denken und zu danken.

Morgenjeier am 12, Desember 1937. Reichssender Hamburg, Saarbriicken, Konigsbers, Stuttgart, Frank-
furt, Landessender Danziy
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MUT IN KLEINEN DINGEN

wUnd setzet Lhr nicht das Leben ein,
niewird Euch das Leben gewonnen sein

Tch war wohl elf oder zwdlt Jahre alt, da ging ich mal mit meinem Vater
um den Sommerdeich drauBien an der Elbe, und da trafen wir da cinen Tage-
Jihner, — der war schon recht alt und hatte ein verkriippeltes Bein, — der
stand da und stiitzte sich auf seine Schaufel. Und als wir naher ran kamen,
sagte mein Vater leise zu mir: .Da steht Peter Stiilken, — das ist ein grofier
Held, den kuck dir man mal genau an!* — Na, ich tat_ das auch, ich kuckte
ihn mir ordentlich an, — Vater sprach noch cin paar Worte mit ihm. Und
als wir an ihm vorbei waren und weitergingen, da kriegte ich das Lachen
Was sagat du, Vater? — Das ist ein Held2* — Jo, mien Jung!* — , Danach
<ieht r mir aber gar nicht aus!® — ,Ne —? Was meinst du denn, wie ein
Held aussehen muB?* — Na, — grob und stark, — und auch ganz andere
Augen, und — — — —* ,Und eine laute prahlige Stimme<, meinte Vater, ,und
cinen- groBen Orden auf der Brust, — wat? — —

Kch warde ill und nachdenklich: ,Wicso is er denn ein Held, Vater?*
‘Was hat er denn getan? Ist er mit im Krieg gewesen und hat — —? - Nein,

das nicht, aber — er ist vor zehn Jahren — mit seinem verkruppeheu Bein —
ganz allein — auf Hinden und FiiBen — mehr als hundert Meter weit iiber
das junge diinne Eis der Siiderelbe gekrochen — und hat zwei Kinder, die
beiden Jungens von seinem rgsten Feind, aus dem Wasser geholt und wieder
an den Deich gebracht, — obwohl er selbst sonst niemals auf dem Eis war —
und auch nicht schwimmen kann.* — , Ach —?* sagte ich leise, ,und darum
ist er nun — —?“ — ,Darum ist er fiir mich ein Held, ein richtiger grofier
Held, — denn er hat sein Leben eingesetzt, um andere zu retten!
Wir gingen langsam wencr. Erst nach einer ganzen Zeit fragte ich:
wHittest du das denn mcl\t auch getan, Vater?* Vater zog die Schultern:
,lch weiB nicht, — — hinterher michten wir alle gern, daf wir es getan
bLiitten, — aber — ob wir es tun, wenn es plitzlich mal darauf ankommt, — —
wer weifl —?2%
Das Wort ist mir lange nncllgegangen. — ,,Ob wir es tun — wer weiB?*

Und weil ich es auch gern von mir wissen wollte, wartete ich iun immer auf
irgendeine Gelegenheit, um ‘meinen Mut zu priifen. Aber ich konnte lange
Zeit hindurch nichts machen, — es geschah nichts bei uns, — es rief keiner
um Hilfe, und es griff mich auch niemand an, daB ich mich hiitte wehren
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miissen. — Und als ich selber losging und kleine Kiimpfe und kleine Gefahren
suchte, lief mir alles gegen den Strich: das diinne Brett, das ich mir iiber
den breiten Graben gelegt hatte, brach durch, und ich konnte mich nur mit
grofier Miihe wieder herauskrabbeln. Mit unserem kleinen Boot und dem
vollen Segel — bei steifer stiirmischer Brise — kippte ich um. Aus der jungen

Pappel am Deich fiel ich kopfiiber in den Schlick. — Es lief mir alles ,.zu-

gegen“,

Aber dann eines Tages — so gegen Abend — war doch mal cine gute Ge-
legenheit, sich als Held zu zeigen: Es zog ein Gewitter herauf, es donnerte
und blitzte, und es fing auch schon an zu regnen, — und pltzlich waren die
Plerde des Miillerwagens durchgegangen, kamen im scharfen Trab und
ohne Kutscher den Deich entlang, und der Deich war schmal und schmierig,
und da waren auch ¢in paar Kinder —

Ich kam gerade aus der Haustiir und — sah es. Ich hatte keine Ahnung
von Pferden und wie man sie am besten zum Stehen bringt, — aber ich dachte
an den alten Tagelohner auf dem Eis — und sprang dem einen Pferd von
der Seite her in den Ziigel und hielt es fest, — brachte sie beide zum Stehen
und hatte im nichsten Augenblick die Peitsche des Miillerknechtes um die
Ohren, — der hatte hinter dem Kutsch k unter dem R ge-
sessen, hatte nur durch einen schmalen Schlitz geschiclt und hatte seine
Plerde traben lassen, um schnell nach Hause zu kommen, — und war nun
wiitend, daB ich ihm in den Ziigel gefallen war. —

Mit meinem ,Held sein“ war es wieder nichts.

Erst spiter — viel spiiter — ist es mir nach und nach aufgegangen, daf8
man auch in anderen — in kleinen unscheinbaren Dingen des Alltags seinen
Mut festigen und schirfen kann. — Man braucht gar nicht immer auf irgend-
cine Gefahr oder auf cinen Kampf oder einen Hilferuf zu warten. Es geht
auch anders. —

Wie ich das meine?" — Ji, — paB mal auf:

Nehmen wir mal an, — du bist in einer kleinen fréhlichen Gesellschat,
und plétzlich fingt einer an und erzihlt ein paar faule und schmierige Witze
oder singt ein zweideutiges Lied, — ich denke doch; daB du so etwas nicht
héren magst, — steh doch mal auf und sage laut und fest zu dem Erziihler
oder Singer: ,Du solltest dich was schimen, solltest du! Und ihr anderen
auch, daB ihr iiber solchen Dreck noch lachen mogt! — Es gehirt etwas
Mut dazu, — ja, — aber — du hast ja auch Mut oder — michtest welchen
haben. :

Oder nehmen wir mal an, — du bist zu einer groen Feier cingeladen und
es wird reichlich Alkohol getrunken und wird auch dir immer wieder an-
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» MRS Y ¥ AN AT

geboten — mit dem alten verlogenen Hinweis, daf du ja iiberhaupt kein
_Kerl* wiirst, wenn du das nicht mal vertragen knntest, — — ich denke doch,
daB du kein Freund vom ,Zu-viel-Alkohol-Trinken® bist, — — reck dich doch
mal auf und sage: ,Nein, ich trinke das Zeug nicht! Ich trinke nur, wenn
ich Durst habe, und dann trinke ich Wasser!* — — Es gehirt etwas Mut dazu,
aber — — du hast ja auch Mut oder — michtest welchen haben, —

Oder nehmen wir mal an: Du bist in einen Kreis hineingeraten, in dem
man iiber Gott und iiber jede Religion listert und lacht, — — ich denke doch,
daB du kein leerer Spitter und Gottesleugner bist, — — wirf doch mal den
Kopf in den Nacken und sag es ihnen frank und frei ins Gesicht: ,Behaltet
eure Weisheit fiir euch und laft mich damit zufrieden! Ich glaube an Gott
— so fest, wie ich an Deutschland glaube!* — Es gehirt etwas Mut dazu, aber
— du hast ja auch Mut oder — michtest welchen haben.

Oder nehmen wir mal an — es wird irgendwo von irgendeinem Prahlhans
und Schwitzer — altklug und abfillig und gemein von den Midchen — von
allen Midchen — gesprochen, — ich denke doch, daB du so etwas nicht
liebst, — — hau doch mal auf den Tisch und frage den Angeber und Ehrab-
schneider, ob er denn nicht auch eine Mutter hitte — oder eine Schwester —
und ob er in deren Gegenwart genau so prahlen und ligen wiirde! — — Es
gehort etwas Mut dazu, aber — du hast ja auch Mut oder — mochtest
welchen haben.

Oder nehmen wir mal an, — du bist mit deinen Kameraden beim frih-
lichen Spiel oder Sport, draulen im Freien, und es geht ecine ganz alte, arme

hiibliche Frau vorbei, oder ein alter krummer Mann mit einem langen grauen
Bart geht voriiber, — und deine Kameraden machen himische und boshafte
Bemerkungen oder abgedroschene billige Witze, — — — ich denke doch, daB du
so-etwas nicht mitmachst, — — fahre deinen Kameraden doch mal fest und
forsch iiber den Schnabel und sage: ,Laf die alten Leute zufrieden! Die
sind frither auch mal genau so jung und frisch gewesen wie wir, — und wir
werden noch mal genau so alt und stiimperig wie sie! Und wer wei}, ob nicht
der eine oder andere von uns spiter auch wieder so einen Bart triigt —? —
‘Warum soll denn nur der ein richtiger Mann sein, der keinen minnlichen
Bart triigt —?* — — — Es gehort etwas Mut dazu, denn deine Kameraden
werden dich auslachen, aber — du hast ja auch Mut — oder michtest welchen
haben.

Oder nehmen wir mal an, — —

Nein, — ich brauche wohl nichts mehr zu sagen, — du weiBt schon, wie
ich es meine, — und du wirst schon¥selbst jede passende Gelegenheit wahr-
nehmen, um deinen Mut — auch in kleinen Dingen — zu priifen und zu zeigen.
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: — Nicht immer erst hinterher denken: ,Ich wollte, ich hitte es getan und
} hiitte so und so gesagt!* Sondern es kurz entschlossen tun und sagen!
V' 3 Auch das ,,Mutig-und-tapfer-Sein mufl man iiben und lernen, und man
, muB — wie-in jedem anderen Fach — bei kleinen und einfachen Dingen an-
fangen, — dann — und nur dann — kann man spiter auch in grofien ernsten
und gefahrvollen Dingen mutig und tapfer sein und kann und wird —
wenn es mal darauf ankommt — das Hichste tun, was es hier auf Erden zu -
tun gibt: ¢

Sein Leben einsetzen, um andere zu retten, — oder um Volk und
Vaterland zu schiitzen!

Morgenjeter am 3. April 1938, Reichssender Hamburg, Koln, Breslau, Stutgart, Berlin




BEFEHLEN UND GEHORCHEN

wNur wer gehorchen kann,
darf spiter auch befehlen

\Venn ich auch mal ein paar Worte iiber ,befehlen und gehorchen® sagen
darf, dann michte ich das am liebsten in meiner Muttersprache tun und
mochte nur plattdeutsch mit Euch spreghem Schade, daB Ihr es nicht
alle versteht!

Wie klar und einfach klingen schon gleich diese beiden Worte ,befehlen
und ,.gehorchen” im Plattdeutschen. Wenn wir bei uns an der Wasserkante
sagen wollen: Er hat iiber uns zu befehlen”, — dann sagen wir: ,He hett
uns wat to seggen.* — Ist das nicht schon gleich der richtige Begriff yon
cinem Fiihrer, wenn er vor der Front steht und hat uns was zu sagen,
kann uns etwas geben —?

Und wenn wir im Plattdeufschen sagen wollen: ,Er kann nicht gut ge-
horchen®, — dann sagen wir: ,.He will ne eulich hiirn.“ — Auch das — meine
ich — ist klar und einfach, denn wenn ich nicht ,richtig horen will“, was
mein Fihrer mir ,zu sagen hat*, dann kann ich ihm auch nicht folgen.

Zu den friiheren Begriffen ,Vorgesetzter und ,.Untergebener* pafite sehr
gut das hochdeutsche ,befehlen und gehorchen®, — zu den heutigen Begriffen
Fiihrer und ,Gefolgschaft* pafit aber ich viel besser das nieder-
deutsche ,was zu sagen haben® und ,richtig hiren wollen®.

Ich will nun aber keine Predigt und keinen Vortrag halten, — ich michte
nur mal wieder ein kleines Stiick aus meiner Jugend, aus meiner Rekruten-

zeit erzihlen:

Ich fuhr nach meiner Schulzeit sieben Jahre zur See, machte dann mein
Steuermannsexamen und meldete mich im Sommer 1908 bei der Matrosen-
division in Kiel — als Einjihrig-Freiwilliger. Mit mir am gleichen Tage noch
etwa hundertzwanzig andere Seeleute, alle mit Steuermannsexamen, — dar-
unter viele, die auch schon als Steuermann gefahren hatten, — fiinf oder sechs
von ihnen hatten sogar schon Kapitinsexamen.

Wir wurden sofort untersucht, eingekleidet, auf die Stuben verteilt, — und
standen am niichsten Mnrgen schon — mit neuem weillem Arbeitszeug und
schweren Stiefeln — k 1 ise auf dem K hof. Ich war in

der zweiten Korporalschaft. Und dann ging das Exerzieren los. Es fing lang-
sam an, aber es wurde von Tag zu Tag schwerer und ungemiitlicher.
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Unser Unteroffizier — er war erst vor einigen Wochen von der Infanterie
zur Marine iiberwiesen — war nicht zufrieden mit uns. Wir waren ihm zu
steifbeinig, zu unbeholfen und auch viel zu dickfellig. Er fand immer wieder
einen oder zwei Mann unter uns, die etwas verkehrt gemacht hatten, die ge-
schlafen, gedost, die nachgeklappt oder sich bewegt hatten. Er schnauzte und
schrie uns an. Wir muBlten uns zwanzigmal hinlegen und wieder aufstehen
— mitten im dollsten Dreck. Wir muBiten mit vorgestrecktem Gewehr in halber
Kniebeuge sitzen — bis wir umfielen. Wir wurden gehetzt und geschlifien von
morgens bis abends. Und — wurden .immer dickfelliger und immer ver-
stockter. % .

Keiner von uns hatte Freude am Dienst. Keiner von uns tat, was er
konnte. Jeder versuchte, sich soviel wie moglich zu driicken, ja — sogar,
sich soviel wie moglich gegen den Unteroffizier aufzulehnen. Der fiihite den
‘Widerstand und wurde immer noch schiirfer und schappiger.

Wir waren abends wie aus dem Whsser gezogen, nal von Schweil und
Dreck. Und hatten eine Wut im Balg — zum Platzen. Der Unteroffizier genau
s0, — schnallte sich sein Extrakoppel um und ging in die Stadt.

Und wir saBlen auf den Schemeln zwischen den Betten und hielten
Schiffsrat, — Verschwirung. Wir wollten uns das nicht linger gefallen lassen.
Wir nicht! Wir wollten irgend etwas aufstellen, — wir konnten uns nur noch
nicht einig werden: was.

Zwei oder drei von uns waren sofort bereit, — sie wollten den Unter-
offizier abends im Dunkeln drauSien aufpassen und windelweich dreschen,
ganz einerlei — was danach kime. Vier oder fiinf waren dafiir, da8 wir uns
morgen beim Appell alle gemeinsam beschweren wollten. — Hin und her
gingen die Vorschliige.

»Den méchte ich mal als Lenchlmntroscn an Bord haben®, sagte einer”
von uns, ,dem wollte ich die groie Schnauze schon stopfen!* — ,,Den hitte
ich auf meiner letzten Reise mithaben migen, meinte ein anderer, ,bei
Kap Horn, im Sturm, oben auf der Rah!*

»Ja, Jungs, — nun nicht erst wieder abschweifen! Wir miissen uns einig
werden, was wir machen wollen. — Was meinst du denn-eigentlich, Hart-
mann? Du hast noch gar nichts gesagt.*

Hartmann war wohl der dlteste von uns, ein ruhiger, ernster Seemann
aus Oldenburg, — seit vier Jahren auf einem
mt zwei Jahren mit Kapitinsexamen.

1 ar beim Striimpfe fen. Er hingte seinen Strumpf iiber die
Bettkante nnd sah uns alle der Relhe nach an.
Ich will euch mal was sagen!“ sagte er. ,Ich will euch mal eine Ge-
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schichte erzihlen, eine wahre Geschichte, die ich selbst mit erlebt habe: Ich
habe mal zwei Jahre hindurch als Junge auf einem Finkenwirder Fischikutter
gefahren, auf einem nagelneuen Fahrzeug. Das gehorte zu gleichen Teilen
zwei fast ebenso gleichen Briidern, — sie waren nur im Alter ein Jahr aus-
einander. — Sie hatten beide das Patent zum ,Schiffer auf kleiner Fahrt*.
Sie kannten beide die Nordsee und ihre Fischerei inwendig und auswendig.
Sie waren beide laut und lebhaft und wuliten ihre Meinung wohl durchzu-
setzen. Aber — sie waren auch beide bei der Marine gewesen und wuBten,
was ,Befehlen* und ,Gehorchen bedeutet. — Sie wuBten, daBl diese beiden
Dinge nicht unter- oder iibereinander stehen — wie Herr und Knecht, sondern
auf gleicher Hohe nebeneinander — wie Ebbe und Flut, wie Tag und Nacht.

Zwei Schiffer auf einem Fahrzeug, — das ging nicht. So sagte denn der
jiingere zu dem &lteren Bruder: ,Du iibernimmst das Kommando, und ich
gehorche ™

,Ja*, sagte der iltere, ,aber — nicht fiir immer. Wir wollen es umgehen
lassen, oder — nein — wir wollen losen, — wir wollen jedes Jahr wieder neu
auslosen: Wer befehlen und wer gehorchen soll!*

Sie losten. — Das Los ernannte den jiingeren Bruder zymn Schiffer und den
ilteren zum Knecht. — Sie lachten beide und gaben sich fest die Hand. Und
— sie hielten es durch — ein ganzes Jahr. Und fischten und fuhren gut dabei.
Der Jiingere wubte sein Kommando ruhig und sicher zu geben, — der Altere
verstand, schnell und willig zu gehorchen.

Als das Jahr um war, entschied sich das Los fiir den ilteren Bruder. Der
Jiingere freute sich: ,Also gut; nun bist du der Schiffer! Fein!*

,Ja*, sagte der Aliere, ,nun bin ich der Schiffer, und du bist der Knecht,
— und du muBt alles tun, was ich dir sage. Und ich befehle dir hiermit, dal}
du auch fir dieses — fiir mein Jahr das Kommando wieder iibernimmst!*

Und sie gaben sich wieder fest die Hand und — hielten es durch. — Und
sie halten es heute noch so. Und fischen und fahren gut dabei. — Es ist eine
Lust, bei ihnen an Bord zu sein und mit ihnen zu segeln — Tag und Nacht!*

Hartmann schwieg und sah nach der Uhr: ,Ich glaube, es wird dann
auch langsam Zeit, daB wir in unsere Betten kommen.*

,Wir miissen uns aber erst moch einig werden®, fing einer wieder an,
,was wir mit unserem Unteroffizier machen wollen. — Ich bin immer noch
dafiir, daB wir uns morgen alle gemeinsam beschweren. — Bist du mit dabei,
Hartmann?*

,Jch will euch mal was sagen®, sagte Hartmann, — ,,wenn ihr noch nicht
gemerkt habt, wie ich dariiber denke, dann — mu8 ich euch mal was fragen:
Warum sind wir eigentlich hier? — — Wir wollen freiwillig unser Jahr bei
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der Marine abdienen. — Gut. — Wollen wir nun steifbeinige, schwerfallige
Seeleute bleiben? Oder wollen wir auch — so bald als mijglich — frische,
forsche Mariner werden? Die ihre Knochen und Knarre zu gebrauchen wissen
und die auch ihren Posten ausfiillen, wenn es mal darauf ankommt? — —
Na, also! — — Um das zu kinnen, miissen wir doch gewif noch allerhand
lernen und iiben. — Das kinnen wir aber nur, wenn einer befiehlt und die
anderen gehorchen.

.Ja nu, Hartmann, — das wissen wir wohl. aber — dieser Kerl hier, dieser
Unteroffizier, — der iiberhaupt noch nicht drauBien gewesen ist, — der keine
Ahnung hat von der Seefahrt und vom Leben, der vielleicht noch niemals — —*

.Rubig, Jungs!* sagte H .LaBt mich mal den: Dieser Kerl
hier, dieser Unteroffizier — ist vielleicht noch nie drauéh gewesen, — ne, —
er hat keine Ahnung von der Seefahrt und vielleicht auch keine Ahnung
vom Leben, — mag sein, — aber das, was er uns hier beibringen soll: Laufen

und hinlegen, Griffe kloppen, exerzieren, — das kann er, — das versteht er —
zehnmal besser als wir. — Keiner von tns kinnte so die Kommandos geben.
Keiner von uns konnte so dieses oder das — vormachen und erkliren. — —
Oder meint ihr, wir miiten hier als Korporalschaftsfiihrer einen alten Segel-
schiffskapitiin haben? — Oder einen Navigationslehrer? Na also! — —
Was wollen wir denn eigentlich? — Warum fiigen wir uns denn nicht willig
unter sein Kommando? — Warum denn immer so mii

isch und langsam und
dickfellig? — Wir machen doch nur ihm und uns das Leben schwer und ver-
leiden uns den ganzen Dienst!*

»Ja, aber, Hartmann, — du muflt doch selbst zugeben, dal} es so nicht
weitergeht!*

»Nein, — so kann es nicht weitergehen!* sagte Hartmann und sah uns
wieder alle der Reihe nach an: ,JIch will euch mal was sagen: Lafit uns doch
mal morgen — anstatt uns alle gemeinsam zu beschweren. — laBt uns doch
mal morgen alle gemeinsam — unser Bestes tun, aber wirklich unser Bestes!
— Alle scharf aufpassen, — laufen und flitzen so gut, wie wir es kinnen, —

und eiserne Disziplin halten bis zum Letzten! — — Mal sehen, was er dann
sagt! — — Wenn er uns dann auch noch anbriillt und uns schleifen will, — —
dann — — ja, dann bin ich mit dabei, dall ‘wir uns — gemeinsam beschweren.

— — Gute Nacht, Jungs!“

»Gute Nacht, Hartmann!*

Wir kletterten still in unsere Betten und lagen noch lange wach.

Als der Unteroffizier uns am nichsten Morgen musterte, — fand er —
das erste Mal — nichts zu mikeln. — Als er eine halbe Stunde mit uns her-
umexerziert hatte, lie er uns in Linie zu zwei Gliedern antreten: ,Sagt mal,
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Jungs, - was ist mit Euch los? — Warum klappt es denn heute alles? —
‘Warum nicht auch schon gestern und vorgestern?“

Wir standen alle wie aus Eisen. Keiner zuckte mit der Wimper. Aber
wohl jeder von uns dachte bei sich: Weil es uns erst heute Nacht klar ge-
worden .ist, warum Befehlen und Gehorchen sein miissen.

Wir wurden in einer Woche die beste Korporalschaft vom ganzen Zug.
Wir hatten Freude am Dienst und am Soldatenleben. Und — wir hatten auch
den besten Unteroffizier.

Kameraden! — Wo Ih# auch steht — ob oben oder unten, — im Dienst
oder im Beruf, — — Wenn IThr mal nicht recht klar kommen kinnt — mit dem
Gehorchen, wenn Thr mal meint, da der — der vor der Front steht.und Euch
,»was zu sagen™ hat, ungerecht und kurzsichtig ist, — — dann — seid doch
aicht gleich selber auch k ichtig und ht ihm iiber! — Denkt
doch mal schnell — wenn es gar nicht anders gehen will — an die beiden
Briider auf dem Fischkutter — und an meinen Kameraden Hartmann, der vier
Jahre als Steuermann fubr und dann wieder freiwillig — frei und willig —
ein kleiner dummer Rekrut wurde — — und der uns das damals so schin
und so einfach sagen konnte, was .,Befehlen und ,,Gehorchen* bedeutet.

wNicht iiber- oder untereinander”, sagte er, ,wie Herr und Knecht, —
somfern auf gleicher Hihe nebeneinander wie Ebbe und Flut, wie Tag und
Nachu!*

Aforgenfeicr am 7. Pebruar 1937. Reichssender Hamburg, Kinigsbery, Stuttgart, Frankfurt
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HEIMWEH HABEN

wHeimweh ist ein heilig Band
swischen Herz und Vaterland:

Fm jedesmal, wenn wir vom Reisen oder von einer Ferienfahrt oder von
einem Lager sprechen, und es fillt das Wort ,Heimweh, — dann steckt Thr
— beinahe alle — die Nase in die Luft — und schiittelt den Kopf und — lacht.

Warum tut Thr das, Kameraden? Kennt Ihr das Wort ,Heimweh*
nicht? Oder versteht Ihr es nicht? Habt Ihr selber noch nie Heimweh
gehabt? E
Schade! Denn dann muB ich annehmen, daB Ihr entweder noch nie
lingere Zeit von zuhause weggewesen seid — oder dafl Thr keine wirkliche
Heimat habt, — oder da@ Thr — — ja, ich muB es so sagen, wie ich es denke,
— — daB Ihr mit Absicht eine herrliche, eine wunderfeine Blume in Euch
_zertrampelt und zertreten habt, nur weil Ihr Euch dieser Blume schiimtet, —
weil Ihr sie nicht aufkommen und nicht blithen lassen wolltet.

Ich will Euch keinen Vorwurf machen, Kameraden, — ich weill ja, wie es
kommt: Wenn ein kleines Kind nach der Mutter bettelt und streckt die
Arme nach ihr aus und weint, — dann licheln wir — alle zusammen.

Und wenn ein kleiner Junge oder ein Miidel aus einem andern Dorf oder
aus einer anderen Landschaft-— leise und mit blanken Augen von seinen
Eltern und Geschwistern erziihlt und plétzlich stockt und nicht mehr weiter
kann, — dann licheln wir auch. Wir sollten es eigentlich nicht tun, aber
wir — sind dann oft selber etwas verlegen und wissen uns nicht anders zu
helfen.

Wenn aber ein groBer, ausgewachsener Mensch, ein reifer und ernster
Mann, Heimweh nach seinem Dorf, nach seiner Heimat, nach seinem Vater-
lande hat, — — dann soll und darf keiner dariiber lachen oder licheln und
die Nase riimpfen! Keiner! Auch Thr nicht, Kameraden! Ihr am aller-
‘wenigsten!

Denn — Heimweh ist etwas anderes als ein mutloses Wimmern und
Klagen. Und auch etwas anderes als ohnmiichtige, stumpfe Verzweiflung. —

Heimweh ist niemals ein ,Zeichen von Schwiche“ und ist auch keine
»Gefiihlsduselei. Heimweh ist immer das sicherste Zeichen einer grofien
seelischen Kraft, einer festen unlisbaren Verbindung zwischen der Heimat
und ihren Menschen.

Heimweh — meine ich — steht auf derselben Stufe — und hat auch den
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gleichen Wert — wie Liebe und Vertrauen und Hoffnung und Glaube, —
denn das schlieBt immer auch ein paar von diesen hohen Dingen in sich
ein, — — —

Als ich_das erste Mal von meiner Mutter vom ,Heimweh-Haben® horte,
war ich noch ein kleiner Deichjunge und konnte mir noch nicht viel dabei
denken., Aber ich merkte bald, daf es etwas Schines und Schweres zugleich
sein muBte, denn — wenn meine Mutter das Wort ,,Heimweh* sagte, dann
sagte sie es immer ganz leise und ganz ernst und kuckte auf ihre kleinen
hart gewordenen Hinde.

Von meinem Vater erzihlte sie uns: Er hiitte mit vierzehn Jahren — ge-
rade als er das erste Mal ,,von Haus“ und ,nach See gehen wollte — seinen
Vater und seinen iltesten Bruder verloren — und als er von seiner ersten
langen Seercise zuriickgekommen wire, und sie hitten das erste Mal wieder
in einem deutschen Hafen festgemacht, da hiitten seine beiden jiingsten
Briider — etwa sieben und zehn Jahre alt — Hand in Hand an der Pier ge-
standen und hiitten gesagt: ,Nach Hause brauchst du nicht mehr hin! Da
ist keiner mehr. Mutter ist schon ein halbes Jahr tot, — und wir sind jetzt
hier bei Onkel Tier — — ,Euer Vater ist dann aber doch noch mal eben
hingefahren®, sagte Mutter, ,und hat eine ganze Stunde auf dem Friedhiof
und am Grab gestanden — und ist dann wieder — mit einem groBen Segel-
schiff auf zwei Jahre nach drauBen gegangen. — — Was er da wohl fiir
Heimweh gehabt hat —!

Und von ihrem Bruder erzihlte sie uns: Der wiire mit achizehn Jahren
nach Amerika ausgewandert und wire nun schon zehn Jahre ,.driiben”, und
lieBe so selten etwas von sich hiren. ,Er tut mir so leid®, sagte Mutter, ,er
wird vor lauter Heimweh nicht schreiben migen. — ,Vielleicht geht es ihm
ja aber auch ganz gut“, meinte meine Schwester, ,vielleicht hat er ja gar
kein Heimweh.* — — ,Dann tut er mir noch mehr leid*, sagte Mutter leise,
pdenn dann ist er ja ganz arm! Wenn er nicht mal Heimweh hat, —
dann bleibt ja iiberhaupt nichts mehr!*

Und aus ihrer eigenen Jungmidchenzeit erzihlte Mutter: Sie wiire fiinf
Jahre hindurch alle vierzehn Tage — einen um den andern Sonntag — wiire sie
ganz allein und zu FuB zu ihren Eltern gegangen, — — ,zwei Stunden hin und

drei Stunden zuriick — — nur um mal wieder einen halben Nachmittag in
pihres Vaters Haus* zu sein, — und das wiire doch nur eine kleine drmliche,
strohgedeckte Kate gewesen. — — ,.Der Weg hin — war immer das Schinste®,

sagte Mutter. ,Da gingen meine Beine so schnell, da8 ich mitunter kaum
mitkommen konnte. — Der Weg zuriick — war viel linger, — nicht weil ich
keine Lust mehr hatte, sondern weil ich mich dann immer wieder umkucken
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muBte und weil ich auch ab und an mal eine ganze Strecke riickwirts ging
— solange unser Dach und unsere alte Pappel noch in Sicht waren. — Nach-
her ging ich dann etwas schneller und freute mich schon wieder auf den
iibernichsten Sonntag.*

»Wer immer zu Hause und in seinem Dorf bleiben kann®, sagte Vater
mal, ,der hat es gut, — aber er weil es nicht. — Wer weit weg und in der
Fremde ist und kennt das Heimweh nicht — das schine stille ,Sich-
nach-Hause-Sehnen®, — das ist ein armer Teufel, — auch wenn er es
gar nicht merkt. — Wirklich reich und gliicklich sind nur die, die lange
drauBlen waren und richtiges Heimweh hatten — und wieder nach Hause
kommen!*

So viel also ungefihr — wuBte ich schon vom Heimweh, als ich noch
kurze Hosen an hatte und noch gar nicht ,aus der Kate raus“ gekommen war.
Aber wie es nun eigentlich war, dicses Heimweh, — und ob und wie cs
mich einmal selber packen wiirde, das wullte ich noch nicfit.

Aber, — Kameraden, — ich will es Euch ruhig sagen: Es hat mich ge-
packt. Mehr als einmal. Und es ist immer schwer und schin gewesen. Und
hat mich jedesmal traurig und reich gemacht. So reich, da ich alles Leid
und Weh schnell wieder vergessen hatte.

Ich kimnte Euch viel erzihlen — von langen dunklen Nichten, — von Nebel
und Sturm auf dem Meer, —von zerrissenen Netzen und zerfetzten Segeln, —von
schlechtem Fang und trostloser Fahrt, — von bleierner Stille und schweren
Gewittern auf der See. — Und auch aus dem Kriege kinnte ich Euch von
manchem Heimweh berichten: auf dem Kleinen emumen und ewig tanzenden
Vor b — und an der unheimli i Front vor Verdun
— und in dem stillen Lazarett in der Pfalz, — — da — glaube ich — war es
am schlimmsten und am schénsten. — —

Ihr miiBt mich nun aber nicht falsch verstehen, Kameraden! Ihr miiflt
nicht denken, daB ich — mitten im Sturm oder mitten im Kampf — oder sonst
in irgendeiner Not oder Gefahr — nach meiner Mutter jammerte und so
schnell wie méglich nach Hause wollte! — Nein, — ganz anders! — Mitten
im Sturm, — in der dunkelsten Nacht, — im tollsten Lirm — im griBten

Schmerz — sah ich mein Elternhaus und meine Insel und hirte die Sprache ’

meiner Heimat und die Rufe meiner Briider und fiihlte ein paar treue Hande
— und wuflte, wofiir ich hier stritt und stand — — und merkte, daB ich
Heimweh hatte — — ,;schon und schwer — und war ,traurig und reich“,

Aber davon will ich heute nicht reden. Ich will Euch nur noch von einem
Sonntagabend in New York erzihlen: Es war im Sommer 1925. Ich hatte —
zufdllig — zwei junge Deutsche aus Schleswig-Holstein getroffen. Und war
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mit ihnen durch die end- und lichtlosen GeschiiltsstraBen der unteren Stadt
gegangen. Und die beiden hatten mir — laut und stolz und fast ein wenig
prahlerisch — ‘alles gezeigt, was in der groBen Geld- und Welt- und Wolken-
kratzerstadt das Ankucken wert ist, — und hatten mich mit all ihren Zahlen
und Vergleichen — miide gemacht. S :

»Alles gut .und schén®, sagte ich, jaber — ich habe nun genug davon.
— Nun michte ich noch eine Stunde — nach drauBen — und méchte mit euch
am Deich sitzen!*

»Am Deich —?* Sie lachten mich aus und schiittelten den Kopf: ,Hier in
New York — am Deich?*

Aber ich lieB nicht locker und blich bei meinem Vorschlag: ,Eine Stadt,
die am Wasser liegt und Ebbe und Flut hat, die muB doch irgendwo — und
sei es noch so weit drauBlen — einen griinen Deich haben! Oder hohe einsame
Diinen!*

,Deich — oder Diinen? Nein, das haben wir hier nicht®, sagte der eine.
Und nun wurden sie plitzlich beide still und liefen die Arme hiingen. ,Hier
ist alles nur Hafen und — hohe Hiuser.“ ,Stahl und Stein und — Lirm
— und weiter nichts.*

»Aber hier wird doch wohl irgendwo — eine schine stille und schattige
Gastwirtschaft sein, — wo wir still zusammen sitzen und klshnen’ kinnen —2*

Sie schiittelten wieder den Kopf: ,Nein, — sowas haben wir hier auch
nicht.* —“— , An der niichsten Ecke ist ein kleiner sogenannter Park®, meinte
der eine. — ,Mit zwei total verstaubten Biischen und drei kahlen Biumen®,
sagte der andere bitter, — ,und auf jeder Bank sitzen zwanzig Mann und
lesen ihre Zeitung.* — — Und wieder standen sie beide und wuBiten nicht,
was sie anfangen sollten.

Kommt, Jungs!“ sagte ich. ,Wir suchen uns einen Platz.* Wir gingen

ein paar Hauser weiter und setzten uns neben einen Torweg auf eine kleine
Steinmauer. Und saBen da eine ganze Zeit. Und sagten kein Wort.

.Beinahe wie — bei uns am Deich!* meinte der eine — und wollte lachen,
— aber das Lachen blieb ihm in der Kehle sitzen.

»Ihr miiBt mir nun mal was von euch erzihlen®, sagte ich, ,aber nicht
— amerikanisch, sondern — deutsch!*

Sie merkten, was ich meinte. Und ganz langsam — Stiick fiir Stiick —
packten sie aus: Bauernsshne aus Dithmarschen, — zwanzig und zweiund-
awanzig Jahre, — vor anderthalb Jahren, im tollsten Wirbel der deutschen
Geldentwertung, angelockt vom weltbeherrschenden Dollar, iiber den ,,groBen
Teich* gefahren, — monatelang ohne feste Arbeit, — nun aber schon bald
ein ganzes Jahr in einer Keksfabrik, als ungelernte Arbeiter, zwischen lauter
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Auslindern, — fremde Rassen, fremde Sprachen, keiner verstand von seinem
Nebenmann ein Wort, — Tag fiir Tag zehn Stunden bei Lampenlicht im ge-
schlossenen Raum vor einem glithenden Ofen, bei vierzig Grad Hitze, — und
— gleichmiiig wie eine Maschine — immer cin und dieselbe Handbewegung
machen: Die Kuchenplatte aus dem laufenden Band auffangen, den Rand
Gffnen, den Kuchen zerteilen und dann — zur Seite in den Blechkasten tun,
— — niichste Platte, — herausnchmen, — Rand offnen, — zerteilen — und in
den Blechkasten. Zehn Stunden. Tag fiir Tag. Fiir einen Lohn, der kaum
zum Leben reichte.

wAber Jungs, —?* sagte ich. ,Was soll denn das —? Warum geht ihr
denn nicht wieder zuriick und nach Hause?*

Weil wir — — —, weil sie uns das damals schon im Hause gesagt haben,
— wir wiirden ja doch — — iiber kurz oder lang — wiirden wir Heimweh
kriegen — und wiirden ganz von selbst zuriickkommen, — auch ohne einen
Sack voll Geld.

,Und — damals habt ihr dariiber gelacht, sagte ich leise und ernst, ,und
nun — wollt ihr euch nicht beugen — —1*

Sie starrten beide vor sich hin.

Hichstens ein halbes Jahr noch®, sagte der eine, — ,dann ist es mir
alles egal, — 1a8 doch die Leute im Dorf sagen, was sie wollen! — Von denen
hat das doch keiner mitgemacht! — Denn sollen sie doch auch nicht dariiber
reden!*

Wir saBen wieder lange steif und wortlos da. Es wurde Abend, und die
Strafien wurden stiller.

+Ob die Sonne wohl schon — untergeht?* fragte der eine. Der andere
mckte die Achseln: ,Bei uns — zu Hause — geht sie schon bald wieder
auf —!* ,Ja, — unser Hahn — — Herrgott noch mal! Wie lange habe ich
Keinen Hahn mehr gehirt —!*

Ich sah nach der Uhr und stand auf und gab ihnen die Hand: ,,Soll ich
— wenn ich in vierzehn Tagen wieder in Hamburg bin — soll ich mal hin-
fahren — und soll eure Eltern und Geschvwister griien?*

wJal* sagten sie beide. ,Sei so gut!*

,Soll ich ihnen erzihlen, — — wie es — um euch steht?*

#Nein!“ sagte der eine und kniff die Féuste zusammen und drehte den
Kopf zur Scite.

»Doch! Jal“ sagte der andere. ,Sage es ihnen! Sage ihnen alles! Und
— mein Vater — oder mein Bruder — soll mir Geld schicken — fiir die Riick-
reise, — — ich will es als Knecht oder — meinetwegen auch als Tagelohner —
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wieder abverdienen — bis auf den letzten Pfennig! — Wenn ich nur — hier
weg — und wieder nach Hause kann!*

*

Kameraden! Eine ganz grofie Bitte: Wenn in Eurem Kreise wieder mal
das Wort ,Heimweh* fillt, — dann hort es mal mit anderen Ohren als
bisher, — hirt mal den vollen tiefen Klang von ,heim* und ,,Weh* heraus —
und laBt das iiberlegene Licheln und Naseriimpfen sein! Es pafit wirklich
nicht zu Euch. Es pafit nicht zu Euren Liedern, es paBt nicht zu Euren
Reden, es paBt nicht zu Euren Feiern, und es pafit auch nicht zu Eurer —
Liebe und Treue zu Volk und Vaterland. |

Denn gerade diese Liebe und Treue heiflt fiir alle, die draufien — oder
doch fern der Heimat — sind, ,Heimweh".

w»Heimweh ist ein heilig Band
zwischen Herz und Vaterland.*



DER BESTE KAMERAD

swDes Mannes bester Kamerad
ist die Kameradin

Wir wollen heute eigentlich nicht von der Liebe® sprechen, — davon und
dariiber wird schon viel zu viel geredet und gesungen — und gelacht und ge-
Listert, — — wir wollen heute mal offen und ehrlich miteinander iiber ,Kame-
radschaft* sprechen — und zwar iiber die hichste und schinste Kamerad-
schaft, zwischen Junge und Midel, zwischen Mann und Frau.

Ich glaube, wir miissen uns dabei aber frei und fest in die Augen schen
und miissen klar und einfach Sagen, wie wir es meinen.

Wir wollen mal ganz von vorne anfangen, so wie es wohl bei uns allen
auch — ganz von selbst — anfiingt oder angef: hat: Bis zam drei
oder vierzehnten oder fiinfzehnten Jahre sind fiir uns alle Jungen und

Miidel — wenn auch nicht gleichwertig — so doch gleichgiiltig. Wir wissen
noch nichts von Freundschaft und Liebe. Wir spielen alle durcheinander, —
wir necken und streiten und schlagen uns, wie es uns gefillt.

Aber dann kommt es so mit der Zeit, daB wir zu den Midchen doch schon
etwas anders sind als zu den Jungen. Und bald auch so, — da8 wir ein
Miidchen licher leiden mgen als die andern. Wir wissen selbst nicht: warum,
Sie hat vielleicht gar nichts Besonderes an sich, aber wir migen gern in ilirer
Nihe sein und sie sehen und sie sprechen und lachen hiren. Und wir denken

uns allerlei aus und bilden uns noch viel mehr ein und sind michtig stolz,

wenn sie nur mal ein bifichen freundlich mit uns tut.

Es ist nicht immer — gleich das erste Mal die richtige. Die erste ist viel-
leicht mit uns im gleichen Alter und sieht schon bald iiber uns hinweg nach
den groBeren Jungs. Und auch wir merken mit der Zeit — es kann sogar
sein, daB wir es mehr als einmal merken und meinen —, daf ein anderes
Miidchen noch viel frischer und frihlicher ist. Aber es bleibt doch immer
so, daB nun eine fiir uns die beste, die allerbeste ist — und daB sich all
snser Denken und Wiinschen immer nur um diese eine dreht.

Und dann kommt — vielleicht erst nach Jahren voll heimlicher Sehnsucht
und seliger Freude — kommt endlich das groBe unfaSbare Gliick: Wir diirfen
— Hand in Hand — mit dieser Einen, mit der Schinsten und Besten, vor
ibren Eltern — und auch vor unseren Eltern — stehen — .und diirfen auch
Hand in Hand — frei und fest — vor unsern Herrgott treten und ihn um seinen
Segen bitten. — Und diirfen uns ein eigenes Nest bauen, — Und diirfen mit-
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einander versinken in lauter Freude und Licht und Sonne — durch Tage, —
durch Wochen, — durch Monate, — vielleicht auch durch Jahre.

Aber es kommt bei jedem von uns — oder doch bei fast allen — kommt
mal ein Tag, kommt mal eine Zeit, — da kiinnen wir das Licht und die Sonne
nicht mehr ertragen, — da mégen wir die Freude und das Gliick nicht mehr.
— Wer jeden Tag spiegelglatte See hat und hat immer nur einen blauen
Himmel iiber sich, — der sehnt sich bald nach Wind und Wolken oder gar
nach einem Sturm. — Wer Tag fiir Tag Kuchen — und immer nur Kuchen
kriegt, der michte gern mal ein Stiick trockenes Schwarzbrot haben oder
michte lieber mal hungern.

Und so kommt denn — wohl bei uns allen, bei den Ménnern wie auch bei
den Frauen — kommt ein Tag oder kommt eine Stunde, — da ist plotzlich
alles von uns abgefallen, jeder Schmuck und jede Schminke, — da gilt keine
Schinheit der Augen oder des Kiorpers (die sehen wir nicht mehr, weil
wir sie immer vor uns hatten), — da gilt keine licbe Stimme (die klingt uns
nicht mehr lieb, weil wir sie immer hirten), — da gilt kein Wohlstand —
und kein Wissen und Konnen, — da gilt keine Schale mehr, — da gilt nur
noch der Kern, — nur noch das Herz und weiter nichts!

Nackt und niichtern stehen sich zwei Menschen gegeniiber und sehen
sich fremd und fragend an: ,Wer bist du eigentlich?* Und: ,Wo willst
du hin?*

Wir meinten, wir wiren eins geworden und kinnten nie mehr ausein-
anderfinden, aber — wir waren wohl nur eins im seligen Taumel der Liebe.
Wir sind noch immer — zwei ganz verschiedene Menschen, die sich jetzt
erst richtig suchen und zusammenfinden miissen.

wDie Lippen und Leiber finden einander bald“, sagt Gorch Fock, ,aber
der Weg von einer Seele zu der andern ist meilenlang.”

Meilenlang. — Und — weil der Weg nun kahl und grell in der heiflen
Sonne liegt, weil es kein Verstellen und Verstecken mehr gibt, — so ist der
Gang von einem zum andern auch — oftmals — mithsam und schwer. — Mit
Biegen oder Brechen“ ist da wenig zu machen. Mit ,Giite und Mitleid*
kommen wir nicht vorwirts. Mit ,freundlich und gut sein* kommt man sich
nicht néher. — Man muB schon einen festen Willen und ein festes Ziel haben!
— Man muB — von beiden Seiten — wissen, da man — nicht nur im andern
sucht, sondern dal man auch selber sein muB: Kamerad fiirs Leben!

< Gorch Fock schrieb einmal einem jungen Paar — nach der Trauung ins

Gistebuch: ,Eines geb’ euch Gott in Gnaden: daB ihr werdet Kameraden!
Wer den Kameraden fand, griff die Sonne mit der Hand!*

w— — daB ihr werdet Kameraden!“ Was Kameradschaft im Frieden und
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in der Heimat bedeutet — im Dienst, in der Arbeit, auf Fahrt —, das wissen
wir wohl alle. Was ein guter Kamerad im Kriege und in der Not bedeutet,
das haben sehr viele von uns — erlebt und erfahren. — Was ein licher Kame-
rad fiirs Leben bedeutet, das werden wohl auch viele, viele Menschen wissen,
— aber — sie reden nicht dariiber, — und das ist wohl gut so.

Wir haben — wihrend des Krieges — im Felde auch nicht viel von ,Ka- -
meradschaft® gesprochen, aber — wir wuBten, da8 sie da war, — wir fithlten
und erlebten sie. Wir standen Schulter an Schulter, jeder an seinem Platz,
und wuBten, daB wir uns — einer auf den andern — verlassen konnten.

»Gehst du nach vorn; Kamerad,
ich gehe mit!

Liufst du zum Sturm, Kamerad,
ich halte Schritt!

Schligt’s dich in Scherben,

ich steh’ fiir zwei!

Und geht's zum Sterben,

ich bin dabei!

Genau so — nein, noch viel schiner und noch viel tiefer kann und wird
auch die Kameradschaft in der Ehe sein, — wenn Mann und Frau nicht neben-
einander, sondern fiireinander leben. Dann wird sich auch — ganz von
selbst — durch Liebe und Leid hindurch — ,,das Herz zum Herzen finden®,

Drum priife, wer sich ewig bindet, — —

Aber — da eben sitzt der dicke Knoten, den bis heute noch keiner richtig
Issen konnte: Wie und wo und wann sollen sich die jungen Menschen —
prifen? Wo und wann sollen sie sich richtig kennenlernen? — —

Ach, das kann man doch immer und iiberall!* sagt wohl mancher. Und
wenn man mal ein junges Brautpaar fragt: ,Wie lange kennt ihr euch denn
schon?* — ,Ach, — wir kennen uns schon so lange! Schon iiber ein Jahr!
Wir waren schon viermal zusammen im Kino und zweimal im Theater und
dreimal zum Ball!* — Und wenn man fragt: ,Wart ihr denn auch schon mal
gemeinsam in ciner ganz grofen Gefahr? Oder in einer ticfen, seclischen
Not? Oder in einém ganz ernsten heiligen Streit — vielleicht um Gott und
Glauben? Habt ihr denn auch schon mal — einer fiir den andern — gehungert,
— gekimpft, — geopfert, — geblutet?“ Dann schiitteln sie leise den Kopf und
lachen: ,Nein — warum denn —? MuB denn das sein?“ — ,Nein, es muf}
nicht sein — vorher, — aber ihr sollt wissen, da8 es nachher kommen
kann und kommen wird, — und sollt darum nicht leichtfertig sagen: ,,Wir
kennen uns schon zur Geniige.
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Als ich den alten Jochen Mewes mal besuchte, und wir kishnten so allerlei
& von frilher — und von seiner Familie, da fragte ich jhn: wann er denn

seine Frau eigentlich kennengelernt hiitte? — Da sagte Jochen Mewes —
langsam und bedichtig: ,Kennengelernt —? Ja, — sechs Jahre nach unserer
Hochzeit, — als unser Junge, unser Klaus, in der Elbe értrunken war, — und
sie hatten ihn noch nicht gefunden, — und ich lag mit gebrochenem Bein —
und konnte mich nicht riihren — da habe ich meine Geschen— richtig kennen-
gelernt .~

Und als ich Peter Loop und seine Frau mal traf und sie auch so dhnlich
fragte, — da sagten sie beide: ,,Wir sind noch nicht so weit, — wir sind ja
erst ein halbes Jahr zusammen — wir kennen uns noch nicht.“ — Und standen
doch beide Hand in Hand, — in lauter Gliick, — und strahlten sich an.

,Und’so ist es immer —?* — Nein, aber — sehr oft!

,Dann ist es also gar nicht moglich, sich vorher richtig — kennenzu-
lernen?* — Ich glaube: nicht, — wenigstens nicht immer. Wenn uns das
Leben, wenn uns das Schicksal nicht vorher priift, — wir allein, wir selber
kriegen es nicht fertig, — weil wir eben nur gliicklich sind und keine Fehler
und Vorziige sehen. — Aber wir miissen — vorher — wenn wir suchen, —
miissen wir wenigstens wissen, was wir suchen, — und was wir denn eigent-
lich haben michten!

Suchen wir eine junge blihende Schonheit, — fiir das Auge, — und fiir
den Neid der andern? — Jugend vergeht und Schénheit verblitht, — haben
beide keinen bleibenden Wert.

Suchen wir éine Freundin, — fiir frohliche Fahrten und frohe Feste? —
Es ist nicht alle Tage Sonntag und Tanz.

Suchen wir eine tiichtige Hausfrau — fiir unser Heim? Eine gesunde
Mutter fiir unsere Kinder? — Dann wiirde es ja vielleicht geniigen, wenn
wir die Zeugnisse oder den Ahnenpaf priifen und ein irztliches Attest ein-
holen?

Oder — suchen wir — iiber alles andere hinaus — cine Kameradin fiirs
Leben? Fiirs ganze Leben — in Freud und Leid? — Dann miissen wir
nicht nur suchen, — dann miissen wir uns auch selber — auf Herzen und
Nieren priifen — bis ins Blut!

Denn — auch das miissen wir vorher wissen: Eine EheschlieBung, eine
Trauung, — ist ein Fahneneid, bei dem der Herrgott als Zeuge hinter uns
steht. Und unser ,Ja“ ist ein heiliger Schwur, Gutes und Bises gemeinsam
zu tragen, — es komme wie es wolle!

Ein heiliger Schwur — fiirs ganze Leben. — Wir kinnen spiter nicht ein-
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fach sagen: .Das habe ich nicht gewuBt!“ — oder: ,lch mache nicht mehr
mit!* — Nein, Kamerad, — so einfach geht das nicht! e
.Ja“, sagt wohl der eine, — ,aber — meine Frau — die kann sich nicht
mit dem Geld einrichten und — hat immerzu Streit mit den Nachbarn, und
— ach, da ist so manches, was mir nicht gefillt. — Und — dagegen eine an-
dere, — eine Bekannte von mir —. -~

“ — Halt, mal eben! — Eine Frage mal! —
VergiBt du so leicht deinen Eid? — Willst du so schnell zu einer andern
Fahne iiberlaufen?

,Ja", sagt der zweite wohl, ,aber, — meine Frau ist fast immer krinklich,
— und ist dann oft launisch und ungerecht, ich kann das nicht mehr aus-
halten!* — Hast du denn nur geschworen, — du wolltest nur bei ihr bleiben
— solange sie gesund und froh und guter Dinge wire —?

.Ja*, sagt der dritte wohl, ,meine Frau ist ein herzensguter Mensch und
cin feiner Kerl’, — wir verstehen uns groBartig, in jeder Hinsicht, aber —
sie ist — sie kann mir keine — Kinder schenken, — und ich michte doch so
gerne — vier oder fiinf Jungens haben! Fiir meinen Hof — und fiir das
Vaterland! Das ist doch wichtig!* — Nein! — Wichtig ist — fiir unser Volk,
daB jede gesunde Frau gesunde Kinder hat, — ja, — aber — dafiir bist du
nicht verantwortlich, — so schwer es dich auch treffen und krinken mag.
— Fiir dich — und fiir alle, die dich kennen — ist es viel wichtiger, daB du
dein ,Ja* und dein Versprechen hiltst und daB du dein Schickzal —
cuer gemeinsames Schicksal — mit deiner Frau zusammen — mit starken,
festen Schultern trigst.

Denn — das ist ja erst die richtige und wahre Kameradschaft:

..Schliigt’s dich in Scherben, ich steh’ fiir zwei! Und geht’s zum Sterben,
ich bin dabei!*

Und — auch das ist Heldentum, — auch fiir dich — als Mann und
Mensch!

»Zu einem ganzen Kerl — gehiren zweil™ sagt Gorch Fock. — Und: ,Die
Ehe ist ein Wettbewerb ohnegleichen!“ — ,Des Mannes bester Kamerad ist

die Kameradin!*
*

Ihr alle, — wenn Ihr sucht, oder wenn Ihr Euch gefunden habt: ,Eins

geb’ euch Gott in Gnaden: da ihr werdet Kameraden! Wer den Kameraden
fand, griff die Sonne mit der Hand!*

Morgenfeier am 23. Oktober 1938. Reickssender Kanigsberg, Berlin, Brestau, Hamburg, Koin, Leipeiy,
Wien, Minchen, Saarbrilcken
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ARBEIT IST GLUCK

wSei gesegnet durch deiner Hinde Tatr

J a, es ist doch so, wie Peter Lemmermann sagt. — es ist ein richtiges ,Stiick
Arbeit mit der Arbeit*, — das ist es immer gewesen und wird es wohl auch
bleiben. — Die Menschen kinnen sich darin eben nicht einig werden. Der
eine arbeitet nur, um leben zu kinnen, — und kommt vor lauter Angst und
kleinen Sorgen nicht zur -richtigen Freude am Leben. Und der andere lebt
nur, um arbeiten zu kénnen, und kommt vor lauter Freude an seiner Arbeit
gar nicht erst in die Angst und die kleinlichen Sorgen hinein.

Der eine schleppt das Leben und die Arbeit als eine schwere Last und
sieht alles immer nur grau in grau... Der andere freut sich, daf§ er lebt und
da er irgendwo mit anpacken und helfen darf, — alles erscheint ilm hell
und leicht. Und weil er selbst mit blanken Augen frei und froh in die Welt
kuckt, kuckt auch die Welt — und das Leben — hell und blank in seine kleinen
Fenster und fiillt seine ganze Kammer mit Sonnenschein und Segen.

So war es auch bei dem alten Tagelohner Heinrich Blohm. Der war
52 Jahre hindurch bei einem Bauern gewesen, beim Buschbauern, unten an
der Elbe, auf einem einsamen Hof. Als Hiitejunge hatte er angefangen, war
spiter Knecht und GroBknecht geworden und war dann nachher noch — so gute
30 Jahre — als Tagelohner geblieben, hatte immer nur in seiner kleinen
weiBgekalkten Kammer und zuletzt in einer kleinen windschiefen Kate ge-
haust, — hatte jeden Tag, Sommer und Winter, von morgens friih bis abends
spit gearbeitet wie ein Pferd. — hatte nie mehr als Essen und Trinken und in
seinen besten Jahren 60 Pfennig tiiglich verdient, also im Monat 18 Mark,
— hatte niemals irgendeine Reise oder ein grofleres Fest mitgemacht, — hatte
immer nur gearbeitet — und war dann zuletzt auch mitten in der Arbeit plotz-
lich umgefallen und tot gewesen.

Als wir ihn zum Kirchhof brachten, — es war ein klarer heller Friihlings-
tag, — wir gingen langsam mit zehn oder zwilf Mann hinter dem Leichen-
wagen her, — aber wir waren gar nicht so still und traurig, wie man es hinter
einem Sarge wohl eigentlich sein soll, — — da meinte Klans Niebuhr, der
schon sehr weit herumgekommen war, — der meinte, es wiire doch eigentlich
schade und wiire ein Jammer, daB der alte Hein Blohm so gar nichts von der
Welt gesehen — und nichts weiter von seinem Leben gehabt hitte als immer
nur Armut und Alltag... Aber da drehte der Bauer, — der Buschbauer
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sclber, er ging in der vordersten Reihe, — der drehte so halb den Kopf und
sagte laut und fest, so daB wir es alle horten: ,Ne, Klaus Nicbuhr, da denkst
du ganz verkehrt. Dieser Heinrich Blohm, — mein alter Tageléhner Hein, —
der hat iiberhaupt keinen Alltag gekannt, — fiir den ist jeder Tag ein
Sonn- und Festtag gewesen. Und Hein selber — ist der frohlichste und der
gliicklichste und der reichste Mann gewesen — von allen, die ich kenne -
hier in unserer Gegend. Denn er hat sein Leben — richtig ,genossen’, ganz
leise, Stiick fiir Stiick, — und hat so vom Leben viclleicht mehr gehabt — als
du und ich und wir alle.* — =

,Na ja*, meinte Klaus Niebuhr, ,,gewi, er ist immer zufrieden und ge-
sund und gut zuwege gewesen, aber — reich? Das kannst du doch nicht
sagen —!1 :

,Doch, auch reich!® sagte der Bauer. ,Denn er hatte cinen kistlichen
Humor und ein gitiges Herz. Er hatte fiir jeden Mensthen und jedes Tier
ein freundliches Wort. Und der ganze Hof gehirte ihm — schon seit iiber
vierzig Jahren. Jedes Pferd war sein Pferd. Jede Kuh, jedes Kalb, jedes
Kiiken — jeder Baum, jeder Busch gehorte ihm ... Nicht auf dem Papier
durch Brief und Siegel, sondern hier, durch seiner Hinde Arbeit. —

Da war doch auf dem ganzen Hof, bei all unsern Wegen und Griiben, da.
war doch kein Steg und kein Zaun, den er nicht selbst gemacht oder dreimal
nachgesehen hatte . .. Kein Apfel- und kein Birnbaum, den er nicht selbst
gepflanzt oder gepfropft hatte. Keine Schaufel und keih Stiick Geschirr, das
er micht sauber und blank hielt!* .

,Ja, fleifig und gewissenhait war er ja immer*, meinte Klaus Niebuhr,
,und freundiich und gefllig war er auch, — aber — reich —? Ja, so wie du
es nun auslegen willst, wohl — aber sonst! — An Geld und Gut!?*

,ich will dir mal was sagen”, sagte der Bauer, ,und euch andern-auch,
_ ihr kinnt es meinetwegen fiir euch behalten oder kinnt es unter die Leute
bringen, das ist mir gleich: Dieser alte Tagelohner Heinvich Blohm, — wir
haben gestern seine Sachen zusammengesucht, driiben in seiner kleinen Kate,
und wiBt ihr, was wir da gefunden haben? 22 alte Bogen Kricgsanleihe iiber
zusammen 8000 Mark! Weiter: Ein verfallenes und vollkommen wertloses
Sparkassenbuch aus dem Jahre 1921 iiber 700 Mark! — Und — einen Brief

von seiner Schwester — — die mit den sechs Kindern — — vom 15. Oktober
1937 — sie sagt ihrem guten Bruder Hein vielen Dank fiir die 1000 Mark, die
er ihr am mit einem frohlichen GruB dabei — heimlich in die

Tasche gesteckt hatte!*
.Nein, so was! — Alle Achtung! — Donnerwetter!* sagte Klaus — aber
weiter kam er nicht mehr, denn nun fingen gerade die Glocken an zu Jauten,
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und wir gingen still und nachdenklich durch das groBe, weitgedfinete Tor —
auf den Friedhof.

Von der ernsten und langen Grabrede habe ich leider nicht viel gehaort,
ich habe nur die Worte behalten: ,,Und wenn es kistlich gewesen ist, so ist
es Miihe und Arbeit gewesen!” Und die habe ich mir nachher auch noch so
zurechigelegt: ,,Und wenn es Freude an der Arbeit gewesen ist, so ist es reich
und schin gewesen!“

Aber an den alten Tagelshner Hein und an das, was der Buschbauer
iiber sein Leben und iiber seinen Reichtum sagte, daran habe ich noch oft
wieder gedacht.

Auch noch — neulich mal — als wir in Hamburg einem Kaufmann, einem
Fisch-GroBindustriellen, ,die letzte Ehre erwiesen®.

Der war auch vom ,kleinen komm her“, aber er lmlte es sich als junger
Mensch in den Kopf gesetzt: ,Ich will — so schnell wie méglich ganz reich
werden, und dann — will ich ;mein Geld leben‘ und will — da auch was von
haben!*

Als Junge und als Knecht war er und war dann

her und spiiter Fischdampferkapitin geworden. Er fuhr und fischte
scharf und verdiente gut, aber es ging ihm alles noch viel zu langsam, dieses
kleinliche Piittjern-und Sparen, — er wollte doch schon mit 50 Jahren ge-
nug haben. Er kaufte sich einen eigenen Dampfer. Er griindete mit mehreren
Geldleuten zusammen eine eigene Reedercl, — er baute sich eine Marinier-
anstalt . .. eine groBe Fischri h dee o BN i
immer mehr! Und immer weiter! — Er kannte keine Blumen und keme
Bucher Er hatte fiir mchu und fiir niemand Zeit. Er hatte fiir keinen einen
i GruB oder ein f; dliches Wort, — weil er eben aiich selber keine
Freude hatte und keine Sonne mehr sah. Immer nur Geschift und Geld-
verdienen!

Endlich — endlich war er ,hald* soweit. Er war nun 60 Jahre alt und
hiitte sich wohl so langsam zuriickziehen und zur Ruhe setzen migen, aber
— er hatte noch immer keine Zeit. — Er hatte so wenig Zeit, da er mit seinem
Mercedes-Benz unbedingt einen anderen Wagen im Hundertkilometer-Tempo
.iiberholen mufite und — — gegen einen Baum fuhr — — tot ...

Nun lag er uhter lauter Blumen und Kréinzen, und mehr als 200 Menschen
standen ernst und still um seinen kostbaren Sarg. ..

»Ein herrlicher, ungewdhnlicher Aufstieg!* sagte einer von seinen Ge-
schiiftskollegen. ,,Vom armen einfachen Fischerknecht bis hinauf zum grofen
stadt- und Kauf: und Betriebsfiihrer!*

»Ein bedauernswerter, trauriger Abstieg!* dachte ich. ,Vom Fahrens.
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mann, — vom Fischer, der frei und stolz sein eigenes Schiff steuert, mit braunen
Segeln, in Wind und Wetter und Sonne — — bis zum ruhelosen, gehetzten
Sklaven seiner Geldgier, immer nur das eine ungewisse Ziel vor Augen:
Raffen und reich werden! Und dann.

Wie sagte doch unser alter Schulmeister, als wir am letzten Tag das
letzte Mal in der Schule saBen? ,VergeBt beim Wandern nicht den Weg!
Und die Freude am Wege und am Wandern! — Immer vorwiirtsschreiten, ja!
Aber nicht blind und toll iiber alles Schine hmwegsmrmen. nur um an ein
weit in der Ferne gleiBendes — Ziel zu kommen . .

Und wie sagt Gorch Fock in seinem Buch ,Sterne iiberm Meer*?...
,Von seiner tiglichen Arbeit nicht gering denken, sie zu durchsonnen und
zu durchgliihen ist ein kostlich Ding, das beinahe aussicht — wie ein goldener
Schliissel zu hohen Pforten!*

Und von den Finkenwirder Fischern, — die doch atich oft genug schlechtes
Wetter und schlechten Fang haben, — meinte er einmal: ,.Sie sind nicht nur
die Herren der Nordsee, — sie sind auch die Konige ihres Lebens, denn sie

fischen und fahren nicht, um reich zu werden, sondern um reich zu sein
und reich und frei zu bleiben!*

Und das, denke ich, — ist auch erst der richtige und wahre Segen der
Arbeit: Die Freude am eigenen Schaffen und die Lust und Liebe zum Wirken
und zur Tat. =

Wollen wir nicht den kalten, herzlosen Wandspruch: .Arbeiten und
nicht ‘verzweifeln!“ — der doch immer nur wie eine Drohung und wie ein
Peitschenhieb klingt — wollen wir den nicht wegnehmen aus unseren Amts-
zimmern und Schreibstuben? Und wollen uns einen_anderen, einen froh-
licheren hinhéingen? — Vielleicht: ,Arbeiten und doch vor Freude nicht

Und wollen wir nicht — neben dem guten und vielsagenden Wort: ,Kraft
durch Freude“, — nicht auch noch ein zweites, ein dhnliches Wort fiir den
Alltag und fiir unseren Dienst priigen? Vielleicht: ,Gliicklichsein durch
Arbeit!“ Oder ,Frohsinn im Schaffen!*

Nein, wir brauchen solche Worte nicht .. .

Wir wissen alle, wie lang und schwer schon ein Jahr oder ein Monat ohne
Arbeit und ohne Verantwortung sein kann. Und wir wisser alle, daf} es in
jeder Stellung und in jedem Beruf nur immer wieder auf das eine ankommt:

Auf die Freude am Wirken und Schaffen; denn ,Leben ist Arbeit, und
Arbeit ist Gliick!*

Morgenjeier am 5. Juni 1938, Reichssender Hamburg, Koin, Berlin, Minchen, Breslau, Saarbriicken
Komiysher, Stuttgar*
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NICHT FURCHTEN VOR DEM BANGEWERDEN

Nur wer die Pureht abermindet
findet den richtigen Mut

S annge bin ich nicht“, dachte wohl mancher von uns als kleiner Junge,

wenn es irgendwo gefibrlich aussah, — ,aber laufen kann ich fix!* Und
machte, daB er weg kam. Und sagte nachher, wenn alles vorbei war: ,Nein,
ich hatte wirklich und ganz gewiB keine Angst, ich wollte mir das nur mal
von weitem* — von da hinten her — ankucken!“

Nun, da wir dlter und groBer und verniinftiger geworden sind, licheln
wir wohl dariiber. Aber — wenn wir einmal richtig bei uns nachfiihlen, —
es ist doch’ein eigen Ding — um das Fiirchten und um das Bangesein. Wir
kennen es alle noch recht gut, — die meisten von uns wohl noch vom Kriege
her. Und es wird wohl keiner von uns — wie ein Junge — sagen: ,JIch bin
wirklich und ganz gewif noch niemals bange gewesen!*

Dafl man vorne an der Front hin und wieder mal Angst hat, richtige
Angst, — deswegen braucht man sich noch lange nicht zu schimen®, sagte

. im Sommer 1916 — auf meiner ersten Fahrt nach Verdun — ein alter Land-

wehrmann in der Eisenbahn, — ,schimen sollte sich nur der, der richtig-
gehend feige ist!“ — — ,Und was nennst du richtiggehend feige sein‘?™
fragte ein anderer. — — ,Das Fiirchten vor dem Bangewerden!*

Seine Kameraden Tacliten dariiber, und ich lachte leise mit, — weil ich es
auch fiir einen lustigen, aber dummerhaftigen Schnack hielt.

Als ich aber am niichsten Mittag in Etré aus der letzten kleinen Feld-
bahn stieg und ganz allein nach vorn ging zum Haumontwald, zum Beob-
achtungsstand fiir die schweren Langrohrgeschiitze, — als das ununter-
brochene Donnern und Grollen der Front, der ewigen Schlacht vor Verdun,
immer lauter wurde und immer niher kam, — da wurde mein Schritt — ohne
daB “ich es wollte und wulite — immer langsamer, — und mein Tornister
“wurde immer schwerer, — und ich redete mir selber ein, daf ich mich erst
mal cin #enig verschnaufen miite, — und blieb stehen — mitten auf einer
freien Lichtung, zwischen lauter groBen und kleinen, — alten und neuen, —
Granatlichern, — — und kuckte lange — viel linger als notwendig war —
auf meine-Generalstabskarte — und in die Gegend.

Ich hatte keine Angst, — nein, — ich war nur etwas beklommen, — es war
alles so unheimlich leer und tot um mich — so nahe an der Front, — — aber da
scho plitzlich schrig vor mir auf dem frcien Feld — keine 50 Meter vom
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Weg — schoB plitzlich ein gliihender Busch aus der Erde, ein Baum aus
lauter Feuer und Rauch, — ein schwerer, unheimlich scharfer Knall, — ein
Druck, der mich fast zu Boden ril, — ein Pfeifen und Klirren und Knacken
rund um mich her, — dann wieder alles leer und tot. — Der Feuerbaum kroch
in einer schmutziggelben Wolke iiber das Feld und — in den zerschossenen
Wald. .

Und ich stand und starrte in den abziehenden Qualm — und merkte
plitzlich, daB mir das Herz bis in den Hals hinauf schlug und dal mir die
Hiinde und die Knie zitterten. — Und wollte mich zusammenreifen und auf-
recken — — und sah und hirte einen zweiten schweren Einschlag — rechts
von mir, — und wieder dieses grausige Pfcifen und Knacken und Klirren um
mich her, — und wieder diese schreckliche Stille.

Und immer noch stand ich — steif und unbeweglich — und zitterte und
flog am ganzen Kirper. — ,Hinlegen! — Deckung nchmén!* hirte ich meinen
Unteroffizier in Kiel auf dem Kasernenhofe rufen, — wir hatten es oft genug

geiibt, — wochenlang, — aber jetzt, wo es darvauf ankam, jetzt tat ich es
nicht, — ich wollte wohl, aber es ging nicht, — ich konnte mich einfach nicht
rithren — — ich konnte nur noch denken. — —

Der erste Schuff lag links*, dachte ich, ,.der zweite lag rechts, — wohin
kommt der dritte? — Und wann kommt er? Jetzt gleich, — oder — —?*

Deckung suchen! — Aber wo?

Jmmer schnell in das letzte Granatloch springen!* hatte einer in der
FEisenbahn gesagt, .da kommt fiirs erste kein SchuB wieder hin!* — —
Dann hittest du bei uns viel zu springen®, hatte ein anderer gemeint, — ,s0
schnell kiimst du bei uns gar nicht von einem Trichter zum andern!*

Da war der dritte Einschlag — wieder schrig links — Bersten und
Klirren, — —! ,Hinlegen!* — Drei Schritte vor mir war ein kieiner Erdhiigel,
— ich stolperte darauf zu — und hockte mich hin — und sah, daBl es ein Grab
war, ein armes kiimmerliches Soldatengrab mit einem winzigen Kreuz: ein
Stiickchen Holz mit einer eisernen Gabel als Querbalken. —

Ich krallte beide Hinde in die steinige Erde und driickte den Kopf fest
auf den Arm — Und war wiitend auf mich selbst. — Das also war mein Mut,
— mit dem ich in Kiel und an Bord noch beinah herumgeprahlt shatte? —
Das war meine eiserne Ruhe, mit der ich mich freiwillig an die Front ge-
meldet hatte! Jimmerliche Angst und weiter nichts! Wie ein Hiuflein Un-
gliick lag ich — — da knackte es schon wieder, ganz in der Nihe, — ich hob
den Kopf und kuckte mich ein Soldat kam sprungweise laufend und
rufend vom Waldrand iiber die Lichtung: ,,Was ist los mit dir? Hast du was
abgekriegt? Bist du verwundet?*
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Nein!* Ich winkte ab und stand auf. ,Nein, ich — ich kuckte hier nur
mal nach dem Grab!* =

»Nach dem Grab? Hier auf dem freien Feld? — Du bist wohl ganz und
gar verriickt! — Los, Mensch! Riiber in den Wald! Oder nach vorn — in die
Schlucht!*“

Nach vorn, ja! Ich warf den Kopf hoch und rif die Knochen zusammen
und ging nach vorn — hinein in die Schlucht, — und gleich wieder weiter —
den Hang hinauf — bis zum Beobacl d der 38-Zenti hiffs
geschiitze — — und kuckte meinen neuen Kameraden fest und frei in die
Augen.

»Auch mal Angst gehabt unterwegs?* fragte einer. Und nun war ich doch
wieder ein richtiger kleiner Junge und drehte den Kopf zur Seite und log:
»Nein, — warum denn? Um das biichen SchieBen —?

Aber ich hitte doch lieber ruhig die Wahrheit sagen sollen, denn — ich
habe es bald gemerkt und habe es auch von vielen selbst gehirt, — sie hatten
alle diese erste grofie steinerne Angst iiberwinden miissen, um an die rich-
tige ruhige Tapferkeit heranzukommen.

Auch Mertens, der grofte und stirkste von meinen Kriegskameraden. —
Andreas Mertens! — Ich griiBle dich! — — Weit du noch — deine ersten Tage
vor Verdun? — Du kamst auch direkt von Wilhelmshaven, als Ersatz fiir
einen schwerverwundeten Kameraden, — und du warst wirklich ein fixer,
forscher Kerl, kein Prahlhans und Aufschneider, sondern ein richtiger Drauf-
giinger mit einem klaren Kopf und mit Muskeln wie aus Eisen — und warst
vor Tod und Teufel nicht bange. — — Als wir aber gleich am zweiten Tag —
abends in der Dimmerung — Feuer bekamen, schweres Artilleriefeuer, eine

ganze Stunde hindurch, — als unser Unterstand an allen Ecken und Kanten
krachte — und als zuletzt sogar eine Granate von oben in unsere schéne
Balkendecke sauste und einen halben Meter iiber unseren Kpfen als Blind-
ginger steckenblieb, — — da safest du mit geballten Fausten hinten in der

kel Ecke und wi wie ein fri der Hund und wuBtest auf
alle méine Fragen und auf all mein Zureden nichts weiter zu sagen — als
immer nur: ,Da man — — daB man das blode Zittern — nicht einfach ab-
stellen kann —! Dafl man so ein — Angsthase — —! Was mufit du — — was
denkst du nur von mir?“

Ich dachte nichts, Andreas, — und ich sagte auch nichts weiter, — ich gab
dir nur ruhig und fest die Hand. Aber am niichsten Morgen erziihlte ich dir
von meinem ,bloden Zittern“, — Und da lachten deine Augen schon wieder.
Und drei Tage spiter warst du der beste — der ruhigste und mutigste —
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Kriegsmann, mit stahlharten Nerven und mit einem unverwiistlichen Glauben
an den Sieg!

Kameraden —! Es kommt fiir uns alle — und es kommt auch fiir Euch
mal ein Augenblick, wo Ihr Angst habt, regelrechte Angst, — sei es vor einer
groBen Gefahr oder vor einem unerhirten schweren Kampf, — — seid um
Gottes willen nicht ,bange vor der eigenen Furcht®, — und seid nicht traurig
oder gar verzweifelt iiber die erste zitternde Angst, — die ist meistens nur
rein korperlich und hat mit Feigheit nichts zu tun. ReiBt — sobald es geht —
die Knochen wieder zusammen, und dann — so schnell wie miglich — ‘raus
aus der lihmenden kraftlosen Angst! Nur ein paar Schritte weiter, — nur
ein paar tiefe kriiftige Atemziige, — und schon kommt hinter der Furcht —
der richtige ruhige Mut, kommt die schone stolze Tapferkeit, — die immer
— eins von beiden bringen muB: das heldenhafte, ehrenvolle Untergehen, —
oder den Sieg, den hellen strahlenden Sieg. R




DER WAHRE WERT DEINES LEBENS

5 -

wWas du far die Andern tust,
bestimmi den Wert deines Lebens.

y,Jeder sorgt fiir sich, und Gott fiir uns alle!“ — Das ist nicht nur ein altes
landlidufiges Wort, — nein, das war fiir viele Menschen lange Jahre hindurch
— ein freies, freches Bekenntnis, — und ist leider auch heute noch ein Wort,
das selten gesagt, aber doch noch oft genug gedacht wird: ,,Was gehen mich
die andern an? Soll doch jeder sehen, wie er sich durchschligt und wie er
vorwirts kommt im Leben! — Hab’ ich doch auch miissen! — Wer hat denn
mir geholfen? Keiner ! / z

Nein —? Wirklich nicht? Hat dir keiner geholfen? Nie?

»Na ja, — 'n biichen geholfen wohl schon mal, — hin und wieder, —
aber dann doch immer so, daB fiir ihn — fiir den Helfer — auch ein schénes
Stiick dabei abfiel — das beste Stiick meistens. — Doch niemals so, dall es
— ganz ohpe Hintergedanken — nur fiir mich war.*

Nein? Wirklich nicht? Noch niemals? — — Denk mal genau nach! Denk
mal zuriick, — soweit wie du zuriickdenken kannst, — und noch etwas
weiter! — — Als du noch ganz klein und ganz hilflos warst, — hat dir da nicht
deine Mutter geholfen? — — Hat dir zu trinken und zu essen gegeben, — hat
dich behiitet und gehegt Tag und Nacht — und hat dir mit unendlicher
Liebe und Geduld das Gehen und das Sprechen beigebracht? — War das
nicht ,nur fiir dich“? — Hat deine Mutter dabei — oder spiiter jemals bei
irgendeiner Arbeit — zuerst an sich gedacht? Und hat aufgepaBt, daBl immer
auch ein groBes Stiick — fiir sie abfiel?

»Ne, natiirlich nicht*, denkst du, ,,aber das war ja auch meine Mutter, —
die gibt es ja nur einmal auf der Welt, all die andern Menschen..."

All die andern haben — oder hatten — auch eine Mutter, gepau wie du.

E Und haben als Kind auch von ihr eine unermeBliche und unverdiente Hilfe
und Liebe erfahren, genau wie du, — und haben es — mit der Zeit, als sie
grofer wurden — so langsam wieder vergessen, genau wie du.

»Oha, ne“, meinst du, ,das habe ich nicht vergessen, nicht einen Tag.
Ne, ich habe es ihr mit Liche und Gutsein wieder vergolten und habe damit -
{ meine Schulden abgetragen und restlos beglichen, schon lange!“

Nein, sage ich, das hast du nicht! Das kannst du gar nicht abtragen
und begleichen — bei deiner Mutter gewi nicht. Denn diese erste grofe
selbstlose Hilfe, die kam ja nicht nur von deiner Mutter, — die kam ja
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durch deine Mutter von deiner Sippschaft, von deinem Stamm, von
deinem ganzen Volk. — Die kam ja von allen Seiten und kam vom ganz weit
her — aus Zeit und Raum. — Und war so groB und schon, — daf du sie nie-
mals restlos wieder gutmachen kannst.

Gewif8 kannst du etwas davon wieder zuriickgeben an deine Muiter, werin
du das grofe Gliick hast, — daB sie noch recht lange bei dir bleibt. Und du
kannst viel — sehr viel — weitergeben an deine Kinder oder an deine Enkel.
Aber da bleibt doch immer noch ein ganz groBer Rest, bleibt immer ein
hoher Berg Schulden — deinem Stamm und deinem Volk gegeniiber — den
kannst du nur abtragen, wenn du — ohne an dich selbst zu denken — immer
wieder, jeden Tag etwas Gutes tust — fiir andere —.

»Wir sind allesamt Schuldner der Menschheit®, sagt Gorch Fock, jaber
niemand denkt an das Abtragen, weil die Menschheit nicht mahnt. — Und
als er 1915 mit in den Krieg und an die Front geht, da sagt er: ,Ich kann von
der Last des Vaterlandes gar nicht genug auf meine Schultern nehmen. —

Ich weiB, daB ich tief in Deutschlands Schuld stecke, und ich rechne es
mir zur Ehre an, auch diese Schuld zu bezahlen, soweit ich es vermag.”

Nun ist es ja nicht jedem von uns vergénnt, — und es wird wohl auch
dir nicht vergonnt sein, deine Schuld so glatt und gut zu bezahlen, wie Gorch
Fock, — der durch seine Schriften — besonders durch sein Buch ,Seefahrt
ist not“ — unzihlige junge Deutsche wieder fiir die See begeisterte, der
tausend und aber tausend Menschen wieder eine helle Freude am Leben und
einen festen Mut brachte und der dann in der Seeschlacht yor dem Skagerrak
sein junges Leben hingab — fiir seine Heimat.

Nein, so gut und glatt wirst du deine Schulden wohl nicht loswerden.
Aber irgend etwas wirst du auch tun konnen und wirst es auch tun! — Es
braucht ja nicht immer gleich etwas GroBes, etwas Gewaltiges zu sein, —
wenn es nur gut ist — und wenn du es nur freudig tust — und nicht dabei
an deinen eigenen Vorteil denkst, sondern nur an deine Mitmenschen und
an dein Volk.

Was du tun sollst, kann ich dir nicht sagen, weil ich dein Leben und

" deinen Wirkungskreis nicht kenne. Aber du wirst schon etwas wissen oder
wirst bald irgend etwas finden, — womit du einem andern eine Hilfe oder eine
Wohltat erweisen kannst.

Es soll ja nicht gleich ,,Geld kosten®, — es soll ja um Gotteswillen kein
Almosen und auch kein Geschenk sein, — es soll ja nur ein ,,Zur-Seite-Stehen™
oder ein ,,Unter-die-Arme-Greifen sein und soll Freude bereiten.

»Wer mir Freude gibt", sagt Gorch Fock, ,der gibt mir das Beste, gibt
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mir mehr als Geld, — denn etwas Besseres als Freude kinnte ich mir fiir Geld
auch nicht verschaffen!“

Und ,,auch bei der Freude ist es so:

Nur wer abgibt, ist wirklich froh!*

Also los, Kamerad! Such deine schinste und tiefste Freude her und
dann — gib ab — nach allen Seiten - soviel wie du kannst!

‘Wie gut und schin fiir dich, — wenn du in einem kleinen Ort ,auf dem
Lande“ oder auf einer Insel aufgewachsen bist und hast das nachbarliche
Zusammenstehen und die dérfliche Gemeinschaft so kennengelernt, wie es
bei uns am Deich auch heute noch ist: — — DaB man im Friihjahr
morgens, wenn man aufsteht, — ganz unerwartet eine gute Mahlzeit lebend-
frischer Schollen vor der Haustiir findet — oder im Sommer mal einen Korb
mit Birnen — oder im Winter mal enie ,,frischgeschlachtete Wurst und ein
Stiick Speck, und man hat keine Ahnung, von wem es kommt, und freut sich
dennoch (oder gerade dariiber) wie ein Kind. — Es ist eine komische Sache,
— ja, — man weif nicht, wo und bei wem man sich bedanken soll — und wie
man es wieder gutmachen oder zuriickgeben kann. Aber das braucht man ja
auch gar nicht zu wissen, — man kann sich ja viel leichter und viel besser
etwas Ahnliches ausdenken — und kann die ,unheimliche* Freude heimlich
an andere weitergeben.

So wie es der Elbfischer Willem Hustedt machte. Der rif} sich im Sommer
bei der Fischerei an einem verrosteten Nagel die Hand auf und bekam
plétzlich Blutvergiftung und mufte Hals iiber Kopf ins Krankenhaus und
lag da vierzehn Tage und hatte neben den Schmerzen auch noch allerlei
Sorgen — um seine Frau, die ihm gerade das zweite Kind geschenkt hatte, —
und um sein Fahrzeug — und um seine Netze und Segel, ,,die nun am Deich
verludern und verfaulen miilten®, meinte er. — Als er aber am fiinfzehnten
Tage wieder nach Hause und iiber den Deich kam, — da lag sein Fahrzeug
sauber geschrubbt und geschrapt und ,,wie auf neu geteert, gedlt, gestrichen
und gelackt am Bollwerk und wartete schon auf ihn, — mit neugelohten
Segeln und trockenen, heilen Netzen. — Und niemand am Deich wufite —
oder wollte wissen —, wer das alles so schén ,in Ordnung gebracht* hatte.

Und Willem Hustedt fragte und forschte auch nicht so besonders lange
danach, — er segelte bald wieder los und fischte weiter — und half und gab
— nicht nur wo er helfen muBte, sondern iiberall, wo er nur helfen und
geben konnte. —

Und als im Herbst die alte Geschen Harms, die allein und arm in ihrer
kleinen Kate wohnte, keine Kohlen und nichts zu brennen hatte, — da schlug
Willem Hustedt mit einem lustigen Grienen in den Augen seinen alten dicken
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Birnbaum hinten im Garten um und siigte und spaltete ihn zu Kleinholz —
und baute der alten Geschen Harms, — heimlich abends im Dunkeln — emen
Stapel Brennholz vor die Tiir, der konnte sich wirklich sehen lassen, der
reichte fiir viele Wochen,

Wenn Willem Hustedt aber gedacht hatte, es hiitte keiner gemerkt, und
es wiirde auch niemand erfahren, woher das Holz kiime, dann hatte er vorbei
gedacht: Als er nach drei Tagen mal wieder hinten in seinen Garten kam,
standen da frisch eingesetzt und an starken Pféhlen befestigt — zwei neue,
junge Birnbiume. — — Und kein Mensch wufite von wem.

Es ist mitunter fast wie ein kindliches Spiel, dieses heimliche Geben und
Helfen — und ist doch so gewaltig groff und schin! — Und bringt so viel
Licht und Sonne!

Ich denke da auch wieder an den alten Entenjiger, Peter Niemann. Der
kam — im Winter mal — an einem Sonnabend, spiit abends — kam er hungrig
nnd kalt“und miide nach Hause und fand an der Tiir von drauBen einge-
klemmt — eine Postkarte mit seiner Adresse, von einem wildiremden Men-
schen geschrieben. Und Peter Niemann nahm die Karte mit unter die Lampe
und buchstabierte sie dreimal durch und konnte da gar nicht klug daraus
werden.

Aber dann wurde es ihm plétzlich klar, daB die Karte gar nicht fiir ihn
bestimmt sei, — die war fiir den andern Peter Niemann, fiir den kleinen
Tagelohner, ganz am andern Ende des Dorfes, eine gute Stunde zu Fu8. —

Und weil die Karte von dessen Sohn war und weil der Sohn schrieb, er
kiime morgen mit seiner jungen Frau zu Besuch und sie kimen schon zum
Mittagessen, — so machte sich der alte Entenjiiger trotz seiner Miidigkeit —
mitten in der Nacht — noch selber auf den Weg und brachte di€ Karte hin. —

Und weil er allein und mit leeren Hiinden nicht gehen mochte, so nahm
er zwei von seinen selbstgeschossenen Wildenten mit und hingte sie dem
kleinen Tagelohner iiber die Klinke und steckte ihnen die Postkarte — damit
#ie nicht wegwehen konnte — fest zwischen die Kopfe. — — Und ging Schritt
fiir Schritt und stillvergniigt den langen Weg zuriick. — Und saB am Sonn-
tagmittag wieder ganz allein bei sciner aufgewirmten Erbsensuppe und
war doch so — — bis oben hin — voll Freude, als hiitte er selber — unerwartet
— ganz hohen und lieben Besuch bekommen. ‘

wWieviel Freude schlift in uns“, sagt Gorch Fock, ,,und wir wecken sie
nicht!“ — ,Wir sind allesamt Schuldner —!* — ,Wir sind der Welt jeden
Tag ein freundliches Gesicht und ein freundliches Wort schuldig!“ —

»Und irgendeine gute Tat!“ wollen wir ruhig hinzusetzen. — Denn auch
das wollen wir bedenken; fast alles, was wir sonst tun im Leben — im Dienst,
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im Beruf, in der Freizeit — tun wir doch zum weitaus grofiten Teil fiir uns
selbst, um klingenden Lohn oder um eine Anerkennung. —

Wir wollen doch dariiber hinaus auch wenigstens jeden Tag ein Teil
— irgendein gutes Werk oder einen Weg oder ein helfendes Wort — nur
fiir andere tun, — ohne dabei an einen Dank oder an ein Lob zu denken.

‘Wir wollen es uns jeden Tag und immer wieder sagen:

oNur was wir fiir die anderen tun, bestimmt den Wert un-
seres Lebens!*

Morgenjeicr am 8. Januar 1939. Reichssender Hamburg, Koln, Minchen, Breslou, Wien, Konigsherg,
i Stuttgart
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LASS EINE GOLDNE SPUR ZURUCK

wDu kannst dein Leden nicht verldngern,
noch verbreitern, du kannsé s nur
wertiefen, Freund!®

Wir Menschen sind doch ein cigenartiges Kraut:' Wir wissen alle, da8 wir
cinmal sterben miissen, aber keiner von uns mag linger als cine Minute
daran denken oder gar dariiber, reden.

JEs kommt ja doch, wie's kommen soll, und kommt immer noch frih
genug®, sagen die einen. Und: ,Es ist doch gerade gut, daB man es vorher
gar nicht weiB", “sagen die. andern,",Doch bloB nicht immes wieder ‘daran
denken!* -

Wir wissen alle, da der Tod da vorne irgendwo am Wege steht und auf
uns wartet, — vielleicht noch weit weg, — vielleich hinter dem nichsten Berg,
vielleicht” aber auch schon hinter dem nichsten Baum, — und wir wissen
auch, daB bis_jetzt keiner an ihm vorbeigekommen ist und dafl auch von
uns keinet an ihm vorbeikommen wird. Und doch gehen wir alle unseren
Gang und unsere StraBe so weiter und reden vom Leben und vom Licht und
von der Freude und von der Arbeit — und sind — wie kleine Jungs, die sich
im Dunkeln durch ihr eigenes Singen und Lirmen Mut machen wollen, —
wie Kinder, die bei jedem bisen Mann und bei jedem groBen Hund denken:
Wenn ich nicht hinkuck, kann er mich auch nicht sehen — und kana mir
auch nichts tun!“

Wir wissen alle, dal wir nicht einen Schritt und nicht cinen Tag zuriick
kinnen — und daB wir auch nicht stehenbleiben kinnen, unser Weg und
unsere Zeit gehen unaufhaltshm weiter, — — und doch wollen wir micht
glauben, wollen es nicht merken, da wir immer niher an das Ende-konmen. —

Wir reden uns immer wieder ein, wir konnten den Tod vor ums her
schieben, weit vor uns her. Und ganz im geheimen — hoffen wir sogar, wir
konnten ihm dahinten dann vielleicht doch noch irgendwie — durch die
Lappen gehen.

»Das hat bis jetzt noch keiner fertizgebracht — nein, — aber — einer
wird ja doch vielleicht der ersté sein, — — und wer wei, — es sind ja frilher
auch Wunder geschehen, — — und da ich nun doch gerade -- so von mir
aus gesehen — der Mittelpunkt der Welt bin, - % =

Ja, Kamerad, — das sind wir nun aber leider alle. Jeder von uns ist —
von sich aus gesehen — der Mittelpunkt der Welt. Und fast jeder -- mochte
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gern — dem Tod durch die Binsen gehn oder mdchte ihn doch wenigstens
noch lange, noch ganz lange, vor sich her treiben.

Keiner von uns will heute sterben. Nein — heute noch nicht! — Ein ganzer
Teil nicht — vor lauter Freude und Gliick, — — sie stehen alle mitten im
Leben und mitten im Licht — und migen und kénnen sich nicht davon
trennen.

Ein groBer Teil nicht vor Arbeit und vor Verantwortung und Plinen.
Alle haben etwas GroBes vor und haben ein hohes Ziel, — das konnen sie
doch nicht einfach aufgeben? Konnen doch nicht ihr Werkzeug hinlegen und
— Feierabend machen — mitten am hellen Tag?

Und ein grofier Teil kann und mag nicht sterben, vor Neugierde: was
morgen und iibermorgen los sein wird, — und wie das dann alles so weiter
geht — mit dem Geschift, und iiberhaupt so — mit der ganzen Technik und
mit der Politik.

Jeder hat einen anderen, einen ganz wichtigen Grund, warum er noch
nicht ausscheiden und abtreten kann. Und jeder versucht es auf andere Art,
sich gegen den Tod zu wehren oder an ihm vorbei zu kommen.

Ich denke da wieder an Amandus Strohsal, an den kleinen Krimer bei
uns am Deich. ,Sein Leben wire ganz genau und ganz fest in den Sternen
vorgezeichnet”, sagte er lmmer Und alle vier Wochen fuhr er zur Stadt und
lieB sich von einem halk i hicksal. her und d genau
austifteln und aufschreiben, welche Tage und Stunden fiir ihn im niichsten
Monat ,kritisch® und ,gefdhrlich® wiren. Und an diesen Tagen, — es waren
immer so fiinf oder sechs ganz verschiedene im Monat, — ging Amandus
Strohsal nicht aus dem Hause und auch nicht in den Keller, denn die Treppe
war dunkel und steil. Wenn di¢ Fischer und Fahrensleute an solchen Tagen
Teer oder Farbe oder Petroleum haben wollten, dann mufiten sie entweder
selbst in den Keller kriechen oder muBten warten, bis die kritischen Stunden
vorbei waren. >

Wir sprachen und lachten viel iiber ihn am Deich, aber wir bewunderten
und beneideten ihn auch, denn er war bald sechzig Jahre alt und war noch
niemals krank gewesen, und ... was noch mehr sagen wollte — er wullte
schon im voraus ganz genau, wie alles bei ihm kommen wiirde. — Er wiirde
98 Jahre und vier Monate alt werden, sagte er, und wiirde dann abends —
ohné Krankheit und Schmerzen — einschlafen und wiirde am nichsten Mor-

_ gen — irgendwo als ein Baum, als eine junge Eiche — wieder aufwachen und
weiterwachsen.

Wir staunten sehr iiber diese Sicherheit und iiber diesen Glauben. Und
da waren schon vier. oder fiinf andere bei uns am Deich — sogar schon ein
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paar junge Frauen waren dabei — die sprachen auch schon immer von
,Sternbildern und ,,Schicksal-Lenken* — und wollten auch schon zur Stadt
und sich’das aufschreiben lassen.

Aber da wurde Mandus Strohsal plotzlich krank und bekam schwere
Lungenentziindung und war nach zehn Tagen tot. — Und hatte in der Zeit
nicht mal seinen kritischen Tag gehabt. Und war noch keine sechzig
Jahre alt. —

Mit den Sternen stimmt es also auch nicht immer. Und mit dem Wahr-
sagen und mit dem Gesundbeten erst recht nicht. Der Tod steht doch irgend-
wo am Wege und sieht uns alle niher kommen, einen nach dem andern,
Schritt fiir Schritt, — auch dich, Kamerad, und er hebt auch bei dir nur eben
die Hand, — da ist es aus mit Freude und Arbeit und Neugier. Und du
wirst auch nicht — nach dem Tode — noch einmal wiederkommen — auch
nicht in irgendeiner anderen Gestalt, —~ als Vogel oder als Blume oder als
Baum, — nein, wenn du nicht nachweisen kannst — und wenn du es nicht
einmal selber glaubst —, daB du friiher — vor hundert oder tausend Jahren
— auch schon mal da gewesen bist, — — dann glaube ich auch nicht, daB du
spiiter — nach hundert oder tausend Jahren — noch mal wiedér zuriickkommen
wirst. — GewiB wird spiter — wenn du tot bist — irgendwo im Wald eine
Blume und ein Baum watchsen, — und drauBen auf See wird eine Mowe fliegen,
aber sie werden nichts von dir haben und auch nichts von dir wissen. —
Nein, du lebst auch — wie wir alle — nur einmal! Und du kannst dein Leben
nicht verlingern, nicht eingn Tag, nicht eine Stunde. Und kannst es auch
nicht verbreitern nach den Seiten hin!

Es gibt ja viele Menschen, die meinen, sie miissen alles mitmachen,
miissen jedes Dorf und jedes Land selbst gesehen und jedes kleine Ereignis
selbst mit erlebt haben, miissen in jeden Streit und in jede Stinkerei ihre
Nase hineinstecken, — damit sie nur ja immer und iiber alles mitreden
kimnen. Und es gibt auch viele Leute, die meinen, sie miissen sich iiberall
und bei allen Leuten bekannt und beliebt machen — durch lustige Lieder
oder — durch lose Worte und lautes Lachen. —

So wie der alte Julius Liidders bei uns, — der war auch viel und weit in
der Welt herumgekommien und hatte iiberall gesungen und gelacht und
erzihlt — und bildete sich nun wirklich felsenfest ein, er wire allerwirts, —
auf der ganzen Welt — bekannt und beliebt. Aber dann fiel er eines Abends
bei Cuxhaven von der Mole und ertrank — und keiner vermiite oder suchte
ihn — und drei Wochen spiter spiilte die Flut ihn auf der anderen Seite der
Elbemiindung an den Deich, und er wurde dort als .unbekannter Toter* auf
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dem Friedhof fiir Heimatlose® beerdigt. — Und hatte doch gemeint, er
wiire auf der ganzen Welt bekannt — wie ein bunter Hund.

Nein, — es ist doch so, wie Gorch Fock sagt: ,Wir kinnen unser Leben
nur vertiefen

Und — um es zu vertiefen — miissen wir wohl erst st richtig iiber
uns und iiber unser Leben nachdenken. Vielleicht am besten, wenn wir uns
in einer sternenklaren Nacht drauBien im Freien — lang auf den Riicken
legen und in die Sterne kucken.

_Hunnertdusend Trilli-Milli-Billi-Joonen Stierns sitt an'n Hehen!* sagten
wir als Jungs immer. Der ganze Himmel sitzt voll, man kann kaum zwischen-
durch kucken. — .Viele von ihnen sind so weit weg®, sagte unser Lehrer
mal, .daB ihr Licht tausend Jahre braucht. um zu uns zu kommen, — und
das Licht liuft in einer Sekunde 300000 Kilometer — in einer Sekunde! —
Und dann: Denkt euch mal: Tausend Jahre! Und dahinter geht es moch
hundert und tausend mal so weit — und geht immer weiter, nach allen
Seiten, nach oben und nach unten, und hat iiberhaupt kein Ende.* — Keinen
Anfang und kein Ende! — Nein, wir kinnen es uns nicht denken, wie groff
die Welt ist — und wie Klein die Erde, — — und wie winzig wenig wir selber
sind!

Und unsere Zeit und unser Leben —? Ja, kuck mal, — wenn wir achtzig
oder neunzig Jahre alt werden, dann ist das vielleicht gerade so lange, wie
das Licht von diesem Stern dort oben braucht, um hier auf unserc Erde
sz scheinen. — Ein Augenblinken nur. Als wenn beim Herrgott mal die
Wimper zuckt, — mehr nicht. So kurz ist unser Leben!

Aber — wie sagt Gorch Fock: ,Ob wir lange oder kurz gelebt haben, —
das bleibt sich gleich. Der Kreis — unser Lebenskreis — ist immer geschlossen,
— es kommt nur darauf an, wie wir diesen Kreis ausgefiillt haben!*

Ja, das ist es! Ausfiillen den Kreis! Bis an den Rand ausfiillen! Mit
dem Schinsten und Besten, — mit allem, was wir haben und was wir kinnen!

Tu ich ja auch*, denkt wohl mancher, — .ich tu meine Pflicht, — habe
ich immer getan, — und mehr kann ich eben nicht machen!*

Ohb, — Kamerad, — wenn du weiter nichts tust als deine Pflicht, dann —
bist du ja nicht viel mebr gls ein gutes Pferd oder als ein trener Hofhund
oder als eine Maschine. — Damit, daB du deine Pflicht tust — im Beruf, in
der Familie, in der Gemeinschaft, — damit fingt ja dein Dienst und dein

Streben erst an. — Damit kannst du doch nicht aufhéren und — mit dir
zufrieden sein! — Du muBt doch iiber deinen Dienst und iiber deine Pflicht
hinaus — noch etwas mehr, noch etwas Besseres tun! — Du michtest doch

gewiB auch gern irgend etwas schaffen. was einen hiheren — und wenn’s
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geht, auch sogar einen bleibenden — Wert hat. — Du michtest doch
auch gern ,eine goldne Spur zuriicklassen“, wenn du ,aus dem Erdenhaus
hinaus* muft!

,Das Ziel des'Lebens ist doch mehr als dcr Sarg!* sagt Gorch Fock.

h, der Meinung bist du natiirlich auch, aber — du weillt nicht, was —
und wo du anfangen sollst. ,Fiille deine Stube und deinen Kreis so aus,
wie Napoleon seine Reiche®, sagt Gorch Fock. — ,und du stelm in Augen-
Lhe mit ihm!*

In Augenhéhe mit Napoleon —! Kamerad! Fang an! — Nicht erst
morgen oder iibermorgen, — das kinnte vielleicht schon zu spiit sein! Nein,
gleich heute! Jetzt in dieser Stunde! ,Auf den Entschlufl kommt es an!* —

Zuerst mal: Das Leben frei machen von all seinen Fehlern und schlechten
Stellen! 2

Da — da ist eine Liicke: ein Kamerad wartet seit Wochen auf ein klares,
entscheidendes Wort von dir. — Gib es ihm, — gleich heute, — es kinnte
morgen keinen Wert mehr haben!

Da — da ist ein RiB: ein hiiBlicher Streit mit deinem Bruder — um Klein-
kram, um nichts, — — gehe zu ihm, — noch heute, — und gib ihm die Hand,
— er freut sich — mehr, als du es verdienst hast.

Da — da liegt allerlei Geriimpel: tiglicher Arger und Neid und Mif-
trauen und falscher Ehrgeiz, — rium es hinweg, noch heute — trag es auf
einen Haufen und stecke es an! Das gibt ein Freudenfeuer — und gibt einen
ganz hellen Schein, bei dem du auch das letzte Bifichen noch aufriumen
kannst.

Und wenn du alles glatt und sclu:r und sauber hast, und du hast noch
ein paar Stunden oder ein paar Tage Zeit — (denk immer an den ndchsten
Berg und an den nichsten Baum) —, dann — laB dein Leben noch einmal
leuchten — so hell wie es nur leuchten will! Fiille deinen Kreis aus —
mit Liebe und Licht und mit Freude!

Nicht vor den Leuten, — sondern nur vor dir und deinem Herrgott! —

Dann erst hast du dein Leben vertieft — und hast mehr als deine
Pflicht getan — — und kannst froh und frei deine Strale weiterwandern — —
bis der Tod leise lichelnd die Hand hebt: Kamerad! Ich freu’ mich iiber
dich. — Wer so ins Ziel hincingeht, der hat immer gesiegt, — auch wenn er
nicht der Erste geworden ist!*
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