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Una de las caracteristicas determinantes de la practica de la arqueria, y en realidad de todas las artes
seglin son encaradas en el Japon, y probablemente también en otros paises del Lejano Oriente, es que no
tiene un fin meramente utilitario ni se limita al puro goce estético, sino que esta destinada a adiestrar la
inteligencia ya ponerla en contacto con la realidad esencial. De ahi que el objeto de la practica de la
arqueria no consista unica y exclusivamente en "dar en el blanco"; que el esgrimista no esgrima la espada
sOlo para derrotar a su antagonista, y que el bailarin no baile sélo para ejecutar ciertos movimientos
ritmicos del cuerpo. Antes que nada, la mente debe ser armonizada con lo Inconsciente.

Si se quiere realmente ser Maestro en un arte, su conocimiento técnico no basta; es necesario trascender el
aparato de la técnica, de manera que el arte se convierta en un "arte sin artificio", surgido del
Inconsciente.

En el caso particular de la arqueria, quien acierta el blanco y el blanco mismo, dejan de ser dos objetos
antagonicos para transformarse en una sola, Unica realidad. El arquero pierde conciencia de si como
persona empefiada en dar en el blanco que tiene ante su vista; y este estado de "inconsciencia" se cumple
cuando, absolutamente vacio y libre de si, se vuelve uno, indivisible, con el arte de su destreza técnica,
aunque haya en él algo, de un orden totalmente diferente, que no puede ser aprehendido a través de
ningtin estudio progresivo del arte.

Lo que distingue esencialmente la doctrina Zen de todas las demés doctrinas religiosas, filoséficas o
misticas es que, al par que no trasciende jamas los limites de nuestra vida cotidiana y pese a su concrecién
y pragmaticidad, posee algo que la mantiene apartada de la sordidez y la inquietud humanas.

Llegamos asi a la relacion entre la doctrina Zen y el arte de los arqueros, y otras artes afines como la
esgrima, el arreglo floral, la ceremonia del té, la danza y las bellas artes en general.

La doctrina Zen no es otra cosa que el "espiritu cotidiano", segtin la feliz expresion de Baso (Matsu;
muerto en 788) ; "espiritu cotidiano" que consiste simplemente en "dormir cuando se esta fatigado", en
"comer cuando se tiene hambre". Apenas reflexionamos, meditamos y conceptuamos, la inconsciencia
original se pierde y se interpone un pensamiento. Ya no comemos cuando estamos comiendo ni dormimos
cuando estamos durmiendo. La flecha se desprende de la cuerda pero no se dirige rectamente hacia el
blanco ni el blanco permanece donde esta.

El calculo, que es por naturaleza erréneo, interviene, y toda la experiencia de la arqueria misma toma el
camino equivocado. La mente confusa del arquero se traiciona a si misma en todo sentido y en todos los
planos de su actividad.

El hombre es una flecha pensante pero sus mas grandes obras sdlo las realiza cuando no esta pensando o
calculando. La "puerilidad" debe ser recuperada a través de largos afios de adiestramiento en el arte del
olvido de si, y cuando lo logra, el hombre piensa aunque no piense. Piensa como la lluvia que cae del
cielo, como las olas que se agitan en el océano, como las estrellas que iluminan el cielo nocturno, como el
verde follaje mecido por la suave brisa de la primavera. En realidad, él es la lluvia, el océano, las
estrellas, el follaje.

Cuando un hombre alcanza esta etapa de desarrollo "espiritual”, se convierte en un artista Zen de la vida.
No necesita, como el artista pintor, un lienzo, pinceles y colores, ni como el arquero el arco, la flecha, el
blanco y otros utensilios. Tiene para ello sus miembros, su cuerpo, su cabeza; y su vida "Zen" se expresa
por medio de todos estos instrumentos naturales, de cardinal importancia para su manifestacion; sus
manos y pies son sus pinceles y el universo todo el lienzo donde "pintara" su vida durante setenta,
ochenta, y aun noventa afios de existencia. Esta "pintura" recibe el nombre de Historia.

Hoyen de Gosozen (muerto en 1140) dice: "He aqui un hombre que, habiendo convertido la vacuidad del
espacio en una hoja de papel, las olas del océano en un tintero y el monte Sumeru en un pincel, traza estos
cinco caracteres: so-shi-sai-rai-i (1). Ante ellos, extiendo mi zagu (2) y me inclino reverentemente".

Podriamos preguntarnos: ;qué significa esta extravagante declaracion? ¢Por qué alguien capaz de ejecutar
esta accién debe ser considerado por ello digno del mayor respeto? Un Maestro del Zen responderia:
"Como cuando siento hambre, duermo cuanto estoy cansado". Si siente inclinacion hacia la naturaleza tal
vez conteste: "Ayer hacia buen tiempo; hoy llueve". El lector sin embargo quiza aun no haya visto la
respuesta a su pregunta: ;donde esta el arquero?



En este breve y maravilloso libro, Eugen Herrigel, filosofo aleman que lleg6 al Japén y alli se entregé a la
practica del arte de los arqueros en la esperanza de adquirir a través de ella el conocimiento profundo de
la doctrina Zen, nos ofrece un esclarecedor relato de sus experiencias personales en la materia. A través
de sus palabras, el lector occidental podra entrar en contacto, de una manera mas familiar, con algo que
muy a menudo debe de haberle parecido una extrafia y en cierto modo inaccesible experiencia oriental.
DAISETZ T. SUZUKI
Ipseich, Massachusetts
Mayo de 1953
I
A primera vista, debe de parecer una intolerable degradacién para la doctrina Zen - sea cual fuere el
significado, que el lector atribuya a esta doctrina- su asociacién con algo tan mundano como el arte de los
arqueros. Aun cuando quisiera hacer una gran concesién y aceptara considerar la arqueria un "arte",
dificilmente se sentiria inclinado a buscar en él algo més que una forma decididamente deportiva de la
hazafia. De ahi que espere que se le narren las asombrosas proezas de los ardidosos japoneses, que
tuvieron la ventaja de contar con una tradicion intacta y consagrada por el tiempo en el manejo del arco y
de la flecha. Pues en el Lejano Oriente s6lo hace apenas unas pocas generaciones los antiguos
instrumentos de combate fueron reemplazados por armas modernas y la familiaridad en su manejo no ha
caido de ninguna manera en desuso; por el contrario, siguié propagandose y desde entonces ha ido
cultivandose en circulos cada vez mas amplios de aficionados.
¢Puede, pues, esperarse una descripcion de las formas caracteristicas en que la arqueria es actualmente
practicada en el Japon como deporte nacional?
Nada mas lejos de la verdad. Por arqueria en su sentido tradicional, considerada un arte y honrada como
una herencia nacional, los japoneses no entienden precisamente un deporte sino, a pesar de lo extrafio que
esto pueda parecer al comienzo, un ritual religioso. De ahi que por "arte" de la arqueria no quiera en el
Japén significarse la destreza de los deportistas, que puede ser méas o menos desarrollada o cultivada
mediante la educacion fisica, sino un arte cuyo origen debe buscarse en los ejercicios espirituales y cuya
meta es acertar en un "blanco" espiritual, por lo que fundamentalmente el tirador apunta a si mismo y
busca acertar en si mismo.
Esto parecera sin duda sorprendente. ; Cémo? , dira el lector, ;debo creer que la arqueria, practicada en
una época con fines guerreros, en una lucha de vida o muerte, no ha sobrevivido ni siquiera como deporte,
sino que ha sido rebajada al nivel de un mero ejercicio espiritual ? ;Para qué entonces el arco, la flecha 'y
el blanco? ;No niega acaso todo esto el antiguo y varonil arte, el honesto significado de la arqueria,
sustituyéndolo por algo confuso, nebuloso, si no positivamente fantastico?
Sin embargo, debe tenerse presente que el peculiarisimo espiritu de este arte, lejos de haber tenido que ser
nuevamente infundido en épocas recientes en el uso del arco y de la flecha, estuvo siempre esencialmente
vinculado a ellos y ha resurgido con mucha mas fuerza y conviccién ahora que ya no necesita ponerse a
prueba en luchas sangrientas. No puede de ningtin modo decirse que la técnica tradicional de la arqueria,
desde que ha perdido su antigua importancia agonistica, ha acabado por convertirse en un mero y
agradable pasatiempo, volviéndose por ello mismo inocua. La Gran Doctrina del Arte de los Arqueros nos
dice algo diametralmente distinto. Segun ella, la arqueria sigue conservando su pristino significado
agonistico, sigue siendo una cuestion de vida o muerte, en la medida en que es una contienda del arquero
consigo mismo; y esta forma de contienda no es un mezquino sustituto, sino el fundamento de todas las
luchas dirigidas hacia el mundo exterior, por ejemplo, contra un adversario corpéreo. En esta lucha del
arquero consigo mismo revélase la esencia esotérica de este arte y su instruccion no suprime nada
esencial al abolir los fines utilitarios a los cuales estaban destinadas las pujas caballerescas.
Ademas, quienquiera que en la actualidad se proponga practicar este arte obtendra, de su evolucién
histérica, la indiscutible ventaja de no ser tentado a obnubilar su comprension de la Gran Doctrina con
fines meramente practicos - atin cuando se los oculte a si mismo- y hacerla quiza con ello absolutamente
imposible. Pues el acceso al arte de la arqueria, y en esto concuerdan los Maestros arqueros de todos los
tiempos, sera s6lo concedido a los puros de corazén, no perturbados por fines secundarios.
Si se preguntara, desde ese punto de vista, como entienden los Maestros japoneses esta lucha del arquero
consigo mismo y como la definen, la respuesta resultaria demasiado enigmatica. Para ellos, la lucha



consiste en que el arquero, que apunta hacia si y no a si mismo, sin embargo, se acierta sin acertarse,
convirtiéndose asi, simultineamente, en el tirador y en el blanco, en el que acierta y en el blanco mismo.
Para emplear expresiones mas caras a los Maestros, es necesario que el arquero se convierta, a pesar de si
mismo, en un centro inmévil. Es entonces cuando se produce el dltimo, supremo milagro: el arte se
trasciende, se desprende de todo "artificio", haciéndose "no-arte"; el tiro se convierte en un "no-tiro", esto
es, un tiro sin arco ni flecha; el instructor vuelve a ser alumno, el Maestro principiante, el fin comienzo y
el comienzo perfeccion.

Para los orientales estas misteriosas féormulas no son sino verdades simples y familiares, pero a nosotros
los occidentales nos dejan perplejos. Debemos, pues, penetrar mas profundamente en este problema.
Desde hace mucho tiempo, no es ya ningtin secreto, ni siquiera para nosotros los europeos, que las artes
japonesas retroceden, para alcanzar su forma interior, a una raiz comun, el budismo. Y esta ley rige tanto
para el arte de los arqueros como para el de la pintura a tinta, para el arte teatral y la ceremonia del té,
para el arreglo floral y el arte de la esgrima.

Todas estas formas de arte presuponen una actitud espiritual que cada uno debe cultivar a su manera; una
actitud que, en su forma mas exaltadal es caracteristica del budismo y determina la naturaleza sacerdotal
del hombre.

No me refiero al budismo en el sentido comtn de la palabra, ni estoy ocupandome aqui de su
manifestacion intrinsecamente especulativa, que en razén precisamente de su literatura pretendidamente
accesible, es la tinica que conocemos en Occidente y hasta nos atrevemos a afirmar que comprendemos.
Me refiero al budismo "Dhyana", conocido en el Japén con el nombre de "zenismo" o Doctrina Zen, y
que no es en absoluto una especulacion sino la experiencia inmediata de cuanto como el insondable
fundamento del Ser - no puede ser aprehendido por medios intelectivos y no puede ser concebido o
interpretado ni aun después de haber pasado las mas inequivocas e indiscutibles experiencias: se lo
conoce precisamente no conociéndolo. A raiz de tales experiencias cruciales y en consideracion a ellas, el
budismo Zen ha abierto caminos a través de los cuales, mediante una metédica inmersion en si mismo, el
hombre puede acceder a la conciencia, en las mayores profundidades del alma, de la innominable
sinrazon y el innominable desposeimiento, y lo que es mas, a la unién con ambos. y esto, vinculado al arte
de los arqueros y expresado en un lenguaje aproximativo y sujeto, por ende, a toda clase de falsas
interpretaciones, significa que los ejercicios espirituales, gracias a los cuales (inicamente) la técnica de la
arqueria puede convertirse en arte y si todo va bien llega a perfeccionarse hasta el estadio de "arte sin
artificio", no son otra cosa que ejercicios misticos. De ahi que la arqueria no pueda, en ninguna
circunstancia, representar el logro de algo en un plano exterior, mediante el arco y la flecha, sino sélo
interiormente y con uno mismo. El arco y la flecha no son sino un mero pretexto para alcanzar algo que
podria igualmente suceder sin ellos; son sélo el camino hacia una meta y no la meta misma; ayudan a lo
sumo a dar el dltimo paso, el decisivo.

Considerando todas estas particularidades, convendria tener acceso a las exposiciones realizadas por
budistas Zen, a fin de facilitar nuestra comprensién. Ellas en realidad no faltan. En sus Ensayos sobre el
budismo Zen D. T. Suzuki ha conseguido demostrar exhaustivamente que la cultura japonesa y la doctrina
Zen estan intimamente ligadas y que el arte japonés, la actitud espiritual del samurai, el modo de vivir
japonés, la vida moral, estética, y hasta cierto punto, aun la vida intelectual de los japoneses, deben sus
caracteristicas determinantes a este fondo "Zen" y no podran ser fielmente comprendidos por quien no
esté familiarizado con él.

Tanto la trascendental obra de Suzuki como las investigaciones de otros eruditos japoneses sobre el
particular, han despertado un vivo interés en todo el mundo. Se admite por lo general que el budismo
"Dhyana", que nacié en la India y después de sufrir profundos cambios alcanz6 pleno desarrollo en China
para ser finalmente adoptado por el Japdn - donde es cultivado hasta nuestros dias como una tradicién
viviente- ha revelado formas insospechadas de existencia cuya comprension es de extraordinaria
importancia para nosotros.

A pesar de todos los esfuerzos de los especialistas en Zen, el conocimiento divulgado entre nosotros los
occidentales sobre la esencia de la Doctrina Zen, ha seguido siendo, sin embargo, por demas escaso.
Como si ella se resistiera a una penetracion mas honda, después de unos pocos timidos pasos, nuestra
titubeante intuicion halla barreras insalvables. Envuelta en una impenetrable oscuridad, la doctrina Zen



debe parecer el enigma mas extrafio e insondable que haya sido ideado por la vida espiritual de Oriente;
insoluble y no obstante, irresistiblemente atractivo.

La razén de esta penosa sensacién de inaccesibilidad reside, hasta cierto punto, en el estilo de exposicién
adoptado hasta hoy para tratar de ella. Ninguna persona razonable podria esperar que un adepto al Zen
haga otra cosa que insinuar las experiencias que lo han liberado y transformado, ni que intente describir la
"Verdad" inimaginable e inefable por la cual y en la cual vive. En este sentido, el Zen tiene gran afinidad
con el misticismo puro introspectivo. A menos que nos internemos en las experiencias misticas por
participacion directa, permaneceremos fuera de ellas, y esta regla, a la cual todo misticismo genuino
obedece, no tiene excepciones. y no puede hablarse de contradiccion cuando se advierte que en realidad
existe una enorme cantidad de textos Zen considerados sagrados, ya que éstos tienen la peculiaridad de
revelar su significado infundidor de vida s6lo a quienes se han demostrado dignos de las experiencias
cruciales y por lo tanto estan en condiciones de obtener de tales textos la confirmacion de cuanto son y
cuanto poseen, independientemente de su lectura. En cambio, para quien no haya pasado por esas
experiencias, no sélo permanecen mudos, infranqueables

-¢como se podria leer alli entre lineas?- sino que habran de conducirlo fatalmente, infaliblemente, a la
mas desesperada confusion espiritual, aun cuando se haya aproximado a ellos con cautela y desprendida
devocion. Como todo misticismo, la doctrina Zen sélo puede ser comprendida por un verdadero mistico,
quien por ende no tratard jamas de adquirir por métodos clandestinos cuanto la experiencia mistica misma
no le haya otorgado.

Sin embargo, el individuo transformado por el Zen y que ha franqueado el "fuego de la verdad", vive una
vida demasiado convincente como para que pueda ser pasada por alto. De ahi que en realidad no sea pedir
demasiado si, impulsados por un sentimiento de afinidad espiritual y deseosos de hallar un sendero que
nos conduzca hacia el innominable poder que obra tales milagros - pues el meramente curioso no tiene
derecho a pedir nada- esperamos que el adepto al Zen nos describa al menos el sendero que conduce a la
meta. Ningin mistico, ningun estudioso del Zen es, al comenzar, el hombre en que luego puede
convertirse en el sendero de la autoperfeccion. jCuanto queda aun por conquistar y cuanto por dejar detras
de si antes de hallar finalmente la verdad! jCuan a menudo sera atormentado en el trayecto por la
desolada sensacién de que esta tratando de alcanzar lo imposible! Y, sin embargo, ese imposible habra de
ser un dia posible y hasta llegara a adquirir evidencia propia. {No podemos abrigar entonces la humilde
esperanza de que una minuciosa descripcion de este largo y dificil camino nos permita al menos
preguntarnos si deseamos verdaderamente recorrerlo?

Tales descripciones, del sendero y de sus sucesivas etapas, casi no existen en la literatura Zen. Débese
ello, en parte, al hecho de que el adepto al Zen halla reparos insuperables en dar cualquier clase de
instrucciones para la vida feliz. Sabe por experiencia personal que nadie puede recorrer el camino sin la
direccion consciente de un preceptor experto o la ayuda de un Maestro. No menos decisivo resulta, por
otra parte, el hecho de que sus experiencias, sus logros y sus transformaciones espirituales, en tanto sean
"suyas", deben ser conquistadas y transformadas una y otra vez, hasta que todo lo "suyo" sea destruido.
Sélo asi podra lograr una base para sus experiencias que, como la "Verdad Omnimoda", lo conducen a
una vida que ya no es su vida cotidiana y personal; vive, pero lo que vive no es ya él mismo.

Podemos, pues, comprender desde este punto de vista por qué el adepto al Zen rehuye toda conversacion
sobre si mismo y sus progresos, y no porque crea que el hecho de hablar signifique falta de modestia, sino
porque lo considera una traicion a la doctrina. Aun el mero hecho de decidirse a decir algo sobre el Zen le
cuesta graves examenes de conciencia. Tiene ante si el aleccionador ejemplo de uno de los mas grandes
Maestros, quien, al ser interrogado sobre el sentido de la doctrina Zen, mantuvo un inmutable silencio,
como si no hubiera oido la pregunta.

¢Como puede entonces un adepto sentirse tentado a decirnos cuanto y qué ha desechado y no echa ya de
menos?

De ahi que yo eludiria mi responsabilidad si me limitara a urdir una serie de paradojas o me refugiara
simplemente detras de una barrera de palabras altisonantes, pues mi intencién no era otra que arrojar un
poco de luz sobre la naturaleza del Zen en la medida en que incide en una de las artes en las que han
estampado su sello. No puede decirse de esta "luz" que se trate, en verdad, de iluminacién en el sentido
fundamental de la doctrina Zen, pero al menos demostrara que debe haber algo detras de los



impenetrables muros de niebla, algo asi como el relampago estival que anuncia la tormenta lejana.
Entendido de este modo, el arte de los arqueros es algo asi como una escuela preparatoria para el Zen, por
cuanto permite al principiante obtener, con el trabajo de sus propias manos, una visiéon mas clara de
hechos que en si mismos no son inteligibles. Hablando objetivamente, seria muy posible abrir un camino
hacia el Zen desde cualquiera de las artes que he mencionado.
No obstante, me parece que puedo lograr mi prop6sito de una manera mas efectiva describiendo el curso
que debe seguir un alumno del arte de los arqueros. Para ser mas preciso, trataré de resumir el curso de
instruccion de seis afios que me fue impartido por uno de los mas grandes Maestros de este arte durante
mi estadia en el Japon. Por lo tanto, son mis propias experiencias personales las que me autorizan a
emprender esta obra, ya fin de ser absolutamente inteligible - pues aun esta escuela preparatoria presenta
innumerables escollos- no tendré otra alternativa que compilar detalladamente, enumerandolas, todas las
resistencias que debi vencer, todas las inhibiciones que debi superar, antes de conseguir penetrar en el
espiritu de la Gran Doctrina. y hablo de mi mismo por cuanto no veo otra manera de alcanzar la meta que
me he sefialado.
Por esa misma razén limitaré mi relato a lo esencial, a fin de que ello se destaque con mayor claridad.
Conscientemente me abstendré de describir el lugar donde se dictaban los cursos, de evocar escenas que
se han grabado en mi memoria y, sobre todo, de bosquejar un retrato del Maestro, por muy tentador que
resulte hacerlo. Todo debe girar inicamente en torno del arte de los arqueros que, segiin pienso a veces,
resulta mas dificil de explicar que de aprender; y la exposicion debera ser llevada hasta el punto en que se
comienzan a vislumbrar esos remotos horizontes tras los cuales la doctrina Zen vive y respira.

II
La razon por la cual decidi adoptar la doctrina y con ese proposito me dispuse a aprender el arte de los
arqueros, requiere explicacion. Ya en mis épocas de estudiante me habia interesado, como movido por un
secreto impulso, en el misticismo, pese a las caracteristicas de esa época en la que tales intereses tenian
muy escasa aplicacion. Gracias a mis esfuerzos fui adquiriendo una conciencia cada vez mas clara de que
sOlo podria tener acceso desde el exterior a estos escritos esotéricos; y aunque sabia como "rodear" lo que
podriamos llamar fenémeno mistico primordial, la verdad es que me sentia incapaz de franquear la
frontera que circundaba el misterio como un alto muro. Tampoco pude hallar exactamente lo que buscaba
en la abundante literatura mistica, y, decepcionado y desalentado, fui comprendiendo en forma gradual
que so6lo el verdaderamente "desprendido" puede penetrar en el significado real del "desprendimiento”, y
que so6lo el contemplativo, que se halla totalmente vacio y libre de si mismo, esta realmente preparado
para "volverse uno, ser uno" con el "Dios Trascendente". Habia llegado, por lo tanto, a comprender que
existe y no puede haber otro sendero hacia el misticismo que el de la experiencia y el sufrimiento
personales y que, si falta esta condicion, todo cuanto se pueda decir sobre él no sera mas que una charla
hueca. Pero, ¢cémo llegar a ello? ;Cémo alcanzar el estado de desprendimiento real y no meramente
imaginario? ; Acaso hay un camino para quienes estan separados de los grandes Maestros por el abismo
de los siglos; para el hombre moderno, que se ha desarrollado en condiciones totalmente distintas? En
ninguna parte hallé respuestas mas o menos satisfactorias a mis preguntas, atin cuando supe de las
estaciones y etapas de un camino que prometia conducir hacia la meta. Para transitar ese sendero yo
carecia de las metddicas, precisas instrucciones que s6lo un Maestro hubiera podido darme y no las
hallaba ni siquiera para un tramo del viaje. Pero, en caso de hallarlas, ¢bastarian esas instrucciones, si
alguna habia? ¢ No seria mas probable, aun en las mejores circunstancias, que ellas s6lo supieran
desarrollar una aptitud para recibir algo que ni siquiera el método mejor y mas eficaz puede proporcionar,
y que la experiencia mistica, por lo tanto, no pueda ser producida por ninguna disposicion conocida por el
hombre? Por mas que pensaba en todo ello, sdlo veia ante mi puertas cerradas y, no obstante, no podia
evitar el tratar constantemente de abrirlas. Pero el deseo persistia y, cuando se marchitd, subsistio el deseo
de ese deseo.
Cuando me preguntaron (entre tanto habia sido honrado con una céatedra universitaria) si queria ensefiar
filosofia en la Universidad de Tokio, acogi con especial alegria esta oportunidad de conocer el Japén y su
pueblo, sobre todo porque me ofrecia la posibilidad de entrar en contacto con el budismo y por ende con
una practica introspectiva del misticismo pues en incontables ocasiones habia oido hablar de la existencia
en el Japén de una tradicion viviente de la doctrina Zen, cuidadosamente conservada; un arte didascalico



que habia sido ensayado a través de los siglos y, lo que era mas importante, maestros del Zen,
extraordinariamente versados en el arte de la direccion espiritual.
Apenas comencé a actuar en mi nuevo medio, me dispuse a concretar mis deseos, pero inmediatamente
recibi turbadas negativas. Nunca, me dijeron, ningtin europeo se habia interesado seriamente en la
doctrina Zen y puesto que ella repudiaba el mas minimo vestigio de "ensefianza", no podia yo esperar que
me satisfaciera "teéricamente". Me cost6 muchas horas perdidas hacerles comprender la razén por la cual
queria dedicarme a la forma no especulativa del Zen. Me informaron entonces que practicamente
resultaba casi imposible que un europeo penetrara en este reino de la vida espiritual -quizas el mas
extrafio entre cuantos puede ofrecer el Lejano Oriente- a menos que comenzara por aprender una de las
artes vinculadas a la doctrina.
La idea de que debia franquear un estadio de instruccién preliminar no me desanimé. Me sentia
plenamente dispuesto a hacer todo lo que fuera necesario con tal de acercarme un poco mas al Zen; y un
camino indirecto, por fatigoso que fuera, me parecia siempre mejor que ninguno.
Pero, ¢por cudl de las artes Zen me decidiria? Mi esposa, después de algunas vacilaciones, escogié el
arreglo floral y la pintura; por mi parte, me parecié que el arte de los arqueros era el mas adecuado para
mi, creyendo equivocadamente -segtin pude comprobar mas tarde- que mi experiencia en el tiro con
carabina y con pistola facilitaria el aprendizaje.
Rogué a uno de mis colegas, Sozo Komachiya, un profesor de Derecho que habia tomado lecciones de
arqueria durante veinte afios y que, en la Universidad era considerado con razon el mejor exponente de
ese arte, que me presentara a su antiguo preceptor, el célebre Maestro Kenzo Awa y me recomendara
como alumno. Al principio el Maestro rechaz6 mi pedido, sosteniendo que ya una vez habia incurrido en
el error de pretender ensefiar a un extranjero y que desde entonces no hacia sino lamentar la experiencia:
no estaba dispuesto a hacer una segunda concesion malgastando en un alumno el peculiar espiritu de ese
arte.
Solo cuando repuse que un Maestro que tomaba tan en serio su trabajo bien podia tratarme como su
alumno mas joven, y al advertir que realmente deseaba aprender el arte, no por placer, sino por amor a la
Gran Doctrina, me acept6 como alumno junto con mi esposa, ya que desde hace mucho tiempo es
habitual en el Japén que las jovenes también sean instruidas en las reglas de este arte, y la esposa y las
dos hijas del Maestro lo practicaban con diligencia.
Asi se inici6 el largo, intenso curso de instruccion en el cual nuestro amigo Komachiya, que defendiera
tan obstinadamente nuestra causa, ofreciéndose casi como garantia nuestra, participaba como intérprete.
Me invitaron a concurrir al mismo tiempo a las clases de arreglo floral y pintura en las que intervenia mi
esposa, lo cual me brindaba a su vez la posibilidad de obtener una base aun mas amplia de comprension
mediante la permanente comparacion de estas artes, mutuamente complementarias.

III
Ya en el transcurso de la primera leccién comprendimos que seguir el sendero del "arte sin artificio" no es
cosa facil. EI Maestro empezé por mostrarnos varios arcos japoneses, explicandonos que su extraordinaria
elasticidad se debe a su particular construccion y al material con que estan hechos, el bambu. Pero segtin
su opinion, lo mas importante era que observaramos la noble forma que el arco (de mas de un metro
ochenta de longitud) adopta no bien es extendido y que resulta tanto mas sorprendente cuanto mas se lo
estira. Cuando se lo despliega en toda su extension, nos explico, abarca en si el "Todo"; de ahi que sea tan
importante aprender a extenderlo adecuadamente. Luego, escogio el mejor y mas fuerte de sus arcos y,
asumiendo una actitud ceremoniosa y digna, dejo volver varias veces a su posicion original la cuerda
levemente estirada. Este movimiento produce un agudo chasquido, acompafiado de un profundo rasguido
que, después de haberlo escuchado cierto nimero de veces, es imposible olvidar, tan extrafio resulta, tan
conmovedoramente se apodera del corazon. Desde la mas remota antigiiedad se le ha atribuido el secreto
poder de ahuyentar los malos espiritus, y no me resulta dificil creer que esta interpretacién se haya
arraigado profundamente en el corazén de todo el pueblo japonés. Después de este significativo introito
de purificacién y consagracion, el Maestro nos orden6 que lo observaramos atentamente. Hizo una
muesca y coloco una flecha en el arco - extendiéndolo en tal forma que temi por un momento que no
resistiera la tension necesaria para abarcar el Todo- y dispar¢ la flecha. Todo esto no solo resultaba
conmovedoramente hermoso, sino que parecia haber sido ejecutado con muy poco esfuerzo.



El Maestro nos dict6 entonces sus instrucciones: "Ahora haced otro tanto, pero recordad que la arqueria
no tiene por objeto fortalecer los musculos. Cuando estiréis la cuerda, no debéis ejercer toda la fuerza de
que vuestro cuerpo es capaz; antes bien, debéis aprender a dejar que s6lo vuestras dos manos actuien,
dejando relajados los musculos del hombro y del brazo, como si éstos contemplaran la escena impasibles.
Soélo cuando podais hacer esto, habréis cumplido una de las condiciones que logran que el acto de estirar
el arco y disparar la flecha sean actos “espirituales”. Con estas palabras, se apoderé de mis manos y las
fue guiando lentamente a través de las distintas fases del movimiento que deberian ejecutar en el futuro,
como si tratara de acostumbrarme a él.

Aun en el 'primer intento con un arco de practica de mediana resistencia, observé que tenia que hacer
mucha fuerza para curvarlo. Esto se debe a que el arco japonés, a diferencia del clasico arco deportivo
europeo, no se sostiene al nivel del hombro, posicién en que el cuerpo puede cefiirse mejor a él. Por el
contrario, una vez colocada la flecha, debe sostenerse el arco con los brazos totalmente extendidos hacia
adelante, de manera que las manos del arquero queden situadas un poco mas arriba de su cabeza.

Lo unico que, en consecuencia, el arquero puede hacer en tal circunstancia es extenderlas separadamente
a derecha e izquierda y, cuanto mas distantes se hallan, mas se curvan hacia abajo, hasta que la izquierda,
que sostiene el arco con el brazo extendido, viene a descansar al nivel del ojo, en tanto que la diestra, que
estira la cuerda, es sostenida con el brazo doblado sobre el hombro derecho, de manera que la extremidad
de la flecha de tres pies sobresale un tanto del borde exterior del arco, tan grande es la distancia. Antes de
disparar el tiro, el arquero debe permanecer en esa actitud durante un rato. La fuerza necesaria para
practicar este singular método de sostener y extender el arco hacia que mis manos, después de unos
instantes, comenzaran a temblar, y que mi respiracion se hiciera cada vez mas dificil, inconveniente que
ni siquiera en las semanas que siguieron logré subsanar. La accién de extender el arco seguia siendo un
problema para mi, ya pesar de la practica tanto mas esmerada, resistiase a hacerse "espiritual". Para
alentarme, pensé que debia de haber algtn ardid para hacerlo, que el Maestro por alguna razén no queria
divulgar, y puse todo mi empefio en descubrirlo.

Firmemente resuelto a lograr mi propdsito, contintie practicando. E1 Maestro seguia atentamente mis
esfuerzos, corregia con serenidad mi rigidez, elogiaba mi entusiasmo, me censuraba por dilapidar mis
fuerzas, pero en otros sentidos casi no me daba indicaciones, aunque siempre ponia el dedo en la llaga
cuando al estirar yo el arco, me decia: "relajese, relajese" - palabra que acababa de aprender - (éste era mi
punto débil) aunque, es justo decirlo, nunca perdi6 la paciencia ni dej6 de mostrarse amable. Pero lleg6 el
dia en que fui yo quien perdi6 la paciencia y admiti que me resultaba materialmente imposible extender
correctamente el arco.

"No puede hacerlo -explico el Maestro- porque no respira correctamente. Retenga suavemente el aire
después de inspirarlo, de modo que la pared abdominal esté tensa y dilatada, y manténgalo dentro un rato.
Luego, vaya expirando con la mayor lentitud y uniformidad posibles y, después de unos momentos, aspire
nuevamente un breve sorbo de aire, inspirando y expirando continuamente, siguiendo un ritmo que
acabara por mantenerse solo. Si hace esto correctamente, notara que cada dia el disparo de la flecha se
hace mas y mas facil pues por medio de esta manera de respirar descubrira no solo la fuente de toda
energia espiritual, sino que hara que esa fuente fluya con mayor abundancia y se expanda mas facilmente
propagandose por sus miembros cuanto mayor sea su relajamiento.” Como si quisiera demostrarmelo,
estird su resistente arco y me invité a colocarme a sus espaldas y palpar los musculos de su brazo. En
efecto, estaban totalmente relajados, como si no estuvieran realizando esfuerzo alguno.

Al principio practiqué la nueva forma de respiracién sin arco ni flecha, hasta que se convirtié en un acto
natural y la leve sensacion de incomodidad que observé al comienzo fue desapareciendo rapidamente. El
Maestro concedia tanta importancia al acto de expirar el aire hasta el fin de la manera mas lenta y
uniforme posible que, para una mejor practica y- un mayor control, hizo que lo combinaramos con un
ruido semejante a un zumbido, y solo cuando éste se habia acallado con nuestro ultimo aliento nos
permitia inspirar nuevamente. La inspiracion, dijo cierta vez, une y combina; al retener el aire en los
pulmones, se facilita la accién, y el acto de expirarlo libera y completa mediante la abolicién de todas las
limitaciones. Pero aun no estdbamos preparados para entender el verdadero sentido de sus palabras.

iEl Maestro procedio luego a relacionar la respiracion -que naturalmente hasta ese momento no habia sido
practicada sélo por ella misma-, con el arte de los arqueros. El proceso unificado de extension del arco y



disparo de la flecha fue dividido en dos partes: tomar el arco, colocar la flecha en su muesca, levantar el
arco, estirarlo y dejarlo fijo en el punto de tensiéon maxima; luego disparar.
Cada uno de estos movimientos comenzaba con la inspiracién de aire, era seguido por la firme contencién
del aliento y finalizaba con la expiracion. El resultado fue que la respiracion acabé adecuandose
espontaneamente, y no solo ponia de relieve las posiciones y los movimientos de cada una de las manos,
sino que los aunaba en una ritmica secuencia que s6lo dependia de nuestra capacidad toracica individual.
A pesar de estar fraccionado en partes, todo el proceso parecia una sola cosa viviente, integramente
contenida en si y ni siquiera remotamente comparable a un ejercicio gimnastico, al cual se pueden agregar
o suprimir fragmentos sin que por ello se altere su significado y caracter.
No puedo evocar aquellos dias sin recordar, una y otra vez, lo dificil que me resulté aprender a respirar
correctamente. Aunque inspiraba técnicamente bien, cada vez que intentaba mantener relajados los
musculos de mis brazos y hombros mientras extendia el arco, los musculos de las piernas se me ponian
rigidos, como si toda mi vida dependiera de un pie firme y de una posicién segura, o como si, a semejanza
de Anteo, tuviera que extraer mis fuerzas de la tierra. A menudo al Maestro no le quedaba otra alternativa
que apoderarse, con la rapidez del rayo, de uno de los musculos de mi pierna, y presionarlo en un punto
particularmente sensible. En una ocasién en que para excusarme adverti que estaba esforzandome
conscientemente por mantenerme relajado, el Maestro me respondi6: "Ese es precisamente el problema.
Usted se esfuerza en pensar en ello. Concéntrese enteramente en su respiracion, como si no tuviera otra
cosa que hacer". Me llevé mucho tiempo lograr lo que el Maestro queria, hasta que por ultimo lo
consegui. Aprendi a "perderme" en la respiracion y con tanta facilidad que a veces tenia la sensacion de
no estar respirando, sino -a pesar de lo extrafio que ello pueda parecer- siendo respirado. Y atin cuando en
momentos de reflexion me debatia contra esta atrevida idea, no podia dejar de reconocer que la
respiracion brindaba realmente todo cuanto el Maestro me habia anunciado. En algunas ocasiones -cada
vez mas menudo a medida que iba pasando el tiempo- extendia el arco y lo mantenia tenso hasta el
momento del disparo mientras todo mi cuerpo permanecia en total relajamiento, sin que pudiera
explicarme como habia ocurrido. La diferencia cualitativa entre estos pocos tiros satisfactorios y los
incontables fracasos era tan convincente que estaba dispuesto a admitir que al fin habia acabado por
comprender lo que significaba en realidad extender el arco "espiritualmente".
Asi, lo que habia estado tratando vanamente de lograr no era un ardid técnico, sino la liberacion del
dominio de la respiracion a través de nuevas y fabulosas posibilidades.
Y digo esto no sin experimentar ciertos recelos pues conozco muy bien la tentacion de sucumbir a una
poderosa influencia y, dejandose cegar por el autoengafio, exagerar la importancia de una experiencia
solo por el hecho de que es insolita. Pero, a pesar de toda posible equivocacion y de tanta grave reserva, la
verdad es que los resultados obtenidos merced a la nueva técnica de respiracion -pues con el tiempo
llegué a estirar el resistente arco del Maestro con los musculos relajados- eran demasiado evidentes para
ser negados.
Cierto dia, comentando todo esto con nuestro amigo Komachiya, le pregunté por qué razon el Maestro se
habia limitado durante tanto tiempo a contemplar mis infructuosos esfuerzos por estirar "espiritualmente"
el arco, y por qué no habia hecho hincapié desde el principio en la necesidad de respirar correctamente.
"Un gran Maestro -respondié Komachiya- tiene que ser al mismo tiempo un gran preceptor. Aqui entre
nosotros las dos cosas van a la par. Si hubiera comenzado las lecciones con ejercicios respiratorios, nunca
habria podido convencer a usted de que debe precisamente a esos ejercicios algo decisivo.
Era necesario que usted fracasara primero en sus esfuerzos, que naufragara en sus propios intentos antes
de estar preparado para recoger el salvavidas que le ofrecia. Créame, sé por experiencia personal que el
Maestro lo conoce muy bien a usted, como a cada uno de sus otros alumnos, mejor de cuanto nos
conocemos usted y yo. El lee en las almas de sus alumnos mucho mas profundamente de cuanto ellos
mismos quisieran admitirlo."”

IV
Ser capaz, después de un afio de esfuerzos, de extender "espiritualmente” el arco, esto es, con una especie
de "fuerza sin esfuerzo", no es ninguna hazafia. No obstante, me sentia satisfecho pues habia empezado a
comprender por qué la técnica de autodefensa mediante la cual se derriba al adversario cediendo
inesperadamente, con facil elasticidad, a su enérgico ataque y volviendo asi contra él su propia fuerza, es

9



conocido con el nombre de "el arte gentil". Desde las épocas mas remotas, su simbolo ha sido el agua,
décil y no obstante indomefiable, por lo que Lao-Tsé pudo decir con profunda veracidad que la vida recta
es como el agua, "de todas las cosas la mas docil y que sin embargo puede dominar a la mas fuerte de
todas las cosas" (3). Por lo demas, solia repetirse en la escuela una frase del Maestro, que habia dicho que
"aquel que en el comienzo hace buenos progresos tropieza luego con las mas grandes dificultades". Para
mi el comienzo habia estado lejos de ser facil; ¢no tenia derecho, pues, a sentir confianza con respecto a
lo que se avecinaba, es decir las dificultades que ya habia empezado a sospechar?

El segundo paso consistia en el aprendizaje de la "liberacion" de la flecha. Hasta ese momento se nos
habia dejado hacerlo al azar: esta fase de la ensefianza estaba, podriamos decir, "entre paréntesis", como
si se hallara al margen de los ejercicios, y lo que le sucedia a la flecha no habia tenido entonces mayor
importancia. En tanto penetrara en el rollo de paja prensada, blanco y banco de arena a la vez, el honor
estaba satisfecho. Ademas, acertar el blanco no era en si mismo ninguna hazafia, ya que el rollo de paja
estaba a lo sumo a unos diez pasos de distancia del arquero.

Hasta ese momento yo no habia hecho otra cosa que soltar la cuerda tensa cuando el acto de sostenerla en
el punto de mayor tension se habia hecho insoportable, cuando sentia que, si queria que mis manos
separadas volvieran a unirse naturalmente, no me quedaba otro recurso que ceder. La tensién no es en
ningun sentido dolorosa. Un guante de cuero con un pulgar rigido y forrado impide que la presién de la
cuerda moleste y reduzca prematuramente la fuerza de su asimiento en el punto de mayor tensién. Cuando
se extiende el arco, el pulgar es "arrollado" en torno de la cuerda, inmediatamente debajo de la flecha, y
recogido hacia adentro.

Los tres primeros dedos deben ser apretados con fuerza sobre él, sosteniendo al mismo tiempo la flecha
por lo tanto con firmeza. El disparo significa abrir los dedos que oprimen el pulgar y luego soltarlo.
Mediante el fuerte tir6n de la cuerda, el pulgar es arrancado de su sitio y extendido, la cuerda se sacude y
la flecha vuela hacia el blanco. Hasta ese momento, cada vez que disparaba, mi tiro siempre estuvo
acompafiado por una fuerte sacudida que se hacia sentir en una intensa, visible vibracién de todo mi
cuerpo y que afectaba tanto al arco como a la flecha. Salta a la vista la imposibilidad de lograr con este
sistema un tiro suave y sobre todo certero; estaba condenado a que mi tiro fuera siempre vacilante.

"Todo lo que ha aprendido hasta ahora -me dijo un dia el Maestro, cuando no hallé ya nada que objetar a
mi técnica de relajamiento para extender el arco-, no ha sido otra cosa que una mera preparacion para el
disparo.

Ahora debemos enfrentar una tarea nueva y especialmente ardua, que nos conducira a una nueva etapa en
el arte de la arqueria." Con estas palabras el Maestro se apoder6 de su arco, lo extendi6 y dispar6 hacia el
blanco. Sélo entonces, al contemplarlo expresamente, observé que aunque su mano derecha, sibitamente
abierta y liberada por la tensién, volvia hacia atras con una sacudida, no repercutia en ninguna vibracién
del cuerpo. El brazo derecho, que antes del disparo habia formado un angulo agudo, se abria con un tirén,
pero volvia luego suavemente a su posicién normal. La inevitable sacudida habia sido amortiguada y
neutralizada.

Si la fuerza de la "descarga" no se traicionara en el agudo "tup" de la cuerda trémula y en el poder de
penetracion de la flecha, nunca se sospecharia siquiera su existencia. Al menos en el caso del Maestro, el
disparo parecia tan simple y facil como un juego de nifios.

La ausencia de esfuerzo en una accién que exige una gran dosis de energia, es un espectaculo cuya
belleza estética es reconocida en Oriente en forma asaz sensible y complacida. Pero aun mas importante
para mi -y en esa época dificilmente podia yo pensar de otra manera- era el hecho de que la certeza de dar
en el blanco pareciera depender de la suavidad del disparo. Conocia por propia experiencia en el tiro con
carabina, la importancia que adquiere el hecho de desviarse, aunque sea levemente, de la linea de vision.
Todo cuanto habia aprendido y logrado hasta entonces, de pronto se habia tornado claramente inteligible
desde este punto de vista: extension relajada del arco, asimiento relajado en el punto de tensiéon maxima,
disparo relajado del tiro, amortiguamiento relajado del retroceso; ;acaso no estaba todo esto al servicio
del propésito de acertar el blanco y no era ésta precisamente la razén por la cual estabamos aprendiendo
el arte de la arqueria a través de tantas dificultades y paciencia? ¢Por qué entonces el Maestro nos habia
dado a entender que el proceso al cual estabamos dedicados excedia ampliamente todo cuanto habiamos
aprendido y practicado hasta ese momento ya lo que ya nos habiamos habituado?
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Sea como fuere, segui practicando, diligentemente y conscientemente obediente a las instrucciones del
Maestro, a pesar de lo cual todos mis esfuerzos resultaban vanos.

A menudo solia parecerme que disparaba mejor antes, cuando me limitaba a soltar la flecha al azar, sin
pensar en lo que estaba haciendo. Sobre todo, notaba que no podia abrir la diestra, especialmente los
dedos que oprimian el pulsar, sin hacer un esfuerzo. La consecuencia era una sacudida en el momento de
lanzar la flecha, de manera que ésta vacilaba en su trayectoria; pero aun era menos capaz de amortiguar el
movimiento de la mano subitamente liberada. E1 Maestro, impertérrito, seguia demostrandonos
practicamente cual era el disparo correcto, y yo, sin amilanarme, trataba ansiosamente de imitarlo,
obteniendo como tnico resultado de mis afanes que mi inseguridad inicial fuera haciéndose cada vez mas
acentuada. Pareciame a un ciempiés, incapaz de moverse del lugar en que se hallaba después de haber
tratado infructuosamente de adivinar qué orden debian seguir sus patas.

Evidentemente el Maestro estaba menos horrorizado que yo por mi fracaso. ¢Sabia por experiencia que
tenia que suceder asi? "{No piense en lo que tiene que hacer; no reflexione en como hacerlo! -exclamaba-.
El tiro s6lo se produce suavemente cuando toma al arquero por sorpresa. Debe ser como si la cuerda
atravesara subitamente el pulgar que la sostiene. No debe abrir la diestra deliberadamente."

Se sucedieron asi semanas y semanas de infructuosa practica. Podia tomar una y otra vez por modelo la
forma en que el Maestro disparaba, observar con mis propios ojos, atentamente, como se originaba el
disparo correcto; pero ni una sola vez mis esfuerzos fueron coronados por el éxito. Si, esperando en vano
el disparo, cedia a la fuerza de la tension porque ésta comenzaba a hacerse insoportable, entonces mis
manos eran lentamente separadas al unisono y el tiro fracasaba. Si resistia firmemente la tension hasta
quedar jadeante, s6lo podia hacerlo pidiendo ayuda a los muisculos de hombros y brazos.

Quedaba entonces de pie alli, inmovil -"como una estatua" solia decir burlonamente el Maestro- pero
tenso, ya que todo mi relajamiento se habia evaporado.

Quizas por azar o porque el Maestro asi lo hubiera deliberadamente dispuesto, un dia nos encontramos
reunidos en torno de una taza de té. Aproveché la ocasion para hablar de la cuestion y le dije claramente
lo que sentia.

"Comprendo perfectamente -le dije- que la mano no debe abrirse con una sacudida para que el tiro no se
eche a perder. Pero por mas que lo intento, siempre me sale mal. Si aprieto la mano lo mas fuerte posible,
no puedo evitar que se sacuda cuando abro los dedos. Si trato en cambio de mantenerla relajada, la cuerda
se suelta antes de haber alcanzado su punto maximo de extensién, inesperadamente, es verdad, pero
demasiado pronto sin embargo. Me debato entre estos dos fracasos y no veo ninguna salida." "Debe
sostener la cuerda extendida -repuso el Maestro-, como un nifio de pecho se aferra al dedo que se le
ofrece. Se aferra tan firmemente que uno se maravilla ante la fuerza del diminuto pufio. Y cuando suelta
el dedo, no produce la menor sacudida.

;Sabe por qué? Porque un nifio no piensa: “ahora soltaré el dedo para tomar esta otra cosa”. Totalmente
inconsciente de si, sin propdsito, se vuelve de una a otra cosa y diriamos que juega con ellas si no fuera
igualmente verdad que las cosas estan jugando con el nifio".

-Creo comprender la alusién que encierra su comparacién observé. Pero, ;no estoy en una situacién
diametralmente distinta? Cuando he estirado el arco, llega un momento en que siento: a menos que el tiro
se precipite, no podré seguir soportando la tension. ¢y qué sucede entonces? Simplemente, me quedo sin
aliento y por lo tanto debo disparar el tiro de una buena vez, lo quiera o no, pues ya no puedo esperar mas.
-Acaba de hacer una excelente descripcion -replico el Maestro- acerca de donde reside precisamente la
dificultad. ; Sabe por qué no puede esperar el tiro y por qué se queda sin aliento antes de que haya
llegado? El tiro correcto en el momento debido no llega porque usted no se deja ir. No espera la
realizacion, sino que se asegura el fracaso. Mientras sea asi no tiene otra alternativa que producir usted
mismo algo que deberia ocurrir independientemente de su voluntad, y mientras sea usted quien lo
produzca su mano no se abrira en la forma debida, como se abre la mano de un nifio, como la piel de una
fruta madura.

Tuve que admitir ante el Maestro que esta interpretacion me dejaba mas perplejo que nunca.
"Fundamentalmente -dije- lo que hago es extender el arco y disparar la flecha con el objeto de dar en el
blanco. La extension del arco es, por ende, un medio orientado hacia un fin y no puedo pasar por alto esta
relacién. El nifio ignora todo esto, pero para mi ambas cosas no pueden disociarse."
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-El verdadero arte -exclamé el Maestro- carece de propdsito, de fin determinado. Cuanto mas
obstinadamente trate de aprender a disparar la flecha para acertar el blanco, menos lograra lo primero y
mas se alejara de lo segundo. Lo que se interpone en su camino es el hecho de que usted posee una
voluntad demasiado terca. Usted piensa que lo que no hace por si mismo simplemente no sucede.
-iPero si usted mismo me ha dicho a menudo que la arqueria no es un pasatiempo, un juego sin objeto,
sino una cuestién de vida o muerte!
-Y lo sostengo. Los Maestros arqueros decimos: jUn tiro, una vida! El significado de esto aun no lo
comprendo, pero quizas le ayude otra imagen que alude a la misma experiencia. Los Maestros arqueros
decimos: con el extremo superior del arco el arquero penetra el cielo; del extremo inferior, como si
estuviera sujeta por un hilo, pende la tierra. Si el tiro es disparado con una sacudida, corremos el peligro
de que el hilo se rompa. Para la gente voluntariosa y violenta, la ruptura es definitiva y quedan
suspendidos en el terrible centro, entre la tierra y el cielo.
-¢Qué hacer entonces? - pregunté meditativamente.
-Aprender a esperar como es debido.
-Y ¢cémo se aprende eso?
-Dejandose ir, dejando atras a usted mismo y todo lo suyo en forma tan decisiva que sélo quede de su
persona una tension sin objeto.
-¢Debo, pues, tornarme voluntariamente involuntario? - me oi decir.
.-Ningun alumno me ha hecho jamas esa pregunta, asi que en realidad no conozco la respuesta.
-Y ;cuando empezaremos con los nuevos ejercicios?
-Espere a que llegue el momento.

\"
Esta conversacion, la primera de caracter intimo que tuve oportunidad de mantener con el Maestro desde
que se iniciara mi instruccién, me dejo extraordinariamente perplejo. Habiamos tocado al fin el tema, la
razon por la cual me habia decidido a aprender el arte de los arqueros. ¢ No era acaso ese "dejarse ir" -del
que habia hablado el Maestro-, una etapa en el camino hacia la vacuidad y el desprendimiento? ;No habia
llegado por fin al punto donde la influencia de la doctrina Zen en el arte de los arqueros comenzaba a
hacerse sentir? Qué relacion podia existir entre la capacidad de espera gratuita y el disparo de la flecha en
el momento adecuado, cuando la tension alcanzaba espontaneamente su cenit, era algo que no podia
absolutamente imaginar. Pero, ¢por qué tratar de anticipar in mente lo que s6lo puede ensefiar la
experiencia ?
¢No era tiempo ya de que renunciara a este estéril habito?
iCuan frecuentemente habia envidiado en secreto a todos aquellos alumnos del Maestro que dejaban
como nifios que se les tomara de la mano y se los guiara jQué maravilloso debe resultar poder hacerlo sin
reservas! Tal actitud no debe necesariamente llevar a la indiferencia y al estancamiento espiritual. ;No
pueden los nifios al menos hacer preguntas?
Para mi gran desilusion, en la clase siguiente el Maestro continu6 con los ejercicios anteriores: extender el
arco, sostenerlo y disparar. Pero todo su estimulo de nada me servia. Aunque, obedeciendo sus
instrucciones, trataba de no ceder a la tension, luchando mas alla de ella, como si la naturaleza del arco no
impusiera limites, aunque trataba de esperar hasta que la tensién, simultdneamente, se colmara y se
liberara en el disparo, a pesar de todos mis esfuerzos, todos los tiros se malograban, embrujados,
vacilantes, tiros de chapucero. Sélo cuando se hizo evidente que no tenia sentido continuar con estos
ejercicios, sino que por el contrario estaban resultando positivamente peligrosos, pues me sentia cada vez
mas oprimido y aplastado por un presentimiento de frustracion, el Maestro resolvié cambiar de tactica.
- En adelante, cada vez que asistan a clase -nos advirtio-, traten de concentrarse en el camino.
Concéntrense, fijen su pensamiento en lo que sucede en el aula. Pasen junto a las cosas 'Sin notarlas,
como si hubiera una sola, tinica cosa en el mundo verdaderamente importante y real: la arqueria.
El proceso del "dejarse ir" estaba también dividido en etapas, que debian ser franqueadas
cuidadosamente; y también en este caso el Maestro se contentd con unas breves sugestiones. Para ejecutar
estos ejercicios basta con que el alumno comprenda -0 en algunas ocasiones solamente adivine- lo que se
exige de él. De ahi que no sea necesario conceptuar las distinciones que son tradicionalmente expresadas

12



en imagenes. y quién sabe si estas imagenes, nacidas de siglos de practica, no pueden llegar a
profundidades mayores que las accesibles a todo nuestro conocimiento cuidadosamente elaborado.

El primer paso en esta direccion ya habia sido dado. Habia conducido a un relajamiento del cuerpo, sin el
cual el arco no puede ser correctamente extendido. A fin de disparar con acierto el tiro, el relajamiento
fisico debe ser apoyado por un relajamiento mental y espiritual, de modo de conseguir una mente no so6lo
agil, sino libre: agil por su libertad y libre por su misma agilidad; y esta agilidad es esencialmente distinta
de todo cuanto por lo comun se entiende por agilidad mental. Asi, entre estos dos estados de relajamiento
fisico por un lado y de libertad espiritual por el otro, hay una diferencia de nivel que no puede ser
superada por el mero control de la respiracion, sino, y inicamente, por la renuncia a las ligaduras de todo
tipo, desprendiéndose enteramente del ego, de manera que el alma, sumergida en si misma, alcance la
plenitud de su innominado origen.

La exigencia de que la puerta de los sentidos sea cerrada no es satisfecha apartandose enérgicamente del
mundo sensible, sino mas bien mediante la disposicién a ceder sin resistencia. A fin de poder realizar
instintivamente esta actividad inactiva, el alma necesita un punto de apoyo interior y lo consigue
concentrandose en la respiracién.

Este paso es ejecutado conscientemente y con una escrupulosidad que linda con lo pedantesco. La
inspiracion, y asimismo la expiracion, son practicadas una y otra vez con el mayor esmero y no es
necesario esperar mucho para comprobar los resultados. Cuanto mas nos concentramos en la respiracion,
mas quedan relegados a segundo plano los estimulos externos; se hunden en una especie de sordo
bramido que se empieza por oir con sélo la mitad de un oido y, al fin, no resulta mas perturbador que el
distante rumor del mar, el cual, una vez que nos hemos acostumbrado a su reclamo, ni siquiera existe para
nosotros. Con el tiempo nos vamos haciendo inmunes a estimulos mayores y simultdneamente el
desprendimiento de ellos es cada vez mas rapido y facil. Sélo se debe prestar atencion a que el cuerpo
esté bien relajado, ya sea en posicion de pie, ya sea sentado o acostado, y si entonces nos concentramos
en la relajacion, no tardamos en sentirnos envueltos en capas impermeables de silencio; y lo unico que
sabemos y sentimos es que respiramos, y para desprenderse de esta sensacion, de este conocimiento, no es
necesario tomar ninguna nueva decision pues espontaneamente la respiracion va adquiriendo un ritmo
cada vez mas pausado y haciéndose cada vez mas econémica con respecto al aliento, hasta que, por
ultimo, se desliza gradualmente en una borrosa monotonia que escapa por completo a nuestra atencion.
Este exquisito estado de indiferente inmersion en uno mismo no es por desgracia muy duradero, pues
puede ser interrumpido por un agente interior. Como si surgieran de la nada, estados de animo,
sensaciones, deseos, inquietudes y hasta pensamientos aparecen incontinentemente en una mezcla sin
sentido y, cuanto mas absurdos son, menos los hemos buscado voluntariamente y menos tienen que ver
con aquello en lo cual hemos fijado nuestra conciencia, y, asimismo, mayor es su obstinacién. Es como si
quisieran vengarse de la conciencia por haber penetrado a través de la concentracion en reinos que de otro
modo jamas hubiera podido alcanzar. La tinica forma de subsanar esta perturbacién es seguir respirando,
tranquilamente, apaciblemente, a fin de "entrar en" relaciones amistosas con cualquier cosa que aparezca
en escena, acostumbrarse a ella, contemplarla serenamente y cansarse al fin de mirarla. De tal modo se va
entrando gradualmente en un estado que se asemeja a la fundente somnolencia que precede al suefio.
Penetrar enteramente en él es el riesgo que debemos evitar en todo momento. Esto se logra mediante un
peculiar "sobresalto" de la concentracion, comparable tal vez al de un hombre que ha permanecido
despierto toda la noche y que sabe que su vida depende de que todos sus sentidos permanezcan alerta; y si
este peculiar sobresalto logra su propésito aunque mas no sea una vez, puede repetirselo con confianza y
seguridad. Con su ayuda, el alma llega a un punto en el cual vibra de si y en si, una serena pulsacion que
puede ser sublimada en el sentimiento y que se puede experimentar solo en raros suefios increiblemente
livianos, y la arrobada certeza de poder poner en actividad energias en cualquier direccion, intensificar o
liberar tensiones graduadas con el maximo de precision.

Este estado, en el que no se piensa, proyecta, busca desea o espera nada definido, que no apunta en
ninguna direccién en especial y que se sabe sin embargo capaz de lo posible y lo imposible, tan
indomefable es su poder, este estado que en el fondo es ausencia de propo6sito y de ego, era llamado por
el Maestro un estado verdaderamente "espiritual”. La verdad es que esta cargado de conciencia espiritual
y de ahi que también se lo llame "auténtica presencia del espiritu". Esto significa que la mente,

13



inteligencia o espiritu esta presente en todas partes pues no esta arraigada en lugar alguno en especial y
puede permanecer siempre presente ya que, aun cuando esté relacionada con este o aquel objeto, no se
adhiere a él por reflexion ni pierde por ello su movilidad originaria. Como el agua que colma una laguna,
siempre dispuesta a fluir nuevamente en cuanto se la deje en libertad, puede poner en accion su inagotable
poder pues es libre y esta abierto a todo ya que esta vacio. Tal estado es esencialmente un estado
primordial y su simbolo, el circulo vacio, no carece de significado para quien se halla en su interior.

De la plenitud de esta presencia del espiritu, que no es perturbada por ningin motivo ulterior, el artista
libre de todo apego debe extraer su propio arte. Pero si bien debe entregarse plenamente al proceso
creador, confundiéndose con él, es necesario al mismo tiempo allanar el camino para la practica del arte.
Por cuanto si en su autoinmersion vidse enfrentado por una situacién que no pudo superar
instintivamente, tendra primero que allegarla a la conciencia. Penetraria nuevamente entonces en todas las
relaciones de las cuales hubo de desprenderse; se asemejaria a una persona despierta que estudia su
programa de la jornada y no a un "Despertado”, que vive y trabaja en el estado primordial. Nunca le
pareceria que las diversas fases del proceso creador fueran manejadas a través de sus manos por un poder
superior, no experimentaria jamas la forma embriagadora en que la vibracion de un acontecimiento le es
comunicada, a él que en si mismo no es mas que una vibracién, y cémo todo cuanto hace ha sido hecho
antes de que él pudiera saberlo.

El necesario desprendimiento y la liberacion de si, la introspeccion e intensificacién de la vida hasta
alcanzar plenamente la presencia de espiritu, no son por lo tanto librados al azar o a las condiciones
favorables, y menos aun al proceso de la creacién misma -que exige ya de por si todas las energias y
talentos del artista- con la esperanza de que la concentracién anhelada aparezca espontaneamente. Antes
de toda accion y toda creacion, antes de que comience a dedicarse y adaptarse a su labor, el artista
convoca su presencia de espiritu y se asegura de ella mediante la practica; pero a partir del momento en
que la ha conseguido y no sélo en intervalos aislados, sino que la tiene en pocos minutos- en la punta de
los dedos, la concentracion, como la respiracion, comienza a relacionarse con el arte de los arqueros. A
fin de penetrar mas facilmente en el arduo proceso de extension del arco y disparo de la flecha, el arquero,
arrodillado hacia un costado y que ha comenzado ya a concentrarse, se pone de pie, avanza
ceremoniosamente hacia el blanco y, con una profunda reverencia, ofrece arco y flecha como objetos
consagrados, coloca luego la flecha en la muesca, eleva el arco, lo extiende y espera en actitud de
suprema vigilancia espiritual. Después de la aligerante liberacion de la flecha y de la tensiéon misma, el
arquero permanece en la postura que adopt6 inmediatamente después del tiro, hasta que, una vez expelido
lentamente todo el aliento de sus pulmones, se ve obligado a inhalar una vez mas. Sélo entonces deja caer
los brazos, se inclina ante el blanco y, si no tiene ya flechas que tirar, retrocede calladamente hacia el
fondo del recinto.

El arte de los arqueros se convierte asi en una ceremonia ejemplificadora de la Gran Doctrina.

Aun cuando el alumno no capte debidamente en esta etapa la verdadera significacién de sus tiros,
comprendera al menos por qué la arqueria no puede limitarse a ser un mero deporte, un ejercicio
gimnastico. Descubrira por qué la parte técnicamente asimilable del arte debe ser practicada hasta la
plenitud. En la medida en que el logro depende de que el arquero no se haya fijado ningtin fin
determinado y de que abstraiga su propia persona de ese logro, la ejecucion exterior debe producirse
automaticamente, prescindiendo de la inteligencia que reflexiona y gobierna.

Es precisamente este dominio formal lo que el método japonés de instruccion trata de inculcar en el
nedfito.

La practica, la incansable repeticion son sus caracteristicas distintivas durante buena parte de los cursos, y
esta regla es ley para todas las artes tradicionales. La demostracion, el ejemplo; la intuicion, la imitacion;
tal es la relacién fundamental que une a Maestro y alumno, aunque con la introduccién en estas tltimas
décadas de nuevas materias de estudio, los métodos europeos de ensefianza han ganado también fama y
han sido aplicados con una comprensién indiscutible. ; Cémo puede entonces entenderse que, pese al
entusiasmo inicial por todo lo nuevo, las artes japonesas no hayan sido afectadas en su esencia por estas
reformas educativas?
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No es facil responder a esta pregunta. Debemos intentarlo, sin embargo, aunque mas no fuera
bosquejando, a fin de arrojar un poco mas de luz sobre el estilo mismo de la ensefianza y el verdadero
significado de la imitacién.

El alumno aporta tres cosas: buena educacion, amor apasionado por el arte que ha elegido y una
veneracion incondicional por su Maestro. La relaciéon maestro-alumno forma parte desde la mas remota
antigliedad de los compromisos basicos de la vida y presupone; por lo tanto, de parte del Maestro, una
enorme responsabilidad que rebasa ampliamente los limites de sus deberes profesionales.

Al principio no se exige al alumno otra cosa que la mera imitacion consciente de cuanto el Maestro hace.
Este, para evitar largas y engorrosas explicaciones e instrucciones, se contenta con dar algunas 6rdenes
superficiales y pasa por alto las preguntas del alumno. Contempla impasible sus esfuerzos mas
desatinados, sin esperar siquiera independencia o iniciativa, y aguarda pacientemente el desarrollo, la
evolucién, la madurez. Ambos (alumno y Maestro) disponen de tiempo; el Maestro no insiste y el alumno
no se recarga de trabajo.

Lejos de pretender despertar prematuramente al artista que duerme en el discipulo, el Maestro entiende
que su primer deber consiste en convertirlo en un experto artesano con absoluto dominio de su oficio, y el
alumno persigue ese objetivo con infatigable laboriosidad. Como si careciera en realidad de mayores
aspiraciones, se inclina ante su carga con una especie de terca, obtusa devocion, s6lo para descubrir con el
correr del tiempo que las formas que ya domina perfectamente no son en modo alguno medios de
opresion y sujecion, sino antes bien, por el contrario, instrumentos de liberacion. Diariamente se va
haciendo mas capaz de obedecer a cualquier inspiracién sin el menor esfuerzo técnico y de dejarla
penetrar en €l a través de una escrupulosa observacion. La mano que guia el pincel ha aprendido ya y
ejecutado lo que flotaba en la mente en el mismo instante en que la mente comenzaba a concebirlo, y, al
final, el alumno ya no sabe a cual de las dos -mente o mano- atribuir la paternidad de lo creado.

Pero, para llegar a ese estadio, para que la pericia se vuelva "espiritual”, es necesaria una concentracién
de todas las fuerzas fisicas y psiquicas igual que en el arte de los arqueros que, segtin se podra apreciar en
los ejemplos siguientes, es en todas las circunstancias, absolutamente imprescindible.

Un pintor se sienta ante la clase, examina su pincel y lo prepara lentamente, lo embebe con cuidado en la
tinta, endereza la larga tira de papel que se extiende delante de él sobre la estera y, finalmente, después de
sumergirse por un momento en una profunda concentracion, en la que parece estar rodeado por un halo de
inviolabilidad, pinta, con trazos seguros y rapidos, un cuadro que no necesita ya de correcciones ni
modificaciones y puede, por ende, servir de modelo a la clase.

Un maestro del arreglo floral inicia su clase descifiendo cautelosamente la cuerda que mantiene unidas en
un haz las flores y las ramas, y las va depositando cuidadosamente a un costado. Examina luego las
ramas, una por una, elige la mejor, la curva prudentemente imprimiéndole con minuciosa exactitud la
forma que corresponde al papel que le tocara desempefiar en el conjunto y finalmente las arregla en un
exquisito florero. La obra, una vez terminada, da la impresion de que el Maestro hubiera adivinado lo que
la Naturaleza misma vislumbra en sus suefios mas reconditos.

En estos dos casos (y debo limitarme a ellos) los Maestros se comportan como si en realidad estuvieran
solos.

Dificilmente condescienden a mirar a sus alumnos y mucho menos a dirigirles la palabra. Realizan los
movimientos preliminares de una manera contemplativa y serena, se abstraen de si mismos en el proceso
de modelamiento y creacion, que tanto para ellos como para sus alumnos es un logro absoluto desde las
primeras maniobras introductorias hasta que la obra alcanza su apice de perfeccion; y, ciertamente, todo
el proceso tiene un poder expresivo tal que acttia en el espectador como un cuadro.

Pero, ¢por qué el Maestro no deja que estas operaciones preliminares, inevitables en si mismas, queden
simplemente a cargo de un alumno adelantado? ¢Acaso el hecho de que sea él mismo quien descifia
cuidadosamente la cuerda, en vez de cortarla simplemente y arrojarla a un canasto, y embeba el pincel en
tinta, presta alas a su inspiraciéon? Y, ;qué lo impulsa a repetir esta operacion en cada clase y con la
misma rigurosa, inflexible insistencia, a invitar a sus alumnos a copiarla hasta en el mas minimo detalle,
sin permitir la mas leve modificacion? El Maestro se cifie a esta costumbre tradicional pues sabe por
experiencia que tales preparativos le permiten tenersimultaneamente acceso a la estructura mental
indispensable para el proceso de creacion. El reposo meditativo en el cual realiza esta minuciosa labor le
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permite lograr el relajamiento y la uniformidad vitales de todas sus capacidades y potencias, ese sosiego y
presencia de espiritu sin los cuales el verdadero trabajo es practicamente imposible. Sumergido sin
proposito determinado en cuanto esta haciendo, es enfrentado asi ese momento ideal en que la obra,
revoloteando ante €l en lineas ideales, acaba por realizarse a si misma casi espontaneamente. Asi como en
el arte de los arqueros los pasos y posturas son fundamentales aqui, otros preparativos, que han ido
sufriendo modificaciones, tienen el mismo profundo significado. Sélo cuando esto no se cumple, como en
el caso de los actores y danzarines religiosos, la concentracion e inmersion en si mismo son practicadas
antes de presentarse en escena.

Como en el caso del arte de los arqueros, no puede dudarse que estas artes son ceremonias. Mas
claramente que lo que el Maestro podria expresarlo con palabras, ellas dicen al alumno que el artista sélo
consigue la disposicion mental requerida cuando la preparacion y la creacion, la parte técnica y la
artistica, lo material y lo espiritual, el propoésito y el objeto, fluyen aunados, consubstanciados, sin
interrupcion. y de aqui un nuevo motivo de emulacion. Se le exige, entonces, que ejerza un perfecto
control en las diversas formas de concentracién y abstraccion de si mismo. La imitacién, que ya no es
aplicada a contenidos objetivos que cualquiera seria capaz de copiar con un poco de buena voluntad, se
torna mas relajada y rapida, mas espiritual. El alumno vislumbra asi nuevas posibilidades, pero descubre
al mismo tiempo que su realizacion no depende en absoluto de su buena voluntad personal.

Suponiendo que su talento pueda sobrevivir a la creciente tensién, tropezamos con un peligro dificilmente
evitable que acecha al alumno en su camino hacia la maestria. Y no es precisamente el riesgo de
dilapidarse en una inutil auto complacencia -pues el oriental carece en verdad de aptitud para este culto
del ego- sino mas bien el peligro de estancarse en su realizacién, confirmada por el triunfo y magnificada
por el renombre: en otras palabras, el riesgo de comportarse como si la existencia artistica fuera una
forma de vida que atestiguara su propia validez.

El Maestro prevé este peligro. Cuidadosamente y con el arte sutil de un psicoanalista, trata de detener a su
alumno a tiempo y de desprenderlo de si mismo. Lo hace sefialando casualmente, y como si apenas fuera
digno de mencio6n en vista de todo cuanto el alumno ya ha aprendido, que todo logro sélo puede ser
perfeccionado en un estado de verdadera abstraccion de si, en que el actor ya no puede estar presente
como “él mismo”. Sélo esta presente el espiritu, una especie de conciencia sin vestigios de egotismo; de
ahi que se extienda sin limites a través de todas las distancias y profundidades, con "ojos que oyen y oidos
que ven".

De este modo el Maestro permite al alumno que siga viajando por si mismo. Pero el alumno, cada vez
mas receptivo, deja que el Maestro lo induzca a ver algo de que ha oido hablar a menudo pero cuya
realidad tangible sdlo entonces comienza a captar a través de sus propias experiencias. El nombre que el
Maestro le da es inmaterial, aunque lo domine totalmente. Y el alumno lo comprende aunque permanezca
callado.

Lo importante es que de esta manera se inicia un movimiento hacia adentro, hacia el interior. E1 Maestro
lo persigue pacientemente y, sin tratar de influir en su curso con nuevas instrucciones, que no harian sino
perturbarlo, ayuda a su alumno en la forma mas intima y secreta que conoce: por transferencia directa del
espiritu, como se dice en los circulos budistas. "Asi como nos servimos de una vela encendida para
iluminar a otros", asi el Maestro transfiere el espiritu del verdadero arte de corazén a corazon para que
este Ultimo también pueda iluminarse. Si esto es trasmitido asi al alumno, éste recordara que mucho mas
importante que todos los trabajos y pasos anteriores, por atractivos que parezcan, es el trabajo interior que
debe cumplir si verdaderamente quiere realizarse como artista.

El trabajo interior consiste, sin embargo, en la conversion del hombre que el artista es y del yo que el
artista siente y perpetuamente descubre que es, en la materia prima de un adiestramiento y modelamiento
cuyo fin es la maestria. En ella, el artista y el ser humano se hacen uno en algo mas elevado pues la
maestria prueba su validez como una forma de vida cuando reside en la verdad sin limites y, sustentada
por ella, se convierte en arte del origen. El Maestro ya no busca, encuentra.

Como artista es el hombre hieratico; como hombre, el artista cuyo corazon, en todo su hacer y no hacer,
trabajar y esperar, ser y no ser el Buda clava su mirada.
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El hombre, el arte, el trabajo, todo es una sola y misma cosa. El arte del trabajo interior, que a diferencia
del exterior no se separa del artista, que éste no "hace" y s6lo puede "ser", surge de profundidades de las
cuales nuestra época nada sabe.
Arduo y escarpado es el camino hacia la maestria. A menudo lo inico que mantiene al alumno firme en
su proposito es su fe en su preceptor, cuya maestria estd ahora empezando a comprender verdaderamente.
El Maestro es para él un ejemplo viviente del trabajo interior y convence por su sola presencia.
Hasta donde llegara el alumno no es incumbencia del instructor y Maestro. Apenas ha alcanzado a
mostrarle el sendero cuando ya debe dejarlo que contintie solo.
Hay una unica cosa mas que puede hacer para ayudarlo a soportar su soledad: alejarlo de él, del Maestro,
exhortandolo a ir ain mas lejos de donde él ha podido llegar y a "subir sobre los hombros de su
preceptor".
Dondequiera pueda llevarlo su camino, el alumno, aunque deje de ver a su Maestro, nunca podra
olvidarlo.
Con una gratitud tan grande como la veneracién incondicional del aprendiz, tan intensa como la fe
salvadora del artista, ocupa ahora el lugar del Maestro y se dispone a cualquier sacrificio. Innumerables
ejemplos que llegan hasta un pasado proximo, atestiguan que esta gratitud supera ampliamente lo habitual
en el género humano.

VI
Cada dia que pasaba descubria que iba penetrando con mayor facilidad en la ceremonia preliminar que
sirve de antesala a la Gran Doctrina de la arqueria, cumpliéndola sin esfuerzo o, para ser mas preciso,
sintiéndome llevado a través de ella como en un suefio. En este sentido las predicciones del Maestro se
hicieron realidad. Sin embargo, me era literalmente imposible evitar que la concentraciéon disminuyera en
el preciso instante en que debia "llegar" el disparo. El acto de esperar en el punto de mayor tensién no
sOlo se hizo tan fatigoso que la tensién se reducia hasta aflojarse, sino tan penoso que me sentia
constantemente "arrancado” de mi autoinmersion y tenia que dirigir inevitablemente mi pensamiento
hacia el acto de disparar el tiro.
-iDeje de pensar en el tiro! -exclamaba el Maestro.
De ese modo esta condenado a fallar .
-No puedo evitarlo -contestaba-; la tension se vuelve demasiado dolorosa.
-La siente s6lo porque no ha conseguido desprenderse realmente de si mismo. Todo es muy simple. Puede
aprender qué debe hacer de una hoja de bambu, que se va inclinando cada vez mas bajo el peso de la
nieve y, de pronto, la nieve se desliza hasta el suelo sin que la hoja se haya siquiera estremecido.
Permanezca de esa misma manera en el punto de mayor tension hasta que el tiro "caiga". Asi en verdad:
cuando la tensién ha llegado al colmo, el tiro debe "caer" por si mismo, debe caer del arquero como la
nieve de una hoja de bambi, antes de que €l haya podido siquiera pensarlo.
Pese a todo cuanto hiciera o dejara de hacer era incapaz de esperar hasta que el tiro "cayera" y, como
antes, no me quedaba otra alternativa que la de dispararlo deliberadamente. Este obstinado fracaso me
deprimia atin mas por cuanto ya habia cumplido mi tercer afio de instruccion. No negaré que he pasado
muchas horas sombrias preguntandome si podia justificar este derroche de tiempo que no parecia tener
ninguna relacion concebible con lo que habia realmente aprendido y experimentado hasta entonces. La
sarcastica observacion de un compatriota de que en el Japon habia otras muchas cosas que hacer y que
aprender ademas de ese "miserable arte", volvia a mi memoria, y aunque la habia desechado en aquel
momento, su pregunta acerca de qué me proponia hacer luego con mi arte una vez que lo hubiera
aprendido -si llegaba a aprenderlo- ya no me parecia tan absurda.
El Maestro debe de haber comprendido lo que estaba ocurriendo en mi. Como Komachiya me contara
luego, habia tratado de leer una introduccion japonesa a la filosofia tratando de hallar la manera de
ayudarme desde un plano que me fuera familiar. Pero habia dejado el libro con enojo y habia observado
que por fin comprendia la razon por la cual a una persona que podia interesarse en esas cosas le resultaba
tan excepcionalmente dificil aprender el arte de los arqueros.
Pasamos nuestras vacaciones de verano a orillas del mar, en la soledad de un paisaje tranquilo y de
ensuefio, que se singularizaba por su delicada belleza. En nuestro equipaje y como lo mas importante,
habiamos llevado nuestros arcos. Dia tras dia me concentraba apasionadamente en el disparo de la flecha.
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Se habia ya convertido en una idée fixe que me hacia olvidar cada vez mas la advertencia del Maestro de
que lo tinico que debia practicar era la inmersion en el autodesprendimiento.

Después de examinar cuidadosamente todas las posibilidades, llegué a la conclusion de que el error no
podia residir donde el Maestro suponia, esto es en mi incapacidad de autodesprendimiento y olvido de mi
mismo, sino en el hecho de que los dedos de mi mano derecha oprimian exageradamente el pulgar.
Cuanto mas tiempo tenia que esperar el tiro, mas convulsamente lo apretaba sin advertirlo, y precisamente
en este sentido, me dije a mi mismo, debia encauzar mis esfuerzos. Habia, pues, encontrado una solucién
simple y evidente. Si después de extender el arco, disminuia cuidadosamente la presion de los dedos
sobre el pulgar, éste, libre de ella, era "arrancado” de su posicién original, como si todo hubiera sucedido
espontaneamente: de tal manera el disparo "rayo" se hacia posible y la flecha evidentemente "caeria como
desde una hoja de bambu". Este nuevo descubrimiento me parecia ain mas feliz por su seductora afinidad
con la técnica del tiro con carabina, en que el indice es curvado lentamente hasta que una presion cada
vez mas leve y suave vence la ultima resistencia.

No tardé en convencerme de que estaba en el buen camino. A mi modo de ver, casi todos los tiros se
producian suavemente e inesperadamente, aunque no dejaba por cierto de advertir la otra cara de este
triunfo: el trabajo de precision de mi diestra exigia una cuidadosa vigilancia. Pero me autoalentaba con la
esperanza de que esta solucion técnica fuera haciéndose gradualmente tan habitual que pudiera prescindir
del cuidado, hasta que llegara al fin el dia en que pudiera, gracias a ella, disparar el tiro haciendo
abstraccion de mi mismo e inconscientemente en el momento de mayor tension y que en este caso la
destreza técnica acabaria espiritualizandose. Cada vez mas confiado y convencido acallé mis propias
objeciones, ignoré los consejos de mi esposa y parti con la satisfactoria sensacion de haber realizado un
progreso decisivo.

El primer tiro que disparé apenas reanudadas las clases, fue en mi opinién espléndido. Absolutamente
suave, inesperado. El Maestro me observo un momento y luego, vacilante, como alguien que no acaba de
creer en lo que ven sus ojos, murmuro6: "jOtra vez, por favor!" El segundo tiro me parecié aun mejor que
el primero. El Maestro se acercé sin decir una palabra, tomd el arco de mis manos y se sent6 en un
almohadon, de espaldas a mi. Yo sabia muy bien qué significaba eso, y me retiré en silencio.

Al dia siguiente Komachiya me informé que el Maestro se negaba a seguir ensefidndome pues habia
tratado de engafarlo. Horrorizado hasta lo indecible por su interpretacion de mi conducta, expliqué a
Komachiya la razén por la cual, con el propésito de salir del estancamiento en que me hallaba desde hacia
tiempo, habia ideado ese método. Komachiya intercedié en mi favor y por ultimo el Maestro cedio, pero
con la expresa condicién de que le prometiera formalmente no reincidir ofendiendo una vez mas el
espiritu de la Gran Doctrina.

Si una profunda sensacién de vergiienza no hubiera bastado para curarme, la actitud del Maestro lo habia
sin duda conseguido. No hizo la mas minima alusion al desdichado incidente; s6lo me dijo con voz
serena:

-Ya ve cudles son las consecuencias de no saber esperar sin propo6sito ni designio alguno en el momento
de mayor tension. Ni siquiera puede aprender a hacerlo sin preguntarse continuamente: ;seré capaz?
iEspere con paciencia y vea lo que sucede y como sucede!

Le hice recordar que estaba ya en mi cuarto afio de instruccién y que el tiempo de mi estadia en el Japén
era limitado.

-iEl camino hacia la meta no debe medirse! ;Qué importancia tienen las semanas, los meses o los afios?
-Pero, ¢qué ocurrira si me veo obligado a interrumpir las clases a mitad de camino? -pregunté.

-Una vez que haya conseguido desprenderse realmente del ego, podra interrumpirlas en cualquier
momento. Siga practicando.

Y asi volvimos a comenzar desde el principio, como si todo lo que habia aprendido hasta entonces
hubiera sido inutil. Pero el acto de esperar en el estado de mayor tensién no resultaba mas fructuoso que
antes, como si ya me fuera imposible hacer el mas minimo progreso.

Un dia me atrevi a preguntar:

-¢Como puede dispararse el tiro si "yo" no lo hago?

-Ello lo hara -respondio.
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-Le he oido decir eso mismo en varias oportunidades, de modo que permitame que le formule la misma
pregunta de otra manera: ;como puedo esperar el tiro si yo ya no estoy alli?

-Ello espera en el punto de maxima tension.

-Y ¢quién o qué es ese Ello?

-Cuando lo haya comprendido ya no necesitara de mi. Y si yo tratara de darle el menor indicio en
detrimento de su propia experiencia, seria el peor de los Maestros y mereceria ser despedido. Por lo tanto,
basta de hablar de eso y siga practicando.

Pasaron semanas sin que pudiera adelantar un paso, pero descubri que esto no me inquietaba en lo mas
minimo.

¢Acaso me habia cansado de todo el asunto? Que aprendiera o no los secretos del arte, que experimentara
o no lo que el Maestro queria significar con su Ello, que encontrara o no el sendero que me conduciria
hacia el Zen, todo me parecia de pronto tan ajeno, tan indiferente, que ya no me preocupaba. Varias veces
quise hablar con el Maestro del asunto, pero cuando abria la boca para empezar perdia el valor; estaba
convencido de que nunca oiria otra cosa que la misma mondétona respuesta: "{No pregunte, practique!"
Dejé, pues, de preguntar y también me habria gustado dejar de practicar, de no haber sido porque el
Maestro me tenia completamente en sus manos. Vivia al dia, hacia mi trabajo profesional lo mejor posible
y al final dejé de lamentar el hecho de que todos mis esfuerzos de los ultimos afios hubieran sido
practicamente inutiles.

Asi, un dia, después de haber disparado uno de mis tiros, el Maestro hizo una profunda reverencia e
interrumpio la leccion:

-jAhora! -dijo, mientras yo lo contemplaba asombrado- jS6lo ahora se dispard!

Cuando al fin comprendi qué queria decir, no pude evitar un grito de alegria.

-Lo que he dicho -me advirti6é severamente el Maestro- no fue un elogio, fue sélo una afirmacién que no
debe importarle demasiado. Tampoco mi reverencia estaba destinada a usted, pues usted fue
absolutamente inocente de ese disparo. Esta vez permanecié completamente abstraido de si y sin designio
en el estado de mayor tensién, de manera que el tiro se desprendié de usted como una fruta madura.
Ahora siga practicando como si nada hubiera ocurrido.

Sélo después de un considerable lapso volvieron a producirse, ocasionalmente, tiros perfectos, que el
Maestro sefialaba con una profunda inclinacién. Cémo habia sucedido que se dispararan sin que yo
hiciera el menor esfuerzo por lograrlo; cémo habia sucedido que mi mano, prietamente cerrada,
retrocediera de pronto completamente abierta, eran cosas que no me podia explicar y que sigo sin
explicarme. Pero ocurria, yeso era lo que realmente importaba. Al menos llegué a distinguir sin ayuda los
tiros "buenos" de los "falsos". La diferencia cualitativa es tan grande que es practicamente imposible
pasarla por alto una vez experimentada. Exteriormente, para el observador, el tiro "bueno" se distingue
por el amortiguamiento de la diestra cuando retrocede, de modo que el cuerpo no es agitado por ninguna
vibracién. Ademas, después de los tiros "falsos" el aliento hasta entonces contenido es expelido
explosivamente y no se puede volver a inspirar con suficiente rapidez, mientras que, después de un tiro
"bueno", el aliento brota sin esfuerzo hasta el final y el aire es nuevamente inspirado sin premura. El
corazon sigue latiendo uniformemente, tranquilamente, y con la concentracion intacta se puede ya esperar
el segundo disparo. Pero, interiormente, es decir, para el arquero, los tiros correctos tienen la virtud de
hacerle sentir que el dia acaba en realidad de comenzar. Se siente en disposicion de animo para todo
correcto actuar y, lo que es quiza atin mas importante, para todo correcto no-actuar. Es un estado
realmente delicioso. Pero aquel que ha llegado a poseerlo, dijo el Maestro con una sonrisa sutil, haria bien
en poseerlo como si no lo poseyera. Sélo la ecuanimidad ininterrumpida puede aceptarlo de tal manera
que él no tema retornar.

-Bueno; al menos hemos pasado lo peor- dije al Maestro, cuando me anunci6 que ibamos a comenzar con
NUevos ejercicios.

-Aquel que tenga que andar cien millas debera considerar noventa la mitad del camino -replico, citando el
proverbio-. Nuestro nuevo ejercicio sera disparar a un blanco.

Lo que hasta entonces habia servido de blanco receptor de las flechas no era mas que un rollo de paja
instalado sobre un soporte de madera, colocado a una distancia de dos flechas. El blanco verdadero en
cambio estaba situado a una distancia de unos dieciocho metros, sobre un banco de arena elevado y de
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base ancha. La arena estaba amontonada contra tres paredes que, lo mismo que el lugar destinado al
arquero, era cubierto por un techo de tejas hermosamente curvado. Estas dos "galerias", la que ocupa el
arquero y la destinada al blanco, estan unidas por altos tabiques de madera que separan del exterior el
espacio destinado a esas extrafias actividades.

El Maestro procedié a hacernos una demostracion de tiro al blanco y las dos flechas que lanz6 fueron a
clavarse en el disco negro. Luego nos ordend que representaramos la ceremonia exactamente en la misma
forma en que lo habiamos hecho hasta entonces y, sin dejarnos distraer por el blanco, esperar el punto de
mayor tension hasta que el tiro "se desprendiera". Las delgadas flechas de bambu volaron en la direccién
correcta pero ni siquiera llegaron al banco de arena y mucho menos al disco que hacia de blanco; fueron a
clavarse justo delante de él.

-Vuestras flechas no dan en el blanco -observo el Maestro- porque no llegan suficientemente lejos
espiritualmente. Debéis actuar como si la meta estuviera infinitamente lejos. Entre los Maestros arqueros
es bien sabido, y todos han hecho esa experiencia, que un buen arquero puede disparar mas lejos con un
arco de mediana potencia que un arquero no-espiritual con el méas potente de los arcos. Pues ello no
depende del arco, sino de la presencia de espiritu, de la vitalidad y la conciencia con que se dispara. Para
liberar esta conciencia espiritual en toda su potencia, debe ejecutarse la ceremonia de manera distinta, asi
como un buen danzarin baila.

Al hacerlo, los movimientos surgiran del centro, del lugar donde reside la respiracion correcta. En vez de
interpretar la ceremonia como algo que se hubiera aprendido de memoria, debera ser como si se la
estuviera creando segtn la inspiracion del momento, de modo que danza y danzarin sean una sola y
misma cosa. Cumpliendo la ceremonia como una danza religiosa, la conciencia espiritual podra
desarrollar plenamente toda su fuerza.

No se hasta qué punto logré "danzar" la ceremonia y de tal manera darle vida desde el centro. El radio de
alcance de mis tiros ya no era demasiado corto, pero aun no conseguia que dieran en el blanco. Esto me
llevé a preguntar al Maestro por qué nunca nos habia ensefiado a hacer punteria. Debia existir, asi por lo
menos me parecia, una relacion entre el blanco y la punta de la flecha y por lo tanto un método adecuado
para dirigir la visual de manera de afinar la punteria.

-Naturalmente lo hay -dijo el Maestro- y usted mismo puede hallar facilmente el modo de afinar su
punteria. Pero si acaba acertando casi todos los tiros, no sera mas que un tramposo que se complace en
exhibir su destreza.

Para el profesional que cuenta sus aciertos, el blanco es s6lo un miserable disco de papel que acribilla a
flechazos. La Gran Doctrina considera esto algo definitivamente diab6lico. La Gran Doctrina prescinde
del blanco que esta situado a una determinada distancia del arquero; so6lo le interesa la meta, a la cual no
se puede apuntar técnicamente, y la denomina -si le da alguna denominacion- el Buda.

Después de estas palabras, que pronuncié como si fueran evidentes en si, nos pidi6 que observaramos
atentamente sus ojos cuando disparara. Mientras representaba la ceremonia sus 0jos permanecian
entornados, casi cerrados, y no nos daba la impresion de que en realidad estuviera apuntando.
Obedientemente practicamos el disparo sin tomar punteria. Al principio no me preocupé en absoluto por
la direccion que tomaban mis flechas y ni siquiera los aciertos ocasionales me interesaban, pues sabia
bien que en cuanto a mi se referia no eran sino pura casualidad. Pero al final este tirar al azar acabé por
hartarme y cai nuevamente en mi vieja tentacion de preocuparme. El Maestro simulaba no notar mi
inquietud, hasta que un dia le confesé lisa y llanamente que mi paciencia habia llegado al limite.

-Lo que pasa es que usted se preocupa sin necesidad -me dijo el Maestro, para alentarme-. jSaquese
simplemente de la cabeza la idea de acertar! Usted podra ser todo un Maestro aunque sus tiros no den en
el blanco.

Los aciertos son sélo la prueba, la confirmacién superficial de su falta de designio en el punto maximo de
tension, de su desprendimiento del ego, de su abandono de si o como quiera llamar a ese estado. Hay
varios grados de maestria y s6lo cuando haya alcanzado el dltimo podra tener la absoluta seguridad de no
errar el tiro.

-Eso es precisamente lo que no consigo meterme en la cabeza -le dije-. Creo comprender lo que usted
quiere significar con la meta real, interior, en la que se debe hacer blanco. Pero cémo puede acertarse la
meta exterior, el disco de papel, sin que el arquero tome punteria, y cémo los tiros “buenos” son s6lo
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confirmaciones exteriores de acontecimientos interiores, son cosas cuya relacién esta sinceramente mas
alla de mis posibilidades de inteleccion.

-Usted se engafia -dijo el Maestro después de un momento- si se imagina que una comprension, digamos
aproximativa, de estas oscuras relaciones bastara para ayudarlo. Hay procesos que van mas alla de toda
posibilidad de comprension. No olvide que aun en la naturaleza existen relaciones practicamente
imposibles de desentrafiar y sin embargo son tan reales que nos hemos acostumbrado a ellas, como si no
pudieran ser de otra manera. Le daré al respecto un ejemplo: es un problema que he estudiado muchas
veces. La arafia teje su tela sin saber siquiera que existen moscas que seran apresadas por ella.

La mosca, que revolotea indiferente en un rayo de sol, es apresada por la red sin saber lo que le espera.
Pero a través de la una y de la otra actia Ello y ambas estan unidas exteriormente e interiormente en la
ocasion. Asi el arquero da en el blanco sin haber apuntado. Es todo lo que puedo decirle.

Por mds que esta comparacion ocupara mis pensamientos -sin que pudiera por supuesto considerarla una
conclusion satisfactoria -algo en mi se resistia a ser apaciguado y no me dejaba seguir practicando
serenamente. Una objecion, que en el curso de las semanas siguientes habia ido tomando cuerpo en mi
mente, se agitaba imperiosamente en mi. Pregunté pues al Maestro:

-¢No es al menos concebible que usted, después de sus largos afios de practica, levante involuntariamente
el arco y la flecha con una seguridad de sonambulo, de manera que aunque en el acto de tender el arco no
apunte conscientemente debe dar en el blanco; simplemente no puede errar el tiro ?

El Maestro, ya acostumbrado a mis tediosas preguntas, sacudio la cabeza:

-No niego -dijo, después de un breve silencio- que pueda haber algo de verdad en lo que usted dice.
Enfrento la meta de modo tal que debo verla forzosamente, aun cuando no haya dirigido voluntariamente
mi mirada en esa direccién. Por otra parte, sé que esta vision no es suficiente, no decide nada, explica, ya
que veo la meta como si no la viera.

-Entonces tiene que poder acertar con los ojos vendados - exclamé.

El Maestro me dirigié una mirada que me hizo temer haberlo insultado y me dijo:

-Venga a verme esta tarde.

Asi lo hice. Me senté frente a él en un almohadon. Me sirvid el té en silencio y permanecimos asi, sin
hablar, un buen rato. El tinico ruido era el de la pava sobre los carbones encendidos. Luego, el Maestro se
incorporé y me hizo sefias de que lo siguiera. La sala de practica estaba apenas iluminada. Me ordené que
colocara una pequefia vela, larga y delgada como una aguja de tejer, en la arena situada delante del
blanco, pero de manera tal que no arrojara ninguna luz sobre el soporte del blanco.

La oscuridad era tan densa que ni siquiera podia ver sus contornos y de no haber estado alli la diminuta
llama de la vela, quiza habria podido adivinar la posicion del blanco, aunque sin ninguna precision. El
Maestro "danzé" la ceremonia. Su primera flecha surcé la densa penumbra y por el leve rumor que
produjo supe que habia dado en el blanco. El segundo disparo dio también en el blanco. Cuando iluminé
el soporte descubri con asombro que la primera flecha se habia alojado exactamente en el centro
geomeétrico del disco negro, mientras que la segunda habia astillado la punta de la primera y se habia
clavado a su lado. No me atrevi a arrancar las flechas una a una y las llevé tal como estaban junto con el
blanco.

El Maestro las examiné con mirada critica.

-El primer tiro -dijo- no fue una gran hazafa, pensara usted, porque después de todos estos afios estoy tan
familiarizado con el soporte del blanco que debo saber con precisién, aun en la oscuridad mas absoluta,
donde se halla el blanco. Puede ser y no trataré de afirmar lo contrario. Pero la segunda flecha fue a
clavarse practicamente en la primera; ¢qué piensa usted de eso? Por mi parte se que no he sido yo el autor
de este tiro. Ello dispard y Ello acert6. jInclinémonos pues ante la meta como ante el Buda!
Evidentemente el Maestro también habia "hecho blanco en mi" con ambas flechas; como transformado de
la noche a la mafana no volvi a sucumbir a la tentaciéon de preocuparme por mis flechas ni por saber qué
ocurria con ellas. E1 Maestro me indujo a perseverar en esta actitud no mirando jamas el blanco, sino
simplemente observando al arquero, como si bastara con ello para obtener la prueba (y la mas precisa) de
la calidad del tiro y de sus resultados en el blanco. Cuando se lo pregunté, admiti6 sin titubear que asi era
en efecto, y pude comprobar una y otra vez por mi mismo su seguridad de juicio en la materia, que no era
ni un apice inferior a la seguridad de sus disparos. De este modo, mediante la concentracién mas
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profunda, transferia a sus discipulos el espiritu de su arte y no temo confirmar por mi propia experiencia
-de la cual dudara en demasia- que la conversacion de comunicacion inmediata no es una mera figura
retorica sino una realidad tangible. Habia otra forma de ayuda que el Maestro nos prestaba, al mismo
tiempo, ya la que solia también referirse llamandola "trasferencia inmediata del espiritu". Si yo habia
estado disparando continuamente en falso, el Maestro tomaba mi arco y disparaba unos cuanto tiros. El
progreso luego era francamente asombroso, como si el arco se dejara extender de distinta manera, mas
voluntariamente, mas inteligentemente. Y esto no s6lo sucedia conmigo; hasta sus alumnos mas antiguos
y experimentados, hombres de todas las procedencias y formas de vida, lo consideraban ya algo
establecido y se asombraban ante el hecho de que yo les hiciera preguntas como alguien que quiere estar
bien seguro. Andlogamente, ningin Maestro de esgrima puede ser apartado de su firme, inconmovible
conviccion de que cada una de las espadas modeladas con tanto arte, trabajo y esmero, asume el espiritu
de su artifice quien, por lo tanto, ejecuta su trabajo en traje ritual. Sus experiencias son demasiado
sorprendentes y ellos mismos demasiado expertos como para no percibir como reacciona una espada en
Sus manos.
Cierto dia el Maestro exclamo de pronto, en el mismo momento en que el tiro "se disparaba":
-iAlli esta! jInclinese ante la meta!
Cuando miré luego el blanco (desgraciadamente no pude evitarlo) vi que la flecha apenas habia rozado el
borde.
-Fue un tiro perfecto -dijo el Maestro- y es asi como debe empezar. Pero basta por hoy; de otro modo se
afanaria en el segundo tiro y estropearia tan buen comienzo.
Ocasionalmente varios de estos tiros correctos se sucedian intimamente encadenados los unos a los otros
y daban en el blanco, excepto, naturalmente, la gran mayoria, que se frustraba. Pero si alguna vez mi
rostro reflejaba la mas minima sefial de satisfaccion, el Maestro se volvia hacia mi con inusitada
violencia:
-¢Qué esta pensando? -exclamaba-. Ya sabe que no debe lamentarse por los malos tiros; aprenda ahora a
no regocijarse con los buenos. Debe liberarse de las acechanzas del placer y del dolor y aprender a
elevarse sobre ellos en una ecuanimidad natural, a alegrarse como si no hubiera sido usted quien dispar6
con tanta perfeccién, sino otro cualquiera. Esto también debe practicarlo sin cesar; no se imagina la
importancia que tiene.
En esas semanas y meses atravesé por la experiencia mas ardua de toda mi vida y no me era nada facil
acceder a la disciplina que se me imponia, hasta que llegué a comprender cuanto le debia. Ella destruy6
los tltimos vestigios de toda posible preocupacion por mi persona y las fluctuaciones de mis estados de
animo.
-¢Comprende ahora -me dijo un dia el Maestro, después de un disparo especialmente excelente- qué
quiero significar con Ello dispara, Ello acierta ?
-Me temo que ya no comprendo nada -respondi-; hasta las cosas mas simples se hacen confusas. ;Soy yo
quien tiende el arco o es el arco el que me tiende en el estado de mayor tension? ;Soy yo quien da en el
blanco o el blanco el que da en mi? Es el Ello espiritual cuando es vislumbrado por los ojos del cuerpo y
corpéreo cuando es visto por los ojos del espiritu; ambas cosas o ninguna ? Arco, meta y ego, todos se
han fundido inextricablemente entre si y ya no puedo separarlos pues, tan pronto como tomo el arco y
disparo, todo se vuelve tan claro, tan recto y tan ridiculamente simple. . .
-iAl fin! -me interrumpi6-. jAhora si que la cuerda del arco se ha tendido a través de usted!

VII
Habian transcurrido mas de cinco afios cuando el Maestro nos propuso presentarnos al examen de
graduacion.
-No es cuestién simplemente de que demostréis vuestra habilidad -explic6-. Se asigna un valor atin mayor
a la conducta espiritual del arquero, hasta a su mas minimo ademan. Espero que sobre todo no os dejéis
confundir por la presencia de espectadores, que cumplais la ceremonia sin perturbaros, como si
estuviérais solos.
Durante las semanas siguientes trabajamos sin pensar en el examen, ni siquiera se dijo una palabra sobre
el tema ya menudo la clase era interrumpida después de unos pocos disparos. En cambio, se nos invito a
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representar la ceremonia en nuestras casas, ejecutando sus posturas y etapas con especial cuidado de que
la respiracion fuera profunda y correctamente realizada.
Practicamos como se nos habia dicho y descubrimos que apenas nos hubimos acostumbrado a "danzar" la
ceremonia sin arco ni flecha, comenzamos a sentirnos excepcionalmente concentrados desde los primeros
pasos. Esta sensacion se hacia mdas evidente cuanto mas cuidado poniamos en facilitar el proceso de
concentracion mediante el relajamiento del cuerpo. y cuando, en el momento de la leccion, practicibamos
nuevamente, pero en ese caso con flecha y arco, comprobabamos que los ejercicios hechos en nuestras
casas eran tan fructiferos que desde entonces pudimos lograr sin mayor esfuerzo el estado de "presencia
de espiritu". Nos sentiamos tan seguros de nosotros mismos que esperabamos ansiosos, pero serenos y
ecuanimes, el gran dia de la prueba y la presencia de ptblico.
Pasamos el examen con tal holgura que el Maestro no tuvo que reclamar indulgencia a los espectadores
con una sonrisa turbada y se nos extendieron los diplomas de Maestros en el acto. E1 Maestro, ataviado
con una tinica de suprema magnificencia, puso un broche de oro a la prueba con dos tiros magistrales.
Algunos dias después mi esposa recibia en un certamen ptblico el titulo de Maestro en el Arte del
Arreglo Floral.
A partir de ese momento, las lecciones tomaron distinto cariz. Dandose por satisfecho con unos pocos
tiros de practica, el Maestro procedia a exponer la Gran Doctrina y su vinculacion con el arte de la
arqueria y a adaptar sus fundamentos a la etapa a la que hasta entonces habiamos llegado. Aunque se valia
de misteriosas imagenes y de oscuras metéaforas, la mas pequefia insinuacién bastaba para que
comprendiéramos lo que queria decir. Se refiri6 especialmente al "arte sin artificio", que debe ser la meta
de la arqueria si ésta desea alcanzar la perfeccion. "Sélo de aquel que puede disparar con el cuerno de la
liebre y el pelo de la tortuga y puede acertar el centro sin arco (cuerno) ni flecha (pelo), s6lo de él puede
decirse que es Maestro en el mas alto sentido de la palabra, Maestro del arte sin artificio. En realidad es él
mismo arte sin artificio y por ende Maestro y no-Maestro en uno. En este punto la arqueria, considerada
el movimiento inmévil, la danza no bailada, penetra en la Doctrina Zen."
Cuando le pregunté cémo podriamos hacer para prescindir de él cuando volviéramos a Europa, me
contesto:
-Su pregunta ha sido ya contestada cuando le hice pasar el examen. Ha alcanzado ya un estadio en el cual
Maestro y alumno no son ya dos personas sino una. Puede alejarse de mi cuando quiera. Aunque anchos
mares nos separen, estaré desde ahora siempre con usted, cada vez que practique lo que ha aprendido
conmigo. No necesito pedirle que persevere practicando regularmente, que no suspenda las practicas por
ningtin motivo, sea cual fuere, y que no deje pasar un dia sin representar la ceremonia, aun sin arco ni
flecha, o al menos sin haber respirado adecuadamente. No necesito pedirselo porque sé que nunca podra
ya renunciar a esta arqueria espiritual. Nunca me escriba una palabra sobre ella, pero envieme alguna
fotografia de vez en cuando para que yo pueda ver cémo tiende el arco. Me bastara con eso para saber
todo cuanto necesitaré saber.
-Soélo debo advertirle una cosa -continué-. En el curso de estos afios usted se ha convertido en otra
persona pues es esto precisamente lo que el arte de la arqueria significa: una contienda profunda y
trascendente del arquero consigo mismo. Quizas usted apenas lo haya notado, pero lo sentira
profundamente cuando vuelva a su pais y se encuentre con sus amigos y sus relaciones; las cosas con
ellos ya no armonizaran como antes. Vera con otros ojos y medira con otras medidas. Me ha ocurrido a
mi también y les sucede a todos cuantos son tocados por el espiritu de este arte.
En el momento del adi6s (y no del adios, sin embargo) el Maestro me entregd su mejor arco:
-Cuando dispare con este arco -dijo- sentira cerca de usted el espiritu del Maestro. jNo lo ponga en manos
de curiosos! y cuando haya llegado mas alla de €él, no lo guarde como una reliquia o un recuerdo.
Destruyalo, de modo que nada quede de él, salvo un pufiado de cenizas.

VIII
Después de todo lo dicho, mucho me temo que haya nacido en la mente de algunos lectores la sospecha
de que, puesto que la arqueria ha perdido su importancia en los combates de hombre a hombre, s6lo ha
podido sobrevivir como una forma extremadamente sutil y elaborada de espiritualidad y por ende
sublimada de un modo no muy saludable. No creo que pueda censurarlos por entenderlo asi.
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De ahi que deba insistir una vez mas en que las artes japonesas, entre las cuales se cuenta el arte de la
arqueria, no han sido puestas bajo la influencia de la Doctrina Zen en épocas recientes, sino que lo han
estado durante siglos. En realidad, un Maestro arquero de aquellos lejanos tiempos, de haber sido puesto a
prueba en tal sentido, no habria podido decir nada sobre la naturaleza misma de su arte que fuera
radicalmente distinto de lo que puede decir un Maestro de nuestra época, para quien la Gran Doctrina es
una realidad viviente. A través de los siglos el espiritu de este arte se ha mantenido sin variantes, tan poco
alterable como la Doctrina Zen misma.

A fin de disipar cualquier duda -que, bien lo sé por experiencia propia, seria mas que comprensible-
propongo, con el propdsito de comparar, que echemos una mirada a otra de estas artes cuya significacion
marcial no puede ser negada ni siquiera hoy: el arte de la esgrima. Lo propongo no sélo porque el
Maestro Awa era también un excelente esgrimista "espiritual” sino también, y sobre todo, porque existe
un documento literario de capital importancia, que data de la época feudal, en la que la caballeria estaba
en su apogeo y los Maestros esgrimistas debian demostrar su habilidad de la manera mas irrevocable, a
riesgo de perder la vida. Me refiero al tratado del gran Maestro Zen Tawuan, titulado La comprension
inmutable, donde se estudia in extenso la relacion que une a la Doctrina Zen con el arte de la esgrima y la
practica de torneos de espadachines. No sé si éste es el tinico documento que expone la Gran Doctrina de
la Esgrima con tanto detalle y tanta originalidad, y menos atin si existen testimonios similares sobre el
arte de la arqueria. Sea como fuere, es verdaderamente una suerte que se haya conservado este notable
informe de Takuan y un gran servicio el que ha rendido D. T. Suzuki al traducir en forma mas o menos
completa esta carta de un famoso maestro de esgrima, poniéndola asi al alcance de un gran sector de
lectores (4).

Ordenando y resumiendo dicho material a mi manera, intentaré explicar en la forma maés sucinta y clara
posible qué se entendia en el pasado por esgrima y qué, segun opinion unanime de los grandes maestros,
debe entenderse por ello en la actualidad.

Entre los Maestros de esgrima y en base a su propia experiencia ya la de sus discipulos, se da por
descontado que el principiante, por mas fuerte y belicoso que sea y por mas valeroso e intrépido que se
sienta al principio, no bien comienza sus lecciones pierde no s6lo su conciencia de si sino inclusive la
confianza en si mismo. Llega a conocer todas las posibilidades técnicas que pueden poner en peligro su
vida en el combate y aunque no tarda en mostrarse capaz de concentrar su atencion al maximo de
mantener una penetrante vigilancia sobre su adversario, de rechazar correctamente sus ataques y de lanzar
estocadas efectivas, esta en realidad en peores condiciones que cuando, mitad en broma y mitad en serio
atacaba al azar de la inspiracion del momento y segun se lo sugiriera el rigor y el regocijo del combate.
Ahora, en cambio, se ve obligado a admitir que estd a merced de todo aquel que sea méas fuerte, mas agil
y mas diestro que él. No ve, pues, otra salida que la practica incesante y su instructor tampoco puede
aconsejarle otra cosa por el momento. Asi, el principiante se dedica de lleno a superar la habilidad de los
otros y aun la propia; adquiere una técnica brillante que le devuelve parte de la perdida confianza en si
mismo y piensa que se esta acercando a la meta anhelada. El instructor piensa, sin embargo, de muy
distinta manera, y -afirma Takuan- est4 en lo cierto, pues toda la habilidad del principiante s6lo lo
conducira a que "su corazon sea arrebatado por la espada”.

No obstante, los primeros pasos de la instruccién no pueden ser impartidos de modo distinto y este
sistema es el mas apropiado para el principiante, aunque no conduzca hacia la meta, cosa que el instructor
no ignora. El hecho de que el alumno no pueda convertirse en maestro de esgrima a pesar de su celo y aun
a pesar de su habilidad natural, es mas que comprensible. Pero, ;qué razon hay para que €él, que desde
hace tiempo ha aprendido a no dejarse arrebatar por el calor del combate, y si a mantenerse sereno, a
conservar sus energias, y que ahora ya se siente preparado para entablar largos combates, y que
dificilmente pueda hallar en su medio un adversario que lo iguale, juzgado por standards mas elevados,
fracase a ultimo momento y sea incapaz de todo progreso?

La causa -siempre segin Takuan- reside en el hecho de que el alumno no puede dejar de observar a su
antagonista ni lo que éste hace con su espada; que constantemente esta pensando en cual sera la mejor
manera de atacarlo, esperando el momento de hallarlo desprevenido.

En resumen, lo que ocurre es que esta dependiendo todo el tiempo de su arte y de sus conocimientos. Al
hacerlo -asevera Takuan- pierde su "presencia de 4animo", la estocada decisiva llega siempre demasiado
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tarde y es incapaz de "volver la espada de su adversario contra el que la empufia". Cuanto mas trata de
hacer que dependa la excelencia en el manejo de la espada de su propia reflexién, de la utilizacion
consciente de su habilidad y su experiencia y tacticas de lucha, mas inhibe el libre "trabajo del coraz6n".
¢Qué debe, pues, hacerse? ;Como se espiritualiza la habilidad y cémo el supremo control de la técnica se
convierte en arte magistral del manejo de la espada? Segtin se nos informa, esto sélo es posible mediante
el desprendimiento de si mismo y la liberacién de todo designio por parte del alumno. Debe ensefiarsele a
desprenderse no solo de su adversario sino también de si mismo. Debe superar la etapa en que se halla y
dejarla para siempre atras, aun a riesgo de un fracaso irreparable.

¢No suena todo esto tan absurdo como la exigencia de que el arquero deba acertar sin tomar punteria,
deba despreocuparse totalmente de la meta y de su intencién de dar en el blanco? Conviene, no obstante,
recordar que la esgrima magistral, cuya esencia describe Takuan, se ha vindicado en mil contiendas.

El papel del instructor no es sefialar el camino en si, sino permitir al alumno adquirir una clara percepcién
de este camino hacia la meta mediante su adaptacion a las caracteristicas individuales del sujeto. De ahi
que comenzara adiestrandose para evitar instintivamente los ataques, aun cuando éstos lo tomen
completamente por sorpresa. D. T. Suzuki describe, en una deliciosa anécdota, el método
asombrosamente original empleado por un instructor para cumplir esta dificil tarea:

El Maestro de esgrima japonés emplea a veces el método Zen de adiestramiento. Cierta vez un alumno
pidi6 a un Maestro que lo instruyera en el arte de la esgrima, y éste, que llevaba una vida recoleta en su
choza en la montafia, accedié. Le asigno la tarea de ayudarlo a cortar y recoger lefia, acarrear agua de una
fuente cercana hacer el fuego, cocinar arroz, barrer las habitaciones, cuidar el jardin y encargarse de todos
los trabajos domésticos mas no le impartia ninguna ensefianza regular o técnica en el arte de la esgrima.
Pasado un tiempo, el joven comenzo a impacientarse ya que en efecto no habia acudido al anciano para
ser su sirviente sino para aprender el manejo de la espada. De ahi que un dia se decidiera y hablara al
respecto con el Maestro, pidiéndole que empezase realmente a ensefiarle. E1 Maestro consintié. Lo que el
joven gano con ello fue que ya no pudo trabajar tranquilo; en las primeras horas de la mafiana, cuando
empezaba a cocinar arroz, aparecia el Maestro y lo golpeaba con un palo en la espalda. Cuando estaba
barriendo, el mismo golpe estallaba en su espalda, sin que pudiera atinar a saber de donde venia. Perdi6 la
tranquilidad y la paz de espiritu; tenia que estar constantemente sobre el "quién vive". Pasaron algunos
afios antes de que pudiera sortear con astucia y agilidad los golpes, vinieran de donde viniesen, pero el
Maestro aun no parecia satisfecho con los progresos del alumno. Un dia, el Maestro estaba tranquilamente
cocinando sus verduras en el fuego cuando el joven decidié aprovechar la oportunidad y armandose de un
enorme palo lo dejo caer sobre la cabeza del Maestro que estaba inclinado sobre la olla revolviendo su
contenido, pero el palo fue agilmente detenido con la tapa de la olla. Esto ilumino al joven sobre los
secretos del arte que hasta entonces le habian sido vedados.

Por primera vez tuvo conciencia de la extraordinaria bondad del Maestro. (5)

El alumno debe desarrollar un nuevo sentido o, mas exactamente, una nueva vigilancia, un nuevo estado
de alerta de todos sus sentidos, que le permita evitar las estocadas mas peligrosas como si las sintiera
venir. Cuando ha llegado a dominar este arte de eludir los golpes ya no necesita observar con vigilante
atencion los movimientos del adversario ni de varios adversarios a la vez. Mas bien, ve y siente lo que va
a suceder y al mismo tiempo ha eludido ya su efecto sin que medie "el grosor de un cabello" entre la
percepcién propiamente dicha y el acto de esquivar. Es esto, pues, lo que importa: una reaccién veloz que
no necesite ya de la observacion consciente.

Al menos en este sentido el alumno se independiza de todo designio consciente, lo cual es ya un gran
progreso.

Lo mas dificil y de una importancia realmente decisiva es hacer que el alumno deje de pensar en el
comportamiento de su adversario y de observarlo; toma en serio su "no-observacion" y sabe controlarse
en todo momento, pero no nota que, al concentrar su atencién en si mismo, se ve inevitablemente como el
combatiente que a cualquier costo tiene que evitar observar a su antagonista.

Haga lo que hiciere, sigue teniéndolo secretamente presente. Solo en apariencia se ha desprendido de él y
cuanto mas se esfuerza por olvidarlo, mas intimamente se liga a él.

Se necesita una sutil guia psicolégica para convencer al alumno de que no ha ganado nada fundamental
con esta desviacion de su atencién. Debe aprender a no prestar atencion a su persona de la misma resuelta
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manera en que no tiene en cuenta a su antagonista, y despojarse radicalmente de todo propésito,
abstraerse también visualmente de si. Como en la arqueria, se requiere suma paciencia y practica, pero
una vez que esta practica ha conducido al adepto a la meta, desaparece el ultimo vestigio de autovision en
una definitiva y radical abstraccion de si.

Este estado de desprendimiento es seguido automaticamente por una forma de conducta que muestra una
sorprendente semejanza con la etapa anterior, de evasién instintiva. Asi como en esta etapa no habia el
grosor de un pelo entre la percepcion de la estocada y el acto de esquivarla, no existe aqui tampoco
ninguna transicion entre la evasion y la accion. En el momento mismo de la evasion el combatiente se
recoge para golpear y como un relampago se produce la estocada mortal, segura, irresistible. Es como si
la espada se manejara a si misma, y asi como decimos en la arqueria que Ello apunta y acierta aqui
también Ello sustituye al ego actuando con una facilidad y una destreza que el ego solo es capaz de
adquirir mediante el esfuerzo consciente. También aqui Ello es sélo el nombre de algo que no puede ser
comprendido ni aprehendido y que sélo es revelado a quienes lo han experimentado.

La perfeccion en el arte de la esgrima se alcanza, segin Takuan, cuando el corazén deja de preocuparse
por pensamientos sobre el yo y el td, sobre el adversario y su espada, la propia espada y como blandirla y
manejarla y aun sobre la vida y la muerte. "Todo es vacuidad: el propio yo, la espada centelleante y el
brazo que la esgrime. Aun el pensamiento mismo de la vacuidad ya no esta alli." De esta vacuidad
absoluta, afirma Takuan, "surge el mas maravilloso replegamiento del hacer".

Y lo que es asi en cuanto a la arqueria y la esgrima, también lo es aplicado a las demas artes. De ahi que
la maestria en la pintura tradicional japonesa sé6lo pueda lograrse cuando la mano, duefia ya su técnica,
ejecuta lo que "ronda" ante el ojo del pensamiento en el mismo instante que el pensamiento comienza a
concebirlo, sin que medie entre ellos el grosor de un cabello. La pintura se convierte entonces en una
caligrafia. Aqui también las instrucciones -en este caso del pintor- podrian ser: pase diez afios observando
bambues, conviértase usted mismo en un bambu, luego olvide todo y pdngase a pintar.

El Maestro de esgrima es tan inconsciente de si mismo como el principiante. La indiferencia que perdi6 al
comienzo de su instruccion, la recupera al final como una caracteristica indestructible. Pero, a diferencia
del principiante, se mantiene en reserva, es calmo y modesto y no siente el menor deseo de exhibirse.
Entre las etapas del aprendizaje y las de la maestria hay luengos afios de infatigable practica. Por
influencia de la Doctrina Zen, su pericia se hace espiritual, y é]l mismo, cada vez mas libre mediante la
lucha espiritual, es transformado. La espada que a partir de ese momento se ha convertido en su “alma”,
ya no sale facilmente de su vaina; s6lo la desenfunda cuando es inevitable hacerlo. De este modo puede
suceder que evite combatir con un adversario indigno, un fanfarrén que se jacta de sus musculos,
aceptando con risuefia indiferencia la acusacién de cobardia; mientras que, por estima a su contrincante,
insistira en un combate que no puede tener otro resultado que su muerte de un modo honorable. Estos son
los sentimientos que gobiernan el ethos del samurai, el incomparable "sendero del samurai" conocido con
el nombre de Bushido, pues muy por encima de todo lo demas -victoria, fama, y hasta la vida misma- se
halla la "espada de la verdad", que lo guia y lo juzga.

Como el principiante, el Maestro de esgrima es intrépido, pero a diferencia de €l se torna cada dia menos
accesible al miedo. Afios de incesante meditacion le han ensefiado

que la vida y la muerte son en el fondo lo mismo y pertenecen al mismo estrato de realidad. Ya no sabe ni
del miedo a la vida ni del terror a la muerte; vive -y esto es plenamente caracteristico de la Doctrina Zen-
suficientemente feliz en el mundo, pero esta dispuesto a abandonarlo en cualquier momento, sin que le
inquiete en absoluto la idea de la muerte. Por algo los samurai han elegido el fragil capullo del cerezo
como su simbolo maés auténtico. Como un pétalo desprendido bajo el sol matinal y que flota serenamente
hacia la tierra, asi el intrépido debe desprenderse de la vida, silencioso e interiormente impasible.

Estar libre del temor a la muerte no significa fingir ante uno mismo, en los buenos momentos, que no se
temblara en presencia de la muerte y que nada hay que temer.

Antes bien, quien domina tanto la vida como la muerte, esta exento de todo tipo de miedo hasta el punto
de que ya no sabe siquiera qué es ni como es el miedo. Quienes no conocen el poder de la meditacion
rigurosa y prolongada, no tienen idea de las grandes conquistas sobre uno mismo que ella permite lograr.
De cualquier manera el Maestro, cuando ha llegado a la perfeccién, demuestra en todo momento su valor,
no a través de las palabras, sino en su misma conducta; basta con mirarlo para sentirse profundamente
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afectado por ella. Esa intrepidez inconmovible significa maestria y la maestria en la naturaleza misma de
las cosas, es algo que pocos pueden alcanzar. En prueba de ello citaré un pasaje del Hagakure, que data de
mediados del siglo XVII: Yagyu Tajima-no-kami era un gran esgrimista y Maestro en el arte de la época
del Shogun Tokugawa Iemitsu.
Cierto dia, uno de los guardias personales del Shogun se present6 ante Tajima-no-kami y le pidio que lo
instruyera.
El Maestro dijo:
-Segun puedo ver usted parece ser ya un Maestro de esgrima. Digame, por favor, a qué escuela pertenece
antes de que entablemos nuestra relacion de Maestro y alumno.
El guardia respondio:
-Me avergiienza confesar que nunca he aprendido el arte.
-¢Se burla de mi? Soy Maestro del honorable Shogun y sé que mi "o0jo" no falla.
-Lamento ofender su honor, pero realmente no sé absolutamente nada.
La resuelta negativa del visitante hizo que el Maestro meditara un instante y luego:
-Si asi dice, asi debe ser; sin embargo, estoy seguro de que usted es Maestro de algo, aunque no acierto a
precisar de qué.
-Ya que insiste, se lo diré. Hay algo de lo cual puede decirse que soy un maestro completo. Cuando atin
era un nifio, pensé que en mi condicién de samurai no debia, en ninguna circunstancia, temer a la muerte
y he luchado con el problema de la muerte durante afios, hasta que dej6 de preocuparme. ;Sera esto lo
que usted intuye?
-Exactamente -exclamo Tajima-no-kami- eso es lo que queria decir. Me alegro de no haberme
equivocado, pues los secretos ultimos de la esgrima residen también en liberarse del pensamiento de la
muerte. He adiestrado centenares de alumnos pero hasta la fecha no he hallado ninguno que merezca
realmente el titulo de Maestro. Usted no necesita adiestramiento, es ya un Maestro.
Desde la mas remota antigiiedad la sala de practica donde se aprende el arte de la esgrima es denominada
"Lugar de la Iluminacion".
Todo Maestro que practica un arte moldeado por la Doctrina Zen es como un relampago nacido de la
nube de la Verdad Omnimoda. Esta Verdad esta presente en el libre movimiento de su espiritu y la
encuentra una vez \mas en Ello como su propia esencia original e innominada.
Encuentra esta esencia una y otra vez como las posibilidades extremas de su propio ser, de manera que la
Verdad asume para €l -y para otros a través de él- mil formas y aspectos. A pesar de la rigurosa disciplina
a la que se ha sometido con paciencia y humildad, aun esta lejos de hallarse tan penetrado e iluminado por
la Doctrina que pueda sentirse sostenido por ella en todo cuanto hace, de manera que su vida esté hecha
s6lo en momentos perfectos. La libertad suprema aun no se ha convertido para él en una necesidad.
Si es atraido irresistiblemente hacia la meta, debe emprender de nuevo su camino, tomar el sendero del
arte sin artificios. Debe atreverse a penetrar en el Origen, a fin de vivir con la Verdad y en la Verdad,
como alguien que se ha vuelto uno con ella. Debe convertirse de nuevo en alumno, en principiante;
conquistar el dltimo y mas arduo tramo del sendero, sufrir nuevas transformaciones. Si sobrevive a sus
riesgos, entonces su destino estara cumplido y contemplara de frente la Verdad intacta. La Verdad esta
mas alla de todas las virtudes, el Origen informe de los origenes, el Vacio que es el
Todo; es absorbido por él y de él emerge, renacido.

NOTAS
1 Estos cinco caracteres chinos, traducidos literalmente. significan: "El motivo del Primer Patriarca para
venir de Occidente". El argumento es utilizado a menudo como un tépico de mondé (preguntas y
respuestas a la manera del Zen). Es lo mismo que inquirir sobre la esencia misma de la doctrina Zen. Una
vez comprendido esto, todo la doctrina Zen cabe en estos cinco caracteres.
2 Zagu es una de las prendas que lleva consigo el monje Zen, quien la tiende frente a él cuando se inclina
reverentemente ante el Buda o el Maestro.

3 The way and its power, trad. de Arthur Waley, Londres, 1934; cap. XLIII, pag. 197.

4 Daisetz Teitaro Suzuki, Zen Buddhism and its Influence on Japanese Culture, Kyoto, Sociedad Budista
Oriental, 1938.
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5 Daisetz Teitaro Suzuki, Zen Buddhism and its Influence on Japanese Culture, pags. 7 y 8.
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