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INTRODUCTION

« L'EnJer aussi a donc ses lois » disait Gœthe,

Remarque profonde. Nojnbreux sont les gens

qui ne peuvent s'empêcher d'attribuer aux dé-

règlements le charme, au moins, de la libéra-

tion. Maisy a-t-il bien libération? Sous couleur

de liberté ne retombe-t-onpas sous d'autres lois,

moins tempérées, plus brutales, parce que plus

instinctives ?

La mentalité révolutionnaire, toujours latente

dans les âmes des hommes, se manijeste avec

force à certaines époques. Et Von croit que les

esprits se libèrent.

Pourtant, il n'j- a pas d'esprit plus <( sujet »

que l'esprit d'un révolutionnaire parjaitement,

intégralement libéré. Cela doit s'entendre de

tous, du manœuvre obtus et borné donnant à

ses brutalités des prétextes insérés en des for-

mules apprises ; et, de même, tout aussi bien,

du professeur officiel qui, ex cathedra, recouvre

de son verbalisme prétentieux la mal/aisance

d'idées empoisonnées.
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Et de voir des marionnettes humaines prôner

les merçeilles de leur indépendance et avoir les

fils de leur mécanisme mental tirés par des ins-

tincts rendus seulementplus impérieux et lourds,

a, pour celui qui veut bien se donner ce spec-

tacle en pénétrant au delà des apparences,

quelque chose à la Jois de très risible et de très

pitoyable.

Mais, sans nous attarder aux côtés affligeant

ou comique de ces situations, il nous a semblé

intéressant de suivre les curieux détours psycho-

logiques d'une mentalité révolutionnaire, les

accords secrets et le verbalisme quelle comporte.

Nous avons noté ici, sur ce sujet, quelques

observations et remarques.
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CHAPITRE PREMIER

DEFINITIONS. DIVERS TYPES

DE RÉVOLUTIONNAIRES ACTUELS

Il est une erreur qu'il faut se garder de faire :

c'est de confondra l'esprit révolutionnaire et

l'esprit de progrès^ Tantôt on les prend l'un

pourl'autre, tantôt on ne les sépare pas, ou bien

on excuse ou encore dissimule le premier à l'aide

du second.

Ce sont pourtant deux choses bien diffé-

rentes.

L'esprit de progrès consiste dans le désir de

mieux et dans sa recherche par des moyens
soigneusement éprouvés, rationnels expérimen-

taux. Gela entraîne une impartialité et une maî-

trise intellectuelles, suffisantes pour rejeter toute

modification, entreprise en vue du progrès, mais
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qui se montre à l'observation raisonnée comme
finalement dommageable.

L'esprit révolutionnaire, au contraire, est une

psychose amenant l'individu à croire qu'il pos-

sédera plus de biens, voire tous les biens, à

' l'aide de telle ou telle méthode a priori. Celle-

ci est généralement conçue comme brusque,

^violente, rapidement sinon instantanément effi-

Vfcace. Cela s'appelle règne de la Raison, Grève

générale. Révolution prolétarienne, ou simple-

ment Grand Soir, etc. La méthode a valeur

d'absolu. Elle n'est donc plus modifiable quels

que soient les résultats de l'expérience et les

conclusions de l'observation intelligente. Ces

conclusions sont d'ailleurs déformées par le ré-

volutionnaire à l'aide d'un verbalisme pseudo-

logique dont nous reparlerons. En raison d'une

telle rigidité de pensée ainsi que des origines

de la mentalité révolutionnaire, la méthode pro-

posée est toujours fausse en quelque manière.

Cela ne trouble nullement le révolutionnaire

avant essai de sa méthode, et bien rarement

après, si grandes que soient les catastrx)phes

provoquées.

Assurément, il est loisible d'ergoter sur la

valeur des résultats, dès l'instant qu'il s'agit de
mieux être humain. D'aucuns se prétendront fort

Lien de ce qui semble une catastrophe à d'autres.
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Les Russes bolchevisés peuvent au milieu des

ruines de leur patrie se dire enchantés de leur

misère.

La notion de progrès elle-même a été fort

battue en brèche et le mot passablement dé-

fraîclii.

Quand même il y a certains désirs humains

moyens S nécessaires ou à peu près constants.

Sur cette base d'observation on peut recon-

naître ce qui est de nature à satisfaire les hom-

mes de façon durable ou non, et apprécier si

une méthode est efficace ou non, à ce point de

vue.

En résumé, ce qui, dans une première défi-

nition, différencie l'esprit de progrès etJL'esprit

révolutionnaire, tous deux orientés vers une

j^ecEërche de'^mieux-être, c'est que l'un corres-

' pond à l'ordre dans les pensées et les métho'Hes,

à l'acceptation sincère des données d'observa-

tion ; l'autre à la croyance intransigeante en la

, valeur absolue de telle ou telle méthode et à la

déformation pseudo-logique des connaissances

J/expériment aies pour justifier cette méthode.

Telle est du moins la divergence entre les

deux tournures d'esprit qu'un premier coup d'œil

1. Nou3 les avons définis dans notre ouvrage: De l'organisa-

tion des activités humaines. (Nouvelle Librairie Nationale).
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permet de noter. Mais, en menant cette étude plus

avant, nous verrons les choses se préciser bien

autrement.

Où trouve-ton cet esprit révolutionnaire, de

subversion brutale, impatiente, désireuse de la

réalisation de concepts basés eux-mêmes sur

<ies théories fausses ?

Il ne faudrait pas croire qu'il y a « le » révo-

lutionnaire. Il y a des révolutionnaires de toutes

sortes.

L'esprit révolutionnaire se rencontre chez les

individus les plus divers. Mais, malgré tout,

malgré les différences de classes, de genre de

vie et d'apparences, ces gens ont certains traits

psychologiques communs.

Pour trouver des révolutionnaires, il n'y a

pas à considérer que les époques de subversion

sociale effective, comme 1789 en France, ou

l'actuelle Russie. Assurément ces époques per-

mettent aux tendances psychologiques corres-

pondcintes de s'épanouir, de s'étaler en surface

plus largement. Le « sans-culotte », le jacobin,

le bolchevik sont matière à observations abon-

dantes.

Mais la psychologie révolutionnaire n'est

pas moins intéressante à considérer dans les

époques où l'armature sociale tient encore.
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comme dans la société bourgeoise contempo-

raine. Vous y rencontrez des révolutionnaires

à chaque instant.

Marquons brièvement les divers types qu'on

y trouve le plus couramment.

— Le genre se présentant le premier à l'es-

prit appartient à la catégorie des non-possé-

dants. C'est celui de l'ouvrier, du « prolétaire »

révolutionnaire. C'est le type le plus commun.
Il correspond au nombre et, par là, à la force

matérielle. Mais ce n'est pas le plus important

quant à l'inlluence et aux origines de la men-

talité ici étudiée.

Il y a des ouvriers révolutionnaires qui sont

les fainéants de cette classe. Proférer des propos

subversifs et ne pas faire grand'chose à l'atelier

ni chez soi sont des traits de caractère qui s'ac-

cordent au point de s'accompagner le plus sou-

vent. Avoir la langue prompte et le bras lent,

sauf pour lever son verre au cabaret, c'est avoir

de réelles dispositions pour devenir un des pro-

phètes de la « Société Future ». On peut dire

qu'un ouvrier fainéant, et par suite destiné à

rencontrer peu de satisfactions à l'atelier, s'il

n'est pas encore converti, est un révolutionnaire

qui s'ignore. Ne l'est-il pas encore, bientôt il le

deviendra.

Mais il n'y a pas que les fainéants parmi



12 PSYCHOLOGIE REVOLUTIONNAIRE

les ouvriers pour être révolutionnaires. Je me
souviens d'un brave menuisier suisse, vieil

homme déjà, un peu ivrogne, à part cela d'hu-

meur fort trancjuille à l'ordinaire ; mais chacjue

fois qu'il recevait quelque observation ou répri-

mande un peu vive de son employeur, il se dé-

tournait en marmottant : « Joh ! wir werde bald

die Révolution mâche ! » (Oui ! nous ferons

bientôt la révolution). Ce n'était pas un mauvais

ouvrier, d'esprit borné, mais non mal inten-

tionné. Je crois bien qu'il ne pensait guère

à la révolution entre temps. Mais quand il était

contrarié, c'était sa réponse à ce bonhomme :

puisqu'on le fâchait, il ferait la révolution.

Voilà.

La cherté de la vie, à son maximum en 1920, a

beaucoup excité les masses populaires. Et cela

pas seulement dans les villes mais aussi dans

les campagnes, où chacun en profitait pourtant,

directement ou non. Au moment de la plus

grande cherté, j'entendais dire à un jeune jour-

nalier agricole normand :

— Ça ne peut plus durer. La vie est trop

ché : no (on) ne peut plus vivre, no fera la ré-

volution.

— Mais, lui dis-je, ce n'est pas la révolution

qui arrangera les choses. La vie deviendra seu-

lement encore plus chère.
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— « Ils » sont venus à T... l'autre semaine.

Ils nous ont bien parlé. Ils nous ont dit comme
çà que c'était la faute aux riches. Ça prend

Lien, y en a plus d'un dans les campagnes main-

tenant qui ne veut plus que ça dure.

— Que cela prenne ou ne prenne pas, ce

n'est pas avec da désordre que vous améliore-

rez votre situation.

— Ça ne peut plus durer, reprit-il à nouveau,

buté.

Il aurait répété cela dix fois, cent fois, quelles

qu'eussent été les raisons apportées. Il souffrait

de payer les denrées des prix trop élevés. Il

comptait sur la nouvelle sainte laïque, sainte

Révolution, pour le tirer d'affaire. D'ailleurs, ne

l'avaient-ils pas dit, « ils », des gens des villes,

des délégués de la G. G. T. qui devaient bien

tout savoir. Et il y avait d'ailleurs les biens des

« riches », là, tout près, sous les yeux, et c'étaient

les riches qui étaient la cause de tout le mal-

heur. Il regardait tout cela, autour de lui, d'un

œil mauvais.

Une autre catégorie qui frappe l'observation,

est celle des ouvriers prétentieux (si nombreux,

par exemple, chez les mécaniciens qui, sachant

vaille que vaille tenir une clé anglaise ou une

lime, s'imagent là-dessus posséder toute la

science humaine moderne). C'est là une matière
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première facile pour ralimentation du moulin

révolutionnaire. Cela surtout si, à leur ambition,

se joint une vive sensibilité et peu de capacités

pour atteindre au but de leurs désirs. La dis-

tance étant grande entre les biens désirés et

la réalité présente, les sentiments correspon-

dants ont d'autant plus de chance d'être très

vifs. On a bonne opinion de soi et on désire

être un grand personnage ; le désirant bien fort,

on s'en juge bientôt tout à fait digne, on

essaie de le devenir, et on se retrouve Gros-Jean

comme devant, c'est-à-dire Pierre-Louis, fon-

deur, ou Louis-Pierre, bûcheron, etc. C'est très

pénible, c'est assurément la faute de la société

qui est mal faite. Il faut la bouleverser, le plus

vite possible.

— Les non-possédants sont bien loin d'être

les seuls à participer de la mentalité révolution-

naire. Un raisonnement simpliste pourrait faire

croire que, chercheront une subversion générale,

ceux qui n'ont, ou croient n'avoir pas de biens

à y risquer, mais que ceux à la tête d'un petit

ou gros avoir, seront, par le désir de le conser-

ver, écartés de tels projets ou de telles aspira-

tions. En réalité, le raisonnement logique n'in-

tervient guère ici, comme nous le verrons. Et

une observation, même brève, suffit pour mon-
rer qu'un très grand nombre de révolutionnai-
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res se recrutent parmi les possédants de toutes

sortes.

La catégorie des petits propriétaires, ruraux

ou urbains, en fournit un contingent appréciable.

Cela leur est venu souvent par le radicalisme,

qui n'est qu'une des portes d'entrée de l'es-

prit révolutionnaire. L'Action française du di-

manche signalait en 1920 que la propagande

bolcheviste trouvait quelque succès chez les

petits propriétaires du Sud-Est. Nous connais-

sons, pour notre part, nombre de petits proprié-

taires normands ayant cette mentalité, marquée

ou atténuée. Ils haïssent toutes les catégories

sociales qui sont au-dessus de la leur, mais

spécialement celle des propriétaires plus aisés

qu'eux. Ils méprisent et traitent comme gens de

rien toutes les catégories au-dessous de la leur,

parce que ceux-là sont moins aisés qu'eux. Par

désir de voir malmener ceux qu'ils haïssent, ils

souhaitent n'importe quel bouleversement qui

atteigne ceux-là. Ils excitent ceux qu'ils mépri-

sent à le réaliser. Dans la violence de leur dé-

sir, ils négligent les conséquences qu'auraient

de tels événements pour leur propre situation de

fortune. Ce n'est à peu près jamais, parce qu'ils

en font à l'avance le sacrifice à leurs idées. C'est

soit par oubli, ou par l'insuffisance intellectuelle

d'esprits bornés, ne voyant pas les conséquen-
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ces des doctrines et des événements, soit^, plus

précisément, par une de ces ruptures logiques

si fréquentes chez les esprits en proie aux pas-

sions révolutionnaires et qui rendent leur psy-

chologie intéressante et assez particulière. Ici

cela les amène à concevoir telle doctrine, van-

tée par eux, appliquée là où il leur plaît, mais

non plus, là où il leur déplaît.

Cette même tournure d'esprit se retrouve à

peu près identique, sauf à changer les limites

entre lesquelles elle s'exerce, chez de grands

propriétaires. Elle atteint alors généralement à

un point d'illogisme tout à fait amusant.

X... est industriel campagnard et proprié-

taire en Picardie, de riches biens agricoles. Il

est réputé comme autoritaire et dur avec ses

employés. Son âpreté au gain est également

proverbiale. Il taille les liards en quatre, même
s'il lui faut ainsi se priver. Il recule devant peu

de choses pour qu'une affaire qu'il traite lui

soit avantageuse. Sera-ce donc un défenseur par

trop âpre de l'organisation sociale propriétiste ?

Mais d'abord, il hait les « nobles » et déteste les

« curés », tout comme les petits propriétaires

du voisinage le haïssent lui-même comme gros

propriétaire. Pais s'il est homme avisé en affai-

res, son instruction est primaire, tout au plus,

sa culture nulle. Il avale donc naïvement les
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ana de la grande presse démocratico-fînancière

qui constituent son presque unique mobilier cé-

rébral. Aussi veut-il être un homme « moderne »,

un esprit « libre ». On l'entend aflirmer que nous

nous trouvons à « l'aulje de temps nouveaux »,

qu'une infinité de choses, ayant existé autrefois,

sont sans valeur maintenant, que le triomphe

de la Démocratie, toujours plus large, toujours

plus complète, est inéluctable et à favoriser. Au
milieu de quoi il peut s'interrompre pour jeter

hors de son atelier, comme un chien galeux,

quelque pauvre diable qui n'aura pas assez tra-

vaillé pour lui selon son estimation exigeante.

Il a sur l'éducation de ses enfants des idées

non moins discordantes. Il affirme en principe

que la liberté est, ici comme ailleurs, excellente
;

mais il réclame des garçons et filles une parfaite

obéissance. Bien qu'il déteste les gens d'église,

il fait éduquer ses enfants dans des institutions

religieuses. Le surprendrait-on en lui disant

qu'une bonne moitié de ses idées sont parfaite-

ment révolutionnaires, en particulier ce messia-

nisme annonciateur de temps nouveaux où tout

sera changé, où il y aura donc renversement

de toutes les valeurs et qui comportera nécessai-

rement un changement radical de toute l'orga-

nisation sociale ? Peut-être. Mais la vanité

I

humaine est chose si remarquable que notre
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homme serait probablement heureux qu'on le

trouvât ainsi esprit si « libéré », si nouveau

jeu, si « dans le mouvement ». Il ne paraît pas

comprendre, ou néglige de saisir que la venue

des € temps nouveaux » ferait s'évanouir, comme
fumée au vent ces biens matériels auxquels il

semble si attaché qu'ils en paraissent la raison

d'être de ses actions, de sa vie. Il est vrai que

le jour où les « temps nouveaux » donneraient

naissance à la dure réalité révolutionnaire, la

désillusion ou la surprise stupide seraient pour

lui amères sans doute.

J'en vis un cas pareil, entre autres, lors de la

révolution russe. Je me trouvais à ce moment
en relations avec un propriétaire noble de la

région de Kiev. Il possédait près de cette ville

des domaines étendus. Il vivait à l'étranger

quand survinrent les événements de Russie.

C'était un jeune homme intelligent, je veux

dire d'esprit assez vif, mais peu instruit, ayant

pourtant quelques lectures, enfin de caractère

très « russe », c'est-à-dire très impulsif et mo-

bile. Il joignait à cela un cynisme qu'il croyait

tout à fait « esprit fort »,

Quand vinrent les journées de mars 1917 et

la chute du tsarisme, il s'en réjouit beaucoup.

Il s'était toujours déclaré grand ennemi de l'état

de choses existant en Russie, dont il était pour-
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tant au total bénéficiaire ; et cela eût fait hon-

neur à son impartialité d'esprit, si ce n'eût été

inconséquent avec son cynisme affiché et réel.

Il fêta grandement la révolution et arbora aux

fenêtres du logement qu'il occupait, un drapeau

rouge.

Des amis français lui firent remarquer que

son enthousiasme tomberait probablement bien-

tôt et qu'il se souviendrait avec amertume d'avoir

pavoisé ses fenêtres d'un tel emblème ; car une

révolution populaire, lourd soulèvement de pas-

sions brutales, glisse très ordinairement, surtout

dans un pays comme la Russie, vers les misè-

res anarchiques et sanglantes. Il rit de la pro-

phétie, et, ne manquant pas de répartie, s'en

moqua.

Mais au cours des semaines et des mois qui

suivirent il connut la succession des inquiétudes

brûlantes, des découragements, et des retours

d'espoirs. Il va de soi qu'avec sa mobilité d'es-

prit et son peu d'attachement à des principes

quelconques, il reprononçait, mais en sens in-

verse, les théories qu'il faisait auparavant con-

tre l'ancien régime russe ; c'était cette fois

pour l'excuser et maudire les révolutionnaires.

Les causes des événements et leurs suites res-

taient pourtant toujours confuses pour lui, et il

se mit brusquement à étudier activement l'his-
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toire des révolutions en général pour savoir ce

qu'il adviendrait de son pays et de ses biens.

En même temps, il se livrait à diverses combi-

naisons hasardeuses pour essayer de sauver sa

fortune dont le sort, à vrai dire, l'intéressait infi-

niment plus que le sort de sa patrie. De décep-

tion en déception, il fut conduit à essayer de

se suicider, mais se manqua. Complètement

ruiné, il se mit à vivre, dans le pays étranger

où les événements l'avaient surpris, de la vie

d'expédients, de plus en plus malaisée, à la-

quelle beaucoup de ses compatriotes eurent aussi

recours. 11 fut un moment pour vivre, délégué

officieux d'un des successifs gouvernements so-

cialistes de Kiev. Plus tard, je sus qu'il vivait

dans une capitale de l'Europe centrale en un

grand dénûment.

— La faveur que des gens, en situation très

aisée, accordent à des conceptions révolution-

naires ne s'accompagne pas toujours seulement,

comme dans les cas précédents, d'incompré-

hension bornée, de simple négligence à penser

ou d'inexpérience de jeunesse.

Le plus souvent, même chez les moyens et

grands bourgeois, surtout dans les pays où la

culture n'est pas trop rare ou faible, elle se relie

au doctrinarisme libéral.

Le bourgeois libéral est une des figures les
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plus caractéristiques de la galerie des types ré-

volutionnaires, inconsciemment le plus souvent,

mais parfaitement révolutionnaire.

Nous avons montré dans notre ouvrage sur

les Systèmes sociaux quels liens existent entre

le libéralisme et l'anarchie.

Le grand bourgeois libéral, tel qu'on le ren-

contre dans la vie courante est un homme tout

jours prêt aux concessions. Il affecte le genre

bonasse et conciliateur. Très content de sa grosse

fortune et de l'aisance qu'elle lui procure, il

voudrait bien jouir de la vie et de ses biens tran-

quillement. Il veut d'abord pour cela être « li-

bre », très libre, le plus libre possible ; lui s'en-

tend. Mais il n'est pas sans penser aux autres,

il faut le reconnaître. Le meilleur moyen d'être

tranquille, c'est que tout le monde soit content

aussi. Il souhaite donc de contenter tout le monde
Il a d'ailleurs, vis-à-vis de la masse des gens moins

riches que lui, comme une sorte de remords de

conscience à base d'inquiétude qu'il prend pour

de la bonté; c'en est quelquefois, quoique rare-

ment. Il pratique la bonasserie, surtout verbale,

et le principe du « pas d'affaires » tout comme
un bon fonctionnaire. Il aimera donc soutenir

les théories avancées parce qu'elles donnent

satisfaction aux masses les plus nombreuses

qu'il espère calmer ainsi.
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Considérons par exemple un grand bourgeois

et homme politique, comme le député Noble-

maire, l'inventeur du « Patronat de droit divin».

Admirons que le notable bourgeois Noblemaire,

qui doit toute sa situation politique et mondaine

à ce qu'il appartient à une famille de grands pa-

trons, se donne les gants d'apposer, d'un air dé-

taché, sur le patronat en général, l'étiquette

€ Patronat de droit divin ». Selon la manière

dont il l'applique, il la pense sans doute mépri-

sante. Et alors observez ce libéral en train

d'opérer, regardez comme M. Noblemaire est

un bon garçon, facile en théorie et en pratique.

Il est d'une famille de patrons, mais : « Mes-

sieurs les révolutionnaires, le patron at je n*y tiens

pas, je vous l'abandonne (quel cœur généreux,

je suis !) ; et vous voyez si je vous fais aisément

cette concession. Et tenez, je suis catholique,

mais le droit divin, je m'en moque
; je me mo-

querais même de la Providence, s'il le fallaitpour

vous plaire. Quelles concessions je puis vous

faire et quel brave homme je dois être, n'est-ce

pas ? A un si brave homme. Messieurs les révo-

lutionnaires, vous laisserez bien ses millions ».

M. le libéral Noblemaire, après avoir concédé

le patronat et le droit divin aux révolutionnaires,

a voulu leur concéder la France. Délégué à Ge-

nève comme l'un des représentants de la France^
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il acceptait de faire surveiller les armements

de son pays par l'étranger, au besoin par l'en-

nemi. La France y perdait. Mais quel magnifi-

que pacifisme à étaler libéralement I

Il n'est de porte que la fausse bonasserie libé-

rale ne puisse ouvrir à la révolution.

Le cas Noblemaire n'est qu'un exemple. Les

libéraux, huissiers de révolution, foisonnent

à la Chambre du Bloc National, avec les Bon-

nevay, les Arago, etc., etc., et dans la bour-

geoisie en général.

La Constituante de 1789 conduisit à la Con-

vention et à la Terreur ; le gouvernement libé-

ral du prince Lvof a été, par l'intermède

Kerensky, l'introducteur de Lénine.

Outre que les libéraux veulent paraître ainsi

gens de bon cœur, ou n'ont simplement pas le

cœur d'agir autrement, il leur plaît très souvent

de se montrer gens d'esprit avancé, à la tête du

«progrès». Cette tournure d'esprit se trouve chez

beaucoup d'intellectuels révolutionnaires pour

des raisons de pensée. Chez les bourgeois libé-

raux, elle n'est que du snobisme ou du caboti-

nage. Le snobisme révolutionnaire existe et fait

fureur dans certains salons. Nous ne parlons

pas là de salons juifs ; le révolutionnarisme

juif appartient à une autre catégorie. Nous par-

lons de salons de Français. L'on est fortuné.
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l'on a hôtel, château, domestiques, luxe de toute

sorte autour de soi. Et voyez de quel air déta-

ché on méprise tout cela et l'on tend la main

aux cambrioleurs du bolchevisme. C'est un

genre. En 1830, jeune, en pleine force et en belle

situation mondaine, le romantique déclarait

vouloir mourir. Une autre afféterie veut que de

nos jours le successeur du romantique à préten-

tions se dise prêt à abandonner tous ses biens

pour admettre une autre forme sociale, pour

mettre en pratique une nouvelle philosophie. Il

n'y a de théorie sociale si abracadabrante qu'on

n'adopte pourvu qu'on la suppose du « dernier

bateau » et qu'on puisse s'en glorifier. Car, dès

lors, quelle supériorité intellectuelle et morale

ne peut-on pas s'attribuer à soi-même ou, entre

amis, réciproquement.

C'est cette mièvrerie imbécile qui a déjà fait

porter aux nues dans ces milieux-là les élucu-

brations tolstoïennes et qui y fait discuter, d'un

air entendu, le galimatias sophistique de Lénine

et autre cubisme politique.

A force de faire bon accueil aux théories les

plus funestes à l'humanité elles finissent par se

loger si solidement dans l'esprit de certains

bourgeois que rien ne les en déloge.

Je rencontrai à l'étranger une dame âgée, de

nationalité autrichienne. Elle était d'esprit
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extrêmement cultivé et ouvert, d'un abord ai-

mable, et avait vu énormément de choses, la

grande aisance matérielle qu'elle avait possédée,

jointe au goût des voyages et à un esprit curieux

de savoir, lui ayant permis de circuler en maints

pays de la terre et d'y beaucoup observer. Les

événements révolutionnaires d'Autriche, consé-

cutifs à la défaite, l'avaient en partie ruinée.

J'eus pensé qu'un esprit aussi informé et encore

très alerte et vif malgré le grand âge en eût tiré

les conclusions intellectuelles nécessaires. J'eus

la grande surprise de la trouver très ardemment

tolstoïenne. Elle déclarait le tolstoïsme « si

beau » dans son principe.

Beau le tolstoïsme ! Une doctrine barbare

qui, sous couleur d'amour entre les humains, les

conduit aux sanglantes boucheries des mas-

sacres bolchevistes ou aux misères de la famine

russe 1

— L'inconséquence, l'incompréhension, les

faiblesses du caractère qui induisent les classes

élevées à faire bon accueil aux idées révolution-

naires, et à les prôner, se rencontrent aussi bien

chez les grands seigneurs.

Là encore on trouve de ces moutons sensibles

qui veulent être les conducteurs ou simplement

les amis des loups révolutionnaires, et ne réus--

sissent qu'à se faire dévorer lot ou tard.
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Le honteux Rousseau, au caractère vil et à

l'esprit ridiculement faux, trouva amitié, asile

protection, non point parmi la populace, mais

dans la société la plus aristocratique du xviii^ siè-

cle français. Négligeons les nobles dames qui lui

réservèrent le plus sympathique accueil. Le cœur
a ses raisons que la raison ne connaît pas. Mais

Rousseau fut aussi l'hôte et le protégé du maré-

chal de Luxembourg, du vertueux Malesherbes,

du prince de Conti, de M. de Girardin, etc. Beau
protégé que ces personnages s'assuraient là ! Il

les haïssait, eux et leurs pareils, à proportion

des bienfaits qu'il en recevait. Ses théories, dans

lesquelles les mêmes personnages trouvaient les

marques du génie, fournirent une doctrine ré-

volutionnaire aux mécontentements du temps et

une phraséologie à la Terreur. Comme il arrive

d'ordinaire, sous couleur de bonté humaine, le

verbalisme creux à ragoût malsain de l'ancien

valet, après avoir plu si fort dans les salons de

l'époque, induisit à couper des têtes, notam-

ment celles des habitués de ces salons. La classe

dirigeante, qui n'avait pas su reconnaître et éli-

miner cet agent de malfaisance, paya cruelle-

ment cette erreur et d'autres.

Une bonne part de l'aristocratie russe a égale-

ment préparé de ses mains l'avènement du bol-

chevisme qui devait la faire massacrer. Je me
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trouvais à P..., au bord du lac Majeur. Des per-

sonnes qui se piquaient d'esprit soi-disant nou-

veau, m'offrirent de faire la connaissance du

prince L..., russe porteur d'un nom historique.

II vivait dans la petite ville italienne en réfugié.

On me dit que c'était un homme d'un esprit

très « moderne » et dont la conversation m'in-

téresserait sûrement.

Le prince était grand et maigre. Son visage

émacié et son teint terreux suggéraient l'idée

de mauvaise santé, ou, bien plus encore, de

dures privations. Ses moustaches, longues et

cirées, étaient incurvées en bizarres volutes. Il

était vêtu d'un complet marron, élimé et cras-

seux, chaussait des souliers de toile usagés et

portait une casquette de yachtsman, vaguement

grisâtre. L'ensemble donnait une impression

de misère ainsi que d'une cocasserie encore

plus surprenante que risible.

— Vous vous intéressez au sort de la Russie,

Monsieur? me dit-il aussitôt avec la précipitation

d'un homme qui, ordinairement taciturne, était

parfois heureux cependant de trouver une occa-

sion de discourir d'un sujet préféré. «Eh bien,

poursuivit-il, considérez le mouvement bolche-

vique comme un retour momentané d'asia-

lisme ».

Apres celte remarque, non dénuée de sens, il
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se lança dans des développements où je voyais

avec curiosité percer pour le bolchevisme une

certaine sympathie.

La situation de cet homme paraissait cruelle.

Pourtant il parlait non sans bienveillance de

ceux-là mêmes qui en étaient sans doute, en

grande partie, matériellement responsables.

Je ne pus m'empêcher de lui demander s'il

ne trouvait bien criminelles les méthodes pra-

tiquées par de tels réformateurs.

— Assurément, me dit-il, ils ont commis des

erreurs que je réprouve. Je ne partage d'ail-

leurs pas entièrement leur doctrine même. Mais,

Monsieur, le vrai responsable, le vrai coupable,

c'est le tsarisme.

« Ah ! le tsarisme. Monsieur, je n'ai cessé de

le combattre. J'étais avec le prince Lvof aux

côtés de ceux qui préparèrent le mouvement de

1905. On m'avait réservé, d'entente commune,

la présidence dans un gouvernement provin-

cial, celui de ma province d'origine. On m'ap-

pelait déjà le Président...

11 s'arrêta un instant, l'esprit plein de sou-

venirs et de regrets.

— Notre mouvement, si près de réussir,

échoua, reprit-il. Ce fut un malheur pour la Rus-

sie. Quant à moi je dus m'expatrier. Le tsar fit

mander ma mère et lui dit : « Madame, votre fils
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est un traître. S'il revient, je l'enverrai en Sibé-

rie. » Voilà comment le tsar me traitait, moi.

Vous voyez. Monsieur, ce qu'était le tsarisme...

« Contre le tsarisme, dans notre parti, nous

avions réuni toute une élite. A ce point que,

disait-on, pour libéral que fût ce parti, il ne

contenait pourtant que des princes ou des géné-

raux. Mais c'est quelque chose. Monsieur, cela

signifie beaucoup quand l'aristocratie d'un pays

se met elle-même à la tète des idées et du mou-

vement révolutionnaires».

Je lui fis remarquer que cela ressemblait à

merveille à l'altitude d'une bonne part de la

noblesse française au xviip siècle. Et je pensai

seulement, à part moi, que cela montrait sur-

tout que de tels aristocrates étaient mûrs

pour se faire couper le cou comme en 1793, ou

se faire assommer, martyriser et expulser

comme dans la Russie contemporaine.

Mon interlocuteur avait la détestable habitude

de s'approcher très près des gens avec lesquels

il s'entretenait, ce qui, avec les relents de ses

habits douteux, n'avait rien d'agréable. Je sug-

gérai une promenade sur les rives du lac, ce

que nous fîmes tout en continuant de causer.

Je pus ainsi confirmer mon opinion première.

De médiocres ou superficielles facultés de com-

préhension, dont les défauts étaient aggravés.
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bien plutôt qu'atténués par une culture intel-

lectuelle assez étendue, de l'irritabilité, une foi

naïve dans les les calembredaines démagogiques,

de la vanité d'homme de qualité, persuadé que

la révolution sociale ne fera que l'élever en-

core, faisaient de ce prince à la triste figure un

assaillant prédestiné pour moulins à vent idéolo-

giques et sociaux. Lui aussi naturellement était,

entre autres traits, plein de faiblesses et d'admi-

ration pour Tolstoï. Il confondait tolstoïsme et

christianisme et, tout en se disant non-croyant,

admirait l'un avec l'autre pêle-mêle, sans noter

que ce sont deux opposés ; car si christianisme

et tolstoïsme parlent l'un et l'autre d'amour

entre les humains, le premier le fait sans négli-

ger le caractère réel des hommes, erreur que le

second commet avec une lourdeur désastreuse.

— Des possédants d'une autre catégorie se

montrent alliés des révolutionnaires. Ce sont les

ploutocrates démagogues. Ils abondent à cer-

taines époques de troubles sociaux, la fin de la

République romaine, ou notre époque actuelle

avec les Caillaux, les de Fontarce, les Juifs fon-

dateurs de VHumanité etc., etc. Les plouto-

crates démagogues ont le plus souvent une

grande action sur les masses, particulièrement

de nos jours où la presse agit si vivement sur

elles. Ils financent les journaux révolutionnai-
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res, et pensionnent les agitateurs. Les bolche-

viks trouvèrent appui auprès de grandes ban-

ques allemandes, et le récent mouvement social

italien était également soutenu par de grands

organismes financiers. Les raisons de cette atti-

tude, contrairement à ce qui se passe avec les

catégories précédentes, sont aisées à saisir. Ce

sont celles du pécheur en eau trouble. Et la psy-

chologie qui conduit les ploutocrates à s'unir

aux révolutionnaires n'est pas plus compliquée

que celle des larrons en foire.

— Un autre compartiment social comprenant

à l'occasion, beaucoup de révolutionnaires est

celui des fonctionnaires. Ceux-ci se trouvent ou

non dans la catégorie des possédants selon les

cas. Mais, en dehors de la question de posses'

sion, il y a là un tour d'esprit particulier. Si le

fonctionnaire n'est protégé par des disciplines

mentales saines ou un esprit compréhensif, ce

qui est heureusement le cas très fréquent, ce

tour d'esprit spécial, professionnel, l'incite à

adopter certaines théories prétendument réfor-

matrices, en parliculier le collectivisme d'Etat,

à étiquette marxiste ou autre.

C'est que le fonctionnaire mène une vie es-

sentiellement factice. L'ouvrier, l'industriel ont

à lutter, à prendre contact avec les réalités de

la vie pour les dominer, jusqu'à s'assurer au
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moins leurs moyens d'existence. Le rentier lui-

même doit, surfout de nos jours, réfléchir quel-

que peu sur ses placements s'il veut touclier ses

coupons avec quiétude et régularité. Point n'est

besoin de tout cela pour le fonctionnaire. Son

travail est le plus souvent simple, très mécanique.

Son traitement lui tombe à échéances fixes, par

le canal des caisses ou trésoreries d'Etat, comme
une manne céleste. Lorsqu'il est intrigant et qu'il

veut avancer, il(»pourrait être conduit à pénétrer

plus avant dans la compréhension des mobiles

humains, mais généralement il n'acquiert dans

cette recherche que des rancunes. Au surplus,

très souvent, il s'en remet au fatalisme com-

mode de l'avancement à l'ancienneté. Il est

alors tout à fait dispensé de penser et de com-

prendre le monde extérieur.

Le fonctionnaire est donc, s'il ne fait un effort

d'intelligence, unhomme en quelque sorte retran-

ché du monde. Il n'y voit pas plus loin que le

bout de son bureau. Sa dernière pile de paperas-

ses est pour lui la borne ultime de l'univers.

Parmi ces gens l'irréalisme d'esprit fait trop

souvent des ravages appréciables, très considé-

rables même chez les petits fonctionnaires. Mal

payés et voisins de la gène, sinon de la misère

en veston, ils sont portés à imaginer à leur

situation des remèdes basés sur une réforme
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sociale complète. Et cette réponse ils l'imagi-

nent ou l'acceptent naturellement sur la base

du fonctionnarisme universel. Il leur paraît tout

naturel que la nation entière soit composée de

gens ayant le même genre de vie qu'eux, tout

comme les ouvriers révolutionnaires voudraient

voir tous les citoyens être ouvriers ainsi qu'eux-

mêmes.

Aussi voit-on fleurir de nos jours les syndi-

cats de fonctionnaires (ceux des agents des

postes, des instituteurs, etc.), ayant des ten-

dances violemment subversives.

— Très exposés aussi à la psychose que nous

étudions ici sont les intellectuels purs.

La science livresque conduit à l'irréalisme en

même temps qu'à la fatuité facilement ombra-

geuse et envieuse. Ce sont des conditions très

favorables à la germination ou à l'acceptation

de théories pseudo-logiques, reposant sur une

phraséologie ronflante qui enivre les esprits cul-

tivés mais faibles.

Chez les professeurs d'enseignement officiel

l'irréalisme « fonctionnaire » s'ajoute à l'irréa-

lisme de l'intellectualisme dévié. Et Ton arrive

à de véritables « phénomènes » de fausseté

d'esprit, capables de soutenir verbeusement des

systèmes ne reposant que sur des mots et des

idées abstraites, éloignés de toute possibilité
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pratique. Aussi est-ce avec grande raison, sur

ce point particulier, que Gustave Le Bon a cri-

tiqué l'esprit « professeur ». Le moindre tâche-

ron a souvent bien plus de bon sens et de pé-

nétration d'esprit.

Les conséquences sociales de ce fait sont

grandes. Car c'est principalement ici que se bâ-

tissent les théories subversives. Venant de gens

titrés et qualifiés comme devant posséder un

ensemble de connaissances et de facultés men-

tales particulièrement élevé, l'irréalisme ver-

beux et théorétique s'impose plus facilement

aux masses de façon funeste et contribue à en

pervertir l'esprit.

L'irréalisme des professeurs et des intellec-

tuels est une des sources de la décadence chez

les peuples civilisés et cultivés. Pour essayer de

l'éviter, il faudrait éviter aussi les mandarinats

et maintenir un contact plus étroit entre la

science dite pure et la pratique.

Ce n'est pas ce qui a lieu en France. La
Sorbonne regorge de mandarins dispensant offi-

ciellement des idées ridicules. René Benjamin

a publié des portraits à la fois comiques et d'une

psychologie très intéressante et fine, concernant

les principaux pontifs de l'intellectualisme ré-

volutionnaire, les Aulard, les Basch, les Sei-

gnobos, etc.
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Naturellement, si, des esprits faux, quoique

très cultivés, ou parce que très, mais artificielle-

ment, cultivés, on passe à ceux qui ont demi ou

quart de culture intellectuelle, mais en tirent la

même vanité que si leur science était complète,

on risque fort de trouver des gens ayant des

déviations mentales de même genre, aggravées

de l'insuffisance, de la fragmentation, ou de

l'inexaclitude des connaissances. C'est ce qu'on

trouve chez un trop grand nombre d'institu-

teurs, et la plupart des cuistres de toute classe

sociale. Le modèle du cuistre révolutionnaire

fut Robespierre.

— Les artistes sont d'autres intellectuels qu'on

voit souvent s'abandonner au courant révolu-

tionnaire. Pourtant, on ne peut dire qu'ils soient

prédisposés par situation. L'art a ses lois, com-

porte une technique et une pratique qui éveil-

lent la compréhension. Si le révolutionnarisme

envahit la pensée de beaucoup d'artistes, des

romantiques aux décadents, des décadents aux

cubistes et aux dadaïstes, cela se rattache plutôt

à la question même des doctrines. L'art est fait

pour exprimer ou évoquer. Les artistes révolu-

tionnaires expriment la mentalité révolution-

naire bien plutôt qu'ils ne la créent.

— Quant aux politiciens révolutionnaires, il

en est de deux sortes.
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Les uns sont de simples brigands, générale-

ment en collusion avec les ploutocrates démago-

gues, et prêts à tous les mauvais coups de ce

brigandage particulier à demi légal, qu'est la

basse politique.

Ils ne cherchent qu'à s'emparer de biens par

des moyens quelconques. La Révolution leur

paraît un de ces moyens. Notre « grande » ré-

volution fourmilla de ces sortes de gens, ainsi

fùt-il de ces « pourris » qui gravitaient autour de

Danton, des Tallien, des Barras, etc. Notre

époque moderne n'en contient pas moins

(affaires des lards, des grains, des rhums, des

chèques Zalewski, etc.).

Les autres sont des agitateurs sincères, des

Gracques à Robespierre et, peut-être, Lénine. Ce

sont des révolutionnaires types, auxquels leur

frénésie même et quelques talents oratoires

donnent influence. Nous les retrouverons donc

en décomposant les éléments de la psychologie

révolutionnaire.

— Enlin un tableau même bref du monde

révolutionnaire serait très incomplet si l'on ne

mentionnait les Juifs.

Les Juifs n'ont pas inventé les révolutions ni la

mentalité subversive. Mais ils les ont beaucoup

cultivées. Ils constituent un milieu de propaga-

tions de diffusion de toute première importance.
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Nous en marquerons les raisons logiques et

instinctives en étudiant dans un autre chapi-

tre les prédisposés.

— Ayant ainsi noté, en une rapide descrip-

tion, les traits extérieurs des principaux types

de révolutionnaires, cherclions à pénétrer plus

avant dans leurs mentalités.

Voyons ce qu'il peut y avoir de commun entre

des gens si divers, quels liens établissent une

certaine psychologie révolutionnaire par laquelle

ils se ressemblent.



CHAPITRE II

LES ÉLÉMENTS DE L'ESPRIT

RÉVOLUTIONNAIRE

Si nous cherchons une définition, non plus

simplement descriptive, mais explicative, de

l'esprit révolutionnaire nous allons observer

ceci :

L'esprit révolutionnaire est le résultat d'une

réaction brutale de la sensibilité et des instincts

les plus primitijs en présence de certaines cir-

constances, réaction dominant Vintelligence et

se Vasservissant.

Pour bien saisir en quoi consiste la psychose

révolutionnaire, il n'est pas inutile de rappeler

brièvement comment se présente le fonctionne-

ment, qu'on peut dire optimum, des esprits

humains.

Nous avons fait dans un autre ouvrage * un

exposé assez détaillé sur ce sujet. Nous donne-

1. De l'organis&tion des activités hnm&inet. Nouvelle Librai-

rie Nationale. Paris.
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rons ici sur ce point un résumé en quelques

mots.

Pour la commodité de l'exposé nous distin-

guons quatre éléments principaux, d'ailleurs

intimement liés dans l'activité psychique.

La sensibilité est la faculté d'éprouver des

sensations et sentiments. Nous reconnaissons

d'abord une ^en?\h\l\Xé Jondamentaley compre-

nant les orientations soit égoïstes, soit altruistes

des sentiments. Les premières sont, par néces-

sité vitale, prépondérantes en force et fréquence

dans la sensibilité spontanée. Puis nous notons

une sensibilité seconde complexe comprenant

une part notable de logique instinctive, apprise

ou réfléchie : tels sont le désir de perfection

(bien ou morale, beau), les affectivités mysti-

ques, le merveilleux, les idéals, les mythes. Les

sentiments correspondants, tout en pouvant ac-

quérir selon les cas une force très grande, voire

prépondérante, sont moins spontanés que ceux

de l'égoïsme vital.

Entre les désirs et les actes doit s'établir une

liaison. Pour conduire à des actes utiles ce doit

être une liaison logiquement satisfaisante. Celle-

ci est réalisée soit par les instincts, les intui-

tions, les uns et les autres parfois très forts,

mais jamais très nets chez les hommes ; soit par

la réflexion intelligente.
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La volonté transforme le désir en acte. Elle est

irréfléchie si elle exprime la seule impulsion

sensible spontanée. C'est alors l'impulsion sensi-

tomotrice. Elle est réfléchie si l'impulsion à la-

quelle elle correspond est alliée à la réflexion,

et si elle fait prévaloir les conclusions de cette

dernière. Elle permet à l'individu d'agir selon

ceux de ses sentiments qui ne sont pas nécessai-

rement les plus violents spontanément.

L'acte est l'expression extérieure et la conclu-

sion de la vie psychique.

Ces éléments psychologiques fondamentaux

de l'activité humaine subissent à l'occasion des

modifications momentanées ou durables.

Les premières sont principalement celles résul-

tant de Vimitation, puis celles de la réunion en

Joules, Les foules ont une psychologie particu-

lière, comportant un renforcement des éléments

communs au plus grand nombre de leurs élé-

ments, donc le renforcement des sentiments

spontanés principalement.

Les modifications durables résultent de l'ac-

croissement des connaissances, de Véducation,

et de Vhabitude,

Enfin, et nous arrivons là devant un point

capital pour notre présente étude, les facultés

humaines individuelles sont beaucoup trop dé-

biles, tant ,en perception qu'en compréhension
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et raisonnement logique, pour permettre à cha-

que homme de se conduire avec sûreté dans le

monde extérieur. Les instincts et intuitions sont

trop imprécis chez les humains. Le raisonnement

logique et volontaire est soumis à quantité de

défaillances.

Les hommes n'ont pu se civiliser, c'est-à-dire

perfectionner leurs activités, que par la traclr

tion des connaissances acquises, transmises et

accrues de l'un à l'autre. Ces connaissances

s'expriment au point de vue pratique en règles

de vie, en disciplines.

Le rôle des disciplines dans la vie des hom-

mes est immense et décisif.

Elles aident celui qui veut penser à le faire

convenablement. Elles lui fournissent des direc-

tives générales. Lorsqu'elles sont bonnes, elles

lui évitent les erreurs de logique pure, ou celles

résultant des influences passionnelles auxquelles

toute pensée est accessible.

Puis elles fournissent au plus grand nombre

d'individus des règles d'action sur les sujets

pour lesquels ils n'ont pas le temps, ou surtout

les capacités pour décider. Quand les hommes

se déterminent selon la logique, c'est très sou-

vent selon la logique des autres qu'ils le font.

Cette logique acquise joue le rôle de filtra-

tiondes désirs que la raison individuelle, pour
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une cause ou une autre, n'obtiendrait pas.

Enfin les disciplines générales donnent aux

foules des éléments intellectuels communs. Par

là elles peuvent introduire quelque raison dans

leurs décisions, autrement entièrement sou-

mises aux impulsivités.

Les disciplines sont élaborées par les élites,

les élites de fait bien entendu.

— Nous avons maintenant les éléments indis-

pensables pour bien comprendre ce qu'est une

mentalité révolutionnaire.

Le révolutionnaire est essentiellement celui

qui n'est plus maître de régler ses sentiments,

ses désirs ou ses passions.

Les hommes agissent toujours bien entendu

à partir de leurs sentiments. Mais dans la meil-

leure forme, la plus saine, les impulsions sen-

sibles sont coordonnées par la réflexion volon-

taire, si intelligence et volonté individuelles

sont assez fortes ; ou bien par les disciplines

traditionnelles dans le cas contraire.

Chez le révolutionnaire les passions sont trop

fortes, ou l'intelligence trop bornée, ou la vo-

lonté trop faible. Les disciplines sont rejetées.

Nous verrons d'ailleurs, dans un autre cha-

pitre, qu'à certains moments de la vie des na-

tions les disciplines ont tendance à se dissoudre.

Il ne faut pas confondre cela, insistons à nou-
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veau sur ce point, avec le progrès des activités.

Celui-ci ne se fait pas par une brusque dissolu-

tion totale des éléments acquis, mais par mo-
difications rationnelles-expérimentales plus ou

moins importantes, additives ou soustractives.

La psychologie révolutionnaire présentera

donc d'abord une prédominance nette et domi-

natrice des éléments passionnels déréglés, libé-

rés de la tutelle de la pensée logique et de la

maîtrise de la volonté.

Mais, en outre, et c'est là ce qui rend la psy-

chose révolutionnaire très remarquable, il y a

domination de l'intelligence par les éléments

passionnels.

C'est que les hommes s'efTorcent plus ou

moins de raisonner ou prétendent le faire. L'ins-

tinct logique est assez fort pour qu'ils cherchent

au moins à expliquer leurs actions, à défaut de

pouvoir les raisonner d'avance ; à couvrir du pré-

texte de théories leurs impulsivités.

La pensée révolutionnaire, non seulement ne

cherche plus la coordination et la satisfaction

des désirs selon les voies rationnelles-expéri-

mentales, cas normal ou optimum. Mais elle

construit des enchaînements qui ont pour but de

justifier tels penchants et tels actes. Nous ver-

rons dans un prochain chapitre quel genre

d'enchaînements elle bâtit. La pensée révolu-
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tionnaire est serve des passions. Au lieu de les

dominer et coordonner, elle les exprime dans

leur désordre premier.

Naturellement de tels phénomènes psychi-

ques ne sont possibles qu'avec T affaiblisse-

ment ou l'annulation de la volonté libre.

— Tels seraient ainsi les traits essentiels du

caractère révolutionnaire.

Si ces considérations sont exactes, nous al-

lons les voir concorder dans le détail avec les

faits. Et nous pourrons examiner en même
temps, avec pius de particularités et de préci-

sion, les conséquences qu'elles comportent.

Nous examinerons les manifestations de la

sensibilité, c'est-à-dire les sentiments révolu-

tionnaires
;
puis celles de l'intelligence, soit les

théories ; celles de la volonté. Nous recherche-

rons quels sont les caractères naturellement

prédisposés à la psychose révolutionnaire. Enfin

nous observerons pourquoi la mentalité révo-

lutionnaire tend à prédominer à certains mo-

ments de la vie des nations, en présence de

certaines circonstancesy matérielles ou immaté-

rielles.



CHAPITRE III

LES SENTIMENTS RÉVOLUTIONNAIRES

La sensibilité révolutionnaire étant libérée,

— libérée de l'intelligence, libérée de la volonté,

libérée des disciplines mentales et morales— on

y trouve pôie-mèle toute la gamme des senti-

ments.

Mais selon la nature des choses et celle des

Iiommcs, en général, ce sont les sentiments à

base d'égoïsme direct qui sont les plus sponta-

nés, les plus violents en moyenne, le plus fré-

quemment agissant quand aucune règle ne vient

les réfréner.

Quelle que soit l'origine de l'homme, les con-

ditions matérielles et mentales de la vie ne lui

permettent de continuer à vivre que si, comme
les autres êtres vivante, il prend soin de lui

même contre les forces extérieures, en grande

majorité ennemies. De là la force spontanée,

instinctive, des sentiments égoïstes, spécialement
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des plus simples, des plus animaux, des plus

brutaux.

Les sentiments altruistes, soit de cet al-

truisme qui est seulement un égoïsme réfléchi

en autrui, soit de l'altruisme sincère, sont de plus

faible intensité en moyenne. De même des as-

pirations vers le bien, la morale, le beau, no-

tions qui sont à base de pensée réfléchie. Appar-

tenant à la sensibilité seconde complexe, ces

sentiments ont moins de force spontanée que les

instincts brutaux et l'égoïsme. Ils ne peuvent

dominer ceux-ci qu'à l'aide de l'intelligence, de

la volonté, et de l'organisation intellectuelle.

C'est justement ce qu'arrête et empêche la psy-

chose révolutionnaire qui paralyse ou dévie

l'intelligence et la volonté, et détruit l'organisa-

tion intellectuelle.

Aussi en révolution trouve-t-on bien, large-

ment débridés, et agissant au premier plan, les

sentiments les plus lourds, les plus animaux.

On les trouve d'autant plus qu'en toute révo-

lution la lie populaire remonte aussitôt à la sur-

face. De quoi était composé ce « peuple » qui,

durant la Révolution française, pénétrait dans

les assemblées, dictait aux députés ce qu'ils de-

vaient dire, les décisions qu'ils devaient pren-

dre, envahissait Versailles ou le Louvre, y mas-

sacrait les gardes en proférant et mettant à
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exécution des menaces affreuses, promenait des

têtes au bout des piques, assistait avec joie aux

guillotinades, incendiail, massacrait ou pendait

lui-même? Qu'était-ce autre chose, pour une très

forte part, qu'un ramassis de brigands, et de

prostituées ? De telles gens il ne fallait pas at-

tendre plus que les instincts premiers de la bête

humaine. Et ce sont ces instincts qu'ils mani-

festèrent.

Mais ils ne furent pas seuls à les manifester.

On retrouve les mêmes penchants, en de telles

époques, chez presque tous les individus en-

traînés par le même mouvement anarchique. Et

ces penchants existent de même, mais à l'état

latent, chez tous en général, dans les périodes

calmes, mais alors en partie endigués, contenus,

par les divers freins matériels ou moraux, so-

ciaux ou individuels.

Toutefois les sentiments à base d'égoïsme ne

sont pas les seuls sentiments spontanés de l'être

humain. Les affectivités, les altruismes, disions-

nous, existent aussi à l'état instinctif. Aussi les

voit-on surgir encore dans les périodes de dé-

sordre mental et social. Ils sont seulement plus

rares, si on les veut à l'état sincère et sufli-

samment forts pour prévaloir, au moins un

moment, dans la vie psychique de l'individu.

Enfin le passage d'un sentiment à un autre se
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fait chez les révolutionnaires avec une brusque-

rie, déconcertante pour qui n'est pas en posses-

sion d'une bonne connaissance de celte psycho-

logie spéciale. Les sentiments se suivent en effet

dans la pensée humaine au gré des images suc-

cessives et des associations d'idées. Si l'on a

tari, d'une façon ou d'une autre, le raisonne-

ment logique volontaire, le passage d'un senti-

ment à son contraire n'est arrêté par aucune

barrière intérieure. Il se produit dès que les

circonstances le permettent ou le suscitent.

Les foules révolutionnaires présentent natu-

rellement au plus haut point ces particularités.

En toute foule, à quelqu'époque qu'on la con-

sidère, les individus qui la composent tendent

à se réunir mentalement les uns aux autres

par les éléments psychiques qu'ils ont de com-

mun. Dans une foule hétérogène, c'est-à-dire

constituée d'individus ayant connaissances, ca-

ractères, préoccupations différentes, ce qu'il y a

de commun ce sont les sentiments, et surtout les

plus simples, les plus fondamentaux. La pensée

réfléchie est chose trop individuelle, s'appuyant

avec les connaissances acquises. Quand il y a

des disciplines communes, celles-ci établissent

une liaison intellectuelle de caractère logique.

Mais les foules révolutionnaires n'ont plus de

disciplines mentales, tout au plus quelques sur-
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vivances. Elles sont donc essentiellement et vio-

lemment impulsives.

Si nous examinons les divers sentiments pré-

valant dans les révolutions, nous trouverons

donc sans surprise au premier plan, et avec des

intensités presque égales : l'appétit pour les pos-

sessions matérielles ; l'exaltation du moi en

orgueil, avec ses accessoires l'envie, l'égalita-

risme, etc.
;
puis la cruauté, l'instinct sexuel,

la paresse ; d'autre part, mais bien moins forts

et plus rares, les sentiments altruistes ; le tout

couronné de mysticisme et de merveilleux.

— La révolution, c'est le vol. Toutes les révo-

lutions sont faites en vue d'un transfert de

biens, ou ont un tel résultat (qu'on cherche plus

tard à stabiliser, à rendre définitif en recréant

un nouvel ordre). On peut colorer cela de di-

vers prétextes. Nous verrons comment en étu-

diant les théories. Mais voler, se saisir de biens

matériels, est un des tout premiers instincts de

la bète humaine lâchée par la révolution.

Le même acte, en petit et en temps ordinaire

est un larcin qu'on condamne ; en grand, c'est

une révolution, qui trouve des thuriféraires et

des exégètes fertiles en explications admira-

tives. Aussi une révolution a-t-elle pour alliés,

d'avance et sûrement, tous les voleurs avoués,

déjà nombreux, et latents, bien plus nombreu^t

i
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encore ; enfin les parasites étrangers, métèques

et juifs. Les uns et les autres se précipitent vers

elle avec enthousiasme. Leur appétit révolution-

naire ne commence à se calmer que lorsqu'ils

ont acquis des biens.

On vole la terre, premier bien des humains.

On la déclare au moindre prétexte « bien na-

tional » sous la Révolution française, on la

« nationalise » avec la révolution bolchevique.

Bans l'un et l'autre cas, les biens nationaux ou

nationalisés sont finalement destinés à des par-

ticuliers. On vole dans les maisons, les châteaux,

qu'on pille. On vole les biens du trésor ou de la

couronne, dont on vend les joyaux. Cela s*est

passé ainsi sous la Révolution française, en plus

petit sous la Commune, et de nouveau large-

ment avec la révolution russe, à ne parler que

de ces révolutions là.

Si l'on est investi d'une fonction quelconque,

on pille, détourne, vole les deniers publics dont

on a la garde. Les prévarications furent innom-

brables pendant la révolution française. La
révolution russe en présente naturellement tout

autant et plus ; toutefois, en Russie, il faut

reconnaître que ce genre de faits se rencontre

un peu en tout régime ; la révolution n'a fait

qu'en accroître la fréquence et l'intensité.

Lorsqu'on a énormément volé, qu'on a
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échappé aux rares sanctions, ou aux bien plus

fréquents et dangereux accidents de la politique

révolutionnaire,on devient finalement un homme
riche, puissant, voire honoré ; on s'appelle Bar-

ras, Fouché, Merlin de Thionville, Tallien, Cha-

bot, Bazire, Boursault, Barrère, etc. CtC, ou

bientôt Trotzky et autres.

Comment cela ne tenterait-il pas bon nombre

de gens, manœuvres, petits fonctionnaires, ob-

sédés par la gène, ou petits propriétaires,

comme ceux dont nous avons parlé au début,

voire des gens bien plus aisés. Et l'on comprend

alors déjà une des raisons pour lesquelles les

révolutions ont tant d'adeptes et d'admirateurs.

— Le débordement de l'orgueil est une autre

caractéristique révolutionnaire. Sentiment cou-

rant mais contenu par mille contraintes en temps

ordinaire, l'exaltation révolutionnaire de l'indi-

vidu lui laisse le champ libre. Il prend alors des

proportions remarquables en nombre de cas,

et tantôt s'étale seulement avec complaisance,

tantôt s'affirme avec fureur.

On sait la vanité immense de Rousseau. Nul

homme n'avait été et n'était meilleur que lui,

prétendait-il. Il se croyait destiné, par ses talents

et son mérite extraordinaire, à réformer le monde.
Cela s'accompagnait naturellement d'une envie,

d'une rage terribles contre la classe dirigeante de
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l'époque qui avait la naïveté de l'accueillir, de

l'héberger, de le choyer.

Robespierre est un autre maniaque de l'or-

gueil. Type achevé du cuistre, son amour-pro-

pre déjà coriace sous l'ancien régime, se trouve

recuit au début de la Révolution ; car ses discours

rencontrent d'abord peu d'écho dans les assem-

blées. Aussi quand la faveur populaire le porte

au pouvoir, en fait un dictateur, un prophète,

un grand prêtre, un demi-dieu, quand on lui

écrit qu'il est « l'unique émule du Romain Fa-

bricius », qu'il est « l'immortel défenseur des

droits du peuple », ou encore « le Messie que

l'Être éternel a promis pour réformer toute

chose », sa vanité s'enfle au point de ne plus

connaître de limites. 11 emploie son pouvoir

nouveau à la satisfaire. « Ceux qui furent parti,

culièrement en but à la rage du tyran, ce furent

les hommes de lettres. Contre eux, en Robes-

pierre, la jalousie d'un confrère se mêlait à la

fureur de l'oppresseur ; car la haine dont il les

poursuivait s'animait moins de leur résistance à

son despotisme que du talent dont ils avaient

éclipsé le sien. » Quant à ses collègues du Co-

mité de Salut Public, il les traitait avec désinvol-

ture ou raideur.

Les représentants en mission avaient, avec les

autres vices, l'orgueil de sultans asiatiques. Un
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modèle du genre fut ce Lebon, représentant à

Arras et Cambrai. Affublé de son costume de

représentant, chapeau Henri IV, panache trico-

lore, écharpe flottante et sabre traînant, il ré-

clamait une soumission, un respect plus grands

que n'en demanda jamais aucun roi ni grand

seigneur de France. « A un membre de la mu-
nicipalité de Cambrai qui, interpellé par lui, n'a

pas baissé les yeux, qui lui a répondu briève-

ment, qui à une question posée deux fois dans

les mêmes termes, a osé répondre deux fois

dans les mêmes termes : « Tais-toi ; tu me des-

pecteSy dit-il, tu manques à la représentation

nationale ». Séance tenante il destitue l'homme,

l'envoie en prison. Il brutalise, fait emprison-

ner ceux qui, même dans la rue, en passant, ont

éveillé en lui le moindre soupçon du plus léger

irrespect, fût-ce des femmes, des enfants.

Les révolutionnaires modernes ne le cèdent

en rien pour l'orgueil à ceux d'il y a un siècle.

Les bolcheviks russes veulent « régénérer le

monde », alors qu'ils ne sont pas capables d'ad-

ministrer et utiliser les biens de leur propre

pays. Lénine n'a pas moins d'outrecuidance

qu'un Robespierre. Les harangues des bolche-

viks, leurs notes diplomatiques sont rédigées

sur un ton insolent tout pareil à celui des Ja-

cobins et de tous les révolutionnaires en général.
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On saisit encore mieux quelle part de bouf-

fissure orgueilleuse et quels désirs secrets ani-

ment les âmes révolutionnaires si l'on consi-

dère ce que sont devenus ceux des Jacobins qui

survécurent jusqu'à l'Empire.

M. Madelin écrit : « Dans le seul comité de

l'an III, état-major du parli thermidorien, on

trouve un futur prince, 15 futurs comtes, 5 fu-

turs barons, 7 futurs sénateurs de l'Empire,

6 futurs conseillers d'Etat et à côté d'eux, à la

Convention, on rencontre, du futur duc

d'Otrante au futur comte Regnault, 50 démo-

crates qui avant quinze ans posséderont titres,

armoiries, panaches, carrosses, dotations, ma-

jorais, hôtels et châteaux. Fouché mourra avec

quinze millions. >

C'étaient ces individus-là qui, révolutionnai-

res, se déclaraient assoiffés d'égalité et qui

n'étaient en réalité que désireux de trouver la

première occasion de satisfaire leur orgueil ou

leur vanité avec leurs autres appétits.

On a raconté que, sous la Commune de 1871,

certains membres du haut personnel de ce ré-

gime éphémère s'étaient empressés de se faire

tailler des uniformes. Les fournisseurs ayant

facturé des prix plus élevés que sous le second

Empire, il leur en fut fait observation. Ils répon-

dirent qu'ils avaient dû agir ainsi parce que
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les nouveaux uniformes comportaient beaucoup

plus de dorures et galons que les anciens.

L'orgueil révolutionnaire traîne avec lui une

envie frénétique de tout ce qui peut se trouver

au-dessus de l'individu qui en est animé. Contre

les supériorités, quelles qu'elles soient, on bran-

dit le dogme de l'égalité. Celle-ci n'est qu'un

principe de démolition. Jamais aucun de ceux

qui parlent d'égalité n'a eu le désir de voir ré-

gner celle-ci. Jamais aucune révolution ne l'a

pratiquée.

La rage envieuse se porte d'abord naturelle-

ment sur les inégalités sociales, les renverse et

crée d'autres inégalités. Au nom de l'égalité on

guillotine et traque « l'aristocrate » après 1789,

en France, et le « bourjoui », après 1917 en Rus-

sie. C'est l'orgueil qui se venge. L'aristocrate ou

le bourgeois ne sont déclarés égaux que dans

la théorie vague. En France les « aristocrates »,

quand ils ne sont pas déportés, emprisonnés,

ou guillotinés, sont astreints à se présenter

chaque jour à la municipalité, privés de droits

politiques, exclus des fonctions publiques. Saint-

Just déclare dans ses rapports qu'il faut les assi-

miler aux galériens, les embrigader pour les

faire travailler aux routes; « la justice condamne
les ennemis du peuple... à un esclavage éter-

nel... Il serait juste que le peuple régnât à son
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tour sur ses oppresseurs, et que la sueur baignât

l'orgueil de leur front. » La révolution bolche-

vique refait exactement la même chose avec

les € bourgeois ». Ils sont aussi privés de droits

civiques, placés dans la 3® classe de citoyens,

celle qui ne reçoit presque pas à manger, obligés

de balayer les rues dePétrograd, etc.

Et cette haine s'adressenon seulement au rang,

à la fortune qu'on s'efforce de détruire, mais

aussi à la supériorité intellectuelle ou morale.—
€ La République n'avait pas besoin de savants »—
et les faisait périr. Le bolchevisme place dans

la classe paria les professeurs et autres intellec-

tuels.En pareil temps il est mauvais de se signa-

ler à l'envie par quoi que ce soit, fût-ce par ses

vertus. Il se trouve toujours des gens pour être

las, comme l'athénien bannissant Aristide, de

vous entendre qualifier de « juste ».

— Le goût de la cruauté, le plaisir de détruire

sont des instincts ancestraux particulièrement

profonds et forts. En temps d'activité ordonnée

ils sont contenus par les lois et les règles mo-

rales. Mais en période de débridement des pas-

sions ils doivent remonter tout aussitôt à la sur-

face des caractères.

La force de tels instincts, qui surprend tout

d'abord chez des civilisés, est cependant aisée à

saisir. Les hommes en leur état premier de na-
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ture ont, comme tous les autres êtres vivants,

à lutter contre trop d'ennemis, contre trop de

forces contraires. Il leur faut une réaction spon-

tanée, instinctive, contre tout ce qui tend à les

détruire. Sans quoi ils succomberaient. Aussi

ont-ils, comme tous les autres êtres, un instinct

qui les porte à dominer les forces adverses, ani-

mées ou inanimées ; et pour mieux se prouver

leur domination, pour mieux s'assurer l'inno-

cuité de telles forces, à les anéantir. Gela est

particulièrement net chez les enfants qui détrui-

sent non seulement par inconscience, mais par

goût, par plaisir. Les jeunes animaux font de

même, surtout dans les espèces de proie (chiens,

chats, par exemple, etc.). La pitié, à peu près

inexistante chez les animaux, semble avoir une

certaine force première chez les humains ; mais

bien faible à côté des autres instincts. Il faut

l'organisation morale pour la développer.

Les révolutionnaires qui, intellectuellement

parlant, sont des gens en grande partie retom-

bés en enfance, manifestent les sentiments de

cruauté, le plaisir de détruire.

Les exemples de la cruauté révolutionnaire

sont innombrables. On tue et martyrise, en pa-

reille époque, à toute occasion, de toute façon,

tantôt par brusque violence au cours d'une

émeute ou d'une bagarre, tantôt froidement et
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par décision bien arrêtée. De cette seconde ma-

Iiière agissent les tribunaux révolutionnaires;

ainsi préméditent leurs coups les « justiciers »

populaires. « Triple n... de D..., disait un fédéré

du Midi, je ne suis pas venu de 180 lieues pour

ne pas f...l80 têtes au bout de ma pique. »

Et constamment le plaisir de tuer apparaît.

Examinons, entre bien d'autres tueries pari-

siennes ou provinciales, les massacres de Sep-

tembre. Très vite l'affaire est devenue un spec-

tacle « amusant ». On a placé des bancs pour

les « messieurs » et pour les « dames ». On boit,

on fait ripaille. A l'Abbaye « un tueur se plaint

de ce que les aristocrates meurent trop vite et

de ce que les premiers ont seuls le plaisir de

les frapper », et l'on dispose les choses pour

faire durer le plaisir. Au même lieu « un an-

cien soldat enfonce son sabre dans le flanc de

l'adjudant général de la Leu, plonge sa main

dans l'ouverture, arrache le cœur et le porte à sa

bouche comme pour le dévorer. — Le sang dit

un témoin oculaire dégouttait de sa bouche et

lui faisait une sorte de moustache. » A la Force,

M. de Rulhières est déchiqueté lentement et

« dépouillé jusqu'aux entrailles ». M""® de Lam-

balle étant morte trop vite, c'est sur son cadavre

que Ton s'acharne.

Et il faut bien noter que ces massacreurs ne
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sont pas de« brigands ou des assassins de tou-

jours. Il y a de telles gens assurément parmi

eux. Mais il y a aussi, et sans doute plus en-

core, des hommes et des femmes de caractère

moyen. Les documents montrent des ouvriers,

des petits boutiquiers, etc.

Et le même peuple moyen renouvelle ces

atrocités à Paris comme en province, ou en in-

vente de pires comme à Nantes, à Arras, à Avi-

gnon, etc..

Certains types de révolutionnaires sont de-

meurés comme incarnant le goût de la cruauté.

Et si d'aucuns comme Marat, avec sa face de

« crapeau livide » et sa perpétuelle fureur meur-

trière, semblent plutôt des maniaques, d'autres

sont au contraire des gens qui, dans la vie civi-

lisée, ne se fussent signalés par rien de parti-

culier.

Fouquier-Tinville, l'accusateur public du

Tribunal révolutionnaire était précédemment

un magistrat réputé par sa douceur. Vient la

révolution : il fait « exécuter tous les suspects

qu'on lui désigne et trahit sans scrupules ses

anciens protecteurs. Dès que l'un d'eux tombe

du pouvoir : Camille Desmoulins, Danton, ou

tout autre, il requiert contre lui ».

De Billaud-Varenne, autre modèle du genre,

on a tracé ce portrait typique : « En ces heures
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de colères fécondes, d'angoisses héroïques, il

reste calme, s'acquittant méthodiquement de sa

besogne et cette besogne est effroyable ; il pa-

raît, officiellement, aux massacres de l'Abbaye,

félicite les égorgeurs et leur promet salaire ; sur

quoi, il rentre chez soi, comme s'il revenait de

la promenade. Le voici présidant le club des

Jacobins, présidant la Convention, membre du

Comité de Salut Public : il traîne les Girondins

à l'échafaud, il y traîne la reine, il y traîne son

ancien patron, Danton, qui a dit de lui : « Bil-

laud a un poignard sous la langue. » Il approuve

les canonnades de Lyon, les noyades de Nantes,

les fournées d'Arras ; il organise l'impitoyable

commission d'Orange ; il est des lois de Prai-

rial, il stimule Fouquier-Tinville ; sur tous les

décrets de mort son nom se retrouve, souvent

le premier : il signe avant ses collègues, il est

sans pitié, sans émotion, sans enthousiasme :

quand les autres s'effarent, hésitent, reculent,

lui va son train, parlant par sentences ampou-

lées, « secouant sa crinière de lion » ; car pour

mettre sa face impassible et froide en harmonie

avecles exubérances qui l'entourent, il s'affuble

maintenant d'une perruque jaune qui ferait rire

sur toute autre tète que sur la tète sinistre de

Billaud-Varenne. Quand Robespierre, Saint-Just

et Gouthon sont menacés à leur tour, il les aban-
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donne, passe à l'adversaire, les pousse sous la

hache... Pourquoi ? dans quel but ? On ne sait

pas : il n'est ambitieux de rien ; il n'a désir ni

d'argent, ni de puissance. »

Pour être exact il faut noter que dans les

cruautés des révolutionnaires, et surtout des

chefs révolutionnaires, la peur intervient pour

une forte part. La peur n'est pas un sentiment

spécifiquement créateur de révolutions. Mais

une fois une révolution commencée elle joue

un grand rôle. Tous les conventionnels, les

membres du Comité de Salut public etc., se re-

doutaient les uns les autres et faisaient exécu-

ter leurs adversaires ou leurs collègues en quel-

que sorte par précaution.

La révolution bolchevique n'est pas inférieure

naturellement à la nôtre pour la tuerie. Et les

démocrates russes auront désormais d'aussi

€ glorieux ancêtres » révolutionnaires que les

démocrates français. Le massacre du tzar et de

sa famille, connu avec quelques détails, en est

un épisode marquant. Mais là aussi, partout où

l'on a pu égorger, fusiller, martyriser du « bour-

joui », on n'a pas manqué de le faire, et les

bourreaux mandchous ont été à même d'intro-

duire dans ces torlures des raffinements asia-

tiques.

Le même instinct s'attaquant aux choses
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donne ce plaisir de délruire si net dans beau-

coup de races, Arabes des invasions, Huns, Al-

lemands, etc. Existant à quelque degré chez tous

les humains (très net, disions-nous, chez les en-

fants), il se montre à nu en temps de révolu-

tion. Les révolutionnaires détruisent souvent

parce que leur haine se reporte de telles ou

telles gens sur les choses qui les rappellent
;

mais aussi et non moins, comme ils tuent, pour

le plaisir. Ainsi Paris porte encore les marques

des stupides incendies allumés par les Commu-
nards de 1871 et qui firent disparaître ou mu-

tilèrent de splendides monuments (Tuileries>

Cour des Comptes, colonne Vendôme).

— L'instinct sexuel, facilement tourné en éro-

tisme, joue un rôle extrêmement grand dans la

psychologie révolutionnaire.

Instinct très violent, il n'est ordonné dans la

vie civilisée selon la constitution de la famille

et le règlement des mœurs qu'avec peine et

très partiellement. L'on peut dire qu'une des

contraintes sociales qui pèsent le plus aux hu-

mains est celle imposant quelques limites au

libertinage. 11 serait exagéré et faux de consi-

dérer avec les psychanalystes que toute la psy-

chologie humaine a l'instinct sexuel pour base

première. Par contre il est très certain que toute

théorie subversive, tout paru, toute occasion

à
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de désordre social ont dans la pensée des hom-

mes l'instinct sexuel pour allié. C'est un très

efticace allié. Le mot de « libertin », il y a deux

siècles, a signifié partisan de la liberté philoso-

phique
;
puis est venu, par l'usage que tendaient

à faire de celle-ci les libertins, à se rapporter

à la liberté des mœurs. Dans l'époque moderne

on peut croire, sans crainte d'erreur, que beau-

coup de gens à tendances plus ou moins révo-

lutionnaires, doivent cette orientation de pen-

sées à leur goût pour des mœurs libres et à leur

désir de pouvoir le satisfaire. Tous les fomen-

teurs de révolution, quelque peu habiles (les

I

juifs entre autres) ne manquent pas de faire

appel de façon dissimulée ou claire, à l'érotisme.

Les partis d'ordre, dont on craint un règlement

plus sévère des mœurs, ont ainsi contre eux un

élément psychologique des plus importants.

Dans les temps révolutionnaires, la dissolu-

tion des mœurs devra donc être grande. C'est

bien ce qui a lieu. Les études impartiales sur

la société française sous la Révolution, particu-

lièrement sous le Directoire, en donnent des ta-

bleaux suffisants.

Dans une époque où le meurtre est incessant,

on trouve la cruauté et l'érotisme constamment

réunis en sadisme.

C'est un plaisir spécial de cette nature que
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trouvaient les masses populaires à entendre et à

se redire les calomnies les plus abracadabrantes

sur les mœurs de la reine Marie-Antoinette, et

de même de la joie toute particulière qu'elles

éprouvèrent de son exécution.

Quand la justice populaire, c'est-à-dire les

égorgeurs amateurs, consommaient l'exécution

de femmes, il était rare que celle-ci ne se ter-

minât point en scène de sadisme. On sait quel-

les furent celles qui eurent lieu à la mort de

M"* de Lamballe, et dont son cadavre ou les

fragments de celui-ci furent le jouet.

A Nantes, Carrier procédant aux noyades cé-

lèbres, faisait lier et périr ensemble un religieux

et une religieuse. C'était ce qu'il appelait faire

des mariages. Il y trouvait un supplément de

plaisir avec ce sentiment lubrique qu'excite par-

ticulièrement l'idée de personnes ayant fait vœu
de chasteté.

Chez les Russes, gens d'instinct sexuel violent

et de mœurs généralement relâchées, le débor-

dement révolutionnaire a nécessairement donné

lieu à une immoralité générale entremêlée de

scènes sadiques.

Lorsque les bolcheviks s'emparèrent du Palais

d'hiver, celui-ci était principalement défendu

par le bataillon de femmes, une création du dé-
^

séquilibre féministe et révolutionnaire. Les sol- |



LES SENTIMENTS REVOLUTIONNAIRES 65

dats bolcheviques victorieux se saisirent de ces

amazones improvisées, les entraînèrent dans

les casernes et se livrèrent à toutes les fantaisies

erotiques concevables, entremêlées de tortures.

Gorki a raconté dans son journal, Novoya
Jiszrif que des soldats révolutionnaires des pro-

vinces méridionales emmenaient avec eux des

femmes en esclavage.

On n'a pas encore élucidé jusqu'à quel point

la « nationalisation des femmes » par les com-

munistes de Saratof avait été vraiment réalisée

ou non. Toutefois on peut être assuré que la

chose fut au moins dans l'esprit de bon nom-

bre de révolutionnaires russes.

— La paresse est une passion négative. Mais

c'est une passion essentiellement révolution-

naire. Nous avons noté qu'en période non immé-

diatement révolutionnaire, comme le temps pré-

sent, les ouvriers paresseux se trouvent être très

généralement des révolutionnaires ou des pré-

disposés. Inversement la révolution généralise

la paresse. Dans les Ateliers Nationaux de 1848

on ne faisait rien ou pas grand'chose. Les ate-

liers bolcheviks ont une productivité qui sou-

vent n'a pas dépassé le dixième de ce que ces

mêmes ateliers donnaient avant la révolution.

Les chefs bolcheviks ont pourtant essayé des

(uoyens de coercition les plus violents. Ils dis-

5
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posent des mitrailleuses, et de la maigre pitence

révolu lionnaire. Ils peuvent mettre en mouve-

ment les unes et retirer ou réduire l'autre.

Malgré tout, la fainéantise est tellement dans les

sources premières des théories, tellement dans

le concept révolutionnaire même, que l'ouvrier

révolutionnaire a le plus grand mal à travailler.

Il n'a pas de goût à la besogne. Travailler n'est

pas révolutionnaire. C'est réactionnaire, bour-

geois, ou aristocrate suivant la qualification pré-

férée à l'époque. Ainsi de tout effort, toute maî-

trise de soi.

— La sensibilité révolutionnaire de façon gé-

nérale se montre en effet l'ennemie de toute con-

trainte quelconque. Là est une des clés de cette

mentalité. La colère révolutionnaire suggérée

par une contrainte, une contrariété, n'est pas la I

réaction, humainement utile, de l'individu qui

cherche avec force, mais avec bon sens, à amé-

liorer son sort. C'est la colère instinctive, ani-

male, qui se porte sur la cause la plus apparente

pour un examen grossier, la plus proche de la

contrariété. Et nous verrons au chapitre suivant

que les théories qui l'expriment ne vont pas plus
J

fc

loin non plus. Par exemple en période de disette! a

— et toute époque révolutionnaire est une pé-jd

riode de disette — il est très dangereux de dé-

tenir soit pour son commerce, soit par ses fono-
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lions des denrées alimentaires. En effet on est

amené à ne livrer qu'à un prix élevé ou, tout

au moins, en petite quantité les denrées impé-

rieusement réclamées. On suscite ainsi des colè-

res, et des colères révolutionnaires, c'est-à-dire

inintelligentes. Elles vous prennent tout aussi-

tôt pour point de mire puisque vous êtes la cause

la plus proche des contrariétés provoquées.

Vous êtes « accapareur » à Paris, au temps des

Jacobins, « spéculateur » en Bolchévie. On ne

s'occupe pas de savoir si la raréfaction des den-

rées est due au désordre, à la loi maladroite du

maximum, ou à la stupidité de l'organisation

communiste.

I

C'est la mentalité du gosse qui s*est heurté

douloureusement contre un meuble, crie : « Sale

meuble, va I » et demande qu'on frappe la cause

apparente de son mal, alors que la cause réelle

est sa maladresse. Le révolutionnaire dont l'in-

telligence est affaiblie, et qui est retombé en
enfance mentalement parlant, agit de même.
Les diverses contraintes sociales, et particu-

lièrement la hiérarchie, la législation, heurtent

toujours en quelque manière les instincts pre-

miers des humains ; car les humains ne sont pas

des êtres complètement ni parfaitement socia-

bles. Lorsque les circonstances générales le

permettent, cela entraîne et développe de nom-
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breuses colères révolutionnaires. Le désir

d'une anarchie plus ou moins radicale gagne les

esprits et dure autant que les contraintes sociales

subsistent. Que celles-ci viennent à tomber,

comme les humains ne sont pas plutôt parfai-

tement anarchiques que parfaitement sociaux,

c'est l'anarchie qui commence à gêner. Avec la

même impulsivité, c'est le désir d'ordre, de sou-

mission qui prévaut dans les esprits déréglés.

Alors on fait un « tyran » dans la Grèce Anti-

que, un Napoléon en France, et quelque Lénine

en Russie.

— Les sentiments révolutionnaires que nous

venons d'étudier se rattachent tous à l'égoïsme.

Mais ce serait une erreur de croire que l'altruisme

sincère, la générosité, la bonté réelles ne se ma-

nifestent pas dans les âmes en tel état psycho-

logique. Tout au contraire. Puisqu'il s'agit ici

d'une sensibilité tout impulsive on doit voir appa-

raître tous les sentiments, ceux de l'altruisme

sincère également. Seulement, par nécessité

vitale, ils sont, ne l'oublions pas, moins forts

et plus rares dans l'âme humaine. Il faut donc

s'attendre ici à les rencontrer bien moins fré-

quemment pour ce qui est de l'altruisme se rap-

portant aux personnes. L'altruisme envers des

idées,— soit l'enthousiasme, le dévouement pour

elles— est au contraire assez fréquent et puissant.
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Des cas d'altruisme réel envers les personnes

ne sont pas difficiles à trouver en époque ré-

volutionnaire. Et comme on va le voir ils sur-

gissent avec une brusquerie caractéristique. Les

sentiments en effet, ne se succèdent pas dans

la vie psychique par liaison logique nécessaire,

mais par assimilations, associations d'idées ou

d'images. Deux pensées rationnelles -expéri-

mentales, liées l'une à l'autre en quelque point

doivent s'enchaîner logiquement. Gela n'est pas

nécessaire pour deux sentiments.

En août 1792, des prêtres insermentés et ban-

nis descendent la Seine par navires en plusieurs

convois. En passant à Quillebeuf l'un des con-

vois est arrêté. Le bruit s'est répandu que les

prêtres vont rejoindre les ennemis de la patrie

et sont armés.

Une foule furieuse monte à l'abordage. Tou-

tefois, examen fait du navire et de ses passa-

gers, la colère des assaillants se calme, et « l'un

des plus terribles, barbier de son état, voyant

les barbes longues de ces pauvres prêtres, s'est

radouci à l'instant, a tiré sa trousse, et, complai-

samment, s'est mis à raser pendant plusieurs

heures ».

Nous avons fait allusion aux massacres de

l'Abbaye. Complétons donc la notation psycho-

logique en citant, d'après Taine, quelques-uns
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des traits de bonté dont le même lieu de car-

nage était aussi le théâtre : « Un fédéré appre-

nant que depuis vingt-six heures on avait laissé

les détenus sans eau, voulait absolument

« exterminer » le guichetier négligent et l'eût

fait sans « les supplications des détenus eux-

mêmes ». fc Lorsqu'un prisonnier est acquitté,

gardes et tueurs, tout le monde l'embrasse avec

transport. Chacun veut faire la conduite au

prisonnier... Deux tueurs, encore couverts de

sang et qui ramènent le chevalier de Bertrand,

insistent pour monter avec lui, afin de contem-

pler la joie de sa famille... Une fois entrés, ils

attendent au salon, discrètement, jusqu'à ce

qu'on ait préparé les dames ; le bonheur dont

Ils sont témoins les attendrit... Des « mégères »,

qui battaientdes mains aux meurtres précédents,

arrêtent « avec violence > les gardes qui, sans

précautions, font marcher Weber en bas de soie

blancs à travers les flaques rouges ».

Seulement, il faut bien le noter, ces explosions

de bonté ne sont pas durables. La sauvagerie

reprend le dessus. Pour quelques attendrisse-

ments, les tueurs de Septembre n'en continuent

pas moins de tuer.

Lors des journées d'Octobre la foule de bri-

gands et d'inconscients qui devaient ramener la

famille royale de Versailles à Paris, avait déjà

I
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massacré quelques gardes françaises, envahi

une pariie du palais. Elle voulait à toute force

arriver jusqu'à la reine, contre laquelle les plus

terribles et ignobles menaces étaient proférées.

Mais La Fayette, alors en pleine popularité,

paraît avec cette reine détestée, et, en grande

cérémonie, lui baise la main devant tous. Aussi-

tôt délire d'enthousiasme en faveur de celle

qu'un instant avant on voulait déchirer. Mais

enthousiasme passager. Le martyre vint seule-

ment plus tard.

Quand on connaîtra mieux la révolution russe

on pourra citer une foule d'exemples de ce

genre. Car le peuple russe, grossier et brutal par

certains côtés, a une grande bonté spontanée

qui doit se faire jour, par instants, auprès des

autres senliments en périodes de désordre.

L'enthousiasme, le dévouement aux idées ont

été fréquents parmi les révolutionnaires français

de 1789.

Ces idées étant individualistes en leur ori-

gine première, le dévouement pour elles contient

quelque chose du simple égoïsme. Mais s'il y a

vraiment sacrifice, il y a aussi acte non égoïste

dans le fait, et parfois dans l'intention.

Il faut d'ailleurs bien noter qu'un tel sacrifice

ne fut pas aussi fréquent qu'on pourrait le

croire. Beaucoup des célèbres « volontaires »
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étaient attirés par bien d'autres sentiments que

le sacrifice à un idéal.

Chez les Russes le dévouement révolution-

naire semble avoir été bien plus rare. Les

Russes sont sans doute trop abouliques même
pour cela.

— Ce qui tend à disparaître en révolution, ce

sont les sentiments les plus délicats de la sen-

sibilité. Les aspirations vers le bien moral, vers

le beau, les raffinements de pensée et de carac-

tère. Et cela est aisé à comprendre. Car ces

sentiments comportent une forte part d'inter-

vention de la pensée logique et de la volonté

réfléchie, pour les dégager et les faire prévaloir

sur les instincts premiers et brutaux.

Aussi trop de recherche dans les goûts, les

pensées, le langage, le vêtement était déclaré

aristocrate ou muscadin. Cela pouvait, au bon

moment, vous faire couper la tête. Le bon b...

de sans-culottes devait être sale, mal vêtu, gros-

sier. Idem, du bolchevik. Et cela n*est pas, ou

pas seulement, l'eATet de la réaction contre les

habitudes de la classe combattue. C'est dans la

mentalité révolutionnaire même. Des délica-

tesses morales, des raffinements de civilisé ne

sont pas dans la nature première et bestiale. C'est

à celle-ci, dans les principes et dans le fait, que

retourne le révolutionnaire.
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— Un penchant psychologique que la révolu-

tion ne fait que rendre plus vif est celui qui

entraîne vers le merveilleux. Le goût pour le

merveilleux, toujours latent chez les humains,

très fort chez la plupart, est assez difficilement

contenu par la réflexion volontaire, ou régle-

menté par les religions.

Le merveilleux, rappelons-le, est une cons-

truction à partir des aspirations de la sensibi-

lité ; mais, à la différence du beau, c'est une

construction illogique. Il est surnaturel. Il s'ex-

prime en idéal, en mythes. Le mysticisme est

l'extase qui y correspond.

L'imagination peut donc construire du mer-

veilleux à partir de n'importe quel sentiment,

La mentalité révolutionnaire, libérant l'esprit

des contraintes de la logique, laisse libre cours

à l'imagination et au merveilleux.

Aussi, nulle époque n'est plus féconde qu'une

époque révolutionnaire, en fables, voire les plus

absurdes, en enthousiasmes pour des concepts

irréels, etc. A nul moment la crédulité n'est plus

grande.

Avec une facilité extraordinaire les racontars

les plus invraisemblables étaient dans la Révo-

lution française acceptés par les masses. Tantôt

c'était sur la famille royale, tantôt sur le sort

des armées, etc.
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D'autre part les concepts révolutionnaires, la

Liberté, l'Egalité, la République, etc., étaient

marqués, se coloraient dans les esprits spontané-

ment (et aussi nous le verrons plus loin sous

l'action des théories) d'un caractère surnaturel,

divin. Les hommes eux-mêmes étaient à l'occa-

sion à demi-divinisés par le public. Nous avons

noté déjà comment, au sommet de sa popularité,

était qualifié Robespierre.

Ces sentiments ne réussirent pas à se conden-

ser et se lier dans le culte de la déesse Raison

et de l'Etre Suprême. Ce culte n'eut qu'une du-

rée éphémère. Mais le polythéisme révolution-

naire, avec ses divinités. Liberté, Justice, Éga-

lité, République, et tant d'autres (généralement

représentées sous les traits de grosses dames) a

trouvé et trouve toujours des adeptes et croyants.

En fait le merveilleux est à la base même des

croyances révolutionnaires. C'est sous son im-

pulsion psychique que les révolutionnaires fran-

çais de 1789 étaient amenés à accepter et croire

que, grâce à telle ou telle réforme, toute la vie

des hommes sur terre allait, comrme d'un coup

de baguette magique, être changée pour jamais.

Alors que la moindre parcelle de bon sens leur

eût fait apercevoir la vanité complète d'une telle

illusion. Mais libérée de la logique, il n'est pas

d'espoir que la pensée Imaginative ne puisse se
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permettre. Le phénomène n'est pas spécial à une

révolution. Il est de toutes. Les révolutionnaires

russes se sont montrés eux aussi des croyants

de ce messianisme révolutionnaire qui promet

le bonheur complet aux humains, si seulement

ils accomplissent quelques bouleversements

dans l'organisation acquise par l'expérience sé-

culaire. Et les bons Russes ont ainsi consenti à

crucifier la Russie pour la rédemption du

monde.
— Puisqu'il s'agit ici d'une mentalité dont le

contrôle par la réflexion consciente et volontaire

est absent, le phénomène instinctifde r«mf7a^t07i

peut prendre à l'occasion une très grande im-

portance. Et, de fait, l'imitation entraînait très

souvent les masses révolutionnaires françaises.

L'exemple de ce qui se passait à Paris surtout,

était contagieux et les massacres commencés là

se prolongeaient en province. Parfois c'était l'in-

verse.

Nous avons noté en passant combien la réu-

nion en foule peut renforcer les tendances révo-

lutionnaires des individus.

— Les sentiments révolutionnaires ne tardent

pas à s'élever en violence jusqu'à atteindre bien-

tôt leur paroxysme. Gela tient à ce que, senti-

ments libérés des contingences, ils sont, comme
tous les sentiments, des absolus

;
puis au phé-
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nomène de la satiété qui émousse rapidement

telle OU telle satisfaction révolutionnaire obte-

nue, et conduit pour y trouver encore plaisir à

en accroître l'importance.

De là pour une part le rôle des violents dans

toutes les révolutions ; à quoi s'ajoute encore en

leur faveur la peur que suscitent, et la force de

suggestion, d'imitation, que comportent les actes

violents.

Mais, une fois atteints les paroxysmes, la sa-

tiété là aussi finit par venir. Et c'est pourquoi

tout mouvement social, vraiment révolution-

naire suit toujours la même route. Commencé
très souvent sur le ton de la modération, il

s'enfle jusqu'au summum de la violence. Puis

viennent la lassitude et l'abandon.

— Ainsi se montre la sensibilité révolution-

naire, sensibilité libérée, c'est-à-dire dominée

tour à tour par les plus violents de ses instincts,

La seule chose qui en limite souvent alors les

développements immédiats ce sont les survi-

vances de disciplines et d'habitudes acquises

dans l'état antérieur. Mais peu à peu ces survi-

vances s'effacent.



CHAPITRE IV

LES THÉORIES RÉVOLUTIONNAIRES

Chercher la logique dans des théories révo-

lutionnaires est une naïveté. 11 faut en effet bien

comprendre que ces théories ne sont pas le fruit

de pensées conduites de façon rationnelle-expé-

rimentale. Ce sont de simples reflets de senti-

ments. Ce qu'il y faut chercher pour les bien

comprendre, ce sont donc les sentiments. Et

c'est pourquoi nous avons tenu à bien préciser

d'abord les sentiments révolutionnaires. C'était

indispensable pour comprendre les théories et

le mécanisme de leur élaboration. Nous allons

maintenant pouvoir préciser ce dernier.

Assurément les sentiments sont, rappelons-le,

toujours à la base de la pensée humaine. Mais

nous avons déjà fait allusion à la différence

complète existant entre la pensée, bien con-

duite par l'intelligence et la volonté, et la pen-

sée révolutionnaire c'est, disions-nous, la sui-

vante rdansle premier cas, la réflexion volontaire.
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tout en cherchant, comme dans le second, à sa-

tisfaire les sentiments, le fait seulement après

les avoir coordonnés et par suite classés ; après

avoir fait prévaloir ceux jugés, au total, les plus

utiles à l'être, les plus convenables pour sa

prospérité matérielle et morale. La pensée révo-

lutionnaire s'inspire au contraire, pêle-mêle,

des sentiments, dans un état de demi-conscience.

Au lieu de les dominer pour les mieux satis-

faire, elle est entraînée par eux au hasard, elle

n'a plus le contrôle, elle est serve, « Mon cœur

est attiré mais ma raison résiste » dit un vers

d'Henri Bérenger. Le révolutionnaire devrait

dire « Mon cœur est attiré, ma raison ne ré-

siste ».

Gela fait une énorme différence entre les deux

sortes de mentalité ou de psychologie et com-

mande d'immenses conséquences. Voyons quel-

les en sont les manifestations principales.

Nous avons étudié ailleurs le fonctionnement

optimum de l'esprit humain et l'organisation

de la pensée. Considérons ici les déformations

intellectuelles nombreuses et importantes résul-

tant de l'asservissement de l'esprit aux impul-

sivités.

Voici les plus caractéristiques.

Nous avons mentionné dans les pages précé-

dentes que les humains ont tous plus ou moins
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l'instinct logique, c'est-à-dire le désir de relier

mentalement les effets aux causes, soit pour

expliquer soit pour prévoir. Mais si cet instinct

est général, les facultés individuelles d'intelli-

gence et de volonté qui permettent une compré-

hensionpe/ie^ran^e et exacte sont rares et doivent

s'appuyer sur des connaissances traditionnelles

et des disciplines.

Les révolutionnaires comme les autres cher-

cheront donc des enchaînements logiques. Mais

chez eux, par trop grande violence des impul-

sions sensibles, par débilité de l'intelligence,

par celle de la volonté ou simplement par dis-

parition des disciplines uliîes, le désir de logique

s'efforce d'expliquer, justifier, satisfaire les im-

pulsions sensibles pêle-mêle.

Alors la pensée cherchera d'abord à justifier

les plus violentes, les plus brutales (nous avons

vu quelles elles son!).

Puis dans ce travail elle ne pourra suivre des

voies vraiment logiques, ce qui la ramènerait

au type normal, ce qui exigerait de la volonté

réfléchie et libre, de la domination de certaines

impulsivités, du classement, de l'ordre. Prise

entre le goût de logique naturel aux humains et

les passions immédiates, brutales, à justifier, la

pensée révolutionnaire est conduite à suivre des

voies qui n'ont de logique que les apparences.
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et parfois très grossièrement, qui sont pseudo-

rationnelles, pseudo-logiques (logique verbale,

sophismes, etc). Elle suit ce qu'on a dénommé
de façon plus bizarre qu'heureuse la € logique

des sentiments » c'est-à-dire les liaisons psy-

chiques survenant entre les désirs. Ayant

en particulier à satisfaire des sentiments qui

peuvent très souvent être contradictoires, et in-

capable de les coordonner, elle est conduite à

accepter les contradictoires, contrairement à un

des principes fondamentaux de la logique. L'ac-

ceptation des contradictoires est caractéristique

des théories révolutionnaires, malgré le déluge

de sophismes dont on cherche à la cacher. Elle

est facilitée aussi chez le révolutionnaire par la

faiblesse native ou l'affaiblissement ultérieur du

jugement.

Il ne s'agit pas, en ces contradictions, notons-

le bien, d'acceptation pragmatique des réalités,

de réalisme poussant le respect du fait jusqu'à

mettre l'explication logique au second plan

(tournure d'esprit parfois très justifiable). C'est

tout le contraire. La pensée révolutionnaire

déteste la réalité, et les constatations réalistes

qui gênent les justifications de ses impulsivis-

mes. Elle rejette le réalisme comme elle rejette

la logique, autre gêne ; elle fait fi de l'expé-

rience.
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Pour justilier les impulsivités, tantôt elle s'y

prend de façon directe, ouverte, proclamant

hautement la beauté de tel ou tel sentiment,

l'exaltant.

Mais elle s'y prend non moins souvent de

façon détournée.

Comme les humains en société exigent les uns

des autres une certaine retenue des impulsivités

brutales, la plupart des théories révolution-

naires (sauf celles de l'anarchisme le plus vio-

lent et cynique) tiendront compte de ce fait.

Ayant à justifier des passions égoïstes que cha-

que individu éprouve, mais qu'il lui déplaît de

trouver chez son voisin, et la logique véritable

ne gênant plus la pensée, le pseudo-raisonne-

ment cherchera à dissimuler les sentiments bru"

taux, bases des théories, sous des sentiments

agréables aux autres hommes, des sentiments

altruistes en général. Les théories révolutionnai-

res sont donc surtout brutalement individualis-

tes, mais sous le couvert de l'altruisme. Cette

hypocrisie ou tout au moins cette duplicité est

d'ailleurs le plus souvent tout à fait incons-

ciente, le cerveau du révolutionnaire étant mù
par ses impulsivités et non maître d'elles. Le

phénomène est bien plus instinctif que ration-

nel. Une telle duplicité, inconsciente ou cons-

ciente, n'est pas, bien entendu, spéciale aux
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révolutionnaires. Elle est dans les instincts hu-

mains. Mais la psychose révolutionnaire lui

donne libre carrière, en fait un système.

Une autre conséquence de la nature vraie de

la pensée révolutionnaire est que les concepts

qu'elle élabore n'ont de valeur que par les sen-

timents dont ils sont le reflet. Ils n'ont aucune

valeur en eux-mêmes. Ils sont donc remplaça-

bles à volonté. Un concept rationnel — expéri-

mental exprime un enchaînement de faits soi-

gneusement observés et constatés. Il a, par

suite, une valeur durable, constante, et en liai-

son avec la réalité qu'il exprime aussi exacte-

ment que possible. Le concept, la théorie révo-

lutionnaires, assemblages pseudo-rationnels, ne

constituent qu'une sorte de musique d'accompa-

gnement pour des sentiments qui sont, eux,

l'essentiel. Ou si l'on veut c'est un manteau qui

couvre des réalités. Mais on peut tout aussi bien

accompagner avec une tout autre musique, ou

couvrir les mêmes réalités d'un manteau de

couleur, de forme, d'aspect entièrement diffé-

rents. C'est pourquoi les théories révolutionnai-

res sont parfois si différentes dans leurs formes

idéelles et si concordantes, conlluentes, se rejoi-

gnant si bien dans le fait et par leurs affinités.

Si les théories révolutionnaires sont tout à

fait insignifiantes en elles-mêmes, sans valeur
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logico-expérimentale, remplaçables et interchan-

geables indéfiniment, et significatives par les seuls

sentiments placés à leur origine, par contre,

tant qu'elles ont cours, elles sont nécessairement

intransigeantes et absolument inaccessibles au

raisonnement et aux objections logiques.

Du moment en effet qu'elles sont purement et

simplement des expressions de sentiments, elles

ont tous les caractères de sentiments indépen-

dants. Les sentiments sont des absolus ; un dé-

sir n'est nullement proportionné aux réalités,

nullement contingent. Tous les raisonnements

qu'on fera contre lui ne l'empêcheront pas

d'être, d'exister. Ils pourront, dans un esprit

maître de lui, amener la volonté réfléchie à le

réfréner ou coordonner. Mais c'est justement ce

qui ne se passe pas dans l'esprit révolutionnaire.

Le sentiment reste à l'état spontané, natif. Et là,

il est, en tant que tel, inaccessible aux considé-

rations relatives. Il ne peut qu'être dominé ou

oblitéré par un autre sentiment plus violent.

D'autre part en raison du phénomène de la

satiété, et de la recherche par la sensibilité de

plus fortes excitations, les théories révolution-

naires sont condamnées à la surenchère. De
même elles doivent peu à peu tout ronger, tout

corroder. C'est une mentalité qui, par essence,

ne se laisse pas imposer de limites durables.



84 PSYCHOLOGIE REVOLUTIONNAIRE

Toulefois, en raison du goût inné des humains

pour les enchaînements et pour les directives

de conduites, les théories révolutionnaires peu-

vent jouer le rôle momentané de cadre de pen-

sées, de fausses disciplines. Le révolutionnaire,

par une nouvelle contradiction se pliant à la

contrainte de ces fausses disciplines, engendrées

par la haine des contraintes, et suivant leurs di-

rectives d'ailleurs illogiques, peut être entraîné

parfois assez loin des sources mêmes de telles

théories. Mais cela ne dure qu'un temps. Les

théories et les disciplines en résultant, n'étant

que le verbaUsme d'une sensibilité, c'est cette

dernière qui finalement, plus ou moins vite, vient

à prévaloir.

Naturellement les théories, apportant à des

états latents de sensibilité révolutionnaire une

justification apparente, et par là une excitation,

tendent à les faire surgir, à leur faire dominer

la vie psychique. Stupéfiant ou anesthésiant l'in.

telligence et la volonté libre, elles livrent l'indi-

vidu aux impulsivités et aux suggestions. Elles

jouent un rôle libérateur et suggestif.

Pour éclaircir ces données et les justifier, il

suffit de les corroborer avec les faits. C'est ce

qne nous allons faire brièvement en quelques

exemples. Nous noterons combien ces théories

révolutionnaires se sont montrées faibles intellec-
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tuellementparlant,illogiques; quels étaient leurs

dehors, et quelles réalités elles recouvraient
;

combien peu elles ont eu de signification en

elles-mêmes aux yeux de leurs adeptes ; leur

intransigeance ; leurs répercussions. Enfin nous

dirons quelques mots de l'art révolutionnaire,

l'art étant un moyen saisissant d'expression des

intimités sensibles et psychologiques.

Si l'on veut observer à quel point les théories

révolutionnaires n'ont aucun besoin d'être logi-

ques pour cependant remuer les masses il n'y a

qu'à relire Rousseau avec une mentalité objec-

tive. Son œuvre fourmille de contre-vérités, de

naïvetés, de contradicLions iïagranîes. Contre

toute observation, contre le simple bon sens, il

imagine l'homme primitif bon, doux, altruiste.

Le bon sauvage esl une création de son ima-

gination malade sans aucun rapport avec quel-

que réalité que ce soit. Tour à tour il prêche aux

humains de ressembler aux sauvages, d'être

aussi instinctifs que les animaux (ce qui excite la

verve de Voltaire), et il fait de constants appels

à la Raison qu'il a accusée de corrompre les

hommes.

Faut-il s'abandonner seulement aux senti-
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ments instinctifs, faut-il raisonner ? Les deux,

répond Rousseau. Et cela paraît tout naturel à

ses admirateurs. Il bâtit un système social. A
la base il place un contrat liant les divers ci-

toyens. Cependant ceux-ci restent parfaitement

libres. Mais s'ils transgressent les lois inventées

par Rousseau, qu'ils soient punis de mort 1

Qu'irait faire la logique là dedans ? Il ne s'agit

pas de cela.

Tout le pseudo-rationalisme du xviii* siècle

ne vaut d'ailleurs guère mieux. Les Diderot,

les d'Alembert, les Condorcet posent à la base

de leurs raisonnements les prémisses qu'il leur

plaît. De là il déduisent — avec seulement un

peu plus de logique que Rousseau — tout ce

qu'ils veulent. S'ils n'y parvenaient pas, ils

changeraient les prémisses. Voilà tout. Quant

à vérifier celles-ci, personne n'y songe, ou per-

sonne ne le désire.

Le socialisme moderne prétend assurer aux

hommes l'égalité, les libérer des entraves so-

ciales qui leur pèsent. Et pour réaliser ces désirs,

que propose-t-il ? La plus formidable machine

d'oppression, et d'inégalité sociale qu'imagina-

tion ait pu rêver : l'Etat collectiviste. Et si on

lui reproche cet Etat, qu'à cela ne tienne ; il

proclame qu'il recherche aussi la « suppression

de l'État ». Qu'est-ce que cela peut bien être
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qu'un Etat collectiviste, qui doit tout régler,

maintenir l'ordre, la Justice, l'Egalité rigoureuse

entre les citoyens et qui cependant n'existera

pas, va être supprimé ?

L'anarchie au moins professe d'abord la sup-

pression de l'Etat, ainsi que de toute loi, toute

hiérarchie. Mais elle montre comme consé-

quence, la prospérité, le bonheur, la bienfai-

sance réciproque entre les hommes. Et nous

voilà reportés vers une terre inconnue où les

hommes n'ont plus aucun rapport avec ce qu'ils

sont sur notre planète.

La théorie démocratique, laquelle n'est qu'une

des formes de la mentalité révolutionnaire, pré-

tend simultanément donner la souveraineté au

peuple entier et la limiter à la majorité.

N'importe quel discours de meneur révolu-

tionnaire est farci de telles contradictions. On
y entend par exemple affirmer à quelques mi-

nutes d'intervalle la nécessité d'une forte dis-

cipline dans les organisations révolutionnaires

et l'inutilité complète de celle-ci dans la société
;

l'amour des hommes en général, et la haine

féroce, liystérique, contre tels ou tels hommes,

telle ou telle classe ; le pacifisme, mais la guerre

de classes etc., etc. Nous notions au début de

cette étude comment il y a des possédants, pe-

tits ou grands, d'esprit révolutionnaire, et donc
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hostiles à la propriété, tout en étant attachés à

la leur en fait. De façon générale, tous les révo-

lutionnaires veulent la prospérité, le bien-être

matériel, et en même temps se refusent à en

accepter les conditions. Tordre, la hiérarchie.

Quand la révolution éclata dans l'Église avec

le protestantisme, les doctrinaires Luther, Cal-

vin, Zwingli, proclamèrent le « libre arbitre »,

mais furent autoritaires jusqu'à faire brûler les

gens pour des divergences sur des questions

de dogmes. De nos jours le « Sillon » de Marc

Sangnier prétend unir les dogmes antihiérarchi-

ques de la démocratie, ou démagogie, révolu-

tionnaire, et le respect de la hiérarchie catho-

lique. Et très souvent, le plus souvent, tous ces

gens, orateurs ou auditeurs, promoteurs ou

adeptes sont très sincères en des opinions

simultanément opposées. Les contradictions ne

gênent plus le révolutionnaire. Son cerveau ne

fonctionne plus pour réfléchir. Il n'a plus besoin

de logique vraie. Il ne demande plus que les

apparences de celle-ci.

Ces illogismes donnent à la pensée révolu-

tionnaire une valeur rationnelle-expérimentale

extrêmement faible, ou nulle et une incapacité

générale incroyable. L'incapacité à comprendre

les phénomènes les plus clairs, le ressassement

des mêmes ana et sornettes, depuis le début de
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l'histoire du monde, car les théories révolution-

naires sont de tous les âges, au moins de toutes

les décadences et ne changent de forme qu'en

surface, l'utilisation de raisonnements spécieux

d'une faiblesse extrême sont des traits fort nets

de la pensée révolutionnaire. Comment en

serait-il autrement puisque l'intelligence asservie

aux instincts est à peu près annihilée en tant que

compréhension et n'a plus qu'un rôle de justi-

fication. C'est de la bêtise, souvent prétentieuse,

mais ce n'est que de la bêtise, le retour vers la

bête demandé par Rousseau.

— Ce sont les impulsivités, les sentiments pre-

miers, les sentiments les plus animaux de

l'être, en leur brutalité et leurs oppositions, qui

constituent le fond réel des théories, comme ils

constituent le fond réel de la sensibilité révo-

lutionnaire active ainsi que nous l'avons vu au

chapitre précédent. Naturellement on les re-

couvre d'un déluge verbal pour satisfaire l'ins-

tinct raisonneur, et de beaux prétextes géné-

reux par ruse instinctive envers la réaction

d'autrui.

Mais, et c'est très caractéristique, les révolu-

tionnaires ont bien seulement les théories de

leurs désirs les plus violents, intérêts matériels

ou passions. Tandis que tout l'effort intellec-

tuel, tout l'effort éducatif des époques saines
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tendent à les contenir, limiter ou réformer, ici

on leur donne toute liberté. Le plus plaisant est

que cela soit parfois contesté. Car, enfin, la sen-

sibilité humaine a été posée par Rousseau et les

principaux doctrinaires comme règle et mesure

de tout. Le « sensibilisme » est le fonds de la

doctrine révolutionnaire. Il est vrai que les

théoriciens affirment aussitôt que ce sont les

bons sentiments seuls qui se feront jour. Nous

avons vu que dans le fait ce sont les autres qui

sont les plus forts. Nous allons montrer main-

tenant que ce sont aussi ces autres sentiments

qu'on retrouve dominateurs, à l'origine et dans

la trame même des théories. Quelques constata-

tions suffiront à cela en indiquant la concordance

des théories avec les sentiments anarchisés pré-

cédemment décrits.

Il n'est pas de théorie révolutionnaire qui ne

justifie d'abord la prise de possession de la pro-

priété d' autrui c'est-à-dire le vol devenu légal.

On le dissimule sous l'esprit de justice, sous le

désir du bien commun, etc. La révolution de

1789 conservait cependant le principe de la pro-

priété privée. Mais elle se saisissait de proprié-

tés de ce genre à la moindre occasion, proprié-

tés de l'Église, des émigrés, etc., et ne manquait

pas de prétextes grandiloquents pour cela. Les

divers socialismes modernes comportent plus
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franchement l'abolition de la propriété privée ;

et l'on promet que l'ensemble des biens sera

remis à tous : satisfaction au désir de rapine,

et prétexte de justice distributive. Là-dessus

chacun pense d'ailleurs qu'il aura la bonne part,

et considère avec envie les biens qu'il a sous

les yeux et qu'il ne possède pas encore. En
attendant la « reprise individuelle », c'est-à-dire

le vol ordinaire, trouve des justificateurs nom-

breux.

L'orgueil révolutionnaire est naturellement

une des autres sources premières des théories.

Mais, dans le conflit des orgueils, il apparaît

sous la forme de cette transaction entre eux

qu'est l'égalité. C'est l'égalité qu'on trouve sans

cesse dans les théories, une égalité forcenée qui

s'attaque à toute supériorité quelconque, maté-

rielle ou intellectuelle, et montre ainsi la rage de

la vanité blessée. Chacun proférant les théories

égalitaires pense aux supériorités le dominant,

qu'il pourra abattre, et espère bien que les cir-

constances révolutionnaires lui permettront de

dominer à son tour. Espoir très justifié pour un

certain nombre. Jacobins du comité de Salut

Public et du Directoire ou bolcheviks, commis-

saires du peuple.

Concernant l'instinct de cruauté et de des-

truction il faut distinguer les théories destinées
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aux élites, affaiblies, velléitaires, et celles of-

fertes aux classes plus frustes et violentes.

Chez les premières la cruauté est un senti-

ment très contenu, voire peut-être momentané-

ment étiolé par les habitudes, l'éducation de

vieux civilisés. Ce qu'il reste du goût des des-

tructions se rapporte plutôt aux choses. Ainsi

les théories que Rousseau offrait à l'aristocratie

du xviii® siècle n'étaient-elles pas sanguinaires

dans leurs apparences premières. Tout au plus,

de place en place, parle-t-on de répressions sé-

vères, allant jusqu'à la peine de mort, dans le

plan proposé de nouvelle existence sociale. Mais

l'orientation générale reste une apparente dou-

ceur. Par contre on fait ti de tout ce qui a été

édifié par le labeur humain. On critique avec

âpreté tout ce qui n'est pas la vie sauvage. Et

cela comporte la destruction de toutes ces édi-

fications inutiles. Là, le goût, l'instinct d'anéan-

tissement reparaît bien.

Il en est de même chez Tolstoï, autre révolu-

tionnaire sentimental, larmoyant et bonasse à

l'usage du même genre de public. Bonté théo-

rique entre les hommes, mais destruction net-

tement réclamée de toutes les créations maté-

rielles de la civilisation, jugées inutiles ou

nuisibles.

Le nihilisme mental est la manière dont se
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manifeste le goût de la destruction chez les in-

tellectuels.

Dans les masses populaires ou de niveau

moyen, c'est-à-dire tout ce qui est en dehors

des élites satisfaites, les sentiments de violence

subsistent avec force. La lutte pour l'existence

les maintient aiguisés.

Aussi, pour ces catégories, les mêmes théo-

ries changent de ton et de modalités. Elles se

faisaient doucereuses pour les élites. Elles se

montrent féroces devant les masses. On con-

seille de pendre « le dernier des aristocrates

avec les entrailles du dernier des prêtres * ou,

actuellement, de « crever » les bourgeois et les

€ exploiteurs ».

Les théories ré^'olutionnaires sont aussi au

service de l'instinct sexuel. L'amour plus ou

moins libre, la haine de la famille sont presque

toujours professés par les révolutionnaires. Et

cela est bien à comprendre et prévoir du moment
que les théories révolutionnaires ont pour but

de dégager les humains de toute contrainte

quelconque. C'est une libération d'instinct iqui

doit accompagner les autres et les accompagne.

La Russie bolchevique a, par ses théoriciens

comme dans le fait, proclamé que la commu-
nauté n'a aucun droit de regard dans les affaires

conjugales, sauf au point de vue de l'hygiène
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de la race et de celui de raccroissement ou de

la diminution des naissances. Les individus des

deux sexes ont donc le droit de s'accoupler

comme bon leur semble. Gela peut être la con-

séquence d'attrait réciproque ou bien d'un

échange de services, bien des femmes russes se

donnant en effet maintenant à qui peut les nour-

rir pendant quelques jours, leur faire cadeau de

vêtements, etc. L'usage révolutionnaire fait

prévaloir les « unions multiples ». Quant aux

enfants ils sont à la charge de la communauté.
Les théoriciens du gouvernement bolchevik ont

également autorisé par décret les avortemenfs,

afin, dit-on, de ne pas accroître la misère.

C'est du pur Rousseau : « L'homme de la na-

ture, dit-il, ne s'embarrasse pas d'une femelle à

demeure ; ... lorsque ses petits peuvent eux-

mêmes trouver leur nourriture, il les laisse aller

de leur côté. » Rousseau les abandonnait même
personnellement à la charité publique.

De façon très générale la haine de tout ce qui

est discipline, ordre, obligation de l'individu

envers les autres ou envers lui-même, est cor-

rodé, rongé par les théories révolutionnaires.

L'utilité si grande soit-elle de telle ou telle con-

trainte morale ou matérielle ne peut intervenir

ici. Si la pensée révolutionnaire était compréhen-

sive, maîtresse d'elle-même au point de tenir
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compte de la bieDfaisance lointaine, mais réelle

et grande d'une mesure pénible, elle ne serait

plus la pensée révolutionnaire, c'est-à-dire la

servante des impulsivités. Elle se confondrait

avec la pensée saine.

Aussi voit-on bien la pensée révolutionnaire

s'attaquer à toutes contraintes quelconques. Elle

combat le travail, une des obligations jugées les

plus pénibles généralement. Elle le fait d'ailleurs

de façon assez dissimulée. Quand elle réclame la

journée de huit heures, puis celle de six heures,

c'est en prétextant naturellement des motifs

louables, l'augmentation de production, l'éléva-

tion morale du travailleur, etc., et tout en pen-

sant en réalité à la paresse dont il n'est soufflé

mot. Elle corrode les hiérarchies, et cela de fa-

çon ouverte, avec violence, hiérarchie nationale

et politique, hiérarchie militaire, hiérarchie

économique, celle de l'usine, celle de l'atelier.

Elle proclame l'obéissance, une servitude et

une bassesse ; la révolte, le plus sacré des de-

voirs. Elle s'atiaque à la famille, en même temps

comme hiérarchie et comme limite à l'instinct

sexuel. Elle s'attaque avec fureur à la religion

qui a donné au révolté la figure de Satan ; à

l'Eglise et aux contraintes morales dont elle dis-

pose. Elle s'attaque à la patrie qui exige des

services, un ordre poUtique et parfois le sacri-
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fice. Elle critique et déclare inutiles ou mépri-

sables les délicatesses d'esprit ou de sentiment,

et jusqu'à la politesse qui exigent de la maîtrise

de soi.

Par contre, en un de ces illogismes dont nous

avons parlé, elle admet l'existence d'organisation,

c'est-à-dire de hiérarchie et de discipline, dans

les groupements révolutionnaires.

Comme l'eau suit surtout la ligne de plus

grande pente, la pensée révolutionnaire suit par-

tout et toujours la direction du plus fort instinct.

Elle justifie les colères, les violences quelles

qu'elles soient. Les massacres de la Révolution

française ou du bolchevisme deviennent des

actes de Justice ou tout au moins sont le fait

du légitime courroux d'un peuple opprimé ; ou

bien encore, si le sang a été versé c'est qu'il

était nécessaire à la rédemption d'un peuple,

à la rédemption du monde. Il n'est rien de si

abject qu'elle ne puisse déclarer splendide si

c'est le fait d'un instinct violent, et commun,

comme tel, aux masses. Et elle justifie les

colères toujours avec le moins d'intelligence

possible, c'est-à-dire en s'abstenant de pénétrer

très avant dans le dédale et l'enchevêtrement

des causes ce qui exige de l'énergie intellec-

tuelle. Elle se contente de raisons vagues, de

grands prétextes simplistes, à la portée de toutes
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les menîalilés, même les plus soUes, ou bien des

apparences les plus prochaines, tombant sous

la réaction immédiate de l'instinct. Ainsi s'ex-

pliquent par exemple les critiques et la haine

des socialistes modernes à l'égard de la mon-

naie, alors que celle-ci n'est qu'un inerte et

commode moyen d'échange, une commune me-

sure entre les trocs. Mais la monnaie est un

des signes extérieurs par quoi se manifeste le

plus fréquemment la richesse. Et la haine contre

les riches retombe stupidement sur la monnaie.

Il n'y eût pas plus d'intelligence dans le « maxi-

mum » destiné à limiter une cherté provoquée

par la désorganisation sociale. Mais le besoin

d'explications, d'enchaînements et la paresse in-

tellectuelle sont satisfaits ainsi simultanément.

Ce sont des explications paresseuses.

— Gomme la théorie révolutionnaire reflète

pôle-mèle les passions humaines, elle les reflète

bien toutes aussi à un moment ou à l'autre, les

bonnes donc avec les mauvaises. Et c'est ce qui

fait si souvent illusion aux naïfs.

Seulement ainsi que nous y avons fait allu-

sion, parce que les sentiments altruistes trou-

vent meilleur accueil, la théorie révolutionnaire

tend à donner à ceux-ci dans ces constructions

une place très apparente, de premier plan, et

très étendue en surface.

7
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Ordinairement ce n'est pas là hypocrisie à

proprement parler si l'on entend par ce mot la

conscience et la volonté de tromper. Non. La

pensée révolutionnaire véritable est bien trop

instinctive, bien trop peu réfléchie, trop peu

consciente pour cela. C'est une dupliciré très

souvent involontaire.

De là le débordement de bonté, de sensibilité

dans les théories de Rousseau, d'amour du pro-

chain dans celles de Tolstoï. Notez que Rous-

seau, tout en ayant sans cesse le mot de bonté

à la bouche, et insistant en particulier sur sa

bonté personnelle, exécrait la société et l'éliie de

son temps. Quand les révolutionnaires de 1789

coupèrent des têtes et massacrèrent les gens par

centaines de milliers, c'était pour assurer le

bonheur du genre humain. L'un des principaux

démagogues révolutionnaires du plus récent

passé, Jaurès, prononçait à toute occasion de

grandes phrases sur l'amour de l'humanité en

général. Ce qui ne l'empêchait pas d'ailleurs de

demander qu'on « essaye de la haine ». Les

bolcheviks soDt un peu plus cyniques. Ils assu-

rent pourtant que avec eux s'ouvre une ère nou-

velle de bonheur et de prospérité, tout au moins

pour les travailleurs. La « fraternité ou la mort »

est un dilemme ordinaire en époque révolution-

naire, et dont le premier terme est un peu sin-
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cère, mais sert beaucoup plus aussi à justifier

le second.

De la même façon la vertu, l'élévation morale

sont exaltées souvent par les théories, tout en

ayant bien soin d'ajouter qu'elles seront spon-

tanées chez les humains régénérés.

Ce sont ces étalages de bonté et de vertus dans

les théories qui font sans cesse illusion aux es-

prits faibles ou affaiblis. Ceux-là ne remarquent

pas sous cette floraison tout le cortège de pas-

sions violentes et grossières auquel ces beaux

principes servent de prétexte, de couverture,

d'une façon partie sincère, partie hypocrite.

Il faut entendre ce que parler veut dire, com-

prendre que prôner l'amour des humains veut

dire haine des contraintes qui empêchent les

hommes de mal faire ; égalité signifie orgueil et

désir de s'élever
;

pacifisme se rattache à la

peur ou à des combinaisons politiques ; exalta-

tion du « travail » et du « travailleur » remonte

à la haine du travail ; intérêt général s'appelle

en fait intérêt privé ou de classe
;
justice an-

nonce des persécutions, etc., etc. ; la liste est

interminable. C'est tout un langage secret qu'il

faut apprendre si l'on veut bien saisir la phra-

séologie révolutionnaire.

En général on y admet le bien, l'altruisme

dans les théories vagues et lointaines pour mieux

BIBLIOTHECA |
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sauvegarder l'égoïsme dans le fait particulier.

Et, dans ce travail, aux inconscients s'ajoutent

les tartufes qui pullulent autour de la religion

révolutionnaire.

— Pour ces diverses duperies, le plus souvent

involontaires la pensée révolutionnaire s'aide

aussi constamment du penchant humain vers

le merveilleux ou se laisse entraîner par lui.

Toute bonne théorie révolu lionnaire pro-

met le paradis terrestre pour demain, même si,

cas général, elle n'est propre qu'à réaliser l'en-

fer sur terre.

« La révolution est le miracle laïque des igno-

rants », disait récemment le politicien italien

Nitti qui ce jour-là eut une formule heureuse.

Kropotkine prétendait qu'en anarchie le pro-

blème de la répartition cesserait d'exister en

raison de l'abondance immense des biens.

Les collectivistes expliquent de mille et une

manières que, le profit patronal supprimé, la

spéculation morte, la production admirablement

réglée par l'Etat communiste et l'ardeur au tra-

vail décuplée chez les travailleurs assureront

aux citoyens communistes une prospérité inima-

ginable (ce qui ne les empêche pas de crever de

faim et de misère dans l'expérience russe, natu-

rellement).

Les démocrates annoncent toujours la bonne
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démocratie pour la prochaine session parle-

mentaire.

Les gens de 1789 non seulement croyaient

mais expliquaient par de multiples théories, que

le monde allait par leur action se modifier com-

])lètement ; allait « changer de base », comme
devaient redire plus tard, en une chanson cé-

lèbre, leurs successeurs.

Et les bolcheviks sincères soutenaient et sou-

tiennent encore sans doute, les mêmes vues

exactement.

Le messianisme, annonciateur de temps nou-

veaux, où le bonheur général et particulier sera

extrême, est caractéristique des théories révolu-

tionnaires. Il contente le désir de merveilleux,

et toutes les aspirations auxquelles il se rattache

(jouissances diverses, paresse, etc.). La croyance

Ijéale en un évolutionnisme social miraculeux

en est la manifestation pseudo-scientifique.

Il y a des dogmes (les grands principes de 1789

par exemple), une foi (nous en avons parlé

dans le chapitre sur les sentiments), une religion

démocratique et révolutionnaire. Il y a des

héros révolutionnaires, en France les « grands

ancêtres » auxquels on a barbouillé une figure

historique toute différente de celles qu'ils eurent

dans la réa'ité. Et d;3 même il y a des myihes
;

ainsi l'histoire ofticielle de la Révolution vérita-
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ble, récit fabuleux où a^ec un mépris des faits

et une faculté d'inversion très révolulionnaires

on déclare admirables des actes de pur brigan-

dage.

Dans la difiTusion des concepts merveilleux

les formules magiques jouent un rôle immense.

Une brève formule, évoquant la réalisation mer-

veilleuse de sentiments ou d'appétits idéalisés,

fait plus pour entraîner les masses que les plus

subtiles théories. Peu importe que le merveil-

leux évoqué soit irréalisable. « Liberté, égalité,

fraternité » n'est pas réalisable selon le caractère

humain moyen, mais a entraîné les foules. « Dic-

tature du prolétariat » ne conduit qu'à la dicta-

ture de quelques meneurs, mais fait rêver cha-

que prolétaire. « Qui ne travaille pas ne mange

pas », la maxime chrétienne, reprise, en la dé-

formant complètement, par les bolcheviks, illu-

sionne, sous sa forme pervertie, bien des esprits

en tous pays. « CM non lavora, non mangia »

entendis-je pour ma part redire avec ferveur

par des révolutionnaires italiens, qui ne travail-

laient guère.

— Nous avons dit que les théories révolution-

naires, simples expressions d'impulsivités, n'ont

aucune valeur en elles-mêmes et sont interchan-

geables à l'infini. Il est facile de le montrer.

Les révolutionnaires de 1789 étaient partisans
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de la propriété privée (ce qui ne les a pas em-
pêchés de confisquer tout ce qu'il leur a plu) et

patriotes. Leurs descendants spirituels de 1871,

les Communards, étaient anti-propriétistes, mais

patriotes (verbalement, cela va de soi). Enfin

les révolutionnaires modernes sont collectivistes

anti-propriétistes, mais aussi anti-patriotes, in-

ternationalistes.

La forme nouvelle d'organisation sociale qu'ils

préconisent comporte une organisation minu-

tieuse et une stricte discipline. Pourtant ils se

sentent en grande affinité psychologique et théo-

rique avec les anarchisants divers.

Il en est de même des démocrates radicaux

qui se déclarent favorables au principe de pro-

priété et des socialistes qui lui sont contraires.

Il y a même des radicaux-socialistes, c'est-à-dire

des gens mi-partie entre deux opinions qui pa-

raîtraient contraires si on ne remontait aux

sources instinctives véritables.

Getteinsignifiance,cette indifférence complètes

des théories révolutionnaires en tant que telles,

explique pour(juoi,mème très différentes dans les

concepts, elles sont très régulièrement confluan-

tes,concordantes dans le fait. La Révolution fran-

çaise et la russe, au moins sous sa forme bolche-

vique,sont très divergentes dans leurs doctrines,

leurs conceptions de la liberté individuelle, de
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l'organisation économique, de la patrie. Pour-

tant elles ont eu, jusqu'à présent, des dévelop-

pements très pareils dans les points essentiels.

Les procédés des Jacobins ne différaient guère

de ceux des bolcheviks ; Lénine est un autre

Robespierre. La secte qui en 1793 proclamait

la liberté individuelle n'était pas moins oppres-

sive des individus que celle les soumettant par

principe à l'omnipotent Etat communiste. Toutes

deux s'appuient sur une armée, renforcée de

leur mieux, un militarisme révolutionnaire. Pa-

triotes jacobins ou internationalistes bolcheviks

guerroient tout aussi volontiers les uns que les

autres et avec les mêmes préoccupations de poli-

tique intérieure*.

— Les sentiments isolés, libres sont des abso-

lus. Des théories qui ne font que les refléter et

les servir, sans les contrôler et diriger et qui, en

outre, se colorent de merveilleux, sont inévitable-

ment absolues aussi, et donc tout à fait intran-

sigeantes, tant qu'elles se maintiennent dans les

âmes.

Aussi, d'une part, les théoriciens révolution-

naires exigeront toujours âprement la perfection

sociale ; et ce qu'ils désignent ainsi étant tota-

1. L'indifférence des formes idéelles de certaines doctrines po-

pulaires a été très bien vue par Vilfredo Pareto dans sa théo-

rie des « dérivations ». Traité de sociologie, Payot, Lausanne.
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lement en dehors du réel, étant une pseudo-per-

fection irréaliste, n'est que du merveilleux.

D'autre part cela explique pourquoi il est tout

à fait inutile d'essayer de raisonner un vrai ré-

volutionnaire. Les raisonnements qu'il vous ex-

pose ne sont pas accessibles à la raison. Au

moins tant qu'il conserve sa mentalité, sa psy-

chose révolutionnaire. Il faudrait d'abord l'en

guérir, lui réapprendre à se servir de son intel-

ligence.

Aussi longtemps que cela n'est pas fait une

théorie révolutionnaire ne peut être éliminée

que par une théorie plus révolutionnaire encore,

c'est-à-dire satisfaisant mieux les passions ins-

tinctives. Et pour bien agir il sera bon qu'elle

soit construite par pseudo-raisonuemenls sim-

plistes, le plus simplistes possible, ou par sim-

ples images successives, par évocations juxtapo-

sées.

Gela, avec le phénomène de la satiété, expli-

que pourquoi la surenchère des théories est iné-

vitable. Consciemment ou non le révolution-

naire désireux de nouveau ne peut qu'accroîlre

la violence de ses exposés, qu'il agisse par inté-

rêt ou avec sincérité.

Et ainsi le libéralisme cède la place au démo-

cratisme de plus en plus intransigeant, puis est

remplacé dans les esprits « avancés » par le so-
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cialisme lequel (malgré l'apparente contradic-

tion) ouvre la porte à l'anarchie.

— L'esprit du plus grand nombre des humains

est si porté à rechercher des directives de con-

duites que les théories révolutionnaires, malgré

leur origine libertaire, sont utilisées comme dis-

cipline et en jouent le rôle tant qu'elles durent.

Ce sont par essence de fausses disciplines puis-

qu'elles reposent sur une base non rationnelle

— expérimentale, purement passionnelle. Avec

la faible valeur logique des passions et instincts

chez les humains de telles disciplines ne peu-

vent être que désastreuses. Elles le sont en

effet.

La France moderne est un exemple de leur

nocivité. Nous avons montré dans notre étude

sur les Systèmes Sociaux comment l'esprit

français et par répercussion la nation française

avaient subi un abaissement considérable, intel-

lectuel et matériel, depuis que les Français ont

adopté pour fausses disciplines les ana révolu-

tionnaires.

Gela paralyse les activités politiques et écono-

miques en y faisant prévaloir les conceptions

anti-organiques. Et si les sciences, à cause de

leur méthode bien établie, constituent une cita-

delle intellectuelle capable de résistance à la

marée montante des sottises, la philosophie
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plus vague s'est laissé pénétrer. Les théories

que nous avons appelées « sensibilistes », y ont

fleuri en exacte expression de la psychologie

révolutionnaire. Elles se sont efforcées de

justifier la prédominance de la sensibilité, des

instincts, des impulsivités, sur l'intelligence. Et

cela depuis Rousseau pour qui l'homme qui ré-

fléchit est un animal dépravé, jusqu'à l'intui-

tivisme bergsonien, en passant par mille autres

fadaises.

En franchissant les frontières des pays où ils

sont nés, les concepts révolutionnaires peuvent

faire surgir le phénomène révolutionnaire dans

des régions qui n'étaient pas mûres pour cela,

et, agissant comme disciplines fausses et désas-

treuses, apporter la misère et une précoce dé-

cadence. C'est le cas de la Russie. Son économie

surtout agricole, la faible densité de sa popula-

tion, les très grandes richesses, encore peu

exploitées, de son territoire ne semblaient pas

la destiner aux psychoses et aux grands mouve-
ments populaires des civilisations en leur déclin.

Mais, dans le caractère russe, les théories nées

au sein des foyers occidentaux, ont trouvé un

terrain propice. Elles ont été facilement accep-

tées comme directives d'esprit. Les conséquences

n'ont pas tardé. Le désastre a suivi.
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L'art est un admirable moyen d'expression

vive des intimités psychiques. Si la théorie que

nous exposons de la psychose révolutionnaire

est vraie, l'art révolutionnaire doit être par es-

sence uniquement sensitif, de sensibilité désor-

donnée, dénuée d'intelligence. Et c'est bien ce

qui a lieu aussi.

A mesure que les conceptions révolutionnai-

res s'installaient dans les esprits au cours du

XVIII® siècle français, les formules d'art se mo-

difièrent. Le classicisme en sa meilleure forme

comporte la recherche du mieux artistique,

mais recherche basée sur l'acquis traditionnel

formulé en règles, non immuables en tant

que telles, mais souvent durables et constantes

parce qu'éprouvées ; en outre il implique le

goût, c'est-à-dire la coordinaiion des impres-

sions et par suite la mesure.

Tout cela ne pouvait aller avec une sensibi-

lité anarchisée. Aussi le classicisme fut vive-

ment combattu. Le romantisme lui fut opposé,

c'est-à-dire justement l'exaltation du moi, dans

l'œuvre arlistique, la dissolution de toute règle

quelconque et son remplacement par la fan-

taisie quelle qu'elle puisse être, la négation du
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goût et son remplacemenl; par la « sincérité »,

la substitution de la violence à la mesure, et en

général raffirmation de la liberté de tout senti-

ment sain ou malsain et de son expression

artistique.

Toutefois ces principes, une fois posés, ne

développèrent pas en raison des survivances aus-

sitôt toutes leurs conséquences extrêmes. Le ro-

mantisme observa en littérature comme dans les

arts plastiques encore une certaine retenue doc-

trinale. Mais on voit celle-ci s'atténuer avec le

temps au cours du xix* siècle. Le « réalisme » vers

le milieu du siècle ne fut que l'affirmation de la

liberté dans l'expression de la grossièreté. D'éta-

pes en étapes on est arrivé maintenant à une

déliquescence mentale complète. La règle logi-

que n'est plus hypocritement, mais ouvertement

rejetée (André Gide, Suares, etc.). Avec le futu-

risme et le dadaïsme on touche à la véritable, à

l'intégrale réahsation des formules. Car le dada

n'est pas un accident, mais l'aboutissement

nécessaire, prévisible longtemps à l'avance.

Toute barrière, toute contrainte quelconques

sont tombées. La dernière contrainte, en littéra-

ture, le langage a été remplacée par des vagisse-

ments, des hurlements, des hoquets, ou des mots

sans suite. La forme, dans les arts plastiques,

a été également abolie ; on lui a substitué l'in-
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forme, le difforme, et divers hachis coloriés au

hasard des cocasseries engendrées par des im-

pulsions sans suite.

Une catégorie très notable de l'art révolu-

tionnaire est le morbide. Du moment qu'on ne

fait aucune difficulté sur la qualité des sensa-

tions, il est plus facile d'exciter la sensibilité

avec le morbide qui provoque la curiosité ou

l'effroi. En outre le morbide est lui-même une

transgression des normes de vie stable. 11 cons-

titue donc en lui-même une affirmation révolu-

tionnaire. Il est, si l'on veut, la révolution dans

la nature et la vie. L'esthétique révolutionnaire

ne doit donc pas se contenter du pur incohé-

rent. Elle se doit de choisir pour modèles des

êtres vicieux, mal bâtis, étiques, pervers, etc.

et avoir horreur de ce qui est sain, normal. Et

ainsi se montre-t-elle. Gomme la pensée révolu-

tionnaire elle suit la ligne du plus fort ins-

tinct immédiat, donc du morbide le cas échéant.

De là ce théâtre comme celui de Bataille ou

ces romans dont les héros sont des gens tarés,

ces arts plastiques qui ont horreur des formes

saines et fortes, et exhibent par préférence des

misères physiologiques.



CHAPITRE V

LA VOLONTÉ RÉVOLUTIONNAIRE

Selon la première apparence beaucoup de

révolutionnaires semblent doués d'une grande

volonté, allant jusqu'à la violence.

C'est là qu'il est fort utile de faire la distinc-

tion que nous avons mentionnée entre la volonté

impulsive, irréfléchie, animale, traduisant sim-

plement la force spontanée d'un instinct pre-

mier, et la volonté réfléchie, qui assure le jeu

de l'intelligence, défend celle-ci contre la do-

mination des passions les plus immédiatement

fortes, lui permet le choix de la décision, et, la

décision prise, garantit le prévalence et l'exécu-

tion de celle-ci,en renforçant les impulsions sen-

sibles auxquelles elle correspond, et inhibant

ou contenant celles qui lui sont contraires.

Cette seconde forme, la volonté réfléchie ou

maîtrise de soi n'est pas du tout révolutionnaire,

puisque la psychologie révolutionnaire par es-

sence signiûe domination du plus fort instinct
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immédiat avec ou sans prétextes. L'homme éner-

gique et maître de lui et de ses passions sera

toujours détesté par les révolutionnaires.

On ne serait sans doute pas compris dès

l'abord, et d'ailleurs on emploierait une expres-

sion exigeant explication, en disant que la men-

talité révolutionnaire signifie paresse. Car beau-

coup d'entre les révolutionnaires apparaissent

comme des gens bouillants, emportés, actifs

jusqu'à la limite de leurs forces.

Et pourtant il y a bien en eux, à l'origine de

leurs pensées et de leur activité, un manque

d'énergie. Il est spontané, ou bien il est acquis

par imitation, par suggestion, ou par l'influence

de ces fausses disciplines que deviennent les

théories révolutionnaires, suscitant le dérègle-

ment d'esprit au lieu d'aider l'esprit à s'ordon-

ner, faisant surgir des états latents de désordre

mental possible.

Nous avons dit que cette notion de faiblesse

de la volonté réfléchie, d'abandon au plus fort

instinct immédiat est une des clés de la menta-

lité révolutionnaire.

Et en effet toutes les théories révolutionnai-

res sont en grande partie explicables à partir

de là.

On justifie le vol des biens d'autrui, et on s'en

empare effectivement parce qu'il faudrait de
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l'énergie mentale pour contraindre l'envie qu'on

en éprouve, et parce qu'il paraît plus aisé de

voler que d'acquérir par le travail.

On cultive son propre orgueil sans frein

parce qu'il faut un puissant retour sur moi-même
pour le limiter.

On cherche à abattre toutes les contraintes

qui endiguent l'instinct sexuel, parce qu'il fau-

drait accepter de se réfréner et que c'est une
gène et un elFort. Et l'on combat l'institution

familiale, le mariage, etc.

On méprise la patrie et le patriotisme, et tout

ce qu'implique leur défense, parce que patrie et

défense de celle-ci imposent des devoirs, et que

tout devoir est effort.

On cultive la haine envers toute hiérarchie,

toute discipline dans la nation comme dans

l'atelier, parce que hiérarchie, discipline, con-

duisent au travail, c'est-à-dire encore à l'effort

détesté.

Intellectuellement on rejette les pensées qui

exigent aussi l'effort de compréhension. On
accepte les raisonnements faciles, simplistes,

si stupides qu'ils soient dans le fond, pourvu

qu'ils aient des apparences tolérables et qu'ils

apportent la facilité, la tranquillité, la noncha-

lance momentanée.

Plus une théorie est paresseuse, moins elle
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implique d'énergie mentale, moins elle évoque

d'énergie physique, plus elle a de chance de

trouver bon accueil chez les révolutionnaires

latents ou déclarés. De là, par exemple, de nos

jours le grand succès de l'intuitivisme.

Le révolutionnaire, si violemment qu'il s'ex-

prime ou qu'il agisse, est essentiellement

l'homme du moindre effort immédiat, intellec-

tuel, moral ou physique.

Assurément la loi du moindre effort est géné^

raie dans l'humanité. Mais elle ne contribue au

perfectionnement, à la civilisation, que comme
recherche intelligente elpréçoyante du moindre

effort, avec vision d'ensemble et coordination.

Dans ce cas le plus grand effort immédiat est ac-
\

cepté pour diminuer l'effort totaL

C'est justement ce que se refuse à faire ou à i

comprendre le révolutionnaire. Il recherche le

moindre effort immédiat, au prix d'une aggra-

vation qu'il ne voit pas, ou ne se sent pas le

courage d'éviter, de l'effort total. Il « ne peut

s'empêcher » de suivre le courant de ses désirs

prochains.



CHAPITRE VI

LES PRÉDISPOSÉS

La plupart des humains peuvent être atteints

de la psychose révolutionnaire sous l'influence

des circonstances générales et particulières di-

verses, de la contagion de l'exemple et des idées.

Mais aussi, il y a des caractères spontanément,

congénitalement révolutionnaires. Leurs ten-

dances se développent seulement plus ou moins

aisément selon que les circonstances, dont nous

parlerons au chapitre suivant, les favorisent ou

non.

La prédisposition révolutionnaire peut résul-

ter de défauts de la sensibilité, de l'intelligence

ou de la volonté.

Une sensibilité non perverse, mais exagéré-

ment vive, susceptible, se heurte douloureu-

sement aux inévitables contrariétés de l'exis-

tence. La réaction psychique violente qui en

résulte rend plus difficile le travail mental de

l'intelligence et de la volonté libre. Sauf le cas
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de force assez grande de celles-ci, il y a dès lors

tendance à accuser le monde et spécialement la

société humaine, des contrariétés supportées, à

les prendre en haine, à les vouloir bouleverser

sous prétexte de les améliorer.

De nombreux révoltés des classes intellec-

tuelles, dont l'éducation et l'instruction ont af-

finé et avivé la sensibilité, sont de ce type. On
peut y classer une bonne part des littérateurs

et artistes anarchisants.

Les névrosés, les neurasthéniques, contrariés

de tout et d'eux-mêmes, sont également suscep-

tibles de compter des prédisposés à la révolu-

tion.

Une sensibilité perverse ne conduit pas moins

aux tendances révolutionnaires. La perversité

comporte une force particulière, prédominante,

des goûts, des désirs contraires aux préceptes

que l'expérience a montrés comme devant régler

la communauté humaine, c'est-à-dire aux pré-

ceptes moraux.

Ceux qu'on a appelés les « inadaptés », gens

auxquels pèsent les cadres de la vie civilisée,

qui s'y sentent mal à l'aise, criminels de faits,

ou de désirs ou simples anarchistes moraux,

éprouvent de telles sensations et sont conduits

à ces heurts. De là chez l'individu pervers une

réaction contre les préceptes moraux et tout
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l'édifice social basé sur eux. Cette réaction

s'opère avec le plein consentement de la réflexion

volontaire chez les criminels avoués, ou bien

entraîne l'individu en quelque sorte à son insu,

en le dupant lui-même par un de ces prétextes

altruistes, humanitaires, généreux dont nous

avons parlé.

Rousseau avait une sensibilité à la fois vive

et perverse, et semble s'être dupé lui-même as-

sez sincèrement par son étalage de bons senti-

ments à dessous malfaisants et destructeurs.

— La faiblesse ou la déviation de l'intelligence,

la fausseté d'esprit, favorisent naturellement

aussi le développement de la mentalité révolu-

tionnaire.

Il peut y avoir des gens très intelligents ou

du moins d'esprit très vif parmi les révolution-

naires. Mais il ont alors en quelque manière

leurs facultés de compréhension oblitérées soit

par la violence de leurs sentiments et désirs,

soit par l'influence et la contagion des idées,

agissant en fausses directives, en fausses disci-

plines.

Quant aux esprits faux, de jugement faible ou

spontanément sophistique, ou simplement bor-

nés, il est bien à prévoir qu'il leur sera malaisé

de comprendre les hiérarchies, les subordinations

nécessaires qu'impliquent la nature des choses
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et celle des êtres humains, cet ordre qu'est la

vie sur notre planète. Un jugement dévié de

quelque façon est une des tares caractéristiques

du révolté révolutionnaire.

Si les disciplines sociales sont dissoutes, les

instincts brutaux entraîneront les inintelligents

contre la construction sociale. L'absence d'in-

telligence les laisse sans défense contre leurs

réactions animales.

Enfin les individus dont la volonté libre est

affaiblie, fournissent aussi de nombreux adeptes

des théories révolutionnaires. Gela se comprend

aisément puisque ce sont des théories de laisser-

aller et de facilité, du moins immédiate.

Les bourgeois libéraux à tendances révolution-

naires donnent de ces exemples de révolution-

narisme par aboulie, manque d'énergie, à quoi

se joignent la faible intelligence et la contagion.

Si maintenant nous observons les individus

selon les races, voici qui est notable dans les

traits principaux.

Les Français ont contre eux et en faveur de

la mentalité révolutionnaire leur sensibilité très

vive, leur goût des idées qui tourne parfois à

l'idéologie et à la logique verbale. Pour contre
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ils sont aidés, pour résister, par la probité de

leur sensibilité, par leur intelligence et par leur

volonté.

Les peuples méditerranéens ont les mêmes

défauts, avec des qualités moindres, surtout du

côté de la volonté.

Les anglo-saxons ont évité assez bien jus-

qu'à présent la contagion révolutionnaire mal-

gré le développement de leur industrialisme et

celui, correspondant, des grandes aggloméra-

tions. Cela tient à la stabilité de leurs goûts, et

à leur esprit pratique, réaliste, terre à terre, peu

porté aux constructions abstraites.

Les Allemands ont une sensibilité perverse,

donc facilement anarchique ; mais d'autre part

une intelligence et une volonté pratiques très

développées. De là le double aspect, d'anarchie

et d'ordre se succédant tour à tour, que mon-

trent l'histoire et la pensée de l'Allemagne.

Les Russes à sensibilité \iolente, à intelli-

gence médiocre et à volonté réfléchie faible, de-

vaient être une proie facile pour la psychose

révolutionnaire. Il est remarquable que la prin-

cipale théorie révolutionnaire actuelle, le sovié-

tisme, doive, sinon sa naissance, du moins sa

forme dernière à un peuple comme le peuple

russe, l'un des plus arriérés mentalement, sensi-

biliste, et peu énergique. Et cela prouve bien
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les relations profondes entre la psychologie ré-

volutionnaire et la prédominance sur la pensée

d'une grossière vie psychique, surtout en réflexes,

en mouvement sensito-moleurs ou impulsifs,

par prédominance sur la pensée. Cela prouve

aussi combien cette psychose est une régression

vers la barbarie, la grossièreté et la misère.

— Les juifs sont une des races les plus cons-

tamment révolutionnaires.

Assurément il y a, en cette tendance des juifs,

un côté parfaitement réfléchi. Les juifs n'occu-

pent pas en général, dans les pays où ils cam-

pent, les places que souhaiteraient leur orgueil ou

leurs appétits. Leur situation d'étrangers para-

sites justifie d'ailleurs mal ces prétentions. Puis,

surtout,ces prétentions sont sans limites. Au sur-

plus ils détestent les non-juifs. Pour toutes ces

raisons de nationalisme juif, et par désir indi-

viduel de pêcher en eau trouble, à quoi ils s'en-

tendent, il est assez logique que les juifs en-

couragent, favorisent les subversions sociales.

Toutefois, il n'est pas toujours raisonnable

de la part du parasite de souhaiter afTaiblisse-

ment et troubles au parasité, surtout quand ce-

lui-ci est débonnaire.

En réalité les juifs, en dehors des intérêts qui

peuvent expliquer leur attitude, ont des goûts

innés, nettement anarchiques et révolutionnaires.
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Cela peut surprendre étant donné leurs ap-

titudes pratiques et leurs capacités administra-

tives dans les entreprises privées.

Mais une sensibilité vive, sensuelle, et ayant

d'autre part ce goût des destructions qu'on trouve

aussi chez d'autres sémites comme les arabes

nomades, les entraîne, et parfois comme mal-

gré eux, vers tout ce qui est anarchie. La psy-

chose révolutionnaire est chez les juifs sponta-

née, congénitale.



CHAPITRE VII

CIRCONSTANCES RÉVOLUTIONNAIRES

L'esprit anarchiqne esl toujours latent dans

l'âme des humains. Gela tient à ce que ceux-ci

ne sont des êtres ni complètement sociables, ni

complètement anarchiques. De là une sorte d'ins-

tabilité dans leur mode de vie. Ils n'arrivent ni

aux communautés rigides, intégrales, des abeil-

les ou des fourmis ni à la vie isolée et indé-

pendante de la plupart des animaux sauvages.

Ils adoptent un mode de vie en commun, en so-

ciété organisée certes, mais sur un plan d'orga-

nisation, sans cesse contesté, sans cesse tiraillé

par l'action de désirs contradictoires.

Il est des peuples qui ne s'élèvent guère au-

dessus des organisations très rudimentaires, et

semi-anarchiques
;
qui retombent avec une par-

ticulière facilité dans les convulsions révolu-

tionnaires de la sauvagerie.

Pourtant, certaines nations acceptent, pendant
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d'assez longues périodes, des formes organiques

relativement perfectionnées. Cela leur constitue

un ordre stable pendant des générations, plus

ou moins selon les cas. Puis l'ordre fait de nou-

veau place à des explosions d'anarchisme.

Quand ces explosions sont très momentanées,

brèves, et n'entament guère les disciplines et

croyances existantes, elles ne sont que la mani-

festation rapide d'éléments profonds et toujours

existants de l'âme humaine. C'est, en plus grand,

le môme fait que celui accompli par le criminel

transgressant les lois. Les lois n'en subsistent

pas moins. Ce sont de simples révoltes.

Mais, dans le phénomène spécifiquement révo-

lutionnaire, non seulement il y a explosion d'a-

narchisme, transgression des lois, mais il y a

dissolution de celles-ci. Les formes organiques

précédemment adoptées et qui avaient apporté

ou permis la prospérité sont rejetées. Il en est

proposé d'autres toutes différentes, et inspirées

elles-mêmes de conceptions anarchiques. Et

celles-ci contraires à la nature des choses et aux

besoins humains ne tardent pas à engendrer la

décadence, la misère, et la dissolution natio-

nale.

Pourquoi ? — Pourquoi ces périodes de sta-

bilité relative, et d'instabilité destructive ? quel

estle mécanisme de ces oscillations, de ces pros-
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pérîtes, de ces décadences auxquelles aucune

nation n'a échappé jusqu'à présent ?

Car la mentalité révolutionnaire et ses con-

séquences de fait ne sont choses absolument

pasnouvelies. Nouspassons, à l'époquemoderne,

par une de ces périodes de manifestations,

d'éruptivité révolutionnaires. Mais ily en eut bien

d'autres. Elles ont eu les mêmes caractères, ou

peu s'en faut. Et les modernes rabâchent sous

d'autres noms des théories déjà faites ou à bien

peu de choses près par des ancêtres divers en

éloignement dans l'espace et le temps, mais

ayant eu les mêmes désirs et ayant recherché

les mêmes prétextes.

Le problème d'une telle explication est in-

téressant mais ardu. En se basant cependant

sur ce que nous avons exposé de la mentalité

révolutionnaire, on y aperçoit quelques clartés,

quelques linéaments principaux.

Les hommes ne changent pas en leur nature

première. Mais les possibilités qui s'ouvrent au-

tour d'eux et les réactions psychologiques qu'el-

les provoquent sont variables.

Le phénomène révolutionnaire est le résultat

d'un ensemble de circonstances matérielles ainsi

que d'immatérielles, c'est-à-dire intellectuelles et

morales.

Trois ensembles de causes principales déter-
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minent l'activité des peuples : !• le caractère

de race, c'est-à-dire la sensibilité innée, l'intel-

ligence et la volonté ;
2° les circonstances maté-

rielles ;
3** les disciplines.

Le premier ensemble ne varie pas, les hu-

mains n'étant soumis à aucune évolution bio-

logique dans le cours des durées historiques.

Seules les invasions ou l'immigration pour-

raient apporter des modifications de ce côté.

Du second ensemble une partie est également

constante ; ce sont la situation géographique

du sol occupé, son climat, ses richesses natu-

relles. Mais une autre partie est variable ; c'est

le degré de civilisation acquis, les biens amassés

par les générations antérieures ; les occupations

matérielles créées, les institutions économiques

et politiques existantes.

Enfin le troisième ensemble est tout entier le

fait des humains et plus spécialement de ceux

d'entre eux constituant les élites de fait.

Le phénomène révolutionnaire ne peut donc

s'expliquer, et ne s'explique en effet que par des

modifications survenues dans les parties varia-

bles des éléments déterminants.

Dans les formes primitives de la vie des na-

tions les occupations sont d'une relativement

grande simplicité. La vie rurale a une grande

importance, tant par le nombre proportionnel
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de gens qui s'y adonnent que par la place

qu'elle occupe dans les esprits, et spécialement

dans les esprits de l'élite.

L'économie est du type familial. Les humains

vivent en agglomérations restreintes et assez

dispersées.

Les élites sont de formation récente, nécessai-

rement énergiques parce qu'encore obligées à

de rudes travaux.

Il en résulte ceci. Les organisations créées ]

étant simples sont faciles à comprendre pour tous.

La vie rurale, où les difficultés de l'entretien de

la vie et les obligations en résultant se montrent

sans cesse, en rend les causes très apparentes,

la nécessité très présente. Quand la famille doit

lutter directement contre la matière ennemie

et en tirer sa subsistance, quand elle doit comp-

ter surtout sur elle-même pour cela il est natu-

rel qu'elle accepte et maintienne l'autorité de

son chef naturel, le père. Et de même l'ensem-

ble de familles qu'est un village recherche un
chef, seigneur d'une façon ou d'une autre, pour

veiller au bien commun, à la subsistance et à

la défense communes.

Tous ces gens y compris leur chef sont très

près des causes premières de l'organisation hu-

maine. Chez les peuples suffisamment doués de

qualités mentales et morales, destinés à pros-
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pérer, les élites élaborent donc sans peine les

préceptes, les disciplines saines qui doivent

maintenir la vie et conduire à la prospérité.

Ces disciplines, élaborées dans un tel milieu,

sont en effet essentiellement réalistes. Les pri-

mitifs ne s'abandonnent pas facilement aux abs-

tractions. Trop préoccupés de la réalité sans

cesse menaçante ou exigeante, ils les conçoivent

d'ailleurs mal. Et, puisque nous considérons ici

le cas de peuples bien doués, les disciplines

ainsi élaborées sont non seulement réalistes

mais compréhensives. Elles doivent conduire et

conduisent plus ou moins vite au succès.

Les générations qui vivent dans de telles con-

ditions se constituent donc tout un patrimoine

de disciplines, les unes fondamentales, les autres

plus spéciales, sur lequel la nation règle sa vie.

Le besoin qu'ont les humains de s'appuyer

sur des connaissances acquises, traditionnelles,

et la vérification, pendant longtemps facile à

saisir, que les faits apportent sans cesse, donnent

à cet ensemble traditionnel une grande stabilité.

II peut bien y avoir de temps à autre des ex-

plosions d'anarchisme (révoltes, jacqueries, par

exemple). C'est que l'anarchisme est toujours

latent, répétons-le. Mais à de tels moments il

ne s'exprime pas sous forme doctrinaire. Les

disciplines générales demeurent non atteintes.
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Leur stabilité devient plus grande encore si
j

Tensemble des disciplines traditionnelles reçoit ]

la consécration mystique d'une religion, consé- ;

cration toujours désirée, recherchée par l'âme

humaine.

Ainsi un nombre considérable de générations
j

peut vivre et progresser sur cet acquis tradition-

nel fondamental. Il n'est besoin que d'en réa-

dapter les modalités pour en assurer l'applica-

tion utile aux circonstances successives que crée

le développement et la prospérité mêmes de la

nation. C'est aux élites qu'incombe ce travail de

réadaptation.

Or considérons maintenant une vieille nation

très avancée en civilisation, et sur le point d'être

atteinte du mal révolutionnaire. Les principales

grandes nations modernes sont en telle situation.

La vie de l'ensemble national est devenue

extrêmement compliquée dans son organisation

économique aussi bien que politique. C'est une

loi d'organisation que le progrès organique exige

toujours plus de différenciations et de hiérar-

chies. On voit cette loi en œuvre dans la cons-

titution des êtres vivants quand on passe du pro-

tozoaire à l'homme. Elle est vraie également pour

les agglomérations humaines. Mais les cellules

qui composent un être sont soumises inévitable-

ment aux lois physico-chimiques. Les individus
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ont la faculté de pensée et de détermination.

Pour que l'organisation se maintienne il faut

qu'ils s'y soumettent ou l'admettent.

Or justement la compréhension des phéno-

mènes sociaux est devenue extrêmement diffi-

cile, bien plus qu'au temps de la petite agglo-

mération rurale.

Elle l'est devenue, non seulement parce que

ces phénomènes sont multiples et enchevêtrés,

mais aussi parce qu'une bonne part est totale-

ment ignorée. Le primitif voit d'un coup d'œil

à peu près toute l'organisation dont il est

membre. Le civilisé, très spécialisé dans une

des innombrables activités de sa nation, ne con-

naît que son genre de vie à lui. 11 ignore, ou ne

connaît que vaguement celui des autres.

En outre la civilisation a créé des occupations

très artificielles. Tandis que les occupations du

rural rappellent sans cesse les grandes lois na-

turelles, celles de l'artisan spécialisé, du fonc-

tionnaire, etc. n'évoquent que des détails res-

treints. Les vérités, les relations essentielles

deviennent obscures.

La vie en vastes agglomérations urbaines ag-

grave encore la chose, en voilant en quelque

sorte définitivement à l'homme des villes les

activités premières de l'humanité, celles en fin

de compte dont il vit.
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Dans ces grandes agglomérations hétérogènes,

le phénomène de la psychologie des masses tend

d'autre part à se développer. Il contribue à obli-

térer les intelligences, et à renforcer les impul-

sivités surtout les plus violentes, et cela d'au-

tant plus que les masses éprouvent parleur masse

même la sensation de force et d'impunité.

\i C'est J3ien dans les villes, par l'échange plus

îa£ile dêsJdées, que se développe et progresse le

plus vite la civilisation. Mais c'est aussi par les

villes, leur irréalisme, leurs impulsivités, qu'elle

pourrit.

Enfin dans ce milieu artificiel les idées échan-

gées, les réflexions spontanées se détachent peu

à peu des réalités et deviennent irréalistes. Le

civilisé s'habitue aux abstractions. Les abstrac-

tions sont toujours un appauvrissement du fait.

D'abstractions en abstractions, il arrive à des

conceptions sans rapport avec le réel vers quoi

le primitif était sans cesse ramené.

Nous avons dit que par ses impulsivités bru-

tales, animales, la sensibilité humaine montrait

une prédominance spontanée des impulsivités

égoïstes, individualistes, anarchiques qui doivent

être tempérées par l'intelligence, aidée des dis-

ciplines, et par la volonté.

D'autre part, toute organisation, et d'autant

plus qu'elle est plus avancée et perfectionnée.
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signifie hiérarchie et obligation, donc con-

trainte.

Les instincts égoïstes sont heurtés de plus en

plus par les contraintes croissantes de la civi-

lisation de plus en plus avancée. Il est inévi-

table qu'ils soient en réaction spontanée contre

elle. Cette réaction anarchique ne pourrait être

dominée que par un effort de volonté et de

compréhension.

Ainsi le jeu même du perfectionnement des

nations par la complication difficile à saisir de

l'organisation sociale, par le renforcement des

instincts dans les agglomérations, par l'irréa-

lisme du genre de vie d'une partie de plus en

plus importante de la population tend à créer

une réaction: circonstances extérieures— sensi-

bilité spontanée, suscitant comme un énorme

potentiel révolutionnaire, subversif, au sein des

masses.

En présence d'un tel état de choses que vont

faire les élites ?

C'est à elles qu'incombe d'expliquer aux mas-

ses les nécessités de l'organisation commune,

de les aider dans le travail de discrimination et

de compréhension, de maintenir en les réadap-

tant sans cesse les disciplines fondamentales, in-

variables, de la vie humaine, et d'élaborer au

contraire les disciplines de détail variables, qui
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assurent l'adaptation aux circonstances mou-

vantes de chaque âge. Car, et c'est un point

capital, il faut distinguer dans les disciplines

humaines celles qui sont immuables, parce

qu'elles tiennent à la nature humaine comme à

celle des choses, et les disciplines transitoires,

se rapportant seulement aux circonstances de

telle ou telle époque. Les premières, la consti-

tution de la famille, la nécessité de la hiérar-

chie et de l'ordre, la constitution de la propriété

privée etc. ne sont pas modifiables dans leur

fonds, encore moins à rejeter complètement,

sans détruire la vie humaine, ou la vie sociale.

Seuls leurs aspects de détail peuvent changer

avec utilité. Bien d'autres lois et règles sont au

contraire tout à fait transitoires. Aussi toutes

celles qui dépendent de la technique changeante

des activités ou d'activités elles-mêmes diffé-

rentes selon les temps. Aux élites de savoir

trouver ce qui peut et doit être changé, de

trouver les nouvelles formes, de donner aux

individus si nombreux qui n'ont pas les capa-

cités, les connaissances, ou le temps de penser

ces idées générales directrices et bienfaisantes

qui doivent en tout temps leur éviter les er-

reurs dangereuses.

Le font-elles ?

Elles cessent justement tout à fait de le faire
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Utilement quand mûrit et se prépare le véri-

table phénomène révolutionnaire. Non seule-

ment elles cessent de maintenir des disciplines

saines et de les perfectionner, mais elles en éla-

borent de désastreuses. Elles n'aident plus les

masses à comprendre, elles les aident à se trom-

per, à tomber dans les erreurs vers lesquelles

elles sont déjà instinctivement emportées, ou

les précipitent au besoin vers d'autres qu'elles

n'eussent pas trouvées. Ce sont les élites qui

font les révolutions, ou tout au moins en accé-

lèrent la préparation, et les font éclater. Et cela

généralement contre leur propre intérêt, contre

celui de la nation, contre toute intelligence.

Comment de tels faits sont-ils possibles ? C'est

ce que nous allons noter.

Cela tient à ce qu'à ce moment les élites sont

de valeur affaiblie, soit en intelligence réaliste

soit, bien plus encore, en caractère.

Les élites du début, celles qui élaboraient

pour la nation les disciplines de prospérité

étaient des élites de sélection récente ; en outre

cette sélection se faisait en faveur d'individus

doués d'aptitudes pratiques et de force d'âme :

hommes de guerre, habiles administrateurs de

communautés diverses (territoire rural, ville,

province).

Dans une civilisation très avancée on trouve
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les descendants lointains de ces premières élites.

Ces descendants n'ont pas toujours, il s'en faut,

les qualités de leurs ancêtres. D'autre part la

circulation des élites amène dans les classes

dirigeantes bien plutôt des « spéculateurs ». Ce

sont des gens habiles plutôt que des chefs. Ils

s'y connaissent mieux en combinaisons com-

merciales ou politico-électorales qu'en conduite

des hommes et administration des biens. Puis

le genre de succès correspondant n'exige chez

eux aucune force d'âme particulière.

D'autre part la civilisation tend à accroître

la culture intellectuelle. Elle incite les élites

à la pratiquer. Elle donne accès vers les hautes

situations, à ceux, quelle que soit leur origine,

qui parviennent à posséder une grande instruc-

tion intellectuelle. Et c'est fort bien en principe.

Le rôle des élites étant d'élaborer des discipli-

nes, il est excellent qu'elles soient munies pour

cela de toutes les connaissances voulues. Mais il

advient, en ces temps de grande spécialisation,

que beaucoup d'intellectuels n'ont plus, de la

vie pratique, que des notions lointaines et de se-

conde main. Ils connaissent le monde par les

livres. Une telle érudition livresque est certai-

ment tout à fait irréaliste. Les intellectuels, qui

disposent de tous les moyens pour élaborer et

répandre des idées ne s'arrêtent pas pour cela
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d'en élaborer et répandre.Mais alors leurs idées,

basées sur de telles connaissances, sont des

idées irréalistes elles-mêmes, de faible ou nulle

valeur. Le rôle des professeurs et des pédants

dans les décadences est très grand. Pleins d'or-

gueil et de suffisance à cause de la science

qu'ils croient posséder, ils bâtissent des théories

sans valeur avec la plus complète assurance,

et, par le faux prestige de leur savoir, en impo-

sent. Les âneries de la philosophie révolution-

naire du xviii*^ siècle ont été créées par de purs

intellecluels, encyclopédistes et autres. 11 en est

de même des divers systèmes socialistes du

XIX® siècle.

Les élites des vieilles civilisations (République

romaine du temps de Cicéron, Europe moderne)

comprennent donc au total des descendants des

anciennes élites, gens s'efForçant de conserver

les disciplines anciennes, mais que les lois de

l'hérédité tendent plutôt à ramener vers le ni-

veau mental moyen
;
puis des « hommes nou-

veaux » plus habiles qu'énergiques, enfin des

intellectuels souvent très irréalistes.

Ces élites se trouvent en présence d'un double

sujet de difficulté et d'entraînement. D'abord

tout comme les masses elles ont plus de mal à

saisir les mécanismes des enchevêtrements so-

ciaux, plus de mal à les accepter et à contenir
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leurs impulsivités propres. Dans le difficile tra-

vail que toute époque réclame d'elles pour la

discrimination de la pariie durable des disci-

plines, et la modification et la réadaptation de la

partie variable, elles sont portées à douter et à

errer. Tantôt elles s'enferment dans un conser-

vatisme routinier. Tantôt, et plus souvent, parce

qu'une partie des disciplines est modifiable et

à modifier, parce que les règles techniques ont

beaucoup changé, elles remettent tout en ques-

tion, tout en désordre. Elles le font par défaut des

capacités supérieures que la situation réclame-

rait, soit par irréalisme de pédants livresques,

soit plus souvent encore par défaut de caractère»

Ce dernier défaut est le plus grave. Il facilite

ou recouvre les deux autres, mais il est suffisant

à lui seul.

Gela tient au phénomène d'attraction, d'ai-

mantation sur les pensées qu'a la présence d'une

grande masse de désirs, non pas seulement dans

l'individu lui-même, mais chez autrui et sans

qu'il éprouve autant, ou en quelque façon, ces

désirs.

La présence des désirs révolutionnaires et

anarchiques dans les masses, en raison des cir-

constances que nous avons dites, a une grande

influence sur les pensées des élites. Le potentiel

révolutionnaire existant attire les idées de l'élite.
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Gela se produit chez l'élite soit involontai-

rement, soit de façon tout à fait réfléchie.

Involontairement, et par faiblesse de carac-

tère, les élites sont entraînées dans le sens des

plus grands désirs populaires, d'abord par peur

de contrarier un si fort courant, par lâcheté

devant lui
;
puis aussi par sympathie envers les

autres humains, par désir d'approbation. Ces

sentiments, et tout ce qu'ils entraînent, sont par-

ticulièrement nets chez les bourgeois libéraux,

du modèle que nous avons rapidement décrit.

Volontairement et de façon très réfléchie, les

individualités sans scrupules de l'élite cherchent

à exploiter pour de faciles succès l'énorme force

que représente le potentiel révolutionnaire des

masses. Les démagogues flattent celles-ci par

les théories aptes à leur donner toutes les satis-

factions verbales, toutes les illusions corres-

pondant à ces désirs.

Les ploutocratesj les spéculateurs enrichis,

parvenus dans l'élite, manœuvrent le plus sou-

vent ces démagogues et utilisent le potentiel

révolutionnaire à briser, à faire éclater les con-

traintes gênant les nouvelles spéculations qu'ils

désirent entreprendre. De démolition en démo-

lition ils détruisent finalement bien plus que

leur intérêt ne le commanderait.

Démagogues ouploutocrates réussissent d'au-
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tant mieux et sont aussi d'autant plus poussés à

leurs entreprises que la nation considérée a une

organisation sociale plus démocratique. Et c'est

le cas de presque toutes les nations modernes.

Du moment que les décisions nationales, que

les hautes et basses fonctions publiques, que

tout finalement dans la nation dépend du vote

des masses, il faut bien, bon gré mal gré, flatter

leurs passions, leurs impulsivités. C'est ainsi

qu'on les aura pour soi.

Un autre élément dans les temps modernes

agit de même. Et c'est justement l'organe prin-

cipalement chargé de répandre les idées avec

les nouvelles. C'est la presse. Pour avoir le plus

de lecteurs possible, une très forte part de la

grande presse cherche surtout à flatter le lecteur,

donc à flatter ses passions. En dehors de cette

préoccupation-là elle n'a guère que celles im-

posées par les vues des financiers qui la tiennent

en main. Ces spéculateurs-là ne se proposent

de même nullement la diffusion de disciplines

saines. Ils divulguent, favorisent, maintiennent

les idées et disciplines qui leur paraissent utiles

à leurs entreprises.

Enfin encore un moyen de diffusion des idées,

la littérature d'imagination, est aussi ramené

vers la même orientation. De nos jours le litté-

rateur de métier voit son sort dépendre de la
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vente plus ou moins élevée de ses livres. Pour

satisfaire à cette loi du nombre, pour vendre

le plus possible et vivre, il est inévitablement

poussé à flatter le plus possible aussi, à exci_

ter de la manière la plus ingénieuse, mais non

la plus saine, les passions de ses lecteurs ou de

ses lectrices, surtout de celles-ci. Car il y a aux

œuvres d'imagination plus de lectrices que de

lecteurs. Et l'influence des femmes tient une

grande place dans la littérature des décadences

et dans la décadence de la littérature. Plus sen-

sitives, plus intuitives que les hommes elles

sont plus conservatrices ou plus anarchiques,

l'étant plus par goût que par raisonnement.

Dans les époques de « libération )» de la sensi-

bilité, leur tendance au sensibilisme anarchique

est à prévoir, et la littérature va au-devant de

celte tendance.

Au total donc les élites en de telles époques,

par insuffisance intellectuelle, par irréalisme,

par défaut d'énergie morale, ou par perversité

démagogique, élaborent des idées qui ne sont

plus des directives en vues d'activités à mener à

bien. Elles vont simplement au-devant des im-

pulsivités des masses,elles-mêmes incompréhen-
sives et subissant les réactions des instincts

anarchiques.

Alors apparaissent et se répandent ces idées
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révolutionnaires, ces fausses disciplines, qui

loin de chercher le mieux être humain à partir

de l'acquis, seule voie scientifique et efficace, se

mettent au service des passions brutales et im-

médiates et cherchent des prétextes à leur satis-

faction directe. Au lieu de chercher à perfection-

ner l'ordre social qui a fait la prospérité de la

nation, de chercher à produire plus el à vivre

mieux, elles proposent de dissoudre cet ordre

plus ou moins complètement pour satisfaire les

désirs anarchiques et la haine des contraintes,

et elles annoncent pour contenter tous les désirs

la venue de temps merveilleux où tous ces

désirs, même les plus contradictoires, seront

simultanément satisfaits, ou bien, plus simple-

ment et cyniquement, au lieu de chercher de

meilleures voies de vie et de production, elles

proposent un partage de dépouilles.

Cette corruption des idées comporte deux

stades, ou tout au moins deux aspects.

Dans le premier on s'attache à détruire, cor-

roder, dissoudre les anciennes disciplines en-

core existantes. L'aclion^des disciplines mentales

est si décisive dans l'orientation des activités

et la vie des humains que tout changement dans

les activités doit être précédé d'un changement

dans les disciplines, toute anarchie d'une des-

truction des disciplines d'ordre.
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C'est pourquoi uno révolution est essentielle-

ment et d'abord une dissolution des idées et des

croyances jusrju'alops admises.

La Révolution française a été préparée et as-

surée par le travail de destruction des idées clas-

siques et monarchiques, ainsi que des croyances

religieuses, travail auquel la philosophie du

XVIII® siècle, celle des encyclopédistes ou de Vol-

taire, s'est livrée.

La révolution russe a, de même, été préparée,

pour une part, par ces mêmes destructions, pour-

suivies au XIX* siècle par les héritiers spirituels

directs des philosophes du xviii", et pour le sur-

plus par les théories antipropriétistes, antihié-

rarchiques, antipatriotiques du socialisme mo-
derne.

Une révolution comportant toujours d'abord

une dissolution de disciplines, (à la différence

d'une révolte, simple explosion de colère, sans

modification durable des idées et des activités),

est toujours aussi préparée, engendrée par les

élites, lesquelles doivent le plus souvent en pâtir

gravement par la suite (aristocrates français,

classes dirigeantes russes).

Sous son second aspect, soit la création de

disciplines nouvelles, une révolution en général

ne peut guère apporter de directives utiles. Celles-

ci s'obtiendraient par un travail rationnel— ex-
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périmenial de perfectionnement. Et celui-là s'ac-

complit selon de tout autres normes. Ici, à l'ori-

gine des pensées, nous voyons la nervosité,

l'incompréhension, la débilité intellectuelle, l'ir-

réalisme, la faiblesse du caractère ou l'immo-

ralité voulue. A partir de telles sources, ne se

développent que cette mentalité viciée et ces

théories fausses que nous avons étudiées dans

ce volume.

Il est remarquable que les élites proposent

d'abord pour satisfaire les instincts brutaux des

théories altruistes, « humanitaires >.

Gela tient d'une part ainsi que nous l'avons

noté à propos des théories, à cette ruse instinc-

tive qui pousse les humains à dissimuler les

désirs de leur égoïsme sous des sentiments al-

truistes et généreux. Et cet instinct de ruse se

trouve libéré avec les autres.

Mais aussi il est à remarquer que les élites

des époques prérévolutionnaires sont à ce mo-

ment, dans leurs éléments socialement les plus

puissants, bien ou très largement pourvues de

biens. A ces biens, elles tiennent, naturelle-

ment. D'autre part elles désirent concevoir des

théories satisfaisant les appétits des masses. En-

fin elles sont le plus souvent réellement affinées,

tandis que d'autre part, la satiété même rend

leurs désirs égoïstes moins brutaux. Tout cet
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ensemble les conduit à élaborer ou à favoriser

des théories prônant la « bonté humaine », et

promettant la prospérité générale, l'abondance

des biens pour tous au milieu d'une affection

mutuelle, touchante, idyllique des humains en-

tre eux. C'est sous le prétexte de cette bonté

(bonté roussienne, amour tolstoïen) que se fait

le travail de dissolution des disciplines exis-

tantes.

Mais ces théories tombent sur la grande masse

de la nation. Là les individus ne sont pas par-

ticulièrement afiinés, les biens matériels possé-

dés sont restreints ou très faibles, la satiété n'a

nullement tempéré les appétits, les sentiments

sont restés violents ou puissants. Une fois les

barrières rompues grâce à l'humanitarisme, au

sentimentalisme pleurnichard ou déliquescent

des élites, les sentiments violents, les forts ins-

tincts des masses peuvent se donner libre cours.

Et voilà comment les révolutions, commencées
sur le ton de la bonté et de l'amour réciproque

se continuent par la cruauté et l'entr'égorge-

ment.

La bonasserie des théories avait fait illu-

sion. On n'avait pas vu l'anarchie qu'elles pré-

paraient, tout le sang humain versé qu'annonce

une théorie humanitaire ou internationaliste.

Née, par l'insuffisance mentale des élites, au
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sein d'une fausse douceur, la psychose révolu-

tionnaire précipite les masses contre les élites

mêmes, et conduit ces masses à l'orgie, puis à

la barbarie première d'où il est difficile et long

de ressortir.

Et le cycle est parcouru.



CONCLUSION

« Des sottises faites par des gens habiles, des

extravagances dites par des gens d'esprit, des

crimes commis par d'iionnêtes gens... Voilà les

révolutions. » Ainsi pensait et écrivait un témoin

de la Révolution française.

Et ces réflexions évoquent bien tout ce qu'il

y a de choquant pour la raison, d'incompréhen-

sible à première vue dans les révolutions. Les

écrivains et le grand public ont eu jusqu'à pré-

sent plutôt coutume de s'en étonner que de se

l'expliquer utilement.

L'exposé que nous venons de faire au sujet

de la psychose révolutionnaire permettra peut-

être d'en mieux saisir les origines et les méca-

nismes.

Mais une telle déviation des esprits peut-elle

être empêchée, les révolutions sont-elles évita-

bles?

D'après tout ce que nous venons de dire, une

révolution n'est pas tel ou tel acte de violence

ou môme de révolte dans la vie d'une nation.

10
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De telles violences peuvent engendrer le pro-

grès, soit qu'une fraction de la nation impose

à une autre, même par la guerre civile, des idées

plus saines, ou qu'une nation en civilise une

autre.

Il est maintenant, pensons-nous, clair pour le

lecteur que de tels événements ne constituent

pas des phénomènes spéciliquement révolution-

naires. La révolution comme le nom l'indique

déjà est bien une subversion, un renversement,

une mise à contre-sens, des esprits d'abord qui

ne savent plus raisonner juste, puis des activités

et des institutions.

Pour éviter de tels renversements il faudrait

que les humains fussent, dans l'ensemble, tou-

jours à même, au moins par leurs élites, de

commander à leurs pensées
;
que la volonté ré-

fléchie, aidée des disciplines, dirigeât les princi-

paux phénomènes de la psychologie indi>iduelle

et sociale.

Jusqu'à présent il s'est toujours montré dan^

la vie des nations des époques, des circons-

tances où les choses ne se passaient plus ainsi,

où la volonté réfléchie, dont l'action est tou-

jours très malaisée et partielle d'ailleurs, perdait

complètement le contrôle des pensées, et lais-

sait dominer les impulsivités premières.

Peut-être une meilleure connaissance de tels



CONCLUSION 147

phénomènes aidera-t-elle à les éviter. Il serait

souhaitable de cultiver le réalisme de l'esprit et

des idées, de développer l'éducation si impor-

tante de la volonté, et cela surtout chez les éli-

tes, qui, aussi, plus informées de leur rôle, le

rempliraient sans doute mieux.

Malgré la faiblesse intellectuelle moyenne de

l'humanité prise dans sa masse, il n'est pas

inutile d'espérer et d'essayer.
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