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Si vous tenez a connaitre I’histoire de la grande
invasion de 1814, telle que me I’a racontée le vieux
chasseur Frantz du Hengst, il faut vous transporter au
village des Charmes, dans les VVosges. Une trentaine de
maisonnettes couvertes de bardeaux et de joubarbe vert
sombre se suivent a la file le long de la Sarre, vous en
apercevez les pignons tapisses de lierre et de
chevrefeuilles flétris, — car I’hiver approche, — les
ruchers fermés avec des bouchons de paille, les petits
jardins, les palissades, les bouts de haie qui les séparent
les unes des autres.

A gauche, sur une haute montagne, s’élévent les
ruines de I’antique chateau de Falkenstein, détruit, il y a
deux cents ans, par les Suédois. Ce n’est plus qu’un
amas de decombres hérisses de ronces; un vieux
chemin de schlitte’, aux échelons vermoulus, y monte a
travers les sapins. A droite, sur la cote, on apercoit la
ferme du Bois-de-Chénes : une large construction avec

! On appelle chemins de schlitte les chemins ou I'on transporte les
troncs d'arbres abattus en pleine forét.



granges, éecuries, et hangars, la toiture plate chargée de
grosses pierres, pour résister aux vents du nord.
Quelques vaches se proménent dans les bruyeres,
quelques chevres dans les rochers.

Tout cela est calme, silencieux.

Des enfants, en pantalons de toile grise, la téte et les
pieds nus, se chauffent autour de leurs petits feux sur la
lisiere des bois ; les spirales de fumée bleue s’effilent
dans I’air, de grands nuages blancs et gris restent
immobiles au-dessus de la vallée ; derriére ces nuages
on découvre les cimes arides du Grosmann et du
Donon.

Or il faut savoir que la derniére maison du village,
dont le toit en équerre est percé de deux lucarnes
vitrées, et dont la porte basse s’ouvre sur la rue
fangeuse, appartenait, en 1813, a Jean-Claude Hullin,
un ancien volontaire de 92, mais alors sabotier au
village des Charmes, et jouissant d’une grande
considération parmi les montagnards. Hullin était un
homme trapu et charnu, avec des yeux gris, de grosses
levres, un nez court, fendu par le bout, et d’épais
sourcils grisonnants. 1l était d’humeur joviale et tendre,
et ne savait rien refuser a sa fille Louise, une enfant
qu’il avait recueillie jadis de ces misérables
heimathsl6s, — ferblantiers, forgerons, — sans feu ni lieu,
qui vont de village en village étamer les casseroles,



fondre les cuillers et raccommoder la vaisselle félée. Il
la considérait comme sa propre fille, et ne se souvenait
plus gu’elle était d’une race étrangere.

Outre cette affection naturelle, le brave homme en
avait encore d’autres : il aimait surtout sa cousine, la
vieille fermiere du Bois-de-Chénes, Catherine Lefevre,
et son fils Gaspard, enleve par la conscription de cette
année, un beau garcon fiancé a Louise, et dont toute la
famille attendait le retour a la fin de la campagne.

Hullin se rappelait toujours avec enthousiasme ses
campagnes de Sambre-et-Meuse, d’Italie et d’Egypte. Il
y pensait souvent, et parfois, le soir, aprées le travail, il
se rendait a la scierie du Valtin, cette sombre usine
formee de troncs d’arbres encore revétus de leur écorce,
et que vous apercevez la-bas au fond de la gorge. Il
s’asseyait au milieu des bdcherons, des charbonniers,
des schlitteurs, en face du grand feu de sciure, et tandis
que la roue pesante tournait, que I’écluse tonnait et que
la scie grincait, lui, le coude sur le genou, la pipe aux
levres, il leur parlait de Hoche, de Kléber, et finalement
du général Bonaparte, qu’il avait vu cent fois, et dont il
peignait la figure maigre, les yeux percants, le profil
d’aigle, comme s’il e(it été présent.

Tel était Jean-Claude Hullin.

C’était un homme de la vieille souche gauloise,
aimant les aventures extraordinaires, les entreprises



héroiques, mais cloué au travail par le sentiment du
devoir depuis le jour de I’an jusqu’a la Saint-Sylvestre.

Quant a Louise, la fille des heimathslds, c’était une
créature svelte, legere, les mains longues et délicates,
les yeux d’un bleu d’azur si tendre qu’ils vous allaient
jusqu’au fond de I’ame, le teint d’une blancheur de
neige, les cheveux d’un blond paille, semblables a de la
soie, les épaules inclinées comme celles d’une vierge en
priére. Son naif sourire, son front réveur, enfin toute sa
personne rappelait le vieux lied du minnesinger Erhart,
lorsqu’il dit : « J’ai vu passer un rayon de lumiére, mes
yeux en sont encore éblouis... Etait-ce un regard de la
lune & travers le feuillage ?... Etait-ce un sourire de
I’aurore au fond des bois? — Non... c’était la belle
Edith, mon amour, qui passait... Je I’ai vue, et mes yeux
en sont encore éblouis. »

Louise n’aimait que les champs, les jardins et les
fleurs. Au printemps, les premieres notes de I’alouette
lui faisaient répandre des larmes d’attendrissement. Elle
allait voir naitre les bluets et I’aubépine derriere les
buissons de la coOte; elle guettait le retour des
hirondelles au coin des fenétres de la mansarde. C’était
toujours la fille des heimathslos errants et vagabonds,
seulement un peu moins sauvage. Hullin lui pardonnait
tout ; il comprenait sa nature et lui disait parfois en
riant :



« Ma pauvre Louise, avec le butin que tu nous
apportes, — tes belles gerbes de fleurs et d’epis dorés, —
nous mourrions de faim dans trois jours ! »

Alors elle lui souriait si tendrement et I’embrassait
de si bon cceur, gu’il se remettait a I’ouvrage en disant :

« Bah! qu’ai-je besoin de gronder ? Elle a raison,
elle aime le soleil... Gaspard travaillera pour deux, il
aura du bonheur pour quatre... Je ne le plains pas, au
contraire... Des femmes qui travaillent, on en trouve
assez, et ca ne les rend pas plus belles; mais des
femmes qui aiment ! quelle chance d’en rencontrer une,
quelle chance ! »

Ainsi raisonnait le brave homme, et les jours, les
semaines, les mois, se suivaient dans I’attente prochaine
du retour de Gaspard.

La meére Lefevre, femme d’une extréme énergie,
partageait les idées de Hullin au sujet de Louise.

« Moi, disait-elle, je n’ai besoin que d’une fille qui
nous aime; je ne veux pas qu’elle se méle de mon
ménage. Pourvu qu’elle soit contente! Tu ne me
géneras pas, n’est-ce pas, Louise ? »

Et toutes deux s’embrassaient !...

Mais Gaspard ne revenait toujours pas, et depuis
deux mois on n’avait plus de ses nouvelles.



Or ce jour-la, vers le milieu du mois de decembre
1813, entre trois et quatre heures de [|’apres-midi,
Hullin, courbé sur son établi, terminait une paire de
sabots ferrés pour le blcheron Rochart. Louise venait
de déposer une éecuelle de terre fleuronnée sur le petit
poéle de fonte, qui pétillait et bruissait d’un ton plaintif,
tandis que la vieille horloge comptait les secondes de
son tic-tac monotone. Au dehors, tout le long de la rue,
on remarquait de ces petites flagues d’eau, recouvertes
d’une couche de glace blanche et friable, annoncant
I’approche des grands froids. Parfois on entendait courir
de gros sabots sur la terre durcie, on voyait passer un
feutre, un capuchon, un bonnet de coton, puis le bruit
s’éloignait, et le sifflement plaintif du bois vert dans la
flamme, le bourdonnement du rouet de Louise et le
bouillonnement de la marmite reprenaient le dessus.
Cela durait depuis deux heures, lorsque Hullin, jetant
par hasard un coup d’ceil a travers les petites vitres de la
fenétre, suspendit sa besogne et resta les yeux tout
grands ouverts, comme absorbé par un spectacle
inusiteé.

En effet, au tournant de la rue, en face du cabaret
des Trois-Pigeons, s’avancait alors, — au milieu d’une
bande de gamins sifflant, sautant et criant : « le roi de
Carreau ! le roi de Carreau ! » — s’avancait, dis-je, le
plus étrange personnage qui soit possible d’imaginer :
figurez-vous un homme roux de barbe et de cheveux, la
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figure grave, I’ceil sombre, le nez droit, les sourcils
joints au milieu du front, un cercle de fer-blanc sur la
téte, une peau de chien-berger gris de fer aux longs
poils flottant sur le dos, les deux pattes de devant
nouées autour du cou ; la poitrine couverte de petites
croix de cuivre en breloques, les jambes revétues d’une
sorte de calecon de toile grise noué au-dessus de la
cheville, et les pieds nus. Un corbeau de grande taille,
les ailes noires lustrées de blanc, était perché sur son
épaule. On aurait dit, a sa démarche imposante, un de
ces anciens rois mérovingiens tels que les représentent
les images de Montbeliard ; il tenait de la main gauche
un gros baton court, taillé en forme de sceptre, et de la
main droite il faisait des gestes magnifigues, levant le
doigt au ciel et apostrophant son cortege.

Toutes les portes s’ouvraient sur son passage ;
derriére toutes les vitres se pressaient les figures des
curieux. Quelques vieilles femmes, sur [’escalier
exterieur de leurs baraques, appelaient le fou, qui ne
daignait pas tourner la téte ; d’autres descendaient dans
la rue et voulaient lui barrer le passage, mais lui, la téte
haute, le sourcil relevé, d’un geste et d’un mot, les
forcait de s’écarter.

« Tiens ! fit Hullin, voici Yégof... Je ne m’attendais
pas a le revoir cet hiver... Cela n’entre pas dans ses
habitudes... Que diable peut-il avoir pour revenir par un
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temps pareil ? »

Et Louise, déposant sa quenouille, se hata d’accourir
pour contempler le Roi de Carreau. C’était tout un
événement que l’arrivée du fou Yégof a I’entrée de
I’hiver ; les uns s’en réjouissaient, espérant le retenir et
lui faire raconter sa fortune et sa gloire dans les
cabarets; d’autres et surtout les femmes, en
concevaient une vague inquiétude, car les fous, comme
chacun sait, ont des idées d’un autre monde: ils
connaissent le passé et I’avenir, ils sont inspirés de
Dieu ; le tout est de savoir les comprendre, leurs paroles
ayant toujours deux sens, I’un grossier pour les gens
ordinaires, I’autre profond pour les ames délicates et les
sages. Ce fou-la, d’ailleurs, plus que tous les autres,
avait des pensées vraiment extraordinaires et sublimes.
On ne savait ni d’ou il venait, ni ou il allait, ni ce qu’il
voulait, car Yégof errait a travers le pays comme une
ame en peine; il parlait des races éteintes, et se
prétendait lui-méme empereur d’Austrasie, de
Polynésie et autres lieux. On aurait pu écrire de gros
livres sur ses chateaux, ses palais et ses places fortes,
dont il connaissait le nombre, la situation,
I’architecture, et dont il célébrait la grandeur, la beauté,
la richesse d’un air simple et modeste. Il parlait de ses
écuries, de ses chasses, des officiers de sa couronne, de
ses ministres, de ses conseillers, des intendants de ses
provinces ; il ne se trompait jamais ni sur leurs noms ni
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sur leur mérite, mais il se plaignait amérement d’avoir
été detréné par la race maudite, et la vieille sage-femme
Sapience Coquelin, chaque fois qu’elle I’entendait
gemir a ce sujet, pleurait a chaudes larmes, et d’autres
aussi. Alors lui, levant le doigt au ciel, s’écriait :

«O femmes! & femmes! souvenez-vous!...
souvenez-vous !... L’heure est proche... I’esprit des
ténebres s’enfuit... La vieille race... les maitres de vos
maitres s’avancent comme les flots de la mer ! »

Et chaque printemps il avait I’habitude de faire un
tour dans les vieux nids de hibou, les antiques castels et
tous les décombres qui couronnent les VVosges au fond
des bois, au Nideck, au Géroldseck, a Lutzelbourg, a
Turkestein, disant qu’il allait visiter ses leudes, et
parlant de rétablir I’antique splendeur de ses Etats, et de
remettre les peuples revoltés en esclavage, avec I’aide
du Grand Golo, son cousin.

Jean-Claude Hullin riait de ces choses, n’ayant pas
I’esprit assez élevé pour entrer dans les spheres
invisibles ; mais Louise en éprouvait un grand trouble,
surtout lorsque le corbeau battait de l'aile et faisait
entendre son cri rauque.

Yégof descendait donc la rue sans s’arréter nulle
part, et Louise, tout émue, voyant qu’il regardait leur
maisonnette, se prit a dire :
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« Papa Jean-Claude, je crois qu’il vient chez nous.

— C’est bien possible, répondit Hullin; le pauvre
diable aurait grand besoin d’une paire de sabots fourrés
par un froid pareil, et s’il me la demande, ma foi, je
serais bien en peine de la lui refuser.

—Oh! que vous étes bon! fit la jeune fille en
I’embrassant avec tendresse.

— Oui... oui... tu me calines, dit-il en riant, parce que
je fais ce que tu veux... Qui me paiera mon bois et mon
travail ?... Ce ne sera pas Yégof ! »

Louise I’embrassa de nouveau, et Hullin, la
regardant d’un ceil attendri, murmura :

« Cette monnaie en vaut bien une autre. »

Yégof se trouvait alors a cinquante pas de la
maisonnette, et le tumulte croissait toujours. Les
gamins, s’accrochant aux loques de sa veste, criaient :
« Carreau ! Pique ! Tréfle ! » Tout a coup il se retourna
levant son sceptre, et d’un air digne, quoique furieux, il
s’écria :

« Retirez-vous, race maudite !... Retirez-vous... ne
m’assourdissez plus... ou je déchaine contre vous la
meute de mes molosses ! »

Cette menace ne fit que redoubler les sifflets et les
éclats de rire ; mais comme au méme instant Hullin
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parut sur le seuil avec sa longue tariere, et que,
distinguant cing ou six des plus acharnes, il les prévint
que le soir méme il irait leur tirer les oreilles pendant le
souper, chose que le brave homme avait déja faite
plusieurs fois avec I’assentiment des parents, toute la
bande se dispersa, consternée de cette rencontre. Alors,
se tournant vers le fou :

« Entre, Yeégof, lui dit le sabotier, viens te réchauffer
au coin du feu.

— Je ne m’appelle pas Yégof, répondit le malheureux
d’un air offensé, je m’appelle Luitprand, roi d’Austrasie
et de Polynésie.

— Ouli, oui, je sais, fit Jean-Claude, je sais ! Tu m’as
déja raconté tout cela. Enfin, n’importe, que tu
t’appelles Yégof ou Luitprand, entre toujours. Il fait
froid ; tche de te réchauffer.

— Jentre, reprit le fou, mais c’est pour une affaire
bien autrement grave, c’est pour une affaire d’Etat...
pour former une alliance indissoluble entre les
Germains et les Triboques.

— Bon, nous allons causer de cela. »

Yégof, se courbant alors sous la porte, entra tout
réveur, et salua Louise de la téte en abaissant son
sceptre; mais le corbeau ne voulut pas entrer.
Déployant ses grandes ailes creuses, il fit un vaste
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circuit autour de la baraque, et vint s’abattre de plein
vol contre les vitres pour les briser.

« Hans, lui cria le fou, prends garde ! J’arrive ... »

Mais I’oiseau ne détacha point ses griffes aigués des
mailles de plomb, et ne cessa pas d’agiter aux fenétres
ses grandes ailes, tant que son maitre resta dans la
cassine. Louise ne le quittait pas des yeux ; elle en avait
peur. Quant a Yégof, il prit place dans le vieux fauteuil
de cuir, derriere le poéle, les jambes étendues, comme
sur un tréne, et promenant autour de lui des regards
superbes, il s’écria :

« J’arrive de Jéromé en ligne droite pour conclure
une alliance avec toi, Hullin. Tu n’ignores pas que j’ai
daigné jeter les yeux sur ta fille, et je viens te la
demander en mariage. »

Louise, a cette proposition, rougit jusqu’aux oreilles,
et Hullin partit d’un éclat de rire retentissant.

« Tu ris ! s’écria le fou d’une voix creuse. Eh bien !
tu as tort de rire... Cette alliance peut seule te sauver de
la ruine qui te menace, toi, ta maison et tous les tiens...
En ce moment méme mes armées s’avancent... elles
sont innombrables... elles couvrent la terre... Que
pouvez-vous contre moi ? VVous serez vaincus, anéantis
ou réduits en esclavage, comme vous I’avez déja été
pendant des siecles, car moi, Luitprand, roi d’Austrasie
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et de Polynésie, j’ai décidé que tout rentrerait dans
I’ancien ordre de choses... Souviens-toi ! »

Ici le fou leva le doigt d’un air solennel :

« Souviens-toi de ce qui s’est passé !... Vous avez
été battus !... Et nous, les vieilles races du Nord, nous
vous avons mis le pied sur la téte... Nous vous avons
chargé les plus grosses pierres sur le dos, pour
construire nos chateaux forts et nos prisons
souterraines... Nous vous avons attelés a nos charrues,
vous avez été devant nous comme la paille devant
I’ouragan... Souviens-toi, souviens-toi, Triboque, et
tremble !

—Je me souviens trés bien, dit Hullin toujours en
riant ; mais nous avons pris notre revanche... Tu sais ?

— Oui, oui, interrompit le fou en frongant le sourcil ;
mais ce temps est passé. Mes guerriers sont plus
nombreux que les feuilles des bois... et votre sang coule
comme |’eau des ruisseaux. Toi, je te connais, je te
connais depuis plus de mille ans !

— Bah ! fit Hullin.

— Oui, C’est cette main, entends-tu, cette main qui
t’a vaincu, lorsque nous sommes arrivés la premiere
fois au milieu de vos foréts... Elle t’a courbe la téte sous
le joug, elle te la courbera encore ! Parce que vous étes
braves, vous vous croyez a tout jamais les maitres de ce
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pays et de toute la France... Eh bien, vous avez tort!
Nnous Vous avons partagés, et nous vous partagerons de
nouveau : nous rendrons I’Alsace et la Lorraine a
I’ Allemagne, la Bretagne et la Normandie aux hommes
du Nord, avec les Flandres et le Midi a I’Espagne. Nous
ferons un petit royaume de France autour de Paris... un
tout petit royaume, avec un descendant de la vieille race
a votre téte... et vous ne remuerez plus... vous serez
bien tranquilles... HE ' hé 1 hé ! »

Yégof se prit arire.
Hullin, qui ne connaissait guere I’histoire, s’étonnait
que le fou st tant de noms.

« Bah! laisse cela, Yégof, dit-il, et tiens, mange un
peu de soupe pour te réchauffer I’estomac.

—Je ne te demande pas de soupe, je te demande
cette fille en mariage... la plus belle de mes Etats...
Donne-la-moi volontairement, et je t’éléve aux marches
de mon tréne ; sinon, mes armées la prendront de force,
et tu n’auras pas le mérite de me I’avoir donnée. »

En parlant ainsi, le malheureux regardait Louise
d’un air d’admiration profonde.

« Qu’elle est belle !... fit-il. Je la destine aux plus
grands honneurs... Réjouis-toi, 6 jeune fille, réjouis-
toi... Tu seras reine d’Austrasie !

— Ecoute, Yégof, dit Hullin, je suis trés flatté de ta
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demande... cela prouve que tu sais apprécier la beauté...
C’est tres bien... mais ma fille est déja fiancée a
Gaspard Lefevre.

— Et moi, s’écria le fou d’un accent irrité, je ne veux
pas entendre parler de cela ! »

Puis se levant :

« Hullin, dit-il en reprenant son air solennel, c’est
ma premiéere demande : je la renouvellerai deux fois
encore... entends-tu... deux fois ! Et si tu persistes dans
ton obstination... malheur... malheur sur toi et sur ta
race !

— Comment ! tu ne veux pas manger de soupe ?

—Non ! non ! hurla le fou, je n’accepterai rien de toi
tant que tu n’auras pas consenti... rien ! rien ! »

Et se dirigeant vers la porte a la grande satisfaction
de Louise, qui voyait toujours le corbeau battre de I’aile
contre les vitres, il dit en levant son sceptre :

« Deux fois encore !... »
Et il sortit.
Hullin partit d’un immense éclat de rire.

« Pauvre diable ! s’écria-t-il. Malgré lui, son nez se
tournait vers la marmite... Il n’a rien dans I’estomac...
ses dents claquent de misere... Eh bien ! la folie est plus
forte que le froid et la faim.
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— Oh I'qu’il m’a fait peur ! dit Louise.

— Allons, allons, mon enfant, remets-toi... Le voila
dehors... Il te trouve jolie, tout fou qu’il est ; il ne faut
pas que cela t’effraye. »

Malgré ces paroles et le depart du fou, Louise
tremblait encore et se sentait rougir, en songeant aux
regards que le malheureux dirigeait vers elle.

Yégof avait repris la route du Valtin. On le voyait
s’éloigner gravement, son corbeau sur I’épaule, et faire
des gestes bizarres, quoigu’il n’y elt plus personne
autour de lui. La nuit approchait ; bientot la haute taille
du Roi de Carreau se fondit dans les teintes grises du
crépuscule d’hiver et disparut.
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Le soir du méme jour, apres le souper, Louise, ayant
pris son rouet, était allée faire la veillée chez la mére
Rochart, ou se réunissaient les bonnes femmes et les
jeunes filles du voisinage jusqu’a pres de minuit. Ony
racontait de vieilles légendes, on y causait de la pluie,
du temps, des mariages, des baptémes, du départ ou du
retour des conscrits... que sais-je ? Et cela vous aidait a
passer les heures d’une maniere agréable.

Hullin, resté seul en face de sa petite lampe de
cuivre, ferrait les sabots du vieux bdcheron; il ne
songeait deja plus au fou Yegof ; son marteau s’élevait
et s’abaissait, enfoncant les gros clous dans les épaisses
semelles de bois, et tout cela machinalement, a force
d’habitude. Cependant mille idées lui passaient par la
téte ; il était réveur sans savoir pourquoi. Tant6t il
songeait a Gaspard, qui ne donnait plus signe de vie,
tantot a la campagne, qui se prolongeait indéfiniment.
La lampe éclairait de son reflet jaunatre la petite cassine
enfumeée. Au dehors, pas un bruit. Le feu commencait a
s’éteindre ; Jean-Claude se leva pour y remettre une
blche, puis il se rassit en murmurant :
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«Bah! tout cela ne peut durer... nous allons
recevoir une lettre un de ces jours. »

La vieille horloge se mit a tinter neuf heures, et
comme Hullin reprenait sa besogne, la porte s’ouvrit et
Catherine Lefevre, la fermiere du Bois-de-Chénes,
parut sur le seuil a la grande stupéfaction du sabotier,
car elle ne venait pas d’habitude a pareille heure.

Catherine Lefevre pouvait avoir soixante ans, mais
elle etait encore droite et ferme comme a trente ; ses
yeux gris clair, son nez crochu tenaient de I’oiseau de
proie ; ses joues tirées et les coins de sa bouche abaissés
par la réflexion avaient quelgue chose de sombre et
d’amer. Deux ou trois grosses meches de cheveux d’un
gris verdatre tombaient le long de ses tempes; une
capuche brune rayeée descendait de sa téte sur ses
épaules et jusqu’au bas des coudes. En somme, sa
physionomie annongait un caractere ferme, tenace, et je
ne sais quoi de grand et de triste, qui inspirait le respect
et la crainte.

« C’est vous, Catherine ? dit Hullin tout surpris.

— Oui, c’est moi, répondit la vieille fermiére d’un
ton calme. Je viens causer avec vous, Jean-Claude...
Louise est sortie ?

— Elle fait la veillée chez Madeleine Rochart.
— C’est bien. »
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Alors Catherine rejeta sur son cou la capuche, et
vint s’asseoir au coin de I’établi. Hullin la regardait
fixement ; il lui trouvait quelgue chose d’extraordinaire
et de mystérieux qui le saisissait.

« Que se passe-t-il donc ? » dit-il en déposant son
marteau.

Au lieu de répondre a cette question, la vieille,
regardant vers la porte, sembla préter I’oreille ; puis,
n’entendant rien, elle reprit son expression méditative :

« Le fou Yegof a passé la nuit derniere a la ferme,
dit-elle.

— Il est aussi venu me voir cet aprés-midi, fit Hullin,
sans attacher d’autre importance a ce fait, qui lui
paraissait indifférent.

— Qui, reprit la vieille a voix basse, il a passé la nuit
chez nous, et hier soir, a cette heure, dans la cuisine,
devant tout le monde, cet homme, ce fou, nous a
raconté des choses épouvantables ! »

Elle se tut, et les coins de ses lévres sembléerent
s’abaisser davantage.

« Des choses épouvantables ! murmura le sabotier,
de plus en plus étonné, car il n’avait jamais vu la
fermiere dans un pareil état, mais quoi donc,
Catherine... dites... quoi ?
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— Des réves que j’ai eus !
— Des réves ?... Vous voulez rire de moi sans doute !
— Non. »

Puis, apres un instant de silence, regardant Hullin
ébabhi, elle poursuivit lentement.

« Hier soir donc, tous nos gens étaient réunis apres
souper dans la cuisine, sous le manteau de la cheminée ;
la table restait encore la avec les écuelles vides, les
assiettes et les cuillers. Yégof avait soupé avec nous, et
il nous avait réjouis de I’histoire de ses trésors, de ses
chateaux et de ses provinces. Il pouvait étre alors neuf
heures ; le fou venait de s’asseoir sur le coin de I’atre,
qui flamboyait... Duchéne, mon garcon de labour,
repiquait le selle de Bruno, le patre Robin tressait une
corbeille, Annette rangeait ses pots sur I’étagere ; moi,
J’avais approché mon rouet du feu pour filer une
quenouille avant d’aller me coucher. Au dehors, les
chiens aboyaient a la lune ; il devait faire tres froid.
Nous étions 1a, causant de I’hiver qui vient ; Duchéne
disait qu’il serait rude, car il avait vu de grandes bandes
d’oies sauvages. Et le corbeau de Yégof, sur le rebord
du manteau de la cheminée, sa grosse téte dans ses
plumes ébouriffées, semblait dormir, mais de temps en
temps, il allongeait le cou, se nettoyait une plume du
bec, puis nous regardait, écoutant une seconde, et se
renfoncgant ensuite la téte dans les épaules. »
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La fermiére se tut un moment comme pour recueillir
ses idees : elle baissa les yeux, son grand nez crochu se
recourba jusque sur ses levres, et une paleur étrange
parut s’étendre sur sa face.

« Ou diable veut-elle en venir ? » se disait Hullin.
La vieille poursuivit :

« Yégof au bord de I’atre, avec sa couronne de fer-
blanc, son baton court entre les genoux, révait a
quelgue chose. Il regardait la grande cheminée noire, le
grand manteau de pierre, ou I’on voit taillés des figures
et des arbres, et la fumée qui montait en grosses boules
autour des quartiers de lard. Tout a coup, comme nous y
pensions le moins, il frappa du bout de son baton sur la
dalle, et s’écria comme en réve : « Oui... oui... j’ai vu
c¢a... il y a longtemps... longtemps ! » Et comme nous le
regardions tous, stupéfaits : « Dans ce temps-1a, reprit-
il, les foréts de sapins étaient des foréts de chénes... Le
Nideck, le Dagsberg, le Falkenstein, le Geroldseck, tous
les vieux chateaux en ruine n’existaient pas encore.
Dans ce temps-la, on chassait les beeufs sauvages au
fond des bois, on péchait le saumon dans la Sarre, et
vous autres, les hommes blonds, enterrées dans les
neiges six mois de I’année, vous viviez de lait et de
fromage, car vous aviez de grands troupeaux sur le
Hengst, le Schnéeberg, le Grosmann, le Donon. En été
vous chassiez, vous descendiez jusqu’au Rhin, a la
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Moselle, a la Meuse : je me rappelle tout cela ! »

« Chose étrange, Jean-Claude, a mesure que le fou
parlait, il me semblait revoir ces pays d’autrefois, et
m’en souvenir comme d’un songe... J'avais laissé
tomber ma quenouille, et le vieux Duchéne, Robin,
Jeanne, enfin tout le monde écoutait. «Oui, il y a
longtemps, reprit le fou. Dans ce temps-la vous
batissiez déja ces grandes cheminées, et tout autour, a
deux ou trois cents pas, vous plantiez vos palissades
hautes de quinze pieds et la pointe durcie au feu... Et la-
dedans vous teniez vos grands chiens aux joues
pendantes, qui aboyaient nuit et jour. »

« Ce qu’il disait, Jean-Claude, nous le voyions... Lui
ne semblait pas faire attention a nous, il regardait les
figures de la cheminée, la bouche béante ; mais, au bout
d’un instant, ayant baissé la téte et nous voyant tous
attentifs, il se prit a rire d’un rire de fou, en criant : « Et,
dans ces temps, vous croyiez étre les seigneurs du pays,
oh ! hommes blonds, aux yeux bleus, a la chair blanche,
nourris de lait et de fromage, et ne buvant le sang qu’en
automne, aux grandes chasses, vous vous croyiez les
maitres de la plaine et de la montagne, lorsque nous, les
hommes roux aux yeux verts, venus de la mer... nous
qui buvions le sang toujours et n’aimions que la bataille
un beau matin nous sommes arrives avec nos haches et
nos épieux, en remontant la Sarre a I’ombre des vieux
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chénes ... Ah! ce fut une rude guerre, et qui dura des
semaines et des mois... Et la vieille... la... — dit-il en me
montrant avec un sourire étrange, — la Margareth du
clan des Kilbeérix, cette vieille au nez crochu, dans ses
palissades, au milieu de ses chiens et de ses guerriers,
elle s’est déefendue comme une louve ! mais au bout de
cing lunes la faim arriva... les portes des palissades
s’ouvrirent pour la fuite, et nous, embusqués dans le
ruisseau, nous avons tout massacre !... tout !... excepté
les enfants et les belles jeunes filles I... La vieille seule,
avec ses ongles et ses dents, se défendit la derniére. Et
moi, Luitprand, je lui fendis sa téte grise, et je pris son
pere, I’aveugle, le vieux des vieux, pour I’enchainer a la
porte de mon chateau fort comme un chien ! »

« Alors, Hullin, poursuivit la fermiere en courbant la
téte, alors le fou, se mit a chanter une longue chanson :
— la plainte du vieillard enchainé a sa porte. — Attendez
que je me rappelle... C’était triste... triste comme un
miserere ! Je ne puis me la rappeler, Jean-Claude ; mais
il me semble encore I’entendre : elle nous faisait froid
dans les os. Et comme il riait toujours, a la fin tous nos
gens pousserent un cri terrible ; la colere les prit tous a
la fois. Le vieux Duchéne sauta sur le fou pour
I’étrangler ; mais lui, plus fort qu’on ne pense, le
repoussa, et, levant son baton d’un air furieux, il nous
dit: « A genoux, esclaves, & genoux! Mes armées
s’avancent... Entendez-vous ? la terre tremble! Ces
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chateaux, le Nideck, le Haut-Barr, le Dagsberg, le
Turkestein, vous allez les rebatir... A genoux ! »

« Je n’ai jamais vu de figure plus épouvantable que
celle de ce Yégof en ce moment ; mais pour la seconde
fois, voyant mes gens se jeter sur lui, il me fallut le
défendre. « C’est un fou, leur dis-je ; n’avez-vous pas
honte de croire aux paroles d’un fou ? » lls s’arréterent
a cause de moi ; mais moi, je ne pus fermer I’ceil de la
nuit. Ce que ce miserable m’avait dit me revenait
d’heure en heure. Il me semblait entendre le chant du
vieillard, I’aboiement de nos chiens, et des bruits de
bataille. Depuis longtemps je n’ai pas éprouvé de
pareilles inquiétudes. VVoila pourquoi je suis venue vous
voir... Que pensez-vous de tout cela, Hullin ?

—Moi! fit le sabotier, dont la figure rouge et
charnue trahissait une sorte d’ironie triste et de pitié ; si
je ne vous connaissais pas aussi bien, Catherine, je
dirais que vous avez perdu la téte... vous, Duchéne,
Robin et tous les autres... Tout cela me produit I’effet
d’un conte de Geneviéve de Brabant, une histoire faite
pour effrayer les petits enfants, et qui nous montre la
bétise de nos anciens.

— Vous ne comprenez pas ces choses-la, dit la vieille
fermiere d’un ton calme et grave ; vous n’avez jamais
eu d’idées de ce genre ?

— Alors, vous croyez a ce que Yégof vous a chanté ?
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— Oui, j’y crois.

— Comment, vous, Catherine, vous, une femme de
bon sens! Si c’était la mere Rochart, je ne dis pas...
mais vous ! »

Il se leva comme indigne, détacha son tablier,
haussa les épaules, puis se rassit brusquement en
s’écriant :

« Ce fou, savez-vous ce que c’est ? je vais vous le
dire, moi : c’est bien slr un de ces maitres d’école
allemands qui se farcissent la téte de vieilles histoires
de ma tante I’Oie, et vous les débitent gravement. A
force d’étudier, de révasser, de ruminer, de chercher
midi a quatorze heures, leur cervelle se detraque ; ils
ont des visions, des idées biscornues, et prennent leurs
réves pour des vérités. J’ai toujours regardé Yégof
comme un de ces pauvres diables, il sait une foule de
noms, il parle de la Bretagne et de I’Austrasie, de la
Polynésie et du Nideck, et puis du Géroldseck, du
Turkestein, des bords du Rhin, enfin de tout, au hasard ;
ca finit par avoir I’air de quelque chose et ¢a n’est rien.
Dans des temps ordinaires, vous penseriez comme moi,
Catherine ; mais vous souffrez de ne recevoir aucune
nouvelle de Gaspard... Ces bruits de guerre, d’invasion,
qu’on fait courir, vous tourmentent et vous dérangent...
Vous ne dormez plus... et ce qu’un pauvre fou vient
vous raconter, vous le regardez comme parole
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d’Evangile.
— Non, Hullin, ce n’est pas cela... Vous-méme, si
vous aviez entendu Yégof...

— Allons donc ! s’écria le brave homme. Si je I’avais
entendu, je lui aurais ri au nez comme tant6t... Savez-
vous qu’il est venu me demander Louise pour la faire
reine d’Austrasie ? »

Catherine Lefévre ne put s’empécher de sourire ;
mais, reprenant aussitét son air sérieux :

« Toutes vos raisons, Jean-Claude, dit-elle, ne
peuvent me convaincre ; mais, je I’avoue, le silence de
Gaspard m’effraye... Je connais mon garcon, il m’a
certainement écrit. Pourquoi ses lettres ne me sont-elles
point arrivées ?... La guerre va mal, Hullin, nous avons
tout le monde contre nous, on ne veut pas de notre
Révolution, vous le savez comme moi. Tant que nous
étions les maitres, que nous remportions victoire sur
victoire, on nous faisait bonne mine ; mais, depuis nos
malheurs de Russie, ¢ca prend une vilaine tournure.

— La, la, Catherine, comme votre téte s’emporte !...
\Vous voyez tout en noir.

— Qui, je vois tout en noir, et j’ai raison... Ce qui
m’inquiéte le plus, c’est de ne recevoir aucune nouvelle
du dehors ; nous vivons ici comme dans un pays de
sauvages, on ne sait rien de ce qui se passe... Les
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Autrichiens et les Cosaques nous tomberaient sur le dos
du jour au lendemain, qu’on en serait tout surpris. »

Hullin observait la vieille femme dont le regard
s’animait, et, malgré lui, il subissait I’influence des
meémes craintes.

« Ecoutez, Catherine, dit-il tout & coup, lorsque vous
parlerez d’une maniére raisonnable, ce n’est pas moi
qui viendrai vous contredire... Tout ce que vous dites
maintenant est possible... Je n’y crois pas, mais il faut
avoir le cceur net. Je me proposais d’aller a Phalsbourg,
dans la huitaine, acheter des peaux de mouton pour
faire des garnitures de sabots. J’irai demain. A
Phalsbourg, place forte et bureau de poste, on doit avoir
des nouvelles sdres... Croirez-vous alors a celles que je
vous rapporterai de la-bas ?

— Oui.

— Bon, c’est donc entendu... Je partirai demain de
bonne heure... Il y a cing lieues, vers six heures je serai
de retour... Vous verrez, Catherine, que toutes vos idées
tristes n’ont pas le sens commun,

— Je le souhaite, répondit la fermiére en se levant, je
le souhaite. Vous m’avez un peu rassurée, Hullin...
Maintenant je remonte a la ferme, et j’espére mieux
dormir que la nuit derniére... Bonne nuit, Jean-
Claude ! »
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Le lendemain, au petit jour, Hullin, revétu de sa
culotte de gros drap bleu des dimanches, de son ample
veste de velours brun, de son gilet rouge a boutons de
cuivre, et coiffé du large feutre montagnard, relevé en
cocarde sur le devant de sa face vermeille, se mettait en
route pour Phalsbourg, un grand baton de cormier au
poing.

Phalsbourg est une petite place forte, a cheval sur la
route impériale de Strasbourg a Paris ; elle commande
la cOte de Saverne, les défilés du Haut-Barr, de la
Roche-Plate, de la Bonne-Fontaine et du Graufthal. Ses
bastions, ses avancées, ses demi-lunes se découpent en
zigzags sur un plateau rocheux : de loin on croirait
pouvoir en franchir les murs d’une enjambeée ; mais, en
arrivant, on découvre le fossé large de cent pieds,
profond de trente, et les sombres remparts taillés dans le
roc en face. Cela vous arréte tout court. Du reste, sauf
I’église, la maison commune, les deux portes de France
et d’Allemagne en forme de mitre, les aiguilles des
deux poudrieres, tout le reste se cache derriere les
glacis. Telle est la petite ville de Phalsbourg, qui ne
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mangue pas d’un certain caractere de grandeur, surtout
lorsqu’on traverse ses ponts et qu’on penetre sous ses
portes trapues, garnies de herses & dents de fer. A
I’intérieur, les maisons se distribuent par quartiers
réguliers : elles sont basses, bien alignées ; construites
en pierres de taille ; tout y porte le cachet militaire.

Hullin, poussé par sa robuste nature et son humeur
joyeuse a ne jamais s’alarmer pour les choses a venir,
considérait tous les bruits de retraite, de débécle et
d’invasion qui circulaient dans le pays, comme autant
de mensonges propagés par la mauvaise foi. Aussi,
qu’on juge de sa stupéefaction, lorsqu’au sortir de la
montagne et sur la lisiere des bois, il vit le tour de la
ville rasé comme un ponton : plus un jardin, plus un
verger, plus une promenade, plus un arbre, plus une
broussaille ; tout était abattu a portée de canon.
Quelques pauvres diables ramassaient les derniers
débris de leurs maisonnettes et les portaient en ville. On
ne voyait plus rien a I’horizon que le cordon des
remparts, tracant sa ligne sombre au-dessus des
chemins couverts. Ce fut un coup de foudre pour Jean-
Claude ; durant quelques minutes, il ne put articuler une
parole ni faire un pas.

«Oh'! oh! dit-il enfin, cela va mal, cela va tres
mal ! On attend I’ennemi ! »

Puis, ses instincts guerriers reprenant le dessus, un
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flot de sang colora ses joues brunes.

« Ce sont pourtant ces gueux d’Autrichiens, de
Prussiens, de Russes et tous ces miserables ramassés
jusqu’au fond de I’Europe qui sont cause de tout cela ?
s’écria-t-il en agitant sa trique ; mais gare ! nous leur
ferons payer le dégat !... »

Il était possédé d’une de ces coléres blanches, telles
qu’en éprouvent les honnétes gens lorsqu’on les pousse
a bout. Malheur a celui qui I’aurait regardé de travers
en ce moment !

Vingt minutes apres, il entrait en ville, a la suite
d’une longue file de voitures attelées de cing et six
chevaux, trainant a grand-peine d’énormes troncs
d’arbres destinés a construire des blockhaus sur la place
d’armes. Entre les conducteurs, les paysans et les
chevaux hennissant, tempétant, faisant feu des quatre
pieds, marchait gravement un gendarme a cheval, le
pere Kels, qui semblait ne rien entendre et disait d’un
ton rude :

« Courage, courage, mes amis... nous ferons encore
deux tournées jusgu’a ce soir... Vous aurez bien meérité
de la patrie ! »

Jean-Claude franchit le pont. Un nouveau spectacle
s’offrit a lui dans la ville. La régnait I’ardeur de la
defense : toutes les portes étaient ouvertes, hommes,
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femmes, enfants, allaient, couraient, aidaient a
transporter les poudres et les projectiles. On s’arrétait
par groupes de trois, quatre, six, pour s’informer des
nouvelles.

« Hé ! voisin !

— Quoi donc ?

— Un courrier vient d’arriver ventre a terre... Il est
entré par la porte de France.

— Alors il vient annoncer la garde nationale de
Nancy.

— Ou peut-étre un convoi de Metz.

—Vous avez raison... les boulets de seize
manguent... Il faudrait aussi de la mitraille. On va
casser les fourneaux pour en faire. »

Quelques bons bourgeois en manches de chemise,
debout sur des tables, le long des trottoirs, s’occupaient
a blinder leurs fenétres avec de grosses pieces de bois et
des paillasses ; d’autres roulaient devant leurs portes
des cuves d’eau. Cet enthousiasme ranima Hullin.

« A la bonne heure ! s’écria-t-il, tout le monde est
de la féte ici... Les alliés seront bien regus. »

En face du collége, la voix glapissante du sergent de
ville Harmentier criait: « Faisons savoir que les
casemates vont étre ouvertes, a cette fin que chacun
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puisse y faire transporter un matelas et deux
couvertures par personne. — Et que messieurs les
commissaires de la place vont commencer leur tournée
d’inspection, pour reconnaitre que chaque habitant a
trois mois de vivres d’avance, dont il devra justifier. —
Ce jourd’hui 20 décembre 1813. — Jean-Pierre Meunier,
gouverneur. »

Tout cela, Hullin le vit et I’entendit en moins d’une
minute, car toute la ville était en I’air.

Des scenes étranges, sérieuses, comiques, Sse
succédaient sans interruption.

Vers la ruelle de [Parsenal, quelques gardes
nationaux trainaient une piéce de vingt-quatre. Ces
braves gens avaient une pente assez rapide a gravir ; ils
n’en pouvaient plus. « Hue! de I’ensemble, mille
tonnerres ! Encore un coup d’épaule!... En avant! »
Tous criaient a la fois, poussaient aux roues, et la grosse
piéce, allongeant son long cou de bronze sur son
iImmense afflt, au-dessus des tétes, roulait lentement et
faisait frémir le pave.

Hullin, tout réjoui, n’était plus le méme homme : ses
instincts de soldat, le souvenir du bivac, des marches,
de la fusillade et de la bataille, tout cela lui revenait au
pas de charge ; son regard étincelait, son cceur battait
plus vite, et déa des idées de defense, de
retranchements, de lutte a mort, allaient et venaient
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dans sa téte.

« Ma foi ! se disait-il, tout va bien ! J’ai fait assez de
sabots dans ma vie, et puisque I’occasion se présente de
reprendre le mousquet, eh bien! tant mieux : nous
allons montrer aux Prussiens et aux Autrichiens que
nous n’avons pas oublié la charge en douze temps. ».

Ainsi raisonnait le brave homme, entrainé par ses
souvenirs belliqueux ; mais sa joie ne fut pas de longue
durée.

Devant I’église, sur la place d’armes, stationnaient
quinze ou vingt charrettes de blessés, arrivant de
Leipzig et de Hanau. Ces malheureux, péles, haves,
I’ceil sombre, les uns déja amputés, les autres n’ayant
pas méme été pansés, attendaient tranquillement la
mort. Aupres d’eux, quelques vieilles haridelles
rousses, le dos couvert d’une peau de chien, mangeaient
leur maigre pitance, tandis que les conducteurs, de
pauvres diables mis en réquisition en Alsace,
enveloppés de leurs grands manteaux troués, dormaient,
malgré le froid, le feutre rabattu et les bras repliés, sur
les marches de I’église. On frissonnait a voir ces
groupes d’hommes mornes, avec leurs grandes capotes
grises, entassés sur la paille sanglante, I’un portant son
bras casse sur ses genoux, l’autre la téte bandée d’un
vieux mouchoir ; un troisieme, déja mort, servant de
siege aux vivants, les mains noires pendant entre les

37



échelles. Hullin, en face de ce lugubre spectacle, resta
cloué au sol. Il ne pouvait en detacher ses yeux. Les
grandes douleurs humaines ont ce pouvoir étrange de
nous fasciner ; nous voulons voir comment les hommes
périssent, comment ils regardent la mort : les meilleurs
ne sont pas exempts de cette affreuse curiosite. Il
semble que I’éternité va nous livrer son secret !

La donc, prés du timon de la premiéere charrette, a
droite de la file, étaient accroupis deux carabiniers en
petite veste bleu de ciel, deux véritables colosses, dont
la puissante nature fléchissait sous I’étreinte du mal : on
et dit deux cariatides écrasées sous le poids d’une
masse énorme. L’un, aux grosses moustaches rousses,
les joues terreuses, vous regardait de ses yeux ternes,
comme du fond d’un affreux cauchemar ; I’autre, plié
en deux, les mains bleues, I’épaule déchirée d’un coup
de mitraille, s’affaissait de plus en plus, puis se relevait
par sursaut en parlant tout bas comme au milieu d’un
réve. Derriere, étaient étendus deux a deux des soldats
d’infanterie, la plupart frappés d’une balle, une jambe,
un bras fracassés. lls semblaient supporter leur sort
avec plus de fermeté que les colosses. Ces malheureux
ne disaient rien: quelgues-uns seulement, les plus
jeunes, demandaient d’un air furieux de I’eau et du
pain. Et, dans la charrette voisine, une voix plaintive, la
voix d’un conscrit, appelait : « Ma mére ! ma mére !... »
Tandis que les vieux souriaient d’un air sombre, comme
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pour dire : « Oui... oui... elle va venir, ta mere ! »Peut-
étre aussi ne pensaient-ils a rien.

De temps en temps une sorte de frisson parcourait
tout le convoi. Alors on voyait plusieurs blesses se lever
a demi avec de longs gémissements et retomber
aussitot, comme si la mort elt fait sa tournée en ce
moment.

Puis tout redevenait silencieux.

Et, comme Hullin regardait ainsi, sentant ses
entrailles frémir, voila qu’un bourgeois du voisinage,
Some le boulanger, sortit de chez lui portant une grande
marmite pleine de bouillon. Alors, il fallut voir tous ces
spectres s’agiter, leurs yeux étinceler, leurs narines se
dilater ; ils semblaient renaitre: les malheureux
mouraient de faim !

Le bon péere S6me, les larmes aux yeux, s’approcha
disant :

« J’arrive, mes enfants ! Un peu de patience... C’est
Moi, VOUS me reconnaissez ! »

Mais a peine fut-il pres de la premiére charrette, que
le grand carabinier aux joues verdatres, se ranimant,
plongea le bras jusqu’au coude dans la marmite
bouillante, y saisit la viande et la cacha sous sa veste.
Cela se fit avec la rapidité de I’éclair ; des hurlements
sauvages s’éleverent aussitot de tous c6tés. Ces gens,
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s’ils avaient eu la force de bouger, auraient dévoré leur
camarade. Lui, les deux bras serrés contre sa poitrine, la
dent sur sa proie, I’eil louche, épiant en tous sens, ne
semblait rien entendre. A ces cris, un vieux soldat, un
sergent, s’élanca de I’auberge voisine. C’était un vieux
routier ; il comprit tout d’abord ce dont il s’agissait, et,
sans réflexions inutiles, il arracha la viande a la béte
féroce en lui disant :

« Tu mériterais de ne pas en avoir !... On va faire les
parts. Nous allons découper dix rations !

— Nous ne sommes que huit ! dit un des blessés, fort
calme en apparence, mais I’ceil étincelant sous son
masque de bronze.

— Comment, huit ?

—\Vous voyez bien, sergent, que ces deux sont en
train de battre de [Paile... Ce seraient des vivres
perdus ! »

Le vieux sergent regarda.
« C’est juste, fit-il, huit parts ! »

Hullin ne put en voir davantage ; il se retira chez
I’aubergiste Wittmann, en face, plus péle que la mort.
Wittmann était aussi marchand de cuir et de fourrures.
En le voyant entrer :

— Hé ! c’est vous, maitre Jean-Claude ! s’écria-t-il,
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vous arrivez plus tot qu’a I’ordinaire: je ne vous
attendais que la semaine prochaine. »

Puis, le voyant chanceler :
« Mais dites donc... vous avez quelque chose ?
— Je viens de voir les blessés.

— Ah ! oui, les premiéres fois, cela vous tombe dans
les jambes ; mais si vous en aviez vu passer quinze
mille, comme nous autres, vous n’y penseriez plus !

— Une chopine de vin, bien vite ! dit Hullin, qui se
sentait mal. Oh ! les hommes, les hommes !... Et dire
que nous sommes freres !

— Qui, freres jusqu’a la bourse, répondit Wittmann.
Tenez, buvez un coup, ¢a vous remettra !

— Alnsi vous en avez vu passer quinze mille ? reprit
le sabotier.

— Au moins... depuis deux mois... sans parler de
ceux qui sont restés en Alsace et de I'autre coté du
Rhin; car, vous comprenez, on ne trouve pas de
charrettes pour tous, et puis beaucoup ne valent pas la
peine d’étre emportés.

— Oui, je comprends ! mais pourquoi sont-ils la, ces
malheureux ? Pourquoi n’entrent-ils pas a I’hépital ?

— L’hopital ! qu’est-ce  qu’un hopital... dix
hopitaux... pour cinquante mille blessés? Tous les
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hopitaux, depuis Mayenne et Coblentz jusqu’a
Phalsbourg, sont encombrés. Et d’ailleurs cette
mauvaise maladie, le typhus, voyez-vous, Hullin, tue
plus de monde que le boulet. Tous les villages de la
plaine, a vingt lieues d’ici, en sont infectés ; on meurt
partout comme des mouches. Heureusement la ville est
en état de siége depuis trois jours, on va fermer les
portes, il n’entrera plus personne. J’ai perdu pour ma
part mon oncle Christian et ma tante Lisbeth, des gens
aussi sains, aussi solides que vous et moi, maitre Jean-
Claude. Enfin le froid est venu; il y a eu cette nuit
gelée blanche.

— Et les blessés sont restés sur le paveé toute la nuit ?

— Non, ils sont arrivés de Saverne ce matin ; dans
une heure ou deux, le temps de laisser reposer les
chevaux, ils partiront pour Sarrebourg. »

En ce moment, le vieux sergent qui venait de
rétablir I’ordre dans les charrettes entra en se frottant
les mains.

«Hé' hé! dit-il, ca fraichit, papa Wittmann, vous
avez bien fait d’allumer du feu au poéle. Un petit verre
de cognac pour rabattre le brouillard. Hum ! hum ! »

Ses petits yeux plissés, son nez en bec de corbin, les
pommettes de ses joues séparées du nez par deux
grosses rides en parafe, lesquelles se perdaient dans une
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large impériale roussétre, tout riait dans la physionomie
du vieux soldat, tout respirait une bonne humeur
joviale. C’était une vraie figure militaire, halée, brunie
par le grand air, pleine de franchise, mais aussi de
finesse goguenarde ; son grand shako, sa grosse capote
gris-bleu, le baudrier, I’épaulette, semblaient faire
partie de son individu. On n’aurait pu se le représenter
autrement. Il se promenait de long en large dans la
salle, continuant a se frotter les mains, tandis que
Wittmann lui versait un petit verre d’eau-de-vie ; Hullin
assis pres de la fenétre avait remarqué d’abord le
numéro de son régiment: — 6° d’infanterie légére ; —
Gaspard, le fils de la mere Lefevre, servait dans ce
régiment. Jean-Claude allait donc avoir des nouvelles
du fiancé de Louise ; mais, au moment de parler, son
cceur battit avec force : — Si Gaspard était mort ! s’il
avait péri comme tant d’autres !

Le brave sabotier se sentit comme étranglé ; il se tut.
« Mieux vaut, pensait-il, ne rien savoir. »

Pourtant, au bout de quelques instants, il ne put y
tenir.

« Sergent, dit-il d’une voix enrouée, vous étes du 6°
léger ?

— Mais oui, mon bourgeois, fit I’autre en se retour
nant au milieu de la salle.
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— Ne connaitriez-vous pas un nommé Gaspard
Lefevre ?

— Gaspard Lefévre, de la 2° du 1% ; parbleu ! si je le
connais : c’est moi qui I’ai mis au port d’armes; un
brave soldat, morbleu ! dur a la fatigue... si nous en
avions cent mille de cette trempe...

— Alors il vit ? il se porte bien ?

— QOui, mon bourgeois. Aprés ¢a, depuis huit jours
que j’ai quitté le régiment a Frédéricsthal, pour escorter
ce convoi de blesses... vous comprenez, cela chauffe...
on ne peut répondre de rien; d’un moment a I’autre,
chacun de nous peut recevoir son affaire. Mais il y a
huit jours, a Freédéricsthal, le 15 décembre, Gaspard
Lefévre répondait encore a I’appel. »

Jean-Claude respira.

« Mais alors, sergent, faites-moi I’amitié de me dire
pourquoi Gaspard n’a pas écrit au village depuis deux
mois ? »

Le vieux soldat sourit, ses petits yeux clignotéerent.

« Ah ¢a, mon bourgeois, croyez-vous par hasard
gu’on n’ait rien de mieux a faire en route que d’écrire ?

—Non ; jai servi, j"ai fait les campagnes de Sambre-
et-Meuse, d’Egypte et d’ltalie, mais cela ne
m’empéchait pas de donner de mes nouvelles.

44



—Un instant, camarade, interrompit le sergent, j’ai
passé par I’Egypte et I’Italie comme vous : la campagne
que nous venons de finir est tout a fait particuliére.

— Elle a donc été bien rude !

—Rude ! c’est-a-dire qu’il fallait avoir 1’ame
chevillée dans tous les membres, pour ne pas y avoir
laissé ses o0s. Tout était contre nous: la maladie, les
traitres, les paysans, les bourgeois, nos alliés, enfin
tout ! De notre compagnie, au grand complet lorsque
nous sommes partis de Phalsbourg le 21 janvier dernier,
il n’est revenu que trente-deux hommes. Je crois que
Gaspard Lefevre est le seul conscrit qui reste. Ces
pauvres conscrits! ils se battaient bien; mais ils
n’avaient pas I’habitude de se serrer le ventre; ils
fondaient comme du beurre dans la poéle. »

Ce disant, le vieux sergent s’approcha du comptoir
et but son petit verre d’un seul coup.

« A votre santé, mon bourgeois. Seriez-vous par
hasard le pere de Gaspard ?

— Non, je suis un parent.

— Eh bien ! on peut se vanter d’étre solidement bati
dans votre famille. Quel homme a vingt ans! Aussi
malgré tout, il a tenu bon, lui, pendant que les autres
descendaient la garde par douzaines.

— Mais, reprit Hullin apres un moment de silence, je
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ne vois pas encore ce qu’il y avait de si particulier dans
la derniere campagne ; car nous aussi, nous avons eu
des maladies, des traitres...

— De particulier, s’écria le sergent; tout était
particulier ! Autrefois, si vous avez fait la guerre en
Allemagne, vous devez vous rappeler gu’apres une ou
deux victoires c’était fini; les gens vous recevaient
bien, on buvait du petit vin blanc, on mangeait de la
choucroute et du jambon avec les bourgeois ; on faisait
danser les grosses commeres. Les maris, les grands-
papas riaient de bon cceur, et quand le régiment partait,
tout le monde pleurait d’attendrissement. Mais cette
fois, apres Lutzen et Bautzen, au lieu de se radoucir, les
gens vous faisaient des mines de cing cents diables ; on
ne pouvait rien en obtenir que par la force, enfin on se
serait cru en Espagne ou en Vendée. Je ne sais pas ce
qu’on leur a fourré dans la téte contre nous. Encore si
nous n’avions été que des Francais, si nous n’avions pas
eu des tas de Saxons et d’autres alliés, qui n’attendaient
que le moment de nous sauter a la gorge, nous en
serions venus a bout tout de méme, un contre cing !
mais les alliés, ne me parlez pas des alliés ! — Tenez, a
Leipzig, le 18 octobre dernier, au beau milieu de la
bataille, nos alliés se tournent contre nous et nous tirent
des coups de fusil dans le dos : c’étaient nos bons amis
les Saxons. — Huit jours aprés, nos anciens bons amis
les Bavarois viennent se mettre en travers de notre
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retraite : il faut leur passer sur le ventre a Hanau. — Le
lendemain, pres de Francfort, une autre colonne de bons
amis se préesente : il faut les écraser. — Enfin, plus on en
tue, plus il en repousse ! — Nous voila maintenant de ce
cotée-ci du Rhin. Et bien ! il y en a bien sir en marche
depuis Moscou, de ces bons amis. Ah! si nous avions
préevu cela apres Austerlitz, 1éna, Friedland,
Wagram ! »

Hullin était devenu tout pensif.
« Et maintenant ou en sommes-nous, sergent ?

— Nous en sommes qu’il a fallu repasser le Rhin, et
que toutes nos places fortes de l'autre coté sont
bloquées. Le 10 novembre dernier, le prince de
Neuchatel a passé la revue du régiment a Bleckheim. Le
3° bataillon a versé ses soldats dans le 2° et le cadre a
recu I’ordre de se tenir prét a partir pour le dép6t. Les
cadres ne manqguent pas, mais les hommes. Depuis plus
de vingt ans qu’on nous saigne aux quatre membres, ce
n’est pas étonnant.. Toute [I’Europe s’avance...
L’empereur est a Paris: il dresse son plan de
campagne... Pourvu qu’on nous laisse respirer jusqu’au
printemps... »

En ce moment, Wittmann, debout pres de la fenétre,
se prit a dire: «Voici le gouverneur qui vient
d’inspecter les abatages autour de la ville. »
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En effet, le commandant Jean-Pierre Meunier, coiffé
d’un grand chapeau a cornes et I’écharpe tricolore
autour des reins, traversait la place.

« Ah 1 dit le sergent, je vais lui faire signer la feuille
de route. Pardon, bourgeois, il faut que je vous quitte.

— Faites, mon sergent, et merci. Si vous revoyez
Gaspard, dites-lui que Jean-Claude Hullin I’embrasse,
et gu’on attend de ses nouvelles au village.

— Bon... bon... je N’y manquerai pas. »
Le sergent sortit, et Hullin vida sa chope tout réveur.

« Pere Wittmann, dit-il au bout d’un instant, et mon
paquet ?

— Il est prét, maitre Jean-Claude. »
Puis, se penchant a la porte de la cuisine :

« Grédel !... Grédel !... apporte le paquet de
Hullin. »

Une petite femme parut et déposa sur la table un
rouleau de peaux de mouton. Jean-Claude y passa son
baton et le mit sur son epaule.

« Comment ! vous allez partir tout de suite ?

— Oui, Wittmann, les journées sont courtes, et les
chemins difficiles par les bois apres six heures ; il faut
que j’arrive a temps.
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— Alors, bon voyage, maitre Jean-Claude. »

Hullin sortit et traversa la place en detournant les
yeux du convoi, qui stationnait encore devant I’église.

Et I’aubergiste a sa fenétre, le regardant s’éloigner
d’un bon pas, se disait :

« Comme il était pale en entrant ; il ne se tenait plus
sur ses jambes. C’est drole, un homme rude, un vieux
soldat, qui n’a pas d’énergie pour deux liards. Moi, je
verrais passer cinquante régiments sur des charrettes,
que je m’en soucierais comme de ma premiere pipe. »
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AV

Tandis que Hullin apprenait le désastre de nos
armées, et qu’il s’acheminait lentement, la téte basse, le
front soucieux, vers le village des Charmes, tout suivait
son train habituel a la ferme du Bois-de-Chénes. On ne
songeait plus au récit bizarre de Yeégof, on ne pensait
pas a la guerre : le vieux Duchéne menait ses beeufs a
I’abreuvoir, le patre Robin retournait la litiere du bétail,
Annette et Jeanne écrémaient leurs pots de lait caillé.
Catherine Lefévre seule, sombre et silencieuse, songeait
aux temps passés, tout en surveillant d’un visage
impassible les allées et venues de son monde. — Elle
était trop vieille, trop sérieuse pour oublier d’un jour a
I’autre ce qui I’avait si fortement agitée. — La nuit
venue, apres le repas du soir, elle entra dans la salle
voisine, ou ses gens I’entendirent tirer le grand registre
de I’armoire, et le déposer sur la table pour régler ses
comptes comme d’habitude.

On se mit aussitot a charger la voiture de blé, de
légumes et de volaille, car c’était le lendemain marché a
Sarrebourg, et Duchéne devait partir au petit jour.

Représentez-vous la grande cuisine et tous ces
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braves gens en train de finir leur ouvrage, avant d’aller
se coucher; la grosse marmite noire pleine de
betteraves et de pommes de terre destinées au bétail,
fumant sur un immense feu de sapin en tulipes pourpre
et or ; — les plats, les écuelles, les soupieres éetincelant
comme des soleils sur I’étagere ; — les bottes d’ail et
d’oignons mordorés suspendues a la file aux poutres
brunes du plafond, parmi les jambons et les quartiers de
lard ; — Jeanne en cornette bleue et petite jupe
coquelicot, remuant le contenu de la marmite de sa
grande cuiller de bois ; les cages d’osier ou caquettent
les poules avec le grand coq roux, qui passe la téte a
travers les barreaux et regarde la flamme d’un ceil
émerveillé, la créte sur I’oreille ; — le dogue Michel, la
téte plate, les joues pendantes, en quéte d’une écuelle
oubliée ; — Dubourg, descendant I’escalier sombre qui
crie, a gauche, le dos courbé, un sac sur I’épaule et le
poing arc-bouté sur la hanche, — tandis qu’au dehors au
milieu de la nuit noire, le vieux Duchéne, debout sur la
voiture, leve sa lanterne et crie :

« Ca fait le quinzieme, Dubourg, encore deux. »

On voit aussi, pendus contre la muraille, un vieux
lievre roux apporté par le chasseur Heinrich, pour étre
vendu au marché, et un beau coq de bruyére moiré de
vert et roux, I’eeil terne, une goutte de sang au bout du
bec.
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Il était environ sept heures et demie, lorsqu’un bruit
de pas se fit entendre a I’entrée de la cour. Le dogue
s’avanca sur le seuil en grondant. Il écouta, aspira I’air
de la nuit, puis revint tranquillement se remettre a
lécher son écuelle.

« C’est quelqu’un de la ferme, dit Annette, Michel
ne bouge pas. »

Presque aussitdt le vieux Duchéne cria dehors:
« Bonne nuit, maitre Jean-Claude. C’est vous ?

— Oui, j’arrive de Phalsbourg, et je viens me reposer
un instant avant de descendre au village, Catherine est-
ellela ? »

Et I’on vit le brave homme apparaitre a la vive
lumiére, son large feutre sur la nuque, et son rouleau de
peaux de mouton sur I’épaule.

« Bonne nuit, mes enfants, dit-il, bonne nuit!...
toujours a I’ouvrage ?

— Mon Dieu, oui, monsieur Hullin, comme vous
voyez, répondit Jeanne en riant. Si I’on n’avait rien a
faire, la vie serait bien ennuyeuse !

— C’est vrai, ma jolie fille, c’est vrai, il n’y a que le
travail pour nous donner ces fraiches couleurs et ces
grands yeux brillants. »

Jeanne allait répondre, quand la porte de la salle
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s’ouvrit, et Catherine Lefevre s’avanca jetant un regard
profond sur Hullin, comme pour deviner d’avance les
nouvelles qu’il apportait :

« Eh bien ! Jean-Claude, vous étes de retour.
— Qui, Catherine. 1l y a du bon et du mauvais. »

Ils entrerent dans la salle, haute et vaste piece boisée
jusqu’au plafond, avec ses armoires de vieux chéne a
ferrures Dbrillantes, son poéle de fonte en pyramide
s’ouvrant dans la cuisine, sa vieille horloge marquant
les secondes dans son étui de noyer, et son grand
fauteuil de cuir a crémaillére, usé par dix générations de
vieillards. — Jean-Claude n’entrait jamais dans cette
salle sans se rappeler le grand-pére de Catherine, gqu’il
lui semblait voir encore avec sa téte blanche, assis dans
I’ombre derriére le fourneau.

« Eh bien ? demanda la fermiére en présentant un
siege au sabotier, qui venait de déposer son rouleau sur
la table.

— Eh bien, de Gaspard, les nouvelles sont bonnes : le
garcon se porte bien. Il en a vu de dures !... Tant mieux,
cela forme la jeunesse!.. Mais quant au reste,
Catherine, ¢ca va mal : la guerre ! la guerre !... »

Il hocha la téte, et la vieille, les lévres serrées, s’assit
en face de lui, droite dans son fauteuil, les yeux fixes,
attentifs.
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« Ainsi ¢a va mal... décidément... nous allons avoir
la guerre chez nous ?

— Oui, Catherine, du jour au lendemain il faut nous
attendre a voir les alliés dans nos montagnes.

Je m’en doutais... j’en étais sdre ; mais parlez, Jean-
Claude. »

Hullin alors, les coudes en avant, ses grosses oreilles
rouges entre les mains et baissant la voix, se mit a
raconter tout ce qu’il avait vu : les abatages autour de la
ville, I’organisation des batteries sur les remparts, la
publication de I’état de siége, les charrettes de blessés
sur la place d’armes, sa rencontre avec le vieux sergent
chez Wittmann et le résumé de la campagne. De temps
en temps, il faisait une pause, et la vieille fermiere
clignait des yeux lentement, comme pour graver les
faits dans sa mémoire. Quand Jean-Claude en vint aux
blessés, la brave femme murmura tout bas : « Gaspard
en est réchappé ! »

Puis, a la fin de cette lugubre histoire, il y eut un
long silence, et tous deux se regardérent sans prononcer
une parole. Que de réflexions, que de sentiments amers
se pressaient dans leur ame !

Au bout de quelques instants, la vieille se remettant
de ces terribles pensées :

«Vous le voyez, Jean-Claude, dit-elle d’un ton
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grave, Yegof n’avait pas tort ?

— Sans doute, sans doute, il n’avait pas tort, repondit
Hullin ; mais qu’est-ce que cela prouve ? Un fou qui va
de village en village, qui descend en Alsace, qui
remonte la Lorraine, qui vague a droite, a gauche, ce
serait bien étonnant s’il ne voyait rien, s’il ne disait pas
de temps en temps une Vvérité parmi ses folies. Tout
s’embrouille dans sa téte, et les autres croient
comprendre ce qu’il ne comprend pas lui-méme. Mais il
ne s’agit pas de ces histoires de fou, Catherine. Les
Autrichiens arrivent. Il s’agit de savoir si nous les
laisserons passer, ou si nous aurons le courage de nous
défendre.

— De nous défendre ! s’écria la vieille, dont les joues
pales frémirent; si nous aurons le courage de nous
défendre ! Ce n’est pas a moi, Hullin, que vous croyez
parler. Comment !... mais est-ce que nous valons moins
gue nos anciens ? Est-ce qu’ils ne se sont pas défendus,
eux ?... Est-ce qu’il n’a pas fallu les exterminer,
hommes, femmes et enfants ?

— Alors, vous étes pour la défense, Catherine !

— Oui... oui... tant qu’il me restera un morceau de
chair sur les os! Qu’ils arrivent! gu’ils arrivent! La
vieille des vieilles est toujours la ! ».

Ses grands cheveux gris s’agitaient sur sa téte, ses
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joues pales et rigides frémissaient, et ses yeux lancaient
des éclairs. Elle était belle a voir, belle comme cette
vieille Margareth dont avait parlé Yegof. Hullin lui
tendit la main en silence; il souriait d’un air
enthousiaste.

« A la bonne heure, fit-il, & la bonne heure !... Nous
sommes toujours les mémes dans la famille. Je vous
reconnais, Catherine : vous voila debout ; mais un peu
de calme, écoutez-moi. Nous allons nous battre, et par
quels moyens ?

— Par tous les moyens ; tous sont bons, les haches,
les faux, les fourches...

— Sans doute, mais les meilleurs sont les fusils et les
balles. Nous avons des fusils: chague montagnard
garde le sien au-dessus de sa porte ; malheureusement
la poudre et les balles nous manguent. »

La vieille fermiére s’était calmée tout a coup ; elle
fourrait ses cheveux sous son bonnet, regardant devant
elle comme au hasard, I’ceil pensif.

« Oui, reprit-elle d’un ton brusque, la poudre et les
balles nous manquent, c’est vrai, mais nous en aurons.
Marc Dives, le contrebandier, en a. VVous irez le voir
demain de ma part. Vous lui direz que Catherine
Lefévre achéte toute sa poudre et toutes ses balles,
qu’elle paye ; qu’elle vendra son bétail, sa ferme, ses
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terres, tout... tout... pour en avoir. Comprenez-vous,
Hullin ?

—Je comprends ; c’est beau ce que vous faites Ia,
Catherine.

—Bah! c’est beau... c’est beau ! répliqua la vieille,
c’est tout simple : je veux me venger ! Ces Autrichiens,
ces Prussiens, ces hommes roux qui nous ont déja
exterminés, eh bien! je leur en veux... je les execre de
pere en fils... Voila ! — Vous achéterez la poudre, et ce
gueux de fou verra si nous rebatissons ses chateaux !

Hullin s’apercut alors qu’elle songeait toujours a
I’histoire de Yeégof; mais voyant combien elle était
exasperée, et que d’ailleurs son idée contribuait a la
défense du pays, il ne fit aucune observation a ce sujet,
et dit simplement :

« Ainsi, Catherine, c’est entendu, je vais chez Marc
Dives demain ?

— Oui ; vous acheterez toute sa poudre et son plomb.
Il faudrait aussi faire un tour dans les villages de la
montagne, prévenir les gens de ce qui se passe, et
convenir avec eux d’un signal pour se réunir en cas
d’attaque.

—Soyez tranquille, dit Jean-Claude, je m’en
charge. »

Tous deux s’étaient levés et se dirigeaient vers la
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porte. Depuis une demi-heure, le bruit avait cessé dans
la cuisine : les gens de la ferme étaient allés se coucher.
La vieille déposa sa lampe au coin de I’atre et tira les
verrous. Au dehors, le froid était vif, I’air calme et
limpide. Toutes les cimes d’alentour et les sapins du
Jaegerthal se détachaient sur le ciel, par masses
sombres ou lumineuses. Au loin, bien loin derriere la
cote, un renard a la chasse glapissait dans la vallée du
Blanru.

« Bonne nuit, Hullin, dit la méere Lefévre.
— Bonne nuit, Catherine. »

Jean-Claude s’éloigna rapidement sur la pente des
bruyeéres, et la fermiere, apres I’avoir suivi des yeux une
seconde, referma sa porte.

Je vous laisse a penser la joie de Louise, lorsqu’elle
apprit que Gaspard était sain et sauf. La pauvre enfant,
depuis deux mois, ne vivait plus. Hullin se garda bien
de lui montrer le nuage sombre qui s’avancait a
I’horizon. Toute la nuit, il Pentendit caqueter dans sa
petite chambre, se parler a elle-méme comme pour se
féliciter, murmurer le nom de Gaspard, et ouvrir ses
tiroirs, ses boites, sans doute afin d’y trouver quelques
souvenirs et leur parler d’amour.
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Ainsi la fauvette inondée par I’orage, tout en
grelottant se met a chanter et a sautiller de branche en
branche, au premier rayon de soleil.
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V

Lorsque Jean-Claude Hullin, en manches de
chemise, poussa le lendemain les contrevents de sa
maisonnette, il vit toutes les montagnes voisines, — le
Jaegerthal, le Grosmann, le Donon, — couvertes de
neige. Ce premier aspect de I’hiver, survenu pendant
notre sommeil, a quelque chose de saisissant : les vieux
sapins, les rochers moussus, parés encore la veille de
leur verdure, et maintenant scintillants de givre,
remplissent notre ame d’une tristesse indéfinissable.
« Encore une année finie, se dit-on, encore une rude
saison a passer avant le retour des fleurs!» Et I’on
s’empresse de revétir la grosse houppelande, d’allumer
le feu. Votre sombre réduit est plein de blanche
lumiére, et dehors, pour la premiere fois, vous entendez
les moineaux, les pauvres moineaux blottis sous le
chaume, la plume ébouriffée, crier : « Pas de déjeuner
ce matin, pas de déjeuner ! »

Hullin mit ses gros souliers ferrés a double semelle,
et passa sur sa veste la grande camisole de bure.

Il entendait Louise marcher au-dessus de sa téte
dans la petite mansarde.
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« Louise, cria-t-il, je pars !
— Comment ! vous sortez encore aujourd’hui ?

— Oui, mon enfant, il le faut: mes affaires ne sont
pas terminées. »

Puis, s’étant coiffe de son large feutre, il monta
I’escalier et dit & demi-voix :

« Tu ne m’attendras pas de sitdt, mon enfant. J’ai
des courses a faire assez loin. Ne sois pas inquiéte. Si
I’on te demande ou je suis, tu répondras : « Chez le
cousin Mathias, a Saverne. »

— Vous ne déjeunez donc pas avant de partir ?

—Non; j’ai mis une crolte de pain et la petite
gourde d’eau-de-vie dans ma poche. Adieu, mon
enfant ; réjouis-toi, réve a Gaspard. »

Et, sans attendre de nouvelles questions, il prit son
baton et sortit de la maisonnette, en se dirigeant vers la
colline des Bouleaux, a gauche du village. Au bout d’un
quart d’heure environ, il I’avait dépassée et gagnait le
sentier des Trois-Fontaines, qui tourne autour du
Falkenstein, en suivant un petit mur de pierres séches.
Les premiéeres neiges, qui ne tiennent jamais a I’ombre
humide des vallons, commencaient a se fondre et
s’écoulaient dans le sentier. Hullin monta sur le mur
pour gravir la cOte. Jetant alors par hasard un coup
d’ceil sur le village, a deux portées de carabine, il vit
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quelgues commeres balayer le devant de leur porte,
quelgues bons vieux se souhaiter le bonjour, en fumant
leur premiere pipe sur le seuil des chaumiéres. Ce
calme profond de la vie, en présence des pensées qui
I’agitaient, le saisit ; il poursuivit sa route tout songeur,
se disant: « Comme tout est tranquille la-bas!...
Personne ne se doute de rien, et, dans quelques jours,
quelles clameurs, quels roulements de fusillade vont
déchirer I’air ! »

Comme il s’agissait d’abord de se procurer de la
poudre, Catherine Leféevre avait tout naturellement jeté
les yeux sur Marc Dives, le contrebandier, et sa
vertueuse épouse, Hexe-Baizel.

Ces gens vivaient de I’autre coté du Falkenstein,
sous la roche méme du vieux burg en ruine; ils
s’étaient creuse la-dedans une sorte de taniere fort
commode, laquelle n’avait gu’une porte d’entrée et
deux lucarnes, mais qui, d’aprés certaines rumeurs,
communiquait a de vieux souterrains par une crevasse ;
jamais les douaniers n’avaient pu la découvrir, malgré
de nombreuses visites domiciliaires pratiquées dans ce
but. Jean-Claude et Marc Dives se connaissaient depuis
leur enfance; ils avaient déniché ensemble des
éperviers et des chouettes, et depuis ils se voyaient
presque toutes les semaines au moins une fois, a la
scierie du Valtin. Hullin se croyait donc sdr du
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contrebandier, mais il doutait un peu de M™ Hexe-
Baizel, personne fort circonspecte, et qui n’abonderait
peut-étre pas dans le sens de la bataille. « Enfin, se
disait-il, tout en marchant, nous allons voir. »

Il avait allumé sa pipe, et, de temps en temps, il se
retournait pour contempler I’immense paysage, dont les
limites s’étendaient de plus en plus.

Rien de beau comme ces montagnes boisées,
s’élevant les unes par-dessus les autres dans le ciel péle,
— comme ces vastes bruyeéres s’étendant, a perte de vue,
toutes blanches de neige, — comme ces ravins noirs
encaissés entre les bois, leur torrent, au fond, courant
sur les galets verdatres polis comme du bronze.

Et puis, le silence, — ce grand silence de I’hiver... —
cette neige encore tendre, tombant de la cime des hauts
sapins sur les branches inférieures qui s’inclinent ; les
oiseaux de proie tourbillonnant par couple au-dessus
des foréts, en jetant leur cri de guerre : voila ce gu’il
faut voir, voila ce qu’on ne peut décrire !

Environ une heure aprés son départ du village des
Charmes, Hullin, grimpant le sommet du pic, atteignait
la base du rocher des Arbousiers. Tout autour de cette
masse granitiqgue s’étend une sorte de terrasse
rocailleuse, large de trois a quatre pieds. Cet étroit
passage, entouré des plus hautes cimes des sapins
élancés du preécipice, a quelque chose de sinistre, mais
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il est sOr: a moins de vertige, on ne risque rien a le
parcourir. Au-dessus s’avance en demi-vodte la roche
couverte de ruines.

Jean-Claude approchait de la retraite du
contrebandier. Il s’arréta quelques secondes sur la
terrasse, remit sa pipe en poche, puis s’avanca sur le
passage, qui décrit un demi-cercle et se termine de
I’autre cOté par une bréche. Tout au bout et presque au
bord de cette breche, il apercut les deux lucarnes de la
taniere et la porte entr’ouverte. Un gros tas de fumier se
trouvait amoncelé sur le seuil.

Dans le méme instant apparut Hexe-Baizel,
repoussant, avec un gros balai de genéts verts, le fumier
dans I’abime. Cette femme était petite, seche ; elle avait
les cheveux roux ébouriffés, les joues creuses, le nez
pointu, les yeux petits, brillants comme deux étincelles,
la bouche mince, garnie de dents trés blanches, et le
teint rougeatre. Quant a son costume, il se composait
d’une jupe de laine tres courte et tres sale, d’une
chemise de grosse toile assez blanche ; ses petits bras
bruns musculeux, recouverts d’une sorte de duvet
jaune, étaient nus jusqu’aux coudes, malgré le froid
excessif de I’hiver a cette hauteur ; enfin, pour toute
chaussure, elle trainait deux longues savates en
lambeaux.

« Hé! bonjour, Hexe-Baizel, lui cria Jean-Claude
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d’un ton de bonne humeur railleuse. Vous étes donc
toujours grosse et grasse, contente et réjouie ? Ca me
fait plaisir ! »

Hexe-Baizel s’était retournée comme une belette
surprise a I’affdt ; sa chevelure rousse avait frémi, et ses
petits yeux lancaient des éclairs. Cependant, elle se
calma tout de suite, et s’écria d’une voix breve, comme
se parlant a elle-méme :

« Hullin !... le sabotier !... Qu’est-ce qu’il veut ?

—Je viens voir mon ami Marc, belle Hexe-Baizel,
répondit Jean-Claude, nous avons a causer d’affaires.

— Quelles affaires ?

—Ah! cela nous regarde. Voyons, laissez-moi
passer, que je lui parle.

— Marc dort.
— Eh bien ! il faut I’éveiller, le temps presse. »

Ce disant, Hullin se courbait sous la porte et
pénétrait dans un caveau dont la volte, au lieu d’étre
ronde, affectait des courbes irréguliéres sillonnées de
fissures. Tout pres de I’entrée, a deux pieds du sol, la
roche formait une sorte d’atre naturel ; sur [I’atre
bralaient quelques charbons et des branches de
genévrier. Tous les ustensiles de cuisine de Hexe-Baizel
consistaient en une marmite de fonte, un pot de gres
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rouge, deux assiettes ébréchées et trois ou quatre
fourchettes d’étain ; tout son mobilier, en un escabeau
de bois, une hachette a fendre des bliches, une boite a
sel accrochée contre la roche, et son grand balai de
genéts verts. A gauche de cette cuisine s’ouvrait une
autre caverne, a porte irréguliere, plus large du haut que
du bas, se fermant au moyen de deux planches et d’une
traverse.

«Eh bien! ou est donc Marc? dit Hullin en
s’asseyant au coin de I’atre.

— Je vous ai déja dit qu’il dort. Il est revenu hier trés
tard. Il faut que mon homme dorme, entendez-vous ?

— J’entends tres bien, chere Hexe-Baizel ; mais je
n’ai pas le temps d’attendre.

— Alors, allez-vous-en.

— Allez-vous-en, c’est bientbt dit ; seulement je ne
veux pas m’en aller, je n’ai pas fait une lieue pour m’en
retourner les mains dans les poches.

— C’est toi, Hullin ? interrompit une voix brusque
sortant de la cave voisine.

— Oui, Marec.
— Ah ! jarrive. »

On entendit un bruit de paille remuée, puis le
couvercle de bois fut tiré : un grand corps, large de trois
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pieds d’une épaule a I’autre, sec, osseux, voité, le cou
et les oreilles couleur de brique, les cheveux bruns
touffus, se courba sous I’ouverture, et Marc Dives se
dressa devant Hullin, en baillant et détirant ses longs
bras avec un soupir saccade.

Au premier abord, la physionomie de Marc Dives
semblait assez pacifique : son front large et bas, les
tempes dégarnies, ses cheveux courts, frisés, s’avancant
en pointe jusque pres des sourcils, son nez droit et long,
son menton allongé, surtout I’expression calme de ses
yeux bruns, I’eussent fait classer dans la famille des
ruminants, plutot que des fauves ; mais on aurait eu tort
de s’y fier. Certains bruits couraient dans le pays que
Marc Dives, en cas d’attaque des douaniers, ne se
faisait nul scrupule de se servir de la hache et de la
carabine pour en finir plus vite; c’est a lui qu’on
attribuait plusieurs accidents graves survenus aux
agents du fisc; mais les preuves manquaient
absolument. Le contrebandier, grace a sa connaissance
approfondie de tous les défilés de la montagne, et de
tous les chemins de traverse de Dagsburg a Sarrbruck,
et de Raon-I’Etape & Bale en Suisse, se trouvait toujours
a quinze lieues de tous les endroits ou I’on avait
commis un mauvais coup. Et puis il avait I’air bonasse,
et ceux qui faisaient courir sur son compte de mauvais
bruits finissaient toujours mal, — ce qui prouve bien la
justice du Seigneur en ce monde.
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« Ma foi, Hullin, s’écria Marc apres étre sorti de son
trou, je pensais a toi hier soir, et, si tu n’étais pas venu,
J’aurais été tout expres a la scierie du Valtin pour te
rencontrer. Assieds-toi ; Hexe-Baizel, donne la chaise a
Hullin ! »

Puis il s’assit lui-méme sur I’atre, le dos au feu, en
face de la porte ouverte, ou soufflaient tous les vents de
I’ Alsace et de la Suisse.

Par cette ouverture on jouissait d’une vue
magnifique : on aurait dit un véritable tableau encadré
dans le roc, mais un tableau immense embrassant toute
la vallée du Rhin, et par dela des montagnes qui se
fondaient dans la brume. Et puis on respirait I’air frais,
et le petit feu, qui dansait dans le nid de hiboux, faisait
plaisir a voir avec ses teintes rouges, lorsqu’on s’était
baigné les yeux dans I’étendue bleuatre.

« Marc, dit Hullin aprés un instant de silence, puis-
je parler devant ta femme ?

— Elle et moi nous ne faisons qu’un.

— Eh bien ! Marc, je viens t’acheter de la poudre et
du plomb.

—Pour tirer des lievres, n’est-ce pas? fit le
contrebandier en clignant des yeux.

— Non, pour nous battre contre les Allemands et les
Russes. »
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Iy eut un instant de silence.
« Et il te faudra beaucoup de poudre et de plomb ?
— Tout ce que tu pourras fournir.

—Je puis en fournir aujourd’hui pour trois mille,
francs, dit le contrebandier.

— Je les prends.

— Et autant dans huit jours, ajouta Marc, du méme
ton calme et I’ceil attentif.

— Je les prends.

—Vous les prenez! s’écria Hexe-Baizel, vous les
prenez ! je le crois bien ! mais qui est-ce qui les paye ?

— Tais-toi, dit Marc d’un ton rude, Hullin les prend ;
sa parole me suffit. »

Puis, lui tendant sa large main :

« Jean-Claude, voici ma main: la poudre et le
plomb sont a toi ; mais je veux en dépenser ma part, tu
comprends !

— Oui, Marc ; seulement je compte te payer tout de
suite.

— Il payera ! dit Hexe-Baizel, tu I’entends ?

— Eh ! je ne suis pas sourd ! Baizel, va nous chercher
une bouteille de brimbelle-wasser, que nous nous
réchauffions un peu le ceeur. Ce que Hullin vient de me
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dire me réjouit. Ces gueux de kaiserlicks n’auront pas
aussi beau jeu contre nous que je le croyais. Il parait
qu’on veut se défendre, et solidement.

— Qui, solidement !
— Et il y a des gens qui payent ?

— C’est Catherine Leféevre qui paye, et c’est elle qui
m’envoie », dit Hullin.

Alors Marc Dives se leva, et d’une voix grave, la
main étendue vers les précipices, il s’écria :

« C’est une femme... une femme aussi grande que ce
rocher la-bas, I’Oxenstein, le plus grand que j’aie
jamais vu de ma vie ! — Je bois a sa santé ! Bois aussi,
Jean-Claude ! »

Hullin but, puis la vieille.

« Maintenant tout est dit, s’écria Dives, mais écoute,
Hullin, il ne faut pas croire que ce sera facile de se
mettre en travers; tous les braconniers, tous les
ségares', tous les schlitteurs, tous les blcherons de la
montagne ne seront pas de trop. J’arrive de I’autre c6té
du Rhin. Il y en a... des Russes, des Autrichiens, des
Bavarois, des Prussiens, des Cosaques, des houzards...
il y en a... la terre en est toute noire ! Les villages ne
peuvent pas les tenir ; ils campent dans les plaines, dans

! Les ségares sont les ouvriers d’une scierie
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les vallons, sur les hauteurs, dans les villes, en plein air,
partout, partoutilyena! »

En ce moment, un cri aigu traversa I’air.

«C’est un busard a la chasse ! »fit Marc en
s’interrompant.

Mais au méme instant une ombre passa sur le
rocher.

Un nuage de pinsons franchissait I’abime, et des
centaines de busards, d’éperviers se débattaient au-
dessus d’un vol rapide, anguleux, avec des cris stridents
pour effrayer leur proie, tandis que la masse semblait
immobile, tant elle était dense. Le mouvement régulier
de ces milliers d’ailes produisait dans le silence un bruit
semblable a celui des feuilles mortes trainées par la
bise.

« Voici le départ des pinsons d’Ardennes, dit Hullin.

— Oui, c’est le dernier passage ; la faine est enterrée
dans la neige et les semailles aussi. Eh bien ! regarde :
il y a plus d’hommes la-bas que d’oiseaux dans cette
passe. C’est égal, Jean-Claude, nous en viendrons a
bout, pourvu que tout le monde s’en méle! — Hexe-
Baizel, allume la lanterne, je vais montrer a Hullin nos
provisions de poudre et de plomb. »

Hexe-Baizel, a cette proposition, ne put retenir une
grimace.
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« Personne, depuis vingt ans, dit-elle, n’est entré
dans la cave, il peut bien nous croire sur parole. Nous
croyons bien, nous, gqu’il nous payera. Je n’allumerai
pas la lanterne, non ! »

Marc, sans rien dire, étendit la main et saisit pres du
blcher une grosse trique ; alors la vieille, toute hérissée,
disparut dans le trou voisin comme un furet, et, deux
secondes apres, elle en sortait avec une grande lanterne
de corne, que Dives alluma tranquillement au feu de
|”atre.

« Baizel, dit-il en replacant le baton dans son coin,
tu sauras que Jean-Claude est mon vieil ami d’enfance,
et que je me fie beaucoup plus a lui qu’a toi, vieille
fouine ; car si tu n’avais pas peur d’étre pendue le
méme jour que moi, il y a longtemps que je me
balancerais au bout d’une corde. — Allons, Hullin, suis-
moi. »

Ils sortirent, et le contrebandier, tournant a gauche,
se dirigea droit vers la bréche, qui formait saillie sur le
Valtin, a deux cents pieds dans les airs. Il écarta de la
main le feuillage d’un petit chéne enraciné au-dessous,
allongea la jambe et disparut comme lancé dans
I’abime. Jean-Claude frémit ; mais presque aussitot il
vit, contre la paroi du roc, s’avancer la téte de Dives,
qui lui cria :

« Hullin, pose ta main a gauche, il y a un trou;
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étends le pied hardiment, tu sentiras une marche, et puis
tourne sur le talon. »

Maitre Jean-Claude obéit, non sans trembler; il
sentit le trou dans le roc, il rencontra la marche, et,
faisant un demi-tour, il se trouva face a face avec son
camarade dans une sorte de niche en ogive, aboutissant
autrefois sans doute a quelque poterne. Au fond de la
niche s’ouvrait une volte basse.

« Comment diable as-tu découvert cela? s’écria
Hullin tout émerveillé.

— C’est en cherchant des nids il y a trente-cing ans.
J’étais un jour sur la roche, et j’avais vu sortir souvent
de la un grand-duc avec sa femelle, deux oiseaux
magnifiques, la téte grosse comme mon poing et les
ailes larges de six pieds. J’entendais crier leurs petits, et
je me disais : « lls sont pres de la caverne, au bout de la
terrasse. Si je pouvais tourner un peu plus loin que la
bréche, je les aurais!» A force de regarder, de me
pencher, je finis par voir un coin de la marche au-
dessus du précipice. Il y avait un houx solide a cote.
J’empoigne le houx, j’étends la jambe, et ma foi,
j’arrive ici. Quelle bataille, Hullin! Le vieux et la
vieille voulaient m’arracher les yeux. Heureusement il
faisait jour. Ils sautaient sur moi comme des cogs,
ouvraient le bec, sifflaient; mais le soleil les
éblouissait. Je leur donnais des coups de pied. A la fin
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ils alléerent tomber sur la pointe d’un vieux sapin, la-
bas, et tous les geais du pays, les grives, les pinsons, les
mésanges, volerent autour d’eux jusqu’a la nuit pour
leur arracher des plumes. Tu ne peux pas te figurer,
Jean-Claude, la masse d’os, de peaux de rats, de
levrauts, de charognes de toute espéce qu’ils avaient
entassée dans cette niche. C’était une véritable peste. Je
pousse tout ¢a dans le Jaegerthal, et je vois ce conduit.
Il faut te dire qu’il y avait deux petits. Je commencai
par leur tordre le cou et par les fourrer dans mon sac.
Apres cela, bien tranquille, j’entre, et tu vas voir ce que
je trouve. Arrive ! »

Ils se glisserent alors sous la volte étroite et basse,
formée de pierres rouges énormes, ou la lumiére
projetait en fuyant sa lueur vacillante.

Au bout de trente pas environ, un vaste caveau de
forme circulaire, effondré par le haut et bati sur le roc
vif, apparut a Hullin. Au fond s’élevaient une
cinquantaine de petites tonnes en pyramides, et sur les
cotés, un grand nombre de lingots de plomb, des sacs de
tabac, dont la forte odeur imprégnait I’air.

Marc avait dépose sa lanterne a I’entrée de la vodte,
et regardait son repaire, le front haut, le sourire aux
levres.

« Voila ce que je déecouvris, dit-il ; la cave etait vide,
seulement au milieu se trouvait la carcasse d’une béte
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aussi blanche que la neige, — sans doute quelque renard
mort de vieillesse, — le gueux avait connu le passage
avant moi, il dormait ici sur les deux oreilles: qui
diable aurait eu I’idée de le suivre ! Dans ce temps-la,
Jean-Claude, j’avais douze ans. Je pensai tout de suite
que cette cachette pourrait un jour m’étre utile. Je ne
savais pas encore a quoi... mais, plus tard, quand j’eus
fait mes premiéres tournées de contrebande a Landau,
Kehl, Bale, avec Jacob Zimmer, et que durant deux
hivers tous les douaniers furent a nos trousses, I’idée de
mon Vvieux caveau se mit a me poursuivre du matin au
soir.

J’avais fait la connaissance de Hexe-Baizel, qui était
alors servante a la ferme du Bois-de-Chénes, chez le
pére de Catherine. Elle m’apporta vingt-cing louis en
dot, et nous vinmes nous établir dans la caverne des
Arbousiers. »

Diveés se tut, et Hullin tout réveur lui demanda :
« Ce trou te plait donc beaucoup, Marc ?

— S’il me plait !... c’est-a-dire que je ne voudrais pas
aller demeurer dans la plus belle maison de Strasbourg,
qguand on me ferait deux mille livres de rente. Il y a
vingt-trois ans que je cache par ici mes marchandises :
sucre, café, poudre, tabac, eau-de-vie ; tout y passe. J’ai
huit chevaux toujours en route.
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— Mais tu ne jouis de rien.

— Je ne jouis de rien ! Tu trouves donc que ce n’est
rien de se moquer des gendarmes, des rats de cave, des
douaniers, de les faire enrager, de les dépister,
d’entendre dire partout: « Ce gueux de Marc est-il
fin 1... Comme il vous mene ses affaires !... Il mettrait
toute la régie sur les dents... Et ceci... et cela. » Hé'!
hé! hé! Je te réponds, moi, que c’est le plus grand
plaisir du monde. Et puis les gens vous aiment : on leur
vend a moitié prix ; on rend service aux pauvres, et I’on
s’entretient I’estomac chaud.

— Oui, mais quels dangers !

—Bah ! Jamais un douanier n’aura I’idée de passer
la breche.

—Je le crois bien! pensa Hullin, en songeant qu’il
lui faudrait de nouveau franchir le précipice.

— C’est égal, reprit Marc, tu n’as pas tout a fait tort,
Jean-Claude. Dans les premiers temps, lorsqu’il me
fallait entrer ici avec ces petites tonnes-la sur I’épaule,
je suais a grosses gouttes ; maintenant, j’y suis habitué.

— Et si le pied te glissait ?

— Eh bien! ce serait fini ! Autant mourir embroche
dans un sapin, que de tousser des semaines et des mois
sur une paillasse. »
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Dives éclairait alors de sa lanterne les piles de
tonnes entassees jusqu’a la volte.

« C’est de la poudre fine anglaise, dit-il ; ca coule
comme des grains d’argent sur la main, et ¢a chasse en
diable. Il n’en faut pas beaucoup. Un dé a coudre suffit.
Et voici du plomb sans mélange d’étain. Des ce soir,
Hexe-Baizel fondra des balles. Elle s’y connait; tu
Verras. »

Ils s’apprétaient a reprendre le chemin de la breche,
lorsque tout a coup un bruit confus de paroles se mit a
bourdonner dans I’air. Marc souffla sa lanterne ; ils
resterent plongés dans les ténebres.

« Quelgu’un marche la-haut, dit tout bas le
contrebandier ; qui diable a pu grimper sur le
Falkenstein par ce temps de neige. »

Ils écouterent, retenant leur haleine, I’ceil fixe sur le
rayon de lumiére bleuatre qui descendait dans une
étroite fissure au fond de la caverne. Autour de cette
fente croissaient quelques broussailles scintillantes de
givre ; plus haut, on apercevait la créte d’un vieux mur.
Comme il regardait ainsi dans le plus profond silence,
voila qu’au pied du mur apparut une grosse téte
ébouriffee, le front serré dans un cercle luisant, la face
allongée, puis une barbe rousse en pointe, le tout se
découpant en silhouette bizarre sur le ciel blanc de
I’hiver.
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« C’est le Roi de Carreau, fit Marc en riant.

— Pauvre diable, murmura Hullin d’un ton grave, il
vient se promener dans son chateau, les pieds nus sur la
glace, et sa couronne de fer-blanc sur la téte ! Tiens,
regarde, le voila qui parle, il donne des ordres a ses
chevaliers, a sa cour ; il étend son sceptre au nord et au
midi, tout est a lui ; il est maitre du ciel et de la terre !...
Pauvre diable ! rien qu’a le voir avec son calecon et sa
peau de chien rapeée sur le dos, j’ai froid le long des
reins.

— Oui, Jean-Claude, c¢ca me produit I’effet d’un
bourgmestre ou d’un maire de village, qui s’arrondit le
ventre comme un bouvreuil, et souffle dans ses joues
rouges en disant : « Moi, je suis Hans Aden, j’ai dix
arpents de beaux prés, j’ai deux maisons, j’ai une vigne,
mon verger, mon jardin, hum! hum! j’ai ceci, j’ai
cela! »Le lendemain, il lui arrive une petite colique,
et... bonsoir ! — Les fous, les fous... qui est-ce qui n’est
pas fou? — Allons-nous-en, Hullin, la vue de ce
malheureux qui parle au vent, et de son corbeau qui
chante la famine, me font claquer les dents. »

Ils entrerent dans le couloir, et I’éclat du jour, au
sortir des ténébres, faillit éblouir Hullin. Heureusement,
la haute taille de son camarade, debout devant lui, le
préserva du vertige.

« Appuie-toi solidement, dit Marc, imite-moi ; la
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main droite dans le trou, le pied droit en avant sur la
marche, un demi-tour ; nous y sommes ! »

IlIs revinrent dans la cuisine, ou Hexe-Baizel leur dit
que Yégof était dans les ruines du vieux burg.

« Nous le savons, répondit Marc, nous venons de le
voir prendre le frais la-haut : chacun son godt. »

Au méme instant, le corbeau Hans, planant au-
dessus de I’abime, passa devant la porte en poussant un
cri rauque ; on entendit les broussailles secouer leur
grésil, et le fou apparut sur la terrasse. Il était tout
hagard, et lancant un coup d’ceil vers le foyer, il
s’écria :

« Marc Dives, tache de déménager bientdt. Je t’en
préviens, je suis las de ce désordre. Les fortifications de
mes domaines doivent étre libres. Je ne souffrirai pas
que la vermine se niche chez moi. Prends tes mesures
en conséquence. »

Puis, apercevant Jean-Claude, son front se dérida.

«Toi ici, Hullin? dit-il. Serais-tu enfin assez
clairvoyant pour accepter les propositions que j’ai
daigné te faire ? Sentirais-tu qu’une alliance telle que la
mienne est le seul moyen de vous préserver de la
destruction totale de votre race ? S’il en est ainsi, je te
félicite, tu montres plus de bon sens que je ne t’en
supposais. »
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Hullin ne put s’empécher de rire.

« Non, Yegof, non, le ciel ne m’a pas encore assez
éclairé, dit-il, pour que j’accepte I’honneur que tu veux
bien me faire. D’ailleurs, Louise n’est pas encore d’age
a se marier. »

Le fou était redevenu grave et sombre. Debout au
bord de la terrasse, le dos a I’abime, il semblait la
comme chez lui, et son corbeau, tourbillonnant a droite,
a gauche, ne pouvait le troubler.

Il leva son sceptre, fronca le sourcil et s’écria :

« Donc, c’est pour la seconde fois, Hullin, que je te
réitere ma demande, et c’est pour la seconde fois que tu
oses me refuser ! Maintenant je la renouvellerai encore
une fois, — une fois, entends-tu? — Puis, que les
destinées s’accomplissent ! »

Et tournant gravement les talons, le pas ferme, la
téte haute et droite malgré I’extréme rapidité de la
pente, il descendit le sentier de la roche.

Hullin, Marc Dives et Hexe-Baizel elle-méme
partirent d’un grand éclat de rire.

« C’est un grand fou, dit Hexe-Baizel.

— Je crois que tu n’as pas tout a fait tort, lui répondit
le contrebandier. Ce pauvre Yégof, décidément il perd
la téte. Mais il ne s’agit pas de ¢a ; Baizel, écoute-moi
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bien : tu vas commencer a fondre des balles de tous les
calibres ; mol, je vais me mettre en route pour la Suisse.
Dans huit jours au plus tard, le reste de nos munitions
sera ici. Donne-moi mes bottes. »

Puis, frappant du talon et se liant autour du cou une
grosse cravate de laine rouge, il décrocha de la muraille
un de ces manteaux vert sombre, comme en portent les
patres, le jeta sur ses épaules, se coiffa d’un vieux
feutre rape, prit un gourdin et s’écria :

« N’oublie pas ce que je viens de te dire, vieille, ou
gare ! En route, Jean-Claude ! »

Hullin le suivit sur la terrasse, sans souhaiter le
bonjour a Hexe-Baizel, qui, de son cété, ne daigna pas
méme s’avancer sur le seuil pour les voir partir.
Lorsqu’ils furent a la base du rocher, Marc Dives,
s’arrétant, dit :

« Tu vas dans les villages de la montagne, n’est-ce
pas, Hullin ?

— Oui, c’est la premiere chose a faire ; il faut que je
prévienne les blcherons, les charbonniers, les flotteurs,
de ce qui se passe.

— Sans doute ; n’oublie pas Materne du Hengst et
ses deux garcons, Labarbe de Dagsburg, Jerbme de
Saint-Quirin. Dis-leur gu’il y aura de la poudre, des
balles ; que nous en sommes, Catherine Lefevre, moi,
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Marc Dives, et tous les braves gens du pays.
— Sois tranquille, Marc, je connais mes hommes.
— Alors, a bient6t. »
Ils se donnérent une vigoureuse poignée de main.

Le contrebandier prit le sentier a droite, vers le
Donon ; Hullin le sentier a gauche, vers la Sarre.

Ils s’éloignaient d’un bon pas, lorsque Hullin
rappela son camarade :

« Hé! Marc, avertis en passant Catherine Lefévre
que tout marche bien. Dis-lui que je vais dans la
montagne. »

L’autre répondit par un signe de téte qu’il avait
compris, et tous deux poursuivirent leur route.
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VI

Une agitation extraordinaire régnait alors sur toute
la ligne des VVosges ; le bruit de I’invasion prochaine se
répandait de village en village, jusque dans les fermes
et les maisons forestiéres du Hengst et du Nideck. Les
colporteurs, les rouliers, les chaudronniers, toute cette
population flottante, qui va sans cesse de la montagne a
la plaine et de la plaine a la montagne, apportaient
chaque jour, de I’Alsace et des bords du Rhin, une foule
de nouvelles étranges : « Les places, disaient ces gens,
se mettent en état de défense ; on fait des sorties pour
les approvisionner en blé, en viande ; les routes de
Metz, de Nancy, de Huningue, de Strasbourg, sont
sillonnées de convois. On ne rencontre partout que des
caissons de poudre, de boulets et d’obus; de la
cavalerie, de I’infanterie, des artilleurs se rendant a leur
poste. Le maréchal Victor, avec ses douze mille
hommes, tient encore la route de Saverne; mais les
ponts des places fortes sont déja levés de sept heures du
soir & huit heures du matin.

Chacun pensait que tout cela n’annongait rien de
bon. Cependant, — si plusieurs éprouvaient une crainte
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sérieuse de la guerre, si les vieilles femmes levaient les
mains au ciel en criant : « Jésus-Marie-Joseph ! » — le
plus grand nombre songeait au moyen de se défendre.
Jean-Claude Hullin, en de telles circonstances, fut bien
recu partout.

Ce jour méme, vers cing heures du soir, il atteignit
la cime du Hengst, et s’arréta chez le patriarche des
chasseurs forestiers, le vieux Materne. C’est la gu’il
passa la nuit, car, en temps d’hiver, les journées sont
courtes et les chemins difficiles. Materne promit de
surveiller le défilé de la Zorn avec ses deux fils Kasper
et Frantz, et de répondre au premier signal qui lui serait
fait du Falkenstein.

Le lendemain, Jean-Claude se rendit de bonne heure
a Dagsburg, pour s’entendre avec son ami Labarbe, le
bacheron. lls allerent ensemble visiter les hameaux du
voisinage, ranimer dans les cceurs I’amour du pays, et,
le jour suivant, Labarbe accompagna Hullin jusque chez
I’anabaptiste Christ-Nickel, le fermier de la Painbach,
homme respectable et de grand sens, mais gu’ils ne
purent entrainer dans leur glorieuse entreprise. Christ-
Nickel n’avait qu’une réponse a toutes les
observations: « C’est bien... c’est juste.. mais
I’Evangile a dit: Remettez votre baton en son lieu...
Celui qui se sert de I’épée périra par I’épée. »ll leur
promit, cependant, de faire des vceux pour la bonne
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cause ; c’est tout ce qu’ils en purent obtenir.

IIs allerent de la jusqu’a Walsch, échanger de
solides poignées de main avec Daniel Hirsch, ancien
canonnier de marine, qui leur promit d’entrainer tous
les gens de sa commune.

En cet endroit, Labarbe laissa Jean-Claude
poursuivre seul sa route.

Durant huit jours encore, il ne fit que battre la
montagne, de Soldatenthal au Léonsberg, a Meienthél, a
Abreschwiller, Voyer, Loéttenbach, Cirey, Petit-Mont,
Saint-Sauveur, et le neuvieme jour il se rendit chez le
cordonnier Jérbme, a Saint-Quirin. lls visitérent
ensemble le défilé du Blanru, apres quoi Hullin,
satisfait de sa tournée, reprit enfin le chemin du village.

Il marchait depuis environ deux heures d’un bon
pas, se représentant la vie des camps, le bivac, la
fusillade, les marches et les contremarches, toute cette
existence du soldat qu’il avait regrettée tant de fois, et
qu’il voyait revenir avec enthousiasme, quand, au loin,
bien loin encore, dans les ombres du crépuscule, il
découvrit le hameau des Charmes aux teintes bleuétres,
sa petite cassine déroulant sur la nuée blanche un
écheveau de fumée presque imperceptible, les petits
jardins entoureés de palissades, les toits de bardeaux, et,
sur la gauche a mi-cOte, la grande ferme du Bois-de-
Chénes, avec la scierie du Valtin au fond, dans le ravin
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déja sombre.

Alors, tout a coup, et sans savoir pourquoi, son ame
fut remplie d’une grande tristesse.

Il ralentit le pas, songeant a la vie calme, paisible,
qu’il abandonnait peut-étre pour toujours ; a sa petite
chambre, si chaude en hiver et si gaie au printemps,
lorsqu’il ouvrait les petites fenétres a la brise des bois ;
au tic-tac monotone de la vieille horloge, et surtout a
Louise, a sa bonne petite Louise, filant dans le silence,
les paupiéres baissées, en chantant quelque vieil air de
sa VOiX pure et pénétrante, aux heures du soir, ou
I’ennui les gagnait tous deux. Ce souvenir le saisit si
vivement que les moindres objets, chaque instrument de
son métier, — les longues tarieres luisantes, la hachette a
manche court, les maillets, le petit poéle, la vieille
armoire, les écuelles de terre vernissée, I’antique image
de saint Michel clouée au mur, le vieux lit a baldaquin
au fond de I’alcdve, I’escabeau, le bahut, la lampe a bec
de cuivre, — tout se retragca dans son esprit comme une
vivante peinture, et les larmes lui en vinrent aux yeux.

Mais c’est surtout Louise, sa chere enfant, qu’il
plaignait. Qu’elle allait répandre de larmes! qu’elle
allait le supplier de renoncer a la guerre ! Et comme elle
allait se pendre a son cou, lui disant: « Oh! ne me
quittez pas, papa Jean-Claude ! Oh'! je vous aimerai
bien! Oh! n’est-ce pas que vous ne voulez pas
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m’abandonner ? »

Et le brave homme voyait ses beaux yeux effrayés ;
il sentait ses bras a son cou. Il songeait a la tromper, a
lui faire croire quelque chose, n’importe quoi, pour
expliquer son absence et la rassurer; mais de tels
moyens n’entraient pas dans son caractere, et sa
tristesse en devenait plus grande.

En passant devant la ferme du Bois-de-Chénes, il
entra pour dire a Catherine Lefévre que tout allait bien,
et que les montagnards n’attendaient plus que le signal.

Un quart d’heure apres, maitre Jean-Claude
débouchait par le sentier des Houx en face de sa
maisonnette.

Avant de pousser la porte criarde, I’idée lui vint de
regarder ce que faisait Louise en ce moment. Il jeta
donc un coup d’ceil dans la petite chambre, par la
fenétre : Louise était debout contre les rideaux de
I’alcOve ; elle semblait fort animée, arrangeant, pliant et
dépliant des habits etendus sur le lit. Sa douce figure
rayonnait de bonheur, et ses grands yeux bleus
brillaient d’une sorte d’enthousiasme ; elle parlait
méme tout haut. Hullin préta ['oreille, mais une
charrette passait justement dans la rue, il ne put rien
entendre.

Prenant alors sa résolution a deux mains, il entra en
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disant d’une voix ferme :
« Louise, me voila de retour. »

Aussitot la jeune fille, toute joyeuse et bondissant
comme une biche, accourut I’embrasser.

«Ah! c’est vous, papa Jean-Claude, je vous
attendais. Mon Dieu ! mon Dieu ! que vous étes donc
resté longtemps ! Enfin vous voila.

— C’est que, mon enfant, répondit le brave homme
d’un accent moins décidé, en déposant son baton
derriéere la porte et son chapeau sur la table, c’est
que... »

Il ne put en dire davantage.

« Qui, oui, vous étes allé voir vos amis, dit Louise
en riant ; je sais tout, maman Lefévre m’a tout dit.

— Comment, tu sais ?... Et ¢a ne te fait rien ?... Tant
mieux, tant mieux, cela prouve ton bon sens. Moi qui
craignais de te voir pleurer !

— Pleurer ! et pourquoi donc, papa Jean-Claude ? |
Oh! j’al du courage; vous ne me connaissez pas,
allez ! »

Elle prit un petit air résolu qui fit sourire Hullin,
mais ce sourire s’effaca bien vite quand elle ajouta :

« Nous allons faire la guerre... nous allons nous
battre... nous allons courir la montagne...
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— Comment ? nous allons ! nous allons ... s’écria le
brave homme tout ébabhi.

— Mais oui. Est-ce que nous ne partons pas ? dit-elle
d’un ton de regret.

— C’est-a-dire... il faut que je te quitte pour quelque
temps, mon enfant.

— Me quitter... oh ! que non ; je pars avec vous, c’est
convenu. Tenez, voyez, mon petit paquet est déja prét,
et voici le vbtre que j’arrange. Ne vous inquiétez de
rien, laissez-moi faire et vous serez content ! »

Hullin ne revenait pas de sa stupeur.

« Mais, Louise, s’écria-t-il, tu n’y songes pas...
Réflechis donc: il faudra passer des nuits dehors,
marcher, courir ; et le froid et la neige, les coups de
fusil ! Cela ne se peut pas.

—\Voyons, s’écria la jeune fille d’une voix pleine de
larmes en se jetant dans ses bras, ne me faites pas de
peine ! Vous voulez rire de votre petite Louise... vous
ne pouvez pas I’abandonner !

— Mais tu seras bien mieux ici... tu auras chaud... tu
recevras de nos nouvelles tous les jours.

— Non, non, je ne veux pas, moi ; je veux sortir. Le
froid ne me fait rien. Il y a trop longtemps que je suis
enfermée ; je veux prendre un peu d’air aussi. Est-ce
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que les oiseaux ne sortent pas ? Les rouges-gorges sont
dehors tout I’hiver. Est-ce que je n’ai pas senti le froid
toute petite ? et la faim encore ! »

Elle frappait du pied, puis pour la troisieme fois
entourant le cou de Jean-Claude de ses bras :

« Allons, papa Hullin, dit-elle d’une voix tendre,
maman Lefévre a dit oui... Serez-vous plus méchant
qu’elle ? Ah ! si vous saviez comme je vous aime ! »

Le brave homme, tout attendri, s’était assis, et
detournait la téte, pour ne pas se laisser fléchir, et ne
pas permettre qu’on I’embrassat.

«Oh! que vous étes méchant aujourd’hui, papa
Jean-Claude !

— C’est pour toi, mon enfant.

— Eh bien ! tant pis... je me sauverai, je courrai apres
vous ! Le froid... qu’est-ce que le froid ? Et si vous étes
blessé, si vous demandez a voir votre petite Louise pour
la derniere fois, et qu’elle ne se trouve pas la, pres de
VOUS, pour vous soigner, pour vous aimer jusqu’a la
fin!... Oh ! vous me croyez donc bien mauvais cceur ! »

Elle sanglotait. Hullin ne put y tenir davantage.
« Est-ce bien vrai que maman Lefevre consent?
demanda-t-il.

—Oh'! oui, oh! oui, elle me I’a dit. Elle m’a dit:
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« Tache de décider papa Jean-Claude; moi, je ne
demande pas mieux ; je suis contente. »

— Eh bien !... que puis-je faire contre vous deux ? tu
viendras avec nous... ¢’est entendu. »

Alors ce fut un cri de joie dont toute la cassine
retentit :

« Oh ! que vous étes bon ! »
Et d’un tour de main les larmes furent essuyées :
« Nous allons partir, courir les bois, faire la guerre !

—Heé ! s’écria Hullin en hochant la téte, je le vois
maintenant, tu es toujours la petite heimathsl6s. Allez
donc apprivoiser une hirondelle ! »

Puis, I’attirant sur ses genoux :

« Tiens, Louise, voila maintenant douze ans passés
que je t’ai trouvée dans la neige ; tu étais toute bleue,
pauvre petite ! Et quand nous fimes dans la baraque,
prés d’un bon feu, et que tu revins tout doucement, la
premiére chose que tu fis, ce fut de me sourire. Et
depuis j’ai toujours voulu ce que tu as voulu. Avec ce
sourire-1a, tu m’as conduit par tous les chemins. »

Alors Louise se mit a Ilui sourire, et ils
s’embrasserent :

« Eh bien donc, regardons les paquets, dit le brave
homme avec un soupir. Sont-ils bien faits, au moins ? »
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Il s’approcha du lit et regarda tout émerveillé ses
plus chauds habits, ses gilets de flanelle, tout cela bien
brossé, bien plié, bien empaqueté ; puis le paquet de
Louise avec ses bonnes robes, ses jupes et ses gros
souliers en un bel ordre. A la fin, il ne put s’empécher
de rire et de s’écrier :

« O heimathsl6s, heimathslés, il n’y a que vous pour
faire les beaux paquets, et vous en aller sans tourner la
téte I »

Louise sourit.
« Vous étes content !

— Il le faut bien ! Mais, pendant tout ce bel ouvrage,
tu n’as pas songe, j’en suis sdr, & préparer mon souper.

— Oh'! ce sera bient6t fait ! Je ne savais pas que vous
reviendriez ce soir, papa Jean-Claude.

—C’est juste, mon enfant. Appréte-moi donc
quelque chose, n’importe quoi, mais vite, car j’ai bon
appétit. En attendant, je vais fumer une pipe.

— Oui, Cc’est cela, fumez une pipe. »

Il s’assit au coin de I’établi et battit le briguet tout
réveur. Louise courait a droite, a gauche, comme un
veritable lutin, ranimant le feu, cassant les ceufs dans la
poéle, et faisant sauter une omelette en un clin d’ceil.
Jamais elle n’avait été si leste, si riante, si jolie. Hullin,
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le coude sur la table, la joue dans la main, la regardait
faire gravement, pensant a tout ce qu’il y avait de
volonté, de fermeté, de résolution, dans ce petit étre,
léger comme une fée et décidé comme un hussard. Au
bout d’un instant, elle vint lui servir I’omelette sur un
grand plat fleuronng, le pain, le verre et la bouteille.

« Volila, papa Jean-Claude, régalez-vous ! »
Elle le regardait manger d’un ceil tendre.

La flamme sautait dans le poéle, éclairant de sa vive
lumiére les poutres basses, I’escalier de bois dans
I’ombre, le grand lit au fond de I’alcOve, toute cette
demeure tant de fois égayée par I’humeur joyeuse du
sabotier, les chansonnettes de sa fille et I’entrain au
travail. Et tout cela, Louise le quittait sans peine ; elle
ne songeait qu’aux bois, au sentier neigeux, aux
montagnes sans fin allant du village a la Suisse, et bien
plus loin encore. Ah! maitre Jean-Claude avait bien
raison de crier: «Heimathslés! heimathslos ! »
L’hirondelle ne peut s’apprivoiser, il lui faut le grand
air, le ciel immense, le voyage éternel ! Ni I’orage, ni le
vent, ni la pluie par torrents ne I’effrayent a I’heure du
depart. Elle n’a plus qu’une pensée, plus qu’un soupir,
uncri: « Enroute ! enroute ! »

Le repas terminé, Hullin se leva et dit a sa fille : « Je
suis las, mon enfant; embrasse-moi, et allons nous
coucher.
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— Qui, mais n’oubliez pas de m’éveiller, papa Jean-
Claude, si vous partez avant le jour.

— Sois donc tranquille. C’est entendu, tu viendras
avec nous. »

Puis, la regardant grimper I’escalier et disparaitre
dans la petite mansarde.

« A-t-elle peur de rester au nid ! » se dit-il.

Le silence était grand au dehors. Onze heures
sonnaient a I’église du village. Le bonhomme s’assit
pour défaire ses souliers. En ce moment, ses regards
rencontréerent par hasard son fusil de munition suspendu
au-dessus de la porte. Il le décrocha, puis il I’essuya
lentement et en fit jouer la batterie. Toute son ame était
a cette besogne.

« Cela va bien encore », murmura-t-il.
Et d’une voix grave :

« C’est dréle, c’est drble ; la derniére fois que je le
tenais... a Marengo... il y a quatorze ans... il me semble
que c’était hier ! »

Tout a coup, au dehors, la neige durcie cria sous un
pas rapide. Il préta I’oreille : « Quelqu’un... »

Presque aussitot deux petits coups secs retentirent
aux vitres. Il courut a la fenétre et I’ouvrit. La téte de
Marc Dives, avec son large feutre tout raide de glace, se
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pencha dans I’ombre.
« Eh bien, Marc, quelles nouvelles ?

— As-tu prévenu les montagnards, Materne, Jérome,
Labarbe ?

— Qui, tous.
— 1l n’est que temps : I’ennemi a passe.
— Passé ?

— Oui... sur toute la ligne... J’ai fait quinze lieues
dans les neiges depuis ce matin pour te I’annoncer.

— Bon ! il faut donner le signal : un grand feu sur le
Falkenstein. »

Hullin était tout pale ; il remit ses souliers. Deux
minutes apres, sa grosse camisole sur les épaules et son
baton au poing, il ouvrait doucement la porte, et suivait
Marc Dives a grands pas dans le sentier du Falkenstein.
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\21

A partir de minuit jusqu’a six heures du matin, une
flamme bDrilla dans les ténébres sur la cime du
Falkenstein, et toute la montagne fut debout.

Tous les amis de Hullin, de Marc Dives et de la
mere Lefevre, les hautes guétres aux jambes, le vieux
fusil sur I’épaule, s’achemineérent, dans le silence des
bois, vers les gorges du Valtin. La pensée de I’ennemi,
traversant les plaines de I’Alsace pour venir surprendre
les défilés, était présente a I’esprit de tous. Le tocsin de
Dagsburg, d’Abreschwiller, de Walsch, de Saint-Quirin
et de tous les autres villages ne cessait point d’appeler
les défenseurs du pays aux armes.

Maintenant il faut se représenter le Jaegerthal au
pied du vieux burg, par un temps de neige
extraordinaire, a cette heure matinale ou les grands
massifs d’arbres commencent a sortir de I’ombre, ou le
froid excessif de la nuit s’adoucit a I’approche du jour.
Il faut se figurer la vieille scierie avec sa large toiture
plate, sa roue pesante chargée de glacons, sa hutte
trapue vaguement éclairée par un feu de sapin dont la
lumiére palit aux lueurs du crépuscule ; et, tout autour
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du feu, des bonnets de peau, des feutres, de noirs profils
regardant les uns par-dessus les autres et se serrant
comme une muraille ; plus loin, le long des bois, dans
toutes les sinuosités du vallon, d’autres feux éclairant
des groupes d’hommes et de femmes accroupis dans la
neige.

L’agitation commencait & se calmer. A mesure que
le ciel grisonnait, les gens se reconnaissaient.

« Tiens, le cousin Daniel de Soldatenthal ! vous étes
donc aussi venu ?

— Mais oui, comme vous voyez, Heinrich, avec ma
femme encore.

— Comment ! la cousine Nanette ! Mais ou donc est-
elle ?

— La-bas, prés du grand chéne, au feu de I’oncle
Hans. »

On se serrait la main. D’autres faisaient entendre de
longs béillements, d’autres jetaient au feu des débris de
planches. On se passait les gourdes ; on se retirait du
cercle pour faire place aux voisins qui grelottaient.
Cependant I’'impatience gagnait la foule.

« Ah ¢a! criait-on, nous ne sommes pas venus ici
pour nous roussir la plante des pieds. Il serait temps de
voir, de s’entendre.
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—Oui, oui, qu’on s’entende! qu’on nomme des
chefs !

—Non! tout le monde n’est pas encore réuni.
Voyez, il en arrive toujours de Dagsburg et de Saint-
Quirin. »

En effet, plus le jour grandissait, plus on découvrait
de gens accourant de tous les sentiers de la montagne. Il
y avait bien alors quelgues centaines d’hommes dans la
vallée : bdcherons, charbonniers, flotteurs, — sans
compter les femmes et les enfants.

Rien de pittoresque comme cette halte au milieu des
neiges, au fond du defilé encaissé de hauts sapins
jusqu’aux nuages ; a droite, les vallées s’engrenant les
unes dans les autres a perte de vue ; a gauche, les ruines
du Falkenstein debout dans le ciel. On aurait dit de loin
des bandes de grues abattues sur les glaces ; mais de
prés il fallait voir ces hommes rudes, la barbe hérissée
comme la soie du sanglier, I’eeil sombre, les épaules
larges et carrées, les mains calleuses. Quelques-uns,
plus hauts de taille, appartenaient a cette race des roux
ardents, blancs de peau, poilus jusqu’au bout des doigts
et forts a déraciner des chénes. De ce nombre étaient le
vieux Materne du Hengst et ses deux fils Frantz et
Kasper. Ces gaillards-1a, tous trois armés de petites
carabines d’Inspruck, les hautes guétres de toile bleue a
boutons de cuir remontant au-dessus des genoux, les
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reins couverts d’une sorte de casaque en peau de
chevre, le feutre rabattu sur la nuque, n’avaient pas
méme daigné s’approcher du feu. Depuis une heure ils
étaient assis sur une tronce' au bord de la riviére, I’ceil
au guet, les pieds dans la neige comme a I’affat. De
temps en temps le vieux disait a ses fils :

« Qu’ont-ils donc a grelotter la-bas ? Je n’ai jamais
vu de nuit plus douce pour la saison ; c’est une nuit de
chevreuil ; les rivieres ne sont pas méme prises ! »

Tous les chasseurs forestiers du pays, en passant,
venaient leur serrer la main, puis se réunissaient autour
d’eux, et formaient en quelque sorte bande a part. Ces
gens-la causaient peu, ayant I’habitude de se taire des
journées et des nuits entiéres, de peur d’effaroucher le
gibier.

Marc Dives, debout au milieu d’un autre groupe
qu’il dominait de toute la téte, parlait et gesticulait,
désignant tantét un point de la montagne, tantét un
autre. En face de lui, se tenait le vieux patre Lagarmitte,
avec sa grande souquenille de toile grise, sa longue
trompe d’écorce sur I’épaule, et son chien. Il écoutait le
contrebandier, la bouche béante, et de temps en temps
inclinait la téte. Du reste, toute la bande semblait
attentive ; elle se composait surtout de blcherons et de

! Tronc d’arbre non équarri.
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flotteurs, avec lesquels le contrebandier se trouvait
journellement en rapport.

Entre la scierie et le premier feu, sur la traverse de
I’écluse, était assis le cordonnier Jérbme de Saint-
Quirin, un homme de cinquante a soixante ans, la face
longue, brune, les yeux caves, le nez gros, les oreilles
couvertes d’un bonnet de peau de loutre, la barbe jaune
descendant en pointe jusqu’a la ceinture. Ses mains,
couvertes de gants de grosse laine vert-grenouille,
s’appuyaient sur un énorme baton de cormier noueux. Il
était vétu d’une longue capote de bure ; on I’aurait pris
pour un ermite. Chaque fois que des rumeurs
s’élevaient quelque part, le péere JérdOme tournait
lentement la téte, et prétait I’oreille en frongant le
sourcil.

Jean Labarbe, lui, le coude sur le manche de sa
hache, restait impassible. C’était un homme aux joues
pales, au nez aquilin, aux lévres minces. Il exercait une
grande influence sur ceux de Dagsburg par sa résolution
et la netteté de son esprit. Quand on criait autour de lui :
« Il faut délibérer ! nous ne pouvons rester la sans rien
faire ! » il se bornait simplement a dire : « Attendons ;
Hullin n’est pas encore arrivé, ni Catherine Lefévre.
Rien ne presse ». Tout le monde alors se taisait,
regardant avec impatience vers le sentier des Charmes.

Le ségare Piorette, petit homme sec, maigre,
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énergique, les sourcils noirs joints sur le front, un bout
de pipe aux dents, se tenait sur le seuil de sa hutte, et
contemplait, d’un ceil vif et profond a la fois,
I’ensemble de cette scene.

Cependant, I’impatience grandissait de minute en
minute. Quelques maires de village, en habit carré et
chapeau a cornes, se dirigeaient vers la scierie, appelant
leurs communes a délibérer. Fort heureusement, la
charrette de Catherine Lefévre apparut enfin dans le
sentier, et mille cris d’enthousiasme s’éleverent aussitot
de tous cOtés :

« Les voila! les voila ! ils arrivent ! »

Le vieux Materne se dressa sur une tronce, et
descendit gravement, disant :

« Cesonteux ! »

Il se fit une grande agitation. Les groupes éloignés
se rapprocherent, chacun accourut. Une sorte de frisson
d’impatience dominait la foule. A peine vit-on
distinctement la vieille fermiére, le fouet en main, sur
sa botte de paille avec la petite Louise, que de toutes
parts retentirent jusqu’au fond des échos les cris de :

« Vive la France ! — vive la mere Catherine ! »

Hullin, resté en arriere, son grand chapeau sur la
nuque, le fusil de munition en bandouliére, traversait
alors la prairie de I’Eichmath, distribuant des poignées
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de main énergiques :

« Bonjour, Daniel! bonjour, Colon! bonjour,
bonjour !

— Hé ! cela va chauffer, Hullin !

— Qui, oui, nous allons entendre éclater les marrons
cet hiver. Bonjour, mon vieux Jéréme, nous voila dans
les grandes affaires.

— Mais oui, Jean-Claude. Il faut espérer que nous en
sortirons avec la grace de Dieu. »

Catherine, arrivée devant la scierie, disait alors a
Labarbe de déposer a terre une petite tonne d’eau-de-
vie qu’elle avait amenée de la ferme, et de chercher la
cruche du ségare dans la hutte.

Quelque temps apres, Hullin, en s’approchant du
feu, rencontra Materne et ses deux garcons.

« Vous arrivez tard ! lui dit le vieux chasseur.

—Hé ! oui. Que veux-tu? il a fallu descendre du
Falkenstein, prendre le fusil, embarquer les femmes.
Enfin, nous voila, ne perdons plus de temps;
Lagarmitte, souffle dans ta corne, que tout le monde se
réunisse ! Avant tout, il faut s’entendre, il faut nommer
des chefs. »

Lagarmitte soufflait déja dans sa longue trompe, les
joues gonflées jusqu’aux oreilles, et les bandes encore
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dispersées le long des sentiers, sur la lisiére des bois,
hataient le pas pour arriver a temps. Bientdt tous ces
braves gens furent réunis en face de la scierie. Hullin,
devenu grave, monta sur une pile de tronces, et,
promenant sur la foule des regards profonds, il dit au
milieu du plus grand silence :

« L’ennemi a passé le Rhin avant-hier soir; il
marche sur la montagne pour entrer en Lorraine :
Strasbourg et Huningue sont bloqués. Il faut nous
attendre a voir les Allemands et les Russes dans trois ou
quatre jours. »

Iy eut un cri général de « Vive la France ! »

« Oui, vive la France, reprit Jean-Claude, car si les
alliés arrivent a Paris, ils sont maitres de tout; ils
peuvent rétablir les corvées, les dimes, les couvents, les
privileges et les potences! Si vous voulez ravoir tout
ca, Vous n’avez qu’a les laisser passer. »

On ne saurait peindre la fureur sombre de toutes ces
figures en ce moment.

« Voila ce que j’avais a vous dire ! cria Hullin tout
pale. Puisque vous étes ici, c’est pour vous battre.

—Qui!loui!

— C’est bien ; mais écoutez-moi. Je ne veux pas vous
prendre en traitres. Il y a parmi vous des peres de
famille. Nous serons un contre dix, contre cinquante : il
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faut nous attendre a perir ! Ainsi, que les hommes qui
n’auraient pas réfléchi a la chose, qui ne se sentiraient
pas le cceur de faire leur devoir jusqu’a la fin, s’en
aillent ; on ne leur en voudra pas. Chacun est libre. »

Puis il se tut, regardant autour de lui. Tout le monde
restait immobile ; c’est pourquoi d’une voix plus ferme
il finit ainsi : « Personne ne se retire ! tous, tous, vous
étes d’accord pour vous battre ! Eh bien, cela me réjouit
de voir qu’il n’y a pas un seul gueux parmi nous !
Maintenant il faut nommer un chef. Dans les grands
dangers, la premiére chose est I’ordre, la discipline. Le
chef que vous allez nommer aura tous les droits de
commander et d’étre obéi. Ainsi, réfléchissez bien, car
de cet homme va dépendre le sort de chacun. »

Ayant dit cela, Jean-Claude descendit des tronces, et
I’agitation fut extréme. Chaque village délibérait
séparément, chaque maire proposait son homme
cependant I’heure avancait. Catherine Lefévre se
consumait d’impatience. Enfin, n’y tenant plus, elle se
leva sur son siéege et fit signe qu’elle voulait parler.

Catherine jouissait d’une grande considération.
D’abord quelques-uns, puis un grand nombre
s’approchérent pour savoir ce qu’elle voulait leur
communiquer.

« Mes amis, dit-elle, nous perdons trop de temps.
Que vous faut-il ? Un homme sdr, n’est-ce pas? un
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soldat, un homme qui ait fait la guerre et qui sache
profiter de nos positions? Eh bien! pourquoi ne
choisissez-vous pas Hullin ? En est-il un seul qui puisse
trouver mieux ? Qu’il parle tout de suite et I’on
décidera. Moi, je propose Jean-Claude Hullin. Hé! la-
bas ! entendez-vous ? Si cela continue, les Autrichiens
seront ici avant qu’on ait un chef.

—Oui! oui! Hullin! s’écrierent Labarbe, Diveés,
Jérdbme et plusieurs autres. VVoyons, qu’on vote pour ou
contre I »

Marc Dives, grimpant alors sur les tronces, s’écria
d’une voix tonnante :

« Que ceux qui ne veulent pas de Jean-Claude
Hullin pour chef levent la main. »

Pas une main ne se leva.

« Que ceux qui veulent Jean-Claude Hullin pour
chef levent la main. »

On ne vit que des mains en I’air.

« Jean-Claude, dit le contrebandier, monte ici,
regarde... c’est toi qu’on veut ! »

Maitre Jean-Claude étant monté vit qu’il était
nommeé, et tout aussitdt, d’un ton ferme, il dit :

«C’est bon! vous me nommez votre chef:
Jaccepte! Que Materne le vieux, Labarbe de
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Dagsburg, Jérbme de Saint-Quirin, Marc Dives,
Piorette le ségare et Catherine Lefevre entrent dans la
scierie. Nous allons délibérer. Dans un quart d’heure ou
vingt minutes, je donnerai les ordres. En attendant,
chaque village va fournir deux hommes a Marc Dives,
pour chercher de la poudre et des balles au
Falkenstein. »
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Vil

Tous ceux que Jean-Claude Hullin avait désignés se
réunirent dans la hutte du seégare, sous le manteau de
I’immense cheminée. Une sorte de bonne humeur
rayonnait sur la figure de ces braves gens.

« Depuis vingt ans que j’entends parler de Russes,
d’Autrichiens et de Cosaques, disait le vieux Materne
en souriant, je ne serais pas faché d’en voir quelques-
uns au bout de mon fusil ; ¢a change les idées.

— Oui, répondit Labarbe, nous allons en voir de
droles ; les petits enfants de la montagne pourront en
raconter sur leurs péres et leurs grands-peres! Et les
vieilles, a la veillée, vont-elles en faire des histoires
dans cinquante ans d’ici !

— Camarades, dit Hullin, vous connaissez tous le
pays, vous avez la montagne sous les yeux, depuis
Thann jusqu’a Wissembourg. Vous savez que deux
grandes routes, deux routes impériales traversent
I’ Alsace, et les VVosges. Elles partent toutes les deux de
Béle ; I’une longe le Rhin jusqu’a Strasbourg, de la elle
va remonter la c6te de Saverne et entre en Lorraine.
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Huningue, Neuf-Brisach, Strasbourg et Phalsbourg la
déefendent. L’autre tourne a gauche et passe a
Schlestadt ; de Schlestadt elle entre dans la montagne et
gagne Saint-Dié, Raon-I’Etape, Baccarat et Lunéville.
L’ennemi voudra d’abord forcer ces deux routes, les
meilleures pour la cavalerie, I’artillerie et les bagages,
mais comme elles sont défendues, nous n’avons pas a
nous en inquiéter. Si les alliés font le siége des places
fortes, — ce qui trainerait la campagne en longueur, —
alors nous n’aurons rien a craindre ; mais c’est peu
probable. Aprés avoir sommé Huningue de se rendre,
Belfort, Schlestadt, Strasbourg et Phalsbourg de ce coté
des Vosges; Bitche, Lutzelstein et Sarrebrick de
I’autre, je crois qu’ils tomberont sur nous. Maintenant,
écoutez-moi bien. Entre Phalsbourg et Saint-Die, il y a
plusieurs défilés pour I’infanterie ; mais il n’y a qu’une
route praticable au canon : c’est la route de Strasbourg a
Raon-les-Leaux par Urmatt, Mutzig, Lutzelhouse,
Phramond, Grandfontaine. Une fois maitres de ce
passage, les alliés pourraient déboucher en Lorraine.
Cette route passe au Donon, a deux lieues d’ici, sur
notre droite. La premiere chose a faire est de s’y établir
solidement, dans I’endroit le plus favorable a la
défense, c’est-a-dire sur le plateau de la montagne ; de
la couper, de casser les ponts et de jeter en travers de
solides abatis. Quelgues centaines de gros arbres en
travers d’un passage avec toutes leurs branches, valent
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des remparts. Ce sont les meilleures embuscades, on est
bien a couvert et I’on voit venir. Ces gros arbres
tiennent en diable ! 1l faut les dépecer morceau par
morceau ; on ne peut jeter des ponts dessus ; enfin, c’est
ce gu’il y a de mieux. Tout cela, camarades, sera fait
demain soir ou aprées-demain au plus tard, je m’en
charge ; mais ce n’est pas tout d’occuper une position et
de la mettre en bon état de défense, il faut encore faire
en sorte que I’ennemi ne puisse la tourner...

— Justement j’y pensais, dit Materne ; une fois dans
la vallée de la Bruche, les Allemands peuvent entrer
avec de I’infanterie dans les collines de Haslach et
tourner notre gauche. Rien ne les empéchera d’essayer
la méme manceuvre sur notre droite, s’ils parviennent a
gagner Raon-I’Etape...

— Oui, mais pour leur 6ter ces idées-1a, nous avons
une chose bien simple a faire: c’est d’occuper les
defilés de la Zorn et de la Sarre sur notre gauche, et
celui du Blanru sur notre droite. On ne garde un défilé
gu’en tenant les hauteurs ; c’est pourquoi Piorette va se
mettre avec cent hommes du c6té de Raon-les-Leaux ;
Jéerdbme, sur le Grosmann, avec un méme nombre, pour
fermer la vallée de la Sarre ; et Labarbe, a la téte du
reste, sur la grande cote pour surveiller les collines de
Haslach. Vous choisirez votre monde parmi ceux des
villages les plus voisins. Il ne faut pas que les femmes
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aient beaucoup de chemin a faire pour apporter des
vivres. Et puis les blessés seront plus pres de chez eux,
ce qu’il faut aussi considérer. Voila provisoirement tout
ce que j’avais a vous dire. Les chefs de postes auront
soin de m’envoyer chaque jour au Donon, ou je vais
établir ce soir notre quartier géneéral, un bon marcheur
pour m’avertir de ce qui se passe et recevoir le mot
d’ordre. Nous organiserons aussi une réserve ; mais,
comme il faut aller au plus presse, nous parlerons de
cela quand vous serez tous en position, et qu’il n’y aura
plus de surprise a craindre de la part de I’ennemi.

— Et moi, s’écria Marc Diveés, je n’aurai donc rien a
faire ? Je resterai les bras croises a regarder les autres se
battre ?

—Toi, tu surveilleras le transport des munitions ;
aucun de nous ne saurait traiter la poudre comme toi, la
préserver du feu et de I’humidité, fondre des balles,
faire des cartouches.

— Mais c’est un ouvrage de femme, cela, s’écria le
contrebandier ; Hexe-Baizel le ferait aussi bien que
moi. Comment ! je ne tirerai pas un coup de fusil !

— Sois tranquille, Marc, répondit Hullin en riant, les
occasions ne te manqueront pas. D’abord le Falkenstein
est le centre de notre ligne, c’est notre arsenal et notre
point de retraite en cas de malheur. L’ennemi saura par
ses espions gue nos convois partent de la; il essayera
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probablement de les enlever : les balles et les coups de
baionnette ne te manqueront pas. D’ailleurs, quand tu
serais a couvert, cela n’en vaudrait que mieux, car on ne
peut confier tes caves au premier venu. Cependant, si tu
voulais absolument...

— Non, dit le contrebandier, que la réflexion de
Hullin sur ses caves avait touche, non, tout bien
considéré, je crois que tu as raison, Jean-Claude ; j’ai
mes hommes, ils sont bien armés, nous défendrons le
Falkenstein, et si I’occasion de placer une balle se
présente, je serai plus libre.

— Voila donc une affaire entendue et bien comprise ?
demanda Hullin,

— QOui, oul, c’est entendu.

— Eh bien, camarades, s’écria le brave homme d’un
accent joyeux, allons nous réchauffer le cceur avec
quelques bons verres de vin. Il est dix heures, que
chacun retourne a son village et fasse ses provisions.
Demain matin au plus tard, il faut que tous les défilés
soient occupés solidement. »

Us sortirent alors de la hutte, et Hullin, en présence
de tout le monde, nomma Labarbe, Jérdme, Piorette,
chefs des défilés ; puis il dit a tous ceux de la Sarre de
se réunir le plus t6t possible prés de la ferme du Bois-
de-Chénes avec des haches, des pioches et des fusils.
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« Nous partirons a deux heures, leur dit-il, et nous
camperons sur le Donon, en travers de la route. Demain
au petit jour, nous commencerons les abatis. »

Il retint le vieux Materne et ses deux garcons Frantz
et Kasper, leur annongant que la bataille commencerait
sans doute au Donon, et qu’il fallait de ce coté de bons
tireurs, ce qui leur fit plaisir.

La mére Lefévre n’avait jamais paru plus heureuse ;
en remontant sur sa charrette elle embrassa Louise et lui
dit a I’oreille ;

« Tout va bien... Jean-Claude est un homme... il voit

tout... il entraine tout le monde... Moi, qui le connais
depuis quarante ans, il m’étonne. »

Puis se tournant :

« Jean-Claude, s’écria-t-elle, nous avons la-bas un
jambon qui nous attend, et quelques vieilles bouteilles,
que les Allemands ne boiront pas.

— Non, Catherine, ils ne les boiront pas. Allez
toujours ; j’arrive. »

Mais au moment de donner le coup de fouet, et
comme déeja bon nombre de montagnards grimpaient la
cOte pour regagner leurs villages, voila que tout au loin
on vit poindre dans le sentier des Trois-Fontaines, un
homme grand, maigre, enfourché sur une longue bique
rousse, la casquette de peau de lievre, a large visiere
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plate, enfoncée jusqu’au cou, le nez en I’air. Un grand
chien berger a longs poils noirs bondissait pres de lui, et
les pans de son immense redingote flottaient comme
des ailes. Tout le monde s’écria :

« C’est le docteur Lorquin de la plaine, celui qui
soigne les pauvres gens gratis ; il arrive avec son chien
Pluton : c’est un brave homme ! »

En effet, c’était bien lui ; il galopait en criant :
« Halte !... arrétez 1... halte ... »

Et sa face rouge, ses gros yeux vifs, sa barbe d’un
brun roussatre, ses larges épaules voltées, son grand
cheval et son chien, tout cela fendait I’air et grandissait
a vue d’ceil. En deux minutes, il eut atteint le pied de la
montagne, traversé la prairie, et il déboucha du pont en
face de la hutte. Aussitt d’une voix essoufflée il se prit
a dire :

« Ah'! les sournois, qui veulent entrer en campagne
sans moi ! Ils me le payeront ! »

Et frappant sur un petit coffre qu’il portait en
croupe :

« Attendez, mes gaillards, attendez : j’ai la-dedans
quelgue chose dont vous me donnerez des nouvelles ;
j’ai la-dedans des petits couteaux et des grands, des
ronds et des pointus, pour vous repécher les balles, les
biscaiens, les mitrailles de toute sorte dont on va vous
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régaler. »

Alors il partit d’un grand éclat de rire, et tous les
assistants eurent la chair de poule.

Ayant fait cette plaisanterie agréable, le docteur
Lorquin reprit d’un ton plus grave :

« Hullin, il faut que je vous tire les oreilles.
Comment, lorsqu’il s’agit de défendre le pays, vous
m’oubliez ! il faut que d’autres m’avertissent! Il me
semble pourtant qu’un médecin n’est pas de trop ici. Je
Vous en veux !

— Pardonnez-moi, docteur, j’ai tort, dit Hullin en lui
serrant la main. Depuis huit jours il s’est passé tant de
choses ! On ne pense pas toujours a tout. Et, d’ailleurs,
un homme comme vous n’a pas besoin d’étre prévenu
pour remplir son devoir. »

Le docteur se radoucit :

« Tout cela est bel et bon, s’écria-t-il, mais cela
n’empéche pas que, par votre faute, j’arrive trop tard ;
les bonnes places sont prises, les croix distribuées.
Voyons, ou est le général, que je me plaigne !

— C’est moil.
— Oh 1 oh ! vraiment ?

— Oui, docteur, c’est moi, et je vous nomme notre
chirurgien en chef.
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— Chirurgien en chef des partisans des VVosges ! Eh
bien, cela me va. Sans rancune, Jean-Claude. »

S’approchant alors de la voiture, le brave homme dit
a Catherine qu’il comptait sur elle pour I’organisation
des ambulances.

« Soyez tranquille, docteur, répondit la fermiere,
tout sera prét. Louise et moi, nous allons nous en
occuper dés ce soir ; n’est-ce pas, Louise ?

—Oh'! oui, maman Lefévre, s’écria la jeune fille,
ravie de voir qu’on entrait décidément en campagne,
nous allons bien travailler, nous passerons la nuit, s’il le
faut. M. Lorquin sera content.

— Eh bien donc ! en route ! Vous dinez avec nous,
docteur. »

La charrette partit au trot. Tout en la suivant, le
brave docteur racontait en riant a Catherine comment la
nouvelle du soulévement général lui était parvenue, la
désolation de sa vieille gouvernante Marie, qui voulait
I’empécher d’aller se faire massacrer par les kaiserlicks,
enfin les différents épisodes de son voyage, depuis
Quibolo jusqu’au village des Charmes. Hullin, Materne
et ses garcons marchaient a quelques pas en arriéere, la
carabine sur I’épaule, et c’est ainsi qu’ils monterent la
cOte, se dirigeant vers la ferme du Bois-de-Chénes.
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IX

On peut se figurer I’animation de la ferme, les allées
et les venues des domestiques, les cris d’enthousiasme
de tout le monde, le cliquetis des verres et des
fourchettes, la joie peinte sur toutes ces figures, lorsque
Jean-Claude, le docteur Lorquin, les Materne et tous
ceux qui avaient suivi la voiture de Catherine furent
installés dans la grande salle, autour d’un magnifique
jambon, et se mirent a célébrer leurs futurs triomphes la
cruche en main.

C’était justement un mardi, jour de cuite a la ferme.

La cuisine flamboyait depuis le matin; le vieux
Duchéne, en manches de chemise, le bonnet de coton
sur la nuque, retirait du four des miches de pain
innombrables, dont la bonne odeur remplissait toute la
maison. Annette les recevait et les empilait au coin de
I’atre, Louise servait les convives et Catherine Lefévre
veillait a tout, criant :

« Dépéchez-vous, mes enfants, dépéchez-vous. Il
faut que la troisieme fournée soit préte lorsque ceux de
la Sarre arriveront. Ca fera six livres de pain par
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homme. »

Hullin, de sa place, regardait la vieille fermiere aller
et venir.

« Quelle femme! disait-il, quelle femme! Elle
n’oublie rien. Allez donc en trouver deux pareilles dans
tout le pays ! A la santé de Catherine Lefévre !

— A la santé de Catherine », répondaient les autres.

Les verres s’entre-choquaient et I’on se remettait a
causer de combats, d’attaques, de retranchements.
Chacun se sentait animé d’une confiance invincible,
chacun se disait en lui-méme : « Tout ira bien ! »

Mais le ciel leur réservait encore une grande
satisfaction en ce jour, surtout a Louise et a la mere
Lefevre. Vers midi, comme un beau rayon de soleil
d’hiver blanchissait la neige et faisait fondre le givre
des vitres et que le grand coq rouge, sortant la téte du
poulailler, lancait son cri de triomphe dans les échos du
Valtin en battant de I’aile, tout a coup le chien de garde,
le vieux Yohan, tout édente et presque aveugle, se mit a
pousser des aboiements si joyeux et si plaintifs a la fois,
que tout le monde préta I’oreille.

On etait dans le plus grand feu de la cuisine ; la
troisieme fournée sortait du four, et pourtant Catherine
Lefevre elle-méme s’arréta.

« Quelgue chose se passe », dit-elle a voix basse.
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Puis elle ajouta tout émue :

« Depuis le départ de mon garcon, Yohan n’a pas
aboyé comme ca. »

Dans le méme instant des pas rapides traversaient la
cour ; Louise s’élancant vers la porte, criait: « C’est
lui ! c’est lui ! » Et presque aussitot une main cherchait
la clenche en frémissant ; la porte s’ouvrait, et un soldat
paraissait sur le seuil, — mais un soldat si sec, si halé, si
décharné, sa vieille capote grise a boutons d’étain si
rapée, ses hautes guétres de toile si déchirées, que tous
les assistants en furent saisis.

Il ne semblait pouvoir faire un pas de plus, et posa
lentement la crosse de son fusil a terre. Le bout de son
nez d’aigle, — le nez de la mére Lefevre, — luisait
comme du bronze, ses moustaches rousses tremblaient :
on e(t dit un de ces grands éperviers maigres, que la
famine pousse en hiver jusqu’a la porte des étables. Il
regardait dans la cuisine, tout pale sous les couches
brunes de ses joues, et ses grands yeux creux remplis de
larmes, sans pouvoir avancer ni dire un mot.

Dehors le vieux chien bondissait, pleurait, secouait
sa chaine ; a I’intérieur, on entendait le feu pétiller, tant
le silence était grand ; mais bientdt, Catherine Lefevre
d’une voix déchirante s’écria :

« Gaspard !... mon enfant !... C’est toi !
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—Oui, ma mere ! »répondit le soldat tout bas,
comme suffoqué.

Et, dans la méme seconde, Louise se prit a
sangloter, tandis que dans la grande salle s’élevait
comme un bruit de tonnerre.

Tous les amis accouraient, maitre Jean-Claude en
téte, criant : « Gaspard !... Gaspard Lefevre ! »

En arrivant, ils virent Gaspard et sa meére qui
s’embrassaient : cette femme si forte, si courageuse,
pleurait & chaudes larmes; lui ne pleurait pas, il la
tenait serrée sur sa poitrine, ses moustaches rousses
dans ses cheveux gris, et murmurait :

«Ma mere!l... ma mérel... Ah! que j’ai souvent
pensé a vous ! »

Puis d’une voix plus haute :
« Louise ! dit-il, j’ai vu Louise ! »

Et Louise se précipitait dans ses bras : leurs baisers
se confondaient.

« Ah ! tu ne m’as pas reconnu, Louise !

— Oh I que si... oh ! que si... je t’ai reconnu rien qu’a
ta marche. »

Le vieux Duchéne, son bonnet de coton a la main,
prés du feu, bégayait :
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« Seigneur Dieu... est-ce possible ?... mon pauvre
enfant... comme le voila fait ! »

Il avait élevé Gaspard et se le représentait toujours,
depuis son départ, frais et joufflu, dans un bel uniforme
a parements rouges. Cela dérangeait toutes ses idées de
le voir autrement.

En ce moment Hullin, élevant la voix, dit :

« Et nous autres, Gaspard, nous tous, tes vieux amis,
tu veux donc nous laisser en friche ? »

Alors le brave garcon se retourna et ne fit qu’un cri
d’enthousiasme :

« Hullin! Le docteur Lorquin! Materne! Frantz !
Tous, tous, ils sont tous 1a ! »

Et les embrassades recommencérent, mais cette fois
plus joyeuses, avec des éclats de rire et des poignées de
main qui n’en finissaient plus.

« Ah ! docteur, c’est vous ! — Ah ! mon vieux papa
Jean-Claude ! »

On se regardait dans le blanc des yeux, la figure
épanouie ; on s’entretenait bras dessus, bras dessous
dans la salle, et la mere Catherine avec le sac, Louise
avec le fusil, Duchéne avec le grand shako, suivaient
riant, s’essuyant les yeux et les joues ; on n’avait jamais
rien vu de pareil.
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« Asseyons-nous..., buvons! s’écriait le docteur
Lorquin ; voici le bouquet de la féte.

—Ah! mon pauvre Gaspard, que je suis donc
content de te revoir sain et sauf, disait Hullin. Hé ! hé !
sans te flatter, je t’aime mieux comme ¢a qu’avec tes
grosses joues rouges. Tu es un homme maintenant,
morbleu! Tu me rappelles les vieux de notre temps,
ceux de la Sambre, de I’Egypte, ha ! ha ! nous n’avions
pas le nez rond, nous n’étions pas luisants de graisse ;
nous regardions comme des rats maigres qui voient un
fromage, et nous avions les dents longues et
blanches ! »

— Qui, oui, ¢ca ne m’étonne pas, papa Jean-Claude,
répondait Gaspard. Asseyons-nous, asseyons-nous ; on
cause plus a l’aise. Ah ca! pourquoi donc étes-vous
tous a la ferme ?

— Comment, tu ne sais pas ? Tout le pays est en I’air,
de la Houpe a Saint-Sauveur, pour se défendre.

— Oui, I’'anabaptiste de la Painbach m’a dit deux
mots de cela comme je passais ; ¢’est donc vrai ?

— Si c’est vrai ! Tout le monde s’en méle. Et moi je
suis géeneral en chef.

— A la bonne heure, & la bonne heure, mille
tonnerres ! Que ces gueux de kaiserlicks ne nous
mangent pas la laine sur le dos dans notre pays ; ¢a me
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fait plaisir ! Mais passez-moi donc le couteau. C’est
égal, on est heureux de se retrouver chez soi. Hé'!
Louise, viens donc un peu t’asseoir ici. Tenez, papa
Jean-Claude, avec cette petite-la d’un cote, le jambon
de I’autre, la cruche en avant sur la ligne, il ne me
faudrait pas quinze jours pour me remplumer ; les
camarades ne me reconnaitraient plus a la compagnie. »

Tout le monde s’était assis et s’émerveillait de voir
le brave garcon tailler, déchiqueter, lever le coude, puis
regarder Louise et sa mere les yeux attendris, et de
I’entendre répondre aux uns et aux autres sans perdre
un coup de dent.

Les gens de la ferme, Duchéne, Annette, Robin,
Dubourg, rangés en demi-cercle, regardaient Gaspard
d’un air d’extase ; Louise remplissait son verre, la mere
Lefevre, assise pres du fourneau, visitait son sac, et, n’y
trouvant que deux vieilles chemises toutes noires, avec
des trous gros comme le poing, des souliers éculés, de
la cire a giberne, un peigne a trois dents et une bouteille
vide, elle levait les mains au ciel et se dépéchait
d’ouvrir I’armoire au linge en murmurant :

« Seigneur ! faut-il s’étonner si tant de monde périt
de misere ! »

Le docteur Lorquin, en présence d’un si vigoureux
appétit, se frottait les mains tout joyeux et murmurait
dans sa grosse barbe :
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« Quel gaillard! quel estomac! quel réatelier! Il
croquerait des cailloux comme des noisettes. »

Et le vieux Materne lui-méme disait a ses garcons :

« Dans le temps, apres deux ou trois jours de chasse
dans la haute montagne, en hiver, il m’arrivait aussi
d’avoir une faim de loup et de manger un cuissot de
chevreuil sur le pouce ; maintenant je me fais vieux,
une ou deux livres de viande me suffisent. Ce que c’est
pourtant que I’age ! »

Hullin avait allumé sa pipe et paraissait tout réveur ;
évidemment quelque chose le tracassait. Au bout de
quelgues minutes, voyant I’appétit de Gaspard se
ralentir, il s’écria brusquement :

« Dis donc, Gaspard, sans t’interrompre, comment
diable se fait-il que tu sois ici ? nous te croyions encore
sur le bord du Rhin, du cote de Strasbourg.

— Ah l'ah ! I’ancien, je comprends, dit le fils Lefévre
en clignant de I’ceil : il y a tant de déserteurs, n’est-ce
pas ?

—Oh'! une idée pareille ne me viendra jamais, et
cependant...

— Vous ne seriez pas faché de savoir si nous sommes
en regle! Je ne puis vous donner tort, papa Jean-
Claude, vous étes dans votre droit ; celui qui manque a
I’appel quand les kaiserlicks sont en France meérite
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d’étre fusillé ! Soyez tranquille, voici ma permission. »
Hullin, qui n’avait pas de fausse délicatesse, lut :

« Permission de vingt-quatre heures au grenadier
Gaspard Lefévre de la 2° du 1.

Ce jourd’hui, 3 janvier 1814,
GEMEAU, chef de bataillon. »

« Bon, bon, fit-il, serre ¢a dans ton sac ; tu pourrais
la perdre. »

Toute sa bonne humeur était revenue.

«Voyez-vous, mes enfants, dit-il, je connais
I’amour : c’est tres beau et c’est tres mauvais ; mais
c’est mauvais particulierement pour les jeunes soldats
qui s’approchent trop de leur village apres une
campagne. lls sont capables de s’oublier jusqu’a revenir
avec deux ou trois gendarmes a leurs trousses. J’ai vu
¢a. Enfin, puisque tout est en ordre, buvons un verre de
rikevir. Qu’en pensez-vous, Catherine? Ceux de la
Sarre peuvent arriver d’une minute a l’autre, et nous
n’avons pas un instant a perdre.

— Vous avez raison, Jean-Claude, répondit la vieille
fermiere fort triste. Annette, descends a la cave, apporte
trois bouteilles du petit cellier. »

La servante sortit en courant.
« Mais cette permission, Gaspard, reprit Catherine,
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depuis combien de temps dure-t-elle ?

—Je I’al recue hier, a huit heures du soir, a
Vasselone, ma meére. Le régiment est en retraite sur la
Lorraine ; je dois le rejoindre ce soir a Phalsbourg.

— C’est bien ; tu as encore sept heures devant toi ; il
ne t’en faudra pas plus de six pour arriver, quoiqu’il y
ait beaucoup de neige au Foxthal. »

La brave femme vint se rasseoir pres de son fils, le
cceur gros ; elle ne pouvait cacher son trouble. Tout le
monde était ému. Louise, le bras sur la vieille épaulette
rapée de Gaspard, la joue sur son oreille, sanglotait.
Hullin vidait les cendres de sa pipe au bout de la table,
les sourcils froncés, sans rien dire; mais quand les
bouteilles arriverent et qu’on les eut débouchées :

« Allons, Louise, s’écria-t-il, du courage, morbleu !
Tout cela ne peut durer longtemps; il faut que ca
finisse d’une maniére ou d’une autre, et je dis, moi, que
¢a finira bien; Gaspard reviendra, et nous ferons la
noce. »

Il remplissait les verres, et Catherine s’essuyait les
veux en murmurant :

« Et dire que tous ces brigands sont cause de ce qui
nous arrive. Ah! gu’ils viennent, gu’ils viennent par
ici!'»

On but d’un air mélancolique ; mais le vieux rikevir,
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entrant dans I’ame de ces bonnes gens, ne tarda point a
les ranimer. Gaspard, plus ferme qu’il ne I’avait cru
d’abord, se mit a raconter les terribles affaires de
Bautzen, de Lutzen, de Leipzig et de Hanau, ou les
conscrits s’étaient battus comme des anciens,
remportant victoire sur victoire, jusqu’a ce que les
traitres se missent de la partie.

Tout le monde I’écoutait en silence. Louise, dans les
moments de grand danger, — au passage des rivieres
sous le feu de I’ennemi, a I’enléevement d’une batterie a
la baionnette, — lui serrait le bras comme pour le
défendre. Les yeux de Jean-Claude étincelaient; le
docteur demandait chaque fois la position de
I’ambulance ; Materne et ses garcons allongeaient le
cou, leurs grosses machoires rousses serrées ; et, le vin
vieux aidant, I’enthousiasme grandissait de minute en
minute . « Ah! les gueux! ah! les brigands! Gare,
gare, tout n’est pas fini 1... »

La mére Lefévre admirait le courage et le bonheur
de son fils au milieu de ces événements dont les siecles
des siecles garderont le souvenir. Mais quand
Lagarmitte, grave et solennel dans sa longue jaquette de
toile grise, son large feutre noir sur les boucles blanches
de ses cheveux, et sa longue trompe d’écorce sur
I’épaule, traversa la cuisine et parut a I’entrée de la
salle, disant : « Ceux de la Sarre arrivent » alors tous
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cette exaltation disparut, et I’on se leva, songeant a la
lutte terrible qui bientét allait s’engager dans la
montagne.

Louise, jetant ses bras au cou de Gaspard, s’écria :
« Gaspard, ne t’en va pas !... Reste avec nous ! »
Il devint tout pale.

«Je suis soldat, dit-il; je m’appelle Gaspard
Lefevre ; je t’aime mille fois plus que ma propre vie ;
mais un Lefevre ne connait que son devoir. »

Et il dénoua ses bras. Louise, alors, s’affaissant sur
la table, se mit a gémir tout haut. Gaspard se leva.
Hullin se posa entre eux, et lui serrant les mains avec
force, les joues frémissantes :

« A la bonne heure ! s’écria-t-il, tu viens de parler
comme un homme. »

Sa meére s’avanca d’un air calme, pour lui boucler le
sac sur les épaules. Elle fit cela, les sourcils fronceés, les
levres serrées sous son grand nez crochu, sans pousser
un soupir; mais deux grosses larmes suivaient
lentement les rides de ses joues. Et quand elle eut fini,
se détournant, la manche sur les yeux, elle dit :

« C’est bien... va... va... mon enfant, ta mere te
bénit. Si la guerre te prend, tu ne seras pas mort... tiens,
Gaspard, voici ta place, la, entre Louise et moi: tu y
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seras toujours! Cette pauvre enfant n’est pas encore
assez vieille pour savoir que vivre c’est souffrir !... »

Tout le monde sortit ; Louise seule resta dans la
salle a se lamenter. Quelques instants aprées, comme la
crosse du fusil retentissait sur les dalles de la cuisine, et
que la porte extérieure s’ouvrait, elle jeta un cri
déchirant et se précipitant dehors :

« Gaspard ! Gaspard ! dit-elle, regarde, j’ai du
courage, je ne pleure pas ; je ne veux pas te retenir, non,
mais ne me quitte pas fache ; aie pitié de moi !

— Faché ! faché contre toi, ma bonne Louise. Oh'!
non, non, fit-il. Mais de te voir si malheureuse, ca me
creve le cceur... Ah! si tu avais un peu de courage...
maintenant je serais heureux !

— Eh bien, j’en ai, embrassons-nous ! Regarde, je ne
suis plus la méme; je veux étre comme maman
Lefevre ! »

Ils se donnerent les embrassades d’adieu avec
calme. Hullin tenait le fusil ; Catherine agita la main
comme pour dire : « Va!va! c’est assez ! »

Et lui, saisissant tout a coup son arme, s’éloigna
d’un pas ferme et sans tourner la téte.

De I’autre coté, ceux de la Sarre, avec leurs pioches
et leurs haches, grimpaient a la file le sentier du Valtin.
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Au bout de cing minutes, au détour du gros chéne,
Gaspard se retourna levant la main; Catherine et
Louise lui répondirent. Hullin s’avancait alors a la
rencontre de son monde. Le docteur Lorquin seul restait
avec les femmes ; quand Gaspard, poursuivant sa route,
eut disparu, il s’écria :

« Catherine Lefévre, vous pouvez vous glorifier
d’avoir pour fils un homme de cceur. Dieu veuille gu’il
ait de la chance ! »

On entendait les voix lointaines des arrivants qui
riaient entre eux, et marchaient a la guerre comme on
court a la noce.
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X

Tandis que Hullin, a la téte des montagnards, prenait
ses mesures pour la défense, le fou Yégof — cet étre
sans conscience de lui-méme, ce malheureux couronné
de fer-blanc, cette image désolante de I’ame humaine
frappée dans ce qu’elle a de plus noble, de plus grand,
de plus vital : I’intelligence ! — le fou Yégof, la poitrine
ouverte a tous les vents, les pieds nus, insensible au
froid comme le reptile dans sa prison de glace, vaguait
de montagne en montagne, au milieu des neiges.

D’ou vient que I’insensé résiste aux atteintes les
plus apres de la température, alors que I’étre intelligent
y succombe ? Est-ce une concentration plus puissante
de la vie, une circulation plus rapide du sang, un état de
fievre continu’ Est-ce I’effet de la surexcitation des
sens, ou toute autre cause ignorée ?

La science n’en dit rien. Elle n’admet que les causes
matérielles, impuissante a rendre compte de tels
phénomenes.

Yégof allait donc au hasard, et la nuit venait, le froid
redoublait, le renard claquait des dents a la poursuite
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d’un gibier invisible : la buse affamée retombait les
serres vides sur les broussailles, en jetant un cri de
détresse. Lui, son corbeau sur I’épaule, gesticulant,
parlant comme en réve, marchait, marchait toujours, du
Holderloch au Sonneberg, du Sonneberg au Blutfeld.

Or, en cette nuit, le vieux patre Robin de la ferme du
Bois-de-Chénes devait étre téemoin du plus étrange et du
plus épouvantable spectacle.

Quelques jours auparavant, ayant été surpris par les
premiéres neiges au fond de la gorge du Blutfeld, il
avait laissé la sa charrette, pour reconduire son troupeau
a la ferme ; mais s’étant apercu qu’il avait oublié sa
peau de mouton dans la guerite ambulante, il s’était ce
jour-la, sa besogne faite, mis en route, vers quatre
heures du soir, pour aller la chercher.

Le Blutfeld, situé entre le Schnéeberg et le
Grosmann, est une gorge étroite bordée de rochers a
pic. Un filet d’eau y serpente, été comme hiver, a
I’ombre de hautes broussailles, et dans le fond s’étend
un grand paturage tout parseme de larges pierres grises.

On descend rarement dans ce défilé, car le Blutfeld
a quelque chose de sinistre, surtout au clair de lune
d’hiver. Les gens instruits du pays, le maitre d’école de
Dagsburg, celui de Halzach, disent qu’en cet endroit
s’est livrée la grande bataille des Triboques contre les
Germains, lesquels voulaient pénétrer dans les Gaules
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sous la conduite d’un chef nomme Luitprandt. Ils disent
que les Triboques, des cimes d’alentour, précipitant sur
leurs ennemis des masses de rochers, les broyerent la
dedans comme dans un mortier, et que de ce grand
carnage, la gorge a conservé le nom de Blutfeld (champ
du sang). On y trouve des pots casses, des fers de lance
rouillés, des morceaux de casques et des epées longues
de deux aunes, en forme de croix.

La nuit, lorsque la lune éclaire ce champ et ces
grosses pierres couvertes de neige, lorsque la bise
souffle, agitant les buissons glacés comme des
cymbales, il semble qu’on entend le grand cri des
Germains au moment de la surprise, les pleurs des
femmes, les hennissements des chevaux, le roulement
immense des chariots dans le défilé ; car il parait que
ces gens conduisaient, dans leurs voitures couvertes de
peaux, femmes, enfants, vieillards, et tout ce qu’ils
posseédaient en or, argent, en meubles, comme les
Allemands qui partent pour I’Amérique.

Les Triboques ne se lasserent point de les massacrer
pendant deux jours, et, le troisiéme, ils remontérent au
Donon, au Schnéeberg, au Grosmann, au Giromani, au
Hengst leurs larges épaules courbées sous le butin.

Voila ce qu’on raconte touchant le Blutfeld ; et
certes, a voir cette gorge encaissée dans les montagnes
comme une immense citerne, sans autre issue qu’un
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étroit sentier, on comprend que les Germains ne
devaient pas s’y trouver a leur aise.

Robin n’arriva qu’entre sept et huit heures, au lever
de la lune.

Le brave homme était descendu cent fois dans le
précipice, mais il ne I’avait jamais vu aussi vivement
éclairé et si morne.

De loin, sa charrette blanche au fond de I’abime, lui
produisait I’effet d’une de ces grosses pierres couvertes
de neige sous lesquelles on avait enterré les Germains.
Elle était a I’entrée du gouffre, derriere un gros massif
de broussailles, et le petit torrent murmurait aupres et se
répandait dans les fleches d’eau, brillantes comme des
glaives.

Arrivé la, le patre se mit a chercher la clef du
cadenas, puis, ayant ouvert sa guérite, et se trainant sur
les mains et les genoux, il retrouva fort heureusement sa
casague et méme une vieille hachette a laquelle il ne
pensait plus.

Mais qu’on juge de sa surprise, lorsqu’on se
retournant pour sortir, il vit le fou Yégof apparaitre au

détour du sentier, et s’avancer droit a lui sous les vifs
rayons de la lune.

Le brave homme se rappela tout de suite I’histoire
terrible de la cuisine du Bois-de-Chénes, et il eut
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peur !... mais ce fut bien autre chose lorsque derriére le
fou, a quinze ou vingt pas, déboucherent a leur tour
cing loups gris, deux grands et trois petits.

D’abord il crut que c’étaient des chiens, mais
c’etaient des loups. Ils suivaient Yégof pas a pas, et lui
ne semblait pas les voir ; son corbeau voltigeait, allant
de la pleine lumiére dans I’ombre des rochers, puis
revenant ; les loups, les yeux brillants, leurs naseaux
pointus en I"air, flairaient ; le fou levait son sceptre.

Le patre tira la porte de sa guérite aussi prompt que
I’éclair, mais Yegof ne le vit pas. Il s’avanca dans la
gorge comme dans une salle immense ; a droite et a
gauche se dressaient les rochers a pic, au-dessus
brillaient des milliards d’étoiles. On aurait entendu
voler une mouche ; les loups ne faisaient aucun bruit en
marchant, et le corbeau venait de se poser a la cime
d’un vieux chéne desséché sur I’'une des roches en
face ; son plumage luisant paraissait bleu sombre, il
tournait la téte et semblait écouter.

C’était étrange.
Robin se dit :

« Le fou ne voit rien, il n’entend rien ; ils vont le
dévorer. S’il trébuche, s’il glisse, c’est fini ! »

Mais, au milieu de la gorge, Yégof s’étant retourne,
s’assit sur une pierre, et les cing loups, tout autour de
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lui, le nez en I’air, s’assirent dans la neige.

Alors, chose vraiment terrible, le fou, levant son
sceptre, leur fit un discours en les appelant par leurs
noms.

Les loups lui répondaient par des cris lugubres.
Or, voici ce qu’il leur disait :

« Hé! Child, Bléed, Merweg, et toi, Sirimar, mon
vieux, nous voila donc encore une fois ensemble ! VVous
étes revenus gras... il y a eu bonne chere en Allemagne,
hé ! »

Puis, montrant la gorge blanche :
« Vous rappelez-vous la grande bataille ? »

L’un des loups se mit a hurler lentement d’une voix
plaintive, puis un autre, puis tous les cing ensemble.

Cela dura bien dix minutes.

Le corbeau, perché sur la branche desséchée, ne
bougeait pas.

Robin aurait voulu fuir ; il priait, invoquant tous les
saints, et surtout son patron, pour lequel les patres de la
montagne ont la plus grande vénération.

Mais les loups hurlaient toujours, et tous les échos
du Blutfeld avec eux.

A la fin, I’un, le plus vieux, se tut, puis un autre,

135



puis tous, et Yegof reprit :

« Qui, oui, c’est une triste histoire. — Oh ! regardez.
Voici la riviere ou coulait notre sang! — C’est égal,
Merveg, c’est égal, les autres ont aussi laissé de leurs 0s
dans la bruyere. — Et la lune a vu leurs femmes
s’arracher les cheveux durant trois jours et trois nuits !
— Oh ! la terrible journée ! — Oh! les chiens, ont-ils été
fiers de leur grande victoire ! — Qu’ils soient maudits...
maudits ! »

Le fou avait jeté sa couronne a terre ; il la ramassa
en gémissant.

Les loups, toujours assis, I’écoutaient comme des
personnes attentives. Le plus grand se mit a hurler, et
Yégof lui répondit :

«Tu as faim, Sirimar, réjouis-toi, réjouis-toi, la
chair ne manquera pas longtemps : les nétres arrivent :
on va recommencer la bataille. »

Puis, se levant et frappant de son sceptre une pierre :
« Tiens, voila tes os ! »

Il s’approcha d’une autre :

« Et les tiens, Merweg, les voila ! »fit-il.

Toute la bande le suivit; lui, se dressant sur une
petite roche et regardant le gouffre silencieux, s’écria :

« Notre chant de guerre est mort! notre chant de

136



guerre est un gémissement ! I’heure est proche, il va se
réveiller ! — Et vous serez des guerriers ; vous aurez
encore une fois ces vallons et ces montagnes.

Oh ! ces bruits de charrettes, ces cris de femmes, ces
coups de masse, je les entends, I’air en est plein.

Oui, oui, ils descendaient de la-haut, et nous étions
entourés ! — Et maintenant tout est mort ; écoutez, tout
est mort ; vos os dorment, mais vos enfants arrivent,
votre tour reviendra : — chantez, chantez ! »

Et lui-méme se mit a hurler, tandis que les loups
reprenaient leur chant sauvage.

Ces plaintes devenaient de plus en plus navrantes, et
le silence des rochers d’alentour, les uns sombres, les
autres éclairés de face, I'immobilité des bois sous leur
fardeau de neige, les echos lointains répondant au
lugubre concert d’une voix mystérieuse, tout était fait
pour saisir le vieux patre d’une horreur éternelle.

Cependant il craignait moins, car Yégof et son
funébre cortege se trouvaient plus loin de lui, et
s’éloignaient vers Hazlach.

A son tour le corbeau, jetant un cri rauque, déploya
ses ailes et prit son vol dans I’azur péle.

Toute cette scene disparut comme un réve !
Robin, longtemps encore, écouta les hurlements qui
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s’éloignaient. Ils avaient complétement cessé depuis
plus de vingt minutes, et le silence de I’hiver régnait
seul dans I’espace, lorsque le brave homme se sentit
assez rassuré pour sortir de sa guérite, et reprendre en
courant le chemin de la ferme. En arrivant au Bois-de-
Chénes, il trouva tout le monde en I’air. On était en
train d’abattre un bceuf pour la troupe du Donon.
Hullin, le docteur Lorquin, Louise, étaient partis avec
ceux de la Sarre. Catherine Lefévre faisait charger sa
grande voiture a quatre chevaux, de pain, de viande et
d’eau-de-vie. On allait, on courait, tout le monde prétait
la main aux préparatifs.

Robin ne put raconter a personne ce qu’il avait vu.
D’ailleurs, cela lui paraissait a lui-méme tellement
incroyable, qu’il n’osait en ouvrir la bouche.

Lorsqu’il fut couché dans sa créche, au milieu de
I’étable, il finit par se dire que Yégof avait sans doute
apprivoisé dans le temps une nichée de loups et gu’il
parlait de ses folies avec eux, comme on parle
quelquefois a un chien.

Mais il lui resta toujours de cette rencontre une
crainte superstitieuse, et, méme dans I’age le plus
avancé, le brave homme ne parla jamais de ces choses
qu’en frémissant.
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Xl

Tout ce que Hullin avait ordonné s’était accompli ;
les défilés de la Zorn, de la Sarre, étaient gardeés
solidement ; celui du Blanru, point extréme de la
position, avait été mis en état de défense par Jean-
Claude lui-méme et les trois cents hommes qui
formaient sa force principale.

C’est la, sur le versant oriental du Donon, a deux
kilometres de Grandfontaine, qu’il faut nous porter pour
attendre les événements ultérieurs.

Au-dessus de la grande route, qui longe la cote en
écharpe jusqu’aux deux tiers de la cime, on remarquait
alors une ferme entourée de quelques arpents de terre
cultivée, la metairie de Pelsly I’anabaptiste, une large
construction a toiture plate, telle qu’il la fallait pour ne
pas étre enlevée par les grands courants d’air. Les
étables et les réduits a porcs s’étendaient derriere, vers
le sommet de la montagne.

Les partisans bivouaquaient aux alentours ; a leurs
pieds se découvraient Grandfontaine et Framont, serrés
dans une gorge étroite ; plus loin, au tournant de la
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vallée, Schirmeck et son vieux pan de ruines féodales ;
enfin, dans les ondulations de la chaine, la Bruche
s’éloignant en zigzag, sous les brumes grisatres de
I’Alsace. A leur gauche montait la cime aride du
Donon, semeée de rochers et de quelques sapins
rabougris. Devant eux se trouvait la route effondrée :
les talus écroulés sur la neige, de grands arbres jetés a la
traverse avec toutes leurs branches.

La neige fondante laissait paraitre la glebe jaune de
loin en loin; ailleurs elle formait de grosses vagues
percées par la bise.

C’était un coup d’ceil sévere et grandiose. Pas un
piéton, pas une voiture n’apparaissait le long du chemin
de la vallée, qui serpente sous les taillis a perte de vue :
on aurait dit un désert.

Les quelques feux éparpillés autour de la métairie,
envoyant au ciel leurs bouffées de fumée humide,
indiquaient seuls I’emplacement du bivouac.

Les montagnards, assis autour de leurs marmites, le
feutre rabattu sur la nuque, le fusil en bandouliére,
étaient tout melancoliques : depuis trois jours ils
attendaient I’ennemi. Dans un de ces groupes, les
jambes repliées, le dos arrondi, la pipe aux levres, se
trouvaient le vieux Materne et ses deux gargons.

De temps en temps, Louise apparaissait sur le seuil
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de la ferme, puis elle rentrait bien vite se remettre a
I’ouvrage. Un grand coq grattait le fumier de la patte,
chantant d’une voix enrouée ; deux ou trois poules se
promenaient le long des broussailles. Tout cela
réjouissait sa vue, mais la grande consolation des
partisans était de contempler les magnifiques quartiers
de lard, aux cétes blanches et rouges, embrochés dans
des piquets de bois vert, fondant leur graisse goutte a
goutte sur la braise, et d’aller remplir leurs cruches a
une petite tonne d’eau-de-vie posée sur la charrette de
Catherine Lefévre.

Vers huit heures du matin, un homme se montra
subitement entre le grand et le petit Donon: les
sentinelles le découvrirent aussitot; il descendait en
agitant son feutre.

Au bout de quelgues minutes, on reconnut Nickel
Bentz, I’ancien garde forestier de la Houpe.

Tout le camp fut en éveil ; on courut avertir Hullin,
qui dormait depuis une heure dans la métairie, sur une
grande paillasse, cOte a cote avec le docteur Lorquin et
son chien Pluton.

Ils sortirent tous les trois, accompagnes du vieux
patre Lagarmitte, qu’on avait nommeé trompette, et de
I’anabaptiste Pelsly, homme grave, les bras enfoncés
jusqu’aux coudes dans les larges poches de sa tunique
de laine grise garnie d’agrafes de laiton, un large collier
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de barbe autour des machoires, et la houppe de son
bonnet de coton au milieu du dos.

Jean-Claude semblait joyeux.

« Eh bien, Nickel, que se passe-t-il la-bas ? s’écria-t-
il.

—Jusqu’a présent, rien de nouveau, maitre Jean-
Claude ; seulement du c6té de Phalsbourg, on entend
gronder comme un orage. Labarbe dit que c’est le
canon, car toute la nuit on voyait passer des éeclairs sur

la forét de Hildehouse, et, depuis ce matin, des nuages
gris s’étendent sur la plaine.

— La ville est attaquée, dit Hullin ; mais du coté de
Lutzelstein ?

— On n’entend rien, répondit Bentz.

— Alors, c’est que I’ennemi essaye de tourner la
place. Dans tous les cas, les alliés sont la-bas : il doit y
avoir terriblement de monde en Alsace. »

Puis se tournant vers Materne, debout derriere lui :

« Nous ne pouvons plus rester dans I’incertitude,
dit-il, tu wvas partir avec tes deux fils en
reconnaissance. »

La figure du vieux chasseur s’éclaircit.

« A la bonne heure! je vais donc pouvoir me
dégourdir un peu les jambes, dit-il, et tacher de
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décrocher un de ces gueux d’Autrichiens ou de
Cosaques.

—Un instant, mon vieux, il ne s’agit pas ici de
decrocher quelqu’un ; il s’agit de voir ce qui se passe :
Frantz et Kasper resteront armeés, mais, toi, je te
connais, tu vas laisser ici ta carabine, ta corne a poudre
et ton couteau de chasse.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il faut entrer dans les villages, et que si
I’on te prenait armé, tu serais fusillé tout de suite.

— Fusillé ?

— Sans doute. Nous ne sommes pas des troupes
réguliéres ; on ne nous fait pas prisonniers, on nous
fusille. Tu suivras donc la route de Schirmeck, un baton
a la main, et tes fils t’accompagneront de loin : dans les
taillis, a demi-portée de carabine. Si quelques
maraudeurs t’attaquent, ils viendront a ton secours,
mais si c’est une colonne, un peloton, ils te laisseront
prendre.

—1ls me laisseront prendre! s’écria le vieux
chasseur indigné, je voudrais bien voir ¢a.

— QOui, Materne, et ce sera le plus simple, car un
homme désarme, on le relache ; un homme armé, on le
fusille, je n’ai pas besoin de te dire qu’il ne faut pas
chanter aux Allemands que tu viens les espionner.
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—Ah ! ah! je comprends. Oui, oui, ¢a n’est pas mal
VU : moi, je ne quitte jamais ma carabine, Jean-Claude,
mais a la guerre comme a la guerre ; tiens, la voila, ma
carabine, et ma corne, et mon couteau. Qui est-ce qui
me prétera sa blouse et son baton ? »

Nickel Bentz lui passa son sarrau bleu et son feutre.
Tout le monde les entourait avec admiration.

Lorsqu’il eut changé d’habits, malgré ses grosses
moustaches grises, on aurait pris le vieux chasseur pour
un simple paysan de la haute montagne.

Ses deux garcgons, tout fiers d’étre de cette premiére
expédition, verifiaient I’amorce de leurs carabines et
mettaient au bout du canon la baionnette du sanglier
droite et longue comme une épée. lls tataient leur
couteau de chasse, passaient la gibeciéere d’un
mouvement d’épaules sur les reins, et s’assuraient que
tout se trouvait bien en ordre, promenant autour d’eux
des regards étincelants.

«Ah c¢a! leur dit le docteur Lorquin en riant,
n’oubliez pas la recommandation de maitre Jean-
Claude : de la prudence ! Un Allemand de plus ou de
moins sur cent mille n’embellirait pas considérablement
nos affaires; tandis que Si Vvous nous reveniez
endommagés I’'un ou I’autre, on vous remplacerait
difficilement.
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— Oh'! ne craignez rien, docteur, nous allons ouvrir
I’ ceil.

— Mes garcons, répondit fierement Materne, sont de
vrais chasseurs : ils savent attendre et profiter du
moment. s ne tireront que si j’appelle. Vous pouvez
étre tranquille ! Et maintenant, en route ; il faut que
nous soyons de retour avant la nuit. »

Ils partirent.

« Bonne chance ! » leur cria Hullin, tandis qu’ils
remontaient dans les neiges, pour faire le tour des
abatis.

Ils descendirent bient6t vers le petit sentier qui
coupe au court sur la droite de la montagne.

Les partisans les suivaient du regard. — Leurs grands
cheveux roux frisés, leurs longues jambes seches, leurs
larges épaules, leurs mouvements souples, rapides, tout
annongait qu’en cas de rencontre, cing ou SiX
kaiserlicks n’auraient pas beau jeu contre de pareils
gaillards.

Au bout d’un quart d’heure ils tournérent la
sapiniere et disparurent.

Alors Hullin rentra tranquillement a la ferme, en
causant avec Nickel Bentz.
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Le docteur Lorquin marchait derriére, suivi de
Pluton, et tous les autres allerent reprendre leurs places
autour des feux de bivouac.
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X1l

Materne et ses deux garcons marchérent longtemps
en silence ; le temps s’était mis au beau : le péale soleil
d’hiver brillait sur la neige éblouissante sans parvenir a
la dissoudre ; le sol restait ferme et sonore. Au loin,
dans la wvallée, se dessinaient avec une netteté
surprenante les fleches des sapins, la pointe rougeatre
des rochers, les toits des hameaux, avec leurs stalactites
de glace suspendues aux tuiles, leurs petites fenétres
scintillantes, et leurs pignons aigus.

Les gens se promenaient dans la rue de
Grandfontaine ; une troupe de jeunes filles stationnait
autour du lavoir, quelques vieux en bonnet de coton
fumaient leur pipe sur le seuil des maisonnettes. Tout ce
petit monde, au fond de I’étendue bleuatre, allait, venait
et vivait, sans qu’un souffle, un soupir parvint a
I’oreille des forestiers.

Le vieux chasseur lit halte a la lisiere du bois, et dit
a ses fils :

«Je vais descendre au village, chez Dubreuil,
I’aubergiste de la Pomme de pin. »
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Il leur déesignait de son baton une longue batisse
blanche, les fenétres et la porte entourées d’une bordure
jaune, et une branche de pin suspendue a la muraille en
guise d’enseigne.

« Vous m’attendrez ici ; s’il n’y a pas de danger, je
sortirai sur le pas de la porte et je leverai mon chapeau,
vous pourrez alors venir prendre un verre de vin avec
moi. »

Il descendit aussitot la cOte neigeuse, jusqu’aux
petits jardins échelonnés au-dessus de Grandfontaine,
ce qui dura bien dix minutes, puis il prit entre deux
sillons, gagna la prairie, traversa la place du village, et
ses deux garcons, I’arme au pied, le virent entrer a
I’auberge. Quelques instants apres, il reparut sur le seuil
et leva son chapeau, ce qui leur fit plaisir.

Au bout d’un quart d’heure, ils avaient rejoint leur
pére dans la grande salle de la Pomme de pin; une
piece basse, chauffée par un grand fourneau de fonte
bleui a la mine de plomb, le plancher sable, et les
longues tables de sapin bien récurées a la couronne de
préle.

Sauf I’aubergiste Dubreuil, — le plus gros et le plus
apoplectique des cabaretiers des Vosges, le ventre
replié en outre sur ses cuisses énormes, les yeux ronds,
le nez épaté, une verrue sur la joue droite et le triple
menton retombant en cascade sur son col rabattu a la
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Colin, — sauf ce curieux personnage, assis dans un
grand fauteuil de cuir pres du fourneau, Materne se
trouvait seul. Il venait de remplir les verres ; la vieille
horloge sonnait neuf heures, et son coq de bois battait
de I’aile avec un grincement bizarre.

« Salut, pére Dubreuil, dirent les deux gargons d’une
VOIX rude.

— Bonjour, mes braves, bonjour», répondit
I’aubergiste en grimacant un sourire.

Puis, d’une voix grasse, il demanda :
« Rien de neuf ?

— Ma foi, non! répondit Kasper, voici I’hiver, le
temps du sanglier. »

Puis tous deux, posant leur carabine dans I’angle de
la fenétre, a portée de la main en cas d’éveil, ils
passérent une jambe au-dessus du banc, et s’assirent en
face de leur pére, qui tenait le haut bout de la table.

En méme temps ils burent, en disant: « A notre
santé ! » Ce gqu’ils avaient toujours soin de faire.

« Ainsi, dit Materne en se retournant vers le gros
homme, comme pour reprendre la suite d’une
conversation interrompue, vous pensez, pere Dubreuil,
que nous n’aurons rien a craindre au bois des Baronies,
et que nous pourrons chasser tranquillement le
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sanglier ?

—Oh! pour c¢a, je n’en sais rien, S’écria
I’aubergiste ; seulement, jusqu’a présent, les alliés n’ont
pas encore depassé Mutzig. Et puis, ils ne font de mal a
personne ; ils recoivent tous les gens de bonne volonté,
pour combattre I’usurpateur.

— L’usurpateur ? qu’est-ce donc ?

—Hé! Napoléon Bonaparte, I’usurpateur, c’est
connu. Regardez un peu au mur. »

Il leur désignait une grande pancarte de papier
collée a la muraille, pres de I’horloge.

« Regardez ca, et vous verrez que les Autrichiens
sont nos véritables amis. »

Les sourcils du vieux Materne se rapprochérent,
mais réprimant aussitot ce tressaillement :

« Ah bah ! fit-il.
— Oui, lisez ca.

— Mais je ne sais pas lire, monsieur Dubreuil, ni mes
garcons non plus ; expliguez-nous seulement la chose. »

Alors le vieux cabaretier, appuyant ses deux grosses
mains rouges aux bras de son fauteuil se leva en
soufflant comme un veau, et fut se poser devant la
pancarte, les bras croisés sur sa croupe énorme. Puis,
d’un ton majestueux, il lut une proclamation des
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souverains alliés, déclarant « qu’ils faisaient la guerre a
Napoléon en personne, et non pas a la France. En
conséquence de quoi, tout le monde devait se tenir
tranquille et ne pas se méler de leurs affaires, sous
peine d’étre bralé, pillé et fusille. »

Les trois chasseurs écoutaient cela, se regardant I’un
I’autre d’un ceil étrange.

Quand Dubreuil eut fini, il alla se rasseoir.
« Vous voyez bien !

— Et d’ou tenez-vous ¢a ? demanda Kasper.
— Ca, mon garcon, c’est affiché partout !

— Eh bien, ca nous fait plaisir, dit Materne, en
portant la main sur le bras de Frantz, qui se levait les
yeux étincelants. Tu veux du feu, Frantz ? voici mon
briquet.

Frantz se rassit, et le vieux reprit d’un air
bonhomme :

« Et nos bons amis les Allemands ne prennent rien a
personne ?

—Tous les gens tranquilles n’ont rien a craindre,
mais les mauvais gueux qui se levent on leur prend tout,
et c’est juste, il ne faut pas que les bons patissent pour
les mauvais. Ainsi, vous, par exemple, au lieu de vous
faire du mal, on vous recevrait trés bien au quartier
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genéral des alliés. Vous connaissez le pays, vous
serviriez de guides, et I’on vous payerait grassement. »

Il y eut un instant de silence ; les trois chasseurs se
regarderent de nouveau, le pére avait étendu les mains
sur la table, tout au large, comme pour recommander le
calme a ses fils. Cependant il était pale.

L’aubergiste qui ne s’apercevait de rien reprit :

«Vous aurez bien plutdt a craindre, au bois des
Baronies, ces brigands de Dagsburg, de la Sarre et du
Blanru qui se sont révoltés en masse et qui veulent
recommencer 93.

— En étes-vous bien sir ? demanda Materne, faisant
effort pour se dominer.

— Si j’en suis sdr ! Vous n’avez qu’a regarder par la
fenétre, et vous les verrez sur la route du Donon. Ils ont
surpris I’anabaptiste Pelsly ; ils I’ont attaché au pied de
son lit; ils pillent, ils volent, ils défoncent les routes,
mais gare, gare ! D’ici quelques jours ils vont en voir de
droles. Ce n’est pas avec des mille hommes qu’on va
les attaquer, pas avec des dix mille, mais avec des
milliards de milliasses... lls seront tous pendus ! »

Materne se leva.

« Il est temps de se remettre en route, dit-il d’un ton
bref. A deux heures il faut étre au bois, et nous sommes
la tranquillement a causer comme des pies. Au revoir,
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pére Dubreuil. »
Ils sortirent précipitamment, n’y tenant plus de rage.

« Réfléchissez bien a ce que je vous ai dit! » leur
cria I’aubergiste de son fauteuil.

Une fois dehors, Materne, se retournant les levres
frémissantes, s’écria :

« Si je ne m’étais pas retenu, j’allais lui casser la
bouteille sur la téte.

— Et moi, dit Frantz, je lui passais ma baionnette
dans le ventre. »

Kasper, un pied sur la marche, semblait vouloir
rentrer ; il serrait le manche de son couteau de chasse,
sa figure avait une expression terrible. Mais le vieux le
prit par le bras, et I’entraina en disant :

« Allons... allons... nous retrouverons ¢a plus tard !
Me conseiller, a moi, de trahir le pays! Hullin nous
avait bien dit d’étre sur nos gardes : il avait raison. »

Ils descendirent alors la rue, jetant a droite et a
gauche des yeux hagards. Les gens se demandaient
entre eux : « Qu’est-ce qu’ils ont donc ? »

Arrives au bout du village, en face de la vieille
croix, tout pres de I’église, ils firent halte, et Materne,
d’un ton plus calme, leur montrant le sentier qui tourne
autour de Phramond, dans les bruyeres, dit a ses fils :
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«Vous allez prendre ce chemin-la. Moi, je suis la
route jusqu’a Schirmeck. Je n’irai pas trop vite, pour
vous laisser le temps d’arriver avec moi. »

Ils se séparerent et le vieux chasseur tout pensif, la
téte inclinée, marcha longtemps, se demandant par
quelle force intérieure il avait pu s’empécher de casser
la téte au gros aubergiste. 1l se dit que c’était sans doute
la peur de compromettre ses fils.

Tout en révant a ces choses, Materne rencontrait de
temps en temps des troupeaux de beceufs, de moutons et
de chévres gu’on menait dans la montagne. Il y en avait
qui venaient de Wisch, d’Urmatt, et méme de Mutzig,
les pauvres bétes n’en pouvaient plus.

« Ou diable courez-vous si vite ? criait le vieux
chasseur aux patres mélancoliques ; vous n’avez donc
pas confiance dans la proclamation des Russes et des
Autrichiens, vous autres ? »

Et ces gens, de mauvaise humeur, lui répondaient :

« Il vous est facile de rire. Les proclamations ! nous
savons ce gu’elles valent maintenant. On pille tout, on
vole tout, on met des contributions forcées, on enléve
les chevaux, les vaches, les beeufs, les voitures.

— Tiens ! tiens ! tiens ! pas possible... Qu’est-ce que
vous me racontez la ? faisait Materne, ca me renverse,
des gens si braves, de si bons amis, des sauveurs de la
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France ! Je ne peux pas vous croire. Une si belle
proclamation !

— Eh bien, descendez en Alsace, et vous verrez ! »

Les pauvres gens s’en allaient, hochant la téte d'un
air d’indignation profonde, et, lui, riait dans sa barbe.

Plus Materne avancait, plus le nombre des
troupeaux devenait grand ; il n’y avait plus seulement
des troupeaux de bétail, beuglant, mugissant, mais
encore des bandes d’oies a perte de vue, criant,
nasillant, se trainant sur le ventre tout le long du
chemin, les ailes levées, les pattes a demi gelées : cela
faisait pitié !

En approchant de Schirmeck, c’était bien pis encore,
les gens se sauvaient en masse avec leurs grandes
voitures chargées de tonneaux, de viandes fumées, de
meubles, de femmes et d’enfants frappant les chevaux a
les faire périr sur place, et disant d’une Vvoix
lamentable : « Nous sommes perdus; les Cosaques
arrivent. »

Ce cri: «les Cosaques! les Cosaques ! » passait
d’un bout de la route a I’autre comme un coup de vent,
les femmes se retournaient bouche béante, les enfants
se dressaient sur les voitures pour voir de plus loin. On
n’avait jamais rien vu de pareil, et Materne, indigné,
rougissait de la peur de ces gens, qui pouvaient se
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defendre, tandis que I’égoisme et le désir de sauver leur
bien les faisaient fuir lachement.

A I’embranchement du Fond des Saules, tout prés
de Schirmeck, Kasper et Frantz rejoignirent leur pere, et
tous trois entrerent au bouchon de la Clef d’Or que
tenait la veuve Faltaux, a droite de la route, au premier
tiers de la cote.

La pauvre femme et ses deux filles regardaient
d’une fenétre la grande émigration, en joignant les
mains.

En effet, le tumulte grandissait de seconde en
seconde ; le bétail, les voitures et les gens semblaient
vouloir passer sur le dos les uns des autres. On ne se
possédait plus, on hurlait, on frappait pour avoir de la
place.

Materne poussant la porte et voyant les femmes plus
mortes que vives, pales, échevelées, cria, frappant de
son béaton sur le plancher :

« Hé ! la mere, devenez-vous folle ? Comment, vous
qui devez le bon exemple a vos filles, vous perdez tout
courage : c’est honteux ! »

Alors la vieille se retournant, répondit d’une voix
lamentable :

« Ah I mon pauvre Materne, si vous saviez, si vous
saviez !
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— Eh bien, quoi? I’ennemi arrive; il ne wvous
mangera pas.

— Non, mais il dévore tout sans miséricorde. La
vieille Ursule de Schlestadt, arrivée hier soir, dit que les
Autrichiens ne veulent que des knoépfe et des noudel,
les Russes du schnaps, et les Bavarois de la choucroute.
Et quand on les a bourrés de tout cela jusqu’a la gorge,
ils crient encore la bouche pleine: schokolate !
schokolate ! * Mon Dieu... mon Dieu... comment nourrir
ces gens ?

—Je sais bien que c’est difficile, dit le vieux
chasseur ; les geais n’ont jamais assez de fromage
blanc. Mais, d’abord, ou sont-ils ces Cosaques, ces
Bavarois et ces Autrichiens ? Depuis Grandfontaine,
nous n’en avons pas rencontré un seul.

— Ils sont en Alsace, du c6té d’Urmatt, et c’est ici
qu’ils viennent !

— En attendant, dit Kasper, servez-nous une cruche
de vin; voici un écu de trois livres, vous le cacherez
plus facilement que vos tonneaux. »

L’une des filles descendit a la cave, et, dans le
méme instant, plusieurs autres personnes entrerent : un
marchand d’almanachs du cété de Strasbourg, un

! Du chocolat.
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roulier en blouse de Sarrebriick et deux ou trois
bourgeois de Mutzig, de Wisch et de Schirmeck, qui se
sauvaient avec leurs troupeaux et n’en pouvaient plus a
force de crier.

Tous s’assirent a la méme table, en face des
fenétres, pour surveiller la route ; on leur servit du vin,
et chacun se mit a raconter ce qu’il savait ; I’'un disait
que les alliés étaient si nombreux, qu’on les faisait
coucher cOte a cote dans la vallée de Hirschenthal, et si
remplis de vermine, qu’aprés leur départ, les feuilles
mortes marchaient toutes seules dans les bois; — un
autre, que les Cosaques avaient mis le feu dans un
village d’Alsace, parce qu’on leur avait refusé des
chandelles pour dessert apres leur diner ; que certains
d’entre eux, surtout les Kalmoucks, mangeaient le
savon comme du fromage et la corne de lard comme de
la galette ; qu’un grand nombre buvaient I’eau-de-vie a
la chope, apres avoir eu soin d’y mettre des poignées de
poivre ; qu’il fallait tout leur cacher, car tout leur était
bon a manger et a boire.

Le roulier dit a ce propos que, trois jours avant, un
corps d’armée russe étant passe, la nuit, sous le canon
de Bitsch, il avait di stationner plus d’une heure sur la
glace, dans le petit village de Rorbach, et que tout ce
corps d’armée avait bu dans une bassinoire, oubliée sur
la fenétre d’une vieille femme de quatre-vingts ans;
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que ces races de sauvages cassaient la glace pour se
baigner, et se mettaient ensuite dans les fours a briques,
pour se sécher; enfin, qu’ils n’avaient peur que du
caporal schlague !

Ces braves gens se communiquaient I’'un a ’autre
des choses si singulieres — qu’ils prétendaient avoir
vues de leurs propres yeux, ou tenir de personnes sares
— qu’on pouvait a peine y croire.

Au dehors, le tumulte, le roulement des voitures, le
beuglement des troupeaux, le cri des patres, les
clameurs des fuyards continuaient toujours, et
produisaient I’effet d’un immense bourdonnement.

Vers midi, Materne et ses garcons allaient partir,
lorsqu’un cri, plus grand, plus prolongé que les autres,
se fit entendre : « Les Cosaques ! les Cosaques ! »

Alors tout le monde s’élanca au dehors, excepté les
chasseurs, qui se contentérent d’ouvrir une fenétre et de
regarder : tout le monde se sauvait a travers champs ;
hommes, troupeaux, voitures, tout se dispersait comme
les feuilles au vent d’automne.

En moins de deux minutes, la route fut libre, sauf
dans Schirmeck, ou régnait un encombrement tel, qu’on
n’aurait pu faire quatre pas. Materne, portant le regard
au loin sur la route, s’écria :

« J’al beau regarder, je ne vois rien.
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— Ni moi, reprit Kasper.

— Allons, allons, s’écria le vieux chasseur, je vois
bien que la peur de tout ce monde donne plus de force a
I’ennemi gu’il n’en a. Ce n’est pas de cette maniéere que
nous recevrons les Cosaques dans la montagne, ils
trouveront a qui parler ! »

Puis, haussant les épaules avec une expression de
dégodt :

« La peur est une vilaine chose, dit-il ; nous n’avons
pourtant qu’une pauvre vie a perdre ! Allons-nous-en. »

Ils sortirent de I’auberge, et le vieux ayant pris le
chemin de la vallée, pour gravir en face la cime du
Hirschberg, ses fils le suivirent. Bient6t ils eurent
atteint la lisiere du bois. Materne dit alors qu’il fallait
monter le plus haut possible, afin de découvrir la plaine,
et de rapporter des nouvelles positives au bivouac ; que
tous les propos de ces fuyards ne valaient pas un simple
coup d’ceil sur le terrain.

Kasper et Frantz en demeurerent d’accord, et tous
trois se mirent a grimper la c6te, qui forme une sorte de
promontoire avancé sur la plaine. Lorsqu’ils en eurent
atteint le sommet, ils virent distinctement la position de
I’ennemi, a trois lieues de 1a, entre Urmatt et
Lutzelhouse ; c’étaient de grandes lignes noires sur la
neige ; plus loin, quelgues masses sombres, sans doute
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I’artillerie et les bagages. D’autres masses tournaient
autour des villages, et, malgré la distance, le
scintillement des baionnettes annoncait qu’une colonne
venait de se mettre en marche pour Wisch.

Apres avoir longtemps contemplé ce tableau d’un
ceil réveur, le vieux dit :

« Nous avons bien la trente mille hommes sous les
yeux. lls s’avancent de notre coté ; nous serons attaqués
demain ou aprés-demain au plus tard. Ce ne sera pas
une petite affaire, mes garcons; mais, s’ils sont
beaucoup, nous avons la bonne place, et puis c’est
toujours agréable de tirer dans des tas : il n’y a pas de
balles perdues. »

Ayant fait ces réflexions judicieuses, il regarda la
hauteur du soleil, et ajouta :

« Il est maintenant deux heures ; nous savons tout ce
que nous voulions savoir. Retournons au bivouac. »

Les deux garcons mirent leur carabine en
bandouliére, et laissant sur leur gauche la vallée de la
Brocque, Schirmeck et Framont, ils gravirent la pente
rapide du Hengsbach, que domine le petit Donon a deux
lieues ; ils redescendirent de I’autre cOte, sans suivre
aucun sentier dans les neiges, ne se guidant que sur les
cimes, pour couper au court.

Ils allaient ainsi depuis environ deux heures, le
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soleil d’hiver s’inclinait a I’horizon, la nuit venait, mais
lumineuse et calme. Ils n’avaient plus qu’a descendre et
a remonter de l'autre cOté la gorge solitaire du Riel
formant un large bassin circulaire au milieu des bois, et
renfermant un petit étang bleuatre, ou viennent
s’abreuver parfois les chevreuils. Tout a coup, et
comme ils sortaient du fourré, ne songeant a rien, le
vieux, s’arrétant derriére un rideau de broussailles, dit :

« Chut ! »

Et, levant la main, il indiqua le petit lac, alors
couvert d’une glace mince et transparente. Les deux
garcons n’eurent qu’a lancer un coup d’ceil de ce coté
pour jouir du plus étrange spectacle : une vingtaine de
Cosaques, la barbe jaune ébouriffée, la téte couverte de
vieux bonnets de peau en forme de tuyau de poéle, leur
maigre échine drapée de longues guenilles, le pied dans
I’étrier de corde, étaient assis sur leurs petits chevaux, a
la criniére flottant jusqu’au poitrail, a la queue rare, a la
croupe tachetée de jaune, de noir et de blanc comme
des chevres. Les uns avaient pour toute arme une
grande lance, d’autres un sabre, d’autres une hachette
suspendue par une corde a la selle, et un grand pistolet
d’arcon passé dans la ceinture. Plusieurs, le nez en I’air,
regardaient avec extase la cime verdoyante des sapins
échafaudés d’assise en assise jusque dans les nuages.
Un grand maigre cassait la glace du gros bout de sa
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lance, tandis que son petit cheval buvait, le cou tendu et
la criniere tombant en barbe sur la joue. Quelques-uns,
ayant mis pied a terre, écartaient la neige et désignaient
le bois ; sans doute pour indiquer que c’était une bonne
place de campement. Leurs camarades, encore a cheval,
causaient, montrant & leur droite le fond de la vallée,
qui s’abaisse en forme de breche jusqu’au Grinderwald.

Enfin, c’était une halte, et rien ne saurait rendre ce
que ces étres venus de si loin avec leurs physionomies
cuivrées, leurs longues barbes, leurs yeux noirs, leur
front plat, leur nez épateé, leurs guenilles grises, avaient
d’étrange et de pittoresque au bord de cette mare, et
sous les hauts rochers a pic, portant les sapins verdatres
dans le ciel.

C’était un monde nouveau dans le nétre, une espéece
de gibier inconnu, curieux, bizarre, que les trois
chasseurs roux se prirent a contempler d’abord avec une
curiosité singuliére. Mais, cela fait, au bout de cing
minutes, Kasper et Frank mirent leurs longues
baionnettes au bout de leurs carabines, puis reculerent
d’environ vingt pas dans le fourré. Ils atteignirent une
roche haute de quinze a vingt pieds, ou Materne monta,
n’ayant pas d’arme, puis, aprés quelques paroles
échangées a voix basse, Kasper examina son amorce et
épaula lentement, tandis que son frere se tenait prét.

Un des Cosaques, celui qui faisait boire son cheval,
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se trouvait environ a deux cents pas. Le coup partit,
retentissant dans les échos profonds de la gorge, et le
Cosaque, filant par-dessus la téte de sa monture,
disparut sous la glace de la mare.

Impossible de rendre la stupeur de la halte a cette
détonation. Les regards de ces gens se portaient en tout
sens, et I’écho répondait toujours comme au bruit de la
fusillade, tandis qu’un large flocon de fumée montait
au-dessus du bouquet d’arbres ou se tenaient les
chasseurs.

Kasper, en moins d’un quart de minute, avait
rechargé son arme, mais, dans le méme espace de
temps, les Cosaques a terre avaient bondi sur leurs
chevaux et tous partaient sur la pente du Hartz, se
suivant a la file, comme des chevreuils, et criant d’une
VOIX sauvage :

« Hourah ! hourah ! »

Cette fuite ne fut qu’une vision; au moment ou
Kasper épaulait pour la seconde fois, la queue du
dernier cheval disparaissait dans le taillis.

Le cheval du Cosaque mort restait seul prés de
I’eau, retenu par une circonstance bizarre : son maitre,
la téte dans la vase jusqu’a mi-corps, avait encore le
pied a I’étrier.

Materne sur son rocher écouta, puis il dit d’un ton
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joyeux :

« lls sont partis ! eh bien... allons voir... Frantz, reste
ici... s’il en revenait quelques-uns... »

Malgré cette recommandation, tous trois
descendirent pres du cheval ; Materne saisit aussitot la
bride en disant :

«Eh! vieux, nous allons t’apprendre a parler
francais.

— Allons-nous-en ! s’écria Kasper.

— Non, il faut voir ce que nous avons tiré, voyez-
vous, ¢a fera du bien aux camarades ; les chiens qui
n’ont pas senti la peau de la béte ne sont jamais bien
dresses.

Alors ils repécherent le Cosaque dans la vase, et
I’ayant posé en travers du cheval, ils se mirent a
grimper la céte du Donon par un sentier tellement
rapide, que Materne répéta plus de cent fois. «Le
cheval ne peut passer la. »

Mais le cheval, avec sa longue échine de chévre,
passait plus facilement qu’eux ; c’est pourquoi le vieux
chasseur finit par dire :

« Ces cosaques ont de fameux chevaux. Si je
deviens tout a fait vieux, je garderai celui-ci pour aller
au chevreuil. Nous avons un fameux cheval, garcons ;
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avec son air de vache, il vaut un cheval de roulier. »

De temps en temps il faisait aussi ses réflexions sur
le Cosaque :

« Quelle drble de figure, hein? un nez rond et un
front comme une boite a fromage, il y a pourtant de
drbles d’hommes dans le monde! Tu I’as bien pris,
Kasper : juste au milieu de la poitrine ; et regarde, la
balle est sortie par le dos. De la fameuse poudre ! Dives
a toujours de la bonne marchandise. »

Vers six heures, ils entendirent le premier cri de
leurs sentinelles :

« Qui vive ?

— France ! » répondit Materne en s’avancant.

Tout le monde accourut a leur rencontre ;: « \Voici
Materne ! »

Hullin lui-méme, aussi curieux que les autres, ne put
s’empécher d’accourir avec le docteur Lorquin. Les
partisans stationnaient déja autour du cheval, le cou
tendu, la bouche béante, a cété d’un grand feu ou
cuisait le souper.

« C’est un Cosaque, dit Hullin, en serrant la main de
Materne.

— Oui, Jean-Claude, nous I’avons pris a I’étang du
Riel ; c’est Kasper qui a tiré. »
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On étendit le cadavre prés du feu. Sa figure d’un
jaune rance, avait des reflets bizarres aux rayons de la
flamme.

Le docteur Lorquin, I’ayant regardé, dit :

« C’est un bel éechantillon de la race tartare, si
j’avais le temps, je le ferais mitonner dans un bain de
chaux, pour me procurer un squelette de cette famille. »

Puis, s’agenouillant, et lui ouvrant sa longue
souquenille :

« La balle a traversé le péricarde, ce qui produit a
peu pres I’effet d’un anévrisme qui créve. »

Les autres gardaient le silence.

Kasper, la main appuyeée sur le canon de sa carabine,
semblait tout content de son gibier, et le vieux Materne,
se frottant les mains, disait :

« J’étais slr de vous rapporter quelque chose ; nous
ne revenons jamais, mes garcons et moi, les mains
vides. Enfin, voila ! »

Hullin alors, le tirant a part, ils entrérent ensemble a
la ferme, tandis qu’apres le premier moment de
surprise, chacun commencait a faire ses réflexions
personnelles sur le Cosaque.
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Cette nuit-la, qui tombait la veille d’un samedi, la
petite metairie de I’anabaptiste ne cessa pas une minute
d’étre remplie par les allants et venants.

Hullin avait établi son quartier géneral dans la
grande salle du rez-de-chaussée, a droite de la grange,
faisant face a Framont; de I’autre coté de I’allée se
trouvait I’ambulance ; au-dessus habitaient les gens de
la ferme.

Quoique la nuit fat trés calme et parsemée d’étoiles
innombrables, le froid était si vif, qu’il y avait prés d’un
pouce de givre sur les vitres.

Au dehors, on entendait le «qui vive?» des
sentinelles, le passage des rondes, et sur les cimes
d’alentour, les hurlements des loups qui suivaient nos
armées par centaines depuis 1812. Ces animaux
carnassiers, assis sur les glaces, leur museau pointu
entre les pattes, et la faim aux entrailles, s’appelaient du
Grosmann au Donon avec des plaintes semblables a
celles de la bise.

Plus d’un montagnard alors se sentait palir ; « C’est
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la mort qui chante, pensaient-ils, elle flaire la bataille,
elle nous appelle ! »

Les bceufs mugissaient a I’étable, et les chevaux
lancaient des ruades terribles.

Une trentaine de feux brillaient sur le plateau ; tout
le blcher de I’anabaptiste était ravagé, on entassait
blche sur blche, on se rotissait la figure, et le dos
grelottait ; on se chauffait le dos, et le givre se pendait
aux moustaches.

Hullin, seul, en face de la grande table de sapin,
songeait a tout. — D’apres les derniers rapports de la
soirée, annoncant I’arrivée des Cosaques a Framont, il
était convaincu que la premiere attaque aurait lieu le
lendemain. Il avait fait distribuer des cartouches, il avait
doublé les sentinelles, ordonné des patrouilles, et
marqué tous les postes le long des abatis. Chacun
connaissait d’avance la place qu’il devait prendre.
Hullin avait aussi envoyé I’ordre a Piorette, a Jérome de
Saint-Quirin et a Labarbe de lui détacher leurs meilleurs
tireurs.

La petite allée noire, éclairée par une lanterne
graisseuse, était pleine de neige, et, a chaque instant, on
voyait passer, sous la lumiere immobile, les chefs
d’embuscade, le feutre enfoncé jusqu’aux oreilles, les
larges manches de leurs houppelandes tirées sur le
poing, les yeux sombres, et la barbe hérissée de glace.
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Pluton ne grondait plus au pas lourd de ces hommes.
Hullin réveur, la téte entre les mains, les coudes sur la
table, écoutait tous les rapports :

« Maitre Jean-Claude, on voit remuer quelque chose
du cote de Grandfontaine ; on entend galoper.

— Maitre Jean-Claude, I’eau-de-vie est gelée.

— Maitre Jean-Claude, plusieurs demandent de la
poudre.

— On manque de ceci... de cela.

— Qu’on observe Grandfontaine, et qu’on change les
sentinelles de ce co6té toutes les demi-heures. — Qu’on
approche I’eau-de-vie du feu. — Attendez que Dives
arrive ; il nous améne des munitions. — Qu’on distribue
le reste des cartouches ; — que ceux qui en ont plus de
vingt en donnent a leurs camarades. »

Et ce fut ainsi toute la nuit.

Vers cing heures du matin, Kasper, le fils de
Materne, vint dire a Hullin que Marc Divés, avec un
tombereau de cartouches, Catherine Lefevre sur une
voiture, et un détachement de Labarbe venaient
d’arriver ensemble, et qu’ils étaient déja sur le plateau.

Cette nouvelle lui fit grand plaisir, surtout a cause
des cartouches, car il avait craint un retard.

Aussitot il se leva et sortit avec Kasper.
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Le plateau présentait un coup d’ceil étrange.

A I’approche du jour, des masses de brume
commencaient a s’élever de la vallée, les feux
pétillaient a I’humidite, et tout autour se voyaient des
gens endormis ; I’un étendu sur le dos, les deux mains
nouées derriere son feutre, la face pourpre, les jambes
repliées ; I’autre la joue sur son bras, les reins a la
flamme ; la plupart assis, la téte penchée et le fusil en
bandouliére. Tout cela silencieux, enveloppé d’un flot
de lumiére pourpre ou de teintes grises, selon que le feu
montait ou s’abaissait. Puis, dans le lointain, se
dessinait le profil des sentinelles, I’arme au bras ou la
crosse au pied, regardant dans I’abime plein de nuages.

Sur la droite, a cinquante pas du dernier feu, on
entendait hennir des chevaux et des gens frapper du
pied pour se réchauffer, en causant tout haut.

« Maitre Jean-Claude arrive », dit Kasper en
s’avancant de ce cOté.

L’un des partisans ayant jeté dans le feu quelques
brindilles de bois sec, il y eut un éclair, et les hommes
de Marc Dives a cheval, douze grands gaillards
enveloppés de leurs grands manteaux gris, le feutre
rabattu sur les épaules, les grosses moustaches
retroussées ou retombant jusque sur leur col, le sabre au
poing, immobiles autour du tombereau; plus loin,
Catherine Lefevre accroupie entre les échelles de sa

171



voiture, la capuche sur le nez, les jambes dans la paille,
le dos contre une grosse tonne; derriere elle, une
marmite, un gril, un porc frais éventré, nettoye, blanc et
rouge, quelques bottes d’oignons et des tétes de choux
pour faire de la soupe : tout cela sortit une seconde de
I’ombre, puis retomba dans la nuit.

Dives s’était détaché du convoi et s’avancait sur son
grand cheval.

« C’est toi, Jean-Claude ?
— Ouli, Marec.

—J’ai la quelques mille de cartouches. Hexe-Baizel
travaille jour et nuit.

— Bon, bon'!

— Oui, mon vieux. Et Catherine Lefévre apporte
aussi des vivres ; elle a tué hier.

— C’est bien, Marc, nous aurons besoin de tout cela.
La bataille approche.

— Oui, oui, je m’en doute ; nous sommes arrives a
fond de train. Ou faut-il mettre la poudre ?

— La-bas, sous le hangar, derriere la ferme. Hé'!
c’est vous, Catherine ?

— Mais oui, Jean-Claude ; il fait joliment froid ce
matin.
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—Vous serez donc toujours la méme ; vous n’avez
peur de rien ?

— Tiens ! est-ce que je serais femme, si je n’étais pas
curieuse ? 1l faut que je fourre mon nez partout.

— Oui, vous avez toujours des excuses pour ce que
vous faites de beau et de bien.

—Hullin, vous étes un rabacheur; laissez-moi
tranquille avec vos compliments. Est-ce qu’il ne faut
pas que ces gens-la mangent ? Est-ce qu’ils peuvent
vivre de I’air du temps ? Avec ¢a qu’il est nourrissant,
I’air du bon Dieu, par un froid pareil : des aiguilles et
des rasoirs ! Aussi, j’al pris mes mesures ; hier nous
avons abattu un beeuf, — vous savez, ce pauvre
Schwartz, — il pesait bien neuf cents; j’en apporte le
quartier de derriére, pour la soupe de ce matin.

— Catherine, j’ai beau vous connaitre, s’écria Jean-
Claude attendri, vous m’étonnez toujours. Rien ne vous
codte, rien : ni I’argent, ni les soins, ni les peines.

— Ah'! répondit la vieille fermiére en se levant et
sautant de sa voiture, tenez, vous m’ennuyez, Hullin. Je
vais me chauffer. »

Elle remit les rénes de ses chevaux a Dubourg, puis
se retournant :

« C’est égal, Jean-Claude, ces feux-la font plaisir a
voir ! Mais Louise, ou est-elle ?
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— Louise a passé la nuit a découper et a coudre des
bandages avec les deux filles de Pelsly. Elle est a
I’ambulance ; voyez, la-bas, ou brille ma lumiere.

— Pauvre enfant, dit Catherine, je cours I’aider. Ca
me réchauffera. »

Hullin, la regardant s’éloigner, fit un geste comme
pour dire : « Quelle femme ! »

En ce moment, Dives et ses gens conduisaient la
poudre au hangar, et comme Jean-Claude se rapprochait
du feu le plus voisin, quelle ne fut pas sa surprise de
voir, au nombre des partisans, le fou Yégof, la couronne
en téte, gravement assis sur une pierre, les pieds a la
braise, et drapé de ses guenilles comme d’un manteau
royal.

Rien d’étrange comme cette figure a la lueur du
foyer ; Yégof était le seul éveillé de la troupe ; on I’elt
réellement pris pour quelque roi barbare révant au
milieu de sa horde endormie.

Hullin, lui, n’y vit qu’un fou, et lui posant
doucement la main sur I’épaule :

« Salut, Yegof! dit-il d’un ton ironique ; tu viens
donc nous préter le secours de ton bras invincible et de
tes innombrables armees ! »

Le fou, sans montrer la moindre surprise, répondit :
« Cela dépend de toi, Hullin ; ton sort, et celui de tout
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ce monde, est entre tes mains. J’ai suspendu ma colere,
et je te laisserai prononcer I’arrét.

— Quel arrét’” demanda Jean-Claude.

L’autre, sans répondre, poursuivit d’une voix basse
et solennelle :

« Nous voici tous les deux comme il y a seize cents
ans, a la veille d’une grande bataille. Alors, moi, le chef
de tant de peuples, j’étais venu dans ton klan te
demander le passage...

— 1l y a seize cents ans ! dit Hullin ; diable, Yeégof,
ca nous fait terriblement vieux! Enfin n’importe,
chacun son idée.

—Oui, reprit le fou, mais avec ton obstination
ordinaire, tu ne voulus rien entendre : il y eut des morts
au Blutfeld, et ces morts crient vengeance !

—Ah! le Blutfeld, dit Jean-Claude, oui, oui, une
vieille histoire ; il me semble en avoir entendu parler. »

Yégof rougit, ses yeux étincelerent :

« Tu te glorifies de ta victoire ! s’écria-t-il ; mais
prends garde, prends garde: le sang appelle le
sang !... »

Puis d’un ton radouci :

« Ecoute, ajouta-t-il, je ne t’en veux pas: tu es
brave, les enfants de ta race peuvent se confondre avec
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ceux de la mienne. J’ambitionne ton alliance, tu le
sais...

— Allons, le voila qui revient a Louise », pensa Jean-
Claude.

Et prévoyant une demande en forme : « Yégof, dit-
il, j’en suis faché, mais il faut que je te quitte ; j’ai tant
de choses a voir... »

Le fou n’attendit pas la fin de ce congg, et se levant,
la face bouleversée d’indignation :

« Tu me refuses ta fille! s’écria-t-il en levant le
doigt d’un air solennel.

— Nous causerons de cela plus tard.
— Tu me refuses !

—Voyons, Yégof, tes cris vont éveiller tout le
monde...

— Tu me refuses ... Et c’est pour la troisieme fois !...
Prends garde !... Prends garde !... »

Hullin, désespérant de lui faire entendre raison,
s’éloignait a grands pas, mais le fou, d’un accent
furieux, le poursuivit de ces étranges paroles :

« Huldrix, malheur a toi! Ta derniere heure est
proche ; les loups vont se repaitre de ta chair. Tout est
fini : je déchaine les tempétes de ma coleére ; gu’il n’y
ait pour toi et pour les tiens, ni grace, ni pitié, ni merci.
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Tu I’as voulu ! »

Et, jetant sur son épaule gauche un pan de ses
guenilles, le malheureux s’éloigna rapidement vers la
cime du Donon.

Plusieurs des partisans, a demi éveillés par ses cris,
le regarderent d’un ceil terne s’enfoncer dans les
ténebres. Ils entendirent un battement d’ailes autour du
feu ; puis, comme dans la vision d’un réve, ils se
retournerent et se rendormirent.

Environ une heure apres, la corne de Lagarmitte
sonnait le réveil. En quelques secondes, tout le monde
fut debout.

Les chefs d’embuscade réeunissaient leur monde ; les
uns se dirigeaient vers le hangar, ou I’on distribuait des
cartouches ; les autres emplissaient leur gourde d’eau-
de-vie a la tonne : tout cela se faisait avec ordre, le chef
en téte, puis chaque peloton s’éloignait dans le demi-
jour, vers les abatis aux flancs de la cote.

Quand le soleil parut, le plateau était désert, et, sauf
cing ou six feux qui fumaient encore, rien n’annongait
que les partisans occupaient tous les points de la
montagne et qu’ils avaient passé la nuit dans cet
endroit.

Hullin mangeait alors un morceau sur le pouce et
buvait un verre de vin avec ses amis, le docteur Lorquin
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et I’anabaptiste Pelsly.

Lagarmitte était avec eux, car il ne devait pas quitter
maitre Jean-Claude tout le jour, et transmettre ses
ordres en cas de besoin.
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X1V

A sept heures, aucun mouvement n’apparaissait
encore dans la vallée.

De temps en temps, le docteur Lorquin ouvrait le
chassis d’une fenétre de la grande salle et regardait ;
rien ne bougeait ; les feux étaient éteints ; tout restait
calme.

En face de la ferme, a cent pas, sur un talus, on
voyait le Cosaque tue la veille par Kasper ; il était blanc
de givre et dur comme un caillou.

A I’intérieur, on avait fait du feu dans le grand poéle
de fonte.

Louise, assise pres de son pére, le regardait avec une
douceur inexprimable ; on aurait dit qu’elle avait peur
de ne plus le revoir; ses yeux rouges annoncaient
qu’elle venait de répandre des larmes.

Hullin, quoique ferme, paraissait ému.

Le docteur et I’anabaptiste, tous deux graves et
solennels, causaient des affaires présentes, et
Lagarmitte, derriere le fourneau, les écoutait avec
recueillement.
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« Nous avons non seulement le droit, mais encore le
devoir de nous defendre, disait le docteur ; nos peres
ont défriché ces bois, il les ont cultivés : c’est notre bien
|égitime.

—Sans doute, répondait I’anabaptiste d’un ton
sentencieux mais il est écrit : « Tu ne tueras point ! Tu
ne répandras point le sang de tes fréres ! »

Catherine Lefevre, alors en train de dépecer une
tranche de jambon, et que cette conversation
impatientait sans doute, se retourna brusquement et
répondit :

« Ca fait que si nous avions votre religion, les
Allemands, les Russes et tous ces hommes roux nous
mangeraient la laine sur le dos. Elle est fameuse, votre
religion, oui, fameuse et agréable pour les gueux ! Ca
leur procure des facilités pour houspiller les gens de
bien. Les alliés nous en souhaiteraient bien une pareille,
j’en suis sdre ! Malheureusement, tout le monde n’a pas
de golt au metier de mouton. Moi, sans vouloir vous
faire injure, Pelsly, je trouve que c’est un peu béte de
s’engraisser pour les autres. Enfin, vous étes de braves
gens, on ne peut pas vous en vouloir ; vous avez été
nourris de pére en fils dans les mémes idées: la ou le
grand-pére a saute, le petit-fils saute aussi. Mais nous
allons vous défendre malgré vous, et vous nous ferez
des discours plus tard sur la paix éternelle. J’aime
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beaucoup les discours sur la paix, quand je n’ai rien a
faire, et que je rumine apres le diner : ¢ca me réjouit le
cceur. »

Ayant parlé de la sorte, elle se retourna et finit
tranquillement son jambon.

Pelsly restait la bouche béante, et le docteur Lorquin
ne pouvait s’empécher de sourire. Au méme instant la
porte s’ouvrit, et I’'une des sentinelles restées en
observation sur le bord du plateau, cria :

« Maitre Jean-Claude, venez voir, je crois qu’ils
veulent monter.

— C’est bien, Simon, j’arrive, dit Hullin en se levant.
Louise, embrasse-moi ; du courage, mon enfant n’aie
pas peur, tout ira bien ! »

Il la pressait sur sa poitrine les yeux gonflés de
larmes. Elle semblait plus morte que vive.

« Et surtout, dit le brave homme, en s’adressant a
Catherine, que personne ne sorte ; qu’on n’approche
pas des fenétres ! »

Puis il s’élanca dans I’allée.
Tous les assistants étaient devenus péles.

Lorsque maitre Jean-Claude eut atteint le bord de la
terrasse, plongeant les yeux sur Grandfontaine et
Framont a trois mille métres au-dessous de lui, voici ce
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qu’il vit :

Les Allemands arrivés la veille au soir, quelques
heures aprés les Cosaques, ayant passé la nuit, au
nombre de cing ou six mille dans les granges, les
écuries, les hangars, s’agitaient alors comme une vraie
fourmiliére. Ils sortaient de toutes les portes par files de
dix, quinze, vingt, se hatant de boucler leurs sacs,
d’accrocher leurs sabres, de mettre leurs baionnettes.

D’autres, les cavaliers, — uhlans, Cosaques,
hussards, en habits verts, gris, bleus, — galonnés de
rouge, de jaune; en toque de toile cirée, de peau
d’agneau, colbacks, casquettes, — sellaient leurs
chevaux et roulaient leurs grands carricks a la hate.

Les officiers, le manteau en écharpe, descendaient
les petits escaliers, quelques-uns le nez levé regardant
le pays, les autres embrassant les femmes sur le seuil
des maisons.

Des trompettes, le poing sur la hanche, le coude en
I’air, sonnaient le rappel a tous les coins de rues ; les
tambours serraient les cordes de leurs caisses. Bref,
dans cet espace grand comme la main, on pouvait voir
toutes les attitudes militaires au moment du départ.

Quelques paysans, penchés a leurs fenétres,
regardaient cela; les femmes se montraient aux
lucarnes des greniers. Les aubergistes remplissaient les
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gourdes, le caporal schlague debout a c6té d’eux.

Hullin avait I’ceil percant, rien ne lui échappait ;
d’ailleurs il connaissait toutes ces choses depuis de
longues années ; mais Lagarmitte, qui n’avait jamais
rien vu de pareil, était stupefait :

« lls sont beaucoup ! faisait-il en hochant la téte.

—Bah ! qu’est-ce que c¢a prouve ? dit Hullin. De
mon temps, nous en avons exterminé trois armées de
cinquante mille de la méme race, en six mois ; nous
n’étions pas un contre quatre. Tout ce que tu vois la
n’aurait pas fait notre déjeuner. Et puis, sois tranquille,
nous n’aurons pas besoin de les tuer tous ; ils vont se
sauver comme des liévres. J’aivu ca ! »

Apres ces réflexions judicieuses, il voulut encore
visiter son monde.

« Arrive ! » dit-il au patre.

Tous deux s’avancant alors derriére les abatis,
suivirent une tranchée pratiquée dans les neiges deux
jours auparavant.

Ces neiges, durcies par la gelée, étaient devenues de
la glace. Les arbres, tombés au devant et tout couverts
de grésil formaient une barriere infranchissable, qui
s’étendait environ a six cents metres. La route effondrée
passait au-dessous.
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En approchant, Jean-Claude vit les montagnards du
Dagsberg, accroupis de vingt pas en vingt pas, dans des
espéeces de nids ronds qu’ils s’étaient creusés.

Tous ces braves gens se tenaient assis sur leur
havresac, la gourde a droite, le feutre ou le bonnet de
peau de renard enfoncé sur la nuque, le fusil entre les
genoux. lls n’avaient qu’a se lever, pour voir la route a
cinquante pas au-dessous d’eux, au bas d’une rampe
glissante.

L’arrivee de Hullin leur fit plaisir.

«Hé! maitre Jean-Claude, va-t-on bientot
commencer ?

— Oui, mes gargons, ne vous ennuyez pas, avant une
heure I’affaire sera en train.

— Ah ! tant mieux !

— Qui, mais surtout visez bien, a hauteur de poitrine,
ne vous pressez pas, et ne montrez pas plus de chair
qu’il ne faut.

— Soyez tranquille, maitre Jean-Claude. »
Il allait plus loin ; partout on le recevait de méme.

« N’oubliez pas, disait-il, de cesser le feu, quand
Lagarmitte sonnera de la corne ; ce seraient des balles
perdues. »

Arrivés pres du vieux Materne, qui commandait tous
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ces hommes, au nombre d’environ deux cent cinquante,
il trouva le vieux chasseur en train de fumer une pipe, le
nez rouge comme une braise, et la barbe hérissée de
froid comme un sanglier.

« Hé ! c’est toi, Jean-Claude.
— Oui, je viens te serrer la main.

— A la bonne heure. Mais dis donc, ils ne se pressent
guére de venir ; s’ils allaient passer ailleurs.

— Ne crains rien, il leur faut la route pour I’artillerie
et les bagages. Regarde, on sonne le boute-selle.

— Oui, j’ai déja regardé ; ils se préparent. »
Puis, riant tout bas :
« Tu ne sais pas Jean-Claude, tout a I’heure, comme

je regardais du coté de Grandfontaine, j’ai vu quelque
chose de drole.

— Quol, mon vieux !

—J’ai vu quatre Allemands empoigner le gros
Dubreuil, I’ami des alliés ; ils I’ont couché sur le banc
de pierre, a sa porte, et un grand maigre lui a donné je
ne sais combien de coups de trigue sur les reins. Hé !
hé ! hé! devait-il crier, le vieux gueux! Je parie qu’il
aura refusé quelgue chose a ses bons amis; par
exemple, son vin de I’an XI. »

Hullin n’écoutait plus, car, jetant par hasard un coup
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d’ceil dans la vallée, il venait de voir un régiment
d’infanterie déboucher sur la route. Plus loin, dans la
rue, s’avancait de la cavalerie, et cing ou six officiers
galopaient en avant.

«Ah ! ah! les voila qui viennent ! s’écria le vieux
soldat, dont la figure prit tout a coup une expression
d’énergie et d’enthousiasme étrange. Enfin, ils se
décident ! »

Puis il s’élanca de la tranchée en criant :
« Mes enfants, attention ! »

En passant, il vit encore Riffi, le petit tailleur des
Charmes, penché sur un grand fusil de munition ; le
petit homme s’était fait une marche dans la neige pour
ajuster. Plus haut, il reconnut aussi le vieux blcheron
Rochart, avec ses gros sabots garnis de peau de
mouton ; il buvait un bon coup a sa gourde, et se
dressait lentement, la carabine sous le bras et le bonnet
de coton sur I’oreille.

Ce fut tout; car pour dominer I’ensemble de
I’action, il lui fallait grimper jusqu’a la cime du Donon,
ou se trouve un rocher.

Lagarmitte suivait, allongeant ses grandes jambes
comme des échasses. Dix minutes apres, lorsqu’ils

atteignirent le haut de la roche tout haletants, ils
apercurent a quinze cents metres au-dessous d’eux la
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colonne ennemie, forte d’environ trois mille hommes,
avec les grands habits blancs, les buffleteries, les
guétres de toile, les shakos évasés, les moustaches
rousses ; les jeunes officiers a casquette plate, dans
I’intervalle des compagnies, se dandinant a cheval
I’épée au poing, et se retournant pour crier d’une voix
gréle : Forvertz ! forvertz !

Tout cela hérissé de baionnettes scintillantes, et
montant au pas de charge vers les abatis.

Le vieux Materne, son grand nez d’épervier releve
au-dessus d’une brindille de genévrier et le sourcil haut,
observait aussi I’arrivée des Allemands. Et comme il
avait la vue tres nette, il distinguait méme les figures de
cette foule, et choisissait I’homme qu’il voulait abattre.

Au milieu de la colonne, sur un grand cheval bali,
s’avancait tout droit un vieil officier a perruque
blanche, le chapeau a cornes galonné d’or, la taille
enveloppée d’une écharpe jaune, et la poitrine décorée
de rubans. Lorsque ce personnage relevait la téte, la
corne de son chapeau, surmonté d’une touffe de plumes
noires, formait visiere. Il avait de grandes rides le long
des joues, et ne semblait pas tendre.

« Voila mon homme ! » se dit le vieux chasseur en
épaulant lentement.

LEnavant ! en avant !
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Il ajusta, fit feu, et quand il regarda, le vieil officier
avait disparu.

Aussitot la cote se mit a pétiller de coups de fusil
tout le long des retranchements ; mais les Allemands,
sans répondre, continuerent d’avancer vers les abatis, le
fusil sur I’épaule, et les rangs bien alignés comme a la
parade.

Pour dire la vérité, plus d’un brave montagnard,
pere de famille, voyant monter cette forét de
baionnettes, malgré la fusillade, pensa qu’il aurait peut-
étre mieux fait de rester au village, que de se fourrer
dans pareille affaire. Mais, comme dit le proverbe :
« Le vin était tiré, il fallait le boire ! »

Riffi, le petit tailleur, se rappela les paroles
judicieuses de sa femme Sapience : « Riffi, vous vous
ferez estropier, et ce sera bien fait ! »

Il promit un ex-voto superbe a la chapelle de Saint-
Léon, s’il revenait de la guerre ; mais en méme temps,
il résolut de faire bon usage de son grand fusil de
munition.

A deux cents pas des abatis, les Allemands firent
halte et commencerent un feu roulant tel qu’on n’en
avait jamais entendu dans la montagne : c’était un
véritable bourdonnement de coups de fusil ; les balles,
par centaines, hachaient les branches, faisaient sauter
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des morceaux de glace, s’écrasaient sur les rochers, a
droite, a gauche, en avant, par derriere. Elles
ricochaient avec des sifflements bizarres, et passaient
parfois comme des volées de pigeons.

Cela n’empéchait pas les montagnards de continuer
leur feu, mais on ne I’entendait plus. Toute la cOte
s’enveloppait d’une fumée bleuatre qui empéchait
d’ajuster.

Au bout d’environ dix minutes, il y eut un
roulement de tambour, et toute cette masse d’hommes
se prit a courir sur les abatis, leurs officiers comme les
autres, criant ; « Forvertz ! »

La terre en tremblait.

Materne, se dressant de toute sa hauteur, a cOté de la
tranchée, les joues frémissantes, la voix terrible,
s’écria :

« Debout !... Debout !... »

Il était temps, car bon nombre de ces Allemands,
presque tous des etudiants en philosophie, en droit, en
médecine, balafrés dans les brasseries de Munich,
d’léna et d’ailleurs, et qui se battaient contre nous,
parce qu’on avait promis de leur accorder des libertés
apres la chute de Napoléon, tous ces gaillards intrépides
grimpaient des pieds et des mains le long des glaces, et
voulaient sauter dans les retranchements.
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Mais a mesure gqu’ils grimpaient, on les assommait a
coups de crosse, et ils retombaient dans leurs rangs
comme la gréle.

C’est en ce moment qu’on vit la belle conduite du
vieux blcheron Rochart. A lui seul, il renversa plus de
dix de ces enfants de la vieille Germanie. Il les
saisissait sous les bras et les langait sur la route. Le
vieux Materne avait sa baionnette toute gluante de sang.
Et le petit Riffi ne cessait pas de charger son grand
fusil, et de tirer dans le tas avec enthousiasme ; et
Joseph Larnette, qui recut malheureusement un coup de
fusil dans I’eil ; Hans Baumgarten qui eut I’épaule
fracassée ; Daniel Spitz qui perdit deux doigts d’un
coup de sabre, et une foule d’autres, dont les noms
devront étre honoreés et venéres de siécle en siecle, ne
cesserent pas une seconde de charger et decharger leurs
fusils.

Au-dessous de la rampe, on entendait des cris
affreux, et quand on regardait par-dessus, on voyait des
baionnettes hérissées, des hommes a cheval.

Cela dura bien un bon quart d’heure. On ne savait ce
que les Allemands voulaient faire, puisqu’il n’y avait
pas de passage. Mais, tout a coup, ils se décidérent a
s’en aller. Presque tous les étudiants avaient succombe,
et les autres, vieux routiers habitués aux retraites
honorables, ne s’acharnaient pas avec le méme
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enthousiasme.

IIs commencerent par battre lentement en retraite,
puis plus vite. Les officiers, derriere eux, les frappaient
du plat de leur épée, les coups de fusil les suivaient, et
finalement, ils se sauverent avec autant de précipitation,
qu’ils avaient mis d’ordre a venir.

Materne, debout sur le talus avec cinquante autres,
brandissait sa carabine en riant de bon cceur.

Au bas de la rampe se trainaient a terre des masses
de blessés. La neige trépignée était rouge de sang. Au
milieu des morts entassés, on voyait deux jeunes
officiers encore vivants engagés sous les cadavres de
leurs chevaux.

C’était horrible ! Mais les hommes sont vraiment
féroces : il n’y en avait pas un parmi les montagnards
qui plaignit ces malheureux ; au contraire, plus ils en
voyaient, plus ils étaient réjouis.

Le petit Riffi, en ce moment, transporté d’un noble
enthousiasme, se laissa glisser le long du talus. Il venait
d’apercevoir, un peu a gauche, au-dessous des abatis,
un superbe cheval, celui du colonel tué par Materne, et
qui s’était retiré dans cet angle sain et sauf.

« Tu seras a moi, se disait-il ; c’est Sapience qui va
étre étonnee ! »

Tous les autres I’enviaient. Il saisit le cheval par la
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bride et monta dessus. Mais qu’on juge de la
stupefaction générale, et surtout de celle de Riffi,
lorsque ce noble animal prit sa course ventre a terre du
coté des Allemands.

Le petit tailleur levait les mains au ciel, implorant
Dieu et les saints.

Materne eut envie de tirer, mais il ne I’osa pas, le
cheval allait trop vite.

A peine au milieu des baionnettes ennemies, Riffi
disparut.

Tout le monde crut qu’il avait été massacré ;
seulement une heure plus tard, on le vit passer dans la
grand-rue de Grandfontaine, les mains liées sur le dos,
et le caporal schlague derriére lui, la baguette en I’air.

Pauvre Riffi ! seul il ne jouit pas du triomphe et ses
camarades finirent méme par rire de son triste sort,
comme s’il se fit agi d’un kaiserlick.

Tel est le caractere des hommes; pourvu qu’ils
soient contents, la misere des autres les touche peu.
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XV

Les montagnards ne se connaissaient plus
d’enthousiasme ; ils levaient les mains, se glorifiant les
uns les autres, et se regardant comme les héros des
héros.

Catherine, Louise, le docteur Lorquin, tout le monde
était sorti de la ferme, criant, se félicitant, regardant les
traces des balles, les talus noircis par la poudre ; puis,
Joseph Larnette, la téte fracassee, étendu dans son trou ;
Baumgarten, le bras pendant, qui se rendait a
I’ambulance tout pale, et Daniel Spitz qui, malgré son
coup de sabre, voulait rester et se battre; mais le
docteur n’entendit pas de cette oreille, et le forca
d’entrer a la ferme.

Louise, arrivée avec la petite charrette, versait de
I’eau-de-vie aux combattants, et Catherine Lefévre,
debout au bord de la rampe, regardait les morts et les
blessés épars sur la route, au bout de longues trainées
de sang, il y avait la de pauvres jeunes gens et des
vieux, la figure blanche comme de la cire, les yeux tout
grands ouverts, les bras eétendus. Quelques-uns
cherchaient a se relever et retombaient aussitot ;
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d’autres regardaient en I’air, comme s’ils avaient encore
peur de recevoir des coups de fusil. lls se trainaient le
long du talus pour se mettre a I’abri des balles.

Plusieurs semblaient résignés et cherchaient une
place pour mourir, ou bien ils regardaient au loin leur
régiment qui s’en allait & Framont ; ce régiment, avec
lequel ils avaient quitté leur village, avec lequel ils
venaient de faire une longue campagne, et qui les
abandonnait. ! « Il reverra la vieille Allemagne!
pensaient-ils. Et quand on demandera au capitaine, au
sergent : « Avez-vous connu un tel: Hans, Kasper,
Nickel de la 1 ou de la 2° compagnie ? » ils
répondront : « Attendez... c’est bien possible... n’avait-
il pas une balafre a I’oreille ou sur la joue ? les cheveux
blonds ou bruns, cing pieds six pouces ? Oui, je I’ai
connu. Il est resté en France, du coté d’un petit village
dont je ne me rappelle plus le nom. Des montagnards
I’ont massacre le méme jour que le gros major Yeri-
Peter ; c’était un brave garcon. » Et puis bonsoir !

Peut-étre, dans le nombre, s’en trouvait-il qui
songeaient a leur mere... & une jolie fille de la-bas,
Gretchen ou Lotchen, qui leur avait donné un ruban en
pleurant a chaudes larmes au moment du départ :
J’attendrai ton retour, Kasper; je ne me marierai
qu’avec toi ! » Oui, oui, tu attendras longtemps !

Ce n’était pas gai.
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La mere Lefévre, voyant cela, songeait a Gaspard.
Hullin, qui venait d’arriver avec Lagarmitte, criait d’un
ton joyeux :

« Eh bien, mes garcons, vous avez vu le feu, mille
tonnerres! ca marche! — Les Allemands ne se
vanteront pas de cette journée. »

Puis il embrassait Louise, et courait a la mére
Lefevre ;

« Etes-vous contente, Catherine ? voila nos affaires
en bon état ! Mais, qu’avez-vous donc ? vous ne riez
pas.

— Oui, Jean-Claude, tout va bien... je suis contente ;
mais regardez un peu sur la route... quel massacre !

— C’est la guerre ! répondit gravement Hullin.

— Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’aller prendre
ce petit la-bas... qui nous regarde avec ses grands yeux
bleus ? il me fait de la peine... ou ce grand brun qui se
bande la jambe avec son mouchoir ?

— Impossible, Catherine, j’en suis fache ; il faudrait
tailler un escalier dans la glace pour descendre, et les
Allemands, qui vont revenir dans une ou deux heures,
nous suivraient par la. Allons-nous-en. Il faut annoncer
la victoire a tous les villages : a Labarde, a Jérbme, a
Fiorette. Hé ! Simon, Niklo, Marchai, arrivez ici ! vous
allez partir tout de suite porter la grande nouvelle aux

195



camarades. Materne, ouvre I’ceil; au moindre
mouvement, fais-moi prévenir. »

Ils s’approcherent de la ferme, et Jean-Claude vit, en
passant, la reserve, et Marc Dives a cheval au milieu de
ses hommes. Le contrebandier se plaignait amerement
de rester les bras croisés. Il se regardait comme
déshonoreé de n’avoir rien a faire.

«Bah! lui dit Hullin, tant mieux! D’ailleurs tu
surveilles notre droite. Regarde ce plateau la-bas. Si
I’on nous attaque de ce cote, tu marcheras ! »

Dives ne dit rien ; il avait une figure a la fois triste et
indignée, et ses grands contrebandiers, enveloppés de
leurs manteaux, leurs longues brettes pendant au-
dessous, ne semblaient pas non plus de bonne humeur :
on aurait dit gqu’ils méditaient une vengeance.

Hullin, ne pouvant les consoler, entra dans la
métairie. Le docteur Lorquin était en train d’extraire la
balle de la blessure de Baumgarten, qui jetait des cris
terribles.

Pelsly, sur le seuil de sa maison, tremblait de tous
ses membres. Jean-Claude lui demanda du papier et de
I’encre, pour expédier ses ordres dans la montagne ;
c’est a peine si le pauvre anabaptiste put les lui donner,
tant il était troublé.

Cependant, il y parvint, et les piétons partirent tout
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fiers d’étre chargés d’annoncer la premiere bataille et la
victoire.

Quelques montagnards, entrés dans la grande salle,
se réchauffaient au fourneau et causaient avec
animation. Daniel Spitz avait déja subi I’amputation de
ses deux doigts, et se tenait assis derriére le poéle, la
main enveloppée de linge. Ceux qui avaient été postés
derriére les abatis avant le jour, n’ayant pas déjeune,
calaient alors une crolte et vidaient un verre de vin,
tout en criant, gesticulant, et se glorifiant la bouche
pleine. Puis on sortait, on allait jeter un coup d’ceil dans
la tranchée, on revenait se chauffer, et tout le monde, en
parlant de Riffi, de ses lamentations a cheval, et de ses
cris plaintifs, riait a se tordre les cotes.

Il était onze heures. Ces allées et ces venues
durérent jusqu’a midi, moment ou Marc Dives entra
tout a coup dans la salle, en criant :

« Hullin ! ou est Hullin ?
— Me voila!
— Eh bien, arrive !

L’accent du contrebandier avait quelque chose de
bizarre ; tout a I’heure, furieux de n’avoir pas pris part
au combat, il semblait triomphant. Jean-Claude le
suivit, fort inquiet, et la grande salle fut évacuée sur-le-
champ, tout le monde étant convaincu, d’apres
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I’animation de Marc, qu’il s’agissait d’une affaire
grave.

A droite du Donon s’étend le ravin des Miniéres, ou
bouillonne un torrent a la fonte des neiges ; il descend
de la cime de la montagne jusqu’au fond de la vallée.

Juste en face du plateau défendu par les partisans, et
de I’autre coté de ce ravin, a cing ou Six cents metres,
s’avance une sorte de terrasse découverte a pente
escarpée, que Hullin n’avait pas jugé necessaire
d’occuper provisoirement, ne voulant pas diviser ses
forces, et voyant, du reste, qu’il lui serait facile de
tourner cette position par les sapiniéres et de s’y établir,
si I’ennemi faisait mine de vouloir s’en emparer.

Maintenant, qu’on se figure la consternation du
brave homme, lorsqu’arrivé sur le seuil de la métairie, il
vit deux compagnies d’Allemands grimper a cette cote,
au milieu des jardins de Grandfontaine, avec deux
pieces de campagne, enlevées par de forts attelages, et
comme suspendues au précipice. Tout le monde
poussait aux roues, et dans quelques instants les canons
allaient atteindre le plateau. Ce fut un coup de foudre
pour Jean-Claude ; il palit, puis il entra dans une fureur
épouvantable contre Dives.

« Ne pouvais-tu m’avertir plus tét ? hurla-t-il. Est-ce
que je ne t’avais pas recommandé de surveiller ce
ravin ? Nous sommes tournés ! Ils vont nous prendre en
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écharpe, couper la route plus loin ! tout est au diable ! »

Les assistants et le vieux Materne lui-méme, qui
venait d’accourir en toute hate, fremirent du coup d’ceil
qgu’il lanca au contrebandier. Celui-ci, malgré son
audace ordinaire, resta tout interdit, ne sachant que
répondre.

« Allons, allons, Jean-Claude, dit-il enfin, calme-
toi ; ce n’est pas aussi grave que tu le dis. Nous n’avons
pas encore donné, nous autres. Et puis, il nous manque
des canons, ¢a fera juste notre affaire.

— Oui, notre affaire, grand imbécile! L’amour-
propre t’a fait attendre jusqu’a la derniére minute, n’est-
ce pas? Tu voulais te battre, pouvoir te vanter, te
glorifier. Et, pour cela, tu risques notre peau a tous !
Tiens, regarde, voila déja les autres qui se préparent a
Framont. »

En effet, une nouvelle colonne, beaucoup plus forte
que la premiere, sortait alors de Framont au pas de
charge et montait vers les abatis. Dives ne disait mot.
Hullin, dominant sa colére, se calma subitement en face
du danger.

« Allez reprendre vos postes, dit-il aux assistants
d’une voix bréve ; que tout le monde soit prét pour
I’attaque qui s’avance. Materne, attention ! »

Le vieux chasseur inclina la téte. Cependant, Marc
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Diveés avait repris son aplomb.

« Au lieu de crier comme une femme, dit-il, tu ferais
mieux de me donner I’ordre d’attaquer la-bas, en
tournant le ravin par les sapiniéres.

« Il le faut bien, mille tonnerres ! » répliqua Jean-
Claude.

Et d’un ton plus calme :

« Ecoute, Marc, je t’en veux a mort! Nous étions
vainqueurs, et, par ta faute, tout est remis en question.
Si tu manques ton coup, nous nous couperons la gorge
ensemble !

— Bon, bon, I’affaire est dans le sac, j’en réponds ! »

Puis, sautant a cheval, et rejetant le pan de son
manteau sur I’épaule, il tira sa grande latte d’un air
superbe.

Ses hommes en firent autant.

Alors Divés, se tournant vers la réserve, composée
de cinquante montagnards, leur montra le plateau de la
pointe de son sabre, et dit :

«Vous voyez cela, garcons; il nous faut cette
position. Ceux de Dagsburg ne diront pas qu’ils ont
plus de cceur que ceux de la Sarre. En avant ! »

Et la troupe, pleine d’ardeur, se mit en marche,
coOtoyant le ravin. Hullin, tout pale, cria :
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« A la baionnette ! »

Le grand contrebandier, sur son immense roussin a
la croupe musculeuse et luisante, se retourna, riant du
coin de sa moustache ; il balanca sa latte d’un air
expressif, et toute la troupe s’enfonca dans la sapiniere.

Au méme instant les Allemands, avec leurs piéeces
de huit, atteignaient le plateau et se mettaient en
batterie, tandis que la colonne de Framont escaladait la
cote. Tout se trouvait donc dans le méme état qu’avant
la bataille; avec cette différence que les boulets
ennemis allaient étre de la partie, et prendre les
montagnards a revers.

On voyait distinctement les deux piéces, les
crampons, les leviers, les écouvillons, les artilleurs et
I’officier, un grand maigre, large des épaules, les
longues moustaches blondes flottantes. Les couches
d’azur de la vallée rapprochant les distances, on aurait
cru pouvoir y porter la main ; mais Hullin et Materne ne
s’y trompaient pas : il y avait bien six cents metres ;
aucun fusil ne portait jusque-Ia.

Néanmoins le vieux chasseur, avant de retourner
aux abatis, voulut en avoir la conscience nette. Il
s’avanca donc aussi pres que possible du ravin, suivi de
son fils Kasper et de quelques montagnards, et,
s’appuyant contre un arbre, il ajusta lentement le grand
officier aux moustaches blondes.
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Tous les assistants retenaient leur haleine, dans la
crainte de troubler cette expérience.

Le coup partit, et lorsque Materne posa sa crosse a
terre pour voir, rien n’avait bouge.

« C’est étonnant comme I’age trouble la vue, dit-il.

—Vous, la vue trouble ! s’écria Kasper ; il n’y en pas
un, des Vosges a la Suisse, qui puisse se vanter de
placer une balle a deux cents meétres aussi bien que
vous ! »

Le vieux forestier le savait bien, mais il ne voulait
pas décourager les autres.

« C’est bon, reprit-il, nous n’avons pas le temps de
disputer. Voila les ennemis qui montent ; que chacun
fasse son devoir. »

Malgré ces paroles, simples et calmes en apparence,
Materne eprouvait un grand trouble intérieur. En entrant
dans la tranchée, de vagues rumeurs frappérent son
oreille : le frémissement des armes, le bruit régulier
d’une foule de pas ; il regarda par-dessus la rampe et vit
les Allemands qui arrivaient cette fois avec de longues
échelles garnies de crampons.

Ce fut pour le brave homme un coup d’ceil
désagreable ; il fit signe a son garcon d’approcher, et lui
dit tout bas :
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« Kasper, ca va mal, ¢ca va tres mal; les gueux
arrivent avec des échelles; donne-moi la main. Je
voudrais bien t’avoir pres de moi, et Frantz aussi ! mais
nous allons défendre notre peau solidement. »

En ce moment, un choc terrible ébranla tous les
abatis jusqu’a la base; on entendit une voix rauque
crier : « Ah ! mon Dieu ! »

Puis un bruit sourd a cent pas ; un sapin se pencha
lentement et tomba dans I’abime. C’était le premier
coup de canon: il avait coupé les jambes du vieux
Rochart. Ce coup fut suivi presque au méme instant
d’un autre, qui couvrit tous les montagnards de glace
broyée, avec un ronflement terrible. Le vieux Materne
lui-méme s’était courbé sous ce ronflement, mais
aussitot se relevant, il s’écria :

« Vengeons-nous, mes enfants ! Les voici... Vaincre
ou mourir ! »

Heureusement I’épouvante des montagnards ne dura
qu’une seconde; tous comprirent qu’a la moindre
hésitation ils étaient perdus. Deux échelles se dressaient
déja dans les airs malgré la fusillade, et s’abattaient
avec leurs crampons sur la rampe. Cette vue fit bondir
tous les partisans de la tranchée, et le combat
recommenca plus terrible, plus désespéeré que la
premiere fois.
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Hullin avait remarqué les échelles avant Materne, et
son indignation contre Dives s’était encore accrue ;
mais, comme en pareil cas I’indignation n’est bonne a
rien, il avait envoyé Lagarmitte dire a Frantz Materne,
qui se trouvait posté de I’autre coté du Donon, d’arriver
en toute hate avec la moitié de ses hommes. On peut
s’imaginer si le brave garcon, prévenu du danger que
courait son pére, perdit une seconde. Déja I’on voyait
les larges feutres noirs grimper la cOte a travers les
neiges, la carabine en bandouliére. Ils accouraient aussi
vite qu’ils pouvaient, et pourtant Jean-Claude,
descendant a leur rencontre, la sueur au front, I’ceil
hagard, leur criait d’une voix vibrante :

« Allons donc... plus vite!... de ce train-la vous
n’arriverez jamais !

Il frémissait de rage, attribuant tout le malheur au
contrebandier.

Cependant Marc Dives, au bout d’une demi-heure
environ, avait fait le tour du ravin, et, du haut de son
grand roussin, il commencait a découvrir les deux
compagnies d’Allemands, I’arme au pied, a cent pas
derriere les pieces qui faisaient feu sur les
retranchements. Alors, s’approchant des montagnards,
il leur dit en étouffant sa voix, tandis que les
détonations se répercutaient coup sur coup dans la
gorge, et qu’au loin s’entendaient les clameurs de
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|’assaut :

« Camarades, vous allez tomber sur I’infanterie a la
baionnette ; moi et mes hommes nous nous chargeons
du reste. Est-ce entendu ?

— Qui, c’est entendu.
— Eh bien donc, en route ! »

Toute la troupe en bon ordre s’avanca vers la lisiere
du bois, le grand Piercy de Soldatenthal en téte. Presque
au méme instant, il y eut le «verda! '» d’une
sentinelle ; puis deux coups de fusil ; puis un grand cri :
« Vive la France ! » et le bruit sourd d’une foule de pas
qui s’élancent ensemble: les braves montagnards
fondaient sur I’ennemi comme une bande de loups !

Dives, debout sur ses étriers, son grand nez en I’air
et ses moustaches hérissées, les regardait en riant : « Ca
va bien », disait-il.

La mélée était épouvantable, la terre en tremblait.
Les Allemands, pas plus que les partisans, ne faisaient
feu; tout se passait en silence! le froissement des
baionnettes et le bruit des crosses, traversés de loin en
loin par un coup de fusil, des cris de rage, des
trépignements, du tumulte : on n’entendait pas autre
chose.

L Qui vive !
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Les contrebandiers, le cou tendu, le sabre au poing,
flairaient le carnage, attendant le signal de leur chef
avec impatience.

« Maintenant, c’est notre tour, dit enfin Marc. A
nous les pieces ! »

Et de I’épaisseur du fourré, leurs grands manteaux
flottant comme des ailes, les reins penchés et la brette
en avant, ils partirent.

« Ne sabrez pas, pointez », dit encore Marc.

Ce fut tout. Les douze vautours en une seconde
furent sur les pieces. Il y avait parmi eux quatre vieux
dragons d’Espagne et deux anciens cuirassiers de la
garde, que le golt du péril attachait a Marc. Je vous
laisse a penser ce qu’ils firent. Les coups de levier,
d’écouvillon et de sabre, seules armes que les artilleurs
eussent sous la main, pleuvaient autour d’eux comme la
gréle. Tout était paré d’avance, et chaque riposte mettait
un homme a terre.

Marc Dives recut a bout portant deux coups de
pistolet, dont I’un lui noircit la joue gauche et I’autre
enleva son feutre. Lui, courbé sur sa selle, son long bras
en avant, il clouait en méme temps le grand officier a
moustaches blondes sur une de ses piéces; puis se
relevant lentement, et regardant autour de lui les
sourcils fronces :
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«Les wvoila tous nettoyes, dit-il d’un ton
sentencieux ; les canons sont a nous ! »

Pour concevoir I’ensemble de cette scéne terrible, il
faut se figurer la mélée sur le plateau des Minieres ; les
hurlements, les hennissements des chevaux, les cris de
rage, la fuite des uns, jetant leurs armes pour courir plus
vite, I’acharnement des autres ; — au dela du ravin, les
échelles, couvertes d’uniformes blancs, hérissées de
baionnettes ; — les montagnards sur la rampe, se
défendant avec desespoir; — les flancs de la cote, la
route et surtout le bas des abatis encombrés de morts et
de blessés: — la masse des ennemis, le fusil sur
I’épaule, les officiers au milieu d’eux, se pressant de
suivre le mouvement ; — enfin Materne, debout sur la
créte du talus, la crosse en I’air, la bouche ouverte
jusqu’aux oreilles, appelant a grands cris son fils
Frantz, qui accourait avec sa troupe, maitre Jean-Claude
en téte, au secours de la défense.

Il faut entendre la fusillade : ces décharges, tant6t
par pelotons, tantGt successives, et surtout les cris
lointains, vagues, immenses, traversés de plaintes
aigués expirant dans les échos de la montagne.

Tout cela concentré dans un seul instant, et sous un
coup d’ceil : voila ce qu’il faut se représenter !

Mais Dives n’était pas contemplatif, il ne perdit pas
de temps a faire des réflexions poétiques sur le tumulte
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et I’acharnement de la bataille. D’un regard il eut jugé
la situation, et, sautant de son cheval, il s’allongea sur
la premiere piece encore chargée, saisit les leviers de
I’aff(t pour en changer la direction, pointa au pied des
échelles, et, ramassant une meche qui fumait a terre, il
fit feu.

Alors, au loin, s’éleverent des clameurs étranges, et
le contrebandier, regardant a travers la fumée, vit une
trouée sanglante dans les rangs de I’ennemi. Il agita les
deux mains en signe de triomphe, et les montagnards,
debout sur les abatis, lui répondirent par un hourra
géneral.

« Allons, pied a terre, dit-il a ses hommes, il ne faut
pas s’endormir. Une gargousse par ici, un boulet, du
gazon. C’est nous qui allons balayer la route. — Gare ! »

Les contrebandiers se mirent en position, et le feu
continua sur les habits blancs avec enthousiasme. Les
boulets bondissaient dans leurs rangs en enfilade. A la
dixiéme décharge, ce fut un sauve-qui-peut géneral.

« Feu ! feu! » criait Marc.

Et les partisans, enfin appuyés par la troupe de
Frantz, et dirigés par Hullin, reprenaient les positions
qu’ils avaient un instant perdues.

Tout le long de la cOte ce ne furent bientdt que
fuyards, morts et blessés. Il était alors quatre heures du
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soir ; la nuit venait. Le dernier boulet tomba dans la rue
de Grandfontaine, et, rebondissant sur I’angle du
guévoir, il alla renverser la cheminée du Beeuf-Rouge.

Environ six cents hommes périrent en ce jour. Il y
eut des montagnards, il y eut des kaiserlicks en bien
plus grand nombre. Mais, sans la canonnade de Dives,
tout etait perdu, car les partisans n’étaient pas un contre
dix, et I’ennemi commencait a se rendre maitre de la
tranchee.
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XVI

Les Allemands, entassés dans Grandfontaine,
s’enfuyaient par bandes du c6té de Framont, a pied, a
cheval, allongeant le pas, trainant leurs caissons, jetant
leurs sacs au revers de la route, et regardant derriere
eux, comme s’ils eussent craint de voir les partisans a
leurs trousses.

Dans Grandfontaine, ils brisaient tout par esprit de
vengeance ; ils défoncaient les fenétres et les portes,
brutalisaient les gens, demandaient a manger, a boire
tout de suite. Leurs cris, leurs imprécations, les
commandements des chefs, les plaintes des bourgeois,
le roulement sourd, continu des pas sur le pont de
Framont, le hennissement gréle des chevaux blessés,
tout cela montait en rumeurs confuses jusqu’aux abatis.

Sur la cbte, on ne voyait que des armes, des shakos,
des morts, enfin tous les signes d’une grande déroute.
En face apparaissaient les canons de Marc Dives,
braqués sur la vallée et préts a faire feu en cas d’une
nouvelle attaque.

Tout etait donc fini, bien fini. Et pourtant pas un cri
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de triomphe ne s’élevait des retranchements : les pertes
des montagnards avaient été trop cruelles dans ce
dernier assaut. Le silence, succédant au tumulte, avait
quelque chose de solennel, et tous ces hommes,
échappés d’un carnage, se regardaient I’un I’autre d’un
air grave, comme étonnes de se voir. Quelgues-uns
appelaient un ami, d’autres un frére qui ne répondaient
pas. Alors ils se mettaient a leur recherche dans la
tranchée, le long des abatis, ou sur la rampe, criant:
« Hé ! Jacob, Philippe, est-ce toi ! »

Et puis la nuit venait ; ses teintes grises s’étendaient
sur les retranchements et sur I’abime, ajoutant le
mystere a ce que ces scénes avaient d’effrayant. Les
gens allaient et venaient a travers les débris sans se
reconnaitre.

Materne, apres avoir essuye sa baionnette, appela
ses garcons d’un accent rauque :

« Hé ! Kasper ! Frantz ! »

Et les voyant approcher dans I’ombre, il se prit a
leur demander :

« Est-ce vous ?

— Oui, c’est nous.
—Vous n’avez rien ?
— Non. »
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La voix du vieux chasseur de sourde qu’elle était
devint tremblante :

« Nous voila donc encore tous les trois réunis ! » fit-
il d’un ton bas.

Et lui, qu’on ne pouvait pas accuser d’étre tendre, il
embrassa fortement ses fils, ce qui les surprit. lls
entendirent quelque chose bouillonner dans sa poitrine,
comme des sanglots intérieurs ; tous deux en furent
émus et ils se disaient : « Comme il nous aime ! Nous
n’aurions jamais cru cela ! »

Eux-mémes ils se sentirent remués jusqu’aux
entrailles. Mais bientdt, le vieux revenant a lui, s’écria :

« C’est égal, voila une rude journée, mes garcons.
Allons boire un coup ; j’ai soif. »

Alors, lancant un dernier regard sur le talus sombre,
et voyant de trente pas en trente pas les sentinelles que
Hullin venait de poser en passant, ils se dirigerent
ensemble du c6té de la vieille métairie.

Ils traversaient la tranchée encombrée de morts,
levant les pieds lorsqu’ils sentaient quelque chose de
mou, quand une voix étouffée leur dit :

« C’est toi, Materne ? »

— Ah I mon pauvre vieux Rochart, pardon, répondit
le vieux chasseur en se courbant, je t’ai touché!
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Comment, tu es encore la ?

— Oui... Je ne peux pas m’en aller... puisque je n’ai
plus de jambes. »

Tous trois restérent silencieux, et le vieux blcheron
reprit :

« Tu diras a ma femme qu’il y a derriére I’armoire,
dans un bas, cing écus de six livres. J’avais ménagé
cela... si nous tombions malades I’un ou I’autre... Mo,
je n’en ai plus besoin...

— C’est-a-dire, c’est-a-dire... on en réchappe tout de
méme, mon pauvre vieux ! Nous allons t’emporter.

— Non, ¢a n’en vaut pas la peine, je n’en ai plus pour
une heure ; on me ferait trainer. »

Materne, sans répondre, fit signe a Kasper de mettre
sa carabine en brancard avec la sienne, et a Frantz, de
placer le vieux blcheron dessus, malgré ses plaintes, ce
qui fut fait aussitdt. C’est ainsi qu’ils arriverent
ensemble a la ferme.

Tous les blessés, qui pendant le combat avaient eu la
force de se trainer a I’ambulance, s’y étaient rendus. Le
docteur Lorquin et son confrere Despois, arrivé pendant
la journée, avaient eu de I’ouvrage par-dessus la téte, et
tout n’était pas encore fini de ce c6té, tant s’en faut.

Comme Materne, ses garcons et Rochart traversaient
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I’allée sombre sous la lanterne, ils entendirent a gauche
un cri qui leur donna froid dans les os, et le vieux
bldcheron, a moitié mort, s’écria :

« Pourquoi m’amenez-vous la? Je ne veux pas,
moi... Je ne me laisserai rien faire !

—OQOuvre la porte, Frantz, dit Materne, la face
couverte d’une sueur froide, ouvre, dépéche-toi ! »

Et Frantz ayant poussé la porte, ils virent sur une
grande table de cuisine, au milieu de la salle basse, aux
larges poutres brunes, entre six chandelles, le fils
Colard étendu tout de son long, un homme a chaque
bras, un baquet dessous. Le docteur Lorquin, les
manches de sa chemise retroussees jusqu’aux coudes,
une scie courte et large de trois doigts au poing, était en
train de couper une jambe au pauvre diable, tandis que
Despois tenait une grosse éponge. Le sang clapotait
dans le baquet, Colard était plus pale que la mort.
Catherine Lefevre, debout a cote, un rouleau de charpie
sur les bras, semblait ferme ; mais deux grosses rides
sillonnaient ses joues le long de son nez crochu, tant
elle serrait les dents. Elle regardait a terre sans rien voir.

« C’est fini ! » dit le docteur en se retournant.

Et jetant un coup d’ceil sur les nouveaux venus :

« Hé ! c’est vous, pere Rochart ? fit-il.

—Qui, c’est moi ; mais je ne veux pas qu’on me
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touche. J’aime mieux finir comme ¢a ! »

Le docteur levant une chandelle, regarda et fit une
grimace.

« Il est temps, mon pauvre vieux ; vous avez perdu
beaucoup de sang, et si nous attendons encore, il sera
trop tard.

— Tant mieux ! j’ai assez souffert dans ma vie.
— Comme vous voudrez. Passons a un autre ! »

Il regardait une longue file de paillasses au fond de
la salle; les deux derniéres étaient vides, quoique
inondées de sang.

Materne et Kasper posérent le vieux bdcheron sur la
derniére, tandis que Despois s’approchait d’un autre
blessé, lui disant :

« Nicolas, c’est ton tour ! »

Alors on vit le grand Nicolas Cerf se lever la face
pale et les yeux luisants de frayeur.

«Qu’on lui donne un verre d’eau-de-vie, dit le
docteur.

— Non, j’aime mieux fumer ma pipe.
— Qu est-elle, ta pipe ?

— Dans mon gilet.

— Bon, la voila. Et le tabac ?
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— Dans la poche de mon pantalon.

— C’est cela. Bourrez sa pipe, Despois. Il a du
courage, cet homme ; c’est bien ! ca fait plaisir de voir
des gens de cceur. Nous allons t’enlever ton bras en
deux temps et trois mouvements.

— Est-ce qu’il n’y a pas moyen de le conserver,
monsieur Lorquin, pour élever mes pauvres enfants ?
c’est leur seule ressource.

— Non, I’os est broyé, ca ne tient plus. Allumez la
pipe, Despois. Tiens, Nicolas, fume, fume. »

Le malheureux se prit a fumer sans en avoir grande
envie.

« Nous y sommes ? demanda le docteur.
— Oui, répondit Nicolas d’une voix étranglée.
— Bon. — Despois, attention ! épongez. »

Alors, avec un grand couteau, il fit un tour rapide
dans les chairs. Nicolas grinca des dents. Le sang jaillit.
Despois liait quelque chose. La scie gringca deux
secondes, et le bras tomba lourdement sur le plancher.

«Voila ce que j’appelle une opération bien
enlevée », dit Lorquin.

Nicolas ne fumait plus ; la pipe était tombee de ses
levres. David Schlosser de Walsh, qui I’avait tenu, le
lacha. On entoura le moignon de linge, et, tout seul,
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Nicolas alla se recoucher sur la paillasse.

« Encore un d’expédié ! Epongez bien la table,
Despois, et passons a un autre », dit le docteur en se
lavant les mains dans une grande écuelle

Chaque fois qu’il disait: « Passons a un autre ! »
tous les blessées se remuaient de frayeur, a cause des cris
gu’ils avaient entendus, et des couteaux qu’ils voyaient
reluire ; mais que faire ? Toutes les chambres de la
ferme, la grange, les deux piéces d’en haut, tout était
encombré. Il ne restait de libre que la grande salle pour
les gens de la métairie. Il fallait donc bien opérer sous
les yeux de ceux qui, un peu plus tét, un peu plus tard,
devaient avoir leur tour. Tout ceci s’était passé en
quelgues instants. Materne et ses fils avaient regardé
comme on regarde les choses horribles, pour savoir ce
que c’est ; puis ils avaient vu dans un coin, a gauche,
sous la vieille horloge de faience, un tas de bras et de
jambes. On avait déja jeté dessus le bras de Nicolas, et
I’on était en train d’extraire une balle de I’épaule d’un
montagnard du Harberg aux favoris roux. On lui faisait
de larges entailles en croix dans le dos, sa chair
frémissait, et de ses reins poilus le sang coulait jusque
dans ses bottes.

Chose bizarre, le chien Pluton, derriere le docteur,
regardait cela d’un air attentif, comme s’il elt compris
et, de temps en temps, il détirait ses jambes et
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fléchissait son dos en baillant jusqu’aux oreilles.
Materne ne put en voir davantage.
« Allons-nous-en », dit-il.

A peine entrés dans I’allée sombre, ils entendirent le
docteur s’écrier : « Je tiens la balle ! »

Ce qui dut faire grand plaisir a I’homme du Harberg.

Une fois dehors, Materne respirant I’air froid a
pleine poitrine, s’écria :

« Et quand je pense qu’il aurait pu nous en arriver
autant !

— Oui, répondit Kasper, recevoir une balle dans la
téte, ca n’est rien ; mais étre découpé de cette maniere,
et aller ensuite mendier son pain le reste de ses jours...

—Bah! je ferai comme le vieux Rochart, moi,
s’écria Fritz, je me laisserai finir. Il a raison, le vieux ;
qguand on a fait son devoir, est-ce qu’on a besoin
d’avoir peur ? Le bon Dieu est toujours le bon Dieu ! »

En ce moment un bourdonnement de voix s’éleva
sur leur droite.

« C’est Marc Dives et Hullin, dit Kasper en prétant
I’oreille.

—Oui, ils viennent bien sdr de faire des abatis
derriére la sapiniere, pour garder les canons », ajouta
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Frantz.
Ils écouterent de nouveau ; les pas se rapprochaient.

« Te voila bien embarrassé de ces trois prisonniers,
disait Hullin d’un ton brusque ; puisque tu retournes au
Falkenstein cette nuit, pour chercher des munitions,
qu’est-ce qui t’empéche de les emmener ?

— Mais ou les mettre ?

— Parbleu'! dans la  prison  communale
d’Abreschwiller ; nous ne pouvons les garder ici.

—Bon, bon, je comprends, Jean-Claude. Et s’ils
veulent s’échapper pendant la route, je leur plante ma
latte entre les deux épaules.

— Cavasansdire ! »

Ils arrivaient alors a la porte, et Hullin, apercevant
Materne, ne put retenir un cri d’enthousiasme.

« Hé ! c’est toi, mon vieux, je te cherche depuis une
heure. Ou diable étais-tu ?

—Nous avons porte le pauvre Rochart a
I’ambulance, Jean-Claude.

— Ah ! c’est triste, n’est-ce pas ?
— Oui, C’est triste ! »

Il y eut un instant de silence ; puis la satisfaction du
brave homme reprenant le dessus :
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« Ca n’est pas gai, fit-il, mais que voulez-vous ?
quand on fait la guerre ! Vous n’avez rien, vous autres ?

— Non, nous sommes tous les trois sains et saufs.

— Tant mieux, tant mieux. Ceux qui restent peuvent
se vanter d’avoir de la chance.

—Qui, s’écria Marc Dives, en riant, j’ai vu le
moment ou Materne allait battre la chamade ; sans les
coups de canon de la fin, ma foi, ¢a prenait une vilaine
tournure. »

Materne rougit, et lancant au contrebandier un
regard oblique :

« C’est possible, fit-il d’un ton sec, mais sans les
coups de canon du commencement, nous n’aurions pas
eu besoin de ceux de la fin; le vieux Rochart, et
cinquante autres braves gens auraient encore bras et
jambes, ce qui ne gaterait pas notre victoire.

—Bah! interrompit Hullin, qui voyait poindre la
dispute entre deux gaillards peu conciliants de leur
nature, laissons cela ; tout le monde a fait son devoir,
Voila le principal. »

Puis, s’adressant a Materne :

« Je viens d’envoyer un parlementaire a Framont,
dit-il, pour avertir les Allemands de faire enlever leurs
blesses. Dans une heure ils arriveront sans doute ; il
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faut prévenir nos avant-postes de les laisser approcher,
mais sans armes et avec des flambeaux ; s’ils arrivaient
autrement, qu’on les recoive a coups de fusil.

— J’y vais tout de suite, repondit le vieux chasseur.

—Hé! Materne, tu viendras ensuite souper a la
ferme avec tes garcons.

— C’est entendu, Jean-Claude. »
Il s’éloigna.

Hullin dit encore a Frantz et a Kasper de faire
allumer de grands feux de bivouac pour la nuit; — a
Marc, de donner de I’avoine a ses chevaux, pour aller,
sans retard, chercher des munitions, — et, les voyant
s’éloigner, il entra dans la métairie.
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XVII

Au bout de I’allée sombre était la cour de la ferme,
ol I’on descendait par cing ou six marches usées. A
gauche s’élevaient le grenier et le pressoir, a droite les
écuries et le colombier, dont le pignon se découpait en
noir sur le ciel obscur et nuageux : enfin, tout en face de
la porte, se trouvait la buanderie.

Aucun bruit du dehors n’arrivait la; Hullin, apres
tant de scenes tumultueuses, fut saisi de ce profond
silence. Il regarda les bottes de paille pendant entre les
poutres de la grange jusque sous le toit, les herses, les
charrues, les charrettes enfouies dans I’ombre des
hangars, avec un sentiment de calme et de bien-étre
indefinissable. Un coq grasseyait tout bas au milieu de
ses poules endormies le long du mur. Un gros chat
passa comme I’éclair et disparut dans le trou de la cave.
Hullin croyait sortir d’un réve.

Apres quelques instants de cette contemplation
silencieuse, il se dirigea lentement vers la buanderie,
dont les trois fenétres brillaient au milieu des ténebres.
La cuisine de la ferme ne pouvant suffire a préparer la
nourriture de trois a quatre cents hommes, on I’avait
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transportée dans ce local.

Maitre Jean-Claude entendait la voix fraiche de
Louise donner des ordres d’un petit ton résolu qui
I’étonnait :

« Allons, allons, Katel, dépéchons-nous, le moment
du souper approche. Doivent-ils avoir faim, nos gens !
Depuis six heures du matin, n’avoir rien pris et toujours
se battre ! Il ne faut pas les faire attendre. Hop ! hop !
Lesselé, voyons, remuez-vous, du sel, du poivre.

Le cceur de Jean-Claude sautillait a cette voix. Il ne
put s’empécher de regarder une minute a la fenétre
avant d’entrer. La cuisine était grande, mais assez basse
et blanchie a la chaux. Un grand feu de hétre pétillait
sur I’atre, enroulant ses spirales dorées autour des
flancs noirs d’une immense marmite. Le manteau de la
cheminée, fort haut et peu large, suffisait a peine aux
flots de fumée qui s’élevaient de I’atre. Sur ce fond
ardent se dessinait le charmant profil de Louise, en
petite jupe pour courir plus vite, la figure enluminée des
plus vives couleurs, et le sein enfermé dans un petit
corsage de toile rouge, laissant a découvert ses rondes
épaules et son cou gracieux. Elle était la dans tout le feu
de I’action, allant, venant, goltant aux sauces avec son
petit air capable, dégustant le bouillon, approuvant et
critiquant.

« Encore un peu de sel, encore ceci, encore cela.
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Lesselé, aurez-vous bient6t fini de plumer notre grand
cog maigre ? De ce train, nous n’arriverons jamais ! »

C’était charmant de la voir commander ainsi;
Hullin en avait les larmes aux yeux.

Les deux grandes filles de I’anabaptiste, I’une
longue, seéche et pale, ses larges pieds plats dans des
souliers ronds, ses cheveux roux dans une petite coiffe
de taffetas noir, sa robe de toile bleue descendant en
longs plis jusqu’aux talons ; I’autre grasse, joufflue,
marchant comme une oie en levant les pieds I’un apres
I’autre lentement et se balancant sur les hanches ; ces
deux braves filles formaient avec Louise le plus étrange
contraste.

La grosse Katel allait et venait tout essoufflée sans
rien dire, et Lesselé, d’un air réveur, faisait tout par
compas et par mesure.

Enfin, le brave anabaptiste lui-méme, assis au fond
de la buanderie sur une chaise de bois, les jambes
croisées, le nez en I’air, le bonnet de coton sur la nugue
et les mains dans les poches de sa souquenille, regardait
tout cela d’un air émerveillé, et, de temps en temps,
disait d’une voix sentencieuse :

« Lesselé, Katel, obéissez bien, mes enfants; que
ceci soit pour votre instruction, vous n’avez pas encore
vu le monde, il faut marcher plus vite.
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—Oui, oui, il faut se remuer, ajoutait Louise;
Seigneur, que deviendrions-nous si I’on refléchissait
des mois et des semaines pour mettre un peu d’ail dans
une sauce! Vous, Lesselé, qui étes la plus grande,
décrochez-moi ce paquet d’oignons du plafond. »

Et la grande fille obéissait.

Hullin n’avait jamais eu de plus beau moment dans
sa vie.

« Comme elle fait marcher les autres, se disait-il ;
hé! hé! hé! c’est un petit hussard, une maitresse
femme ; je ne m’en doutais pas encore. »

Et seulement, au bout de cing minutes, aprés avoir
tout vu, il entra.

« Hé ! bon courage, mes enfants ! »

Louise tenait justement une cuiller a sauce ; elle
abandonna tout, et courut se jeter dans ses bras en
criant :

« Papa Jean-Claude, papa Jean-Claude, c’est
vous ... vous n’étes pas blessé ?... vous n’avez rien ? »

Hullin, a cette voix du cceur, palit et ne put
répondre. Ce n’est qu’apres un long silence, et retenant
toujours sa chére enfant pressée tendrement, qu’il dit
enfin d’une voix frémissante :

« Non, Louise, non, je me porte bien, je suis bien
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heureux !

— Asseyez-vous, Jean-Claude, dit I’anabaptiste qui
le voyait trembler d’émotion ; tenez, voici ma chaise. »

Hullin s’assit, et Louise, s’asseyant sur ses genoux,
les bras sur son épaule, se prit a pleurer.

« Qu’as-tu donc, chere enfant? disait le brave
homme tout bas en I’embrassant. VVoyons, calme-toi.
Tout a I’heure encore, je te voyais si courageuse !

— Oh oui, je faisais la courageuse ; mais, voyez-vous
j’avais bien peur. Je pensais: Pourquoi ne vient-il
pas ? »

Elle lui jeta ses bras autour du cou, puis une idée
folle lui passant par la téte, elle prit le bonhomme par la
main, en criant :

« Allons, papa Jean-Claude, dansons, dansons. »
Et ils firent trois ou quatre tours.

Hullin, souriant malgré lui et se tournant vers
I’anabaptiste toujours grave :

« Nous sommes un peu fous, Pelsly, dit-il ; il ne faut
pas que cela vous étonne.

— Non, maitre Hullin, c’est tout simple. Le roi David
lui-méme, apres sa grande victoire sur les Philistins,
dansa devant I’arche. »

226



Jean-Claude, étonné de ressembler au roi David, ne
répondit rien.

« Et pour toi, Louise, reprit-il en s’arrétant, tu n’as
pas eu peur pendant la derniére bataille ?

— Oh I dans les premiers moments, tout ce bruit, ces
coups de canon !... mais ensuite, je n’ai plus pensé qu’a
vous et a maman Lefevre. »

Maitre Jean-Claude devint silencieux :

« Je savais bien, pensait-il, que cette enfant-la était
brave, elle a tout pour elle ! »

Louise, alors, le prenant par la main, le conduisit en
face d’un régiment de marmites autour du feu, et lui
montra, d’un air glorieux, toute sa cuisine :

« Voici le beeuf, voici le r6ti, voici le souper du
général Jean-Claude, et voici le bouillon pour nos
blesses ! Ah ! nous nous sommes remuées ! Lesselé et
Katel peuvent le dire. Et voici notre grande fournée, dit-
elle en montrant une longue file de miches rangées sur
la table,

C’est maman Lefévre et moi qui avons brassé la
pate. »

Hullin écoutait tout émerveillé.

« Mais ce n’est pas tout, ajouta-t-elle, venez par
ici. »
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Elle 6ta le couvercle de tble du four au fond de la
buanderie, et la cuisine se remplit aussitét d’une odeur
de galette au lard a vous réjouir le cceur.

Maitre Jean-Claude en fut vraiment attendri.
En ce moment, la mére Lefevre entrait :

« Eh bien ! dit-elle, il faut dresser la table, tout le
monde attend la-bas. Allons, Katel, allez mettre la
nappe. »

La grosse fille sortit en courant.

Et tous ensemble, traversant la cour obscure a la file
se dirigerent vers la salle. Le docteur Lorquin, Despois,
Marc Dives, Materne et ses deux garcons, tous gens
bien endentés et pourvus d’un appétit solide, attendaient
le potage avec impatience.

« Et nos blessés, docteur ? s’écria Hullin en entrant.

— Tout est terminé, maitre Jean-Claude. Vous nous
avez donné une rude besogne; mais le temps est
favorable, il n’y a pas a craindre de fiévres putrides, et
tout se présente bien. »

Katel, Lesselé et Louise entrérent bientbt, portant
une énorme soupiere fumante et deux magnifiques rotis
de beeuf qu’elles déposerent sur la table. On s’assit sans
cerémonie, le vieux Materne a la droite de Jean-Claude,
Catherine Lefévre a gauche, et des lors le cliquetis des
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cuillers et des fourchettes, le glou-glou des bouteilles
remplacerent la conversation jusqu’a huit heures et
demie du soir. On voyait au dehors le reflet de grandes
flammes sur les vitres, annongant que les partisans
étaient en train de faire honneur a la cuisine de Louise,
et cela contribuait encore a la satisfaction des convives.

A neuf heures, Marc Divés était en route pour le
Falkenstein avec les prisonniers. A dix heures, tout le
monde dormait a la ferme et sur le plateau, autour des
feux du bivouac.

Le silence ne s’interrompait de loin en loin que par
le passage des rondes et le « qui vive ! » des sentinelles.

C’est ainsi que se termina cette journée, ou les
montagnards prouverent qu’ils n’avaient pas dégénéré
de la vieille race.

D’autres évenements, non moins graves, allaient
bientdt succéder a ceux qui venaient de s’accomplir,
car, ici-bas, un obstacle vaincu, d’autres se présentent.
La vie humaine ressemble a la mer agitée : une vague
suit I’autre, de I’ancien monde au nouveau, et rien ne
peut arréter ce mouvement éternel.

229



XVIII

Durant toute la bataille, jusqu’a la nuit close, les
gens de Grandfontaine avaient vu le fou Yégof debout a
la cime du Petit Donon, la couronne en téte, le sceptre
levé, transmettre, comme un roi mérovingien, des
ordres a ses armées imaginaires. Ce qui se passa dans
I’ame de ce malheureux quand il vit les Allemands en
pleine déroute, nul ne le sait. Au dernier coup de canon
il avait disparu. Ou s’était-il sauve ? Voici ce que
racontent a ce sujet les gens de Tiefenbach :

Dans ce temps-1a, vivaient sur le Bocksberg deux
créatures singulieres, deux sceurs, I’une appelée la
petite Kateline, et I’autre la grande Berbel. Ces deux
étres déguenillés s’étaient établis dans la caverne de
Luitprandt, ainsi nommeée, disent les vieilles
chroniques, parce que le roi des Germains, avant de
descendre en Alsace, fit enterrer sous cette vodte
immense de gres rouge les chefs barbares tombés dans
la bataille du Blutfeld. La source chaude, qui fume
toujours au milieu de la caverne, protégeait les deux
sceurs contre les froids rigoureux de I’hiver, et le
blcheron Daniel Horn, de Tiefenbach, avait eu la
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charité de fermer I’entrée principale de la roche, avec
de grands tas de genéts et de bruyéres. A coté de la
source chaude se trouve une autre source, froide comme
la glace et limpide comme le cristal. La petite Kateline,
qui buvait a cette source, n’avait pas quatre pieds de
haut ; elle était grasse, bouffie, et sa figure étonnée, ses
yeux ronds, son goitre énorme, lui donnaient la
physionomie singuliere d’une grosse dinde en
méditation. Tous les dimanches elle trainait jusqu’au
village de Tiefenbach un panier d’osier, que les braves
gens remplissaient de pommes de terre cuites, de
croltes de pain, et quelquefois — les jours de féte — de
galettes et d’autres débris de leurs festins. Alors le
pauvre étre, tout essoufflé, remontait a la roche,
gloussant, riant, se dandinant et picorant. La grande
Berbel se gardait bien de boire a la source froide ; elle
était maigre, borgne, décharnée comme une chauve-
souris ; elle avait le nez plat, les oreilles larges, I’ceil
scintillant, et vivait du butin de sa sceur, jamais elle ne
descendait du Bocksberg ; mais en juillet, au temps des
grandes chaleurs, elle secouait, du haut de la cOte, un
chardon sec sur les moissons de ceux qui n’avaient pas
rempli régulierement le panier de Kateline, ce qui leur
attirait des orages épouvantables, de la gréle, des rats et
des mulots en abondance. Aussi craignait-on les sorts
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de Berbel comme la peste, on [’appelait partout
Wetterhexe!, tandis que la petite Kateline passait pour
étre le bon génie de Tiefenbach et des environs. De
cette facon, Berbel vivait tranquillement a se croiser les
bras et I’autre a glousser sur les quatre chemins.

Malheureusement pour les deux sceurs, Yégof avait
établi, depuis nombre d’années, sa résidence d’hiver
dans la caverne de Luitprandt. C’est de la gu’il partait
au printemps, pour visiter ses chateaux innombrables et
passer en revue ses leudes jusqu’a Geierstein, dans le
Hundsrick. Tous les ans donc, vers la fin de novembre,
apres les premiéres neiges, il arrivait avec son corbeau,
ce qui faisait toujours jeter des cris d’aigle a
Wetterhexe.

«De quoi te plains-tu, disait-il en s’installant
tranquillement a la meilleure place ; ne vivez-vous pas
sur mes domaines ? Je suis encore bien bon de souffrir
deux walkiries inutiles dans le Valhalla de mes péres ! »

Alors Berbel, furieuse, [I’accablait d’injures;
Kateline gloussait d’un air faché; mais lui, sans y
prendre carde, allumait sa pipe de vieux buis, et se
mettait a raconter ses pérégrinations lointaines aux
ames des guerriers germains enterrés dans la caverne
depuis seize siécles, les appelant par leur nom et leur

! Sorciére des orages.
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parlant comme a des personnes vivantes. On peut se
figurer si Berbel et Kateline voyaient arriver le fou avec
plaisir ;: c’était pour elles une véritable calamité. Or,
cette année-la, Yégof n’étant pas venu, les deux sceurs
le croyaient mort et se réjouissaient a I’idée de ne plus
le revoir. Cependant, depuis quelques jours, Wetterhexe
avait remarqué de I’agitation dans les gorges voisines,
les gens partaient en foule, le fusil sur I’épaule, du coté
du Falkenstein et du Donon. Evidemment quelque
chose d’extraordinaire se passait. La sorciere, se
rappelant que, I’année précédente, Yégof avait raconté
aux ames des guerriers que ses armees innombrables
allaient bientot envahir le pays, éprouvait une vague
inquiétude. Elle aurait bien voulu savoir d’ou provenait
cette agitation ; mais personne ne montait a la roche, et
Kateline, ayant fait sa tournée le dimanche précédent,
n’aurait pas bougé pour un empire.

Dans cet éetat, Wetterhexe allait et venait sur la coOte,
toujours plus inquiete et plus irritée. Durant cette
journée du samedi, ce fut bien autre chose encore. Dées
neuf heures du matin, de sourdes et profondes
déetonations roulerent comme un bruit d’orage dans les
mille échos de la montagne, et tout au loin, vers le
Donon, des éclairs rapides sillonnérent le ciel entre les
pics ; puis, vers la nuit, des coups plus graves, plus
formidables encore, retentirent au fond des gorges
silencieuses. A chaque détonation, on entendait les
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cimes du Hengst, de la Gantzlée, du Giromani, du
Grosmann, répondre jusque dans les profondeurs de
I’abime.

« Qu’est-ce que cela ? se demandait Berbel, est-ce la
fin du monde ? »

Alors, rentrant sous la roche et voyant Kateline
accroupie dans son coin, qui grignotait une pomme de
terre, elle la secoua rudement, en criant d’une voix
sifflante :

« ldiote, tu n’entends donc rien? Tu n’as peur de
rien, toi! Tu manges, tu bois, tu glousses! Oh'! le
monstre ! »

Elle lui retira sa pomme de terre avec fureur, et
s’assit toute frémissante prés de la source chaude, qui
envoyait ses nuages gris a la volte. Une demi-heure
apres, les ténebres étant devenues profondes et le froid
excessif, elle alluma un feu de bruyeres, qui promena
ses pales lueurs sur les blocs de gres rouge, jusqu’au
fond de I’antre ou dormait Kateline, les pieds dans la
paille et les genoux au menton. Au dehors, tout bruit
avait cesse. Wetterhexe écarta les broussailles pour jeter
un coup d’ceil sur la cOte, puis elle revint s’accroupir
auprés du feu, sa large bouche serrée, ses flasques
paupieres closes, tracant de grandes rides circulaires
autour de ses joues, elle attira sur ses genoux une vieille
couverture de laine et parut s’assoupir. On n’entendit
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plus qu’a de longs intervalles le bruit de la vapeur
condensee, qui retombait de la volte dans la source
avec un clapotement bizarre.

Le silence durait depuis environ deux heures;
minuit approchait, quand, tout a coup, un bruit lointain
de pas, mélé de clameurs discordantes, se fit entendre
sur la cbte. Berbel écouta; elle reconnut des cris
humains. Alors, se levant toute tremblante et armée de
son grand chardon, elle se glissa jusqu’a I’entrée de la
roche, écarta les broussailles et vit, a cinquante pas, le
fou Yegof qui s’avancait au clair de lune ; il était seul et
se débattait, frappant I’air de son sceptre, comme si des
milliers d’étres invisibles I’eussent entouré.

« A moi, Roug, Bléd, Adelrik ! hurlait-il d’une voix
éclatante, la barbe hérissée, sa grande chevelure rousse
éparse et sa peau de chien autour du bras comme un
bouclier. A moi! hé ! m’entendez-vous a la fin ? Ne
voyez-vous pas qu’ils arrivent ? Les voila qui fondent
du ciel comme des vautours. A moi, les hommes roux !
a moi ! Que cette race de chiens soit anéantie ! Ah ! ah !
c’est toi, Minau, c’est toi, Rochart... Tiens ! tiens ! »

Et tous les morts du Donon, il les nommait avec un
ricanement féroce, les défiant comme s’ils eussent été
la ; puis il reculait pas a pas, frappant toujours I’air,
lancant des imprécations, appelant les siens et se
débattant comme dans une mélée. Cette lutte
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épouvantable contre des étres invisibles saisit Berbel
d’une frayeur superstitieuse : elle sentit ses cheveux se
dresser sur sa nuque, et voulut se cacher; mais, au
méme instant, un vague bourdonnement la fit se
retourner, et qu’on juge de son effroi lorsqu’elle vit la
source chaude bouillonner plus que d’habitude, et des
flots de vapeur s’en élever, s’en detacher et s’avancer
vers la porte.

Et tandis que, pareils a des fantdmes, ces nuages
épais s’avancaient lentement, tout a coup Yeégof parut
criant d’une voix bréve :

« Enfin, vous voila ! Vous m’avez entendu ! »

Puis, d’un geste rapide, il écarta tous les obstacles :
I’air glacial s’engouffra sous la volte, et les vapeurs se
répandirent dans le ciel immense, se tordant et
s’élancant au-dessus de la roche, comme si les morts du
jour et ceux des siecles écoulés eussent recommencé
dans d’autres sphéeres le combat éternel.

Yégof, la face contractée sous les péles rayons de la
lune, le sceptre étendu, sa large barbe étalée sur la
poitrine, les yeux étincelants, saluait chaque fantéme
d’un geste et I’appelait par son nom, disant :

« Salut, Bléd, salut, Roug, et vous tous, mes braves,
salut !... L’heure que vous attendiez depuis des siecles
est proche, les aigles aiguisent leur bec, la terre a soif
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de sang : souvenez-vous du Blutfeld ! »

Berbel était anéantie, I’épouvante seule la tenait
debout ; mais bientot les derniers nuages s’échapperent
de la caverne et se fondirent dans I’azur sans bornes.

Alors Yegof entra brusquement sous la volte et
s’accroupit pres de la source, sa grosse téte entre les
mains, les coudes aux genoux, regardant d’un ceil
hagard bouillonner I’eau.

Kateline venait de s’éveiller, et gloussait comme on
sanglote ; Wetterhexe, plus morte que vive, observait le
fou du coin le plus obscur de I’antre.

« lls sont tous sortis de la terre ! s’écria tout a coup
Yégof ; tous, tous ! Il n’en reste plus. Ils vont ranimer le
courage de mes jeunes hommes, et leur inspirer le
mépris de la mort ! »

Et relevant sa face pale, empreinte d’une douleur
poignante :

« O femme, dit-il, en fixant sur Wetterhexe ses yeux
de loup, descendante des valkiries stériles, toi qui n’as
pas recueilli dans ton sein le souffle des guerriers pour
leur rendre la vie, toi qui n’as jamais rempli leurs
coupes profondes a la table du festin, ni posé devant
eux la chair fumante du sanglier Sérimar, a quoi donc
es-tu bonne ! A filer des linceuls ! Eh bien ! prends ta
quenouille et file jour et nuit, car des milliers de hardis
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jeunes hommes sont couchés dans la neige !... lls ont
vaillamment combattu... Oui, ils ont fait leur devoir ;
mais I’heure n’était pas venue!.. Maintenant les
corbeaux se disputent leur chair ! »

Puis, d’un accent de rage épouvantable, arrachant sa
couronne a deux mains avec des poignées de cheveux :

«Oh! race maudite! hurla-t-il, tu seras donc
toujours sur notre passage ! Sans toi, nous aurions déja
conquis I’Europe ; les hommes roux seraient les maitres
de I'univers ... Et je me suis humilié devant le chef de
cette race de chiens !... Je lui ai demandé sa fille, au lieu
de la prendre et de I’emporter, comme le loup fait de la
brebis ... Ah ! Huldrix ! Huldrix !... »

Et s’interrompant :
« Ecoute, écoute, valkirie ! » fit-il & voix basse.
Il levait le doigt d’un air solennel.

Wetterhexe écouta : un grand coup de vent venait de
s’élever dans la nuit, secouant les vieilles foréts
chargées de givre. Combien de fois la sorciére avait-elle
entendu la bise gémir, durant les nuits d’hiver, sans
méme Yy prendre garde ; mais alors elle eut peur !

Et comme elle était la, toute tremblante, voila qu’un
cri rauque se fit entendre au dehors, et, presque aussitot,
le corbeau Hans, plongeant sous la roche, se mit a
decrire de grands cercles a la volte, agitant ses ailes
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d’un air effaré et poussant des croassements lugubres.
Yégof devint pale comme un mort.

«Vod, Vod, s’écria-t-il d’une voix déchirante, que
t’a fait ton fils Luitprandt ? Pourquoi le choisir plutot
qgu’un autre ? »

Et, durant quelques secondes, il resta comme
anéanti ; mais, tout a coup, transporté d’un sauvage
enthousiasme et brandissant son sceptre, il s’élanca hors
de la caverne.

Deux minutes apres, Wetterhexe, debout a I’entrée
de la roche, le suivait d’un regard anxieux.

Il allait droit devant lui, le cou tendu, le pas allongé ;
on aurait dit une béte fauve marchant a la découverte.
Hans le précédait, voltigeant de place en place.

Ils disparurent bient6t dans la gorge du Blutfeld.

239



XIX

Cette nuit-1a, vers deux heures, la neige se mit a
tomber ; a la naissance du jour il fallut se secouer et
battre de la semelle.

Les Allemands avaient quitté Grandfontaine,
Framond et méme Schirmeck. Au loin, bien loin, dans
les plaines de I’Alsace, on remarquait des points noirs
indiquant leurs bataillons en retraite.

Hullin, éveillé de bonne heure, fit le tour du
bivouac : il s’arréta quelgues instants a regarder sur le
plateau, les canons braqués vers la gorge, les partisans
étendus autour du feu, la sentinelle I’arme au bras;
puis, satisfait de son inspection, il entra dans la ferme
ou Louise et Catherine dormaient encore.

Le jour grisatre se répandait dans la chambre.
Quelques blessés, dans la salle voisine, commencaient a
ressentir les ardeurs de la fievre; on les entendait
appeler leurs femmes et leurs enfants. Bientbt le
bourdonnement des voix, les allées et les venues
rompirent le silence de la nuit. Catherine et Louise
s’éveillerent ; elles virent Jean-Claude, assis dans un
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coin de la fenétre, qui les regardait avec tendresse, et,
honteuses d’étre moins matinales que lui, elles se
leverent pour aller I’embrasser.

« Eh bien ? demanda Catherine.

— Eh bien, ils sont partis ; nous restons maitres de la
route, comme je I’avais prévu. »

Cette assurance ne parut pas tranquilliser la vieille
fermiere ; il lui fallut regarder a travers les vitres et voir
la retraite des Allemands jusqu’au fond de I’Alsace.
Encore, tout le reste du jour sa figure sévere conserva-t-
elle I’empreinte d’une inquiétude indéfinissable.

Entre huit et neuf heures arriva le curé Saumaize, du
village des Charmes. Quelgques montagnards
descendirent alors jusqu’au bas de la cote relever les
morts ; puis on creusa sur la droite de la ferme une
longue fosse, ou partisans et kaiserlicks, avec leurs
habits, leurs feutres, leurs shakos, leurs uniformes,
furent rangés cbte a cbte. Le curé Saumaize, un grand
vieillard a téte blanche, lut les antiques prieres de la
mort, de cette voix rapide et mystérieuse qui vous
pénétre jusqu’au fond de I’ame, et semble convoquer
les geénérations éteintes, pour attester aux vivants les
horreurs de la tombe.

Toute la journée, il arriva des voitures et des

241



schlittes' pour emmener les blessés, qui demandaient a
grands cris a revoir leur village. Le docteur Lorquin,
craignant d’augmenter leur irritation, était forcé d’y
consentir. Vers quatre heures, Catherine et Hullin se
trouvaient seuls dans la grande salle ; Louise était allée
préparer le souper. Au dehors, de gros flocons de neige
continuaient a descendre du ciel, et se posaient au
rebord des fenétres, et d’instant en instant on voyait un
traineau partir en silence avec son malade enterré dans
de la paille; tantét une femme, tantét un homme
conduisant le cheval par la bride. Catherine, assise pres
de la table, pliait des bandages d’un air préoccupé.

« Qu’avez-vous donc, Catherine ? demanda Hullin.
Depuis ce matin je vous vois toute soucieuse. Pourtant
nos affaires marchent bien. »

La vieille fermiére alors, d’un geste lent repoussant
le linge, répondit :

« C’est vrai, Jean-Claude, je suis inquiete.

— Inquiéte, et de quoi? L’ennemi est en pleine
retraite. Encore tout a I’heure, Frantz Materne que
j’avais envoye en reconnaissance, et tous les piétons de
Piorette, de Jérdome, de Labarbe, sont venus me dire que
les Allemands retournent a Mutzig. Le vieux Materne et
Kasper, apres avoir relevé les morts, ont appris a

! Traineaux vosgiens.
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Grandfontaine qu’on ne voit rien du coté de Saint-
Blaize-la-Roche. Tout cela prouve que nos dragons
d’Espagne ont solidement recu I’ennemi sur la route
Senones, et qu’il craint d’étre tourné par Schirmeck. Je
ne vois donc pas, Catherine, ce qui vous tourmente. »

Et comme Hullin la regardait d’un air interrogatif :
«Vous allez encore rire de moi, dit-elle ; j’ai fait un
réve.

—Unréve ?

— Oui, le méme qu’a la ferme du Bois-de-Chénes. »
Puis, s’animant, et d’une voix presque irritée :

«Vous direz ce que vous voudrez, Jean-Claude ;
mais un grand danger nous menace... Oui, oui, tout cela
pour vous n’a pas I’ombre de bon sens... D’ailleurs, ce
n’était pas un réve, c’était comme une vieille histoire
qui vous revient, une chose qu’on revoit dans le
sommeil et qu’on reconnait ! Tenez, nous étions comme
aujourd’hui, apres une grande victoire, quelque part... je
ne sais ou... dans une sorte de grande baraque en bois
traversée de grosses poutres, avec des palissades autour.
Nous ne pensions a rien; toutes les figures que je
voyais, je les connaissais ; c’était vous, Marc Dives, le
vieux Duchéne et beaucoup d’autres, des anciens déja
morts : mon pere et le vieux Hugues Rochart du
Harberg, I’oncle de celui qui vient de mourir, tous en
sarrau de grosse toile grise, la barbe longue, le cou nu.
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Nous avions remporté la méme victoire et nous buvions
dans de gros pots de terre rouge, quand voila qu’un cri
s’éleve : « L’ennemi revient!» Et Yégof, a cheval,
avec sa longue barbe, sa couronne garnie de pointes,
une hache a la main, les yeux luisants comme un loup,
parait devant moi dans la nuit. Je cours sur lui avec un
pieu, il m’attend... et, depuis ce moment; je ne vois
plus rien!... Seulement je sens une grande douleur au
cou, un vent froid me passe sur la figure, il me semble
que ma téte ballotte au bout d’une corde: c’est ce
gueux de Yégof qui avait pendu ma téte a sa selle et qui
galopait ! » dit la vieille fermiére d’un tel accent de
conviction que Hullin en frémit.

Il 'y eut quelques instants de silence, puis Jean-
Claude, se réveillant de sa stupeur, repondit :

« C’est un réve... Il m’arrive aussi de faire des
réves... Hier, vous avez été tourmentée, Catherine, tout
ce bruit... ces cris...

— Non, fit-elle d’un ton ferme, non ce n’est pas cela.
Et, pour vous dire la vérité, pendant toute la bataille, et
méme au moment ou le canon tonnait contre nous, je
n’al pas eu peur; j’étais sire d’avance que nous ne
pouvions pas étre battus: j’avais déja vu ca dans le
temps !... maintenant j’ai peur !

— Mais les Allemands ont évacué Schirmeck ; toute
la ligne des Vosges est défendue ; nous avons plus de
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monde qu’il ne nous en faut, il nous en arrive de minute
en minute.

— N’importe ! »
Hullin haussa les épaules :

« Allons, allons, vous avez la fievre, Catherine;
tachez de vous calmer, de penser a des choses plus
gaies. Tous ces réves, voyez-vous, moi, je m’en mogue
comme du Grand-Turc avec sa pipe et ses bas bleus. Le
principal est de se bien garder, d’avoir des munitions,
des hommes et des canons ; ¢a vaut encore mieux que
des réves couleur de rose.

—Vous riez, Jean-Claude ?

— Non, mais a entendre une femme de bon sens, de
grand courage, parler comme vous faites, on se rappelle
malgreé soi Yégof, qui se vante d’avoir vécu il y a seize
cents ans.

— Qui sait ? dit la vieille d’un ton obstiné ; s’il se
rappelle, lui, ce que les autres ont oublié. »

Hullin allait lui raconter sa conversation de la veille,
au bivouac, avec le fou, pensant renverser ainsi de fond
en comble toutes ses visions lugubres, mais la voyant
d’accord avec Yeégof sur le chapitre des seize cents ans,
le brave homme ne dit plus rien, et reprit sa promenade
silencieuse, la téte basse, le front soucieux. « Elle est
folle, pensait-il ; encore une petite secousse, et c’est
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fini. »
Catherine, au bout d’un instant de réverie, allait dire

quelque chose, quand Louise entra comme une
hirondelle, en criant de sa plus douce voix :

« Maman Lefevre, maman Lefevre, une lettre de
Gaspard ! »

Alors la vieille fermiere, dont le nez crochu s’était
recourbé jusque sur ses léevres, tant elle s’indignait de
voir Hullin tourner son réve en ridicule, releva la téte, et
les grandes rides de ses joues se déetendirent.

Elle prit la lettre, en regarda le cachet rouge, et dit a
la jeune fille :

« Embrasse-moi, Louise ; c’est une bonne lettre. »
Ce que Louise fit avec enthousiasme.

Hullin s’était rapproché, tout heureux de cet
incident, et le facteur Brainstein, ses gros souliers
roussis par la neige, les deux mains appuyées sur son
baton, les épaules affaissées, stationnait a la porte d’un
air harassé.

La vieille mit ses besicles, ouvrit la lettre avec une
sorte de recueillement, sous les yeux impatients de
Jean-Claude et de Louise, et lut tout haut :

« Celle-ci, ma bonne mere, est a cette fin de vous
prévenir que tout va bien, et que je suis arrive le mardi
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soir a Phalsbourg, juste comme on fermait les portes.
Les Cosaques étaient déja sur la cote de Saverne ; il a
fallu tirailler toute la nuit contre leur avant-garde. Le
lendemain, un parlementaire est venu nous sommer de
rendre la place. Le commandant Meunier lui a répondu
d’aller se faire pendre ailleurs, et, trois jours apres, les
grandes giboulées de bombes et d’obus ont commence a
pleuvoir sur la ville. Les Russes ont trois batteries,
I’une sur la cOte de Mittelbronn, I’autre aux Baraques
d’en haut, et la troisieme derriére la tuilerie de Pernette,
prés du guévoir ; mais les boulets rouges nous font le
plus de mal : ils bralent les maisons de fond en comble,
et, quand I’incendie s’allume quelque part, il arrive des
obus en masse qui empéchent les gens de I’éteindre.
Les femmes et les enfants ne sortent pas des blockhaus ;
les bourgeois restent avec nous sur les remparts : ce
sont de braves gens; il y a dans le nombre quelques
anciens de Sambre-et-Meuse, d’ltalie et d’Egypte, qui
n’ont pas oublié le service des pieces. Ca m’attendrit de
voir leurs vieilles moustaches grises s’allonger sur les
caronades pour pointer. Je vous reponds qu’il n’y a pas
de mitraille perdue avec eux. C’est égal, quand on a fait
trembler le monde, c’est dur tout de méme d’étre force,
dans ses vieux jours de défendre sa baraque et son
dernier morceau de pain. »

— « Oui, c’est dur, fit la mere Catherine en essuyant
ses yeux, rien que d’y penser, ¢a vous remue le cceur. »
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Puis elle poursuivit :

« Avant-hier, le gouverneur décida qu’on irait
défoncer les grilles a boulets de la tuilerie. Vous saurez
que ces Russes cassent la glace du guévoir pour se
baigner par pelotons de vingt ou trente, et qu’ils entrent
ensuite se secher dans le four de la briqueterie. Bon.
Vers quatre heures, comme le jour baissait, nous
sortons par la poterne de I’arsenal, nous montons aux
chemins couverts, et nous enfilons I’allée des Vaches,
le fusil sous le bras, au pas de course. Dix minutes
aprés, nous commencons un feu roulant sur ceux du
guévoir. Tous les autres sortent de la tuilerie; ils
n’avaient que le temps de passer leur giberne,
d’empoigner leur fusil et de se mettre en rangs, tout nus
sur la neige, comme de veéritables sauvages. Malgré
cela, les gueux étaient dix fois plus nombreux que nous,
et ils commencaient un mouvement a droite, sur la
petite chapelle de Saint-Jean, pour nous entourer, quand
les piéces de I’arsenal se mirent a souffler dans leur
direction une brise carabinée, comme je n’en ai jamais
vu de pareille ; la mitraille en enlevait des files a perte
de vue. Au bout d’un quart d’heure, tous, en masse, se
mirent en retraite sur les Quatre-Vents, sans ramasser
leurs culottes, les officiers en téte, et les boulets de la
place en serre-file. Papa Jean-Claude aurait joliment ri
de cette débacle. Enfin, a la nuit close, nous sommes
rentrés en ville, apres avoir detruit les grilles a boulets
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et jeté deux pieces de huit dans le puits de la
briqueterie : c’est notre premiere expédition. -
Aujourd’hui, je vous écris des Baraques du Bois-de-
Chénes, ou nous sommes en tournée pour
approvisionner la place. Tout cela peut durer des mois.
Je me suis laissé dire que les alliés remontent la vallée
de Dosenheim jusqu’a Weschem, et qu’ils gagnent par
milliers la route de Paris... Ah! si le bon Dieu voulait
que I’empereur elt le dessus en Lorraine ou en
Champagne, il n’en réchapperait pas un seul ! Enfin,
qui vivra verra... Voici gu’on sonne la retraite sur
Phalsbourg ; nous avons recolté pas mal de bceufs, de
vaches et de chévres dans les environs. On va se battre
pour les faire entrer sains et saufs. Au revoir, ma bonne
mere, ma chére Louise, papa Jean-Claude ; je vous
embrasse longtemps, comme si je vous tenais sur mon
ceeur. »

En finissant, Catherine Lefévre s’attendrit.

« Quel brave garcon ! fit-elle ; ¢ca ne connait que son
devoir. Enfin... wvoila... Tu entends, Louise, il
t’embrasse longtemps ! »

Louise alors se jetant dans ses bras, elles
s’embrasséerent, et la mere Catherine, malgré la fermeté
de son caractére, ne put retenir deux grosses larmes, qui
suivirent les sillons de ses joues ; puis se remettant :

« Allons, allons, dit-elle, tout va bien! Venez,
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Brainstein, vous allez manger un morceau de bceuf et
prendre un verre de vin. Voici toujours un écu de six
livres pour votre course ; je voudrais pouvoir vous en
donner autant tous les huit jours pour une lettre
pareille. »

Le piéton, charme de cette aubaine, suivit la vieille :
Louise marchait derriére, et Jean-Claude venait ensuite,
impatient d’interroger Brainstein sur ce qu’il avait
appris en route, touchant les événements actuels mais il
n’en tira rien de nouveau, sinon que les alliés
bloguaient Bitche, Lutzelstein, et qu’ils avaient perdu
guelques centaines d’hommes, en essayant de forcer le
defilé du Graufthal.
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XX

Vers dix heures du soir, Catherine Lefévre et
Louise, aprés avoir souhaité le bonsoir a Hullin,
monterent dans la chambre au-dessus de la grande salle,
pour aller, se coucher. Il y avait la deux grands lits de
plume a duvet, de toile bleue rayée de rouge, qui
s’élevaient jusqu’au plafond.

« Allons, s’écria la vieille fermiere en grimpant sur
sa chaise, allons, dors bien, mon enfant, moi, je n’en
puis plus ; je vais m’en donner ! »

Elle tira la couverture, et cing minutes apres elle
dormait profondément.

Louise ne tarda point a suivre son exemple.

Or, cela durait depuis environ deux heures, lorsque
la vieille fut éveillée en sursaut par un tumulte
épouvantable :

« Aux armes ! criait-on ; aux armes ! — Hé ! par ici,
mille tonnerres ! ils arrivent ! »

Cing ou six coups de feu se suivirent, illuminant les
vitres noires.
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« Aux armes ! aux armes ! »

Les coups de fusil retentirent de nouveau. On allait,
on venait, on courait.

La voix de Hullin, seche, vibrante, s’entendait
donnant des ordres.

Puis, a gauche de la ferme, bien loin, il y eut comme
un peétillement sourd, profond, dans les gorges du
Grosmann.

« Louise! Louise! cria la vieille fermiere, tu
entends ?

— Qui l... Oh I mon Dieu, c’est terrible ! »
Catherine sauta de son lit.
« Léve-toi, mon enfant, dit-elle ; habillons-nous. »

Les coups de fusil redoublaient, passant sur les
vitres comme des éclairs.

« Attention ! » cria Materne.

On entendait aussi les hennissements d’un cheval au
dehors, et le trépignement d’une foule de monde dans
I’allée, dans la cour et devant la ferme: la maison
semblait ébranlée jusque dans ses fondements.

Tout a coup les coups de fusil partirent par les
fenétres de la salle du rez-de-chaussée. Les deux
femmes s’habillaient a la hate. En ce moment un pas
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lourd fit crier I’escalier ; la porte s’ouvrit, et Hullin
parut avec une lanterne, péle, les cheveux ebouriffés,
les joues frémissantes.

« Dépéchez-vous ! s’écria-t-il ; nous n’avons pas
une minute a perdre.

— Que se passe-t-il donc ? » demanda Catherine. La
fusillade se rapprochait.

« Eh ! hurla Jean-Claude les bras en I’air, est-ce que
j’al le temps de vous I’expliquer ? »

La fermiere comprit qu’il n’y avait qu’a obéir. Elle
prit sa capuche et descendit I’escalier avec Louise. A la
lueur tremblotante des coups de feu, Catherine vit
Materne, le cou nu, et son fils Kasper, tirant du seuil de
I’allée sur les abatis, et dix autres derriere eux qui leur
passaient les fusils, de sorte qu’ils n’avaient qu’a
épauler et a faire feu. Toutes ces figures entassées,
chargeant, armant, avancant le bras, avaient un aspect
terrible. Trois ou quatre cadavres, affaissés contre le
mur décrépit, ajoutaient a I’horreur du combat ; la
fumée montait dans la masure.

En arrivant sur I’escalier, Hullin cria :
« Les voici, grace au ciel ! »

Et tous les braves gens qui se trouvaient 13, levant la
téte, crierent :
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« Courage ! mere Lefevre ! »

Alors la pauvre vieille, brisée par ces emotions, se
prit a pleurer. Elle s’appuya sur I’épaule de Jean-
Claude ; mais celui-ci I’enleva comme une plume et
sortit en courant le long du mur a droite. Louise suivait
en sanglotant.

Au dehors, on n’entendait que des sifflements, des
coups mats contre le mur; le crépi se détachait, les
tuiles roulaient, et tout en face, du c6té des abatis, a
trois cents pas, on voyait les uniformes blancs, en ligne,
éclairés par leur propre feu dans la nuit noire, puis sur
leur gauche, de I’autre c6té du ravin des Miniéres, les
montagnards qui les prenaient en écharpe.

Hullin disparut a I’angle de la ferme ; la tout était
sombre : c’est a peine si I’on voyait le docteur Lorquin,
a cheval devant un traineau, un grand sabre de cavalerie
au poing, deux pistolets d’arcon passés a la ceinture, et
Frantz Materne, avec une douzaine d’hommes, le fusil
au pied, frémissant de rage. Hullin assit Catherine dans
le traineau sur une botte de paille, puis Louise a cOté
d’elle.

«Vous voila! s’écria le docteur, c’est bien
heureux ! »

Et Frantz Materne ajouta :
« Si ce n’était pas pour vous, mere Lefevre, vous
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pouvez croire que pas un ne quitterait le plateau ce
soir ; mais pour vous il n’y a rien a dire.

— Non, criérent les autres, il n’y a rien a dire. »

Au méme moment, un grand gaillard, aux jambes
longues comme celles d’un héron et le dos vo(té, passa
derriére le mur en courant et criant :

« lls arrivent... sauve qui peut ! »
Hullin palit.

« C’est le grand rémouleur du Harberg », fit-il, en
grincant des dents.

Frantz, lui, ne dit rien : il épaula sa carabine, ajusta
et fit feu.

Louise vit le rémouleur, a trente pas dans I’ombre,
étendre ses deux grands bras et tomber la face contre
terre.

Frantz rechargeait son arme en souriant d’un air
bizarre.

Hullin dit :

« Camarades, voici notre mere, celle qui nous a
donné de la poudre et qui nous a nourris pour la défense
du pays, et voici mon enfant ; sauvez-les ! »

Tous répondirent :
« Nous les sauverons, ou nous mourrons avec elles.
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— Et n’oubliez pas d’avertir Dives qu’il reste au
Falkenstein jusqu’a nouvel ordre !

— Soyez tranquille, maitre Jean-Claude.

— Alors en route, docteur, en route ! s’écria le brave
homme.

— Et vous, Hullin ? fit Catherine.

— Moi, ma place est ici ; il s’agit de défendre notre
position jusqu’a la mort !

— Papa Jean-Claude ! » cria Louise en lui tendant les
bras.

Mais il tournait déja le coin, le docteur frappait son
cheval, le traineau filait sur la neige, et derriere, Frantz
Materne et ses hommes, la carabine sur I’épaule,
allongeaient le pas, tandis que le roulement de la
fusillade continuait autour de la ferme. Voila ce que
Catherine Lefevre et Louise virent dans I’espace de
quelgues minutes. Il s’était sans doute passé quelque
chose d’étrange et de terrible dans cette nuit. La vieille
fermiére, se rappelant son réve, devint silencieuse.
Louise essuyait ses larmes et jetait un long regard vers
le plateau, éclairé comme par un incendie. Le cheval
bondissait sous les coups du docteur ; les montagnards
de I’escorte avaient peine a suivre. Longtemps encore le
tumulte, les clameurs du combat, les détonations et le
sifflement des balles, hachant les broussailles,
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s’entendirent, mais tout cela s’affaiblit de plus en plus,
et bientdt, a la descente du sentier, tout disparut comme
en réve.

Le traineau venait d’atteindre I’autre versant de la
montagne et filait comme une fleche dans les ténebres.
Le galop du cheval, la respiration haletante de I’escorte,
de temps en temps le cri du docteur : « Hue, Bruno !
hue donc ! » troublaient seuls le silence.

Une grande nappe d’air froid, remontant des vallées
de la Sarre, apportait de bien loin, comme un soupir, les
rumeurs éternelles des torrents et des bois. La lune
écartait un nuage, et regardait en face les sombres foréts
du Blanru, avec leurs grands sapins charges de neige.

Dix minutes apres, le traineau arrivait au coin de ces
bois, et le docteur Lorquin, se retournant sur sa selle,
s’écriait :

« Maintenant, Frantz, qu’allons-nous faire ? Voici le
sentier qui tourne vers les collines de Saint-Quirin, et
voici I’autre qui descend au Blanru : lequel prendre ? »

Frantz et les hommes de [I’escorte s’étaient
rapprochés. Comme ils se trouvaient alors sur le versant
occidental du Donon, ils commencaient a revoir de
I’autre cOté, a la cime des airs, la fusillade des
Allemands, qui venaient par le Grosmann. On
n’apercevait que le feu, et quelques instants apres on
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entendait la détonation rouler dans les abimes.

« Le sentier des collines de Saint-Quirin, dit Frantz,
est le plus court pour aller a la ferme du Bois-de-
Chénes ; nous gagnerons au moins trois bons quarts
d’heure.

— Qui, s’écria le docteur, mais nous risquons d’étre
arrétés par les kaiserlicks, qui tiennent maintenant le
défilé de la Sarre. Voyez, ils sont déja maitres des
hauteurs ; ils ont sans doute envoyé des détachements
sur la Sarre-Rouge pour tourner le Donon.

— Prenons le sentier du Blanru, dit Frantz, c’est plus
long, mais c’est plus sdr. »

Le traineau descendit a gauche le long des bois. Les
partisans a la file, le fusil en arrét, marchaient sur le
haut du talus, et le docteur, a cheval dans le chemin
creux, fendait les flots de neige. Au-dessus pendaient
les branches des sapins en demi-vo(te, couvrant de leur
ombre noire le sentier profond, tandis que la lune
éclairait les alentours. Ce passage avait quelque chose
de si pittoresque et de si majestueux, qu’en toute autre
circonstance Catherine en e(t été émerveillée, et Louise
n’aurait pas manqué d’admirer ces longues gerbes de
givre, ces festons scintillant comme le cristal aux
rayons de la pale lumiére ; mais alors leur ame était
pleine d’inquiétude, et d’ailleurs lorsque le traineau fut
entré dans la gorge, toute clarté disparut, et les cimes
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des hautes montagnes d’alentour resterent seules
éclairées. Comme ils marchaient ainsi depuis un quart
d’heure, en silence, Catherine, aprés avoir longtemps
retourné sa langue, ne pouvant y tenir davantage,
s’écria :

« Docteur Lorquin, maintenant que vous nous tenez
dans le fond du Blanru, et que vous pouvez faire de
nous tout ce qu’il vous plait, m’expliquerez-vous enfin
pourquoi on nous entraine de force ? Jean-Claude est
venu me prendre, il m’a jetée sur cette botte de paille...
et me voila !

— Hue, Bruno ! » fit le docteur.
Puis il répondit gravement :

« Cette nuit, mere Catherine, il nous est arrivé le
plus grand des malheurs. Il ne faut pas en vouloir a
Jean-Claude, car, par la faute d’un autre, nous perdons
le fruit de tous nos sacrifices ?

— Par la faute de qui ?

— De ce malheureux Labarbe, qui n’a pas gardé le
défilé du Blutfeld. Il est mort ensuite en faisant son
devoir ; mais cela ne répare pas le désastre, et, si
Piorette n’arrive pas a temps pour soutenir Hullin, tout
est perdu ; il faudra quitter la route et battre en retraite.

— Comment ! le Blutfeld a été pris ?
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— Qui, mere Catherine. Qui diable aurait jamais
pensé que les Allemands entreraient par la ? Un défilé
presque impraticable pour les piétons, encaissé entre les
rochers a pic ou les patres eux-mémes ont de la peine a
descendre avec leurs troupeaux de chevres. Eh bien ! ils
ont passé la, deux a deux; ils ont tourné la Roche-
Creuse, ils ont écrasé Labarbe, et puis ils sont tombés
sur Jéréme, qui s’est défendu comme un lion jusqu’a
neuf heures du soir ; mais, a la fin, il a bien fallu se jeter
dans les sapiniéres et laisser le passage aux kaiserlicks.
Voila le fond de I’histoire. C’est épouvantable. 1l faut
gu’il y ait eu dans le pays un homme assez lache, assez
miserable pour guider I’ennemi sur nos derriéres, et
nous livrer pieds et poings liés. — Oh! le brigand !
s’écria Lorquin d’une voix frémissante, je ne suis pas
méchant, mais s’il me tombait sous la patte, comme je
vous le disséquerais !... — Hue, Bruno ! hue donc ! »

Les partisans marchaient toujours sur le talus, sans
rien dire, comme des ombres.

Le traineau se reprit a galoper, puis sa marche se
ralentit ; le cheval soufflait.

La vieille fermiere restait silencieuse, pour classer
ses nouvelles idées dans sa téte.

«Je commence a comprendre, dit-elle au bout de
quelques instants ; nous avons été attaques cette nuit de
front et de cOté.
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— Justement, Catherine ; par bonheur, dix minutes
avant I’attague, un homme de Marc Dives, — un
contrebandier, Zimmer, I’ancien dragon, — était arrivé
ventre a terre nous prévenir. Sans cela nous étions
perdus. Il est tombé dans nos avant-postes, apres avoir
traversé un détachement de Cosaques sur le plateau du
Grosmann. Le pauvre diable avait recu un coup de
sabre terrible, ses entrailles pendaient sur la selle;
n’est-ce pas, Frantz ?

— Oui, répondit le chasseur d’une voix sourde.
— Et qu’a-t-il dit ? demanda la vieille fermiere.

— 1l n’a eu que le temps de crier: Aux armes!...
Nous sommes tournés... Jérome m’envoie... Labarbe est
mort... Les Allemands ont passé au Blutfeld. »

— C’était un brave homme ! fit Catherine.
— Oui, c’était un brave homme ! » répondit Frantz la
téte inclinée.

Alors, tout redevint silencieux, et longtemps, le
traineau s’avanca dans la vallée tortueuse. Par instants,
il fallait s’arréter, tant la neige était profonde, trois ou
quatre montagnards descendaient alors prendre le
cheval par la bride, et I’on continuait.

« C’est égal, reprit Catherine sortant tout a coup de
ses réveries, Hullin aurait bien pu me dire...
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— Mais s’il vous avait parlé de ces deux attaques,
interrompit le docteur, vous auriez voulu rester.

— Et qui peut m’empécher de faire ce que je veux ?
S’il me plaisait de descendre en ce moment du traineau,
est-ce que je ne serais pas libre ?... J’ai pardonné a
Jean-Claude ; je m’en repens !

—Oh! maman Lefévre, s’il allait étre tué pendant
que vous dites cela ! murmura Louise.

— Elle a raison, cette enfant », pensa Catherine. Et
bien vite elle ajouta :

« Je dis que je m’en repens, mais c’est un si brave
homme qu’on ne peut pas lui en vouloir. Je lui
pardonne de tout mon cceur; a sa place, j’aurai fait
comme lui. »

A deux ou trois cents pas plus loin, ils entrérent dans
le défilé des Roches. La neige avait cessé de tomber, la
lune Dbrillait entre deux grands nuages blancs et noirs.
La gorge étroite, bordée de rochers a pics, se déroulait
au loin, et sur les cotes les hautes sapinieres s’élevaient
a perte de vue. La, rien ne troublait le calme des grands
bois; on se serait cru bien loin de toute agitation
humaine. Le silence était si profond, qu’on entendait
chaque pas du cheval dans la neige, et, de temps en
temps, sa respiration brusque. Frantz Materne s’arrétait
parfois, promenant un coup d’ceil sur les cétes sombres,
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puis allongeait le pas pour rattraper les autres.

Et les vallées succédaient aux vallées ; le traineau
montait, descendait, tournait a droite, puis a gauche, et
les partisans, la baionnette bleuatre au bout du fusil,
suivaient sans relache.

Ils venaient d’atteindre ainsi, vers trois heures du
matin, la prairie des Brimbelles, ou I’on voit encore de
nos jours un grand chéne qui s’avance au tournant de la
vallée. De I’autre coété, sur la gauche, au milieu des
bruyéres toutes blanches de neige, derriere son petit
mur de pierres seches et les palissades de son petit
jardin, commencait a poindre la vieille maison
forestiere du garde Cuny, avec ses trois ruches posées
sur une planche, son vieux cep de vigne noueux,
grimpant jusque sous le toit en auvent, et sa petite cime
de sapin suspendue a la gouttiere en guise d’enseigne,
car Cuny faisait aussi le métier de cabaretier dans cette
solitude.

En cet endroit, comme le chemin longe le haut du
mur de la prairie, qui se trouve a quatre ou cing pieds
en contrebas, et qu’un gros nuage voilait la lune, le
docteur, craignant de verser, s’arréta sous le chéne.

« Nous n’avons plus qu’une heure de chemin, mere
Lefévre, cria-t-il, ainsi bon courage, rien ne nous
presse.
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—Qui, dit Frantz, le plus gros est fait, et nous
pouvons laisser souffler le cheval. »

Toute la troupe se réunit autour du traineau ; le
docteur mit pied a terre. Quelques-uns battirent le
briquet pour allumer leur pipe ; mais on ne disait rien,
chacun songeait au Donon. Que se passait-il la-bas ?
Jean-Claude parviendrait-il a se maintenir sur le plateau
jusqu’a I’arrivée de Piorette ? Tant de choses pénibles,
tant de réflexions désolantes se pressaient dans I’ame de
ces braves gens, que pas un n’avait envie de parler.

Comme ils étaient la depuis cing minutes sous le
vieux chéne, au moment ou le nuage se retirait
lentement, et que la péle lumiere s’avancait du fond de
la gorge, tout a coup, a deux cents pas en face d’eux,
une figure noire a cheval parut dans le sentier entre les
sapins. Cette figure, haute, sombre, ne tarda point a
recevoir un rayon de la lune ; alors on vit distinctement
un Cosaque avec son bonnet de peau d’agneau, et sa
grande lance suspendue sous le bras, la pointe en
arriere. 1l s’avancait a petit pas ; déja Frantz I’ajustait,
quand, derriére lui, on vit apparaitre une autre lance,
puis un autre Cosaque, puis un autre... Et, dans toute la
profondeur de la futaie, sur le fond pale du ciel, on ne
vit plus alors que s’agiter des banderoles en queue
d’hirondelle, scintiller des lances et s’avancer des
Cosaques a la file, directement vers le traineau, mais
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sans se presser, comme des gens qui cherchent, les uns
le nez en I’air, les autres penchés sur la selle, pour voir
sous les broussailles : il y en avait plus de trente.

Qu’on juge de I’émotion de Louise et de Catherine
assises au milieu du chemin. Elles regardaient toutes
deux la bouche béante. Encore une minute, elles allaient
étre au milieu de ces bandits. Les montagnards
semblaient stupéfaits ; impossible de retourner : d’un
coté le mur de la prairie a descendre, de Iautre la
montagne a gravir, La vieille fermiere, dans son
trouble, prit Louise par le bras en criant d’une voix
étouffée :

« Sauvez-vous dans le bois ! »

Elle voulut enjamber le traineau, mais son soulier
resta dans la paille.

Tout a coup, un des Cosaques fit entendre une
exclamation gutturale qui parcourut toute la ligne.

« Nous sommes découverts! » cria le docteur
Lorquin en tirant son sabre.

A peine avait-il jeté ce cri, que douze coups de fusil
éclairaient le sentier d’un bout a l’autre, et qu’un
veritable hurlement de sauvages répondait a la
détonation : les Cosaques débouchaient du sentier dans
la prairie en face, les reins affaisses, les jambes pliées
en equerre, langant leurs chevaux a toute bride, et filant
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vers la maison forestiere comme des cerfs.

« Heé ! les voila qui se sauvent au diable ! » cria le
docteur.

Mais le brave homme s’était trop haté de parler: a
deux ou trois cents pas dans la vallée, tout a coup, les
Cosagues se masserent comme une bande d’étourneaux
en décrivant un cercle ; puis la lance en arrét, le nez
entre les oreilles de leurs chevaux, ils arrivérent ventre
a terre droit sur les partisans, en criant d’une voix
rauque : « Hourra ! hourra ! »

Ce fut un moment terrible.

Frantz et les autres se jetérent sur le mur, pour
couvrir le traineau.

Deux secondes apres, on ne s’entendait plus; les
lances froissaient les baionnettes, les cris de rage
répondaient aux imprécations, on ne voyait plus sous
I’ombre du grand chéne, ou filtraient quelques rayons
de lumiére blafarde, que des chevaux debout, la criniere
hérissée, cherchant a franchir le mur de la prairie, et,
au-dessous, de véritables figures barbares, les yeux
luisants, le bras leve, lancant leurs coups avec fureur,
avancant, reculant, et poussant des cris a vous faire
dresser les cheveux sur la téte.

Louise, toute pale, et la vieille fermiére, ses grands
cheveux gris epars, se tenaient debout dans la paille.

266



Le docteur Lorquin, devant elles, parait les coups
avec son sabre, et, tout en ferraillant, leur criait :

« Couchez-vous, morbleu !... couchez-vous
donc!...»

Mais elles ne I’entendaient pas.

Louise, au milieu de ce tumulte, de ces hurlements
féroces, ne songeait qu’a couvrir Catherine, et la vieille
fermiere, — qu’on juge de sa terreur, — venait de
reconnaitre Yeégof sur un grand cheval maigre, Yégof,
la couronne de fer-blanc en téte, la barbe hérissée, la
lance au poing, et sa longue peau de chien flottant sur
les épaules. Elle le voyait la comme en plein jour:
c’était lui, dont le sombre profil s’élevait a dix pas, les
yeux étincelants dardant sa longue fleche bleue dans les
ténebres, et cherchant a I’atteindre. Que faire ?... se
soumettre, subir son sort!... Ainsi les plus fermes
caracteres se sentent brisés par un destin inflexible : la
vieille se croyait marquée d’avance ; elle regardait tous
ces gens bondir comme des loups, se porter des coups,
les parer au clair de lune. Elle en voyait quelques-uns
s’affaisser ; des chevaux, la bride sur le cou, s’échapper
dans la prairie... Elle voyait la plus haute lucarne de la
maison forestiére s’ouvrir a gauche, et le vieux Cuny,
en manches de chemise, mettre son fusil en joue, sans
oser tirer dans la bagarre... Elle voyait toutes ces choses
avec une lucidité singuliere et se disait : « Le fou est
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revenu... Quoi qu’on fasse, il pendra ma téte a sa selle.
Il faut que ca finisse comme dans mon réve ! »

Et tout en effet semblait justifier ses craintes : les
montagnards, trop inférieurs en nombre, reculaient.
Bientdt il y eut un tourbillon; les Cosaques,
franchissant le mur, arrivaient sur le sentier ; un coup
de lance, mieux dirigé, fila jusque dans le chignon de la
vieille, qui sentit ce fer froid glisser sur sa nuque :

« Oh ! les misérables ! » cria-t-elle en tombant et se
retenant des deux mains aux rénes.

Le docteur Lorquin lui-méme venait d’étre renverse
contre le traineau. Frantz et les autres, cernés par vingt
Cosaques, ne pouvaient accourir. Louise sentit une
main se poser sur son épaule : la main du fou, du haut
de son grand cheval.

A cet instant supréme, la pauvre enfant, folle
d’épouvante, fit entendre un cri de détresse ; puis elle
vit quelque chose reluire dans les ténébres, les pistolets
de Lorquin, et, rapide comme I’éclair, les arrachant de
la ceinture du docteur, elle fit feu des deux coups a la
fois, brdlant la barbe de Yeégof, dont la face rouge fut
illuminée, et brisant la téte d’un Cosaque qui se
penchait vers elle, les yeux écarquillés. Ensuite, elle
saisit le fouet de Catherine, et debout, pale comme une
morte, elle cingla les flancs du cheval, qui partit en
bondissant. Le traineau volait dans les broussailles ; il
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se penchait a droite, a gauche. Tout a coup il y eut un
choc : Catherine, Louise, la paille, tout roula dans la
neige sur la pente du ravin. Le cheval s’arréta tout
court, renversé sur les jarrets, la bouche pleine d’écume
sanglante : il venait de heurter un chéne.

Si rapide qu’elt été cette chute, Louise avait vu
quelgques ombres passer comme le vent derriere le
taillis. Elle avait entendu une voix terrible, celle de
Dives, crier : « En avant ! pointez ! »

Ce n’était qu’une vision, une de ces apparitions
confuses, telles qu’il nous en passe devant les yeux a la
derniére heure ; mais, en se relevant, la pauvre jeune
fille ne conserva plus aucun doute : on ferraillait a vingt
pas de la, derriere un rideau d’arbres, et Marc criait :
« Hardi, mes vieux !... pas de quartier ! »

Puis elle vit une douzaine de cosaques grimper la
cote en face, au milieu des bruyéres, comme des lievres,
et au-dessous, par une éclaircie, Yégof traversant la
vallée au clair de lune, comme un oiseau effaré.
Plusieurs coups de fusil partirent ; mais le fou ne fut pas
atteint, et, se dressant de plein vol sur ses étriers, il se
retourna, agitant sa lance d’un air de bravade, et
poussant un « hourra ! » de cette voix percante du héron
qui vient d’échapper a la serre de I’aigle, et gagne le
vent a tire d’aile. Deux coups de fusil partirent encore
de la maison forestiére ; quelque chose, un lambeau de
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guenille, se détacha des reins du fou, qui poursuivit sa
course, répétant ses « hourra ! » d’un accent rauque, en
gravissant le sentier qu’avaient suivi ses camarades.

Et toute cette vision disparut comme un réve.

Alors Louise se retourna ; Catherine était debout a
cote d’elle, non moins stupéfaite, non moins attentive.
Elles se regarderent un instant, puis elles
s’embrassérent avec un sentiment de bonheur
inexprimable.

« Nous sommes sauveées ! » murmura Catherine.
Et toutes deux se mirent a pleurer.

« Tu t’es bravement comportée, disait la fermiere ;
c’est beau, c’est bien. Jean-Claude, Gaspard et moi,
nous pouvons étre fiers de toi ! »

Louise était agitée d’une émotion si profonde
qu’elle en tremblait des pieds a la téte. Le danger passe,
sa douce nature reprenait le dessus ; elle ne pouvait
comprendre son courage de tout a I’heure.

Au bout d’un instant, se trouvant un peu remises,
elles s’apprétaient a remonter dans le chemin,
lorsqu’elles virent cing ou six partisans et le docteur qui
venaient a leur rencontre.

« Ah'! vous avez beau pleurer, Louise, dit Lorquin,
vous étes un dragon, un vrai diable. Maintenant vous
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faites la bouche en cceur ; mais nous vous avons tous
vue a I’ouvrage. Et, a propos, mes pistolets, ou sont-
ils ?

En ce moment, les broussailles s’écarterent, et le
grand Marc Dives, sa latte pendue au poing, apparut :

«Hé! mere Catherine, en voila des secousses !
Mille tonnerres ! quelle chance que je me sois trouvé la.
Ces gueux vous dévalisaient de fond en comble !

— QOui, dit la vieille fermiere en fourrant ses cheveux
gris sous son bonnet, c’est un grand bonheur.

— Si ¢’est un bonheur ! Je le crois bien : il n’y a pas
plus de dix minutes, j’arrive avec mon fourgon chez le
pere Cuny. « N’allez pas au Donon, qu’il me dit, depuis
une heure, le ciel est tout rouge de ce coté... on se bat
pour sar la-haut. — Vous croyez ? — Ma foi oui. — Alors
Joson va partir en éclaireur, et voir un peu, et nous
autres nous viderons un verre en attendant. » Bon! a
peine Joson sorti, j’entends des cris du cing cents
diables : « Qu’est-ce que c’est, Cuny ? — Je n’en sais
rien. » Nous poussons la porte et nous voyons la
bagarre. « Hé! s’écria le grand contrebandier, c’est
nous qui ne faisons pas long feu. » Je saute sur mon
Fox, et en avant. Quelle chance !

— Ah'! dit Catherine, si nous étions sdrs gque nos
affaires vont aussi bien sur le Donon, nous pourrions
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nous réjouir.

— Oui, oui, Frantz m’a raconté cela, c’est le diable, il
faut toujours que quelque chose cloche, réepondit Marc.
Enfin... enfin... nous restons 13, les pieds dans la neige.
Espérons que Piorette ne laissera pas écraser ses
camarades, et allons vider nos verres, encore a moitié
pleins. »

Quatre autres contrebandiers venaient d’arriver,
disant que ce gueux de Yégof pourrait bien revenir avec
un tas de brigands de son espéce.

« C’est juste, répondit Dives. Nous allons retourner
au Falkenstein, puisque c’est I’ordre de Jean-Claude ;
mais nous ne pouvons pas emmener notre fourgon, il
nous empécherait de prendre la traverse, et, dans une
heure, tous ces bandits nous tomberaient sur le
casaquin. Montons toujours chez Cuny ; Catherine et
Louise ne seront pas fachées de boire un coup ni les
autres non plus; ca leur remettra le cceur a la bonne
place. Hue, Bruno ! »

Il prit le cheval par la bride. On venait de charger
deux hommes blessés sur le traineau. Deux autres ayant
été tués, avec sept ou huit cosaques étendus sur la
neige, leurs grandes bottes écartées, tout cela fut
abandonné, et I’on se dirigea vers la maison du vieux
forestier. Frantz se consolait de n’étre pas au Donon. Il
avait éventré deux cosaques, et la vue de I’auberge le

2172



mit d’assez bonne humeur. Devant la porte stationnait
le fourgon de cartouches. Cuny sortit en criant :

« Soyez les bienvenus, meére Lefevre, quelle nuit
pour les femmes ! Asseyez-vous. Que se passe-t-il la-
haut ? »

Tandis qu’on vidait la bouteille a la hate, il fallut
encore une fois tout expliquer. Le bon vieux, vétu d’une
simple casaque et d’une culotte verte, la face ridée, la
téte chauve, ecoutait, les yeux arrondis, joignant les
mains et criant :

« Bon Dieu! bon Dieu! dans quel temps vivons-
nous !

On ne peut plus suivre les grands chemins sans
risquer d’étre attaqué. C’est pire que les vieilles
histoires des Suédois. »

Et il hochait la téte.

« Allons, s’écria Dives, le temps presse, en route, en
route ! »

Tout le monde étant sorti, les contrebandiers
conduisirent le fourgon, qui renfermait quelques
milliers de cartouches et deux petites tonnes d’eau-de-
vie, a trois cents pas de la, au milieu de la vallée, puis
ils dételérent les chevaux.

« Allez toujours en avant! cria Marc; dans
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quelques minutes nous vous rejoindrons.

— Mais que veux-tu faire de cette voiture-la ? disait
Frantz. Puisque nous n’avons pas le temps de
I’emmener au Falkenstein, mieux vaudrait la laisser
sous le hangar de Cuny, que de I’abandonner au milieu
du chemin.

— Ouli, pour faire pendre le pauvre vieux, lorsque les
Cosaques arriveront, car ils seront ici avant une heure.
Ne t’inquiete de rien, j’ai mon idée. »

Frantz rejoignit le traineau, qui s’éloignait. Bientot
on dépassa la scierie du Marquis, et I’on coupa
directement a droite, pour gagner la ferme du Bois-de-
Chénes, dont la haute cheminée se découvrait sur le
plateau, a trois quarts de lieue. Comme on était a mi-
cote, Marc Dives et ses hommes arriverent, criant :

« Halte ! arrétez un peu. Regardez la-bas. »

Et tous, ayant tourné les yeux vers le fond de la
gorge, virent les Cosaques caracoler autour de la
charrette, au nombre de deux ou trois cents.

« lls arrivent, sauvons-nous ! cria Louise.

— Attendez un peu, dit le contrebandier, nous
n’avons rien a craindre. »

Il parlait encore, qu’une nappe de flamme immense
étendait ses deux ailes pourpres d’une montagne a
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I’autre, éclairant les bois jusqu’au faite, les rochers, la
petite maison forestiere, a quinze cents metres au-
dessous ; puis il y eut une détonation telle que la terre
en trembla.

Et, comme tous les assistants éblouis se regardaient
les uns les autres, muets d’épouvante, les éclats de rire
de Marc se mélérent aux bourdonnements de leurs
oreilles.

«Ha! ha! ha! s’écria-t-il, j’étais slr que les gueux
s’arréteraient autour du fourgon, pour boire mon eau-
de-vie, et que la meche aurait le temps de gagner les
poudres ! Croyez-vous qu’ils vont nous suivre ? Leurs
bras et leurs jambes pendent maintenant aux branches
des sapins I... Allons, hue!... Et fasse le ciel qu’il en
arrive autant a tous ceux qui viennent de passer le
Rhin ... »

Toute I’escorte, les partisans, le docteur, tout le
monde, était devenu silencieux. Tant d’émotions
terribles inspiraient a chacun des pensées sans fin, telles
que la vie ordinaire n’en a jamais. Et chacun se disait : "
Qu’est-ce que les hommes, pour se détruire ainsi, pour
se tourmenter, se déchirer, se ruiner ? Que se sont-ils
fait pour se hair ? Et quel est I’esprit, I’ame féroce qui
les excite, si ce n’est le démon lui-méme ?

Dives seul et ses gens ne s’émouvaient pas de ces
choses, et, tout en galopant, riant, et s’applaudissant :
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« Mo, criait le grand contrebandier, je n’ai jamais
vu de farce pareille... Ha! ha! ha! dans mille ans j’en
rirais encore. »

Puis il devenait sombre et criait :

« C’est egal, tout cela doit venir de Yégof. Il
faudrait étre aveugle pour ne pas reconnaitre que c’est
lui qui a conduit les Allemands au Blutfeld. Je serais
faché qu’il et été éclaboussé par un morceau de ma
charrette ; je lui garde quelque chose de mieux que ca.
Tout ce que je désire, c’est qu’il continue a bien se
porter, jusqu’a ce gque nous nous rencontrions quelque
part, au coin d’un bois. Que ce soit dans un an, dix ans,
vingt ans, n’importe, pourvu que la chose arrive ! Plus
jaurai attendu, plus j’aurai d’appétit: les bons
morceaux se mangent froids, comme la hure de sanglier
au vin blanc. »

I1 disait cela d’un air bonhomme, mais ceux qui le
connaissaient devinaient la-dessous quelque chose de
trés dangereux pour Yeégof.

Une demi-heure apres, tout le monde arrivait sur le
plateau de la ferme du Bois-de-Chénes.
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XXI

Jérdme de Saint-Quirin avait opéré sa retraite sur la
ferme. Depuis minuit, il en occupait le plateau.

« Qui vive ! criérent ses sentinelles a I’approche de
I’escorte.

—C’est nous, ceux du village des Charmes »,
répondit Marc Dives de sa voix tonnante.

On vint les reconnaitre, puis ils passerent.

La ferme était silencieuse ; une sentinelle, I’arme au
bras, se promenait devant la grange ou dormaient sur la
paille une trentaine de partisans. Catherine, a la vue de
ces grands toits sombres, de ces vieux hangars, de ces
étables, de toute cette antique demeure ou s’était passée
sa jeunesse, ou son pere, son grand-pére avaient écoulé
tranquillement leur paisible et laborieuse existence, et
qu’elle allait abandonner peut-étre pour toujours,
Catherine éprouva un serrement de cceur terrible ; mais
elle n’en dit rien, et, sautant du traineau, comme
autrefois au retour du marche :

« Allons, Louise, dit-elle, nous voila chez nous,
grace a Dieu. »
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Le vieux Duchéne avait poussé la porte en criant :
« C’est vous, madame Lefevre ?

—Qui, c’est nous! Pas de nouvelles de Jean-
Claude ?

— Non, madame. »

Alors tout le monde entra dans la grande cuisine.
Quelques charbons brillaient encore sur I’atre, et sous
I’immense manteau de la cheminée était assis dans
I’ombre Jéréme de Saint-Quirin, avec sa grande capote
de bure, sa longue barbe fauve en pointe, le gros baton
de cormier entre les genoux et la carabine appuyée au
mur.

« Heé, bonjour, Jérdme ! lui cria la vieille fermiere.

— Bonjour, Catherine, répondit le chef grave et
solennel du Grosmann. VVous arrivez du Donon ?

—Qui... Ca va mal, mon pauvre Jérdbme! Les
kaiserlicks attaguaient la ferme quand nous avons quitté
le plateau. On ne voyait que des habits blancs de tous
les cbtés. Ils commencaient a franchir les abatis...

—Alors vous croyez que Hullin sera forcé
d’abandonner la route ?

—Si Piorette ne vient pas a son secours, c’est
possible ! »

Les partisans s’étaient rapprochés du feu.
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Marc Dives se penchait sur la braise pour allumer sa
pipe ; en se relevant, il s’écria :

« Moi, Jéerbme, je ne te demande qu’une chose ; je
sais d’avance qu’on s’est bien battu ou tu
commandais...

— On a fait son devoir, repondit le cordonnier ; il y a
soixante hommes étendus sur la pente du Grosmann,
qui pourront le dire au dernier jugement.

— Oui ; mais qui donc a conduit les Allemands ? ils
n’ont pu trouver d’eux-mémes le passage du Blutfeld.

— C’est Yégof, le fou Yégof, dit Jérobme, dont les
yeux gris, entourés de grosses rides et couverts d’épais
sourcils blancs parurent s’illuminer dans les ténebres.

—Ah!... tuenesbien sdr?

—Les hommes de Labarbe I'ont vu monter; il
conduisait les autres. »

Les partisans se regardérent avec indignation.

En ce moment, le docteur Lorquin, resté dehors pour
dételer le cheval ouvrit la porte en criant :

« La bataille est perdue! Voici nos hommes du
Donon ; je viens d’entendre la corne de Lagarmitte. »

Il est facile de s’imaginer I’émotion des assistants a
cette nouvelle. Chacun se prit a songer aux parents, aux
amis, qu’on ne reverrait peut-étre jamais, et tous, ceux
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de la cuisine et de la grange, se précipiterent a la fois
sur le plateau. Dans le méme instant, Robin et Dubourg,
placés en sentinelle au haut du Bois-de-Chénes,
crierent :

« Qui vive !
— France ! » répondit une voix.

Et, malgré la distance, Louise, croyant reconnaitre la
voix de son pere, fut saisie d’une émotion telle, que
Catherine dut la soutenir.

Presque aussitot un grand nombre de pas retentirent
sur la neige durcie, et Louise, n’y pouvant tenir, cria
d’une voix frémissante :

« Papa Jean-Claude !
— Jrarrive, répondit Hullin, j’arrive !

— Mon pere ? s’écria Frantz Materne en courant au-
devant de Jean-Claude.

— |l est avec nous, Frantz.
— Et Kasper ?

— Il a regu un petit atout, mais ce n’est rien ; tu vas
les voir tous les deux. »

Catherine se jetait au méme instant dans les bras de
Hullin.

« Oh ! Jean-Claude, quel bonheur de vous revoir !
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— Oui, fit le brave homme d’une voix sourde, il y en
a beaucoup qui ne verront plus les leurs !

— Frantz, criait alors le vieux Materne, hé! par
ici!»

Et, de tous c6tés, dans I’ombre, on ne voyait que des
gens se chercher, se serrer la main et s’embrasser.
D’autres appelaient : « Niclau! Saphéri ! » mais plus
d’un ne répondit pas.

Alors les voix devenaient raugues, comme
étranglées, et finissaient par se taire. La joie des uns et
la consternation des autres donnaient une sorte
d’épouvante. Louise était dans les bras de Hullin, et
pleurait a chaudes larmes.

« Ah ! Jean-Claude, disait la mere Lefevre, vous en
apprendrez sur cette enfant-la. Maintenant je ne vous
dirai rien, mais nous avons été attaques...

— Oui... nous causerons de cela plus tard... le temps
presse, dit Hullin; la route du Donon est perdue, les
Cosagues peuvent étre ici au petit jour, et nous avons
encore bien des choses a faire. »

Il tourna le coin et entra dans la ferme; tout le
monde le suivit ; Duchéne venait de jeter un fagot sur le
feu. Toutes ces figures noires de poudre, encore
animées par le combat, les habits déchirés de coups de
baionnette, quelques-unes sanglantes, s’avancant des
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ténebres en pleine lumiere, offraient un spectacle
étrange. Kasper, le front bandé de son mouchoir, avait
recu un coup de sabre ; sa baionnette, ses buffleteries et
ses hautes guétres de toile bleue étaient tachées de sang.
Le vieux Materne, lui, grace a sa présence d’esprit
imperturbable, revenait sain et sauf de la bagarre. Les
debris des deux troupes de Jéerbme et de Hullin se
trouvaient ainsi réunis.

C’étaient les mémes physionomies sauvages,
animées de la méme énergie et du méme esprit de
vengeance ; seulement les derniers, harassés de fatigue,
s’asseyaient a droite, a gauche, sur les fagots, sur la
pierre de I’évier, sur la dalle basse de I’atre, la téte entre
les mains, les coudes aux genoux. Les autres
regardaient en tous sens, et, ne pouvant se convaincre
de la disparition de Hans, de Joson, de Daniel,
échangeaient des questions que suivaient de longs
silences. Les deux fils de Materne se tenaient par le
bras, comme s’ils avaient eu peur de se perdre, et leur
pére derriere eux, appuyé contre le mur sur sa carabine,
les regardait d’un ceil satisfait. « Ils sont 13, je les vaois,
semblait-il se dire ; ce sont de fameux gaillards ! ils ont
sauve leur peau tous les deux ! » Et le brave homme
toussait dans sa main. Quelqu’un venait-il lui parler de
Pierre, de Jacques, de Nicolas, de son fils ou de son
frere, il répondait au hasard : « Qui, oui, il y en a
beaucoup la-bas sur le dos... Que voulez-vous ? c’est la
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guerre... Votre Nicolas a fait son devoir... il faut se
consoler. » En attendant il pensait: « Les miens sont
hors de la nasse, voila le principal ! »

Catherine dressait la table avec Louise. Bientot
Duchéne, remontant de la cave une tonne de vin sur
I’épaule, la déposa sur le buffet; il en fit sauter la
bonde, et chaque partisan vint présenter son verre, son
pot ou sa cruche, a la gerbe pourpre qui miroitait aux
reflets du foyer.

« Mangez et buvez ! leur criait la vieille fermiere ;
tout n’est pas fini, vous aurez encore besoin de force.
Hé ! Frantz, décroche-moi donc ces jambons ! Voici le
pain, les couteaux. Asseyez-vous, mes enfants. »

Frantz, avec sa baionnette, embrochait les jambons
dans la cheminée.

On avancait les bancs, on s’asseyait, et, malgré le
chagrin, on mangeait de ce vigoureux appétit que ni les
douleurs présentes, ni les préoccupations de I’avenir ne
peuvent faire oublier aux montagnards. Tout cela
n’empéchait pas une tristesse poignante de serrer la
gorge de ces braves gens, et tant6t I’un, tantot I’autre,
s’arrétant tout a coup, laissait tomber sa fourchette et
s’en allait de table disant : « J’en ai assez ! »

Pendant que les partisans réparaient ainsi leurs
forces, les chefs s’étaient réunis dans la salle voisine,
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pour prendre les derniéeres résolutions de la défense. lls
étaient assis autour de la table, éclairée par une lampe
de fer blanc, le docteur Lorquin, son grand chien Pluton
le nez en I’air prés de lui, Jérdme dans I’angle d’une
fenétre a droite, Hullin a gauche, tout pale. Marc Dives,
le coude sur la table, la joue dans la main, tournait ses
larges épaules a la porte ; il ne montrait que son profil
brun et I’un des coins de sa longue moustache. Materne
seul restait debout, selon son habitude, contre le mur,
derriére la chaise de Lorquin, la carabine au pied. Dans
la cuisine bourdonnait le tumulte.

Lorsque Catherine, mandée par Jean-Claude, entra,
elle entendit une sorte de gémissement qui la fit
tressaillir ; ¢c’était Hullin qui parlait.

« Tous ces braves enfants, tous ces peres de famille
qui tombaient les uns aprés les autres, cria-t-il d’une
voix déchirante, croyez-vous que cela ne me prenait pas
au cceur ? Croyez-vous que je n’aurais pas mieux aime
mille fois étre massacré moi-méme ? Ah! vous ne
savez pas ce que j’ai souffert! Perdre la vie, ce n’est
rien ; mais porter seul une responsabilité pareille !...

Il se tut; le frémissement de ses levres, une larme
qui coulait lentement sur sa joue, son attitude, tout
montrait les scrupules de I’honnéte homme, en face
d’une de ces situations ou la conscience elle-méme
hésite et cherche de nouveaux appuis. Catherine alla

284



tout doucement s’asseoir dans le grand fauteuil a
gauche. Au bout de quelques secondes, Hullin ajouta
d’un ton plus calme :

« Entre onze heures et minuit, Zimmer arrive en
criant: « Nous sommes tournés! Les Allemands
descendent du Grosmann ; Labarbe est écrasé ; Jérome
ne peut plus tenir ! » Et puis il ne dit plus rien. Que
faire ?... Est-ce que je pouvais battre en retraite ? est-ce
que je pouvais abandonner une position qui nous avait
colté tant de sang, la route du Donon, le chemin de
Paris ? Si je I’avais fait, est-ce que je n’aurais pas été un
misérable ? Mais je n’avais que trois cents hommes
contre quatre mille a Grandfontaine, et je ne sais
combien qui descendaient de la montagne! Eh bien
colte que codte, je me décide a tenir; c’était notre
devoir. Je me dis : « La vie n’est rien sans I’honneur...
nous mourrons tous; mais on ne dira pas que nous
avons livré le chemin de la France. Non, non, on ne le
dirapas!»

En ce moment, la voix de Hullin reprit son timbre
frémissant ; ses yeux se gonflerent de larmes, et il
ajouta :

« Nous avons tenu; mes braves enfants ont tenu
jusqu’a deux heures, je les voyais tomber. Ils tombaient
en criant: «Vive la France!!l» Dés le
commencement de [I’action, j’avais fait prévenir
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Piorette. Il arriva au pas de course, avec une
cinquantaine d’hommes solides. Il était déja trop tard !
L’ennemi nous débordait a droite et a gauche ; il tenait
les trois quarts du plateau, et nous avait refoulés dans
les sapinieres du coté de Blanru ; son feu plongeait sur
nous. Tout ce que je pus taire, ce fut de réunir mes
blessés, ceux qui se trainaient encore, et de les mettre
sous I’escorte de Piorette; une centaine de mes
hommes se joignirent a lui. Moi, je n’en gardai que
cinquante pour aller occuper le Falkenstein. Nous avons
passé sur le ventre des Allemands qui voulaient nous
couper la retraite. Heureusement, la nuit était noire ;
sans cela, pas un seul d’entre nous n’aurait réchappé.
Voila donc ot nous en sommes ; tout est perdu! Le
Falkenstein seul nous reste, et nous sommes réduits a
trois cents hommes. Maintenant il s’agit de savoir si
nous voulons aller jusqu’au bout. Moi, je vous I’ai dit,
je souffre de porter seul une responsabilité si grande.
Tant qu’il a été question de défendre la route du Donon,
il ne pouvait y avoir aucun doute : chacun se doit a la
patrie ; mais cette route est perdue ; il nous faudrait dix
mille hommes pour la reprendre, et, dans ce moment,
I’ennemi entre en Lorraine... Voyons, que faut-il faire ?

— Il faut aller jusqu’au bout, dit Jéréme.
— Qui, oui ! crierent les autres.
— Est-ce votre avis, Catherine ?
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— Certainement ! » s’écria la vieille fermiere, dont
les traits exprimaient une tenacite inflexible.

Alors Hullin, d’un ton plus ferme, exposa son plan :

« Le Falkenstein est notre point de retraite. C’est
notre arsenal, c’est la que nous avons nos munitions,
I’ennemi le sait, il va tenter un coup de main de ce cOté.
Il faut que nous tous, ici présents, nous y allions pour le
défendre ; il faut que tout le pays nous voie, qu’on se
dise : « Catherine Lefévre, Jerdme, Materne et ses
garcons, Hullin, le docteur Lorquin sont la. lls ne
veulent pas déposer les armes ! » Cette idée ranimera le
courage de tous les gens de cceur. En outre, Piorette
tiendra dans les bois ; sa troupe se grossira de jour en
jour. Le pays va se couvrir de Cosaques, de pillards de
toute espece ; lorsque I’armée ennemie sera entrée en
Lorraine, je ferai un signe a Piorette ; il se jettera entre
le Donon et la route, et tous les trainards éparpillés dans
la montagne seront pris comme dans un épervier. Nous
pourrons aussi profiter des chances favorables pour
enlever les convois des Allemands, inquiéter leurs
réserves, et, si le bonheur veut, comme il faut I’espérer,
que tous ces kaiserlicks soient battus en Lorraine par
notre armée, alors nous leurs couperons la retraite. »

Tout le monde se leva, et Hullin, entrant dans la
cuisine, fit aux montagnards cette simple allocution :

« Mes amis, nous venons de décider que I’on
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pousserait la résistance jusqu’au bout. Cependant
chacun est libre de faire ce qu’il voudra, de déposer les
armes, de retourner a son village ; mais que ceux qui
veulent se venger se réunissent a nous ! ils partageront
notre dernier morceau de pain et notre derniere
cartouche. »

Le vieux flotteur Colon se leva et dit :

« Hullin, nous sommes tous avec toi ; nous avons
commencé a nous battre tous ensemble, nous finirons
tous ensemble.

— Qui, oui ! s’écrierent les autres.

—Vous étes tous décidés ? Eh bien! écoutez-moi.
Le frere de Jéréme va prendre le commandement.

— Mon frere est mort, interrompit Jérdome ; il est
reste sur la cote du Grosmann. »

Iy eut un instant de silence ; puis, d’une voix forte,
Hullin poursuivit :

« Colon, tu vas prendre le commandement de tous
ceux qui restent, a I’exception des hommes qui
formaient I’escorte de Catherine Lefévre, et que je
retiens avec moi. Tu iras rejoindre Piorette dans la
vallée du Blanru, en passant par les Deux-Rivieres.

— Et les munitions ? s’écria Marc Dives.
—J’ai ramené mon fourgon, dit Jérbme ; Colon

288



pourra s’en servir.

— Qu’on attelle aussi le traineau, s’écria Catherine ;
les Cosaques arrivent, ils pilleront tout. Il ne faut pas
gue nos gens partent les mains vides ; qu’ils emmenent
les beeufs, les vaches et les chevres ; qu’ils emportent
tout : c’est autant de gagné sur I’ennemi. »

Cing minutes aprés, la ferme était au pillage ; on
chargeait le traineau de jambons, de viandes fumées, de
pain ; on faisait sortir le bétail des écuries, on attelait les
chevaux a la grande voiture, et bientét le convoi se mit
en marche, Robin en téte, soufflant dans sa grande
trompe d’écorce, et les partisans derriére poussant aux
roues. Lorsqu’il eut disparu dans le bois, et que le
silence succéda subitement a tout ce bruit, Catherine, en
se retournant, vit Hullin derriére elle pale comme un
mort.

« Eh bien, Catherine, lui dit-il, tout est fini I... Nous
allons monter la-haut ! »

Frantz, Kasper et ceux de I’escorte, Marc Dives,
Materne ; tous, I’arme au pied dans la cuisine,
attendaient.

« Duchéne, dit la brave femme, descendez au
village ; il ne faut pas que I’ennemi vous maltraite a
cause de moi. »

Le vieux serviteur, secouant alors sa téte blanche,
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les yeux pleins de larmes, répondit :

« Autant que je meure ici, madame Lefevre. Voila
bientdt cinquante ans que je suis arrivé a la ferme... ne
me forcez pas de m’en aller : ce serait ma mort.

— Comme vous voudrez, mon pauvre Duchéne,
répondit Catherine attendrie ; voici les clefs de la
maison. »

Et le pauvre vieux alla s’asseoir au fond de I’atre,
sur un escabeau, les yeux fixes, la bouche entr’ouverte,
comme perdu dans une immense et douloureuse réverie.

On se mit en route pour le Falkenstein. Marc Dives,
a cheval, sa grande latte pendue au poing, formait
I’arriere-garde. Frantz et Hullin, & gauche, observaient
le plateau ; Kasper et Jéerbme, a droite, la vallée ;
Materne et les hommes de I’escorte entouraient les
femmes. Chose bizarre! devant les chaumiéres du
village des Charmes, sur le seuil des maisonnettes, aux
lucarnes, aux fenétres, apparaissaient des figures jeunes
et vieilles, regardant d’un ceil curieux cette fuite de la
mere Lefevre, et les mauvaises langues ne I’épargnaient
pas: « Ah! les voila dénichés ! criait-on ; mélez-vous
donc de ce qui ne vous regarde pas ! »

D’autres faisaient la réflexion, tout haut, que
Catherine avait été riche assez longtemps, et que c’était
a chacun son tour de trainer la semelle. Quant aux
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travaux, a la sagesse, a la bonté de cceur, a toutes les
vertus de la vieille fermiere, au patriotisme de Jean-
Claude, au courage de Jérome et des trois Materne, au
desintéressement du docteur Lorquin, au dévouement
de Marc Dives, personne n’en disait rien : — ils étaient
vaincus !
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XXII

Au fond de la vallée des Bouleaux, a deux portées
de fusil du village des Charmes, sur la gauche, la petite
troupe se mit a gravir lentement le sentier du vieux
burg. Hullin, se rappelant qu’il avait suivi le méme
chemin lorsqu’il était allé acheter de la poudre a Marc
Dives, ne put se défendre d’une tristesse profonde.
Alors, malgré son voyage a Phalsbourg, malgre le
spectacle des blessés de Hanau et de Leipzig, malgré le
récit du vieux sergent, il ne désespérait de rien; il
conservait toute son énergie, et ne doutait pas du succes
de la défense. Maintenant tout etait perdu : I’ennemi
descendait en Lorraine, les montagnards fuyaient. Marc
Dives cotoyait le mur dans la neige ; son grand cheval,
accoutume sans doute a ce voyage, hennissait, levant la
téte et I’abaissant sous le poitrail par brusques saccades.
Le contrebandier se retournait de temps en temps, pour
jeter un coup d’ceil sur le plateau du Bois-de-Chénes en
face. Tout a coup il s’écria : « Hé ! voici les Cosaques
qui se montrent ! » A cette exclamation toute la troupe
fit halte pour regarder. On eétait déja bien haut sur la
montagne au-dessus du village et méme de la ferme du
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Bois-de-Chénes. Le jour gris de I’hiver dispersait les
vapeurs matinales, et, dans les replis de la cote, on
découvrait la silhouette de plusieurs Cosaques, le nez
en I’air, le pistolet leve, s’approchant au petit pas de la
vieille métairie. lls étaient espacés en tirailleurs, et
semblaient craindre une surprise. Quelques instants
apres, on en vit poindre d’autres, remontant la vallée
des Houx, puis d’autres encore, et tous, dans la méme
attitude, debout sur leurs étriers pour voir de loin,
comme des gens qui vont a la découverte. Les premiers,
ayant depasse la ferme et n’observant rien de menacant,
agiterent leurs lances et firent demi-tour. Tous les
autres accoururent alors ventre a terre, comme les
corbeaux qui suivent a tire-d’aile celui d’entre eux qui
s’éleve, supposant qu’il vient d’apercevoir une proie.
En quelques secondes, la ferme fut entourée, la porte
ouverte. Deux minutes plus tard, les vitres volaient en
éclats ; les meubles, les paillasses, le linge tombaient
par les fenétres de tous les cotes a la fois. Catherine,
son nez crochu recourbé sur la lévre, regardait tout ce
ravage d’un air calme. Longtemps elle ne dit rien, mais,
voyant tout a coup Yégof, qu’elle n’avait pas apercu
jusqu’alors, frapper Duchéne du manche de sa lance et
le pousser hors de la ferme, elle ne put retenir un cri
d’indignation :

« Oh ! le gueux !... Faut-il étre lache pour frapper un
pauvre vieux qui ne peut se défendre... Ah! brigand, si
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je te tenais !

— Allons, Catherine, cria Jean-Claude, en voila bien
assez ; a quoi bon se rassasier d’un pareil spectacle ?

—Vous avez raison, dit la vieille fermiere, partons :
je serais capable de descendre pour me venger toute
seule. »

Plus on montait, plus I’air devenait vif. Louise, la
fille des heimathslGs, un petit panier de provisions au
bras, grimpait en téte de la troupe. Le ciel bleuétre, les
plaines d’Alsace et de Lorraine, et, tout au bout de
I’horizon, celles de la Champagne, toute cette
immensité sans bornes ou se perdait le regard, lui
donnait des éblouissements d’enthousiasme. 1l lui
semblait avoir des ailes et plonger dans I’azur, comme
ces grands oiseaux qui glissent de la cime des arbres
dans les abimes, en jetant leur cri d’indépendance.
Toutes les miséres de ce bas monde, toutes ses
Injustices et ses souffrances étaient oubliées. Louise se
revoyait toute petite sur le dos de sa mere, la pauvre
bohéme errante, et se disait : « Je n’ai jamais été plus
heureuse, je n’ai jamais eu moins de soucis, je n’ai
jamais tant ri, tant chanté! Pourtant le pain nous
manquait souvent alors. Ah! les beaux jours ! » Et des
bribes de vieilles chansons lui revenaient a I’esprit.

Aux approches du rocher rougeatre, incrusté de gros
cailloux blancs et noirs, et penché sur le précipice
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comme les arceaux d’une immense cathédrale, Louise
et Catherine s’arréterent en extase. Au-dessus, le ciel
leur paraissait encore plus profond, le sentier creuse en
volute dans le roc plus étroit. Les vallées a perte de vue,
les bois infinis, les étangs lointains de la Lorraine, le
ruban bleu du Rhin sur leur droite, tout ce grand
spectacle les émut, et la vieille fermiere dit avec une
sorte de recueillement :

« Jean-Claude, celui qui a taillé ce roc dans le ciel,
qui a creuse ces vallées, qui a semeé sur tout cela les
foréts, les bruyéeres et les mousses, celui-la peut nous
rendre la justice que nous méritons. »

Comme ils regardaient ainsi sur la premiere assise
du rocher, Marc conduisit son cheval dans une caverne
assez proche, puis il revint, et, se mettant a grimper
devant eux, il leur dit :

« Prenez garde, on peut glisser ! »

En méme temps il leur montrait a droite le précipice
tout bleu, avec des cimes de sapins au fond. Tout le
monde devint silencieux jusqu’a la terrasse, ou
commencait la vodte. L&, chacun respira plus librement.
On vit, au milieu du passage, les contrebandiers Brenn,
Pfeifer, et Toubac, avec leurs grands manteaux gris et
leurs feutres noirs, assis autour d’un feu qui s’étendait
le long de la roche. Marc Dives leur dit :

295



« Nous voila! Les kaiserlicks sont les maitres...
Zimmer a été tué cette nuit... Hexe-Baizel est-elle la-
haut ?

— Oui, répondit Brenn, elle fait des cartouches.

— Cela peut encore servir, dit Marc. Ayez I’cil
ouvert, et si quelgu’un monte, tirez dessus. »

Les Materne s’étaient arrétés au bord de la roche, et
ces trois grands gaillards roux, le feutre retrousse, la
corne a poudre sur la hanche, la carabine sur I’épaule,
les jambes seches, musculeuses, solidement établis a la
pointe du roc, offraient un groupe étrange sur le fond
bleuatre de I’abime. Le vieux Materne, la main étendue,
designait au loin, bien loin, un point blanc presque
imperceptible au milieu des sapiniéres, en disant :

« Reconnaissez-vous cela, mes gargons ? »
Et tous trois regardaient, les yeux a demi fermes.
« C’est notre maison, répondait Kasper.

« Pauvre Margrédel ! reprit le vieux chasseur apres
un instant de silence ; doit-elle étre inquiete depuis huit
jours! doit-elle faire des veeux pour nous a sainte
Odile ! »

En ce moment, Marc Dives, qui marchait le premier,
poussa un cri de surprise.

« Mere Lefevre, dit-il en s’arrétant, les Cosaques ont
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mis le feu a votre ferme ! »

Catherine recut cette nouvelle avec le plus grand
calme, et s’avanca jusqu’au bord de la terrasse ; Louise
et Jean-Claude la suivirent. Au fond de I’abime
s’étendait un grand nuage blanc ; on voyait, a travers ce
nuage, une étincelle sur la cote du Bois-de-Chénes.
C’était tout ; mais, par instants, lorsque soufflait la bise,
I’incendie apparaissait : les deux hauts pignons noirs, le
grenier a foin embrase, les petites écuries
flamboyantes ; puis tout disparaissait de nouveau.

« C’est déja presque fini, dit Hullin a voix basse.

— Qui, répondit la vieille fermiére, voila quarante
ans de travail et de peines qui s’envolent en fumée ;
mais c’est égal, ils ne peuvent briler mes bonnes terres,
la grande prairie de I’Eichmath. Nous recommencerons
a travailler. Gaspard et Louise referont tout cela. Mo,
je ne me repens de rien. »

Au bout d’un quart d’heure, des milliers d’étincelles
s’éleverent, et tout s’écroula. Les pignons noirs
resterent seuls debout. Alors on se remit a grimper le
sentier. Au moment d’atteindre la terrasse supérieure,
on entendit la voix aigre de Hexe-Baizel :

« C’est toi, Catherine ? criait-elle. Ah'! je ne pensais
jamais que tu viendrais me voir dans mon pauvre
trou. »
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Baizel et Catherine Lefevre avaient eté jadis a
I’école ensemble, et elles se tutoyaient.

« Ni moi non plus, répondit la vieille fermiere ; c’est
égal, Baizel, dans le malheur, on est contente de
retrouver une vieille camarade d’enfance.» Baizel
semblait touchée.

« Tout ce qui est ici, Catherine, est a toi, s’écria-t-
elle, tout !... »

Elle montrait son pauvre escabeau, son balai de
genéts verts et les cing ou six blches de son atre.
Catherine regarda tout cela quelques instants en silence
et dit :

« Ce n’est pas grand, mais c’est solide; on ne
brhlera pas ta maison, a toi !

— Non, ils ne la brdleront pas, dit Hexe-Baizel en
riant ; il leur faudrait tous les bois du comté de Dabo
pour la chauffer un peu. HE ' hé 1 hé ! »

Les partisans, apres tant de fatigues, sentaient le
besoin du repos ; chacun se hatait d’appuyer son fusil
au mur et de s’étendre sur le sol. Marc Dives leur ouvrit
la seconde caverne, ou ils étaient du moins a I’abri ;
puis il sortit avec Hullin pour examiner la position.
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XX

Sur la roche du Falkenstein, a la cime des airs,
s’éléve une tour ronde, effondrée a sa base. Cette tour,
couverte de ronces, d’épines blanches et de myrtilles,
est vieille comme la montagne ; ni les Francais, ni les
Allemands, ni les Suédois ne I’ont détruite. La pierre et
le ciment sont reliés avec une telle solidité qu’on ne
peut en detacher le moindre fragment. Elle a un air
sombre et mystérieux qui vous reporte a des temps
reculés, ol la mémoire de I’lhnomme ne peut atteindre. A
I’époque du passage des oies sauvages, Marc Dives s’y
embusquait d’habitude, lorsqu’il n’avait rien de mieux a
faire, et quelquefois a la tombée du jour, au moment ou
les bandes arrivent a travers la brume et décrivent un
large circuit avant de se reposer, il en abattait deux ou
trois, ce qui réjouissait Hexe-Baizel, toujours fort
empressée de les mettre a la broche. Souvent aussi, en
automne, Marc tendait dans les broussailles des lacets,
ou les grives se prenaient volontiers ; enfin la vieille
tour lui servait de blcher. Combien de fois Hexe-
Baizel, lorsque le vent du nord soufflait a déecorner des
beeufs, et que le bruit, le craguement des branches et le
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gemissement immense des foréts d’alentour montaient
la-haut comme la clameur d’une mer en furie, combien
de fois Hexe-Baizel avait-elle failli étre enlevée jusque
sur la Kilbéri en face ! Mais elle se tenait cramponnée
aux broussailles, des deux mains, et le vent ne
réussissait qu’a faire flotter ses cheveux roux.

Dives s’étant apercu que son bois, couvert de neige
et trempé par la pluie, donnait plus de fumée que de
flamme, avait abrité la vieille tour d’un toit en planches.
A cette occasion, le contrebandier racontait une
singuliere histoire : — Il prétendait avoir découvert, en
posant les chevrons au fond d’une fissure, une chouette
blanche comme neige, aveugle et débile, pourvue en
abondance de mulots et de chauves-souris. C’est
pourquoi il I’avait appelée la grand-mere du pays,
supposant que tous les oiseaux venaient I’entretenir a
cause de son extréme vieillesse.

A la fin de ce jour, les partisans, placés en
observation, comme les locataires d’un vaste hotel, a
tous les étages de la roche, virent les uniformes blancs
apparaitre dans les gorges d’alentour. Ils débouchaient
en masses profondes de tous les cOtés a la fois, ce qui
démontrait clairement leur intention de bloquer le
Falkenstein. Marc Dives, voyant cela, devint plus
réveur. « S’ils nous entourent, pensait-il, nous ne
pourrons plus nous procurer de vivres ; il faudra nous
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rendre ou mourir de faim. »

On distinguait parfaitement [|’état-major ennemi,
stationnant a cheval autour de la fontaine du village des
Charmes. La se trouvait un grand chef a large panse,
qui contemplait la roche avec une longue lunette ;
derriére lui se tenait Yégof, et il se retournait de temps
en temps pour I’interroger. Les femmes et les enfants
formaient cercle plus loin, d’un air d’extase, et cing ou
six Cosaques caracolaient. Le contrebandier ne put y
tenir davantage ; il prit Hullin a part.

« Regarde, lui dit-il, cette longue file de shakos qui
se glissent le long de la Sarre, et, de ce cOté-ci, les
autres qui remontent la vallée comme des lievres, en
allongeant les jambes : ce sont des kaiserlicks, n’est-ce
pas ? Eh bien ! que vont-ils faire 1a, Jean-Claude ?

— lls vont entourer la montagne.

— C’est trés clair. Combien crois-tu qu’il y ait la de
monde ?

— De trois a quatre mille hommes.

— Sans compter ceux qui se promeénent dans la
campagne. Eh bien! que veux-tu que Piorette fasse
contre ce tas de vagabonds, avec tes trois cents
hommes ? Je te le demande franchement, Hullin.

— 11 ne pourra rien faire, répondit le brave homme
simplement. Les Allemands savent que nos munitions
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sont au Falkenstein ; ils craignent un soulevement apres
leur entrée en Lorraine, et veulent assurer leurs
derriéres. Le général ennemi a reconnu qu’on ne peut
nous prendre de vive force ; il se décide a nous réduire
par la famine. Tout cela, Marc, est positif, mais nous
sommes des hommes, nous ferons notre devoir : nous
mourrons ici ! »

Il 'y eut un instant de silence ; Marc Dives froncait le
sourcil, et ne paraissait pas du tout convaincu.

« Nous mourrons ! reprit-il en se grattant la nuque ;
moi, je ne vois pas du tout pourquoi nous devons
mourir ; cela n’entre pas dans nos idées de mourir : il y
a trop de gens qui seraient contents !

— Que veux-tu faire ? dit Hullin d’un ton sec; tu
veux te rendre ?

— Me rendre ! cria le contrebandier. Me prends-tu
pour un lache ?

— Alors explique-toi.

— Ce soir je pars pour Phalsbourg. Je risque ma peau
en traversant les lignes de I’ennemi, mais j’aime encore
mieux cela que de me croiser les bras ici et de périr par
la famine. J’entrerai dans la place a la premiere sortie,
ou je tacherai de gagner une poterne. Le commandant
Meunier me connait ; je lui vends du tabac depuis trois
ans. Il a fait comme toi les campagnes d’ltalie et
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d’Egypte. Eh bien je lui exposerai la chose. Je verrai
Gaspard Lefevre. Je ferai tant, qu’on nous donnera
peut-étre une compagnie. Rien que I’'uniforme, vois-tu,
Jean-Claude, et nous sommes sauvés : tout ce qui reste
de braves gens se réunit a Piorette, et dans tous les cas,
on peut nous delivrer. Enfin, voila mon idée; qu’en
penses-tu ?

Il regardait Hullin, dont I’ceil fixe et sombre
I’inquiétait. « VVoyons, est-ce que ce n’est pas une
chance !

— C’est une idée, dit enfin Jean-Claude. Je ne m’y
Oppose pas. »

Et regardant le contrebandier a son tour dans le
blanc des yeux :

« Tu me jures de faire ton possible pour entrer dans
la place ?

—Je ne jure rien du tout, répondit Marc, dont les
joues brunes se couvrirent d’une rougeur subite ; je
laisse ici tout ce que j’ai : mon bien, ma femme, mes
camarades, Catherine Lefévre, et toi, mon plus vieil
ami !... Si je ne reviens pas, je serai un traitre ; mais si
je reviens, Jean-Claude, tu m’expliqueras un peu ce que
tu viens de me demander : nous éclaircirons ce petit
compte entre nous !

— Marc, dit Hullin, pardonne-moi, ces jours-ci j’ai

303



trop souffert! j’ai eu tort; le malheur rend défiant...
Donne-moi la main... Va, sauve-nous, sauve Catherine,
sauve mon enfant! Je te le dis maintenant: nous
n’avons plus de ressource qu’en toi. »

La voix de Hullin tremblait. Divées se laissa fléchir ;
seulement il ajouta :

« C’est égal, Jean-Claude, tu n’aurais pas di me dire
cela dans un pareil moment; n’en parlons plus
jamais !... Je laisserai ma peau en route, ou bien je
reviendrai vous délivrer. Ce soir, a la nuit, je partirai.
Les kaiserlicks cernent déja la montagne ; n’importe,
j’ai un bon cheval, et puis j’ai toujours eu de la chance.

A six heures, les derniéres cimes étaient descendues
dans les ténebres. Des centaines de feux, scintillant au
fond des gorges, annoncaient que les Allemands
préparaient leur repas. Marc Dives descendit la bréche
en tatonnant. Hullin écouta quelques secondes encore
les pas de son camarade ; puis il se dirigea, tout
soucieux, vers la vieille tour, ou I’on avait etabli le
quartier général. 1l souleva la grosse couverture de laine
qui fermait le nid de hiboux, et vit Catherine, Louise et
les autres accroupis autour d’un petit feu, qui éclairait
les murailles grises. La vieille fermiére, assise sur un
bloc de chéne, les mains nouées autour des genoux,
regardait la flamme d’un ceil fixe, les levres serrées, le
teint verdatre. Louise, adossée au mur, semblait
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réveuse. Jérome, debout derriere Catherine, les mains
croisees sur son baton, touchait de son gros bonnet de
loutre le toit vermoulu. Tous étaient tristes et
déecouragés. Hexe-Baizel, qui soulevait le couvercle
d’une marmite, et le docteur Lorquin, qui grattait le
créepi du vieux mur avec la pointe de son sabre,
conservaient seuls leur physionomie habituelle.

« Nous voila, dit le docteur, revenus aux temps des
Triboques. Les murs-la ont plus de deux mille ans. 1l a
dd couler une bonne quantité d’eau des hauteurs du
Falkenstein et du Grosmann, par la Sarre au Rhin,
depuis qu’on n’a pas fait de feu dans cette tour.

— Qui, répondit Catherine comme au sortir d’un
réve, et bien d’autres que nous ont souffert ici le froid,
la faim et la misere. Qui I’a su ? Personne. Et dans cent,
deux cents, trois cents ans, d’autres peut-étre viendront
encore s’abriter a cette méme place. lls trouveront,
comme nous, la muraille froide, la terre humide. Ils
feront un peu de feu. lls regarderont, comme nous
regardons, et ils diront comme nous : « Qui a souffert
avant nous ici ? Pourquoi ont-ils souffert ? Ils étaient
donc poursuivis, chassés comme nous le sommes, pour
venir se cacher dans ce misérable trou?» Et ils
songeront aux temps passés... et personne ne pourra
leur répondre ! »

Jean-Claude s’était rapproché. Au bout de quelques
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secondes, la vieille fermiére, relevant la téte, se prit a
dire en le regardant :

« Eh bien! nous sommes bloqués : I’ennemi veut
nous prendre par la famine !

« C’est vrai, Catherine, répondit Hullin. Je ne
m’attendais pas a cela. Je comptais sur une attaque de
vive force ; mais les kaiserlicks n’en sont pas encore ou
ils pensent. Dives vient de partir pour Phalsbourg ; il
connait le commandant de place... et si I’on envoie
seulement quelques centaines d’hommes a notre
Secours...

— Il ne faut pas compter la-dessus, interrompit la
vieille. Marc peut étre pris ou tuée par les Allemands, et
puis, a supposer qu’il parvienne a traverser leurs lignes,
comment pourra-t-il entrer a Phalsbourg ? Vous savez
bien que la place est assiegée par les Russes ! »

Alors tout le monde resta silencieux.

Hexe-Baizel apporta bient6t la soupe, et I’on fit
cercle autour de la grande écuelle fumante.
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XXIV

Catherine Leféevre sortit de I’antique masure vers
sept heures du matin ; Louise et Hexe-Baizel dormaient
encore ; mais le grand jour, le jour splendide des hautes
régions, remplissait déja les abimes. Au fond, a travers
I’azur, se dessinaient les bois, les vallons, les rochers,
comme les mousses et les cailloux d’un lac sous le
cristal bleuatre. Pas un souffle ne troublait I’air ; et
Catherine, en face de ce spectacle immense, se sentit
plus calme, plus tranquille que dans le sommeil méme.
« Que sont nos miseres d’un jour, se dit-elle, nos
inquiétudes et nos souffrances ? Pourquoi fatiguer le
ciel de nos gémissements ? pourquoi redouter I’avenir ?
Tout cela ne dure gqu’une seconde; nos plaintes ne
comptent pas plus que le soupir de la cigale en
automne : est-ce que ses cris empéchent [I’hiver
d’arriver ? Ne faut-il pas que les temps s’accomplissent,
que tout meure pour renaitre ? Nous sommes déja
morts, et Nnous Sommes revenus ; NOUS MOUrrons encore,
et nous reviendrons. Et les montagnes, avec leurs foréts,
leurs rochers et leurs ruines, seront toujours la pour
nous dire : « Souviens-toi ! souviens-toi ! Tu m’as vu,

307



regarde encore, et tu me reverras dans les siécles des
siecles ! »

Ainsi révait la vieille, et I’avenir ne lui faisait plus
peur ; les pensées pour elle n’étaient que des souvenirs.

Et comme elle était la depuis quelques instants, tout
a coup un bourdonnement de voix vint frapper ses
oreilles, elle se retourna, et vit Hullin avec les trois
contrebandiers, qui causaient gravement entre eux, de
I’autre c6té du plateau. lls ne I’avaient pas apercue, et
semblaient engagés dans une discussion sérieuse.

Le vieux Brenn, au bord de la roche, un bout de pipe
noire entre les dents, la joue ridée comme une vieille
feuille de choux, le nez rond, la moustache grise, la
paupiere flasque, plissée sur son il roux, et les longues
manches de sa houppelande retombant a ses cotés,
regardait différents points que lui montrait Hullin dans
la montagne ; et les deux autres, enveloppés de leurs
longs manteaux gris, s’avancaient, reculaient, levaient
la main au-dessus du sourcil, et paraissaient absorbés
par une attention profonde.

Catherine s’était rapprochée, bientot elle entendit :

« Alors vous ne croyez pas qu’il soit possible de
descendre d’aucun cote ?

— Non, Jean-Claude, il n’y a pas moyen, répondit
Brenn ; ces brigands-la connaissent le pays a fond : tous
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les sentiers sont gardés. Tiens, regarde le paquis des
Chevreuils le long de cette mare : jamais les gardes
n’ont eu I’idée de I’observer seulement ; eh bien ! eux,
ils le déefendent. Et la-bas, le passage du Rothstein, un
vrai chemin de chevres, ou I’on ne passe pas une fois en
dix ans... tu vois briller une baionnette derriére la roche,
n’est-ce pas ? Et cet autre, ici, ou j’ai filé huit ans avec
mes sacs, sans rencontrer un gendarme, ils le tiennent
aussi ; il faut que le diable leur ait montré tous les
defilés.

— Oui, s’écria le grand Toubac, et si ce n’est pas le
diable qui s’en méle, c’est au moins Yégof !

— Mais, reprit Hullin, il me semble que trois ou
quatre hommes solides, décidés, pourraient enlever un
de ces postes.

— Non, ils s’appuient I’un sur Pautre ; au premier
coup de fusil, on aurait un régiment sur le dos, répondit
Brenn. D’ailleurs supposons qu’on ait la chance de
passer, comment revenir avec des vivres ? Moi, voila
mon avis : c’est impossible ! »

Iy eut quelques instants de silence.

« Apres c¢a, dit Toubac, si Hullin veut, nous
essayerons tout de méme.

— Nous essayerons quoi, dit Brenn; de nous faire
casser les reins pour nous echapper, nous, et laisser les
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autres dans le filet. Ca m’est égal : si I’on va, j’irai !
Mais quant a dire que nous reviendrons avec des
provisions, je soutiens que c’est impossible. VVoyons,
Toubac, par ou veux-tu passer et par ou Vveux-tu
revenir ? Il ne s’agit pas ici de promettre, il faut tenir. Si
tu connais un passage, dis-le-moi. Depuis vingt ans j’ai
battu la montagne avec Marc, je connais tous les
chemins, tous les sentiers a dix lieues d’ici, et je ne vois
pas d’autre passage que dans le ciel ! »

Hullin se retourna en ce moment et vit la mere
Leféevre, qui se tenait a quelques pas, I’oreille attentive.

«Tiens! vous étiez la, Catherine? dit-il. Nos
affaires prennent une vilaine tournure.

—Oui, j’entends : il n’y a pas moyen de renouveler
nos provisions.

—Nos provisions! dit Brenn avec un sourire
étrange ; savez-vous, mere Lefevre, pour combien de
temps nous en avons !

— Mais pour une quinzaine, repondit la brave
femme.

— Nous en avons pour huit jours, fit le contrebandier,
en vidant les cendres de sa pipe sur son ongle.

— C’est la vérité, dit Hullin. Marc Dives et moi, nous
croyions a une attaque du Falkenstein; nous ne
pensions jamais que I’ennemi songerait a le bloquer
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comme une place forte. Nous nous sommes trompés !...

— Et gu’allons-nous faire ? demanda Catherine toute
pale.

— Nous allons réduire la ration de chacun a la moitié.
Si, dans quinze jours, Marc n’arrive pas, nous n’aurons
plus rien... alors nous verrons ! »

Ce disant, Hullin, Catherine et les contrebandiers, la
téte inclinée, reprirent le chemin de la breche. lls
mettaient le pied sur la pente, lorsqu’a trente pas au-
dessous d’eux apparut Materne, qui grimpait tout
essoufflé dans les décombres, et s’accrochait aux
broussailles pour aller plus vite.

« Eh bien, lui cria Jean-Claude, que se passe-t-il,
mon vieux ?

—Ah! te voila... Jallais te trouver; un officier
ennemi s’avance sur le mur du vieux burg, avec un petit
drapeau blanc ; il a I’air de vouloir nous parler. »

Hullin, se dirigeant aussitot vers la pente de la
roche, vit, en effet, un officier allemand debout sur le
mur, et qui semblait attendre qu’on lui fit signe de
monter. Il était a deux portées de carabine ; plus loin
stationnaient cing ou six soldats I’arme au pied. Apres
avoir inspecté ce groupe, Jean-Claude se retourna et
dit :

« C’est un parlementaire qui vient sans doute nous
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sommer de rendre la place.

— Qu’on lui tire un coup de fusil ! s’écria Catherine ;
Cc’est tout ce que nous avons de mieux a lui répondre. »

Tous les autres paraissaient du méme avis, excepté
Hullin, qui, sans faire aucune observation, descendit a
la terrasse, ou se trouvait le reste des partisans.

« Mes enfants, dit-il, I’ennemi nous envoie un
parlementaire. Nous ne savons pas ce qu’il nous veut.
Je suppose que c’est une sommation de mettre bas les
armes, mais il est possible que ce soit autre chose.
Frantz et Kasper vont aller a sa rencontre; ils lui
banderont les yeux au pied de la roche et I’ameneront
Icl. »

Personne n’ayant d’objection a faire, les fils de
Materne passerent leur carabine en sautoir et
s’éloignérent sous la volte en spirale. Au bout de dix
minutes environ, les deux grands chasseurs roux
arriverent prés de [Iofficier; il y eut une rapide
conférence entre eux, apres quoi tous les trois se mirent
a grimper au Falkenstein. A mesure que montait la
petite troupe on distinguait mieux [’uniforme du
parlementaire et méme sa physionomie : c’était un
homme maigre, aux cheveux blond cendre, a la taille
bien prise, aux mouvements resolus. Au bas de la roche,
Frantz et Kasper lui banderent les yeux, et bient6t on
entendit leurs pas sous la vodte. Jean-Claude, allant a
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leur rencontre dénoua lui-méme le mouchoir en disant :

«Vous desirez me communiquer quelque chose,
monsieur : je vous écoute. »

Les partisans étaient alors a quinze pas de ce
groupe. Catherine Lefevre, la plus avancée, frongait les
sourcils ; — sa figure osseuse, son nez long et recourbe,
les trois ou quatre meches de ses cheveux gris, tombant
au hasard sur ses tempes plates et sur les pommettes de
ses joues creuses, la pression de ses levres et la fixité de
son regard parurent d’abord attirer I’attention de
I’officier allemand, puis la douce et péle figure de
Louise derriere elle, puis Jérobme a la longue barbe
fauve, drapé dans sa tunique de bure, puis le vieux
Materne appuyé sur sa courte carabine, puis les autres,
et enfin la haute volte rouge, dont les masses
colossales, peétries de silex et de granit, pendaient au-
dessus du précipice avec quelques ronces desséchées.
Hexe-Baizel, derriere Materne, son long balai de genéts
verts & la main, le cou tendu et le talon au bord de la
roche, parut I’étonner une seconde.

Lui-méme était I’objet d’une attention singuliére.
On reconnaissait dans son attitude, dans sa physionomie
longue, fine et brune, dans ses yeux gris clair, dans sa
moustache rare, dans la délicatesse de ses membres
durcis par les travaux de la guerre, une race
aristocratique : il y avait en lui quelque chose du vieux
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routier et de I’lhomme du monde, du sabreur et du
diplomate.

Cette inspection réciproque terminée en un clin
d’ceil, le parlementaire dit en bon francais :

« C’est au commandant Hullin que j’ai I’honneur de
m’adresser ?

— Oui, monsieur », répondit Jean-Claude.

Et comme I’autre promenait un regard indécis
autour du cercle :

« Parlez haut, monsieur, s’écria-t-il, que tout le
monde vous entende ! Lorsqu’il s’agit d’honneur et de
patrie, personne n’est de trop en France, les femmes s’y
entendent aussi bien que nous. Vous avez des
propositions a me faire ? Et d’abord de quelle part ?

— De la part du général commandant en chef. Voici
ma commission.

— Bon ! nous vous écoutons, monsieur. »
Alors I’officier, élevant la voix, dit d’un ton ferme :

« Permettez-moi d’abord, commandant, de vous dire
gue vous avez magnifiquement rempli votre devoir :
vous avez forcé I’estime de vos ennemis.

— En matiere de devoir, répondit Hullin, il n’y a pas
de plus ou de moins ; nous avons fait notre possible.
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— Oui, ajouta Catherine d’un ton sec, et puisque nos
ennemis nous estiment a cause de cela, eh bien, ils nous
estimeront encore plus dans huit ou quinze jours, car
nous ne sommes pas au bout de la guerre. On en verra
d’autres. »

L’officier tourna la téte et resta comme stupéfait de
I’énergie sauvage empreinte dans le regard de la vieille.

« Ce sont de nobles sentiments, reprit-il aprés un
instant de silence ; mais I’humanité a ses droits, et
répandre le sang inutilement, c’est faire le mal pour le
mal.

— Alors, pourquoi venez-vous dans notre pays ? cria
Catherine d’une voix d’aigle. Allez-vous-en, et nous
vous laisserons tranquilles ! »

Puis elle ajouta :

« Vous faites la guerre comme des brigands : vous
volez, vous pillez, vous brllez! Vous méritez tous
d’étre pendus. On devrait vous précipiter de cette roche
pour le bon exemple. »

L’officier pélit, car la vieille lui parut capable
d’exécuter sa menace ; cependant il se remit presque
aussitot, et repliqua d’un ton calme :

« Je sais que les Cosaques ont mis le feu a la ferme
qui se voit en face de ce rocher ; ce sont des pillards,
comme il s’en trouve a la suite de toutes les armées, et
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cet acte isolé ne prouve rien contre la discipline de nos
troupes. Les soldats francais en ont bien fait d’autres en
Allemagne, et particulierement dans le Tyrol; non
contents de piller et d’incendier les villages, ils
fusillaient impitoyablement tous les montagnards
soupconnés d’avoir pris les armes pour défendre leur
pays. Nous pourrions user de représailles, ce serait
notre droit, mais nous ne sommes point des barbares ;
nous comprenons ce que le patriotisme a de noble et de
grand, méme dans les inspirations les plus regrettables.
D’ailleurs, ce n’est pas au peuple frangais que nous
faisons la guerre, c’est a I’empereur Napoléon. Aussi le
genéral, en apprenant la conduite des Cosaques, a flétri
publiguement cet acte de vandalisme, et, de plus, il a
décide qu’une indemniteé serait accordée au propriétaire
de la ferme...

—Je ne veux rien de vous, interrompit Catherine
brusquement ; je veux rester avec mon injustice... et me
venger ! »

Le parlementaire comprit, a I’accent de la vieille,
qu’il ne pourrait lui faire entendre raison, et qu’il était
méme dangereux de lui donner la replique. Il se
retourna donc vers Hullin et lui dit :

« Je suis chargé, commandant, de vous offrir les
honneurs de la guerre, si vous consentez a rendre cette
position. VVous n’avez point de vivres, nous le savons.

316



D’ici a quelques jours, vous seriez forcés de mettre bas
les armes. L’estime que vous porte le général en chef
I’a seule décidé a vous faire ces conditions honorables.
Une plus longue résistance n’aboutirait a rien. Nous
sommes maitres du Donon, notre corps d’armée passe
en Lorraine; ce n’est pas ici que se décidera la
campagne, vous n’avez donc aucun intérét a defendre
un point inutile. Nous voulons vous épargner les
horreurs de la famine sur cette roche. Voyons,
commandant, décidez.

Hullin se tourna vers les partisans et leur dit
simplement.

« Vous avez entendu ?... Mol, je refuse ; mais je me
soumettrai, si tout le monde accepte les propositions de
I’ennemi.

— Nous refusons tous ! dit Jérome.

— Oui, oui, tous ! » répéterent les autres. Catherine
Lefevre, jusqu’alors inflexible, regardant par hasard
Louise, parut attendrie ; elle la prit par le bras, et, se
tournant vers le parlementaire, elle lui dit :

« Nous avons une enfant avec nous ; est-ce qu’il n’y
aurait pas moyen de I’envoyer chez un de nos parents a
Saverne ? »

A peine Louise eut-elle entendu ces mots, que, se
précipitant dans les bras de Hullin avec une sorte
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d’effroi, elle s’écria :

« Non, non! Je veux rester avec vous, papa Jean-
Claude, je veux mourir avec vous !...

— C’est bien, monsieur, dit Hullin tout péle ; allez,
dites a votre général ce que vous avez vu, dites-lui que
le Falkenstein nous restera jusqu’a la mort ! — Kasper,
Frantz, reconduisez le parlementaire. »

L’officier semblait hésiter, mais, comme il ouvrait la
bouche pour faire une observation, Catherine, toute
verte de colére, s’écria :

« Allez... allez... vous n’étes pas encore ou vous
pensez. C’est ce brigand de Yégof qui vous a dit que
nous n’avions pas de vivres, mais nous en avons pour
deux mois, et dans deux mois notre armée vous aura
tous exterminés. Les traitres n’auront pas toujours beau
jeu : malheur a vous ! »

Et comme elle s’animait de plus en plus, le
parlementaire jugea prudent de s’en aller ; il se retourna
vers ses guides, qui lui remirent le bandeau et le
conduisirent jusqu’au pied du Falkenstein.

Ce que Hullin avait ordonné au sujet des vivres fut
executé le jour méme ; chacun regut la demi-ration pour
la journée. Une sentinelle fut placée devant la caverne
de Hexe-Baizel, ou se trouvaient les provisions ; on en
barricada la porte, et Jean-Claude décida que les
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distributions se feraient en présence de tout le monde,
afin d’empécher les injustices; mais toutes ces
précautions ne devaient pas préserver les malheureux
de la plus horrible famine.
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XXV

Depuis trois jours les vivres manquaient
completement au Falkenstein, et Dives n’avait pas
donné signe de vie. Combien de fois, durant ces
longues journées d’agonie, les montagnards avaient-ils
tourné les yeux vers Phalsbourg! combien de fois
avaient-ils prété I’oreille, croyant entendre les pas du
contrebandier, tandis que le vague murmure de I’air
remplissait seul I’espace !

C’est au milieu des tortures de la faim que s’écoula
tout entiere la dix-neuvieme journée depuis I’arrivée
des partisans au Falkenstein. Ils ne parlaient plus;
accroupis a terre, la face amaigrie, ils restaient perdus
dans une réverie sans fin. Parfois, ils se regardaient les
uns les autres d’un ceil étincelant, comme préts a se
dévorer ; puis ils redevenaient calmes et mornes.

Lorsque le corbeau de Yégof, volant de cime en
cime, s’approchait de ce lieu de malheur, le vieux
Materne épaulait sa carabine ; mais aussitot I’oiseau de
mauvais augure s’éloignait a tire-d’aile, en poussant des
croassements lugubres, et le bras du vieux chasseur
retombait inerte.
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Et, comme si I’épuisement de la faim n’e(t pas suffi
pour combler la mesure de tant de misere, les
malheureux n’ouvraient la bouche que pour s’accuser et
se menacer les uns les autres.

« Ne me touchez pas, criait Hexe-Baizel d’une voix
de fouine, a ceux qui la regardaient ; ne me regardez
pas, ou je vous mords ! »

Louise délirait; ses grands yeux bleus, au lieu
d’objets réels, ne voyaient plus que des ombres voltiger
sur le plateau, raser la cime des buissons et se poser sur
la vieille tour.

« Voici des vivres ! » disait-elle.

Alors les autres s’emportaient contre la pauvre
enfant, criant avec fureur qu’elle voulait se moquer
d’eux, et qu’elle prit garde ! Jérdme seul restait encore
parfaitement calme ; mais la grande quantité de neige
qu’il avait bue, pour apaiser le déchirement de ses
entrailles, inondait tout son corps et sa face osseuse de
sueur froide.

Le docteur Lorquin avait noué un mouchoir autour
de ses reins, et le serrait de plus en plus, prétendant
satisfaire ainsi son estomac. Il s’était assis contre la
tour, les yeux fermés ; d’heure en heure, il les ouvrait,
disant :

« Nous en sommes a la premiere... a la seconde... a
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la troisieme periode. Encore un jour, et tout sera fini ! »

Il se mettait ensuite a disserter sur les druides, sur
Odin, Brahma, Pythagore, faisant des citations latines et
grecques, annongant la transformation prochaine de
ceux du Harberg en loups, en renards, en animaux de
toute sorte.

« Moi, criait-il, je serai lion! je mangerai quinze
livres de beeuf par jour ! »

Puis se reprenant :

« Non, je veux étre homme ; je précherai la paix, la
fraternité, la justice! Ah! mes amis, disait-il, nous
souffrons par notre propre faute. Qu’avons-nous fait de
I’autre coté du Rhin depuis dix ans ? De quel droit
voulions-nous imposer des maitres a ces peuples ?
Pourquoi n’échangions-nous pas nos idées, nos
sentiments, les produits de nos arts et de notre industrie
avec eux ? Pourquoi n’allions-nous pas les trouver en
freres, au lieu de vouloir les asservir ? Nous aurions été
bien recus! Qu’ils ont di souffrir, les malheureux,
pendant ces dix années de violence et de rapine!...
Maintenant ils se vengent... et c’est justice !... Que la
malédiction du ciel retombe sur les misérables qui
divisent les peuples pour les opprimer ! »

Apres ces moments d’exaltation, il s’affaissait
contre le mur de la tour et murmurait :
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« Du pain... oh ! rien qu’un morceau de pain ! »

Les garcons de Materne, accroupis dans les
broussailles, la carabine a I’épaule, semblaient attendre
le passage d’un gibier qui n’arrivait jamais ; I’idée de
I’affat éternel soutenait leurs forces expirantes.

Quelques-uns, repliés sur eux-mémes, grelottaient et
se sentaient dévorés par la fievre ; ils accusaient Jean-
Claude de les avoir conduits au Falkenstein.

Hullin, avec une force de caractére surhumaine,
allait et venait encore, observant ce qui se passait dans
les vallées d’alentour, sans rien dire.

Parfois il s’avancait jusqu’au bord de la roche, et ses
larges machoires serrées, I’ceil étincelant, il regardait
Yégof assis devant un grand feu, sur le plateau du Bois-
de-Chénes, au milieu d’une bande de Cosaques. Depuis
I’arrivée des Allemands dans la vallée des Charmes, le
fou n’avait pas quitté ce poste: il semblait de la
surveiller I’agonie de ses victimes.

Tel était I’aspect de ces malheureux sous le ciel
immense.

Le supplice de la faim, au fond d’un cachot, est
effrayant sans doute, mais sous le ciel inondé de
lumiére, aux yeux de tout un pays, en face des
ressources de la nature, cela dépasse toute expression.

Or, a la fin de ce dix-neuvieme jour, entre quatre et
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cing heures du soir, le temps s’était assombri; de
grandes nueées grises s’élevaient derriere la cime
nuageuse du Grosmann; le soleil rouge comme un
boulet qui sort de la fournaise, jetait quelques derniers
éclairs dans I’horizon brumeux. Le silence sur la roche
était profond. Louise ne donnait plus signe de vie;
Kasper et Frantz conservaient leur immobilité dans les
broussailles comme les pierres. Catherine Lefévre,
accroupie a terre, ses genoux pointus outre ses bras
décharnés, les traits rigides et durs, les cheveux pendant
sur ses joues verdatres, I’ceil hagard et le menton serré
comme un étau, ressemblait a quelque vieille sibylle
assise au milieu des bruyeres. Elle ne parlait plus ce
soir-1a, Hullin, Jéréme, le vieux Materne et le docteur
Lorquin s’étaient réunis autour de la vieille fermiere
pour mourir ensemble. lls étaient tous silencieux et les
derniers rayons du crépuscule éclairaient leur groupe
noir. A droite, derriére une saillie du roc, brillaient dans
I’abime quelques feux des Allemands. Et comme ils
étaient 1a, tout a coup la vieille, sortant de son immense
réverie, murmura d’abord quelques mots inintelligibles.

« Dives arrive ! dit-elle ensuite a voix basse ; je le
vois... il sort de la poterne, a droite de I’arsenal...
Gaspard le suit, et... »

Alors elle compta lentement :
« Deux cent cinquante hommes... fit-elle; des
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gardes nationaux et des soldats... Ils traversent le
fossé... Ils montent derriere la demi-lune... Gaspard
parle avec Marc... Que lui dit-il ? »

Elle parut écouter :

« Dépéchons-nous ! » — Oui, dépéchez-vous... le
temps presse... Les voila sur le glacis ! »

Il y eut un long silence ; puis, tout a coup, la vieille,
se dressant de toute sa hauteur, les bras écartés, les
cheveux hérissés, la bouche toute grande ouverte, hurla
d’une voix terrible : « Courage ! tuez 'tuez 'ah 'ah ! »

Et elle retomba lourdement.

Ce cri épouvantable avait éveillé tout le monde ; il
eat éveillé des morts. Tous les assiégés semblaient
renaitre. Quelque chose était dans I’air. Etait-ce
I’espérance, la vie, I’ame? Je ne sais, mais tous
arrivaient a quatre pattes, comme des fauves, retenant
leur souffle pour entendre. Louise elle-méme se remuait
doucement et levait la téte. Frantz et Kasper se
trainaient sur les genoux ; et, chose bizarre, Hullin,
portant les yeux dans les ténébres du cOté de
Phalsbourg, croyait voir un pétillement de fusillade
annoncant une sortie.

Catherine avait repris sa premiere attitude ; mais ses
joues, tout a I’heure inertes comme un masque de
platre, frémissaient sourdement ; son ceil se recouvrait
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du voile de la réverie. Tous les autres prétaient
I’oreille : on elt dit que leur existence était suspendue a
ses levres. Il s’était passé pres d’un quart d’heure,
quand la vieille reprit lentement :

« lls ont traverse les lignes ennemies... lls courent a
Lutzelbourg... Je les vois... Gaspard et Dives sont en
avant avec Desmarets, Ulrich, Weber et nos amis de la
ville... ils arrivent... ils arrivent ... »

Elle se tut de nouveau ; longtemps encore on écouta,
mais la vision était passée. Les secondes succedaient
aux secondes, lentes comme des siecles, quand tout a
coup Hexe-Baizel se prit a dire d’une voix aigre :

« Elle est folle! elle n’a rien vu... — Marc, je le
connais... il se moque bien de nous. Qu’est-ce que ¢a lui
fait, si nous dépeérissons ! Pourvu qu’il ait sa bouteille
de vin et des andouilles, et qu’il puisse fumer
tranquillement sa pipe au coin du feu, le reste lui est
bien égal. Ah ! le brigand ! »

Alors tout rentra dans le silence, et les malheureux,
un instant ranimés par I’espoir d’une délivrance
prochaine, retomberent dans le découragement.

«C’est un réve, pensaient-ils; Hexe-Baizel a
raison ; nous sommes condamnés a mourir de faim ! »

Sur ces entrefaites, la nuit était venue. Quand la lune
se leva derriere les hautes sapiniéres, éclairant les
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groupes mornes des assiégés, Hullin seul veillait encore
au milieu des ardeurs de la fievre, il entendait au loin,
bien loin dans les gorges, la voix des sentinelles
allemandes criant : « Wer da ! wer da ! », les rondes du
bivouac allant par les bois, le hennissement gréle des
chevaux au piquet, leurs ruades et les cris de leurs
gardiens.

Vers minuit, le brave homme finit cependant par
s’endormir comme les autres.

Lorsqu’il se réeveilla, I’horloge du village des
Charmes sonnait quatre heures. Hullin, a ces vibrations
lointaines, sortit de son engourdissement, il ouvrit les
paupieres, et, comme il regardait sans conscience de
lui-méme, cherchant a recueillir ses souvenirs, une
vague lueur de torche passa devant ses yeux ; il en eut
peur, et se dit : Est-ce que je deviens fou ? La nuit est
toute noire, et je vois des torches !... »

Pourtant la flamme reparut; il la regarda mieux,
puis se leva brusquement, appuyant durant quelques
secondes la main sur sa face contractée. Enfin,
hasardant encore un regard, il vit distinctement un feu
sur le Giromani, de I’autre coté du Blanru, un feu qui
balayait le ciel de son aile pourpre, et faisait
tourbillonner I’ombre des sapins sur la neige. Et, se
rappelant que ce signal avait été convenu entre lui et
Piorette pour annoncer une attaque, il se prit a trembler
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des pieds a la téte, sa figure se couvrit de sueur, et,
marchant dans les ténebres a tdtons comme un aveugle,
les mains étendues, il bégaya :

« Catherine... Louise... Jérome ! »

Mais personne ne lui repondit, et, apres avoir
tatonné, de la sorte, croyant marcher tandis qu’il ne
faisait pas un pas, le malheureux tomba en criant :

« Mes enfants !... Catherine!... on vient!... nous
sommes sauves ! »

Aussitot il se fit un vague murmure ; on aurait dit
que les morts se réveillaient, il y eut un éclat de rire
sec . c’était Hexe-Baizel devenue folle de souffrance.
Puis Catherine s’écria :

« Hullin... Hullin... qui a parlé ?

Jean-Claude, revenu de son émotion, s’écria d’un
accent plus ferme :

« Jérébme, Catherine, Materne, et vous tous, étes-
vous morts ? Ne voyez-vous pas ce feu, la-bas, du coté
du Blanru ? C’est Piorette qui vient a notre secours. »

Et, dans le méme instant, une détonation profonde
roula dans les gorges du Jaegerthal avec un bruit
d’orage. La trompette du jugement dernier n’aurait pas
produit plus d’effet sur les assiéges ; ils se réveillerent
tout a coup :
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« C’est Piorette ! c’est Marc! criaient des voix
cassees, seches, des voix de squelettes ; on vient a notre
secours ! »

Et tous les misérables cherchaient a se relever;
quelques-uns sanglotaient, mais ils n’avaient plus de
larmes. Une seconde détonation les mit debout.

« Ce sont des feux de peloton, s’écria Hullin, les
notres tirent aussi par peloton, nous avons des soldats
en ligne ; — vive la France !

— Qui, répondit Jérébme, la mere Catherine avait
raison ; les Phalsbourgeois viennent a notre secours : ils
descendent les collines de la Sarre ; et voila maintenant
Piorette qui attaque par le Blanru. »

En effet, la fusillade commencait a pétiller des deux
cotés a la fois, vers le plateau du Bois-de-Chénes et les
hauteurs de la Kilbéri.

Alors les deux chefs s’embrasserent ; et, comme ils
marchaient a tatons dans la nuit profonde, cherchant a
gagner le bord de la roche, tout a coup la voix de
Materne leur cria :

« Prenez garde, le précipice est 1a ! »

Ils s’arrétérent, regardant a leurs pieds, mais on ne
voyait rien; un courant d’air froid, remontant de
I’abime, vous avertissait seul du danger. Toutes les
cimes et les gorges d’alentour étaient plongées dans les
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ténebres. Sur les flancs de la cote en face, les lueurs de
la fusillade passaient comme des éclairs, illuminant
tantGt un vieux chéne, le profil noir d’un rocher, tant6t
un coin de bruyere, et des groupes d’hommes allant et
venant comme au milieu d’un incendie. — On entendait
a deux mille pieds au-dessous, dans les profondeurs de
la gorge, des rumeurs sourdes, le galop des chevaux,
des clameurs, des commandements. Parfois le cri du
montagnard qui héle, ce cri prolongé qui va d’une cime
a lautre, «hé! oh! hé!» s’élevait jusqu’au
Falkenstein comme un soupir.

« C’est Marc, disait Hullin : c’est la voix de Marc.

—Qui, c’est Marc qui nous avertit d’avoir bon
courage », répondait Jérdme.

Tous les autres, accroupis autour d’eux, le cou
tendu, les mains au bord de la roche, regardaient. La
fusillade continuait toujours avec une vivacité qui
trahissait I’acharnement de la bataille, mais impossible
de rien voir. Oh! qu’ils auraient voulu prendre part a
cette lutte supréme, les malheureux! Avec quelle
ardeur ils se seraient précipités dans le combat! La
crainte d’étre encore abandonnés, de voir au jour leurs
défenseurs en retraite, les rendait muets d’épouvante.

Cependant le jour commencait a poindre ; le pale
créepuscule montait derriere les cimes noires ; quelques
rayons descendaient dans les vallées ténébreuses ; une
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demi-heure apres, ils argentaient les brumes de I’abime.
Hullin, jetant un regard a travers les crevasses de ces
nuages, reconnut enfin la position. Les Allemands
avaient perdu les hauteurs du Valtin et le plateau du
Bois-de-Chénes. lls s’étaient masses dans la vallée des
Charmes, au pied du Falkenstein, au tiers de la cote,
pour n’étre pas domineés par le feu de leurs adversaires.
En face de la roche, Piorette, maitre du Bois-de-Chénes,
ordonnait des abatis du coOté de la descente des
Charmes. Il allait et venait, son bout de pipe aux dents,
le feutre sur I’oreille, la carabine en bandouliére. Les
haches bleues des blcherons scintillaient au soleil
levant. A gauche du village, sur la cote du Valtin, au
milieu des bruyéres, Marc Dives, sur un petit cheval
noir a longue queue trainante, la latte pendue au
poignet, indiquait les ruines et le chemin de schlitte. Un
officier d’infanterie et quelques gardes nationaux en
habits bleus I’écoutaient. Gaspard Lefévre, seul, en
avant de ce groupe, appuyé sur son fusil, semblait
méditatif. On comprenait, a son attitude, les résolutions
désespérées qu’il formait pour le moment de I’attaque.
Enfin tout au sommet de la colline, contre le bois, deux
ou trois cents hommes, rangés en ligne, I’arme au pied,
regardaient aussi.

La vue de ce petit nombre de defenseurs serra le
cceur des assiégés ; d’autant plus que les Allemands,
sept ou huit fois supérieurs en nombre, commencaient a
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former deux colonnes d’attaque, pour reprendre les
positions gqu’ils avaient perdues. Leur général envoyait
des cavaliers de tous cOtés porter ses ordres. Les
baionnettes se mettaient a défiler.

« C’est fini ! dit Hullin a Jérébme. Qu’est-ce que cing
ou six cents hommes peuvent faire contre quatre mille
en ligne de bataille ? Les Phalsbourgeois retourneront
chez eux et diront : « Nous avons fait notre devoir ! »
Et Piorette sera écrasé ! »

Tous les autres pensaient de méme ; mais ce qui
porta leur désespoir au comble, ce fut de voir tout a
coup une longue file de Cosaques déboucher dans la
vallée des Charmes ventre a terre, et le fou Yégof a leur
téte, galopant comme le vent : sa barbe, la queue de son
cheval, sa peau de chien et sa chevelure rousse, tout
cela fendait I’air. Il regardait la roche et brandissait sa
lance au-dessus de sa téte. Au fond de la vallée, il piqua
droit vers I’état-major ennemi. Arrivé pres du général, il
fit quelques gestes, indiquant I’autre c6té du plateau du
Bois-de-Chénes.

« Ah le brigand ! s’écria Hullin. Voyez, il dit que
Piorette n’a pas d’abatis de ce cote-la, qu’il faut tourner
la montagne. »

En effet, une colonne se mit aussitot en marche dans
cette direction, tandis qu’une autre se dirigeait sur les
abatis, pour masquer le mouvement de la premiére.
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« Materne, cria Jean-Claude, est-ce qu’il n’y aurait
pas moyen d’envoyer une balle au fou ? »

Le vieux chasseur hocha la téte.

« Non, dit-il, c’est impossible; il est hors de
portee. »

En ce moment, Catherine fit entendre un cri
sauvage, un cri d’épervier :

« Ecrasons-les !...  Ecrasons-les comme au
Blutfeld ! »

Et cette vieille, tout a I’heure si faible, alla se jeter
sur un quartier de roc, qu’elle enleva des deux mains ;
puis, ses longs cheveux gris épars, son nez crochu
recourbé sur ses levres serrées, les joues tendus, les
reins plies, elle s’avanca d’un pas ferme jusqu’au bord
de I’abime, et la roche partit dans les airs, tracant une
courbe immense.

On entendit un fracas horrible au-dessous, des éclats
de sapin jaillirent de tous cotés, puis on vit I’énorme
pierre rebondir a cent pas d’un nouvel élan, descendre
la pente rapide, et, par un dernier bond, arriver sur
Yégof et I’écraser aux pieds du général ennemi. Tout
cela s’était accompli en quelques secondes.

Catherine, debout au bord de la roche, riait d’un rire
de crécelle qui n’en finissait plus.
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Et tous les autres, tous ces fantdbmes, comme animés
d’une vie nouvelle, se préecipitaient sur les décombres
du vieux burg en criant: «A mort! & mort!...
Ecrasons-les comme au Blutfeld ! »

On n’avait jamais vu de sceéne plus terrible. Ces
étres, aux portes de la tombe, maigres et décharnés
comme des squelettes, retrouvaient leur force pour le
carnage. lls ne trébuchaient plus, ils ne chancelaient
plus ; ils enlevaient chacun sa pierre et couraient la jeter
au précipice, puis revenaient en prendre une autre, sans
méme regarder ce qui se passait au-dessous.

Maintenant qu’on se figure la stupeur des kaiserlicks
a ce déluge de décombres et de roches. Tous s’étaient
retournés au bruit des pierres bondissant a la file
pardessus les broussailles et les bouquets d’arbres, et
d’abord ils étaient restés comme petrifiés ; mais levant
les yeux plus haut et voyant d’autres pierres descendre
et descendre toujours, et par-dessus tout cela les
spectres aller et venir, lever les bras, se déecharger et
repartir encore ; voyant leurs camarades broyeés, — des
files de quinze a vingt hommes renversees d’un seul
coup, — un cri immense avait retenti de la vallée des
Charmes jusqu’au Falkenstein, et, malgré la voix des
chefs, malgreé la fusillade qui recommencait a droite et a
gauche, tous les Allemands s’étaient débandés pour
échapper a cette mort horrible.
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Au plus fort de la déroute, le général ennemi était
cependant parvenu a rallier un bataillon et descendait au
pas vers le village. Cet homme, calme au milieu du
desastre, avait quelque chose de grand et de digne. Il se
retournait parfois d’un air sombre pour regarder bondir
les roches, qui faisaient des trouées sanglantes dans sa
colonne.

Jean-Claude I’observait, et malgré I’enivrement du
triomphe, malgré la certitude d’avoir échappé a la
famine, le vieux soldat ne pouvait se défendre d’un
sentiment d’admiration :

« Regarde, dit-il a Jéréme, il fait comme nous autres
en revenant du Donon et du Grosmann: il reste le
dernier, et ne céde que pas a pas. Décidément il y a des
hommes de cceur dans tous les pays ! »

Marc Dives et Piorette, témoins de ce coup de
fortune, descendaient alors au milieu des sapiniéres,
pour essayer de couper la retraite au général ennemi,
mais ils ne purent y parvenir. Le bataillon, réduit de
moitié, forma le carré derriere le village des Charmes,
et remonta lentement la vallée de la Sarre, s’arrétant
parfois, comme un sanglier blessé qui fait téte a la
meute, lorsque les hommes de Piorette ou ceux de
Phalsbourg essayaient de le serrer de trop pres.
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Ainsi se termina la grande bataille du Falkenstein,
connue dans la montagne sous le nom de Bataille des
Roches.
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XXVI

A peine le combat terminé, vers huit heures, Marc
Dives, Gaspard et une trentaine de montagnards, avec
des hottes de vivres, montérent au Falkenstein. Quel
spectacle les attendait la-haut! Tous les assiégés,
étendus a terre, semblaient morts. On avait beau les
secouer, leur crier dans les oreilles : « Jean-Claude !...
Catherine 1... Jérome ! ils ne répondaient pas. Gaspard
Lefevre, voyant sa mere et Louise immobiles et les
dents serrées, dit a Marc que si elles ne revenaient pas,
il se ferait sauter la téte avec son fusil. Marc répondit
que chacun était libre, mais que, pour sa part, il ne se
bralerait pas la cervelle a cause de Hexe-Baizel. Enfin,
le vieux Colon ayant déposé sa hotte sur une pierre,
Kasper Materne renifla tout a coup, ouvrit les yeux, et,
voyant les vivres, se mit a claquer des dents comme un
renard a la chasse.

Alors on comprit ce que cela voulait dire, et Marc
Dives, allant de I’un a I’autre, leur passa simplement sa
gourde sous le nez, ce qui suffisait pour les ressusciter.
IIs voulaient tout avaler a la fois; mais le docteur
Lorquin, malgré sa fringale, eut encore le bon sens de
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prévenir Marc de ne pas les écouter, et que le moindre
étouffement les ferait périr. C’est pourquoi chacun ne
recut qu’un peu de pain, un ceuf et un verre de vin, ce
qui ranima singulierement leur moral ; puis on chargea
Catherine, Louise et les autres sur les schlittes et I’on
redescendit au village.

Quant a peindre maintenant I’enthousiasme et
I’attendrissement de leurs amis, lorsqu’on les vit
revenir, plus maigres que Lazarus debout dans sa fosse,
c’est chose impossible. On se regardait, on
s’embrassait, et a chagque nouveau venu
d’Abreschwiller, de Dagsburg, de Saint-Quirin ou
d’ailleurs, c’était a recommencer.

Marc Divés fut obligé de raconter plus de vingt fois
I’histoire de son voyage a Phalsbourg. Le brave
contrebandier n’avait pas eu de chance : — apres avoir
échappé par miracle aux balles des kaiserlicks, il était
allé tomber, dans la vallée de Spartzprod, au milieu
d’une bande de Cosaques, qui I’avaient dévalise de
fond en comble. Il lui avait fallu roder ensuite durant
deux semaines autour des postes russes qui cernaient la
ville, essuyant le feu de leurs sentinelles, et risquant
vingt fois d’étre arrété comme espion, avant de pouvoir
pénétrer dans la place. Enfin, le commandant Meunier,
alléguant la faiblesse de la garnison, avait d’abord
refusé tout secours, et ce n’est qu’a la sollicitation
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pressante des bourgeois de la ville, qu’il avait fini par
consentir a détacher deux compagnies.

Les montagnards, écoutant ce récit, admiraient le
courage de Marc, sa persévérance au milieu des
dangers.

« Eh ! répondait le grand contrebandier d’un air de
bonne humeur a ceux qui le félicitaient, je n’ai fait que
mon devoir : est-ce que je pouvais laisser périr les
camarades ? Je sais bien que ce n’était pas facile ; ces
gueux de Cosaques sont plus fins que les douaniers : ils
vous flairent d’une lieue comme des corbeaux ; mais
c’est égal nous les avons dépistés tout de méme. »

Au bout de cing a six jours, tout le monde fut sur
pied. Le capitaine Vidal, de Phalsbourg, avait laissé
vingt-cing hommes au Falkenstein, pour garder les
poudres, Gaspard Lefévre etait du nombre, et le gaillard
descendait tous les matins au village. Les alliés avaient
tous passé en Lorraine : on n’en voyait plus en Alsace
qu’autour des places fortes. Bientdt on apprit les
victoires de Champ-Aubert et de Montmirail : mais les
temps étaient venus d’un grand malheur ; les alliés,
malgré I’héroisme de notre armée et le génie de
I’empereur, entrerent a Paris.

Ce fut un coup terrible pour Jean-Claude, Catherine,
Materne, Jerome et toute la montagne ; mais le récit de
ces événements n’entre pas dans notre histoire, d’autres
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ont raconté ces choses.

La paix faite, au printemps, on rebatit la ferme du
Bois-de-Chénes : les Dbdcherons, les sabotiers, les
macons, les flotteurs et tous les ouvriers du pays y
mirent la main. Vers la méme époque, I’armeée ayant été
licenciée Gaspard se coupa les moustaches, et son
mariage avec Louise eut lieu.

Ce jour-la arriverent tous les combattants du
Falkenstein et du Donon, et la ferme les regut portes et
fenétres ouvertes a deux battants. Chacun apportait ses
présents aux mariés : Jerome, des petits souliers pour
Louise, Materne et ses fils, un coq de bruyere, le plus
amoureux des oiseaux, comme chacun sait ; Dives, des
paquets de tabac de contrebande pour Gaspard ; et le
docteur Lorquin, une layette de fine toile blanche.

Il 'y eut table ouverte jusque dans les granges et sous
les hangars. Ce qu’on consomma de vin, de pain, de
viande, de tartes, et de kougelhof, je ne puis le dire mais
ce que je sais bien, c’est que Jean-Claude, fort sombre
depuis I’entrée des alliés a Paris, se ranima ce jour-la en
chantant le vieil air de sa jeunesse, aussi allegrement
que lorsqu’il était parti, le fusil sur I’épaule, pour
Valmy, Jemmapes et Fleurus. Les échos du Falkenstein
en face répétérent au loin ce vieux chant patriotique, le
plus grand, le plus noble que I’hnomme ait jamais
entendu sous le ciel. Catherine Lefévre frappait la
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mesure sur la table avec le manche de son couteau, et
s’il est vrai, comme plusieurs le disent, que les morts
viennent écouter quand on parle d’eux, les nétres durent
étre contents, et le Roi de Carreau dut écumer dans sa
barbe rousse.

Vers minuit, Hullin se leva, et s’adressant aux
mariés, il leur dit :

« Vous aurez de braves enfants ; je les ferai sauter
sur mes genoux, je leur apprendrai ma vieille chanson,
et puis j’irai rejoindre les anciens ! »

Cela dit, il embrassa Louise ; et, bras dessus, bras
dessous, avec Marc Dives et Jérome, il descendit a sa
cassine, suivi de toute la noce, qui répétait en cheeur le
chant sublime. On n’avait jamais vu de plus belle nuit :
des étoiles innombrables brillaient au ciel dans I’azur
sombre : les buissons au bas de la cote, ou I’on avait
enterré tant de braves gens, frissonnaient tout bas.
Chacun se sentait joyeux et attendri. Sur le seuil de la
petite baraque, on se serra la main, on se souhaita le
bonsoir ; et tous, les uns a droite, les autres a gauche,
par petites troupes, s’en retournérent a leurs villages.

« Bonne nuit, Materne, Jérbme, Dives, Piorette,
bonne nuit ! » criait Jean-Claude.

Ses vieux amis se retournaient en agitant leurs
feutres, et tous se disaient en eux-mémes :
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« Il y a pourtant des jours ou I’on est bien heureux
d’étre au monde. Ah ! s’il n’y avait jamais ni pestes, ni
guerres, ni famines, — si les hommes pouvaient
s’entendre, s’aimer et se secourir, — S’il ne s’élevait
point d’injustes défiances entre eux, — la terre serait un
vrai paradis ! »
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Le passage des Russes

Je vous ai raconté nos malheurs pendant la
campagne de 1813. Vous avez vu nos batailles de
Weissenfelz, de Lutzen, de Bautzen et de Dresde, ou
nous éetions toujours les maitres.

Ensuite nos miseres de Groos-Béren et de la
Katzbach, ou la pluie, la mauvaise nourriture, les
marches et les contremarches nous avaient en quelque
sorte ruinés de fond en comble.

Ensuite tous les peuples soulevés contre nous, parce
qu’ils ne voulaient plus de nos rois, de nos princes, de
nos ducs et de notre armeée chez eux : Cing cent quatre-
vingt mille Russes, Allemands et Suédois sur notre dos,
la défection des Bavarois et des Wurtembergeois, la
terrible bataille de Leipzig, la trahison des Saxons, la
retraite de Hanau, le typhus en Alsace et en Lorraine,
I’invasion, et la défense des Vosges par les
montagnards !

Je vous ai raconté ces choses le coeur bien triste.

D’autres auraient voulu cacher la vérité, comme s’il
fallait avoir honte de ses malheurs, quand on a fait son
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devoir, quand on a montré du courage au milieu des
plus grandes souffrances et que les ennemis vous ont
écrasés sous le nombre.

Dieu merci ! de pareilles idées ne me viendront
jamais. Je pense, au contraire, que nos enfants doivent
profiter de ces lecons, et que la vie n’est pas assez
longue pour les amuser avec des mensonges.

C’est pourguoi je continue, et j’espére que les gens
raisonnables m’approuveront de ne jamais rien dire de
trop, car la vérité parle assez d’elle-méme, sans qu’on
veuille encore lui donner de la force.

Voici donc ce que m’a raconté le vieil arpenteur
Jéerdbme, des Quatre-Vents, sur le passage de la grande
armée russe en 1813.

« Il y a maintenant cinquante ans, Christian, que des
peuples barbares ont envahi la France, depuis la
Hollande jusqu’a Bale en Suisse. Il y a cinquante ans
que les uhlans, les Croates, les baskirs ont passé comme
des bandes de loups au-dessous de Huningue, qu’ils ont
investi Belfort, Neuf-Brisach, Schlestadt et Strasbourg,
et que I’épouvante s’est répandue dans notre
malheureux pays.

« lls arrivent !... lls arrivent !... lls prennent tout !...
Personne ne vient a notre secours. Nous sommes
perdus!... »

344



On n’entendait que cela ; tout le monde était en I’air.

A chaque instant quelqu’un arrivait de Saverne, de
Marmoutier, de Wasselonne ou d’ailleurs: un
marchand, un garde forestier, un colporteur, en criant :

« lls remplissent I’Alsace !... Le canon tire de tous
les cOtés... Les montagnards se défendent... lls ont
coupé la grande route du Donon... Les Cosaques sont a
Dosenheim, au Graufthal, tout le long des bois... lls
vont venir ! Les portes de Phalsbourg sont déja fermeées
et les canons sur les remparts... Qu’on se dépéche... Que
ceux qui veulent garder quelque chose le cachent ! »

Et la peur augmentait de minute en minute, comme
lorsque les cloches sonnent et qu’on entend crier :

«Aufeu!..aufeul...»

Jamais on ne pourra se figurer une désolation
pareille : tous ces gens qui gagnent les bois avec leurs
vaches et leurs chévres, ces femmes, ces enfants, ces
pauvres vieux, qui depuis cing ou Six ans ne remuaient
plus derriére leur atre, et qui maintenant allaient en se
trainant au Holderloch, a la Bande-Noire, ou sous la
Roche-Plate.

Et puis tout a coup les Cosaques qui traversent les
Quatre-Vents sur leurs petites biques ; ces especes de
sauvages, comme étonnés et craintifs d’étre chez nous,
regardant les pauvres baraques vides, observant de loin
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les remparts de Phalsbourg, debout sur leurs étriers de
corde, en repartant ventre a terre annoncer aux autres
que tous les passages sont libres, que pas un homme ne
garde les défilés, qu’ils n’ont qu’a venir !

Ah'! depuis j’ai pensé bien souvent qu’au lieu
d’aller attaquer le pays des autres, I’Empereur aurait
mieux fait de garder assez d’hommes pour défendre la
France : les vieux soldats d’Espagne, ceux d’Allemagne
et de Russie nous seraient alors bienvenus! Et ces
Cosaques, ces uhlans, tous ces autres qui vinrent par
centaines de mille, n"auraient pas trouvé nos baraques
sans fusils et nos défilés sans canons.

Enfin les choses sont ainsi : a force de remporter des
victoires, nous n’avions plus de monde, et le peuple
qu’on peut regarder comme le plus brave de I’univers
était forcé de supporter une pareille humiliation.

Quand on y songe, tout se révolte en vous !...

Mais je ne veux pas en dire plus... Oublions ce que
nous avons fait les uns chez les autres... C’est le bon
sens de la vieillesse qui me fait dire cela... j’aime tous
les hommes!... Soyons prudents et justes... Et
puisqu’un conscrit francais de 1813 nous a raconté
Leipzig qu’un vieux soldat prussien raconte Iéna, un
vieux géneral russe Austerlitz, et un officier autrichien
Wagram. De cette maniere, I’amour de la paix viendra a
tout le monde, et le Seigneur, qui nous a mis ici-bas
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pour nous aimer, nous aider et nous secourir, sera
content.

Moi, pendant que ces choses se passaient, j’étais aux
Quatre-Vents, dans le grand lit de plumes au fond de
I’alcOve, chez ma bonne vieille grand-mére Madeleine.
Huit jours avant, j’avais eu le malheur de me casser une
jambe, en schlittant du bois dans la vallée de la Scierie.
Je pouvais a peine me remuer. Et de voir ma sceur
tremblante, ma pauvre vieille grand-meére, les levres
serrées, courir chez nos voisins dans les plus terribles
inquiétudes, cela me déchirait le cceur,

Tout le reste de la semaine, il n’y eut rien de
nouveau. Le dimanche qui tombait le 10 janvier 1814,
ma grand-mere, a la nuit, ferma notre porte au verrou,
comme d’habitude, en disant :

« Je suis sdre que ces gueux vont nous laisser en
repos ici... lls prendront le chemin du Falberg ou du
Graufthal... Est-ce qu’ils ont besoin de passer pres des
canons de la ville ? »

Je pensais aussi comme elle. Loise alla se coucher
en haut, et la grand-mere resta pour veiller aupres de
moi dans le vieux fauteuil.

Tout semblait tranquille aux environs, mais je ne
pouvais pas dormir: I’idée que les ennemis
remplissaient I’ Alsace m’empéchait de fermer I’ceil.
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La grand-mere dormait depuis longtemps, et, vers
onze heures, j’allais éteindre ma petite veilleuse, quand
tout a coup un grand murmure attira mon attention au
dehors. Il faisait tres froid. En été, j’aurais cru que ce
bruit venait d’un coup de vent dans les arbres du jardin,
mais nous étions au cceur de I’hiver. J’écoutai mieux, et
comme ma grand-mere dormait toujours, je la touchai :

« Qu’est-ce que c’est ? fit-elle en se levant. Est-ce
que tu veux a boire ?

— Non... Ecoutez !... »

Nous écoutames ensemble, et la grand-mere, au bout
d’un instant, me dit :

« Je n’ai jamais rien entendu de pareil. »

En méme temps elle alluma la lampe et ouvrit un
volet. Mais elle avait a peine ouvert gu’un Russe, un
officier tout blanc de givre, la repoussa en criant :

« Fermez !... fermez. »

Cela n’avait duré qu’une seconde ; et, dans cette
seconde, nous avions vu la cOte en face, la route et le
vallon au-dessous couverts d’une masse de soldats, qui
se touchaient presque et grelottaient ensemble. lls
étaient la peut-étre plus de vingt mille, qui défilaient
sous les canons de Phalsbourg. Un encombrement au
bout du village, ou plus loin au bois de hétres, les
forcait d’attendre.
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Le ciel était sombre, on ne pouvait pas les voir de la
place ; mais un seul rayon dans cette nuit noire suffisait
pour donner I’éveil aux sentinelles.

Tout cela me passa par la téte, et je sentis que je
devenais tout péle.

J’avais aussi reconnu les trois ou quatre appuyés
contre notre volet pour étre des Russes, a leurs gros
bonnets plats et a leurs longues capotes grises, les
baudriers noirs en travers.

Et, comme ma grand-mére me regardait dans un
grand trouble, voila gqu’on frappe a la porte.

« lls veulent entrer, me dit-elle ; qu’est-ce qu’il faut
faire, Jerome !

— Ouvrez !... nous ne sommes pas les plus forts ; il
faut obéir. »

Alors elle sortit dans I’allée et tira le verrou.

Presque aussitot, cing ou six officiers russes avec
leurs shakos relevés devant, aplatis derriere, leurs
grands manteaux vert sombre, le sabre a la ceinture et
les hautes bottes montant jusgu’aux genoux, entrérent
en se penchant sous notre porte, et regardant a droite et
a gauche.

La grand-mere les suivait, et le premier d’entre eux,
un vieux tout gris, grand, sec, la figure longue, des
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glacons pendus a la moustache, dit en bon francais :

« Du feu ! ma bonne femme, du feu !... Dépéchons-
nous ! »

Jamais je n’ai vu ma pauvre vieille grand-meére aussi
troublée ; elle se dépéchait d’obéir, de tirer les braises
de la cendre et de mettre dessus un bon fagot, en
soufflant de toutes ses forces.

Les autres attendaient au milieu de la chambre,
pendant que le vieux, qui voyait tout, me regardait sous
mes rideaux :

« Votre fils est malade ? dit-il.

— Mon Dieu oui, répondit la grand-mere en soufflant
toujours ; mais ¢a va mieux.

— Ah ! bon... bon... dit I’officier en s’approchant de
I”atre, ou la flamme montait dans les feuilles séches.

Alors ils se tenaient tous autour du feu, dans le plus
grand silence; et la grand-mere me fit signe, en
clignant de I’eil, pour me dire :

« Cavabien!»

Elle avait eu terriblement peur : elle avait cru qu’on
venait nous piller.

Moi, la pensée qu’une si brave femme eétait forcee
de servir nos ennemis, et de se réjouir encore parce
qu’ils ne nous faisaient pas de mal, cette pensée me
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saignait le cceur.

Au bout de quelques instants, les Russes se mirent a
regarder de tous les cOtés notre chambre, les poutres du
plafond, les images de sainte Madeleine et de saint
Nicolas, le petit escalier au fond, la huche a pain, le
cuveau, etc. lls causaient entre eux en russe, et je pense
qu’ils parlaient des modes de leur pays aupres des
notres.

Ils me regardaient aussi d’un air grave.

Cela durait depuis environ un quart d’heure, lors
qu’on entendit dehors leur régiment se remettre en
marche. — Aussitdt le vieux demanda si I’on voyait
notre maison de la ville, et la grand-mere lui répondit
que non, parce gqu’elle était au-dessous de la cbte. — Les
autres étaient déja sortis, et le vieux finit par dire :

« C’est bon !... Vous laisserez la porte ouverte... Les
soldats sont fatigués, ils peuvent avoir besoin de boire...
de se réchauffer un instant. Soyez tranquille, on ne veut
pas vous faire de mal... Au contraire... nous sommes
VOS amis... nous n’avons affaire qu’a votre empereur.

En méme temps il fit un petit signe de téte, comme
pour nous remercier, et ma grand-mere me dit :

— Voila le plus brave homme que j’aie vu. On ne
dirait jamais que c’est un Russe. Puisqu’ils ne veulent
pas nous faire du mal... que les soldats boivent tant
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qu’ils voudront... voici le baquet. »

Je ne pouvais pas raisonner contre elle, et lui faire
comprendre qu’on dit toujours les mémes choses
lorsqu’on va chez les autres. Elle était trop contente, je
ne voulais pas troubler sa joie.

Et depuis cet instant, les soldats ne faisaient
gu’entrer et sortir par bandes de huit, dix, quinze, et
tous en entrant commencaient par faire un signe de téte
a ma grand-mere, en I’appelant :

« Moutter !... Moutter* »
De sorte qu’elle disait :

« Ces Russes sont tous des gens honnétes et de
beaux hommes. Ils voient que je suis vieille, que j’ai la
téte grise, et ils m’appellent : — Moutter ! — Ce ne sont
pas nos soldats a nous, qui se comporteraient aussi bien
avec des gens d’age. »

J’étais ennuyé de I’entendre faire tous ces
compliments a nos ennemis ; mais ils arrivaient tous les
uns apres les autres, en I’appelant: — Moutter!...
Moutter !... — et naturellement elle trouvait tout bien.

On entendait dehors les pas innombrables de cette
armeée qui passait toujours. C’etait quelque chose de
terrible. Et comme je savais ce qu’ils nous voulaient,

L mere.
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comme j’avais entendu dire bien des fois au vieux
cabaretier Colin, de Phalsbourg, que si jamais nous
étions battus, les ennemis nous rameneraient les anciens
nobles, qu’ils rétabliraient les couvents, qu’ils
rendraient les biens du peuple aux seigneurs et aux
moines, comme je savais tout cela, je me disais :

« Mon Dieu... mon Dieu ! quel malheur que la nuit
soit si noire... comme on vous faucherait ce tas de
gueux... comme on leur lancerait des obus... Mais ceux
de Phalsbourg ne savent rien; ils ne se doutent pas
qu’en ce moment I’armée russe défile sous les canons
de la place. »

Je regardais ces soldats, avec leurs gros favoris
roux, leurs grosses figures carrées, leurs petits yeux
ronds, leur nez court ; et plus ils appelaient ma grand-
mere : — Moutter ! Moutter ! — plus cela m’indignait.

Enfin la grand-meére était tellement contente de cela,
qu’elle avait pris une espece d’autorité sur ces gens, elle
leur montrait les places, et méme leur faisait signe, d’un
air faché, de marcher doucement pour ne pas éveiller
Loise, et tous obéissaient en repondant :

« Ya, moutter !... ya, moutter !... * »
On n’a jamais rien vu de pareil.

L Oui, mére !
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Ce défilé continua jusque vers quatre heures du
matin. Alors deux coups de canon partirent dans le
silence, en faisant grelotter nos vitres, et depuis ce
moment la canonnade continua sur les trainards et les
voitures de I’arriere-garde. Mais a quoi cela pouvait-il
servir ? La grande armée russe avait defilé, en quelques
heures, sous le canon d’une forteresse qui aurait di
I’arréter six semaines.

Tous ces coups de canon ou rien, c’était la méme
chose.

Et le plus triste, c’était que huit jours plus tard on
apprit la trahison de Yégof et la défaite des partisans au
Donon : soixante mille Autrichiens débouchaient en
Lorraine ; rien ne les empéchait de se réunir aux Russes
et de marcher sur Paris. — Ceux qui n’ont pas vu ces
choses-la sont bien heureux ! »
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