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Ezra Pound

Resena biografica

Denes Martos

Al mencionar a Ezra Pound y al grupo
de  escritores  norteamericanos  que
confluyeron en Paris hacia los afios 1920 una
de las primeras cosas que viene a la mente es
la frase aquella de "la generacién perdida".
Hay varias anécdotas mas o menos similares
acerca de como surgi6 la expresion.

Segin una de ellas, en Paris hacia los
"1920s, Gertrude Stein, quejandose por lo
mal que un joven mecanico habia reparado
su automovil, le hizo un reclamo al duefio
del taller quien, para disculpar a su
empleado, le explicé que, los jévenes eran
faciles de capacitar; no asi los que habian
pasado por la Primera Guerra Mundial y se
hallaban entre los 25 y los 35 afios. Estos
altimos, segtin el hombre, pertenecian a "une
génération perdue" - una generacion perdida.
Hemmingway, comentando el incidente,
ironiz6 diciendo que probablemente el
sujeto ya estaba ebrio a esa hora del
mediodia puesto que, de otro modo, no se
explicaba como pudo acufiar "una frase tan
maravillosa".

Sea como fuere, lo cierto es que con el
tiempo la  denominacién trascendid.
Aplicada al principio - y aun hasta hoy dia -
para designar a un grupo de escritores
norteamericanos radicados en Paris, sirve
también para caracterizar a toda la
generacion de escritores y artistas que vivié
-y sufri6 - el dificil periodo que se extiende
entre la Primera y las Segunda Guerra
Mundial. Porque esos escritores pertenecen,
realmente, a wuna generacion perdida.
Perdida en casi todos los multiples sentidos
de la palabra.

Perdida porque unos cuantos de ellos,
"politicamente  incorrectos", se  han
préacticamente perdido para el gran publico

y son conocidos casi solo por especialistas
quienes, al reconocer sus méritos, no omiten
nunca recalcar que los valoran siempre y
solo "a pesar de" las opiniones e ideas que en
su momento estos autores sustentaron. Y
perdida, ademas, porque todos ellos se
encontraban perdidos. Perdidos moral,
intelectual y estéticamente. Perdidos en un
mundo que se acababa de derrumbar, otro
que pugnaba por nacer pero con muy
escasas probabilidades de éxito, y un tercero
que asomaba sobre el horizonte como una
negra amenaza. Quiso la fatalidad - y en no
menor medida la estupidez humana - que
de los tres mundos posibles, el que terminé
materializdndose fuese justamente el tercero.

La fama de algunos sobrevivié a la
hecatombe. Fueron los politicamente
neutros. O los "correctamente" posicionados.
O los simplemente indiferentes ante los
gatuperios de los politicastros. O los que
fueron tan constitutivamente bohemios,
individualistas y rebeldes que sencillamente
les import6 un bledo todo lo que sucedia y
todo lo que sucedié en ambitos tan alejados
del arte como la politica, la economia y las
guerras. Pero los otros - Louis Ferdinand
Céline, Drieu La Rochelle, Knut Hamsun,
Ernst Jinger, Robert Brasillach, Paul
Morand y tantos mas - o bien resultan hoy
ignorados casi por completo, o bien sus
biografias  resultan  convenientemente
recortadas, o bien se los menciona a
desgano, intercalando en todo caso un
farrago de explicaciones y excusas.

A este segundo grupo pertenece Ezra
Pound.

Ezra Weston Loomis Pound nacié un 30
de Octubre de 1885, en Hailey - Idaho -
como hijo tnico de Homer Loomis Pound e
Isabel Weston. Después de recibir una
educaciéon  primaria en  instituciones
particulares, a los 13 afios ingres6 a la
Academia Militar de Cheltenham en la que
permaneci6 hasta los 15 luego de lo cual fue
admitido en el College of Liberal Arts de la
Universidad de Pennsylvania en 1901. En el
interin, también a los 13, tuvo Ila
oportunidad de hacer un viaje de tres meses
con su madre y su tia por Europa, visitando
Inglaterra, Bélgica, Alemania, Suiza e Italia.



Volvié a hacer otra gira de tres meses
por Europa en 1902 para luego ingresar al
Hamilton College del condado de Oneida,
en el estado de Nueva York. Alli estudi6 el
dialecto provenzal y la Divina Comedia de
Dante con William Pierce Shepard,
constituyendo lo segundo muy
posiblemente el impulso inicial que lo incité
a escribir su obra mas conocida: los Cantos (o
Cantares como queria que fuesen llamados
en espanol).

Se gradu6 como Licenciado en Filosofia
en 1905 y regres6 a la Universidad de
Pennsylvania para estudiar las lenguas
romances con Hugo Rennert, absolviendo su
Maestria en Artes en 1906. Se inscribio luego
para un doctorado en filosofia y obtuvo una
beca para realizar viajes de estudio con la
cual viaj6 a Madrid pasando casi un mes
realizando trabajos de investigacion sobre
Lope de Vega. De Madrid se trasladé a la
Sorbona de Paris, de alli viajo a Londres y
regresé finalmente a los EE.UU. Al afo
siguiente tuvo un entredicho con Felix
Schelling, el titular de la catedra de inglés, y
abandon6 la universidad sin terminar su
doctorado. Después de aceptar un puesto
docente en el Wabash College de
Crawfordsville, Indiana, - que en algain
momento describiria como "el sexto circulo
del infierno" y algunos escandaletes
relacionados con diversas mujeres, dej6
Crawfordsville para regresar a Europa.

Desembarcé en Gibraltar en Abril de
1908 con 80 dolares en el bolsillo. Gané
algin dinero como guia de turismo y
enviando algunos de sus escritos al Harper's
Magazine. Unos meses después estaba
viviendo en Venecia y publicaba por cuenta
propia su primer libro de poemas, A Lume
Spento (Con Cirios Apagados). En Agosto se
mudé a Londres - llegando esta vez con
apenas 3 libras en su haber - donde se
quedaria a vivir por 12 afios y donde, a poco
de llegar, trab6é una duradera amistad con
William Butler Yeats.

En 1909 ya era conocido y apreciado en
los circulos literarios ingleses. Durante el
afo siguiente publicé tres libros - Personae,
Exultations y The Spirit of Romance - con
marcado éxito. Aparte de ello, también
colabor6  con  varias  publicaciones

escribiendo resefias y criticas. Tal como lo
sefialara T.S. Eliot tiempo después: "Durante
una década crucial en la historia de la
literatura moderna, aproximadamente entre
1912 y 1922, Pound fue el mas influyente y
de alguna forma el mejor critico en
Inglaterra y en América".

En 1912 ayud6 a crear un movimiento
que dio en llamarse "Imagism". La idea
impulsora de este movimiento fue la de
elaborar un lenguaje literario mas directo
que el que habia impregnado la poesia
roméntica y victoriana. Acompafiado por
otros autores tales como William Carlos
Williams, Amy Lowell, Richard Aldington y
Hilda Doolittle, el movimiento se centré en
la busqueda de la precisién expresiva y en la
economia de los términos. Ezra Pound lo
formularia diciendo: "No vuelvan a decir en
verso mediocre lo que ya ha sido dicho en
buena prosa" y "No wusen palabras
superfluas ni adjetivos que no signifiquen
algo".

Una de las caracteristicas mas notables y
destacadas de Pound fue su increiblemente
amplia generosidad para con otros
escritores; un rasgo de su personalidad que
no solo lo enaltece sino que, llegado el
momento y como veremos mas adelante,
hasta muy probablemente le salvé la vida.
Su influencia concreta se extendié mucho
maés alla de su propia produccion literaria.

Tenia, por de pronto, una gran
capacidad para descubrir el talento en otras
personas y constantemente promocionaba a
escritores cuyas obras estimaba como
valiosas. Ayudé y promocioné a poetas
como Robert Frost y D.H. Lawrence, ademas
de ser el editor y gran amigo de T.S. Eliot.
De hecho, el que publicé "The Waste Land" de
T.S. Eliot - que es probablemente uno de los
poemas mas significativos de la época del
modernismo inglés - fue Ezra Pound. Pero
su circulo de amistades incluyé también al
novelista irlandés James Joyce a quien
ayud6é a publicar y a hacer conocer sus
obras. Durante los peores afios de Joyce,
Pound incluso lo ayud¢ financieramente y
existe una anécdota segin la cual le
consiguié un par de zapatos usados cuando
el irlandés quedé tan en bancarrota que se
habia quedado hasta sin calzado. En 1925



Hemingway  escribirfa  sobre  Pound:
"Defiende a sus amigos cuando son
atacados, los mete en revistas y los saca de la
carcel... Escribe articulos sobre ellos. Los
presenta a mujeres ricas. Consigue editores
que aceptan sus libros. Se queda sentado con
ellos durante toda la noche cuando se
sienten morir... les adelanta el dinero para
gastos de hospital y los disuade del
suicidio".

Paralelamente, la propia obra de Pound
sigui6 creciendo. Durante los afios
inmediatamente posteriores a la Primera
Guerra Mundial aparecieron dos de sus
obras mas destacadas: "Homage to Sextus
Propertius" y "Hugh Selwyn Mauberley". En la
segunda de las mencionadas, compuesta de
18 poemas y publicada en 1920, aparece por
primera vez en la obra de Pound el concepto
de la usura y una 4acida critica al sistema
socioeconémico imperante. La guerra, aun
cuando no participara directamente de ella
como otros poetas y escritores, demolié en
Pound la fe en la direccion que los
vencedores le estaban imponiendo a
Occidente. Hacia fines de 1920 decidié que
Londres ya no era el lugar para él y se
traslad¢ a Paris.

En Paris se hizo pronto amigo de
personalidades como Marcel Duchamp,
Tristan Tzara, Fernand Léger y Ernest
Hemingway. Public6 "Poems 1918-1921" y en
1922 Eliot le envi6é el manuscrito de "The
Waste Land" al que llené de tachaduras y
comentarios en tinta azul por lo que Eliot
escribiria después: "Me atrae pensar que el
manuscrito, con los pasajes suprimidos,
habia desaparecido irrecuperablemente. No
obstante, por el otro lado, quisiera que las
correcciones en azul fuesen preservadas
como prueba irrefutable del genio critico de
Pound".

En su constante afdn por ayudar,
convencié al abogado neoyorquino John
Quinn a financiar el Transatlantic Review, la
revista literaria de John Madox Ford. Por
otra parte, trab6 una amistad muy sdélida
con Hemmingway con quién recorri6 Italia
en 1923 y lo ayud¢ a relacionarse con Lewis,
Ford y Joyce. Como  retribucion,
Hemmingway trat6 (infructuosamente) de
ensefiarle a boxear.

En 1924 se cans6 del ambiente de Paris y
decidi6 cambiar de aires nuevamente. Esta
vez se dirigi6 a Italia y se estableci6 en
Rapallo, ciudad en la que residirfa durante
los siguientes 20 afios. Alli, su vida cambi6
de un modo bastante sustancial: en 1925, de
su relacién con la violinista Olga Rudge, le
naceria su hija Maria y al afio siguiente su
hijo Omar, de su esposa Dorothy
Shakespear. En lo que a su producciéon
literaria se refiere, Pound se concentr6 en
sus Cantos, una muy ambiciosa y larga serie
de poesias sobre la que venia trabajando
desde 1915, y que él mismo describi6 alguna
vez como su "poema que incluye Historia".
La primera seccion del poema se publicé en
1925 y en ella ya queda en evidencia la
creciente preocupacién de Pound por los
temas econémicos y por la inestabilidad
financiera surgida como consecuencia de las
secuelas de la Primera Guerra Mundial. Mas
tarde aparecerian las continuaciones: "Eleven
New Cantos" en 1934; "The Fitfth Decade of
Cantos" en 1937 y "Cantos LII-LXXI" en 1940.

Su inquietud por los problemas
econdmicos y sociales de su tiempo lo llevo
a profundizar en el tema. Se familiariz6 con
la teoria del "Social Credit" (Crédito Social)
elaborada por Clifford Hugh Douglas segun
la cual la mala distribucién de la riqueza se
debia a un poder de compra insuficiente por
parte de quienes producian los bienes y los
servicios siendo que quienes los producian
eran, al mismo tiempo, los consumidores de
los mismos. En otras palabras: la totalidad
de los ingresos de los productores no
alcanzaba para comprar los bienes vy
servicios que ellos mismos producian. Por
otra parte, sus propias observaciones
también llevaron a Pound a la conclusién
que en todas partes imperaba una injusticia
promovida y sustentada por banqueros
cuyas manipulaciones financieras conducian
a guerras y conflictos.

Todas estas consideraciones, unidas a la
experiencia directa de vivir en la Italia
fascista, lo llevaron a juzgar a Mussolini y al
fascismo de los afios '20 en términos
positivos.

No fue el tinico.

Dirigiéndose a wuna delegacion de
socialistas italianos luego de la Marcha



Sobre Roma de Mussolini, Lenin se
lamentaba en 1922 recordando los origenes
socialistas de Mussolini: "Es un desperdicio
que hayamos perdido a Mussolini. Es un
hombre de primera categoria que hubiera
llevado nuestro partido al poder en Italia".
Desde la vereda de enfrente, cinco afios
después, nada menos que Churchill le
manifestaba al Duce: "Si fuera italiano, estoy
seguro de que habria estado de todo corazén
con usted desde el principio hasta el final en
su triunfante lucha contra los bestiales
apetitos y pasiones del leninismo". En 1933
Sigmund Freud le envié a Mussolini un
ejemplar del libro "Warum Krieg?" (;Por qué
guerra?) que habia escrito conjuntamente
con Albert Einstein incluyendo wuna
dedicatoria que rezaba: "A Benito Mussolini
de parte de un viejo que saluda en el
gobernante al Héroe de la Cultura". Franklin
D. Roosevelt en un mensaje a su embajador
en [talia, Breckinridge Long, concederia:
"Parece no haber duda alguna que
(Mussolini) esta interesado en lo que
estamos haciendo y estoy muy interesado y
profundamente impresionado por lo que ha
logrado y por su evidentemente honesto
proposito de restaurar a Italia" para agregar
ademds: "No me importa decirle
confidencialmente que me mantengo
bastante estrechamente en contacto con ese
admirable caballero italiano".

Las apreciaciones favorables a Mussolini
y al fascismo podrian citarse por docenas.
Por supuesto: todas ellas anteriores a la
Segunda Guerra Mundial... Como se dice
habitualmente, muy pocos intelectuales y
muy pocos politicos resisten un archivo.
Porque con el correr del tiempo y las
conveniencias del momento, las opiniones
dieron un giro de ciento ochenta grados y
finalmente se volvieron '"politicamente
correctas". Obviamente.

No fue el caso de Ezra Pound. Una vez
persuadido de los aspectos positivos del
fascismo italiano - aunque sin pertenecer al
partido y sin participar directamente en
forma activa de la politica italiana - Pound
se mantuvo firme en sus convicciones. El 30
de Enero de 1933, el mismo dia en que Hitler
ascendia al poder en Alemania, Pound se
entrevisté con Mussolini. Luego, ese mismo
afio publicaria su "ABC of Economics" (El

ABC de la Economia) seguido por "ABC of
Reading" (El ABC de la Lectura) en 1934;
"Social Credit: an impact" (Crédito Social: un
impacto) en 1935; "Jefferson and/or Musolini"
(Jefferson y/o Mussolini) en 1936.

Con el tiempo y en realidad, su mensaje
politico se concentré casi solo en dos cosas:
en el sistema socioeconémico injusto y en la
guerra que este sistema habia traido consigo.
Precisamente para tratar de mantener a su
propio pais fuera de la guerra viajo en 1939
a los EE.UU. Demas estd decir que, a pesar
del fuerte movimiento antibélico existente
en los EE.UU. y a pesar de que Pound se
entrevist6 con varios legisladores y concedié
toda una serie de entrevistas periodisticas,
no fue escuchado en los niveles superiores
del  gobierno  norteamericano  que
impulsaban la politica exterior en una
direccion diametralmente opuesta y que
terminarian permitiendo - y quizds hasta
provocando - el ataque japonés a Pearl
Harbor para justificar el ingreso de los
EE.UU. a la Segunda Guerra Mundial. Con
todo, durante su estadia obtuvo al menos un
reconocimiento: el Hamilton College, dénde
habia obtenido la licenciatura en filosofia 34
afios antes, le concedi6 el titulo de doctor
honoris causa el 12 de Junio de 1939.

Tras volver a Italia, Pound, hacia 1940,
habia escrito una impresionante cantidad de
cartas y habia presentado sus ideas en
cientos de articulos en los que una y otra vez
insistia sobre un punto central: la critica al
sistema econémico usurario impulsado
exclusivamente por la usura para el cual la
guerra era simplemente un gran negocio. En
esto, su gran preocupacién - uno casi estaria
tentado a decir: su obsesion - desde 1939 en
adelante fue hallar un modo de evitar que su
pais, los EE.UU., fuesen arrastrados a la
guerra en Europa. Y ademads, desde el
momento en que - tanto al frente de este
sistema como en la generaciéon que disparara
la revoluciéon bolchevique, asi como por
afadidura en gran parte de la literatura de
la época - apareciesen constantemente los
nombres de Rothschild, Trotsky,
Morgenthau, Zinoviev, Lehman, Radek,
Warburg, Schiff, Baruch y muchisimos otros,
result6 poco menos que inevitable que
Pound se topara también con la cuestion
judia tal como lo habian hecho muchos antes



que él, Winston Churchill incluido. Todo
esto quedo6 luego reflejado en los mensajes
radiofénicos que transmitié desde Roma
durante la Segunda Guerra Mundial y que
casi terminaron costandole la vida.

No le fue facil acceder a los micréfonos
de Radio Roma. Comenzé escribiendo
articulos para la radio hacia fines de 1940.
Los primeros no fueron leidos por él sino
por los locutores habituales de la emisora. A
partir de Enero de 1941 pudo grabar sus
propios mensajes que fueron transmitidos
en un promedio de dos por semana. Por
regla general, los escribia en su casa, en
Rapallo, y viajaba a Roma para grabarlos en
series de diez o veinte alocuciones a la vez.
Recopilaba la informacién de fuentes muy
diversas: de las transmisiones radiales y de
las publicaciones italianas, de estaciones

extranjeras - principalmente de la BBC
inglesa que podia sintonizar en su propia
radio - de conversaciones con amigos,

funcionarios, viajeros; de cartas de los
amigos que siguieron viviendo en los
EE.UU. y otros paises; y de su propia
biblioteca que incluia nameros anteriores de
varios periodicos.

La mayor parte de sus mensajes se
dirigi6 a la audiencia norteamericana,
aunque también transmiti6 para la inglesa y,
en ocasiones, para ambas. Esta comprobado
que en los EEUU. lo escuchaban las
autoridades y prueba de ello son las
transcripciones de la FCC (Federal
Communications Commision = Comisiéon
Federal de Comunicaciones) que incluso
dieron lugar, en Abril de 1942, a que el FBI,
a pedido del Departamento de Justicia
norteamericano, iniciara una investigacion
para determinar el posible alcance de su
audiencia en los EE.UU.

A partir de fines de Enero de 1942 - es
decir, después de Pearl Harbor y con los
EE.UU. ya implicados abiertamente en la
guerra - las transmisiones radiales de los
mensajes de Pound desde Radio Roma
fueron precedidas de la siguiente
declaraciéon que él mismo habia redactado y
que las autoridades fascistas habian
aceptado:

"Radio Roma, actuando de acuerdo
con la politica fascista de libertad

intelectual 'y de libre expresion de
opiniones por parte de quienes estin
calificados para tenerlas, le ha ofrecido al
Dr. Ezra Pound la utilizacion de este
microfono dos veces por semana. Queda
entendido que no se le pedird decir nada
en absoluto que vaya en contra de su
conciencia, ni tampoco cualquier cosa que
sea incompatible con sus deberes como
ciudadano de los Estados Unidos de
América."

En total, Pound transmiti6 méas de 120
mensajes a través de Radio Roma, siendo
que, en realidad, es casi imposible establecer
con precision el ntmero exacto de sus
alocuciones. En todo caso, sigui6
transmitiendo y escribiendo - a veces bajo
seudénimo - en los dltimos tiempos por lo
menos ocasionalmente, hasta Abril de 1945.

El 2 de Mayo de 1945 - apenas unos dias
después de que Mussolini fuera fusilado y
su cuerpo colgado cabeza abajo para
exhibicién publica en la plaza Loreto de
Mildn - Ezra Pound estaba solo en su casa
de Rapallo. Una patrulla de partisanos
antifascistas ingres6 a la vivienda déndole
tiempo solamente para meterse una copia de
Confucio y un diccionario chino en su
bolsillo luego de lo cual lo llevaron a
Chiavari. Lo soltaron, sin embargo, con lo
que finalmente Pound, no teniendo
realmente adonde ir y sabiendo que la
clandestinidad no seria ninguna solucién
viable para él, se entreg6 a las autoridades
militares norteamericanas en el pueblo de
Lavagna.

Al principio, los militares no tuvieron ni
idea de quién era ese sujeto algo extrafio que
les habia caido poco menos que del cielo.
Solamente después de recibir toda una serie
de histéricos cables procedentes de
Washington llegaron a la conclusién de que,
fuera quien fuera, el sujeto debia ser
"peligroso". Consecuentemente, lo
trasladaron al Centro Disciplinario de las
Fuerzas Armadas norteamericanas cerca de
Pisa en donde mantenian prisioneros a
soldados norteamericanos acusados de
asesinato, violaciones y otros crimenes
graves.

Lo encerraron durante tres semanas
enteras en una jaula de alambre tejido con



un espacio de 1,80 x 2 metros, a la
intemperie, con la prohibicién de hablar con
nadie, con potentes reflectores iluminédndolo
durante toda la noche, sin colchén,
durmiendo sobre el piso de cemento y con
solamente una delgada manta para cubrirse.
Terminé fisica y mentalmente destruido a tal
punto que tuvieron que trasladarlo a una
unidad médica para mantenerlo con vida.
Alli, si bien lo alojaron en una carpa
primitiva, al menos le permitieron una
mayor libertad de movimientos y pronto el
personal del centro se acostumbr6 a la figura
del algo estrafalario pero inofensivo
prisionero que ayudaba a los soldados a
escribir las cartas que enviaban a sus
familiares y que por las tardes se sentaba a
la maquina de escribir en la farmacia del
centro médico a escribir poesias. Asi
comenzaron a nacer sus The Pisan Cantos o
Cantos de Pisa.

En Noviembre de 1945, después de casi
7 meses, decidieron por fin enviarlo
detenido a los Estados Unidos en dénde lo
acusaron de traicion a la patria por sus
mensajes radiales desde Roma.

La acusaciéon conllevaba la posibilidad
cierta de una sentencia a muerte y frente a la
misma, juridicamente, Pound podia tener
tres lineas de defensa posibles. Una de ellas
hubiera sido sostener que era un poeta y que
los poetas gozan de ciertas licencias por lo
que no estdn tan estrictamente sujetos a las
mismas normas que las personas comunes.
La segunda podria haber sido afirmar que
habia tenido razén en todo lo que habia
dicho; que la traicion al pueblo
norteamericano no la habia cometido €l sino
los funcionarios de la Casa Blanca que
habian arrastrado al pais a una guerra
europea en la que los EE.UU. no tenian nada
que hacer. Finalmente, la tercera estrategia
defensiva - y que Pound estaba dispuesto a
seguir - hubiera podido ser la de sostener
que, al hablar por radio, no habia hecho mas
que ejercer sus derechos garantizados por la
Primer Enmienda a la Constitucion
Norteamericana.

Pero, para 1945, finalizada la Segunda
Guerra Mundial, la propaganda bélica ya
habia surtido efecto sobre los
norteamericanos. La gran mayoria de los

amigos de Pound estaba convencida, y con
razén, de que cualquiera de esas tres
estrategias defensivas terminarfa siendo un
tiro por la culata y que el jurado se hallaria
mas que dispuesto a condenarlo a muerte.
Hemingway fue el primero en sugerir que
Pound podia llegar a ser declarado
inimputable porque estaba "obviamente
loco". La idea prendi6 en su abogado
defensor, Julien Cornell, porque, al fin y al
cabo, jacaso no hay que estar un poco loco
para ser poeta?; ;qué gran poeta, de todos
los que ha conocido la literatura universal,
ha estado realmente en sus cabales?

EZRA LOOMIS POUND
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Por orden del juez interviniente, Pound
fue sometido a un examen psiquiétrico. El
examen fue llevado a cabo por cuatro
psiquiatras entre los cuales el méds conocido
era el Dr. Winfred Overholser, jefe del
hospital ~psiquiatrico St. Elisabeth de
Washington. Al final del examen, los
psiquiatras firmaron un informe redactado
por Overholser que presentaba a Pound
como excéntrico, disperso, poseido de
delirio de grandeza, y que concluia
calificindolo de: "mentalmente incapacitado
para asesorarse adecuadamente con su
abogado defensor o para participar de
manera razonable y de forma inteligente en



su propia defensa. En otras palabras, es
insano."

No fueron pocos los que estuvieron en
desacuerdo con el veredicto no demasiado
detalladamente fundamentado de los
psiquiatras. De hecho, quienes visitaron a
Pound con posterioridad no detectaron nada
anormal en su comportamiento. Pero la
decisién final la tomo el jurado que el 13 de
Febrero de 1946 consider6 el caso. A pesar
de toda la bombastica publicidad que lo
precedio, el juicio transcurrié sin mayores
sobresaltos, sin grandes torneos de oratoria
y sin multiplicidad de argucias legales. La
impresion general fue que la fiscalia no
estaba en absoluto entusiasmada por atacar
el testimonio de los psiquiatras sabiendo,
como tenia que saber, que no ganaria
grandes laureles disparando con artilleria
pesada sobre un poeta acusado de traicién
por el mero hecho de haber hablado por
radio.

Por otra parte, también existian varios
problemas legales que amenazaban con
complicar el caso. Por ejemplo, si bien
decenas de miles de personas habian
escuchado las transmisiones de Pound, no
habia testigos en la sala que pudiesen
testimoniar que habia sido efectivamente él
quien las habia emitido. Los tnicos que
podrian haberlo hecho hubieran sido los
técnicos italianos de la radio que se hallaban
a miles de kilémetros de distancia y a
quienes nadie se habia tomado el trabajo de
convocar. Ademads, estos testigos tendrian
que haber recordado sucesos de hacia tres a
cinco afios atrds y, al ser italianos, de todos
modos muy probablemente no hubieran
podido entender ni una sola palabra de las
pronunciadas por Pound en inglés. Por
afiadidura, los documentos que le fueron
secuestrados a Pound luego de su arresto lo
fueron "manu militari", sin una orden judicial
en regla y, por consiguiente, al abogado
defensor Julien Cornell no le hubiera
costado mucho lograr que se los descartara
por completo.

Sea como fuere, lo concreto es que Ezra
Pound se mantuvo en silencio durante la
mayor parte del juicio y el jurado, después
de escuchar el informe de los psiquiatras y el
relato de los hechos, lo declaré inimputable

después de una deliberaciéon de menos de
cinco minutos. "Cornell me salvé la vida",
fue el laconico comentario de Pound. Quizéas
se equivocaba un poco: hay buenos
argumentos para sostener que quien
realmente le salvé la vida fue el Dr.
Overholser: Ezra Pound quedaria durante 12
afios encerrado en el nosocomio de St.
Elisabeth dirigido por este psiquiatra.

Por aquella época, el Hospital St.
Elisabeth estaba alojado en un viejo y muy
mal mantenido edificio. Hacinado y con
escaso personal; algunos pacientes dormian
hasta en los pasillos. Quienes lo visitaron
coinciden undnimemente en que el ambiente
del lugar era opresivo, con un ruido
infernal, y pacientes deambulando sin
rumbo fijo por todas partes. Sin embargo,
Pound se recuperé rapidamente y no solo
cooperd con el personal médico sino que
hasta se gané la simpatia de los demaés
pacientes. "No tengo problemas con los
locos" - solia decir - "es a los esttpidos a los
que no puedo soportar". Para él St. Elisabeth
resulté un lugar tan bueno como cualquier
otro y, es més, hasta lleg6 a brindarle ciertas
ventajas. Por primera vez en su vida se
hallaba libre de problemas econdémicos,
tenia cama y comida gratis mientras sus
derechos de autor se acumulaban en el
banco, podia jugar al ajedrez y al tenis,
pasear por el parque, hablar hasta por los
codos y, no en dltima instancia, tenia todo el
tiempo del mundo para escribir lo que se le
antojara.

Con el correr de los meses y los afios
consiguid que le asignaran una especie de
habitaciéon para él solo y su producciéon
literaria llegd a ser mas que notable. Escribié
otros 25 Cantos, tradujo una obra de
Confucio, trescientos antiguos poemas
chinos, algunas paginas del diario de
Mussolini y wuna tragedia de Sofocles.
Produjo docenas de manifiestos y miles de
cartas, todas sin firmar, no fuera cosa que
alguien dudara de que una persona capaz
de semejante produccion estaba algo menos
demente de lo que los doctores afirmaban
que estaba. Entre quienes lo visitaron estuvo
lo més selecto y granado del mundo literario
norteamericano y varios centenares de
jovenes admiradores deseosos de escuchar
la palabra del maestro.



Durante todo el tiempo que Pound
estuvo en St. Elisabeth sus amigos no se
resignaron a la situaciéon y se mantuvieron
activos. En 1948, James Laughlin, que lo
habia conocido en 1934 y vivido en su casa
de Rapallo durante varios meses, publico
The Pisan Cantos, escritos durante el primer
cautiverio de Pound en la carcel militar
norteamericana de Pisa. El hecho causé
verdadera conmocién en el mundo literario
norteamericano, dividiendo a admiradores y
a detractores en una verdadera batalla
campal de opiniones que no tardaron en
volverse politicas. Y lo que sucedié después
llevo el escandalo a limites insospechados.

Sucedi6 que buena parte de los amigos y
admiradores de Pound eran miembros del
Comité de Seleccion de la Libreria del
Congreso norteamericano, nombrados para
adjudicar el entonces recientemente
instituido Premio Bollingen que distinguiria
el mejor libro de poesia norteamericana
publicado el afio anterior. El primero en
ganar dicho premio en 1949 fue Ezra Pound,
precisamente por The Pisan Cantos. Los
legisladores norteamericanos se encontraron
en la ridicula situacion de tener que
otorgarle un premio a un poeta que solo tres
afios antes habia estado a punto de ser
condenado por traicion y que en ese
momento se hallaba encerrado en un
manicomio. La situacién se hizo tan
insostenible que el Congreso de los EE.UU.
tuvo que dar marcha atrds, declarar
revocada la distincién y hasta renunciar a
seguir concediendo el Premio Bollingen que,
de alli en mds, pas6 a ser otorgado por la
Universidad de Yale.

Pasaron los afios y, después de que
Pound cumpliera los 70, la situacién se fue
haciendo cada vez mads insostenible. El
problema, sin embargo, residia en que,
mientras el Dr. Overholser enviara informes
sobre él afirmando que seguia estando loco,
Pound no podia abandonar St. Elisabeth.
Pero, por otra parte, si lo declaraban curado
lo que le esperaba con seguridad era otro
juicio con final impredecible. Asi las cosas,
en 1957, dos viejos amigos de Ezra Pound,
los poetas norteamericanos Robert Frost y
Archibald McLeish, convencieron a la
administracion de Eisenhower de que no
tenia ningtin sentido mantener encerrado a
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un poeta septuagenario que, para colmo,
empezaba a sonar como candidato al Premio
Nobel de literatura. Y fue nuevamente el Dr.
Overholser quien encontré la soluciéon al
dilema: present6 un documento en el cual
declaraba a Pound '"permanente e
incurablemente insano" pero afirmando al
mismo tiempo que no era peligroso y que
mantenerlo en un hospital publico
representaba un gasto innecesario para los
contribuyentes norteamericanos.

Eso funciono. El 18 de Abril de 1958 la
corte dejo caer la acusacion de traicion y el 7
de Mayo Ezra Pound abandoné el hospital.
En su historia clinica la tltima anotaciéon
reza: "Condicién al egreso: sin mejora."

De alguna manera, era cierto: Pound no
habia "mejorado"; como que tampoco habia
cambiado. Después de una breve serie de
visitas a sus amigos, se embarcé hacia Italia
y al desembarcar en Napoles, ante la
pregunta de uno de los periodistas sobre
como habia soportado los 12 afios de
manicomio, respondié: "Todo Estados
Unidos es un gran manicomio"... para
despedirse luego de la gente de prensa con
un elegante saludo fascista...
Decididamente, no habia "mejorado".

Viviria 15 afios mas y falleceria el Dia de
Todos los Santos, un 1° de Noviembre de
1972 en Venecia.

Su salud fue desmejorando
progresivamente pero mantuvo una mente
que pocas veces le fallaba. Una de sus
altimas apreciaciones fue que se habia
equivocado respecto del tema de la usura
que tanto lo obsesionara. "Me equivoqué.
No es la usura." -cuentan que dijo- "Es la
avaricia".

Quizés volvié a equivocarse. Porque ni
siquiera es la avaricia.

Es la codicia.

Pero no hagamos de ello una cuestion
semantica. Los poetas tienen derecho a usar
las palabras que prefieran.



Ezra Pound, un poeta
del siglo XX

Richard Avedon

En abril de 1972 mi padre pidi6 una
excedencia. Faltaban apenas cinco meses
para que yo naciera y, sin embargo, decidié
viajar a Italia para buscar a un poeta al que
llevaba afios leyendo y admirando. Salié en
busca de Ezra Pound sin tener idea alguna
de su paradero exacto, s6lo guardaba esa
noticia de prensa publicada en Le Monde en
1958 en la que se informaba del viaje del
poeta desde Estados Unidos hasta Italia,
después de su liberacion del Hospital
psiquidtrico de St. Elisabeth. Habia pasado
catorce afios encerrado alli, desde
noviembre de 1945, la mayor parte del
tiempo recluido en una celda de apenas dos
metros cuadrados, herméticamente sellada.
Hasta mediados de los cincuenta compartié
presidio con enfermos mentales graves y
dementes furiosos, sélo a partir de entonces
se le permitié un régimen abierto donde sus
discipulos y su mujer podian visitarle. En
esa época ya tenia sesenta afios. Su gloria se
habia disipado a causa de sus simpatias por
el movimiento fascista italiano, aunque
nunca comulgé con sus ideas politicas o su
sentido de la tirania. Elabor6 en sus afios en
Rapallo una curiosa teoria econdémica y
politica que en 1934 el Congreso de los
Estados Unidos rechaz6 tras su apasionada
exposicion. Pound abandoné
temporalmente la poesia para realizar su
suefio econoémico del Crédito social con la
que pretendia reinventar una nueva
economia libre de usura, y crey6, en aquella
época quijotesca que lo llevé a tratar de
convencer de sus ideas a la Republica
espafiola a través de Salvador de Madariaga,
que el tnico sistema que podia poner en
practica su ideario era el fascismo. De
alguna manera reconocié después el error,
pero nunca se inculpé de traicién,
simplemente se jactaba de haber expresado
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su original modo de entender el mundo y de
confundir a sus aliados.

Naci6 en 1885, en una cabafia de Hailey,
en Idaho. Con apenas 15 afios ya habia
viajado por Italia, Francia y Espafia. En
Londres desarroll6 sus labores literarias mas
fructiferas. Se sabe que corrigié y redujo el
largo poema de T.S Elliot La tierra baldia a
la mitad hasta dejarlo en la versién actual
que conocemos, obra cumbre de la poesia en
lengua inglesa del siglo XX. Apoy6 la
publicacion del Retrato del artista
adolescente de James Joyce y posteriormente
su archifamoso Ulyses. Su relacién con W.B.
Yeats, de quien fue secretario personal,
propicié un salto artistico enorme en la
producciéon poética de ambos. Fue tal su
cercania que termind casdndose con la
amante de Yeats, Dorothy Shakespear. Vivié
en Londres mucho tiempo, y sin que lo
supiera por entonces, habia inspirado y
creado las primeras expresiones poéticas
modernas de la  poesia  inglesa,
relaciondndose estrechamente con los dos
poetas que marcarian el siglo literario
britdnico, Yeats y T.S. Elliot, éste ultimo
como declarado discipulo. Llegado a
Londres en los afios anteriores a la primera
guerra mundial se marché de la capital
habiendo revolucionado de arriba a abajo la
literatura de su tiempo.

Mi padre nunca me hablé de ese viaje, ni
siquiera de lo que sabia sobre Ezra Pound.
El poeta vivio algunos afos en los que el
éxito y el reconocimiento fueron una
constante en su vida. Mas tarde se instal6 en
Paris donde se sinti6 tentado por los
dadaistas, pero fue algo pasajero y decidi6
finalmente quedarse en Rapallo, Italia.

Hace un tiempo, cuando me enteré de la
existencia de ese viaje misterioso, mi madre
me reveld que tuvieron discusiones airadas
al respecto. ;Por qué desplazarse hasta Italia
para buscar a un poeta americano medio
loco cuando su hijo iba a nacer en apenas
unos meses?. Tengo la sensaciéon de que él
tenia que cumplir una promesa, algo por lo
que se sentia en deuda, quiza con él mismo,
o con alguien que conocié. Nunca podré
saberlo. Lo cierto es que afios maés tarde, por
mis propios medios, pude descubrir Ia
relacion de Pound con la literatura



americana y su enorme influencia en la
poesia del siglo XX. Participé exitosamente
de casi todas sus expresiones y entablo
relaciones, como ya dije, con los autores mas
destacados de su tiempo. Parecia un gura en
esos afios en los que todavia esa palabra
carecia del sentido actual. Convertido en
gufa, en centro y faro de la escritura mas
vanguardista de su época, sus escarceos con
las teorias econémicas y politicas posteriores
resultan un misterio. Quiza crey6 que con la
poesia no era suficiente y su reto intelectual
exigia tareas mas tutiles o de mayor
envergadura, o justo lo contrario, que sus
conocimientos poéticos y humanistas, como
pensaron los clasicos, podian ayudar a
organizar el mundo de otro modo.

Durante la guerra emitié6 por radio
programas en los que criticaba sin mesura la
actitud del gobierno americano, de nuevo
adscrito a las filas del fascismo que
dominaba Italia. Apoyé abiertamente a la
Reptblica de Salé con la que Mussolini traté
de salvar los restos del régimen. Todo un
enigma esa transformacion, esa imagen de
Pound casi intolerable al acercarse a
cualquiera de sus poemarios, a la
complejidad y a la riqueza artistica de los
Cantos. Habia traducido al inglés numerosas
obras maestras de la poesia china y
japonesa, adoraba a Confuncio y habia
trabajado durante afios para ofrecer un
version digna del Analectas. En Francia
rescat6 a poetas del romancero medieval y
provenzal, también a rapsodas latinos casi
perdidos. ;Cémo un hombre como él pudo
unirse a la causa del fascismo, a su
vulgaridad, a su tosca masculinidad y a ese
ridiculo sentido autocratico en torno a un
personaje como Mussolini?. Me hubiera
gustado preguntarselo a mi padre, que
siempre desprecid abiertamente cualquier
dictadura. Quizd él tuviera alguna
respuesta. También desearia conocer Ila
razén que le empujé a buscar a ese hombre
en 1972, dejandonos durante dos meses para
recorrer Italia. Por entonces, Pound era un
poeta denostado y condenado al olvido. La
presién del gobierno norteamericano habia
sido tan dura que sus libros fueron en los
afios cincuenta tesoros secretos. De sus
altimos afios no se sabe demasiado, y mi
padre nunca me confes6 si llegé a
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encontrarse con él. Ese afio, Pound cumplia
noventa y siete afios.

Cuando las tropas norteamericanas
liberaron Italia fue arrestado cerca de
Génova e interrogado por su colaboracion
propagandistica con el fascismo. Ya en el
afio 42 fue considerado traidor a la patria.
Cuentan, aunque no sé si es un testimonio
apocrifo por su empefio en el detalle, que de
Genova fue trasladado a Pisa y encerrado en
una jaula de tiras de metal y suelo de
cemento (en algunas versiones era de
alambres de pta), a la intemperie, sufriendo
la inclemencias del tiempo, violencia fisica y
numerosas humillaciones. La dureza de
aquella reclusiéon propicié que comenzaran
sus crisis mentales agudisimas. Tras seis
meses de encierro, fue extraditado a Estados
Unidos donde se le interné en un hospital
psiquidtrico. Alli iniciaria sus Cantos, como
si todo lo anterior hubiera sido borrado, con
sus amistades disipadas, su influencia
desprestigiada y obviada, mas con el impetu
de un creador inigualable, que hizo surgir
del dolor su fuerza. Jamas llegé a concluir su
plan, aunque vivié casi un centenar de afios.

Poco antes de que mi padre decidiera
emprender su particular viaje, la generacion
beat, con Ginsberg y Ferlinghetti a la cabeza,
decidieron vistar a Pound como habian
hecho con otro icono de la contracultura
americana, Paul Bowles. Hay algunas
fotografias de esos encuentros. Ginsberg, en
su busqueda incesante de trascendencia
para su poesia, pens6 por supuesto en Walt
Whitman como referencia, un ideario que
podia servirle, y sobre todo en Ezra Pound,
monstruo de la poesia americana,
considerado ademads persona non-grata por
el gobierno americano y todavia vivo. No en
vano, antes de partir a Italia tras su
liberacion, dijo en publico que los USA no
eran mas que un asilo de locos. Semejantes
declaraciones, unidas a la definiciéon de su
pais que dio en varias ocasiones; un pais de
tenderos y  usureros,  entroncaban
extraordinariamente bien con el espiritu
contestatario de la contracultura
norteamericana. Es verdad que Pound
estaba mas cerca de la experimentacion
literaria de T.S. Elliot, de la poesia de W.H.
Auden o Robert Frost, que de los iracundos
beats, y que pasado el tiempo, a excepcién



de algunos versos de Ginsberg, el mas
dotado del grupo, el destino de esa poesia
ha quedado enterrado, mientras que los
Cantos de Pound y en general sus diferentes
etapas poéticas mantienen su vigencia y su
poder de fascinacién. Pero a cierta edad, es
posible que el corazén se reblandezca, o que
el deseo discreto de ser reivindicado sea una
necesidad. Pound acept6 esas visitas y de
alguna forma las aprovechd. Nos quedan de
los afios anteriores a su muerte tan sélo un
pufiado de fotografias esporddicas, donde
su figura quijotesca surge foribunda entre
los claros oscuros del blanco y negro, los
ojos perdidos, el alma llena de dolor.

Hace apenas seis meses encontré en la
casa familiar de la Sierra de Gudar unas
notas en uno de los numerosos cuadernos
que mi padre escribi6 a lo largo de su
existencia. Fue una casualidad, pues al subir
a la buhardilla donde se acumulan las miles
de revistas coleccionadas desde 1972 hasta
1995, los polvorientos libros de texto y viejas
novelas, los archivos fotograficos de la
familia, y kilos de polvo anclado como un
espejo eterno de lo acontecido, me senté en
el confortable butacén de la abuela desde
donde podia ver sin levantarme la montafa
donde se alza el castillo derruido y la calle
principal. Sentado en esa isla de tiempo,
entre el olor de los papeles viejos, encendi
un cigarrillo y, a tientas, busqué el
interruptor que tenfa detras para conectar la
luz. Con torpeza debi rozar la estanteria que
habia sobre mi cabeza y cayeron al suelo
varios cuadernos de los que habia apilados.
Ojeé al azar durante un cuarto de hora
algunos, hasta que en uno con las tapas
rojas, fechado en 1974, descubri que mi
padre habia trascrito Carta del exiliado, un
hermoso poema de Ezra Pound que yo
conocia desde hacia afios en la imperfecta y
sonora traducciéon de Ernesto Cardenal.
Volvi a leer el poema entusiasmado, y lo
cierto es que me resulté tremendamente
familiar, como si lo hubiera revisado unos
dias atrds. Recordé al instante el momento
de la primera vez que lo degusté casi veinte
afios atrds, e incluso aquella idea que me
rondé a finales de los afios noventa; escribir
un cuento o una novela corta utilizando el
texto. Habia algunas anotaciones escritas
con la enrevesada letra de mi padre
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inmediatamente a continuacion del poema y
crei que encontrarfa algan detalle que
aclarara las razones de aquel viaje
sorprendente.

Todavia dudo de si lleg6 a hallar a ese
hombre fascinante, contradictorio, terrible y
brillante, si en alguno de sus largos trayectos
pudo saber de él, si logré intercambiar
alguna frase con el poeta. Lo tinico que sé es
que mi padre fue un buen tipo, y que, como
en ese poema que escribi hace tiempo,
Cartografias, siempre estuvo dispuesto a
sacar el catalejo y a otear el horizonte para
ver si halldbamos a nuestras invisibles
sirenas. Siento la paternidad como algo
positivo. Lo cierto es que las obras de Pound
quedaron durante afios clavadas en las
estanterias del despacho, impévidas, hasta
que mi hermana, a finales de los noventa, se
vio empujada a escribir poesia y fue
rastreando uno a uno todos los libros de
versos que mi padre habia acumulado en las
décadas anteriores. Destino de poetas, debid
pensar, observando con temor y emocién el
dia en que Carmen se adentr6 fascinada en
las paginas de los Cantos ;Qué debia decirle
ese hombre a una persona nacida casi cien
afios después? ;Qué efectos provocaria en
ella? ;Serfa algo similar a lo que sinti6 él
cuando ley6 sus primeros versos?

Pienso, que en las preguntas que nos
hacia mi padre subyacia ese temor a que
cruzdramos esa fina linea que separa la
lucidez de la locura, ese arrebato que
acomete a veces a los hombres inteligentes
como Ezra Pound y los arrastra por
incomprension y por desprecio hacia la
demencia. Se puede adorar la figura de un
hombre como él y, sin embargo, no
querriamos que nuestros seres queridos
cayeran en destinos tan aciagos. Pound vivié
el siglo XX con todas sus miserias y luces. A
las relaciones comentadas con Yeats o T.S.
Elliot, la ayuda desinteresada que prest6 a
Joyce, su amistad con Ford Madox Ford, o
en Paris afios después con Tristan Tzara,
Marcel Duchamp o Fernand Léger, se le
unié una espléndida retahila de discipulos
brillantes posteriormente. Sus ensayos
literarios en torno a la poesia siguen siendo
vélidos, su modernidad inspir6 desde luego
mucha de la poesia ulterior, aunque su
prestigio manchado, sus extravagancias



ideologicas y politicas, hicieran que su
nombre quedara silenciado o su influencia
disminuida. No podria entenderse la poesia
de Robert Frost o la William Carlos William
sin su enorme talento lirico.

A veces imagino ese encuentro; mi viejo
tantos afios mas joven, paseando por un
paisaje agradable de Italia, acercandose
despacio al parque en el que un anciano con
dificultades respiratorias, vestido con cierta
elegancia, contempla el horizonte. Es una
lastima que nunca llegue a saber que se
dijeron. Probablemente en 1972, pocos
meses antes de que Pound muriera, éste no
era capaz ni de hablar con coherencia a
causa de la edad y los farmacos que
consumia. Recuerdo un texto de Lawrence
Ferlinghetti de 1965, la emocién ante las
palabras transparentes, rotas y fatigadas del
maestro, su aspecto desvalido y torpe.
Estaba ya envejecido y destruido, su rostro
expresaba un dolor inexorable e
indrescriptible, el mismo que se aprecia en
algunas de sus fotografias de anciano. Tengo
la sensacion de que el siglo que vivimos no
serd bueno para él tampoco, pero que, tal
vez, su enorme modernidad, sustentada en
la magnifica apariciéon de raices ancestrales,
de elementos permanentes y consistentes, y
ese sentido extraordinario para la poesia,
para la musica del verso libre, reivindicaran
su figura, y su complejidad serds mas
asequible en el futuro. Seguiré leyendo los
cuadernos de mi padre, uno por uno, quiza
a la espera de hallar alguna respuesta a ese
viaje.

Ezra Pound sabia de primera mano que
lo que habfa escrito posefa cierta
trascendencia literaria. De hecho, su poema
a Walt Whitman -Whitman es el fundador
no solo de la poesia norteamericana sino de
toda su literatura- siempre me fascind. Unos
versos inmejorables para describir en qué
consiste el didlogo fructifero de las letras,
como evoluciona esta historia ya vieja y
fatigada. Un dia, un poeta de cualquier
nacionalidad escribird un pacto con Ezra
Pound para seguir, de eso estoy seguro.
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Ezra Pound: los cantos
y la usura

José Luis Ontiveros

1. Una revision de Ezra Pound

El poeta sefiero

Es necesario revisar algunas de las
ideas culturales y literarias mas importantes
de quien ha sido considerado el maximo
revolucionadordel lenguaje poético en
lengua inglesa, y quizd —sino ocurre una
sorpresa finisecular y apocaliptica—, el
poeta sefiero y conductor del arte de labrar
la palabra en el presente siglo y en la
historia de la poesia desde La Odisea de
Homero y Las Odas de Confucio; la poesia
de Dante y la tradicién trobadoresca; el
simbolismo y el descenso a los infiernos, lo
que lo caracteriza como el arquetipo y la
sintesis del poeta universal, convirtiéndolo
en un punto de referencia esencial; antes de
Pound y después de Pound.

Me propongo entonces hacer una serie
de necesarias revisiones, o relecturas de la
obra y del pensamiento de Ezra Pound, al
parecer imprescindibles por la proliferacion
haragana y reproduccion acritica de los
lugares comunes, que la critica democratica
—de tradicién puritana y moralista—, ha
impuesto aun en la supuesta critica
revolucionaria, especialmente sobre la
valoraciéon de sus concepciones culturales,
ideolégicas y econdémicas. Por principio
resulta basico ubicar el contexto en que se
manifiesta su discurso, esa diligencia es vital
a fin de poder desechar —las ideas de moda
que acechan desde su mediocridad a la
kultura—. Entre las més destacadas en la
coleccion de reflejos pavlovianos y resortes
pénicos estdn las que separan o disocian el
hombre, Pound, y a su pensamiento, del
conjunto de su creaciéon —como si fuera
posible distinguir "no al hombre del poeta",
sino "el hombre que es poeta"—; negando el
valor de la expresion poética como la



expresion mas profunda del ser. Esa
separaciéon —persigue la compasiva idea de
absolver a Pound — es un intento de atenuar
la abominacién. Otros lugares comunes
recurrentes entre los criticos, que basan sus
juicios en el sedimento del milenarismo al
uso, en la ideologizacion de un nuevo
moralismo, son los que lo hacen objeto —
ignorando el verdadero origen de su
posicion y de sus ideas— de formas variadas
de la satanizacion: de jmiren al coco Pound,
no sea que se contaminen! Esa critica hace a
Pound fascista, cuando en un sentido
estricto sus concepciones no corresponden a
ninguna de las versiones de los fascismos
europeos. Las més exageradas lo trasforman
incluso en ‘"comentarista politico 'y
economista", le achacan —quedandose en la
superficie— "proclividad a los sermones", y
estrechan la amplitud de la mirada
poundiana, al monismo etnocentrista y a los
esquemas de la cultura occidental,
afirmando que las raices de su pensamiento
politico y econémico estan —tnicamente —
en la Edad Media.

Quiebra de la identidad anglosajona

iSi la crisis de la identidad anglosajona
produjo que en el siglo XVII la creaciéon
literaria se redujera por la cerrazén puritana
a escritos de teologia protestante, lo que
perfilaba la hostilidad y la incomprensién de
que seria victima Edgar Allan Poe en el siglo
XIX'y finalmente la dispersién de la llamada
por Gertrude Stein "generaciéon perdida" (lo
que se manifiesta por el deseo de T.S. Eliot y
de Wyndham Lewis de considerarse
ingleses pese a su origen norteamericano y
canadiense); esa misma fractura o vacio de
la identidad cultural se manifiesta en Ezra
Pound, sélo que como una contestacion
ética-religiosa a la cultura oficial americana
y a los valores capitalistas, esto es, la
posicion del poeta es una tipica crisis de la
axiologia anglosajona; el desgarramiento
interno, de una cultura outsider, subterranea
y minoritaria opuesta a los principios del
establecimiento y de lo que ha sido hasta el
presente la historia de Estados Unidos,
como destino manifiesto y predestinacion
divina de las clases dominantes.

Entiéndase que la raiz del dilema moral
sobre Pound, debe situarse mads allad de la
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exoneracion de sus faltas politicas —
reivindicando el significado de su rebelion
metapolitica—, para ello es necesario
transgredir la morfologia de la bondad
convencional, razén de Estado. Por ello debe
atenderse a la visién del propio Pound y a
los rasgos de su enfrentamiento con la
cultura del establecimiento; esa perspectiva
es la que permite explicarse hechos
aparentemente contradictorios, que han
calificado como candidez, o ingenuidad de
Pound, por ejemplo, el hecho simbélico y
esclarecedor —a la manera de una parabola
borgiana— de que el contenido de sus
transmisiones desde Radio Roma (por las
que seria enjaulado y recluido trece afios en
el hospital psiquidtrico de Saint Elizabeth en
Washington), no fuera comprendido, ni
apreciado por los teatrales funcionarios
fascistas de la Italia de Mussolini; lo que
revela tanto la miseria pequefioburguesa del
fascismo italiano y las crasas limitaciones
del hegelianismo gentiliano, como en el
discurso de Pound se afirmaba en otros
principios —cualitativamente diferentes—
de los que predominan en la ideologia
operistica del milenarismo fascista.

¢Cuales son entonces los principios de la
kultura del poeta?, jen donde se encuentran
sus auténticas raices?, ;cOmo se expresan
esas constantes en sus reflexiones éticas y en
su creacion poética? La tradicion de la que
proviene Pound ha sido descrita por el
escritor rumano Vintila Horia como un
"trascendentalismo de origen religioso",
entre cuyos expositores se encuentran
significativos criticos anglosajones de los
llamados principios fundacionales de
Estados Unidos, o herencia de los padres
fundadores. A esa misma herencia, rama
herética del protestantismo -critica colérica
y profética de la cultura oficial del
calvinismo-, como generador teolégico de la
plusvalia y de la acumulacién de capital,
han pertenecido la enorme mayoria de los
movimientos de protesta norteamericanos
como los beats y la trillada generacién de
Vietnam y de las flores.

Los antecedentes de la monomania
ética-econémica de Péund son formas de
actualizaciéon de las criticas que desde el
siglo XVII ha merecido la cultura del
establecimiento norteamericano, por parte



de wuna corriente disidente lacida y
minoritaria. En las raices del discurso de
Péund, se hallan en cuanto a herencia
anglosajona a un John Winthrop que ya en
1645 se resiste a creer en el mesianismo
democratico como religion civil
norteamericana, o la de un John Cotton que
en sus Discourses on Davila (1791) critica,
igualmente, el mito de la modernidad
capitalista.

De ahi su adhesion a las extravagantes
ideas econémicas del aleman Silvio Gesell —
partidario de reducir la masa circulante,
colocandole sellos que cada vez la menguen
en un 1% hasta su consuncién en un plazo
de ocho afios y cuatro meses—. Asi como la
concepciéon del crédito social de C.H.
Douglas, segtn la cual, el crédito financiero
(controlado por los banqueros y las
finanzas), se reproduce parasitariamente al
ser producto del dinero en base al dinero
(¢acaso no estd retratando Pound la
situacion financiera mundial?), oprimiendo
al crédito real que es el trabajo de la
comunidad "del trabajo honrado de las
manos y del cerebro". Esa deformacion
econdmica se manifiesta en la enfermedad
cultural de la civilizacién, la usurocracia que
no tan soélo explota a la gente en general,
sino que persigue el rebajamiento del arte —
para trasformarlo en mercancia—; y coloca a
los verdaderos creadores, puesto que a la
usura no le conviene que se piense, en una
situacion de indigencia, o de prisién
disfrazada (recuérdese a ese respecto los
esfuerzos de Pound para liberar a Eliot de su
esclavitud numérica, y las bromas que le
hacia Ernest Hemingway con ese motivo,
confundiendo deliberadamente a Eliot con el
comandante Douglas, economista del
crédito social para la irritacion del poeta).

Por otra parte, la herencia que asumira
Pound, si bien tiene relacién con el
medioevo, manifiesta claras reservas sobre
la estructura eclesiastica, eje espiritual de ese
orden occidental: "La Iglesia decay6é como
fuerza social, como fuerza intelectual,
cuando la jerarquia dejo de creer en sus
propios dogmas" ; ademdas de que las
fuentes medievales son Dante, su amigo
Cavalcanti, y los trovadores y fieles de amor,
por lo que es una distorsion el que le haga
continuador de ideas politicas medievales —
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en cuanto prueba de wuna regresiéon
ideolégica—; no asi en la estirpe utépica de
las herejias medievales, y que corresponde
con los deseos de construccion de un mundo
nuevo y de una tierra no contaminada por la
usura de la corriente outsider anglosajona
de la que se deriva el pensamiento de
Pound. Puede decirse que la mayor
influencia en la postura social de Pound,
expresa la revuelta contra el establecimiento
de la cultura oficial —que ya he sefialado—,
pero también predominantemente las
enseflanzas sociales de Kung (Confucio).
Para Pound la importancia del orden y del
autoconocimiento, constituye el primer acto
de gobierno, concepto confuciano en que se
enfatiza '"la maldad de los beneficios
privados y los beneficios de la equidad"; asi
como la exigencia de un lenguaje que
precise el nombre de las cosas (el principio
de la corrupciéon de la realidad es la
corrupcién del lenguaje), y "una constante
revolucién", que por la excelencia de la
cultura y el espiritu, por la construccion
activa del artista y del discurso poético-
profético subvierta la ortodoxia totalitaria
del sistema usurocratico, en palabras de
Pound, '"hacedor de fetos, (con) sus
protagonistas podridos".

Un nuevo paideuma

De ahi que no tiene por qué asombrar
que Pound fuera un incomprendido en la
era fascista, y a su vez un raro intragable
para la propaganda oficial. Su discurso en
Radio Roma "Esta es la voz de Europa.
Habla Ezra Pound", sus diferentes libros
ideolégicos como ABC of Economics (1938),
Jetferson y/o Mussolini (1945), asi como los
que se conocen como Trabajo y usura y
Tarjeta de visita —con ser reproductores en
algunas ocasiones de prejuicios insostenibles
y abominaciones — sobre los que al término
de su vida consignaria "pero el peor error
que cometi fue ese estipido, suburbano
prejuicio antisemita"; son portadores de una
revoluciéon cultural y una posicién
metapolitica, su tragedia consiste entonces
en "haber mantenido su utopia hasta el fin",
en que el Nuevo Paideuma o Nuevo
Conocimiento propuesto por el poeta haya
sido devorado por el demonio de la politica.



Por ello es quizd prematuro poder
discernir la posicion métapolitica de Ezra
Pound por encima de los escombros.
Todavia resulta demasiado reconfortante —
pese al movimiento en contra encabesado
por Hemingway, Eliot y a altimas fechas por
el poeta judio Allen Ginsberg -- reproducir
en series menores el diagnostico sobre
Pound dado en 1946 por la psiquiatria-
policiaca del totalitarismo democratico
(Gnico capaz de decidir si una opinién es
una enfermedad), consistente en marginarlo
como '"enfermo mental", en una nueva
modalidad represiva. Por otra parte tal
descalificacion, parece ignorar la identidad
mitica entre la visién profética y la locura
(como signo de una presencia metafisica y
de una posesién superior del poeta). De ahi
que los diferentes elementos de la vida, obra
y pensamiento de Pound, no puedan
desligarse, al constituir un todo organico e
integrarse a la revision del conocimiento
poético y de la kultura —como suma de las
experiencias internas y onticas manifestadas
en los Cantos y en su concepciéon de un
Nuevo Paideuma —.

La vision de Pound se articula en una
revolucién cultural, que se exige la
comprension no sélo de los campos
especificos de la cultura, sino de las diversas
formas de actividad humana —Ila econémica
y la social — que influyen en la realizacion
del arte; Pound consideraba que las teorias
econémicas de Douglas valian la pena en
cuanto '"es el primer economista que
postulaba en favor de que las artes, la
literatura y las amenidades ocuparan un
lugar en un sistema econémico". A la vez
define su propésito radical de critico de la
cultura convencional (la que ensefian los
libros de literatura y de historia, como
interpretacion oficial) como la aspiracién a
un tipo de conocimiento descriptivo, que
fundamente una nueva civilizacién: "Yo
simplemente quiero una nueva civilizacién"
(Ezra Pound): "estoy en realidad estudiando
el Nuevo Conocimiento o el nuevo
Paideuma..., no simplemente resumiendo
enciclopedias existentes o abreviando dos
docenas de volimenes mas especializados".
Al lado de la nociéon de Paideuma que
(Forbenio) emplea para expresar lo

complicado 6 complejo de las enraizadas
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ideas de cualquier época", se encuentra su
obra méaxima los Cantos que como La Divina
Comedia —de la que deriva su estructura—
es la sintesis cultural de un ciclo de
civilizacién; y en el caso de los Cantos la
creacion mitica, religiosa, cultural y literaria
de una memoria universal, en la que el
poeta retorna a su mision primigenia como
conciencia de la tribu y cantor de todos los
hombres.

La relacion entre el Paideuma y los
Cantos se manifiesta de diferentes maneras:
la usura es el tema del Canto XV; asi como la
precision de las palabras, que deben ser
como ideogramas vivos son el motivo del
Canto XIV, en que clama "Y los
subvertidores del idioma/..n y la pandilla
de la prensa/ Y los que habian mentido a
sueldo; los pervertidos, los pervertidores del
idioma". Por otra parte en el Canto LXXIX,
aparece una vez mads, la influencia de
Confucio al referirse a la necesidad del
"nombre correcto", que explicita en su Guia
de la Kultura (1937) "Kung: Llamar a la
gente y a las cosas por su nombre, es decir,
darles la correcta denominacién y ver la
terminologia que fuese exacta".

De ahi que se derive un sistema de
correspondencias entre los temas de los
Cantos y los temas del Paideuma: el primer
canto corresponde a la existencia del
hombre como raza universal y a la corrosiva
enfermedad de la usura, neschek (usura
corrosiva), que es en el Canto XV: "lluvia
interminable de los pelos del culo/él
moverse la tierra, su centro/ pasa por todas
partes su sucesion, un continuo eructo del
culo/ distribuyendo sus productos"; el
segundo tema de los Cantos se refiere a otro
punto de confluencia con el Nuevo
Conocimiento: la correcta definicion de los
términos; el tercero versa sobre la necesidad
de los valores heuristicos en poesia, que
tiene como complemento la idea cultural de
una "revolucién permanente"; el cuarto se
refiere a la necesidad de emplear las formas
perfectas en el idioma original como alma de
un idioma y de una cultura, lo que Pound
reivindica en su estudio de Culturas
diversas del etnocentrismo occidental como
la china y la japonesa; el quinto tema,
finalmente comprende a la belleza y a la
muerte, nociones que, segin Pound,



constituyen en su nuevo tratado del
conocimiento el ser profundo de las
civilizaciones normales, en que el hombre
puede acceder a la belleza por la
contemplacion, la intuicién y el poder de los
espiritus fuertes. Por ello Pound, reprueba
como la Mierda apesta desde el principio del
mundo, a los "guardadores del después",
amantes necrofilicos que pretenden cubrir
con las vendas egipcias del soneto, su
desecacion poética ; su inttil repeticion de lo
que ha sido ya expresado con perfeccion, al
practicar la regresién como paralisis opuesta
al nuevo Conocimiento: "Un tipo de balsa
inmensa de cartén piedra, no flotando en
una catarata de rancias aguas
residuales".Restan varias notas que es
posible desarrollar sobre las ideas de Pound:
las que lo caracterizan como el outsider del
establecimiento capitalista, y las que se
relacionan con el Paideuma (epistemologia)
y con los Cantos (poética); por ahora he
querido tan solo perfilar las lineas
principales de la concepcién de Pound sobre
la belleza de los tépicos que han pretendido
desfigurarlo politizarlo cuanto valor de uso
e ideologizacion de la critica. Cierto es que el
poeta sucumbié a la seducciéon de lo
inmediato, a la versién heterodoxa de un
milenarismo contrario a la uniformidad de
la piedad democrética, a la utopia de la
construcciéon del reino de la tierra. Mas es
también real que en su caso "como una
conspiracion de inteligencia sobrevivié al
embrollo del mapa politico"6, y el rescate de
su critica cultural; de su condena a la
usurocracia vino una degeneracién de los
principios de la civilizacion (que A.
Ginsberg consider6 valido para entender
quienes eran los usufructuarios de la guerra
del Vietnam); de su aspiracién a una poética
unitaria de la belleza y el conocimiento es la
raiz luminosa de su numen; la afirmacién
sustancial de wuna actitud; "No voy
meramente disparando contra algo que odio
personalmente, voy contrastando la bella
flor de una civilizacién con una clase de
podredumbre y corrupcién". De esa
descomposicion paralela al hundimiento de
la teatralidad fascista, y al desengafio
agonista del cierre de wuna época se
desprende el poder liberador del Canto: En
vano he intentado ensefiar a mi alma a
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doblegarse; en vano le repito: Muchos

cantores hay mds grandes que ta.
2. El altimo de los trovadores
La linea de oro medieval

Eliot sefialaba el cardcter univoco de la
obra critica y poética de Pound: 'y de
ningn otro se puede aseverar tan
categOricamente que sus ensayos criticos y
su poesia, su teoria y su practica componian
una sola ceuvre". Al lado del juicio del autor
de Tierra Baldia, se encuentra la norma
critica del propio Pound, segtn la cual, debe
establecerse sin miramientos "una dréastica
separacion entre lo mejor y la gran masa de
escritos considerados por mucho tiempo
como valiosos". De ahi que el tema de los
trovadores, constituya un doble ejercicio
critico que contribuye a definir el mundo
critico y poético de Pound. Por principié
podemos todavia preguntarnos, como lo
hacia el poeta de los Cantos por 1913, si
";merecen los trovadores ser considerados
como materia de estudio?", y en caso de
considerarlo positivo, ;qué clase de critica es
la que se requiere para apreciar la influencia
de los trobar clus en el espiritu de la
totalidad de su obra?

Resulta cada vez mas claro, luego de los
estudios de Rougemont y de Huizinga, que
los trovadores, de las cortes de amor, el
amor caballeresco, la tradicion provenzal y
las influencias espirituales que conforman
su esencia poética (la mistica sufi, la herejia
cétara, la corriente de los fieles de amor y la
concepcion gibelina del imperio) son la linea
de oro de la civilizacién medieval, esto es,
Dante y La Divina Comedia constituyen la
sintesis cantada de un movimiento cultural
que se desarroll6 entre los siglos XII y XIII
entre la nobleza del mediodia europeo y
cuya influencia fue decisiva tanto para el
comportamiento erético de occidente como
para el desarrollo del arte poético. La
importancia de los trovadores deriva al
problema ya planteado de la critica, como
lograr el desempefio del sentido de la
palabra "KRINO, elegir por si mismo...
escoger" medir en cuanto la sensibilidad
particular tratando de no repetir los
resultados obtenidos por otros hombres, y a
la vez ‘"desear compenetrarse tanto
emocional como intelectualmente con una



época tan anacrénica como es la del siglo
XII", que es otra forma de decir conocer una
civilizacién por conducto de su literatura.

El lenguaje de los pajaros

Para aproximarse a la relacion de Péund
con la poesia trovaresca debo partir de una
ensefianza que se ha vulgarizado, lo que es
afortunado  para un pedagogo vy
propagandista de la literatura como lo fue el
poeta: "La gran literatura es sencillamente el
idioma cargado de sentido hasta el grado
maximo", y esa "gran' literatura no esta
contenida en un dnico idioma, puesto que
ningn idioma solo es capaz de expresar
todas las formas y grados de la comprension
humana". Por ello si los Ensayos sobre los
carateres chinos escritos de Ernest Fenollosa,
le descubren a los ideogramas como el
modelo del "disefio escritural abreviado" y
“método cientifico" de la poesia que se
refiere a lo directo, simple conocido, en
lugar de las '"discusiones filosoficas"
occidentales que se alejan de la experiencia y
de lo concreto; en los trovadores, Pound
encuentra una escuela de retdrica profunda,
que con base en prototipos y en férmulas
verbales integra la musicalidad de la
palabra, produciendo wuna estética del
sonido. Ambas formas, la ideogramatica
como la musical son descritas por Pound:
"El méaximo de la fanopoeia (proyectar sobre
la mente una imagen visual) probablemente
ha sido logrado por los chinos, debido en
parte a su sistema especial de lenguaje
escrito. En los idiomas que conozco (entre
los cuales no figuran el persa y el drabe) el
méaximo de melopoeia es alcanzado por los
griegos, con algunos desarrollos en
provenzal que no estan en griego, y que son
de UN TIPO diferente".

Ese "tipo diferente" de melopoeia (cuya
primera definiciéon puede ser la de "sugerir
correlaciones emocionales por el sonido y el
ritmo de lo hablado") se concentra en la
poesia trovadoresca que desde "1050 hasta
1250 y luego hasta 1300", para emplear las
palabras de Dante, "incluye todo el arte",
que consiste en amalgamar el tono y las
palabras "sin quiebaras ni junturas". De tal
modo que "no debemos ignorar que tanto en
Grecia como en Provenza la poesia alcanzé
su maximo esplendor ritmico y métrico en

19

momentos en que el arte poético y el musical
se hallaban mas intimamente ligados". Mas
si Pound halla el filén poético trovadoresco
en la musicalidad, al punto de oir el lenguaje
de los péjaros en sus formas métricas, y atun
en los arreglos para laid de las antiguas
poesias provenzales de Francesco da
Milano, y en la transcripcion para
instrumentos modernos hecha por el musico
Gerhardt Miinch, existe una semejanza poco
atendida entre la actitud poética de los
trovadores y la concepcién de Pound sobre
el mundo y sus valores.

La herejia y la locura

Los estudiosos del metalenguaje o
lenguaje simbélico de los trovadores han
revelado el sentido religioso herético —
perteneciente a la herejia catara o
albigense— que se oculta detrds "de 1la
poesia con formas fijas muy complicadas y
refinadas", tesis en que destacan "el amor
insatisfecho a perpetuidad", "la alma que
dice siempre que no" y la constante del
domnei o vasallaje amoroso, que en realidad
corresponden a alegorias religiosas sobre la
Iglesia de los Puros o cataros para la cual la
Iglesia catdlica romana ha traicionado la
doctrina del amor. En ese sentido el
principio femenino del amor, que es uno de
los topicos de la poesia trovadoresca,
expresa no solo la referencia a wuna
determinada dama fisica, sino el culto al
Espiritu Santo, encarnacién de la sophia
(sabiduria) de los gnésticos griegos, Maria
entre los cataros. Pound —que guarda su
distancia sobre la anterior interpretacion e
incluso llega a considerar "producto de una
confusién" el querer ver en los trovadores
"origenes maniqueos", propios del dualismo
cdtaro— reconoce, sin embargo, sus
subterfugios" y "los conceptos velados de los
trobar clus". Por esa parte, goza con la vida
libre y poética de los trovadores, que posee
un alto estilo vital y comparte con ellos la
critica al poder establecido y al rechazo a la
corrupcion del espiritu que es la locura.

Al revés de los trovadores, Pound no se
preocupd por crear un ligo criptico que
encubriera su pensamiento con figuras
retdricas. Asi lo demuestra el compromiso y
la ostentacién de sus opiniones politicas que
impregnaron sus programas radiofénicos



desde Radio Roma, "Esta es la voz de
Europa. Habla Ezra Pound", hasta su obra
méaxima los Cantos (especialmente los
llamados cantos politicos LXXII y LXXIII).
En ese sentido es posible sostener que como
los trovadores confesos de herejia, Pound
hizo publico su pensamiento y sufrié6 por
ello consecuencias penosas, Quiza el
dictamen dado por los psiquiatras en 1946:
locura, en un mundo desmitificado por el
racionalismo y la secularizacion de los
mitos, a la excomunion dada por la iglesia
medieval: las dos son formas
complementarias de la exclusién, significan
la erradicacion del otro, del que es diferente.

Gnosis y gaya ciencia

Como los cultores de la gaya ciencia,
Pound pretende incorporar a la poesia una
forma universal del conocimiento mediante
la uniéon del paideuma (conocimiento
critico-epistemologia) y de la poética (carga
méxima del poder de la palabra), los
trovadores afiaden al dominio sobre la
palabra —lo que es el mester de Ila
combinacién de las rimas—, la aspiracién a
un nuevo tipo de paideuma (opuesto al
conocimiento de su época, representado por
la ortodoxia religiosa) simbolizando esa
ciencia sapiencial en la imagen de la mujer y
de la dama, que al mostrarse bajo la especie
de Sabiduria Santa, de Madonna
inteligencia, y en general de gnosis hace
pensar en un plano contemplativo en que la
verdad se revela mediante la belleza. Si
Pound es heredero de la gaya ciencia
trovadoresca y se produce lograr un cambio
fundamental en la percepcion poética
moderna, cuya repercusion rebase el &rea
lingiiistica para proponer una sensibilidad
moral diferente, efectuando una
transmutacion de todos los valores en que se
asienta la modernidad burguesa: "Yo
simplemente quiero otra civilizaciéon" (Ezra
Pound), se sentira profundamente
identificado con la critica trovadoresca al
poder establecido y con la maestria de su
oficio poético. Para ello se propondra una
visién cotidiana del medioevo: "los hombres
tenian apremios de dinero; en los castillos
los nobles se morian de aburrimiento. Y para
romper esa monotonia se cre6 el cantar
hidalgo que, como todo el resto, con el andar
del tiempo se convirti6 en tedio". Visién que
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encuentra en la teologia medieval una
escuela de términos precisos que aclaran la
labor de la poesia, y que reordenan a la
realidad al designarla con la palabra exacta.

En los sirvientes (género poético
provenzal sobre un tema politico o moral de
caracter satirico) del trovador Piere
Cardinal, Pound halla un antecesor de su
propia posiciéon, lo que destaca tres
vertientes principales que lo influenciaron:
la tradiciéon outsider estadounidense de
critica a la democracia y al capitalismo; la
ética de Kung (Confucio), y la actitud de los
trovadores: “Asi como la Vizcondesa de
Pena evoca a ciertas damas que hemos
conocido, de igual manera los sirvientes de
Cardinal nos recuerdan que los hombres
sensatos se encuentran en cada época con las
mismas cosas, al menos con las mismas
cosas contra qué protestar: sea la prensa
sobornada a un monopolio, siempre existe
una equivalencia,“una conspiracién de
ignorancia o intereses". Cuando Cardinal se
refiere a los hombres ricos, inevitablemente
recuerda el canto de Pound sobre la usura:
"(usura) destruye a los hombres y destruye a
las ciudades y destruye al gobierno", dice el
poeta provenzal: "Los hombres ricos sienten
por el projimo tanta compasién como Cain
por Abel. Son unos ladrones peor que lobos,
y mienten méas que las muchachas de
burdel". Pound mira en el espejo de
Cardinal el reflejo del inconformismo, eso
cuando este pretenda ser descalificado como
amargura: Esconde (Cardinal) un rebenque,
0 una pua en el timbre y en el movimiento.
Y a pesar de todo, no siempre destila
amargura; y a ser asi, es la amargura que
fluye de un corazén herido, no de un
corazén de piedra".

"Corazon herido"

El ‘"corazén herido" de Cardinal
comparte con Pound la critica a la guerra. La
guerra para Pound ha perdido la nobleza
del combate cuerpo a cuerpo, no sélo ha
sido tecnificada y masificada desde un
principio a su naturaleza depredadora ha
estado dada el calculo y el interés: la usura.
"Declara (Cardinal) sin embages que los
barones decretan la guerra en su propio
beneficio haciendo caso omiso de los pobres
campesinos'. Pound hard la transposicién de



estos términos para juzgar la segunda
guerra mundial : los barones seran ahora los
politicos y los campesinos, el pueblo
estadounidense que, como advierte el
trovador, en el mediodia medieval espera
con alegre estupidez la carniceria: listos para
la guerra, asi como la noche se apronta para
seguir el dia, mas listos que el bobo para ser
cornudo después de hastiar a su mujer". De
ahi que Pound distinga al trovador como
anico poeta de su época que alza la voz para
rebelarse contra las aberraciones de la
guerra".

Los sirvientes de Cardinal estan
presentes en la tematica de Pound, que
también se serviria de los razos (comentarios
biograficos e historicos) y especialmente —
en cuanto técnica poética— de la
musicalidad de los canzos y del blank verse
de la canzone del trovador Arnaut Daniel.

Il miglior fabro

Arnaut Daniel es presentado por Pound
como '"el mds ilustre compositor de
canciones provenzales segin lo afirma
Dante en su Purgatorio (XXVI, 140)",
asimismo Pound vuelve a citar a Dante
cuando lo describe como il miglior fabro (el
mejor herrero), aparte del juicio de Petrarca
sobre Arnaut como "Gran Maestro de
Amor". Mas dejemos que el propio trovador
se presente: "Soy Arnaut, el que amontona
los vientos, que caza las liebres ayudado por
un buey y que nada contra la corriente".

En Arnaut, Pound halla dos valores
poéticos: el uso mas logrado de la melopoeia
"poseia una rara habilidad para imitar a los
péjaros", y lo considera el autor de la
primera obra de blank verse con la reserva
de que tal libertad creativa parte de un
principio musical: "Puede hacer uso de
negras corcheas o fusas en cualquier
combinaciéon que se le ocurra o crea
conveniente. El principio de ese axioma
musical aplicado a la poesia es lo que se
conoce por "verso libre".

Arnaut representa una forma de arte
propiamente provenzal, languedociana y
trovadoresca: "El arte de Arnaut Daniel no
es un arte literario: es un ajuste perfecto
entre las palabras y la melodia, poco més o
menos, un arte desaparecido". Un arte en
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que estd presente un significado que
trasciende la retérica, y que se acompatfia de
la musica: "melodias un tanto orientales por
su sentido y con cierta dosis del espiritu del
sufismo en su contenido". Si Pound destaca
la modernidad de Guido Cavalcanti y de su
Donna mi Prega y el trabajo de sintesis de
Dante como coreos poético de la civilizacion
medieval, en forma semejante del afdn
totalizador de sus Cantos, hay una
particular predileccion por Arnaut: "Pero
todos ellos no contaban con la diversidad de
melodias de Arnaut, no componian sus
poemas con tan variados estilos, no los
planeaban con tan esmerada
premeditaciéon”". En la poesia de Arnaut
estdn presentes varias de las influencias
comunes a los trovadores como el amor
caballeresco, la garantia del secreto sobre esa
pasion, el simbolo del &rbol del amor en su
caso, lo que no ocurriria con todos los
trovadores, la manifestacion explicita de un
amor superior a la religion establecida, dice
Arnaut : "De mi amor estoy orgulloso, cierto
es, pero mi callado secreto no conoce brecha.
Desde que se obedeci6 a san pablo y el
ayuno duré cuarenta dias, ni Cristo podia
encontrar algo semejante a ella, simum de
todos los encantos; ni uno solo ha fallado.
Ella, cuyo recuerdo se acrecienta". Pound
expreso su desconfianza hacia lo que llamé
la feminolatria de los trovadores, y que
algunos estudiosos, han caracterizado como
"una especial via del sexo, en la cual el
transporte y la exaltacién del eros tiene una
parte técnica como apoyo para la realizacién
inicidtica". En relacién con ese punto se
encarga de aclarar: "La brecha que se
extiende entre el mundo provenzal y el
mundo de nuestros dias, y que constituye el
topico principal de la poesia trovadoresca,
es el dogma de que existe cierta proporciéon
entre la belleza de la imagen mental y el
tormento inferior, listo, para su inmediata
consumaciéon"18. Pound recupera para la
literatura la libertad vital de los trovadores,
el empleo musical del verso libre, Ia
importancia de la ciencia y de la sonoridad
en la palabra. Es también un vagabundo, al
que ofende el poder establecido. Su vida
refleja la vision del hereje y su reto al
espiritu de la época: "Que vaya mi cancion
donde le plazca. Tan bellas son sus
palabras".



3. Usura

La figura de Ezra Pound cobra un
especial significado cuando la wusura se
impone como la razén de Estado del
capitalismo. La escuela de rigor formal y el
conocimiento de raices culturales que se
interioricen, como él lo hizo con la cultura
china, griega y provenzal es una exigencia
que se ha expresado en la poética
contempordnea. Hay wuna forma de
enfrentarse a la palabra definida por la era
Pound. Esa es la gran contribucién de los
Cantos a la cultura: se presenta una visiéon
global y organica de la historia del hombre,
pero que sintetiza el espiritu de la época
como en el medioevo lo plasmé Dante con
La Divina Comedia. En el mundo de Pound
existe un filén poco explorado, o lo que no
ha sido del todo atendido y que parece
corresponder a lo que ocurre en el mundo, a
la orientacién de la circunstancia. Se trata de
su critica metapolitica a la usura y a
neschek, la corrupcién que corroe y devora.

Quizéa si ahora se revalua la critica de
Pound a la civilizacion estadounidense,
como una anticipacién outsider de la parte
mas lacida de los beats, como un enemigo
de la guerra como matanza mecanica y
anénima, y un persistente critico del ideal de
existencia conformista de la sociedad del
bienestar, se puede llegar a revisar los
puntos éticos y la concepciéon del mundo
que se refleja en su postura frente a la usura:
"La usura es el cancer del mundo", "el poder
del infierno, que es la usura", la usura es
rrepulsiva "del mismo modo que hace
mucho tiempo que la mierda apesta y el
espiritu del hombre engendra hijos
muertos". Las penalidades que sufri6 Pound
en la prisién y luego en su internamiento
psiquidtrico son dificiles de explicar por las
faltas devaneos politizantes de Pound y su
adhesién a un fascismo imaginario, en que
se concentraba la influencia del economista
Silvio Gessell y las ideas del crédito social de
C.H. Douglas.

El poeta fue internado en una jaula a la
intemperie, cuando fue tomado prisionero al
final de la segunda guerra y en la noche
poderosos reflectores le impedian conciliar
el suefio. Luego en su internamiento durante
trece afios en el Hospital de santa Isabel de
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Washington, pasé el primer afio y medio sin
ver la luz del dia y en un pabellén de
pacientes con su correspondiente camisa de
fuerza. Pese a la falta de sensibilidad hacia el
fenémeno proteico y magico de la locura por
parte de la sociedad estadounidense "una
inmensa casa de locos" como la veia el poeta,
hay en la sevicia con que fue tratado una
advertencia: la usura no permite que su
inmundicia sea rechazada, se venga y
tortura como la némesis a los pueblos y a los
hombres que la combaten. La usura es un
ejercicio respetable protegido por leyes
internacionales."En verdad que la usura se
ha convertido en la fuerza principal del
mundo moderno". E1 poeta llamé a sus
padecimientos en el campo de
internamiento en Pisa y a su
encarcelamiento en la jaula, la jaula del ...la
(Cantos Pisanos) y sobre su locura advirtié
en Personas "y me llaman loco, porque
aparté de mi toda locura". Para Pound la
usura cobra las facultades del poder politico,
lo absorbe y transforma en usurocracia:
"Unos pocos financieros en libertad son
suficientes en unas pocas generaciones para
pervertir la prensa de una nacién y
decolorar su educacién". En el tratamiento
de la usura, Pound escribe especialmente
Oro y Trabajo, América, Roosevelt y la causa
de la guerra y Orientaciones (que es una
recopilaciéon de articulos publicados en la
prensa italiana). Le dedica igualmente un
Canto de sus Cantos. Escribe diversos
articulos sobre el tema, de los que destacan
El sistema del vampiro, Valor, trabajo y
independencia, Usura y sociedad anénima.

Pound sefiala: "Hoy se llama democracia
a lo que en verdad es usurocracia y
dinastocracia (el gobierno de las dinastias
familiares en U.S.A.), se refiere una palabra
académicamente correcta, que significa: el
dominio de los prestadores de dinero". A
mas de un siglo del nacimiento de Pound,
que siendo nifio pudo ver a su padre
trabajando en la Casa de Moneda de Estados
Unidos, la misma corrosiéon nos afecta.
Vivimos la hora del dominio de la usura, el
momento en que se enfrenta el Canto (la
belleza) y neschek (la corrupcion).

© Extraido de Apologia de la barbarie, José Luis
Ontiveros, Col. Disidencias, Ed. Barbarroja, 1992.



Ezra Pound

La voz de Europa

Joaquin Bochaca

Ezra Loomis Pound, tal vez el escritor
que mas influyé en el desarrollo de la
literatura Inglesa en el siglo XX, naci6 en
Hailey Idaho, Estados Unidos, en 1885.
Muri6, tras agitada vida, en Venecia, en la
Italia que tanto amo en 1972.

El caso de Pound es, probablemente, el
maés tipicamente ilustrativo de la crueldad
de esta época desquiciada. De la peor de las
crueldades. De la crueldad intelectual. Del
odio al pensamiento; del desprecio por la
Cultura. Odio y desprecio que generan el
asesinato de Garcia Lorca y el linchamiento
legal de Ezra Pound. Linchamiento que se
produjo, no en razén de sus escritos, sino de
sus opiniones, verbalmente expresadas a
través de las ondas de Radio Roma, en el
transcurso de la ultima conflagracion
mundial.

Tras estudiar en la Universidad de
Pennsylvania y en Hamilton College, ampli6é
estudios en Europa, donde adquiri6 la
conviccion de que la poesia "es un oficio que
requiere inteligencia activa", iniciando sus
actividades docentes y de descubridor de
talentos. No recordamos otro escritor que
haya dado el espaldarazo a tantas figuras
importantes de la literatura como Ezra
Pound. En efecto, como editor extranjero de
la revista "Poetry" (Poesia), de Chicago, trajo
a sus paginas a escritores de la talla de
William Butler Yeats y Robert Frost y
publicé el primer trabajo de Thomas Stearns
Eliot. Gracias a su influencia, y contra el
parecer de editores y marchantes, se
publicaron  "Retrato de un  Artista
adolescente" y, sobre todo, el famosisimo
"Ulyses", de James Joyce, asi como "Tarr", de
Wyndham Lewis.

Pero no se detuvo ahi su labor en pro de
la Literatura. Si ayud6 a promocionarse a
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nuevos e indiscutibles valores, también fue
notable su trabajo de revalorizacion de
figuras y obras olvidadas; injustamente
olvidadas por las “modas", las tendencias o,
simplemente, la trivial superficialidad
humana. Asi, escritores como Firdusi, Enrico
Pea, Scarfoglio y otros italianos, o el francés
Laforgue.

Fund¢, junto a sus compatriotas Amy
Lowell, Doolittle y Fletcher, y los ingleses
D.H. Lawrence, Aldington y Flint, el
Movimiento Imaginista poético, surgido
como una reaccién contra las tradiciones
excesivamente romanticas y los
acaramelamientos de la literatura clasicista
victoriana. Ya en 1914, en visperas de la
Primera Guerra Mundial, Pound escribié la
primera Antologia Imaginista.

Sus principales poemas son "Homenaje
a Sexto Propercio", en que describe el ocaso
del Imperio Romano, y "Hugh Selwyn
Mauberley", en que, desde otro &ngulo,
habla de la decadencia del Imperio
Britanico. Pero su principal contribucién al
tesoro de la gran literatura la constituyen,
sin duda alguna, sus "Cantos". En ellos
Pound, lo mismo que Joyce, demuestra cuan
artificial, cudn "demodé" es la vieja
separacién  entre verso y  prosa.
Diferenciacion que puede admitirse en lo
formal tan sélo, mas no en lo esencial.
Partiendo de la Odisea, las Metamorfosis de
Ovidio y la Divina Comedia, Pound lleva a
cabo una auténtica cosmogonia, es decir,
expresa su vision de la formaciéon del
Universo.

Los “Cantos", en un total de 117, fueron
iniciados en 1917 y terminados en 1968. Los
“Cantos Pisanos", publicados en 1948,
fueron escritos en 1945 y 1946, cuando el
poeta se hallaba en la carcel wuna carcel
norteamericana instalada en Italia- y le
valieron el Premio Bollingen de Poesia.
Hombre de cultura universal, Pound utiliza
en sus "Cantos" los principales idiomas
occidentales y el chino, que dominaba al
igual que el drabe. Naturalmente predomina
el inglés, el idioma materno del poeta, pero
abundan las expresiones en provenzal, en
griego, en latin, en francés, castellano,
italiano muy especialmente; la razon
estribaba, segin Pound, en que en cada



idioma se han expresado ideas, versos,
sentencias, en forma tan redonda, tan
definitiva, que ya no es posible mejorarlas, y
s6lo pueden repetirse tal como se
concibieron en el idioma original, o en el
idioma en que las "pensé" él. En tal sentido,
los ”Cantos” constituyen una verdadera
antologia de todo lo que en Oriente y
Occidente, sobre todo en Occidente, ha sido

poesia, conocimiento y pensamiento.

Importantisima es también la labor de
Ezra Pound como traductor. Se inici6 en esta
tarea vertiendo al inglés moderno textos del
Old English, o “inglés viejo", hablado por los
islefios de los siglos VII a XI; luego dio a
conocer en Occidente textos del japonés y
del chino (“Cathay" y muy especialmente la
Antologia clasica definida por Confucio) y
finalmente los "Poemas de Amor del
Antiguo Egipto". Su conocimiento del
provenzal, para él la lengua poética por
excelencia, era también profundisimo, y
varios poemas de los “Cantos” estan escritos
en esa lengua romance.

No pueden, tampoco, omitirse sus
"Cartas", ni sus "Ensayos Literarios”,
publicados en 1954, mientras estaba en una
carcel norteamericana.

Hemos dicho, y no serd ocioso repetir,
que la maligna crueldad y estupidez de la
época se cebo en este hombre genial, en este
auténtico “fuera de serie" de la literatura
contemporédnea. El motivo politico fueron
sus "Conversaciones Radiofénicas" que
hemos traducido al castellano. Los fallos de
la politica y la economia norteamericana en
tiempos de Roosevelt hacen que Pound
apoye teorias econOmicas y regimenes
politicos que le hacen muy impopular entre
la "intelligentzia” de su pais, entendiendo
por tal al circulo intelectual dominante e
influyente, aunque no necesariamente a la
auténtica élite del mismo. Escribe un
opusculo, "Jefferson y Mussolini", laudatorio
para ambos estadistas, pero que no agrada
en su pais, o a la aludida "intelligentzia" del
mismo, y ello serd un cargo mas contra él.

Pound, tras haber vivido largo tiempo
en Paris, se habia instalado en Italia hacia
1930. Un hombre como él no pudo
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permanecer indiferente a los grandes
problemas y a las grandes corrientes
politicas de su tiempo. Ni el mas cerril y
sectario de los adversarios del poeta podra
pretender que éste se fue a vivir a Italia por
razones ideoldgicas, sino artisticas, aunque
es bien cierto que Mussolini le habia
seducido, sobre todo por el aspecto
corporativista y antimaterialista de su
doctrina politico-econémica. Y, por tal
motivo, en 1939, hizo, por la radio de Roma,
varias alocuciones, dirigidas a su pueblo, y a
Inglaterra, en las que reclamaba la apertura
de negociaciones de paz. Es mas, en
Diciembre de 1941, cuando los Estados
Unidos entraron en guerra, traté de regresar
a su pais, pero no pudo lograrlo, y lo cierto
es que los principales obsticulos a su
proyecto procedieron, precisamente, de las
propias  autoridades  norteamericanas.
Exasperado por ello, reemprendié sus
charlas radiofénicas, de inspiraciéon tan
pacifista como anti rooseveltiana. Para él, en
sus charlas, la responsabilidad de la guerra
fratricida entre pueblos blancos incumbia,
prioritariamente, a la Finanza, a lo que él
llamaba la Usurocracia. Pero no estaba solo
en tal apreciacion.

Mas bien podria decirse que se hallaba
excelentemente acompafado. Por ejemplo,
Sir. Frederick Soddy, un inglés que fue
laureado con el Premio Nobel cuando tal
galardon no estaba politizado como hogafio.
Claro es que Soddy aludia discretamente a
conceptos como “Finanza" y "Usura',
mientras Pound citaba nombres y apellidos.
Tal precision habria de pagarla, él mismo,
usurariamente.

Cuando las tropas americanas llegaron
al norte de Italia, Ezra Pound fue hecho
prisionero. Sin duda, ignoraba él los odios
que su postura politica habia suscitado en
los Estados Unidos. Como a menudo sucede
en tales casos, sus compatriotas le trataron
peor a él que a sus enemigos extranjeros. Es
el sino de los "traidores", pues siempre se es
el “traidor” de alguien y la adjudicacién de
tal estigma se la reserva, invariablemente, el
vencedor. Pound no sélo fue internado, sino
que incluso conocié el suplicio. Primero
estuvo en una celda de castigo, en la
oscuridad absoluta, a pan y agua. Luego, en
una celda de condenado a muerte, antes de



ser juzgado. Posteriormente fue encerrado
en una jaula con barrotes de hierro y
abandonado en medio del campo, a la
intemperie: el populacho de los alrededores
desfilaba ante él, insultandole y
escupiéndole. Finalmente fue transferido a
otra celda, donde, completamente aislado,
pas6 varios meses antes de ser enviado, en
otra jaula, a los Estados Unidos.

Tras ser sometido a una parodia de
proceso politico, sus jueces le declararon
mentalmente incapaz de ser juzgado, y
ordenaron su reclusiéon en el hospital
psiquidtrico de Saint Elizabeth, en
Washington. Continué escribiendo en
prision. Estd claro que para cualquier
persona dotada de un minimo de
sensibilidad y sentido comun, el asilo
psiquidtrico equivalia para el poeta a una
prision. Los adversarios de sus ideas
politicas organizaron una violenta campafa
para que no fuera puesto en libertad. Hubo
que esperar hasta 1958, afio en que, gracias a
la intervenciéon de varios escritores amigos,
y muy  especialmente de  Ernest
Hemingsvay, Pound fue autorizado, por fin,
a abandonar el asilo. Su primera decision al
salir a la calle fue la de abandonar los
Estados Unidos y regresar a Italia pais que,
por espacio de catorce afios, habia sido su
patria adoptiva. Nada mas llegar, declar6 a
la prensa que, por fin, estaba libre de un
manicomio poblado por ciento ochenta
millones de habitantes.

A continuacién, trece de las charlas de
Ezra Pound a través de los micréfonos de
Radio Roma. Se observard que, a menudo la
transmisién era interrumpida por motivos
técnicos, con lo que ciertas frases, cortadas,
quedaban sin sentido. Se indica, en la
transcripcién, con el signo ( ... ) En todo
caso, con o sin interrupciones, el lector
podra juzgar si el texto de tales charlas era
merecedor de la histérica safia de que
hicieron gala sus jueces y verdugos.
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Ezra Pound: santo
laico, poeta loco

Manuel Vicent

El escritor demostré desde el principio
que su audacia literaria no tenia limites. Y su
alma, entre el egocentrismo legendario y la
generosidad sin limites, tuvo siempre dos
vertientes: una le llevaba a la santidad; otra,
a cometer cualquier bajeza

La mezcla de un santo laico y de un
poeta loco da como resultado un profeta.
Hubo uno que se llamé Ezra Pound. Naci6
por casualidad el 30 de octubre de 1885 en el
poblado perdido de Hailey, en Idaho,
profundo Oeste de Norteamérica, donde su
padre fue a inspeccionar una mina de oro de
su propiedad, pero a los seis meses lo
devolvieron a Nueva York y alli pased la
adolescencia como un perro urbano sin
collar ni gloria alguna. Se licencié en lenguas
romdanicas por la  Universidad de
Pensilvania. Fue maestro de escuela,
recusado muy pronto por raro. Tuvo una
primera novia, Mary Moore, que un dia le
pregunté por su casa. Ezra contest6 que su
casa era solo su mochila y cargé con ella.
Cuando su madre, Isabel Weston,
abandonada por el marido, se recluy6é en un
asilo, el poeta, con 20 afios, cogi6 los
bartulos y se fue a Inglaterra en busca de los
escritores y otros colegas que admiraba,
Joyce, D. H. Lawrence, Eliot, Yeats, y
compartié6 con ellos la admiracién con la
emulacién, alimentado solo con patatas.
Desde el principio demostré que su audacia
literaria carecia de limites. Yeats le entregé
unos poemas para que los mandara a la
revista Poetry de Chicago y el joven
discipulo se permiti6 corregirle algunos
versos de propia mano antes de ponerlos en
el correo. Después del ataque de coélera,
Yeats admiti6 que las correcciones habian
mejorado el original y afiadi6: "Ezra tiene
una naturaleza dspera y testaruda, y siempre



estd hiriendo los sentimientos de las

personas, pero creo que es un genio'.

Se consideraba un hombre reducido a
fragmentos e imaginaba el universo como
un poema roto. Para recomponerlo lo
reducia todo a poesia

"Tiene una naturaleza 4&spera vy
testaruda, y siempre estd hiriendo los
sentimientos de las personas, pero creo que
es un genio", dijo Yeats

Parece que este zumbado vino al
mundo, como los fieros catequistas, con el
unico propoésito de hacer cambiar de opinién
o de convencer de algo inttil a cuantos le
rodeaban, siempre y en cualquier lugar, un
empefo que estuvo a punto de llevarle ante
el pelotén de fusilamiento. Fue uno de esos
tipos que luchan denodadamente a lo largo
de la vida para alcanzar el propio fracaso y
no cesan de combatir hasta conseguirlo. Ezra
Pound inici6 su aventura literaria en
Londres, la sigui6 en el Paris de
entreguerras, luego en Rapallo, después en
el manicomio penitenciario de St. Isabel en
Washington, donde estuvo condenado 12
afios por traiciéon a la patria, y finalmente
entreg6 su alma atormentada en Venecia el 1
de noviembre de 1972.

La primera regla era hacerse notar, bien
por la suprema actitud de desvivirse
siempre por sus colegas, bien por cometer
cualquier excentricidad que le hiciera visible
en todo momento, entre aristocratas y
bohemios. Durante un banquete en Londres
en homenaje a D. H. Lawrence, sintié que
Yeats estaba acaparando toda la atencién.
Para contrarrestar esta pequefia gloria, a la
hora de los postres Ezra Pound se comié un
tulipan rojo del ramo que adornaba la mesa
y viendo que no era suficiente con uno se
comidé otro mds y no ces6 de comer flores
hasta reclamar todas las miradas. Total para
nada, pero al final en aquel banquete
levant6 una buena pieza, la que seria su
mujer, Dorothy, hija de la aristécrata Olivia
Shakespear, amante de Yeats.

Se consideraba un hombre reducido a
fragmentos e imaginaba el universo como
un poema roto. Para recomponerlo lo
reducia todo a poesia, su propia vida, las
noticias de los periddicos, los datos de la
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economia, los episodios de la Biblia, las
cotizaciones de Wall Street, los partes
meteoroldgicos, la filosofia de Lao Tse, el
carro de la basura, la gloria de los griegos y
todos los desechos de la historia.
Metabolizaba textos ajenos, aspiraba el
detritus que el ganado humano iba dejando
a su paso y convertia cada minimo
excremento en una punta de diamante,
como si recogiera todo el material que habia
quedado fuera de la Divina Comedia para
someterlo a ritmo interno y forma libre.

Pero en medio de esta elevada voragine
del espiritu tuvo una bajada. Un dia se hart6
de ser pobre y volvié a Nueva York tentado
por el dinero crudo. A medias con un socio
tostado como él emprendié un negocio de
medicamentos antisifiliticos para
vendérselos a los ricachones de Africa. La
ruina le llevé de nuevo a la poesia y esta al
Paris del Barrio Latino, afios veinte, y alli
form6 parte de la Generaciéon Perdida en
torno a la gallina clueca de Gertrude Stein y
de la celeste librera Sylvia Beach, junto con
Dos Passos, Scott Fitzgerald y la recua de
pintores de  Montparnasse. = Aunque
Hemingway habia dicho que Ezra tenia ojos
de violador fracasado, luego en 1925
escribio: "Pound, el gran poeta, dedica una
quinta parte de su tiempo a su poesia y
emplea el resto en tratar de mejorar la suerte
de sus amigos. Los defiende cuando son
atacados, hace que las revistas publiquen
obras suyas y los saca de la carcel. Les presta
dinero. Vende sus cuadros. Les organiza
conciertos. Escribe articulos sobre ellos. Les
presenta a mujeres ricas. Hace que los
editores acepten sus libros. Los acompafia
toda la noche cuando aseguran que se estan
muriendo y firma como testigo sus
testamentos. Les adelanta los gastos del
hospital y los disuade de suicidarse. Y al
final algunos de ellos se contienen para no
acuchillarse a la primera oportunidad". De
hecho Pound reuni¢ el dinero que permiti6
a Joyce terminar el Ulises, aunque luego no
pudiera soportar la fama que estaba
acaparando el libro. Antes ya le habia
ayudado a publicar Retrato de artista
adolescente por capitulos en la revista
americana The Egoist.

Entre su egocentrismo legendario y la
generosidad sin limites, el alma de Ezra



Pound tuvo siempre dos vertientes: una le
llevaba a la santidad; otra, a cometer
cualquier bajeza. De la misma forma que no
encontraba barrera alguna entre la prosa y el
verso, tampoco distinguié el judaismo de la
usura y la estética fascista de la redencién de
la especie humana. Un dia le dio por la
economia y la politica y la emprendié con
ellas como un filésofo individualista, esteta
desesperado, socialista aristocratico 'y
anticapitalista. Habia asistido a la marcha de
Mussolini sobre Roma. Comenzé a clamar
contra los que se lucraban con el trabajo
ajeno, y su propia exaltacion poética le llevé
a atacar la plusvalia y los préstamos
usureros que practicaban los judios. De
pronto, en 1939 se encontr6 ante un
micréfono en Italia transmitiendo por Radio
Roma alegatos fascistas contra su propio
pais, primero bajo su firma, luego con
soflamas andénimas. Cuando el Ejército
norteamericano invadié Italia, el poeta fue
apresado 'y primero lo exhibieron
publicamente en una jaula como a un mono
durante varias semanas en Pisa. Después lo
llevaron a Washington para ser juzgado
como traidor a la patria. Los amigos le
echaron una mano. Se prestaron a testificar
que ya era un demente en Londres y en
Paris. El juez asumio estos testimonios en su
veredicto y lo salvé de morir fusilado a
cambio de pasar 12 afios encerrado en un
manicomio. Y al final de esta condena un
juez llamado Bolitha J. Laws, en 1958, lo
volvié a declarar loco, pero inofensivo, y lo
dej6 en libertad, con la barba ya florida de
ceniza. Y entonces Pound anuncié:
"Cualquier hombre que soporte vivir en
Estados Unidos estd loco" y se fue a Italia.
Muri6 en Venecia a los 87 afos en brazos de
su hija. Poco antes se paseaba por el jardin
entonando sus excelsos cantares rotos e
inconexos como si ain estuviera exhibido en
publico como un mono en la jaula. En
realidad solo fue un incendiario que trat6 de
quemar el mundo con sus versos.
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La radicalidad poética
de Ezra Pound

Mariano Antolin Rato

Llegan a Espafia nuevos libros del
controvertido poeta norteamericano Ezra
Pound (1885-1972). Su obra se vuelve a
poner de moda gracias a la publicacién de
dos de sus creaciones literarias. El ABC de la
lectura, traducido por Miguel Martinez-
Lage, aunque es un libro dedicado a
estudiantes, estd repleto de opiniones
radicales y contundentes. Pound considera
al poeta inglés John Milton un idiota y
obtuso y a Shakespeare un dramaturgo
frustrado porque su obsesion era la poesia.
Por otro lado, Hiperion publicé Personae,
un poemario traducido por Jenaro Talens en
el que el poeta pretende trasladar al inglés la
concision de una lengua oriental como el
japonés.

Casi todos los espafioles a quienes
interesa Ezra Pound -y no son tan pocos-,
saben que el poeta norteamericano cuenta
con un monumento en Medinaceli. Consiste
en un monolito de piedra que tiene grabado:
«Todavia cantan los gallos de Medinaceli al
amanecer». Se trata de un verso que, segin
la leyenda, Pound escribi6é después de pasar
una noche en un pajar. Eran los inicios del
siglo XX. Por entonces Pound -otra vez la
leyenda- recorria a pie Italia, Francia (sobre
todo el sur, la Provenza) y, claro estd,
Espafia. Todavia era estudiante en su pais
natal, habia venido a Europa con una beca, y
se proponia hacer una tesis sobre el
«gracioso» en las comedias de Lope de Vega.
Nunca lleg6é a terminarla -al menos, no la
public6- pero se refiere a Lope, al Poema del
Cid, y a Pérez Galdos, en su primera obra no
estrictamente poética: El espiritu del
Romance, aparecida en 1910. Las referencias
a la literatura espafiola seguirdn presentes
en sus escritos posteriores. Y asi, en uno de
sus ultimos Cantos -de los afios 50- vuelve a
mencionar unos versos del Cantar del Mio



Cid y otros de Animal de fondo, de Juan
Ramoén Jiménez.

Orientalismo

Ademaés, Ezra Pound hizo frecuentes
referencias -en ocasiones excesivas- a poetas
chinos, japoneses, provenzales, italianos,
ingleses, franceses, norteamericanos -pocas a
éstos, si se exceptta a Walt Whitman, a
quien nunca aprecio-, y prosistas como
Henry James o Gustave Flaubert,
demostrando unos conocimientos literarios
enciclopédicos. De hecho, fue el primer
escritor occidental que consideré seria y
honradamente a un autor no occidental
como un clasico, difuminando asi las lineas
del imperialismo de la cultura de donde se
pone el sol.

Ezra Loomis Pound nacié en 1885 en
una cabafia de Hailey, Idaho, uno de los
Estados mas perdidos de la Norteamérica
profunda. Estudi6 en la Universidad de

Pennsylvania, gradudndose  en el
equivalente a Filologia Romanica. Estuvo un
afio de profesor ayudante en una

universidad de Indiana, de donde fue
expulsado por conducta indecorosa -él
siempre insistié6 en que se habia tratado de
un equivoco fruto del puritanismo de su
pais-, y en 1908 se traslada a Europa, con 80
dolares y la cabeza llena de ideas -contara
Pound-.

Ese mismo afio, en Italia, publica su
primer libro de poemas, A Lume Spento.
Enseguida se instala en Londres, donde
reside hasta 1920 con su aire de cowboy -se
ha dicho-, y llevando una vida intensa, tanto
literaria, como social y politica, que deja una
huella imborrable en la literatura de las dos
primeras décadas del siglo.

Se ha subrayado la generosidad de
Pound para con sus colegas y amigos. De
hecho, algunos calculan que en esa época
solo dedic6é una quinta parte de su tiempo a
su propia poesia y obra critica, ocupando el
resto de sus horas en ayudar, tanto literaria
como econdmicamente -él no tenia dinero,
pero sabia dénde conseguirlo- a escritores
que, segun ¢él, merecian la pena, y nunca
err6, como D.H. Lawrence, James Joyce,
Williams Carlos Williams y, un poco
después Ernest Hemingway. Este escribio de
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Pound: «Siempre daba la impresién de estar
a punto de ir a otro sitio. Tiene el
temperamento de un toro de lidia de don
Eduardo Miura. Si alguien despliega un
capote o le ofrece una muleta, embiste». Y
ahade Hemingway: «Pound es un hombre
alto, de barba pelirroja, con un extrafio corte
depelo y muy timido... y no piensa que
haya venido a este mundo a sufrir».

En esos afios publica sus mas
importantes poemas, se casa, defiende a los
trovadores franceses y de los italianos -a los
que ve como contempordneos suyos, no
como piezas de museo-. También traduce vy,
junto a otros poetas y artistas plasticos, crea
movimientos de vanguardia como el
Imagismo o el Vorticismo.

Todos los poemas de esa época, mds
algunos inéditos y bastantes de sus
peculiares, brillantes e influyentes versiones,
paréfrasis y adaptaciones de los poetas
provenzales, chinos, griegos y romanos, que
convulsionaron la poesia anglosajona,
quedan recogidos en Personae.
Traducidoahora al castellano de modo
impecable por el poeta Jenaro Talens y el
editor Jests Mundérriz (Hiperién, Madrid,
2000). Personae ofrece la poesia de Pound,
anterior a los Cantos, iniciados al final de su
estancia londinense y editados aqui hace
unos meses por Céatedra (Madrid, 1999). En
ellos «incorpora su erudicion a su
sensibilidad» -T. S. Eliot dixit-, y pone de
manifiesto la idea de personaje, de mascara,
que tenia el término persona en latin. Uno
de ellos es el famosisimo, «En una estacién
del metro» -perteneciente al libro Lustra,
1913-1915-.

Condensacion

El poema dice: «La apariciéon de esos
rostros entre la multitud;/ pétalos sobre una
rama negra, humeda», y ha quedado como
una muestra especialmente conseguida en
un idioma occidental de esa forma poética
japonesa tan condensada y perfecta, el
haiku. Pound pone de manifiesto sus
intentos -a veces, como ésta, tan logrados-
de trasladar al inglés la concisiéon y calidad
visual de una lengua ideogréfica, como el
japonés. Defiende, ademas y sobre todo, los
placeres de los sentidos, por mucho que los
placeres de la literatura no sean del mismo



orden que los de los sentidos. Pero es que,
para Pound, la literatura no es una cosa
mental: la poesia se compone para ser leida
en voz alta.

La versiéon de Talens y Munarriz es la
mejor de las posibles hoy en dia, aunque a
veces no transmita, por ejemplo en el
extenso poema Mauberley -resultado de
afios de trabajo, con su simplicidad y sus
rimas ingenuas Yy variadas-, que no
transmitan los juegos ritmicos tan buscados
por Pound. Y muchos criticos que niegan
que Pound posea la menor calidad, al menos
le conceden que tenia «oido». Eso no impide
que el lector aprecie en esta version,
dificilmente mejorable y que quedard como
referencia imprescindible de Pound en
castellano, como pide tiempo el poeta «para
verse libre de... de su desconcierto» con «un
pensamiento inconexo hecho de estas
borrosas series de intermitencias» que «le
llevaron, como él bien sabia, a su exclusién
final del mundo de las letras», y a
encontrarse con la inscripcion «hasta aqui
arrastr6 la corriente a un hedonista» -las
frases  entrecomilladas  pertenecen el
mencionado Mauberley.

En 1920, pues, Pound deja Inglaterra,
segin él: «Un pais donde las personas
incompetentes tienen unas maneras tan
agradables y una personalidad tan delicada
y atrayente, que resulta penoso herir sus
sentimientos imponiéndoles una critica
competente». Instalado en Paris, se une a
jovenes escritores franceses y a los
expatriados norteamericanos de lo que se
llamé Generaciéon Perdida -un nombre que
la escritora Gertrude Stein aplicé a Scott
Fitzgerald, Dos Passos, o el mencionado
Hemingway, entre otros-, y continta
hablando poéticamente por boca de otros,
emprendiendo  monodlogos  dramaéticos,
mezclando pasado y presente. Y pone de
manifiesto que se atiene a su principio de
que «si la vida de un hombre le exige vivir
en el exilio, que sufra, disfrute su exilio con
alegria».

En 1924, Ezra Pound se traslada a Italia.
Entonces esta entregado a la composicion de
sus monumentales Cantos, y también -para
desgracia suya- se ocupa de politica y de
economia, obsesionado por su teoria de la
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usura. Publica algunos importantes libros de
critica literaria, como El ABC de la lectura
(1934), que acaba de ser traducido al por
Miguel Martinez-Lage con su habitual
brillantez. Se trata de un libro didéactico que
es recibido con alegria en unos afios en que
impera la literatura provinciana y el
globalismo econémico.

El ABC de la lectura, destinado a los
estudiantes, contiene algunas de las
opiniones mas contundentes y
desprejuzgadas de Pound. Por ejemplo que
«la principal causa de la falsa escritura es de
orden econémico. Son muchos los escritores
que quieren dinero, o que incluso lo
necesitan. Estos escritores podrian curarse
de este mal con una buena racién de billetes
de curso legal». O que «el cine invalida una
gran cantidad de narraciones de segunda
fila, y no es menor el teatro que descarta».

En ocasiones se embala, y afirma que
John Milton es idiota y obtuso, caprichoso y
fantasioso; o que Shakespeare «deseaba ser
poeta, pero por causas de fuerza mayor tuvo
que dedicarse a escribir obras de teatro».
Pero, sobre todo, vuelve a insistir en sus
intereses de siempre: Arnaut Daniel y otros
trovadores provenzales, Guido Cavalcanti,
Dante y pocos poetas italianos mas. Villon,
Chaucer, John Donne, representantes estos
altimos -para él- de una literatura inglesa
que no miraba a Europa desde fuera, como
si estuviera separada de la tradicion clésica.

«He prometido un libro de texto, y es
posible que me vaya un poco por las ramas»
-escribe Pound en El ABC de la lectura-.
Algo que no importa nada, y que mas bien
se agradece, pues sus andlisis de Safo,
Ovidio o Propercio -por ejemplo- resultan
apasionantes. Lo mismo que sus teorias
sobre la poesia china, por mucho que los
sinblogos  profesionales  digan  que
simplifican en grado sumo la complejidad
de la escritura ideografica en que se
compusieron originalmente. Aseguran que
cuando afirma: «Los caracteres y las frases
del chino son ante todo evidentes
escenografias  visuales», Pound  estd
delirando, pues s6lo una quinta parte del
léxico chino se ajusta a esa descripcion.
Aunque debe tenerse en cuenta que, no por
equivocada, deja de ser fructifera su



interpretacién, como demuestran sus
versiones de poemas donde conserva los
«sonidos superiores» etimolégicos de los
signos. Una teoria, desarrollada en El ABC
de la lectura, segtn la cual el lenguaje debe
«estar cargado de sentido hasta el limite de
lo posible», partiendo de palabras que
«proyectan imdagenes sobre la retina
mental».

Estalla la Segunda Guerra Mundial
(1939-1945), y Pound contintia en Italia. Por

la. radio fascista suelta proclamas
anticapitalistas, antidemocraticas,
antiamericanas y antisemitas (también

antinazis), y continta trabajando en los
Cantos -en uno de los altimos dice: «Perdi el
centro peleando con el mundo»-. Con la
derrota alemana, es hecho prisionero por los
aliados. Acusado de traidor por sus
compatriotas, fue internado en una celda de
castigo, en la ciudad de Pisa. Lo condenan a
muerte (en este periodo escribe sus poemas
més conmovedores, los conocidos por
Cantos pisanos). Finalmente lo llevan a
Estados Unidos en una celda aislada vy,
salvado de la pena capital merced a una
argucia psiquidtrica que consigue que el
jurado le declare «privado de razén»,
terminan en un manicomio.

Pasard alli 13 afios. Decide que sus
Cantos se llamaran Cantares, como los de
gesta castellanos, hasta que en 1958, lo dejan
en libertad y se va a Italia. Guardard un
silencio casi absoluto -«He llegado tarde a la
incertidumbre total... y llegado por el
sufrimiento», declara en una de las escasas

entrevistas que concedi6-, hasta 1972,
cuando muere en Venecia.
Antes, en 1968, habia dado por

concluidos los Cantares (son 117), donde
ofrece un flujo de pensamientos fugaces
atrapados sobre la marcha en un tejido que
va desde China hace milenios, hasta la
ultima noticia del diario del dia anterior,
pasando por la Florencia renacentista, las
cortes medievales francesas y casi todo lo
imaginable. Asi, ofrece una representacion
épica del mundo moderno -esdecir, del
moderno de hace unos 50 afios-, en todo su
caos, que permanece como una de las obras
més estimulantes y grandiosas de la
literatura.
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Ezra Pound, en sus
ideas dificiles

Manuel Domingo
y José Manuel Infiesta

Ezra Pound, grande entre los grandes
de la literatura contempordnea, seria
celebrado como tal por todos si no se
hubiese enredado en azarosos avatares
politicos. “Si un hombre -habia escrito- no
estd dispuesto a afrontar cualquier riesgo
por sus opiniones, o sus opiniones no valen
nada o nada vale é1”. Pound fue honesto con
sus ideas, con su destino.

Como suele para con las personajes
polémicos, cada lector se acerca a Pound
cargado de sus propios prejuicios y pretende
hacer participe de ellos al mismo Pound: los
fascistas leen sus textos buscando una
doctrina que puedan repetir como su propia
bandera, aunque no exista en ninguna
pagina del autor americano; los anti-
fascistas lo leen en busca de pruebas que
justifiquen el crimen que contra él se
cometid, como si en algtn caso las ideas
pudieran ser objeto de enjuiciamiento. Pero
ni unos, ni otros, pretenden encontrar al
verdadero, al realmente interesante Pound,
a ese ser inclasificable, eminentemente
activo, “dispuesto al fusilamiento antes que
a los impuestos”; inefable buscador de
nuevas formas expresivas, paladin de poetas
ignorados que luego serian famosos y
obsesionado por la influencia de la
economia en la vida moderna.

El poeta y la economia

Todo comenzo, probablemente, cuando
a la edad de quince afios decidi6é que a los
treinta debia “conocer en el campo de la
poesia mas que cualquier hombre vivo”. Por
esa curiosidad viaja a Europa en 1906 con
una beca para estudiar a Lope de Vega.
Volvera a Estados Unidos, pero dos afios
después dira adios al American Way of Life, a



la América provinciana que se le queda
pequena, donde lo mdas parecido a una
aristocracia es una parodia fundada en el
poder del délar, donde el arte no puede ser
independiente de ese poder econémico. El
clasicismo, Dante, y los pintores del
Renacimiento le fascinan. Permanece doce
afios en Inglaterra (“donde yo, joven e
ignorante, era considerado erudito”) vy
cuatro en Francia, dos naciones donde le
decepciona el aletargamiento de sus
sociedades y gobernantes: “En 1920 no vi
nada en Europa salvo banqueros sin
escrapulos, algunas bandas de vendedores
de armas y sus respectivos instrumentos
(humanos)”. En 1924 se traslada con su
esposa, la inglesa Dorothy Shakespear, a
Rapallo, en la Italia de Mussolini. A partir
de 1926, el poeta elogiard pablicamente la
figura del Duce.

Ezra Pound no es fascista ni deja de
serlo, como no es antijudio ni deja de serlo.
Si escribi6 a favor de Mussolini (e incluso de
Hitler), tampoco milité nunca en el Partido
Fascista, ni se relacion6 con él, ni obtuvo
favor alguno, y siempre se considerd
norteamericano. Si  escribi6 contra la
influencia judia en la economia moderna,
también cultivé amistades judias, dedicando
incluso su Guide to Kultur al judio Louis
Zukofsky, luchador en el desierto. Pound no se
dejo clasificar nunca, pero no tuvo en
cambio el menor temor a comprometerse
constantemente, sistematicamente,
“comprometerse como pocos hombres se lo
pueden permitir, por la simple razén de que
al hacerlo podrian poner en peligro sus
rentas o su prestigio o su posicion en uno u
otro de los mundos profesionales”.

Si  bien los detalles de su
encarcelamiento 'y represion son ya
suficientemente conocidos, pocos autores se
han interesado en cambio por desentrafiar
algo de las teorias econémicas de Pound.
Las consideran algo marginal, insignificante,
torciendo involuntariamente la personalidad
del autor y convirtiéndola simplemente en
lo que cada uno desearia que fuera. Y
realmente nosotros, si no fuera por ediciones
semipiratas italianas, tampoco habriamos
podido llegar a conocer nada de sus teorias.
Lo cierto es que para el propio Pound -que
el fin y al cabo es quien tiene mas derecho a
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opinar- el tema econdémico revistié especial
importancia durante toda su vida, y muy
especialmente en la segunda mitad. Pound
fundamenta su concepcién econémica en las
teorias de C.H. Douglas y de Silvio Gesell. El
coronel escocés Cliford Hugh Douglas era
un economista autodidacta que habia ideado
una reforma monetaria bautizada Social
Creidt y que rechazaba tanto el fascismo y el
comunismo como el capitalismo liberal.
Douglas -a quien Pound conoci6é
personalmente en 1918- proponia un control
publico de las actividades bancarias, en un
régimen de democracia parlamentaria. En
cuanto al aleman Silvio Gesell, habia sido
ministro de finanzas en la Republica
Socialista Bavara de 1919, y en sus obras
auspiciaba la restauracion del valor de uso
sobre el valor de cambio y, en definitiva, la
abolicion del dinero. Pretender soslayar su
preocupacién por la economia, como han
hecho muchos historiadores
contempordneos, cuando se halla tan
presente incluso en sus obras poéticas mas
destacadas, demuestra un prejuicio inaudito
al acercarse a analizar la obra de Pound.

Para Ezra todo esta contaminado por un
mal, por el cincer del mundo, que es la usura.
Y, a los ojos de Pound, el fascismo se
convierte en el bisturi “capaz de extirparla
de la vida de las naciones”. La autarquia
italiana, la politica monetaria de Mussolini,
son -segun Pound- pruebas de esa lucha
contra la usura, aunque juzgue el
corporativismo insuficiente y reclame Ia
socializaciéon del crédito: “;Por mas que
admire a Mussolini y lo conseguido en el
quindecenio fascista en Italia, su sistema de
impuestos sigue siendo primitivo y sus
conocimientos monetarios rudimentarios,
pero ilustrados en comparacion con los
sangrientos y barbaros métodos ingleses”.

Desde muy nifio, tuvo conciencia del
hecho de que del mineral oro saliera el valor
que rige los destinos del mundo: su padre
dirigia una oficina del gobierno para
registrar la propiedad de las minas de oro
que se iban descubriendo en Hailey, Idaho,
y luego trabajo en la Casa de la Moneda de
Filadelfia. Y mientras en la época de
Londres un abrigo le servia a la vez de
vestido y manta, y en 1914 -el afio mas
brillante de su produccion literaria- ganaba



cuarenta y dos libras en todo el afio, su
preocupacion se dirigia de forma creciente
hacia las razones de la influencia de la
economia en la vida cultural y politica. Cada
vez més se daba cuenta de la decisiva
importancia que el control del capital tenia
en el mundo moderno. “1918: Comienzo la
investigacion de las causas de la Querra para
oponerme a ellas”, escribe en Selected Poem:s.

La guerra y la escasez de dinero no eran
hechos casuales. Eran provocados por el
gran capital, por la finanza, para obtener
mayor control y superiores beneficios. Su
obsesion por las causas de la guerra se
refleja ampliamente en Oro e Lavoro, de
donde entresacamos: “La guerra es el
sabotaje maximo. Es la forma mas atroz de
sabotaje. Los usureros provocan la guerra
para ahogar la abundancia, existente o
potencial. La hacen para crear carestia. Los
usureros provocan guerras para organizar el
monopolio segin sus intereses, y asi
controlar el mundo. Los usureros provocan
guerras para crear endeudamiento; para
luego aprovechar el interés y para lograr los
provechos resultantes del cambio de los
valores de la unidad monetaria”.

La usura se convertia asi en la razén de
ser de los males que asolan Occidente, ya
que mientras el dinero tuviera derech a
manipular la vida de los pueblos, no habria
justicia social. La comprensiéon de la
magnitud del problema es lo que movié a
Pound a volcarse en él, sacrificando incluso
su carrera de poeta y ganandose la
enemistad de los medios de opinién publica
londinense.

En sus obras generales, e incluso en sus
voluminosos Cantos, que ocuparon toda su
vida, la preocupaciéon por la influencia del
dinero brota y se mezcla sin solucion de
continuidad con consideraciones estéticas,
literarias y personales. “La tnica historia
que no encontramos en los puestos de
periddicos es la historia de la wusura”,
escribe.

El fascismo y la guerra

Cuando se instala en la Italia de
Mussolini, Pound cree haber llegado a un
pais donde se podrian llevar a cabo sus
teorias econdémicas y las de su maestro
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Douglas. Sin embargo, llevado por una
incipiente  admiracion a Lenin vy
posteriormente a Stalin, que luego se ird
desvaneciendo, llega a pensar en Rusia
como un pais también posible para sus
ideas. Incluso llega a preguntar a un amigo
en carta, fechada en 1936: “Dado que no
existe modo alguno de hacer entrar un poco
de buen sentido enla cabeza de los
comunistas fuera de Rusia, ;habria forma de
inducir a alguna inteligencia rusa que
tomase en consideracion a Douglas y Gesell?
Sobre todo Douglas, como una fase del
comunismo idénea para paises ya en una
condicién de desarrollo técnico superior a la
suya”.

Y en cuanto a América, Pound preferira
rememorar a Thomas Jefferson, frente a
Roosvelt, “figura méas o menos caliginosa,
un poco de aqui, un poco de alla (...), el gran
maestro de carambolas”.

Con el tiempo, su reconocimiento a

Mussolini ird creciendo, llegandole a
hermanar con Jefferson. Fruto de ello seré la
obra de 1935, Jefferson and/or Mussolini. En
Mussolini destacara el valor del genio, antes
que el del sistema. Lo que més distingue al
Duce de los politicos de aquel entonces es su
activismo y su realismo, segiin Pound; sin
apenas esquemas rigidos, mediante una



politica “del dia para el dia”; sin doctrina
escrita, sin modelo preconcebido y que por
ello mismo Pound lo preferira a los artificios
de la revolucién soviética, considerdndola
menos interesante que la revolucion fascista,
y que para Pound sera inexportable. Y con
realismo habia actuado también Thomas
Jefferson, para quien “el mejor gobierno es
el que gobierna menos”. “Insisto -escribe
Pound- en la identidad de nuestra
revoluciéon (la americana) de 1776 y la
vuestra fascista. Dos capitulos de la misma
guerra contra los usureros”.

La guerra que desde diciembre de 1941
enfrenta a Estados Unidos (donde naci6) e
Italia (donde reside desde 1924), va a ser la
gran tragedia de Pound. Psicolégicamente,
Pound es la primera victima de una guerra
que siempre quiso evitar, que hiere su buena
fe y la ingenuidad del poeta. No debe
olvidarse que ya en 1933 habia intentado
“persuadir a las persomas mas inteligentes”
de Italia, Rusia y Norteamérica para buscar
el mayor entendimiento y comprension
posibles entre esas naciones. El siempre
sigui6 amando a su patria, Estados Unidos,
cuyo resurgimiento habia propugnado en
1913, pero Europa le habia cautivado y
atrapado, tanto que sus alocuciones desde
Radio Roma las inicia siempre con estas
palabras: “Esta es la voz de Europa. Habla
Ezra Pound”.

Para él, la Segunda Guerra Mundial era
el intento de independencia de europa de la
dictadura de la “usurocracia” mundial, con
sede en Nueva York. Como americano, tenia
maés facilidad para ver, en este sentido, los
hechos de forma sencilla y clara: “Esta
guerra no ha sido un capricho de Mussolini,
y menos de Hitler. Esta guerra es un
capitulo méds de la larga tragedia
sanguinaria que se inici6 con la fundaciéon
del Banco de Inglaterra en el lejano afio de
1694, con la intencion declarada en el
famoso “prospecto” de Paterson, en el que
se lee: el banco obtiene el beneficio del
interés sobre toda la moneda que crea en la
nada”. En una entrevista, hecha en Rapallo
por Gino Garriotti, respondia: “La historia
contempordnea no se  escribe sin
comprender hasta qué punto esta viciada
toda la vida actual por la sifilis del
capitalismo, por las noticias periodisticas y
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por las paginas de los libros, impresos bajo
presiones de intereses. Para vuestra suerte,
tenéis en Italia al duce y al fascismo; el Duce
que, incluso ultimamente, ha salvado
Europa del estallido de un nuevo conflicto,
ahogando los proyectos de los comerciantes
de armas, que son los mismos traficantes de
dinero; pero, en el resto de Europa, los
periédicos se hallan en manos de estos
Geriones”.

Sin embargo, su actividad politica en
Italia nunca fue relevante para el régimen.
Los fascistas le tuvieron siempre por un
excéntrico que, opuesto al culto a Roma
ejercido por el régimen, preferia hablar de
Confucio. Sus multiples peticiones de ser
recibido por Mussolini sélo tuvieron éxito
una vez, el 30 de enero de 1933, cuando el
poeta fue recibido en audiencia y entreg6 al
Duce una copia de sus primeros Cantos (el
dictador le comenté: “esto es divertido”).
Ezra Pound nunca fue fascista o, en todo
caso, lo fue a su manera, como sélo él pudo
serlo. Individualista, contrario al
estatalismo, hablaba de fascismo y de
libertad como wuna misma cosa: “Mil
candelas juntas producen un esplendor. La
luz de ninguna candela da la luz de las
demas. Asi es la libertad del individuo en el
Estado ideal y fascista”.

La condena de la estética: Pound en
prision

Cuando en 1943, se enter6 de que el
gran Jurado del Distrito de Columbia le
habia acusado de traicién, a pesar de que en
1941 se le habia negado el visado para
volver con su mujer a su pais, esto es lo que
escribi6 al Procurador General de los
Estados Unidos: “No he hablado en relacién
a esta guerra, sino en protesta de un sistema
que crea una guerra tras otra, en serie y
sistematicamente. No he hablado a las
tropas ni he sugerido que éstas tengan que
amotinarse o rebelarse. La base de un
gobierno democrético o dela mayoria exige
que el ciudadano debe ser informado de los
hechos. No he pretendido conocer todos los
hechos, pero si he pretendido saber algunos
de los hechos que son una parte esencial de
todo lo que deberia ser conocido por el
pueblo”. Con el final de la Segunda Guerra
Mundial, todas sus teorias econdémicas



adquirieron tintes tragicos. Ahora lo
recordamos enjaulado, colgado de un &rbol
y, posteriormente, recluido en un hospital
psiquidtrico durante afios.

La dificultad de de clasificar a Pound ha
hecho que intelectuales de izquierda -
contadas excepciones, desde luego- hayan
reclamado su rehabilitaciéon. Y algunos,
incluso su mensaje, creando cierta
confusién, como cuando Carlo Scarfoglio
preguntaba. “Por qué regalar Ezra Pound a
los nazis y a los fascistas”, un hombre de los
que, “sin ser comunista o socialista en el
sentido doctrinario y politico, lucha por
liberar al hombre de esta sorda y oscura
tirania”. Scarfoglio olvidaba dénde habia
preferido luchar Pound por esa libertad, y
mientras escribia esas lineas, el poeta atn
pagaba su “pecado” en un manicomio
norteamericano.

Qué paraddjicas sus palabras, cuando
Pound escribia, mucho antes de todo esto,
en su Guia de Kultura: “Lo que cuenta en
altima instancia es el nivel de civilizacion.
Ningtin hombre decente tortura a los
prisioneros”. No podia ni imaginar que, diez
afios mas tarde, él mismo iba a ser el maés
destacado protagonista de lo que son
capaces de hacer los hombres decentes de
nuestra civilizacion.

Ezra Pound fue el alquimista que
mezcl6 estética y ética. La calidad de su obra
poética esta fuera de toda duda. Los Cantos
son el mayor poema épico de la literatura
moderna (alguien ha equiparado su
importancia a la Divina Comedia y al
Fausto), fruto de cincuenta y cuatro afios de
trabajo, y de una vida quemada en la
bisqueda desesperada de wuna pureza
absoluta de las formas y contenidos. Y con
los Cantos, con su magna obra, el viejo
Pound también dejaba su resarcimiento:
“Estoy seguro de que dentro de mil afios el
mundo leerd mis poemas y se preguntara:
(quiénes eran este Stalin o este Roosvelt, a
los que Pound ataca con tal ferocidad?

© Punto y Coma ntm. 2, diciembre 1985.

Espacio y Tiempo en Pound

Vintila Horia

Por haber defendido Dante una
posicion parecida y por haber atacado la
usura como procedimiento heterodoxo en
marco de la Iglesia de su tiempo, perdié su
patria, fue condenado a muerte y tuvo que
pasar el resto de su vida lejos de los suyos.
Lo mismo le sucedi6 a Pound...

Lo que podriamos llamar «el plan vital»
en la poesia de Ezra Pound s6lo admite una
comparacién, lejana en el tiempo, pero
siempre valedera: la de Dante. La obra de
Dante no es sélo la Divina Comedia, sino
también el De Monarchia, obra en prosa que
contiene el proyecto de una sociedad basada
en el imperio. Hay una trascendencia que el
hombre ha de conquistar pasando por las
pruebas del Infierno, del conocimiento en
profundidad, inferior; superando las
purificaciones del Purgatorio con el fin de
poder encontrar, con la ayuda del amor
considerado como maxima posibilidad de
sabiduria, los ultimos circulos del Paraiso.
La vida serfa, pues, un viaje, tal como la han
concebido los romanticos, pero también
Rilke y Joyce. Son los Cantos pisanos, en este
sentido, la obra de Pound que nos acerca a la
Divina Comedia. Sin embargo, existe en
toda la poesia de Pound, como en su prosa
—vy, del mismo modo, en su vida— un afan
mundano de perfeccion que completa al
metafisico. El hombre ha de perfeccionarse
no sélo en cuanto a entidad trascendental y
espiritual, sino en cuanto enfrentamiento
pasajero con la vida mortal. La perfeccién de
la primera depende de la heroicidad del
segundo. El hermano sol reposa en el lomo
del hermano asno.

Lo peor para Dante, el enemigo al que
combatié a lo largo de toda su vida de
exiliado, fue la consciente confusion entre el
poder terrenal y el espiritual. El Papa tenia
que ocuparse de la salud y salvacién de las
almas; el Emperador del mundo visible, sin
perder nunca de vista el afan dltimo, ni el
Pontifice el bregar cotidiano. El hombre es



una  combinacion de  antagonismos
complementarios en cuya compleja
constitucion psicosomaética existe como un
afan de armonia final vinculada de manera
permanente al concepto coincidentia
oppositorum. El enfrentamiento politico que
caracteriz6 y marco la existencia de Dante,
tipico de una persona capaz de vivir la
misma esencia en su trayectoria vital, como
en su obra, es lo que dio a Ezra Pound un
matiz tragico. Lo que demostraria cierta
unidad no sélo en el destino de los dos
poetas, sino también en la tragedia
inmutable de los tiempos. El poeta
norteamericano no pudo evitar en el siglo
XX lo que le habia sucedido al florentino
seiscientos afios atrds. Hay wun mal
relacionado con lo politico, que corroe al
hombre y que nos otorga el derecho, o el
deber, de auto contemplarnos bajo la luz
primigenia del pecado original, siendo lo
politico el terreno donde mas probabilidades
podemos encontrar para colocarnos en una
perspectiva  facilmente  entendible 'y
comentable.

La rebeliéon de Pound contra el mundo
moderno es una actitud casi genérica. La
misma generacion perdida norteamericana
abandona su pais en el momento en que el
puritanismo  es  sustituido  por el
pragmatismo, pero también Kafka se rebela
contra la técnica considerada como
antihumana. No es, sin embargo, la técnica
lo que define el desastre. Heidegger ha
dedicado todo un ensayo al problema y
sabemos hasta qué punto las mdquinas y su
desarrollo pueden ser nocivas sélo en la
medida en que es malo quien las maneja. El
problema aparece, pues, como mucho mas
hondo. Se trata del hombre mismo y no de
sus engendros, de la causa y no del efecto.
Fueron los grandes novelistas catdlicos
franceses, como lo habia sido Dostoievski al
final del siglo pasado, quienes dieron en el
clavo. Es la falta de fe, la pérdida de lo
religioso, lo que otorga al hombre poderes
terrenales ilimitados, pero lo separa de lo
terreno. El problema no es fisico, sino
metafisico. Pero Pound no es un poeta
catolico, religioso si, pero situado dentro de
un incipiente Paganismo, entendido como
técnica del conocimiento, que le permite
utilizar las mismas fuentes y buscar los
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mismos fines que Bernanos o Claudel. Y no
resulta dificil encontrar puntos de referencia
comunes y furias desencadenadas desde la
misma posibilidad de exégesis, entre Pound
y el autor de El diario de un cura de campo
y de los tremendos ataques contra la
situacion actual = desencadenados  por
Bernanos después de la Segunda Guerra
Mundial.

Podemos decir, por consiguiente, que,
en el marco de su primer balance, que
coincide con el dltimo, Pound sabe dénde
estd el mal. Y lo define con la palabra usura,
proclamandose luego como luchador contra
todo sistema dedicado a utilizarlo como
sistema de explotacion, de opresién y de
desnaturalizacién de lo humano, en el marco
de una Weltanschauung contraria a todo sis-
tema basado en la dimensién cosmica y
sagrada del hombre. De alli no sélo los
ataques de Pound contra la usura, en los
Cantos, sino también sus ofensivas contra
un capitalismo basado exclusivamente en
este tipo de explotacion, y el deseo del poeta
de aliarse con un régimen politico, parecido
al imperio defendido por Dante. Las
emisiones radiofénicas dirigidas contra
Roosevelt durante los udltimos afios de la
guerra, coinciden, en este sentido, con los
mejores fragmentos de los Cantos. Por haber
defendido Dante una posicion parecida y
por haber atacado la wusura como
procedimiento heterodoxo en el marco de la
Iglesia de su tiempo, perdié su patria, fue
condenado a muerte y tuvo que pasar el
resto de su vida lejos de los suyos. Lo mismo
le sucedi6 a Pound. Al entrar las tropas nor-
teamericanas en Italia, el poeta fue arres-
tado, pasé varios meses en una jaula, como
una fiera, y un tribunal lo condené, por no
haber estado de acuerdo con el régimen de
la usura, a ingresar en un manicomio. El
anticonformismo  fue cualificado de
enfermedad mental, leccion que
aprendieron mas tarde los otros defensores
de la usura; quiero decir del otro matiz de la
usura, que representan la explotacion del
hombre en masa, con resultados iguales,
quizd mas espectaculares, ya que el gulag
concentra masas de condenados
anticonformistas, siendo, sin embargo, el
punto de partida el mismo.



Goces subterraneos:
Ezra Pound y la poiesis
ambigua de la imagen

Kathryn Stergiopoulos

“Es  tan importante  para el

pensamiento mantener la eficiencia del
lenguaje como en una cirugia mantener los
bacilos del tétano fuera de las vendas”,
declaré Ezra Pound en 1929, en uno de sus
muchos intentos de vacunar al publico
contra la mala escritura (Literary Essays).
Para Pound, sin embargo, ensefiarnos a leer
es una tarea que nunca estd lejos de la de
enseflarle (a algunos) cémo escribir. El
Imaginismo, movimiento que Pound inici6
en 1912 y que se suele considerar el origen
de la poesia norteamericana de vanguardia
(modernism), era justamente en cierto
sentido un intento de “mantener la eficiencia
del lenguaje”, una operaciéon de barrido
recetada para curar a la lengua y a la poesia
inglesas del exceso de retdrica, arcaismo y
fango emotivo: en suma, todo lo que Pound
llamaba el “lenguaje cadaver” de los
victorianos (Selected Letters 296). Los
principios de este nuevo modo de escribir
poesia, publicados por primera vez en la
revista Poetry en marzo de 1913, eran la
inmediatez y la concreciéon (“tratamiento
directo de la ‘cosa’, ya sea subjetiva u
objetiva”), economia (“no usar
absolutamente ninguna palabra que no
contribuya a la presentacion”) y el uso de la
linea, no de la estrofa, como unidad de
composicién (“componer en la secuencia de
la frase musical y no del metrénomo”, o sea,
en verso libre). Esa eficiencia lingiiistica
también serviria como mecanismo de
higiene mental, para asegurarse de que el
pensamiento seria curado efectivamente
debajo de las vendas del verdadero lenguaje
poético y de que la infeccion de la mala
poesia no afectarfa a las nuevas
generaciones de escritores, lo que
prevendria la muerte figurativa (de los
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poetas en tanto que tales) y figurada (en la
poesia).

El poema de dos lineas de Pound “En
una estacion del metro” es considerado por
muchos, incluyendo al autor, como el texto
imaginista por antonomasia, un claro
ejemplo practico de los imperativos del
movimiento: “The apparition of these faces
in the crowd; / Petals on a wet, black
bough.” (“La aparicion de estas caras en la
multitud; / Pétalos en una rama negra,
mojada.”). El titulo, que es a la vez parte de
la obra (ergon) y esté fuera de ella (ex-ergon)
le da un contexto a lo que de otro modo
serfa un texto sumamente criptico,
vinculdandolo al acontecimiento
autobiografico que ocasion6 su escritura vy,
por otra parte, convenciéndonos de su
modernidad: Pound fue acometido por una
“sabita emocién” al salir del metro de Paris
en 1911. Esta emocién indescriptible sélo
pudo convertirse en un poema dos afios mas
tarde, tras la form(ul)acién de las reglas del
Imaginismo, como un “poema de una sola
imagen’, (...) una forma de superposicion
[en la que] una idea se superpone a otra” sin
explicacion (Gaudier-Brzeska 89). Pound
intenta conseguir un efecto de inmediatez
semejante al que admiraba en los
ideogramas chinos por medio de la
disposicién tipografica y prosddica de las
ideas segiin su “significado” poético. Cada
palabra es una unidad autosuficiente y a la
vez conserva un sentido dinamico y vivido.
Pound enfatiza también el caracter verbal de
los sustantivos (y de las cosas que nombran)
al utilizarlos para presentar el movimiento.
En un modo que recuerda las técnicas de
montaje cinematografico de Eisenstein, estas
palabras-imagenes concretas se pegan unas
a otras con el fin de transmitir una
impresién personal abstracta. Asi Pound,
pese a estar registrando una experiencia
emocional intensa, consigue un maximo de
efecto lirico (y efecto de shock) sin recurrir a
adornos retéricos ni a un sentimentalismo
exagerado.

Sin embargo, este triunfo de la eficiencia
lingtiistica tiene otra cara. No se trata sélo,
como sostiene Hugh Kenner, del equivalente
poético “reducido e intensificado” de una
vision real; “In a Station of the Metro” es
también un destilado o una mutilacién de



un poema de treinta lineas de “intensidad
secundaria” que Pound condensé durante
un afio hasta llegar a las catorce o veinte
palabras del poema actual (contando o no el
titulo, Kenner). Daniel Tiffany, en su
excelente estudio de la poética imaginista de
Pound, lee la prolija reduccién de “In a
Station...” como un suicidio poético, como
un uso del lenguaje contra si mismo que
atestigua la tentacion del poeta de optar por
el silencio, a la vez que ilustra la angustia
que esa tentacion produce. Se trata, ademas,
de un suicidio poético enmascarado vy
ennoblecido por la semejanza del producto
final con un haiku (Radio Corpse). Si la
imagen es, siguiendo una de las definiciones
de Pound, “la palabra mas alla del lenguaje
formulado”, entonces el Imaginismo no sé6lo
invita a una desfamiliarizacién del lenguaje
cotidiano similar a la que proponian los
formalistas rusos, sino algo imposible: que el
lenguaje diga lo que no puede decir. El
ascenso desde las entrafas de la tierra -el
metro subterraneo- no solo representa la
emergencia de una nueva estética, sino
también la negociaciéon del poeta de su
propia capacidad de escribir y de su lugar
en la literatura mundial. Un Odiseo
moderno en formacion, este poeta no puede
superar el impasse causado por su
experiencia en el metro, hasta que, por
medio del Imaginismo, consulta y apacigua
a los muertos, a las “apariciones”. El
fantasma del haiku surge del metro parisino,
como el fantasma de una experiencia visual
0 una vision subterrdnea regresa dos afios
después del acontecimiento en cuestion,
debajo de la fachada limpia e incontaminada
del Imaginismo. El contacto potencialmente
amenazador con los muertos, asi como los
cortes destructivos del ldpiz corrector, son
mitigados y oscurecidos por la distancia
visual y temporal entre el sujeto que
contempla y el acontecimiento u objeto
contemplados.

Tal como la génesis del poema
imaginista mas conocido fue un proceso
largo, arduo y hasta violento, asimismo la
produccion del Imaginismo en si fue
también dificil. Ha sido complejo determinar
los detalles de su nacimiento, lo que ha dado
pie a numerosas controversias y extensas
discusiones de los estudiosos. Martin
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Kayman, por ejemplo, lee el “movimiento”
como una estrategia publicitaria de Pound,
un intento de atraer la atencién del publico
creando la ilusién de una colectividad con
autoridad cuyos valores eran, en la practica,
idénticos a los del propio Pound. Segtin esta
postura, el Imaginismo en un principio no
era mas que un significante, una palabra
destinada al mercado literario, sin que
correspondiera a ella un grupo sustancial de
personas ni de poemas. Después de todo, la
experiencia del metro de Pound ocurrié
cerca de 1911, pero él no comenzé a escribir
ni siquiera las versiones mas extensas del
poema sino hasta que el Imaginismo habia
nacido  oficialmente; los  principios
imaginistas eran obviamente mas
prescriptivos que descriptivos de una nueva
tendencia en la escritura poética. La primera
declaracion de Pound respecto al
Imaginismo habia sido publicada en octubre
de 1912. En el apéndice de su colecciéon de
poemas Ripostes, Pound intent6 legitimar al
“movimiento” fabricando un precedente y
sosteniendo que “Les Imagistes” eran
descendientes de la “olvidada escuela de
imagenes” de 1909 del poeta bergsoniano
TE. Hulme (Poems and Translations).
Pound agrega que esa escuela “puede haber
existido o no”, y sitta a su propio
movimiento en un limbo dantesco, en un
estatus ambiguo de estar y no estar
(bautizado) al mismo tiempo, y sefala su
estatus incierto o hasta fantasmal. Mas
adelante, Pound reconocié que el propdsito
del movimiento imaginista era
principalmente conseguir que se publicaran
los poemas de su ex-prometida Hilda
Doolittle (conocida como H.D.). Por otra
parte, aunque inicialmente lo publicité como
un movimiento moderno inspirado por sus

pares franceses, alrededor de 1915 el
Imaginismo se proclama simplemente como
un descubrimiento moderno.

Posteriormente a su inmersién en las notas
de Ernest Fenollosa sobre poesia china y
teatro japonés, Pound declaré ser no sélo el
responsable de haber bautizado como
“imaginistas” los poemas de H.D. que sin
saberlo ponian en practica las reglas del
movimiento, sino también de haber
finalmente puesto nombre a una manera
antiquisima de escribir buena poesia. Por
esta razén, la imagen, a diferencia del



Imaginismo, sigue siendo una parte central
de la poética de Pound durante los afios
vorticistas de 1914 a 1916 y hasta en sus
exploraciones mucho mas complejas del
método ideogramatico en los Cantos.

Sin embargo, al contrario de lo que el
término sugiere -y de lo que parecen
implicar los principios imaginistas- la
Imagen poundiana, aunque generalmente se
basa en la visiébn, no es necesariamente
visual ni empirica. Como vimos ya en el
caso de “En una estacion del metro”, la
imagen a menudo negocia con la muerte y
los fantasmas y paga un alto precio por su
simplicidad y objetividad. Todas las
férmulas para o definiciones de la imagen
que ofrece Pound son irreductibles al &mbito
de lo puramente visual, como ha mostrado
Tiffany: una ecuacién algebraica, “un
complejo intelectual y emocional en un
instante de tiempo”, o “un enjambre
[cluster] o nodo radiante”, un “VORTEX,
desde y por el cual surgen y circulan ideas
constantemente a toda velocidad”. El
imaginista no describe, sino que hace
exactamente lo que hizo Pound al producir
el nuevo movimiento: nombrar, y producir
por medio de ese acto un nuevo mundo o
una nueva realidad. Separada del
empirismo riguroso, “una imagen, en
nuestro sentido, es real porque la conocemos
directamente”, ya sea por medio de la
concepcion o de la percepcion; la tarea del
poeta es  entonces traducirla  tan
directamente como la conoce, sin “decorarla
con guirnaldas”, o sea  imdgenes
ornamentales tradicionales (“Affirmations”).
Segtin Pound en 1916, el Imaginismo no es
principalmente el movimiento critico o
estilistico que la mayoria pensaba que era,
sino un movimiento fundamentalmente
creativo: lo que estd en juego en esa
distincién es precisamente la capacidad del
imaginista de nombrar. Una importante
consecuencia de las caracteristicas adamicas
del poeta es su capacidad de “echar a andar
la maquina” y producir, no simplemente
registrar o responder pasivamente a las
impresiones recibidas (“Affirmations”). De
hecho, se requiere la voluntad activa del
poeta, puesto que la realidad nombrada o
creada, a Imagen, no es estatica o simple,
sino el instante preciso de wuna
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transformacion o, como escribi6 Pound
acerca de “En una estacién...”, el momento
“en que una cosa externa y objetiva [rostros
en la multitud, por ejemplo] se transforma o
precipita en una cosa interior y subjetiva [la
aparicion de los rostros, y luego su
conversion en pétalos de una rama negra,
mojada]”. Asimismo, la Imagen también
puede producirse cuando “la emocién
captura alguna escena o accion externa y la
traslada intacta a la mente; y ese voértex la
despoja de todo salvo las caracteristicas
esenciales o dominantes o dramaéticas, y
surge como un original  externo”
(“Affirmations”). La retdrica de
despojamiento y limpieza retorna aqui bajo
un aspecto radicalmente positivista, una
concepcion en la cual el “original externo”
se vuelve mds semejante a si mismo gracias
a la descontaminacién que efecttia el poeta.
Esta teoria mimética modificada
supuestamente garantiza la impersonalidad
del poema y nos ayuda a distinguir el
subjetivismo blandengue del que Pound
queria apartarse del énfasis en la voluntad y
la emocién que le parecia deseable.

Sin embargo, antes de su interés en los
“hechos” y la poesia “dura como el granito”,
el interés de Pound en el nombrar y la
transformacion tenia resonancias claramente
mas misticas. En su ensayo de 1912
“Psychology and troubadours”, Pound
escribié: “al nombrar una tras otra todas las
cosas hermosas, sabemos que podemos
recobrar mentalmente algin vestigio del
esplendor celestial” (Spirit of Romance).
Este nombrar es precisamente lo que Pound
lleva a cabo en su poema de 1912 “El
alquimista”, subtitulado “Canto para la
transmutacién de los metales.” El poema es
una recitaciéon encantatoria de los nombres
de figuras literarias femeninas que el poeta
conjura “sacandolas del Erebo” para
ayudarlo a transformar el bajo mundo
material en el oro de la poesia. Teniendo en
cuenta que, a diferencia del futurismo y
otros movimientos de vanguardia, el
Imaginismo no recomendaba la destruccién
de los museos ni el rechazo del pasado sino
que su uso critico, creo que podemos
constatar que la fascinacién de Pound con la
alquimia plantea también el problema de la
relacion del poeta con la tradicion -que



también se aborda en la primera declaraciéon
imaginista de Pound en Ripostes- y la
medida en que su poesia o su enunciado
poético performativo revivird los vestigios
hermosos de un nuevo esplendor. En un
gesto purgativo que Harold Bloom llamaria
askesis, el poeta debe rebajar el oro del
pasado a su estatus de metal coman para
transmutarlo en su propio oro en vez de
imitar su perfeccién. 5 O bien, en el lenguaje
del Imaginismo, el poeta imaginista deberia
purgar su idioma recibido y “el original
externo” al mismo tiempo que los
reproduce.

También esta en juego aqui la nociéon
imaginista de buscar lo real como una
manera de reproducir una “realidad
perdida” o como una manera de “revivir el
sentido del realismo” comparable a la del
Renacimiento. La “btsqueda de lo real” de
Pound antes del Imaginismo habia
consistido, segtn escribi6 en 1916, en
“generar mascaras de una persona en cada
poema”, ya sea como poemas draméticos a
lo Browning o como traducciones de otros
autores.  Entonces, aparte de la
superposicion de objetos creada o
nombrada, lo “real” poundiano implica
también una suerte de ventrilocuismo y
resurreccion del Otro (en el caso de Pound, a
menudo un Otro muerto). El poeta o bien
contiene multitudes, en términos de
Whitman, o es capaz de habitar la
subjetividad de otro y, hasta cierto punto,
registrar el dictado de su voz. De hecho,
precisamente en el pasaje donde Pound
discute la capacidad del poeta de “echar a
andar su propia mdquina”, convierte al
poeta en un aparato registrador y permite
que se infiltren misteriosas “corrientes”
diversas de la emocién necesaria para la
creacion de la Imagen: “El mejor artista es el
hombre cuya maquinaria soporta el voltaje
mas alto [emocién contenida y traspasada a
la escritura]. Mientras mejor la maquinaria,
con mas exactitud se registrara el voltaje y
las diversas corrientes que han pasado por
ella” (“Affirmations”). De hecho, como
Tiffany demuestra brillantemente en Radio
Corpse, lo que Pound evade en sus
discusiones sobre el Imaginismo son las
implicancias espectrales del vortex y sus
energias, la relaciéon de la Imagen con la
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muerte, o, como sostendria Longenbach, su
deuda con la estrecha relaciéon entre Pound
mismo y el poeta espiritualista W.B Yeats,
con sus sesiones de espiritismo, hasta qué
punto la metamorfosis es también
metempsicosis.

Se trata del lado “oscuro” o negativo de
un movimiento supuestamente positivista,
como hemos ya sefialado respecto del
Imaginismo y del poema que se presenta
como su modelo. La controlada produccion
de imégenes a partir de un “original
externo” que prescribe el Imaginismo
funciona entonces, en la lectura de Tiffany,
como “el antidoto para una forma mas
irracional y terrorifica de visién (a menudo
la visita de un fantasma)”, un estimulo al
que Pound era particularmente vulnerable,
como lo muestra su poesia temprana, a
menudo arcaica y llena de ornamentacién
retérica (Tiffany). Para que el Imaginismo
pudiera distinguirse de la visita de los
fantasmas 'y pudiera erradicar esas
apariciones (o el bacilo tetanico del arcaismo
y la retérica), era necesario advocar la
creacion ex nihilo por medio del nombrar (o
enumerar) y declarar lo que es real o
actualmente estd presente -de ahi la
exigencia de precision y concisién. Al mismo
tiempo, para que este proceso de
(re)generacion no fuera usurero o excesivo,
debia ser metamorfico —de ahi la poética del
cambio radical introducido por Ia
subjetividad del poeta. Podemos estar de
acuerdo con Pound, entonces, cuando le
escribe a su prometida Dorothy en 1913 que
“la  vision intelectual” (del tipo que
promovia el Imaginismo, podemos suponer)
“es la mejor cura contra los fantasmas” (Ezra
Pound and Dorothy Shakespear Letters).

La Imagen, entonces, contrariamente a
lo que harfa pensar la concepcién positivista
de la vida y el mundo a la que la asocia el
énfasis del Imaginismo en la dureza, la
expresion directa y la precisién, funciona
también como una tumba o cripta, que cubre
o contiene la poética decadente que Pound
habia adoptado en su poesia temprana y de
la que intenta deshacerse por medio de su
adhesion al nuevo movimiento. El
Imaginismo es, entonces, una operacion
quirargica personal que tiene por objeto
mantener a Pound a salvo entre sus vendajes



lingtiisticos formalistas, libre de
contaminacién por contagio con su propia
inclinacién al arcaismo y su “preocupacion
obsesiva con la muerte y la memoria”
(Tiffany). Es quizas por esta razén que
Pound, a la vez ansioso por y temeroso de
modernizarse, oculta su rol formador del
movimiento incluso cuando confiesa su
comienzo bastante poco serio, poniendo en
primer plano a H.D., o al menos
compartiendo con ella y su marido Richard
Aldington el escenario. 6 En el resto de este
ensayo, me interesa explorar precisamente
esta tension entre la articulacion “oficial” del
Imaginismo como energia creadora mas
“higiene técnica” (en palabras de Hugh
Kenner) y una poética de la presencia
fantasmagorica (una “hantologie”, como
diria Jacques Derrida), en la que la Imagen,
en tanto que conciso montaje verbal de
“cosas” reales, presentes y visibles, o al
menos claramente perceptibles,
constantemente es puesta en cuestion y
suplantada por visiones fantasmagoéricas,

una cercanfa potencialmente ilegitima,
usurera, con los muertos y emisiones
penetrantes, incontrolables (a menudo

actsticas) enviadas desde la tumba (The
Pound Era).

El 18 de agosto de 1912, alrededor de un
mes antes de la invencion de “H.D.,
Imaginista”, Pound le envi6 a Harriet
Monroe, la editora de la revista Poetry, un
poema suyo, “Middle Aged” [“De edad
madura”]. La carta adjunta lo definia como
“un asunto ‘Imaginista’ sobreelaborado y
post-Browning”, lo que indica al menos la
intencién de Pound de dejar atrés su técnica
de monoélogos dramaticos (“personae”),
pero creo que también registra su vacilacion
en abandonar el estilo intrincado vy
adornado de su poesia temprana por una
técnica “imaginista” atin dudosa (por eso las
comillas). Pese a que técnicamente se trataria
del primer poema imaginista -ya que la
carta es la primera referencia al movimiento
por su nombre, antes incluso que la mencién
en Ripostes- “Middle Aged” no fue incluido
en la antologia Des Imagistes que Pound
reunié en 1913 y, de hecho, no se public6 en
ningan lugar aparte de la revista Poetry
hasta la edicion de Personae de 1949. Esto
tiene poco de sorprendente si se considera el
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tema morboso y la sintaxis laberintica del
poema; de hecho, “Middle Aged” ha dado
pie a criticas como la de Cyrena Pondrom,
que sostiene que el Imaginismo, lejos de ser
un truco publicitario para promover a H.D.,
s6lo pudo ser formulado por Pound después
de leer los poemas de ella.

Al igual que la etiqueta de “imaginista”
que lo califica, el poema mismo esta entre
comillas. Estas comillas son a la vez la
indicacion de un mondlogo a lo Browning,
distanciando irénicamente al hablante del
poeta, y de un estado de cosas post-
Browning: en los confines de este poema, el
poeta habitara la concha de una persona, o,
para ser exactos, el sarcéfago de un rey
egipcio, cuya voz fantasmal se escucha
desde la tumba. La Imagen o nodo radiante
que en apariencia el poeta ha conocido
realmente y reproduce en el texto es el
“vago deleite” de estar muerto (o de ser
invisible), que el hablante supuestamente de
edad madura (Pound a los 27) siente al
enfrentarse a un rey egipcio muerto. Si bien
podemos, como Pondrom, tomar el poema
literalmente, como un lamento cinico sobre
la llegada de la edad avanzada (con el amor
que pierde la frescura e intensidad de la
juventud y degenera en inttiles “metéaforas
preciosistas” que se acumulan como polvo
sobre el sarcofago/ cuerpo que envejece),
creo que las palabras o ideas que emanan de
o pasan por el vortex de “Middle-Aged” no
son adecuadamente registradas por esa
lectura. Lo que se puede leer aqui es
precisamente la relacién entre este poema y
las articulaciones posteriores del
Imaginismo, asi como su relacién con lo que
Tiffany denomina la poesia “criptica y
arcaica” que lo precedié.

“Tis but a vague invarious delight”
[“No es sino un deleite vago y monétono”],
comienza Pound, ambigua y retéricamente,
elidiendo la primera letra, pero también por
supuesto el referente de ese “it”, “As gold
that rains about some buried king” [“como
oro que llueve en torno a un rey enterrado”].
El resto del poema es un intento de definir o
aproximarse a ese deleitoso “it” en una serie
de clausulas que comienzan con “as”
[como/mientras] y luego “so” [asi/por lo
tanto], sin nunca determinar con exactitud si
la relacién sintactica es comparativa o



temporal. A diferencia del caso de “En una
estacion...”, la dificultad para leer “Middle-
Aged” no tiene que ver con la falta de
vinculos sintéacticos sino con su abundancia.
Es mas, en este “Estudio de una emocién”,
como se subtituld a este texto en la revista
Poetry, la secuencia de “imégenes”
especificas que califican el comienzo
abstracto y vago de una emocién pueden ser
concretas, pero se trata todavia de imagenes
de opulencia, consuncién, brillo obstruido y
vision fallida (la “luz vidriosa” [“glazing
light”] del sol, la “nieve dorada” [“gilded
snow”], los fuegos extinguidos; la borradura
implicita de la fotografia) que oscilan
ambiguamente entre el placer y el displacer.

Dado que el placer o el deleite son
precisamente el enigma sintdctico del
poema, comencemos con el displacer. El
hablante estd, en primer lugar, molesto con
los turistas que retozan sobre la tumba
figurativa (?):

[Como los delgados copos
Cuando turistas jugueteando

Golpean el techo con el pie o en la luz
vidriosa

Intentan fotos, devoran como lobos su
cervezay tortas

Y comienzan a otra

pirdmide;

inspeccionar

Como el fino polvo en la celda debajo
Sus pasos transitorios, su alegria,
Flota en el aire, y el sarcéfago

Gana otra costra

De riquezas inttiles para el ocupante,

Asi yo, los fuegos que alguna vez
encendieron suefios

Ahora gastados y acabados,
Yazgo muerto entre cuatro paredes]

Lo que se lamenta en el poema es el
intento de los turistas de imaginarse a los
muertos (“intentan fotos”): la visién
negativa de la cdmara no puede iluminar o
poseer la cdmara en el sentido de celda o
habitaciéon de los muertos. Por otra parte,
ademas de la falta de certeza respecto a si les
es posible ver, completar lo que inician
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cuando “comienzan [starting] a inspeccionar
otra pirdamide”, la palabra “starting”
también sugiere recular, retroceder como si
los turistas hubieran recibido un shock
invisible o como si sus movimientos saltones
carecieran de la concentracién necesaria
para ver de un modo que no sea transitorio,
en f lashes fotograficos destinados al fracaso.
Para la visiébn que seria necesaria aqui no
bastan los ojos que sobresalen de los craneos
de los turistas, pues ellos s6lo son capaces
de ver lo que tienen al frente, y por tanto no
consiguen in-speccionar lo que para ellos es
una enorme estructura muerta, el monolito
del pasado. No “ven” ni reciben los
espectros de la pirdmide, ni sienten el fuego
encriptado en ella (pyr en griego), no sienten
lo que hay bajo ella (la celda del rey muerto)
ni, en torno a ellos, el fino polvo, apenas
visible. Lo que distrae a estos turistas de las
ideas de la muerte y la transitoriedad es su
deseo de consumir (también a través de la
fotografia), su “devorar como lobos cerveza
y pasteles”. Hay que tener en cuenta
también que la frase “ale and cakes” es una
expresion ya en desuso que alude a
“celebrar”, que es por cierto justamente lo
que estan haciendo los turistas. Tal como el
sarcofago consume etimoldgicamente a los
muertos (sark=carne; fagos=comer), los
vivos encima suyo “devoran como lobos” su
felicidad metaférica o gastan el fuego de su
vida. Pound, él mismo cebandose en y
denunciando técnicas previas de figuracion,
produce una metafora inmejorable de la
transitoriedad. No es necesario agregar que
esta celebraciéon del consumo por parte de
los vivos no parece ser envidiada por
alguien que quisiera ser joven o sentirse
vivo de nuevo. Ahora que nuestra
concepcién o percepcién habitual de la vida
ha sido invertida, estamos forzados a
reconsiderar nuestra vision de la muerte.
Como revela la estrofa siguiente, la muerte
no es necesariamente inmovilidad o
podredumbre: “As the fine dust [...] Drifts
through the air [...] So I [...] lie dead within
four walls” [“Como el polvo fino (...) f lota a
la deriva en el aire (...) asi yo (...) yazgo
muerto entre cuatro paredes”] Si leemos el
“as” como una comparacién, se establece
una analogia entre el polvo f lotando a la
deriva y el yacer muerto, de manera que la
muerte se vuelve equivalente a un cierto



tipo de movimiento. Podriamos entonces oir
en “to lie” [yacer] el sentido de su homéfono
“to lie” [mentir]: finjo estar muerto, no lo
estoy realmente. Por otra parte, aunque en
un principio nos tienta pensar que el polvo £
lotante es causado por los turistas que se
entretienen y dejan caer su comida, que y
luego se deposita en el sarcéfago donde
metaféricamente se halla el narrador. De
hecho, el polvo esta “in the hid cell beneath
/ Their transitory step” [“en la celda oculta
bajo / sus pasos transitorios”]. Sus pies
(también en el sentido de pies métricos)
tocan y descubren la cdmara oculta mejor
que sus ojos y las manos con las que
sostienen la camara fotogréfica, en la
medida en que el transito y la transitoriedad
vuelven posible la diseminacién del polvo
bajo sus pies. Lo que pensamos que estaba
muerto y enterrado, los contenidos de la
celda (que no es necesariamente idéntica al
sarcofago) son lanzados al aire y forman una
costra en los sarcofagos figurados de
quienes (;metaféricamente?) se consumen.
Los muertos invisibles les penan a los vivos
regocijantes, que no los ven sino como
pirdmides, piedras inanimadas; por tanto,
para ellos, los muertos no son sino “riquezas
inatiles”.

Otra imagen de consuncién corresponde
a la vida (o en todo caso el estado opuesto
de lo que el hablante llama “yacer muerto”),
que se compara al fuego y los suefios: yo,
que alguna vez fui un fuego que consumia
(como quienes disfrutan arriba), o que fui
consumido por un fuego que aliment6é mis
suefios (o fantasmas), ahora yazgo muerto.
Sin embargo, el fuego en Pound no sélo
debe verse como una metafora del impulso
de vivir y sofiar: no es un fuego, sino
“fuegos”. Estos fuegos, ahora “over and
spent” [“apagados y extintos”] han sido
extinguidos de dos modos distintos. Por una
parte, se acabaron los fuegos, s6lo quedan
cenizas ahora, el polvo de los muertos f
lotando en el aire ya mencionado. Por otra
parte, los  fuegos  estan  “spent”
[“gastados”].8  Continuando el tema
econdémico que ha estado continuamente
presente en el poema, Pound parece
implicar que hay un ntmero limitado de
fuegos y que el poeta-hablante-rey los agoto.
(Seria posible leer en este nimero finito de
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fuegos gastados las apariciones en el poema
anterior de Pound titulado “Histrién”, en
que el joven poeta es figurado como capaz
intermitentemente de dar voz como un
ventrilocuo a sus predecesores, como si cada
uno de ellos fuera una llama en é1? “And yet
I know, how that the souls of all men great /
At times pass through us” (“Y sin embargo,
sé como las almas de todos los grandes
hombres / Pasan a ratos por nosotros”),
escribe Pound en 1918, y continta:

[Asi, soy Dante por un espacio y soy

un Francois Villon, sefior de las baladas
y ladrén, (...)

Esto por un instante y la llama se va.

Asi dejamos nosotros todo ser por un
momento

Y estos, los Maestros del Alma,

sobreviven.]

(Es posible que el hablante de edad
madura de Pound haya pasado por todos
esos fuegos y ahora lamente que, pese a
haber agotado todas las posibilidades de
identificaciéon o identidad con los poetas
anteriores, siga encerrado entre las cuatro
paredes (o en la estacién de metro) y no se
haya alzado atn de entre los muertos, no se
haya ganado atn la inmortalidad de los
maestros, es decir, su capacidad de
sobrevivir como fantasmas que les penan a
los “vivos” muertos? En breve, ;jes posible
que Pound exprese la angustia de no haber
aun producido una obra maestra, al mismo
tiempo que expresa su alegria de haber
hecho pasar a los Maestros por él y recibido
su corriente vital, las riquezas inttiles que
para él son, sinceramente, “metaforas
preciosas”, el polvo que para él es “nieve

dorada”o copos de oro? Como nos
recuerdan los  poemas  “Alchemist”
[“Alquimista”], “Remember this fire”

[“Recuerda este fuego”] y “Quiet this metal”
[“Calma este metal”], la transmutacién en
oro implica recobrar primero los lazos con el
pasado (los viejos copos de oro) mientras
uno lo quema y atraviesa, y luego silenciar
su voz (la del pasado). “Middle-Aged”, sin
embargo, no aplaca a los muertos; al
contrario, celebra su fuerza, al concluir con



lo que Tiffany llama un “espectaculo
homoerético”:

[Y asi el amor
Llueve y enriquece alguna caja tiesa,

Y repleta una mente de metéforas
preciosas,

Y asi el espacio
De mi conciencia inmoévil
Esté lleno de nieve dorada

De la cual no hay gato que tenga ojos
suficientes

Para ver el brillo”]

Pese a la supuesta ironia de sus
afirmaciones, o, en palabras de Pound, el
“mépris”, el amor del poeta por la muerte es
en este caso, segin Tiffany, “genuinamente
erético” (P/S Letters; Radio Corpse). El
hablante parece experimentar el goce
prometido al inicio del poema como una
“caja tiesa” (lo que podria ser una referencia
al sarcofago de piedra, el cuerpo tieso del
hablante-rey, o la situaciéon “tiesa” del poeta,
improductiva y demasiado rigida), su
“mente” y su “conciencia” son inseminadas
por la lluvia de “metéforas preciosas” y
“nieve dorada”. El romance del poeta con el
lenguaje inf lado y la materialidad opulenta
culmina en wun brillo ambiguamente
invisible: o bien cegadoramente brillante (el
brillo del oro sumado al de la nieve) o
demasiado oscuro (el oro y la nieve
borrandose uno a otro) como para ser visto,
ni siquiera por el gato. Es interesante anotar
que Pound insiste en la aparicion del gato en
este contexto porque, histéricamente, en las
tumbas egipcias a menudo se encuentran
gatos, pero también porque la palabra
resuena con la palabra egipcia Ka, la fuerza
inmortal que abandona al cuerpo luego de la
muerte -otra instancia mas de un muerto
presunto (y preservado) metamorfoseado en
un muerto viviente, a la vez que lo actstico
suplanta (o al menos suplementa) lo visual
(P/S Letters). El espacio magico o alquimico
en el que estamos es acentuado por la
expresion poco econdémica, arcaica, y
extrafia, “the which” con la que se inicia el
distico final; las dos palabras, si no se las ve
(como el poema nos dice que es el caso),
podrian escucharse como “the witch” [“la
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bruja”]. En un gesto que refleja su inicio
incompleto o impreciso, por otra parte,
“Middle-Aged” termina con una
preposicion que marca un hueco o remite a
un referente dificil de localizar en el
laberinto sintactico del poema. Asi, el poema
en su conjunto anticipa y representa
inquietantemente el dificil nacimiento del
Imaginismo, su naturaleza criptica y la
ambivalencia de sus principios: “El poema
es pésimo de todos modos. Con o sin Gato
[Kat]”, le escribe Pound a Dorothy
Shakespeare solo cinco dias antes de enviar
“Middle-Aged” a Poetry, destinando desde
ya su producto muerto viviente a la
excrecion (P/S Letters).

“Middle-Aged” puede leerse como un
funeral de la juventud decadente de Pound
en contraste con la emergente edad madura
de la Imagen que terminara con el reino
(‘reign” y ‘rain’, lluvia) del amor sensual
(¢homoeroético?), el oro antiguo y la
alquimia. Sin embargo, si uno lee la Imagen,
siguiendo a Tiffany, como “la vida hecha
imagen de la muerte”, debido a su dureza,
rigor e intemporalidad, en “Middle-Aged”
vemos a la muerte hecha imagen de la vida,
o como un atractivo tipo de supervivencia.
Creo que Pound sefiala el cambio de una a
otra posibilidad en el ex-ergon: al calificar el
poema de “imaginista”, le da un subtitulo
pseudocientifico, enterrado entre las
comillas, y luego sepulta el poema hasta
1949. Gracias a este suplemento, este poema
deficiente que falla al comienzo y al final se
vuelve un rito de pasaje o ritual de
purificacién, a través del cual Pound decide
dejar de llevar consigo el cadaver paterno (y
el lenguaje cadavérico), como lo dijo una vez
Apollinaire,9 al mismo tiempo que se resiste
a o al menos teme el imperativo de “volverlo
nuevo” [“make it new”]. Al mismo tiempo,
al calificar como ‘imaginista’ un texto
plagado por todos los males de los que el
Imaginismo supuestamente curaria a la
poesia, el lenguaje y el pensamiento (o sea,
el goce mondtono y vago de la pasividad,
“yacer” muerto y ser poseido, el contacto
fetichista y el comercio con los muertos, la
receptividad hacia las cosas invisibles, las
percepciones o concepciones que irradian de
los ambitos menos controlables y mas
penetrantes de la audicién y el tacto), Pound



pone también en evidencia la ambivalencia
que le pena a un “movimiento” y una teoria
destinados a inmunizarnos contra las
imagenes fantasmagoricas, la incertidumbre
y el exceso. Literalmente, bajo la etiqueta
“Imaginismo” encontramos no un montaje
cuidadosamente  ejecutado, sino  un
embrollo, donde pies y ojos ciegos pueden
“ver” mas penetrantemente que el equipo
tecnologico mas avanzado, y donde no
existe la distancia necesaria para la
contemplacién visual, sino la gozosa
proximidad de lo tactil. Por debajo de la
carta de presentaciéon del “Imaginismo”, la
precision y lo concreto ceden a la presion de
la estructura laberintica y de las imégenes
metaféricas desbocadas. Este tipo de
repertorio de imagenes (para usar la frase de
Barthes), es lo que se amortaja poco a poco
durante el periodo de gestaciéon de dos afios,
tras el cual Pound finalmente es capaz de
dejar (de dejarnos) “In a Station of the
Metro”.

Tal vez es en un gesto de admision tacita
de estos inicios fantasmales que Pound
finalmente insistirfa en que para que un
poema imaginista pudiera “vivir” mas que
unas pocas lineas -la longitud promedio de
los poemas imaginistas mas logrados- debia
parecerse a una obra de teatro Noh: en otras
palabras, debia lidiar con fantasmas -
aunque de modo maés racional o “realista”
que mistico- o crear una realidad en la que
los fantasmas también viven porque son
estos fantasmas o cadaveres los que
sostienen su “visiéon” o “realidad”. No es un
accidente, creo, que el primero de los Cantos
que funcioné como poema fuera el ovidiano
y metamorfico Canto IV, en el que, empero,
cada instancia de metamorfosis y
magnificencia poética se vincula
explicitamente con sangre, visiones de
muerte, canibalismo y tartamudeo: el
lenguaje se vuelve mas hermoso cuando lo
corteja la muerte y amenaza con desaparecer
- ¢es esta, finalmente, la Imagen como
palabra mas alla del lenguaje formulado?

Ezra Pound y la critica

José Luis Ontiveros

Existe en la obra critica del poeta
norteamericano Ezra Pound, una de las
escuelas mas lacidas e independientes de la
critica cultural y literaria. Esa influencia que
en los afios de su estancia en Londres y en
Paris fue en extremo provechosa para los
mejores escritores en lengua inglesa de la
época, merecer ser evaluada después de la
celebracion del centenario del poeta (se
refiere a 1985), como una de sus herencias, si
el tio Ezra dispuso efectivamente que
existiera un hipotético heredero de su vasta
e imaginativa kultura -como es también
permisible la duda de que existiera el lector
perfecto imaginado por Borges. Trataré
entonces de retomar algunos puntos,
recomendaciones, admoniciones y
comentarios del poeta, que con su vida
extremista, contintia empozofiando la herida
de la conciencia americana y de la cultura
oficial del establecimiento. Del critico que
luego de Nietzsche y de Heidegger ha
ejercido un efecto beneficioso en la revision
de los esquemas ochocentistas de la cultura,
y en la necesaria practica del pensamiento
como arma critica, desarrollando una critica
de las armas, como propuesta fundamental
de un conocimiento activo, y formador
Paideuma o Nuevo Conocimiento. Quiza la
recomendacién de Pound -el poeta que pasé
por 5 jaulas distintas desde la celda del
condenado a muerte hasta una jaula a la
interperie, en su internamiento en el campo
de prisioneros, donde compuso los Cantos de
Pisa o Cantos Pisanos-, sea un consejo
necesario para evitar las corrientes licifagas,
que ensombrecen quevedescamente a la
critica literaria, muchas veces partidaria de
la decadencia ideolégica, de la moderacién
utilitaria, de una falsa urbanidd cémplice -
mi opinién no es més que la repeticion de
los topicos, o lo que ha llamado Kundera “la
irreflexion kitsch del que a toda costa desea
ser aceptado por el mayor nimero”. Ezra



Pound con su estilo centelleante,
necesariamente cruel, escaldador de los
lugares comunes -lugares que ahora se
manifiestan en escena-, como parodia -
piénsese en la retdrica liberal, o en la critica
ideologizada supuestamente revolucionaria-
exige al critico un desprendimiento de su
seguridad, de su contrato de no violencia o
de mutua tolerancia, de su credencial de
ciudadano razonable.

De ahi se deriva un nuevo tipo de
critica, que actualiza el discurso contra la
mediocridad de Nietzsche -mas si ese
discurso trata de miembros de la cultura
institucionalizada, a los que les preocupa
conservar sobre todo la actual declinacién
de los valores, y no provocar la represalia de
los poderes consagrados, de los valores
establecidos. Por ello el poeta forjador de los
Cantos, critico extravagante y acertado de la
usurocracia, representante outsider de la
oposicién a la cultura capitalista americana,
frecuentador de la picadura de la tarantula de
la politica y de su demonio, postula un
compromiso (que por cierto no tiene nada que
ver con el planfletarismo, o la servidumbre
al milenarismo prestigioso), asi dice: es mi
intencion “comprometerme en tantos puntos
como sea posible. Esto significa que haré
una serie de declaraciones que pocos
hombres se pueden permitir, por la simple
razén de que al hacerlo podrian poner en
peligro sus rentas (directamente) o su
prestigio o posicién en uno u otro de los
mundos profesionales”. Las regiones que
anteceden, que forman parte del prefacio de
su Guia de la kultura, van a ser ratificados en
su espiritu, en su genuina estirpe critica, en
El ABC de la lectura, o en El Arte de la Poesia.

El origen de la posiciéon de Pound, que
pudiera parecer superficialmente soberbio
(aun hay demasiada compasion literaria),
corresponde no sélo a su culto al
individualismo como herencia de Whitman
y de los espacios sin fronteras de la tradicion
cultural americana, forma parte de una
corporaciéon mas amplia: la lucha por la
unidad de la belleza, como un acto violento,
creativo y total. Un acto que es el
equivalente de la norma de Kung (Confucio)
de nombrar exactamente a las cosas y de
labrar la exactitud de la palabra.
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Esa anschauung o disposicion de la
naturaleza en la concepciéon de Confucio se
manifiesta en su alabanza de las Odas, y en
su recomendaciéon de que los estudiantes
dediquen su espiritu al ejercicio de la
armonia (como principio integrador de los
opuestos), como verdaderos lectores de una
fundaciéon poética del mundo. En el fondo
de la actitud critica de Pound hay una
valoracion o devaloracién ética, que
corresponde a la exigencia de la literatura y
de la critica: “Kung usaba la palabra exacta,
sin pasarse y sin desvirtuar el sentido”.

Cuando la critica se esconde detras de
los academicismos y de las investigaciones,
de sustancia cerebral muerta, clasificada,
ordenada en ficheros. O atin pero, cuando se
paraliza por las razones del prestigio y de la
politica interna y de la politica literaria,
resulta imprescindible entender el sentido
critico de Ezra Pound.

Ezra Pound y la técnica

En la breve revision que me he
propuesto de algunas de las ideas sobre
critica literaria del poeta norteamericano
Ezra Pound, resulta necesario vincular a su
proposito de comprometerse con el sentido de
la critica, el de perfeccionar la técnica de su
expresion. En ese punto el poeta creador de
las vanguardias imaginista y vorticista —vortice
de negrura y silencio, segun el escultor amigo
de Pound Gaudier-Brzeska- define la técnica
como una forma -superior al método, o al
dominio prdctico de un saber- para otorgarle una



finalidad de sintesis, de resultado totalizador, que
ya se prefiguraba en la estética vorticista como
unidad de la voluntad y de la conciencia, como
energia concentrada tinica e indivisible. De esta
forma la técnica es un problema del
conjunto de la escritura, y no un aspecto
parcial o secundario, sujeto a las reglas
académicas, o a la correspondencia con un
cédigo preestablecido, con una forma ya
usada de la cultura, con un armazodn
guardado en las estanterias de los literatos.
Asi la técnica, es el signo de un contenido
que sobrepasa al instrumento -a la manera
de realizar una obra, como ejercicio externo
al significado completo-, al fondo artistico
en que se asienta la experiencia. Por ello, si
la técnica es reducida a una idealizacién de
mecanismos literarios ya aplicados -las
formas de asociacién ideolégicas, o
variaciones elegantes de la que es tan afecto
el tipo de ensayos del milenarismo marxista
que se derivan de la escuela de los
contrastes y de las oposiciones metaféricas
que ha atotado ya su repertorio ochocentista.
Puede también incluirse en la apropiacion
sicofantica de wuna técnica que ya ha
manifestado sus mejores ejemplos, el
proposito de los llamados neosonetistas, de
sustituir la creacién poética auténtica por la
repeticiéon de un cascarén métrico, en que
asimilan su astucia trucada al empleo de un
mecanismo verbal -el soneto- que es
reducido a receta sildbica. La técnica
presenta entonces para Pound un doble
problema: el artista, el critico o la obra que
hace de la técnica una forma muerta -receta
multiple para escribir ensayos estilisticos, en
que se abordan las figuras consagradas; el
desengafio de la modernidad o el juego de
los abuelos y nietos de la literatura. O bien,
recurrir a la ficticia reanimaciéon de un
mecanismo verbal ya explotado a la
perfeccion -el soneto-, para atrincherarse en
el detritus de lo que fuera una técnica
brillante.

Asi Pound -cuyo pensamiento politico
pertenece a la tradicion outsider de la cultura
y la tradiciéon religiosa americana, como
discurso utépico y profético que llegara
hasta los beats, y no como ha sido
considerado a la tradiciéon politica fascista,
incapaz en su miseria teatral de entenderlo-,
ha dispuesto una critica dificil de la técnica,
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por encima de los que contando silabas
creen suplir el verdadero oido poético, o de
los que piensan que un ensayo debe activar
los dedimentos del progresismo para ser
aceptado por la critica revolucionaria: “Hay
una clara decadencia cuadno el interés pasa
por la significacién -que quiere decir la total
significacion de la palabra- a los detalles de
la técnica”, sin embargo, la justa apreciacion
de la técnica como elemento vivo y
constructivo de la formacion de la escritura,
se produce cuando ésta se vacia en el todo:
“La finalidad de la técnica es establecer la
totalidad del todo. La significacion total del
conjunto”.

De no concebirse a la técnica como una
btsqueda de la total significacion de la
palabra -como expresa el poeta que indic6 a
Ernest Hemingway la estructura de los
dialogos, y que purificé de sus excrecencias
al poema Tierra Baldia de T.S. Eliot, pueden
ocurrir cosas como escuchar que el jurado X
(ligado a la politica del poder cultural)
expresa que un ensayo tiene problemas de
técnica, o atin dira de sintaxis si pretende ser
gramatico, sin referirse para nada -;para
qué?- al fondo de lo que se expresa, al valor
total de la palabra, a la experiencia espiritual
que lo origina. Por otra parte, otra de las
instancias funestas de nuestra critica, suele
evocar el fantasma de la técnica -ser neutro,
que lo permite todo-, para guardar la
tranquilidad de su sectarismo ideolégico, de
su monismo racionalista.

La técnica como forma del arte, debe
sufrir también el agobio de la usurocracia -
como estado de la nulidad cultural americana,
como expresion de la mentalidad Babbit que
“es el estado mental que tolera la existencia
de Inglaterra y América, tal como hemos
conocido esos paises”. De ahi que fiascos
artisticos, verdaderas mercancias usufructiien
una determinada técnica, como suele ser el
caso del facilismo narrativo, o de los “best-
sellers”. Celebrado el centenario del
nacimiento de Pound, su revision del
conocimiento o Paudeuma se propone como
un poder critico -necesario- para revitalizar
lo que hasta ahora ha sido nuestro
conocimiento literario.

© Punto y Coma. Especial monogréfico: literatura
en contestacién vol. 1, primavera 1986.



Ezra Pound:
Vanguardia y Fascismo

Nicolas Gonzdalez Varela

¢Por qué leer a Pound? Fascista
recalcitrante, antisemita rubicundo, traidor a
su patria ademds de desequilibrado mental
(psicotico). Como Heidegger, como Céline,
como Paul de Man, como Blanchot, como
Cioran, como Eliade, como Pessoa, como
Michels y como tantos otros el problema en
cualquier esbozo Dbiogrifico de estos
intelectuales son los afios que transcurren
entre el fin de la Primera Guerra Mundial
(1918) y la derrota del Tercer Reich (1945).
Todos abrazaron con fascinacién el naciente
fascismo. Pero Pound no sélo merece estar
en la galeria de los sospechosos de siempre
de la historia intelectual: revolucioné la
literatura directa e indirectamente. Ademas
de ser el mas grande de los poetas del siglo
XX fue editor, corrector y artifice de la
publicaciéon de "No Man's Land"de T. S.
Eliot, el primer poema realmente modernista
que formate6 todo lo que venia del pasado,
haciéndolo caduco y ridiculo. Sin embargo,
mientras que Eliot pas6 a convertirse en el
principal critico y poeta de su tiempo, a
pesar de su carga teoldgica, la posicion de
Pound ha sido empafada por su apoyo
incondicional a Mussolini y Hitler, sus
programas radiofonicos de agitprop fascista
en Roma durante la Segunda Guerra
Mundial y por su antisemitismo visceral.

Como en los debates sobre autores
hechizados por el fascismo, en el caso de
Pound tenemos también interpretaciones
opuestas, una herradura hermenéutica que
oscila ~ entre  separar  artificial y
absolutamente la obra del hombre (el clasico
es Julia Kristeva) o directamente hacer
preceder a la poesia de su adhesion politica
al fascismo (Massimo Bacigalupo). La
conclusién es un silogismo ridiculo: Pound
no fue fascista (cuando efectivamente lo
fue); Pound no fue realmente un poeta
(cuando lo fue y cémo). O, profundizando
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un poco, Pound fue fascista sui generis pero
su poesia no. Habria un Pound bueno, el
enhebrador destanzasy rimas libres,
un essential Pound y un Pound malo,
demente, irracional, loco de atar, un pobre
desequilibrado que creia ser fascista aunque
no era fascista en el fondo. Por supuesto, la
mayoria de los estudiosos, en ambas
margenes de la interpretaciéon, no tienen
idea de qué era el fascismo en su version
italiana. Al no comprender la originalidad
no entienden proyectan su propia
ignorancia en Pound. Para muchos sigue
siendo impensable que el fascismo haya
atraido verdaderamente a ilustrados de la
magnitud de Pound.

Como sefialaba Connor Cruise O'Brien
sobre Yeats ;como se puede conciliar la
poesia que mas amas con la idea politica que
més odias? Este es el dilema Pound. Hay
una tercera variante de hagiografia clinica,
que intenta exculpar a Pound por su
supuesta demencia durante al Segunda
Guerra Mundial. Incluso lo sostienen
autores progresistas o de izquierdas. Esta
via de exoneracion estd clausurada hace
tiempo, tenemos las declaraciones del Dr.
Jerome Kavka, que examiné a Pound en el
psiquidtrico de St. Elizabeth's, quién a
repetido que no sufria de psicosis y que la
internaciéon se debi6 a los temores de Pound
a ser ahorcado por traidor durante
la epuration. La puesta en
escena célinnianne de Pound fue idea de su
circulo de amigos para evitar un juicio
catastréfico. La discusiéon sobre la deriva
fascista en torno a Pound se reaviva en
Inglaterra por la edicién de unas cartas
inéditas a intelectuales chinos, algunas de la
cuales hablan no sélo de su trabajo como
escritor, poeta, guionista y editor sino
ademas de su afinidades politicas y de su
decisiéon de apoyar el fascismo (Pound no
diferenciaba entre fascismo y
nacionalsocialismo). Las 162 cartas, escritas
en un raro acento fonético, fueron rastreadas
y localizadas a lo largo de 15 afios por el
profesor Zhaoming Qian, de la Universidad
de Nueva Orledns. Abarcan un periodo de
cuarenta afios y nos dejan ver su adhesion a

formas  politicas del confucianismo,
comentarios sobre coémo se recibia en
Occidente suopera magna"The Cantos"



("Cantares" en espafiol) y opiniones sobre
poetas y escritores de la época, incluido por
supuesto, su alter ego T. S. Eliot.

Uno de los biégrafos mas profundos de
Pound, David Moody, sefhala que estas
cartas nos  permiten  explicar el
distanciamiento entre los dos grandes
poetas, separacion marcada por criterios
politicos. Eliot, a través de su revista "The
Criterion", aplicaba su
mandarinesca Kulturkritik contra el
capitalismo y su barbaro modernismo. El
escalpelo eliotenne se afilaba con piedra de
amolar catélica y sus pardmetros pueden
calificarse de '"reaccionarios". Nunca llega a
desembocar en la decisiéon por el fascismo.
Eliot era un Edmund Burke revivido y
redimido. Clamaba por una nueva tercera
via, ni bolchevique ni capitalista, pero su
modelo era un renacimiento  del
corporativismo con espiritu latino. Era esto,
y no ninguna lucha dialéctica por la estética,
lo que enfurecia a Pound. En sus cartas
llama a Eliot "Elephant", "Buzzard", que
tiene "Head full of Mouldy Old
Christianity". La correspondencia ademas
nos explica la tensién ideoldgica y el intento
de sincretismo entre la teoria fascista y
Confucio. Por supuesto, una sintesis para
nada absurda o producto de una locura en
ciernes, que en realidad nunca existi6. Y de
cémo se producia la retroalimentacién con
su proyecto subversivo de escritura poetica.

Un "poeta economista" en la Italia
fascista

"Mussolini es un macho de la especie y
autor de la consegna de este afo" escribia
Pound en "Make it New", una coleccién de
su mejor prosa literaria. Los diarios fascistas,
como el reconvertido "Gazzetta del Popolo",
lo llamaban '"el poeta economista". En
sutltimo domicilio en Venecia, donde
murid, sito en la calle Querini, 252, figura
una plaqueta en marmol blanco en la que
reza "Titano della Poesia". Nunca tan bien
dicho. Es uno de los poetas mas revulsivos y
decisivos del siglo XX. Y lo sabia. Su fiel
Penélope fue Gustav Flaubert, como le
gustaba repetir. Hay una imagen curiosa
donde se lo ve, una foto en blanco y negro,
como un simbolo futurista encarnado:
hiperactivo, atlético, vigoroso. Juega al tenis
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en su residencia en Rapallo, Italia. El pais
estd gobernado por elll Duce Benito
Mussolini, el lider que tenia "sentido del
tiempo".

Sabe que el "juego con el arte" ha
cambiado. Pero Pound, pese al New
Criticism que ve artistas inmaculados
dedicados en alma y vida a la causa literaria
en impolutas torres marfilescas, no era un
poeta en sentido estricto y débil. No era
simplemente un jugador de estilo mas. No
era un Mallarmé. No lo permitia su propia
gigantez. La escritura para Pound debia
ajustar cuentas con el terremoto de la
guerra, con la matanza colectiva y con la
crisis de las democracias liberales. El estilo
debe hacer un control de dafios para
remover de la bancarrota a
la Kultur occidental. La poesia, "esa vieja
puta desdentada" es parte de la decadencia
sin fin. AL liberalismo lo llama sin pudor "a
running sore". Su poesia es una toma de
postura politica, es la "impresiéon en yeso"
que la edad del modernismo reaccionario
exigia. Pound, artifice del Imagismo
primero, del  Vorticismo despusés,
experimentador rabioso, critico furibundo
del  Futurismo. El diagndstico del
vaciamiento del sujeto de la cultura
humanista y la disolucion del lenguaje
también son hiperpoliticas. Igual de politicas
son las de sus compafieros de viaje Yeats y
Eliot. Y no podria ser de otra manera. Se
trata de atravesar transversalmente todos (y
"todos" no es retérica) los modelos de
formalizaciéon del lenguaje literario antes
que la cultura occidental se diera una forma
econémica basada en el plusvalor (con el
paso del valor de uso al valor de cambio). Si
Pound bucea incansablemente en el vers
libre de los poeta mélicos, en los clasicistas
isabelinos o en los trovadores franceses, en
los haikus de la poesia provenzal o los
juglares bretones, es que busca un lenguaje,
en forma y ritmo, que supere la irreversible
reificacion  capitalista y la  lenta
fragmentacion-alienacion del material por
medio del cual la literatura (y la poesia)
trabaja. El retorno a los origenes "que
fortifica, porque implica un retorno a la
naturaleza y a la razén", no es romanticismo
banal (jpara eso esta Filippo Tommaso
Marinetti!), sino el intento de buscar el inicio



auténtico fuera de las mediaciones del
capital. El hombre de la nueva era "no quiere
hacer lo que debe donde no debe". Tradicion
no significa ataduras que nos liguen al
pasado: es algo bello que conservamos y que
se mantiene inmune al circuito dinero-
mercancia-dinero. El fetichismo del dinero
es el que ha hecho mercancia al propio
lenguaje. Para entender a Pound y su
revolucién poética debe comprendérselo
como un pensador en toda la extension del
término. Pound es como la Quimera
homérica: poeta por delante; economista por
detrds y en el medio el politico. Pound,
como Heidegger, como Blanchot, como
Céline, como tantos, abrazé la solucion
fascista no como residuo de una fantastica
psicosis, no cOmo un error por inexperiencia
politica sino como resultado coherente de
sus propias reflexiones sobre la economia y
la politica de su tiempo. En el siglo XX la
rebeliéon ideolégica liberal precedié a la
politica, la voluntad de purificar el mundo
burgués de las hipotecas del siglo XVIII, asi
como el rechazo al "malestar" liberal y
burgués se unen en un mismo impulso en
las més importantes vanguardias literarias y
artisticas de Europa.

Modernismo y proto fascismo

"La revolucion fascista fue hecha para la
preservacion de determinadas libertades y
para el mantenimiento de un cierto nivel de
cultura, de ciertos estdndares vida, pero no
fue hecha para hacer descender un nivel de
riquezas o de pobreza, sino que es una
denegacién a entregar ciertas prerrogativas
inmateriales, una denegacién de entregar
una gran porciéon de nuestro patrimonio
cultural... Es posible que todas las demas
revoluciones se han producido sé6lo después,
es decir, muy considerablemente DESPUES
de un cambio en las condiciones materiales,
pero la 'revolucién continua' de Mussolini es
la  primera revolucion que ocurren
simultdneamente con el cambio de las bases
materiales de la vida." ("Jefferson and/or
Mussolini", escrito en 1933, publicado en
1935) Asi resumia Pound la positividad del
fascismo como fenémeno epocal y, en sus
propias palabras en el prefacio de la edicién
norteamericana del phamplet, nos explicaria
a sus lectores "la idea statale del fascismo tal
como yo la he visto". Estas ideas no se las
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contagi6 al ver la rivoluzione continua en vivo
en Italia: siempre confes6 que su Turn hacia
la nueva derecha habia ocurrido en
Inglaterra. Pound fue un intelectual
comprometido con su tiempo. Como tantos
intelectuales del '900 y como su futuro
héroe, Mussolini, Pound también comenzé
su deriva fascista desde el socialismo. Su
lugar fue el diario "New Age", en el que
escribié sin interrupciones diez afios: de
1911 a 1921. El diario pertenecia a las Fabian
Arts Society y portaba como motto"An
Independent Socialist Review of Politics,
Literatura and Art". Antes de la Gran Guerra
era considerado el mejor diario de Ia
izquierda britanica. Alli escribieron Shaw,
Chesterton, Belloc y muchas futuras figuras
intelectuales del Labour Party. El diario
intentaba realizar una rara sintesis, que ya
veremos en otros tipos de fascismos, entre
socialismo evolucionista y el sindicalismo.
La formacién econémica de Pound se
realizon integramente gracias a este diario a
través de la difusion de economistas
heterodoxos, algunos importantes atn hoy
en dia, como Silvio Gesell y otros que han
pasado al justo olvido, como C. H. Douglas.
Ya en pleno fascismo italiano Pound dio
conferencias sobre economia planificada y la
base hitérica de la economia en Ia
Universidad de Milan a lo largo de 1933. Al
inicio del '900 en sucesivos articulos Pound
defiende las reformas socialistas llamadas
"Social Credit", en clave proudhonnistes y su
economista de cabecera es siempre Gesell.
Como muchos pre fascistas, Pound cree que
modificando la esfera de la circulacién y la
distribucién podria nacer una nueva
sociedad sin tocar las estructuras sociales y
politicas, sin tocar el derecho de propiedad
bésico. El fascismo es el tnico, entre el
comunismo Y el capitalismo liberal, de llevar
a buen término, la justicia econdmica.
Paralelamente a su actividad como socialista
de la tercera via (ni bolchevique, ni liberal)
Pound inicia otro tipo de actividades
politico literarias. En diciembre de 1913,
Ezra Pound le escribe al poeta William
Carlos Williams una carta donde llama a la
escena artistica literaria de Londres "The
Vortex", el vértice. Sera un término que hara
historia. La aparicion en Londres dela
revista "Blast"en junio de 1914 anuncia
publicamente el nacimiento del "Vorticism",



un movimiento vanguardista emparentado
con el futurismo pero que rompia con él en
lo esencial. Hasta el "New York Times" de la
época destacod la ruptura que se avecinaba.
Segun la defini6 Pound en carta a sus padres
" la mas inteligente revista de Londres.
Ustedes la detestarian". Lewis habia tomado
la idea de "Blast" de los cubistas. Marinetti
estuvo en Londres en 1913. La revista no
s6lo destacaba en contenidos sino
revolucionaba la forma hasta en los colores
(jrosa chillén en plena época victoriana!) y la
tipografia. Su objetivo era ‘"devastar™:
devastar la cultura francesa, el humor inglés,
la iglesia anglicana, la cultura popular, la
prensa tradicional, las autocreidas
vanguardias, la burguesia segura y
establecida. En la revista escribirédn, entre
otros, Ford Madox Ford y T. S. Eliot. Més
tarde Pound empleara el término "Vortex"
para definir la especificidad del arte de su
amigo Wyndham Lewis. Lewis es 'un
verdadero maestro", fue él el que redacto el
"Vorticist Manifesto", y para Pound deberia
estar al lado de Gaudier, Picasso o Joyce en
cuanto a su papel revolucionario en el arte y
la literatura. A Ernest Hemingway, que lo
conocid, le disgustaba, y dijo que tenia los
ojos " de un violador fracasado". Pound se
arrepentird de no haber escrito un libro
sobre él toda su vida. De la novela de
Lewis "Tarr"(1918, re escrita en 1928), Pound
dird que es "la novela inglesa mas vigorosa y
vehemente de su tiempo y su autor el
fenémeno mas excepcional de la época". El
Unico escritor contemporaneo que puede
compardarsele es Joyce. El escritor y pintor
Wyndham Lewis escribird un libro en 1931
elogiando a Hitler, editado por
Chatto&Windus, aunque nunca llegard al
extremo del intelectual fascista
comprometido como Marinetti, Drieu,
Brasillach o Paul de Man. Lewis considera al
nacionalsocialismo (todavia en la oposicién)
como una respuesta al comunismo, en la que
el concepto de raza es un antidoto saludable
contra la idea de Klassenkampf, de clase
social. El programa hitleriano es un
excelente plan para salvar a Europa frente al
peligro del bolchevismo asiético. En sintesis:
el fascismo, dird Lewis sin arrepentirse
nunca (de manera similar a como Heidegger
seguia justificando al nacionalsocialismo
hasta su muerte) es la expresion
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revolucionaria méas adecuada y més acabada
de la oposicion al status quo burgués. El
modernismo revolucionario. Curioso o no
Lewis fue ampliamente difundido en
Argentina a través de la revista "Sur" de
Victoria Ocampo. Pero la figura de Lewis
personifica perfectamente el intelectual
modernista reaccionario atraido por la
vitalidad, al energia de lo irracional, la
fuerza del instinto, todos fenémenos de esta
rebelion contrailuminista, antimaterialista,
antiburguesa y antimarxista que
representard en un primer momento el
fascismo italiano, luego el
nacionalsocialismo y los diversos fascismos
menores de Europa. El vorticismo
contribuird a ilustrar la naturaleza de las
afinidades entre revuelta cultural,
modernismo reaccionario y el ascenso
irresistible del fascismo. Las raices del
modernismo se encuentran entrelazadas con
las afinidades electivas de la derecha
revolucionaria, el pasado perfecto del futuro
fascismo.

Derecha revolucionaria y filosofia

En el grupo vorticista tenia un idedlogo
mas profundo, un filésofo en toda linea, una
especie de Heidegger o Drieu de la Rochelle
inglés. Su nombre eraThomas Ernest
Hulme. Su ascendencia sobre Pound, Yeats o
T. S. Eliot es incuestionable. Ya el perspicaz
Borges lo habia notado cuando escribié "fue
discipulo del filésofo Hulme, con el cual
inauguro el Imagismo, destinado a purificar
la poesia de todo lo sentimental y retérico"
(¢habré influenciado a su vez el reaccionario
Hulme a Borges?). Tanta era la admiracién
de Pound por Hulmes que en su cuarto
libro, " Ripostes" (1912) , incluye un curioso
epilogo, compuesto por los pomposamente
calificados Complete Poetical Works of T.E.
Hulme. Se trata de cinco poemas, breves, en
el estilo de los haikus. Hulme era una
personalidad excepcional y el verdadero
tedrico del clasicismo revolucionario, del
que beberan tanto el fascismo como el
nazismo. El joven filésofo y critico de arte
reaccionario reunia en el café "Tour Eiffel"
del Soho, los jueves por la tarde, a un grupo
de escritores que constituian una secesion
del  tradicional Poet's  Club londinense
creado por un banquero. El jueves 22 de
abril de 1909, Pound lleg6 por primera vez a



ese cendculo, invitado por su maestro
Hulme. Un miembro del grupo, F.S. Flint,
quién junto con Hulme y Pound creardn
el "Imagism", recuerda esa primera vy
memorable ocasiéon: "(Pound) debe haber
olvidado, o nunca se enterd, de la excitacién
con la que los clientes de las demas mesas le
oyeron declamar su Sestina: Altaforte... qué
fuerte vibraba la mesa en resonancia con su
voz". Los imagistas editardn una antologia
que hara época llamada " Des
Imagistes" serd publicada en 1914 en EE.UU.
y el Reino Unido. La integraban: Richard
Aldington, F.S. Flint, Skipwith Cannell,
Amy Lowell, William Carlos Williams, D.H.
Lawrence, James Joyce, Ford Madox Hueffer
(todavia no era Ford Madox Ford), Allen
Upward, John Cournos, y Ezra Pound. Hay
alli al menos tres de los mayores escritores
en lengua inglesa del siglo (Lawrence, Joyce
y Williams) reunidos por mérito exclusivo
del cuarto de ellos. El libro fue recibido con
desprecio e indiferencia. Pero sigamos con
Hulme. El filésofo tom¢ la iniciativa de
traducir al inglés las "Réflexions sur la
violence" de Georges Sorel, el tedrico
sindicalista que revisaba en clave
antimaterialista a Marx. Mussolini declaraba
que "mis modestas ideas han encontrado
confirmacién autorizada en la obra de
Georges Sorel". El fascismo consideraba la
obra soreliana como wuna fuente de
inspiracién y un antidoto saludable contra
las perversiones marxistas. Hulme también
tradujo al inglés a Henri Bergson y su
vitalismo antikantiano, otra de las fuentes
filosoficas del futuro fascismo. Hulme se
present6 como voluntario entusiasta y
murié en la Gran Guerra en septiembre de
1917, en Flandes a la edad de 34 afios. En su
época, segun relatan diversos testimonios, se
habia transformado en wuna de las
inteligencias mas influyentes y uno de los
principales protagonistas de la escena
intelectual. T. S. Eliot dijo que era "el gran
precursor de un estado de animo nuevo, el
estado de animo del siglo XX" y lo definia
como "un clasico, un reaccionario y un
revolucionario en las antipodas del espiritu
eclético, tolerante y democratico del siglo
pasado". La médula del pensamiento de
Hulme, todavia no maduro por su edad, es
un violento ataque al humanismo, a la
perfectibilidad humana, a la empatia
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artificial y a la idea de progreso. Su objeto de
demolicion es la idea segin la cual la
existencia es o debe ser la fuente de la que
emana todos los valores. Hulme arremete
contra todo el espiritu y el arte del
Renacimiento (Donatello, Miguel Angel,
Marlowe) y contra la ética y la politica
dereivada de él: Descartes, Hobbes, Spinoza,
Rousseau. Su etxtos declaran la guerra al
romanticismo, pero al romanticismo de 1789
(el de la Gran Revolucién Francesa) ya la
concepciéon roussoniana del individuo (el
hombre es bueno por naturaleza). Hulme
adopta el punto de vista del gran
reaccionario Burke, las posiciones y
definiciones de Charles Maurras (lo dice
especificamente), de Laserre y de los proto
fascistas de la Accién Francesa.

Los romanticos creen en la infinidad del
hombre, nosotros, dird Hulme, en sus
limites. Es necesaria, sobre la
lenta Untergang de Occidente, una estricta
disciplina religiosa (o un sustituto a este
lazo) que implica, en las formas
institucionales, disciplina politica (ya no
basada en ese invento llamado '"contrato
social") y obediencia al estado. Este es el
fundamento de la llamada "Anti-Democratic
Intelligentszia": rechazar de plano la
tradicion plumista y humanista; criticar con
violencia extrema 'y subversiva Ia
democracia liberal.

La tarea del siglo XX, sefialaba Hulme,
era logra disociar a la clase obrera de la
democracia. En este marco es el que hay que
entender el trabajo poético y el alcance de la
creacion literaria de Pound. Hulme,
admirador de Sorel, ofrecié un retrato del
teérico de la violencia y del sindicalismo
revolucionario que podria aplicarse a su
discipulo Pound: "Un revolucionario que es
un antidemécrata, un absolutista en
cuestiones de ética, que rechaza todo tipo de
racionalismo y de relativismo, que concede
la mayor importancia al elemento mistico en
religion, elemento que estd convencido que
nunca desaparecerd, que habla con
menosprecio del modernismo y del progreso
y utiliza un concepto como el honor sin el
més minimo toque de irrealidad".

Confucio & Mussolini. Pound empez6
a leer a Confucio de traducciones del francés



en 1914-1915. Hizo varias pequefas
traducciones y en 1928 apareci6é su primera
gran version inglesa de uno de los clasicos
"El Gran Compendio". Ya en sus "The
Cantos" se encontraban numerosas citas de
"Las Analectas". En sus cartas recientemente
descubiertas se ve la tensién de Pound en su
busca de una ética comunitaria que pudiera
complementarse con el fascismo sobre el
terreno. ;Como intentd realizar Pound una
sintesis hegeliana entre confucianismo y
fascismo italiano? Confucio "que tenia a su
espalda  dos mil afos de historia
documentada, que él condensé de manera
que fuera de utilidad a los hombres que
ocupan cargos oficiales" permitia
una Sittlichkeit, una moralidad estatal basada
en salidas pragmadticas, evitando Ila
politiqueria y las discusiones abstractas de la
burocracia. Confucio ademads sostenia una
antropologia pesimista sobre el hombre y un
regreso a una época dorada imperial, en la
cual los hombres de letras y eruditos
gozarian de una posicion de clase ventajosa.
Los funcionarios superiores del Stato
Totale deberian ser instruidos en "Las
Analectas" confucianas y como regla general
"no se debe permitir que ningtn cristiano
desempefie cargos ejecutivos". A Mussolini,
el fondatore  dell'Impero que  habia  ya
cambiado el gobierno burgués por '"algo
positivo, por una maquina util", le podria
ser de enorme ayuda el aporte autoritario,
centralista y practico del confucianismo. Del
judaismo ni hablar, aunque podrian
conservarse "unos cuantos judios serios".
Confucio més Mussolini era la Océana ideal,
que superaria el comunismo bolchevique y
las plutocracias occidentales. Pound pensaba
que el nacionalsocialismo estaba més cerca
que el fascismo en los ideales confucianos de
su estado. El final ignominioso de Pound es
ya conocido. Hay algunas anécdotas que nos
pintan qué lejos estaba en su adhesion al
fascismo de la esquizofrenia. Un Pound
entusiasmado contaba que a Mussolini, "que
tiene sentido del tiempo", le gustaba la
musica clasica por sobre la musica ligera
contempordanea. El clasicismo revolucionario
se encarnaba enil Duce. Y que il Fascio
(como llamaba en su florido lenguaje a la
dictadura fascista) era '"un fendémeno
interesante", tras el cual "hay perspectiva
histoérica". El "estado imperialista capitalista"
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(sic) no solo tenia que ser juzgado en
comparacién con el fascismo desplegado o
con las utopias sin realizar sino con las
formas pasadas de sociedad. La época no era
de pasividad, de espectadores sino de
accion: en su entusiasmo reaccionario se
puso a preparar un guién cinematografico
en 1932 sobre la historia del fascismo,
enviandole un ejemplar a Mussolini con
dedicatoria. Finalmente logré el encuentro
mas deseado: el 30 de enero de 1933 se
entrevistd con il Duce en el Palazzo Venecia,
presentandole al dictador una lista de

propuestas sobre reformas monetarias,
econémicas y ademds, como confeso,
vislumbrar la grandeza mental de

Mussolini. Le regal6 un draft de XXX Cantos,
el dictador lo hojeo, ley6 algunos poemas y
le dijo que lo encontraba "divertente". Pound
considero esa frase un comentario muy serio
que indicaba que el gran hombre de estado
en un instante habia llegado al alma de su
obra. Emocionado como Hegel cuando vio a
Napoleén en Jena, Pound considero6 el hecho
como una prueba de la brillantez de
Mussolini y el hecho que "The Cantos" seria
una obra para Ubermenschen, superhombres.
Su impresion en yeso para esta época. Desde
aquel dia Pound no llamaba a Mussolini por
su nombre, sino se referia a él como "Muss"
0 "The Boss" (como le llama en los primeros
versos del canto 41). Era el "artifex", un
genio sin medida. Eliot en "The Criterion" le
publicé un articulo titulado "Asesinato por
el Capital", donde presenta a Mussolini
como "el primer jefe de estado de los tltimos
tiempos en percibir y proclamar que la
calidad era una dimensién de la produccion
nacional". En "Guia de la Cultura" (1937),
impresionado por ese encuentro (que serd el
altimo) Pound decia que "Mussolini, un
gran hombre, demostrablemente en sus
efectos sobre los acontecimientos,
inadvertidamente en la rapidez mental, en la
velocidad con que se expresa su verdadera
emociéon en su cara, de tal modo que
Unicamente un hombre retorcido podria
malinterpretar lo que quiere decir y cuales
son sus intenciones basicas". Y "The Cantos"
tiene sus propios capitulos fascistas: los
cantos LXII al LXXII, conocidos como The
Adams Cantos. Quiso escribir un libro sobre il
Duce que nunca pudo realizar. Cuando viajé
por ultima vez a los Estados Unidos, en



1939, al descender del trasatlantico italiano
Rex (por supuesto en una suite de 1? calse)
declar6 a la prensa que "Mussolini y Hitler
han hecho mas cosas por la paz que todas
las democracias liberales". Ya en esos
momentos Hitler se habifa anexionado
Austria y los Sudetes, Mussolini ya habia
conquistado con sangre Abisinia para su
nuevo Imperium romano, y Pound apoyaba
la operacién colonialista: "Abisinia esta
mejor bajo el mandato deil Duceque de
Negus (el emperador nativo)". En tan sélo
unos meses el III° Reich atacaria Polonia,
estallando la Segunda Guerra Mundial.
Pound utilizaba un papel de disefio propio
para escribir, tenia un dibujo de si mismo
disefado por Wyndham Lewis y tenia
unrmotto fascista en el encabezado que decia:
"La libertad es un deber, no un derecho". A
la vuelta a Rapallo desde los EE.UU. se
desato la guerra. Pound ofreci6 sus servicios
al gobierno italiano para montar una serie
de emisiones radiales que llevaran a los
americanos a apreciar y simpatizar con el
fascismo. La primera emisiéon fue en enero
de 1941. La idea general de Pound era que
las guerras eran creadas por la codicia de los
usureros y los fabricantes de armamento.
Cuando Japén atac6 Pearl Harbor,
obligando a los EE.UU. a declararle la
guerra el Eje (diciembre de 1941) Pound
decidi6 seguir emitiendo con su propio
nombre y sefial6 que "Roosevelt estd en
manos de los judios mas de lo que el
presidente Wilson lo estuvo en 1919". El 26
de julio de 1943, una corte federal de los
Estados Unidos acus6 a Ezra Pound de
adherir a los enemigos de los Estados
Unidos. En otras palabras, traicién. La pena
iba desde 5 afios de prision y U$S 10.000, a
la silla eléctrica o mejor dicho, la horca.

La caida de los dioses

El 10 de julio de 1943, tropas britanicas y
estadounidenses desembarcan al sur-este de
la isla de Sicilia y la ocupan en poco mas de
un mes. La invasién aliada de territorio
italiano provoca que, el 24 de julio, se
produzca un putsch palaciego, el rey de Italia
Victor Manuel IIII ordene la detencién de
Mussolini y nombra al mariscal Badoglio
nuevo presidente del pais. El gobierno de
Badoglio se rindi6 a los aliados y los
alemanes ocuparon toda Italia. Un comando
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libera a Mussolini quién establece la Italia
fascista en el norte, con capital en Milan. Se
la conocerd como laRepubblica Sociale
Italiana (RSI) , pero su nombre popular seré
Repuablica de Salo, debido a que la
residencia de il Duce estaba en Sal6, pequena
ciudad en el lago Garda. Pound estaba en
ese mes crucial de septiembre de 1943 en
Roma. Un empleado del Minculpop
(Ministerio de Cultura Popular fascista)
recuerda haber visto a Pound deambulando
por las desiertas oficinas, buscando
manuscritos de sus charlas radiales. Los dias
finales fueron un caos, con los fascistas
huyendo hacia el norte. Pound también lo
hizo, al mejor estilo de Céline: sali6 de Roma
por la via Salaria, cruzé el municipio de Fara
Sabina y durmi6 bajo las estrellas. Tomo un
tren abarrotado y medio a pie logré llegar al
Tirol, zona segura. Toda esta experiencia de
huida hacia Sal6 también aparecerdn en
"The Cantos" 77, 78 y 79. Se reincorporara al
movimiento y pone todo su talento para
sostener la republica de opereta de un
Mussolini ya quebrado. Compone canciones
para las milicias fascistas, traduce y escribe
panfletos, articulo, manifiestos y posters,
todo ello en italiano. Los posters fueron
impresos con mdéximas confucianas
o slogans fascistas de la época reformados
por Pound. Entre 1943 y 1945, fecha en al
que es encarcelado, Pound imprimié seis
obras en la Reptblica de Salg, incluido el
testamento de Confucio. Escribi6é articulos
en la revista propagandistica del régimen
"Gladio". Pound apoya el fascismo de
izquierda, una especie de vuelta a los
origenes, de Mussolini, aportando ideas y
proyectos culturales. Su foto y descripcion
habian sido distribuidas en el frente y lo
buscaba no solo el ejército, sino un fiscal
general y el FBI. Cuando lo atraparon en
Sant' Ambrosio estaba traduciendo el "Libro
de Mencio", el seguidor mas fiel de Confucio
pero el mas populista. Para vergiienza de su
etnocentrismo, Pound se rindi6 en mayo de
1945 a una raza inferior: un soldado negro
con una carabina que lo llevé bajo arresto a
Lavagna. En una conversacion con uno de
los ministros de Salé, Pound le explicé la
amalgama de fascismo y confucianismo, su
valor para elevar la moral del combate.



Ezra Pound, filosofo
de taberna

Samuel Putnam

Cuando escribimos sobre aquellos que
conocimos afios atrds y cuyo -cardcter,
revelado en el interin por sus acciones,
sufri6 a ojos vistas una transformaciéon o
cambio radical, existe siempre la tentacién
de construir una retrospectiva elevada y
superficial. Es esta tentacion la que yo, al
hablar de Ezra Pound, trato de evitar.
Trataré de presentarlo tal como lo conoci en
los afios veinte y principios de los treinta,
sin ningdn 4&nimo moralizante. Resulta
desagradable, al ahondar en el pasado de un
hombre asi, decir con wun aire de
omnisciencia: siempre lo supe. No sélo es de
mal gusto, también puede ser falaz. De
hecho, no sélo no lo sabe uno siempre sino
que nunca lo sabe uno.

La verdad es que la naturaleza humana
cambia, para bien o para mal, y el individuo
progresa o retrocede. Lo cual no quiere decir
que al mirar el pasado con la perspectiva y
la profundidad que poseemos hoy no pueda
ser uno capaz de descubrir ciertos rasgos,
ciertas taras o defectos en el hombre y, en el
caso del escritor, en su trabajo, que pasaron
desapercibidas en ese momento pero que
arrojan una luz reveladora sobre la
subsecuente carrera de ese individuo. De
hecho, es un proceso que podria ser aplicado
provechosamente por los estudiantes de
literatura a los escritos y, en tanto los hechos
lo permitan, a las vidas de figuras como
Pound, Yeats, Hamsun y Hauptmann. Pero
alguien que los conocié personalmente hace
un cuarto de siglo debe esforzarse en
describirlos al mismo tiempo tal y como los
conocio entonces, con todas sus cualidades
buenas y encantadoras y sin la malicia de
una idea tardia, jpues con mucha frecuencia
la  malicia se cubre con un manto
moralizante!

jCielos! Ese cabron estd acabado. Seria facil
citar estas palabras del “CantoXX” de
Pound, pero hacerlo no solucionarfa nada.
Debemos cuidarnos de quemar a los
quemadores de libros que valen la pena.

La impresion mas viva que tengo de
Ezra tal vez seguira siendo la de sus amplios
hombros llenando el marco de la puerta de
mi departamento de Montparnasse, su
camisa byronesca, su barba color venado.
Nuestra relacion habia comenzado por
correspondencia algunos afios antes, cuando
yo vivia en Chicago. Como Mencken,
Aldington y otros, Pound habia sido atraido
por mis luchas en la prensa contra la
intelectualidad local. Cuando Keith Preston
ataco los poemas de Aldington, por ejemplo,
yo sali en defensa del imagista britanico, el
cual me escribi6 una carta de agradec-
imiento; y hubo algunas cosas que dije
sobre Poetry, de Miss Monroe, que llevé a
Pound a enviarme sus cartas: “Harriet me
jode.” En Rapallo habia lanzado su
revista Exile, pero no lograba tener éxito; por
ello le sugeri a él y a Pascal Covici que éste
se hiciera cargo de la publicacion y la llevara
a Chicago, lo cual hicieron. Del estudio de
Pound en Rapallo al desvan en South
Wabash Avenue habia un buen trecho, pero
este tipo de cosas eran tipicas en el mundo
literario  anglonorteamericano de ese
periodo.

Como Ezra se habia mudado ya a Italia,
no lo conoci en persona hasta algtn tiempo
después de mi llegada a Paris; pero habia
tenido la oportunidad de hacerme una
impresion de él a partir de los comentarios
de sus amigos y conocidos. Entre aquellos
que lo conocian bien no creo que haya
habido alguno que no  estuviera
divertidamente consciente de sus manias,
sus puntos vulnerables, e incluso sus
defectos més serios; pero eso no impedia en
lo mas minimo su aprecio por Pound el
poeta, a quien respetaban mucho maés que al
Pound escritor de prosa o al Pound critico —
con frecuencia por el critico no tenian el
menor aprecio, en especial por la elecciéon de
sus protégés—. Asi Ford, quien le tenia un
carifio personal y una elevada opiniéon de su
trabajo, no dejaba de bufar por sus
“estupideces” (pues Ford nunca tomaba
esos asuntos con ligereza), y Aldington, en



un momento jocoso, me dijo: “;Pero Sam, no
te das cuenta de que asi como nosotros no
tenemos hijos Ezra no tiene ni una idea?”

Esta ultima opinién era bastante comun,
y no podia mdas que ser reforzada por la
erupcion epistolar de Pound y por lo
embrollado de su “pensamiento” revelado
en forma de articulos y editoriales. La
seccion editorial que conducia en la New
Review es quizas el mejor ejemplo de esto,
una tendencia que habria de culminar en
su Jefferson/ or Mussolini, su arida y confusa
exposicion de la teoria del crédito social de
Major Douglas, y, finalmente, sus emisiones
en la radio fascista en Roma. Cuando uno
lee las tonterias que borbot6é a montones, se
siente tentado a tomar el comentario de
Aldington literalmente. Parecia increible que
éste fuera el mismo escritor que nos habia
dado los Cantosy que era considerado uno
de los exponentes mas relevantes de la
poesia cerebral. ;Cémo reconciliar esa
aparente contradicciéon?

Pienso que, en especial para los britani-
cos, la dificultad reside en su inhabilidad
para comprender que tan norteamericano —
norteamericano del Oeste— era Pound. No
estaban familiarizados con los rasticos
filésofos de las tiendas y bares de los cruces,
tipos que han existido y atn existen, de
Maine al estado de Idaho, donde Pound
nacié. Son tipos que, los conozco desde mi
nifiez, estan casi invariablemente “en contra
del gobierno” y son adictos a “decir con
palabrotas” las cosas tal como son. En
politica tenemos una sublimacién de ese

personaje en Harold Ickes, el “viejo
cascarrabias.” Lo dificil de comprender es la
sorprendente  combinaciéon que  uno

encuentra en Ezra del filésofo rustico con el
fino poeta expatriado y sus temas e intere-
ses, que abarcaban de Provenza a la vieja
China, de Guido Calvancanti al Ta Hio.

Con todo y su amplia cultura poética,
Pound habia permanecido sentado en el bar
del pueblo (una metafora que, por cierto, a
él le gustaba utilizar); considerado por lo
comun como el tipico hombre de letras
cosmopolita, habia conservado, en su
actitud hacia la sociedad y los asuntos del
mundo, una vision pueblerina. Se
necesitaria un psiquiatra social para decir
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como fue que esto sucedid, pues hubo sin
duda factores sociales y psicologicos,
ambientales y tal vez hereditarios,
involucrados. Yo permaneci en contacto con
el padre de Pound, un oficial retirado del
ejército regular que también vivia en
Rapallo, y las cartas que de él conservo en
mis archivos son como las de él salvo por las
estrafalarias abreviaciones ortograficas (que
Ezra parece haber copiado de la
correspondencia de Flaubert). El padre
estaba orgulloso de su hijo —entre lineas se
podian escuchar sus risillas ante las
palabrotas de aquél y siente uno que él
también debid ser adepto a ese arte.

The Life of
EZRA POUND

Noel Stock

An Expanded Edition

Cualquiera que sea la explicacion,
Pound conservaria y se deleitaria con sus
actitudes pueblerinas y estaria “contra” mas
y mas cosas conforme el tiempo pasaba: la
“insolencia” de losattachés consulares y los
oficiales de aduanas, el “comercialismo” de
los editores norteamericanos que se
rehusaban a perder dinero en su obra y en
las de sus protegidos; la “estupidez” de los
resefiistas norteamericanos y los censores de
libros, hasta que decidi6 volverse hacia
Mussolini y, como un Babbitt reaccionario,
blandir el argumento de que jII Duce cuando
menos habia hecho que los trenes llegaran a
tiempo! Pound se habria de convertir en un
perenne altoparlante y avido lector
del Congressional Record (esto, en los veinte)
y corresponsal de senadores que reflejaban
cada vez mas su misma opinién politica.

iba a observarse un
de interés

Tras todo ello
deliberado  estrechamiento



intelectual que poco a poco tomaria el
aspecto de una desagradable arrogancia y
egotismo. El aspecto literario de esto puede
verse en trabajos como su ABC of reading, el
cual es poco menos que un insulto a la
inteligencia del lector. Para Pound habia
sectores enteros de la literatura del mundo
que sencillamente no existian. Una de ellas
era la rusa. No se puede encontrar en su
tratado ninguna mencién a “esos rutsos”,
como siempre los llamaba. Dostoievski,
Gogol, Gorki, Chejov, todos los grandes
nombres del siglo xix en la tierra de los zares
no significaban nada para él. Turguénev era
el tinico a quien, a regafiadientes, reconocia.
Pudiera ser que su disgusto y, sospecho, su
temor por la Unién Soviética y el
comunismo marxista (aunque fingi6
coquetear con ambos durante un tiempo)
tenian algo que ver con ello.

En el terreno de la literatura
contemporénea, su gusto estaba igualmente
limitado. Todo lo que podia ver era a si
mismo y a un pufiado de viejos amigos y
discipulos: entre los norteamericanos,
Zukofsky, =~ McAlmon, William Carlos
Williams. Por lo que toca a “Parson Eliot”,
como llamaba al autor de The waste land,
refunfufiaba e incluso se mofaba de él pero
lo defendia ante cualquier ataque. En
Francia, el tinico que importaba, aparente-
mente, era Cocteau —y tenia algunas pal-
abras positivas para Aragon, si es que lle-
gaba a pensar en él.

Tengo un vivido recuerdo de eso
cuando consulté a Ezra en relaciéon a los
escritores que debian ser incluidos en la
seccion francesa de la European Caravan.
“Dame papel y lapiz.” Se los pasé. Levanto
el 1apiz en el aire con un gesto elocuente y
fruncié el entrecejo para que yo asumiera
que estaba pensando realmente en el tema.

“Déjame ver: tenemos a Cocteau, por
supuesto...” Escribi6 una nota. “Esta
Cocteau...” Y, aunque parezca increible,

hasta ahi lleg6 la lista. jCocteau fue el Gnico
en el que Pound pudo pensar o él tnico al
que consideré digno de ser incluido en la
antologia de escritores franceses modernos!
Recuerdo haber intentado que pensara en
otros, pero siempre fue muy dificil mantener
a Ezra en un tema determinado, conversar
con él era saltar de un tema a otro, y él se las
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arreglé para salir de la casa sin agregar a
nadie mas a la lista y sin el menor signo de
embarazo.

En ese tiempo lo atribui a las
excentricidades del genio, pero ahora no
estoy tan seguro. No estoy seguro de hasta
qué punto Pound conocia a los escritores
jovenes franceses de la posguerra. Era
vagamente consciente de los surrealistas,
mientras que Aragon y Cocteau eran sus
conocidos de tiempo atrés, y eso, descubri,
marcaba para €l la diferencia. Su amistad
con Cocteau era sumamente calida. Una vez
lo acompané al cuarto de hotel donde el
autor deOpium yacia enfermo, recobrandose
de los efectos de la droga, y recuerdo como
se agach6 y abrazoé al pélido y tembloroso
Jean.

De hecho, habia otros que tendian a
dudar de la amplitud y profundidad de la
erudicion que Pound se empefaba en
mostrar. Flint contaba una anécdota a
proposito de ello: “Un dia encontramos a
Pound con un ejemplar de T&cito en la
mano. ‘;Puedes leer eso?’, le preguntamos.
‘Espero que si, replicé. ;Y todos lo esper-
amos también!”

Hay que ser indulgente con el malicioso
humor de Flint. No era tan malo como eso;
pero habia mds de uno que se preguntaba si
Pound era el erudito en cuestiones chinas
que aparentaba ser.

En Londres, es cierto, era defin-
itivamente impopular. A mediados de los
afios veinte ain se recordaba que habia
estado en medio de la batalla estética que se
armé alrededor de Wyndham Lewis, el
vorticista, y su revista Blast. Fue durante
esos afios (hacia 1916) que Pound hizo uno
de sus descubrimientos, del cual estaba
orgulloso: el escultor Gaudier Brzeska. El
incontrolable Mr. Flint tenia también una
divertida version de ese incidente. Segtn él,
Pound dijo: “Entré al café un dia y Gaudier
estaba sentado ahi. Lo miré y de inmediato
supe que era un genio. Y tenia razén.”
Pound se mantuvo en Londres durante la
guerra. Aldington estaba en las trincheras,
Ford habia entrado a la seccién de enlace,
incluso Eliot traté sin éxito de enlistarse en
la armada; pero Pound, a salvo fuera de ella,
apenas dio indicios de estar consciente de



que habia una guerra. No hay la menor
huella del conflicto en su obra, tampoco
alguna reflexion de sus consecuencias
espirituales, como si se encuentran
en Gerontion o en The waste land de Eliot. En
vez de ello, estuvo preocupado casi por
completo por cuestiones estético-literarias:
con Blasty los vorticistas; con Gaudier
Brzeska; con la preparacién y publicacién de
su Lustra y sus Pavannes and divisons; con los
simbolistas franceses, con el teatro “no”
japonés, la poesia china, con De Gourmont.
Los afios de guerra fueron para él de intensa
actividad literaria; lo que podria haber
indicado que su segundo periodo estaba
concluyendo y estaba casi a punto de entrar
en el siguiente, sefialado por la publicaciéon

de su obra maestra, los primeros
dieciséis Cantos, en 1925. Con todo, no
rehuia participar del apreciado arte

whistleriano de hacerse de enemigos; pues
parece haber hecho uno de cada habitante
de la ciudad conectado con la profesion de
las letras. Fue entonces cuando se mudé al

otro lado del Canal, aunque sigui6
escribiendo  para Criteriondurante  algtn
tiempo.

Luego siguid, a principios de los veinte,
lo que podria ser descrito como su
interludio musical. Al ocupar su residencia
parisina en la pequefa rue de Seine, pro-
cedid, en palabras de John Rodker, a llenar
el vecindario con toda clase de extrafios
sonidos practicando el “ruidoso fagot”.
Pues, si bien no es conocido por el publico
amplio, Pound es musico tanto como poeta
y puede encontrarse en el Who's
Who britanico como “poeta y compositor.”
Villon fue la influencia que lo impulsé; y en
1926 su opera basada en el Testamento del
poeta fue interpretada parcialmente en
Paris. Mientras tanto, Pound habia hecho
otro descubrimiento, el de George Antheil, y
suAntheil and the treatise on
Harmony apareci6 en 1924. También, una vez
maés, se habia peleado con todo y con todos
y se mudé a Rapallo, Italia.

Fue en Rapallo, junto al bello lago del
norte de Italia, donde encontré un refugio
por fin. Aqui las condiciones eran casi
ideales para él. Aliviado del estrés de los
encuentros personales y las controversias
cara a cara, aun se enfrascaba en peleas —y
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a menudo tenia la tltima palabra— a través
del correo; pero a su alrededor, en el
pequefio pueblo italiano, habia reunido un
circulo que le proporcionaba la adulacion
sin la cual, a pesar de su Dbelicoso
temperamento, parecia no poder vivir. En el
café en el que se reunia su cénacle, el objeto
més destacado era el busto que le hizo
Gaudier, una especie de buda americano
frente al cual, en espiritu, todos los
presentes se arrodillaban. El parecido, de
paso, es algo digno de estudio. Con los
parpados cerrados y el efecto de mascara
mortuoria, se pretendia sin duda que fuera
heroico; pero es posible que como retrato
diga mas que el objeto realizado. La excusa
del artista puede ser la linea plastica, pero el
efecto es similar al de algunos retratos de
Goya, en los cuales el pintor, mientras
parece idealizar a su modelo, hace un
magistral e insospechado trabajo de
descripcion del caracter. El busto de
Gaudier, que ha sido reproducido muchas
veces, muestra una cara regordeta, carnosa
antes que espiritual o poética; pero es la
imagen favorita de Pound.

Por iniciativa de Pound se fundé una
pequena revista, L'Indice, en las cercanias de
Rapallo, y en sus columnas (en italiano, por
supuesto) él hablaba extensamente de
escritores como Robert McAlmon, Louis
Zukofsky, Karl Rakosi y los
norteamericanos Objectives (hace tiempo
olvidados), John Rodker y uno o dos mas; la
impresion que daba era, como de costumbre,
la de que ellos eran los representantes que
valian la pena de la literatura
contempordnea en inglés, los unicos de
hecho. Al mismo tiempo, insertaba un suelto
enll Marede Génova invitando a los
escritores italianos a someter obras para su
traducciéon al inglés, “siempre y cuando
soporten las acidas pruebas de la critica de
Zukofsky, Eliot y W. C. Williams”. Era una
peculiar forma de boxeo de sombra en la
que se complacia durante esta altima fase de
su migracion; pues los italianos, vale decirlo,
sencillamente no sabian qué se traia entre
manos, como diria él mismo, y si hubieran
dependido de sus orientaciones se habrian
formado una extrafia idea del panorama
literario moderno norteamericano.



De todo esto, deberia ser evidente que
Ezra habia tomado lo que para él era el
camino mads fécil. Protegido del mundo,
tenia forma de seguir hablando, pero
preservando sus rencores y continuando con
su boxeo a distancia. Cuanto podria haber
durado eso si no hubiera sido por el cambio
de la situacion del mundo o si hubiera huido
de ahi, es dificil decirlo. De hecho no habia
lugar a dénde ir, pues con tantas décadas de
residir en el extranjero Pound resisti6 el
urgente pedido de sus amigos: “Regresa,
ven a echarle un ojo a Norteamérica —le
decian—, no la has visto durante casi veinte
afios; siempre te estas quejando de ella y
atacandola, y ya no sabes como es.” Pero €l
estaba seguro de saberlo. ;No eran los
editores norteamericanos y los resefiistas
frios con su trabajo y con el de sus
“descubrimientos”? ;No eran los oficiales
presuntuosos y los funcionarios de aduanas
insufribles? Si a esto agregamos lo que leia
en el Congressional Record, ya sabia todo lo
que queria saber sobre Norteamérica.

No es necesario decir que una huida tal
habria sido imposible para cualquier escritor
sin un apoyo financiero seguro. No todos
podrian encontrarse en Rapallo, donde
podia echarse en un jardin bafiado por el sol
—en camisas byronescas informales
importadas de Londres a doce dolares cada
una— a componer obras para la posteridad.
Ezra no podria haber hecho eso si él y su
mujer, Dorothy Shakespeare, no hubieran
tenido dinero; pues ciertamente él no se
ganaba la vida, a esa escala, con sus trabajos.
No fue sino hasta que Estados Unidos entr6
a la Segunda Guerra Mundial y los
suministros de fuera se interrumpieron, que
los Pound sintieron el apretén y comenzaron
a depender exclusivamente de sus ganancias
en la radio italiana, que iban de seis délares
a veinte por programa. Por casi cuarenta
afios, desde el momento en que por primera
vez sali6 al extranjero en 1906, habia estado
comparativamente libre de preocupaciones
financieras —o preocupaciones de indole
econémica en general — y esto, junto al viejo
principio del “determinismo econémico” en
el trabajo y la prolongada separacién de la
vida de su tierra natal, no podia sino afectar
la tendencia de su pensamiento politico, si
podemos llamarlo asi.
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Antes del dia en que Pound lleg6 a
verme en Paris, yo habia tenido Ila
oportunidad de conocer muchos de sus
antecedentes personales, incluyendo detalles
que no se imprimardn en los manuales
literarios del futuro, y también la oportu-
nidad de formarme una idea de él a partir
de los comentarios hechos por aquellos que
lo conocian bien, incluidos aquellos que se
consideraban a si mismos, y eran, sus ami-
gos; sus amigos, como he dicho, conocian
sus debilidades y a pesar de ello lo respeta-
ban como poeta. Yo, después de conocerlo

en persona, me senti agradablemente
sorprendido. No era el individuo
pendenciero que habia esperado
encontrarme; tenia, por el contrario,

modales suaves, era agradable, para nada
esnob, y parecia siempre dispuesto a hacer
un favor. Es posible que con algunos
desplegara su temperamento rijoso, pero no
conmigo. Su belicosidad, como pude ver, se
mostraba mds bien en su correspondencia
que en el contacto personal. Me sorprendid
ver que era sumamente democratico en
cuanto a la posicion social; si de algn modo
era aristocratico o esnob, lo era respecto a su
habilidad artistica y sus logros; lo que exigia
a cualquiera, escritor, editor, librero, o
quienquiera que fuese, era inteligencia,
competencia, integridad, una sincera
devocioén a las artes.

El no nos visitaba a menudo, pero
cuando Rapallo (incluso Rapallo)
comenzaba a perder su atractivo para él,
tomaba un tren a Paris y, posiblemente,
seguia hasta Londres. Pound no evitaba
Montparnasse, pero no frecuentaba el
Carrefour Vavin pues sélo iba alli cuando
tenia que verse con alguien. Cuando estaba
en la ciudad iba a comer al Fouquet, el cual
estaba fuera del alcance del bolsillo de la
mayoria de nosotros, donde encontraba a
Ford, Joyce, Sylvia Beach, tal vez Cocteau y
uno o dos mas, y luego escapaba otra vez.
En estas visitas era acompafiado algunas
veces por su amiga Olga Rudge, la violinista
norteamericana que vivia en Venecia y cuyo
orgullo era haber recibido el pedido de una
actuacion por parte de Mussolini. Ambos,
ella y Pound, parecian aceptar el régimen de
Mussolini sin cuestionarlo y con aprobacion
tacita; no era un asunto que tuviera que



discutirse y, en todo caso, jamas escuché a
Pound referirse a la politica en las
conversaciones, aunque con frecuencia lo
hacfa en sus cartas.

Cuando venia a Paris nunca dejaba de
ponerse en contacto conmigo, pues siempre
habia algo por lo que deseaba verme. Yo
actuaba como el representante de Pascal
Covici, quien habifa publicado Exile en
Chicago, y mas tarde de Covici-Friede de
Nueva York; y después de que Pound se
convirtiera en editor asociado de la New
Review, nuestra relacion se hizo mas estrecha
aun. Al tratarnos mds, particularmente en
relacion con la edicion de la revista,
comencé a descubrir lo mucho que de
norteamericano pueblerino habia en él: la
misma terquedad, el mismo estar-contra-
todo, el mismo caracter mandon, la misma
susceptibilidad que wuno encontraba en,
literalmente, millones de sus paisanos.

La terquedad parecia siempre haberlo
acompafiado. Como estudiante en la
universidad de Pennsylvania, se hizo odioso
al defender la posicion de los esclavistas
surefios durante la Guerra Civil. Al mismo
tiempo, tuvo desde sus primeros afios la
pasion de ser diferente, su barba color
venado no fue sino una manifestacion, y
solia pavonearse por el campus con su capa
y boina europeas. En cuanto a su caracter
mandoén, su actitud dictatorial, fue lo que
constantemente lo metia en problemas
donde quiera que iba y lo que hizo que
abandonara primero Londres y luego Paris.
Su susceptibilidad estaba intimamente
asociada con el sentimiento de dignidad
personal, la conciencia que nunca lo aban-
doné de que él era Ezra Pound, un hecho
que a los otros no les estaba permitido
olvidar.

Este altimo rasgo provocé un divertido
incidente cuando un dia Pound, quien
viajaba en un taxi, se detuvo y nos ofreci6 a
Wambly Bald y a mi un aventén a la Plaza
de la Opera. En el taxi, Ezra y yo hablamos
durante unos minutos de temas de mutuo
interés, con Wambly sentado atrds como una
imagen grabada, erecto y rigido, y con la
absoluta falta de expresiéon de su rostro que
a menudo empleaba. De pronto, en una
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pausa de la conversacion, y sin que viniera
al caso, Wambly se volvié hacia Ezra:

—Vuestro apellido se presta mucho a
los retruécanos, ;jverdad? —le pregunto
suavemente.

Pound lo miré airadamente con la mas
salvaje mirada que haya yo visto. Luego,
después de pedirle al chofer que se orillara,
abri6 la puerta del taxi.

—Creo que te bajas aqui —le dijo a
Wambly.

Hubo algo verdaderamente Johnsoniano
en ese episodio. A Boswell le hubiera
encantado.

Como consejero literario, Pound no era
de mucha ayuda. De hecho no ayudaba en
absoluto. No es que no tuviera deseos de
hacerlo; era mas bien que el rango de sus
intereses era estrechamente personal. Pound
y la media docena de escritores que
aprobaba eran la literatura del momento. Ya
he hablado de sus esfuerzos por ayudarme a
seleccionar escritores para la secciéon
francesa de la European Caravan. Fue casi lo
mismo con la New Review. Cuando le pedi
que fuera editor asociado, un puesto que él
acepté de inmediato, puedo decir
honestamente que no fue para aprovechar
su prestigio, pues él estaba asociado de un
modo u otro con mdltiples nuevas revistas
juveniles y concedia el uso de su nombre a
cualquier publicacién que le proporcionara
un medio para sus quejas y su mal humor;
en mi caso, se debi6 a la creencia de que
podria asistirnos en la relacién con la escena
literaria italiana, puesto que vivia en Italia.
Estaba yo equivocado, sin embargo; pues
pronto descubri que tenia una idea tan vaga
de lo que “I Giovanni” estaban haciendo en
la peninsula como la que tenia de “les
jeunes” en Francia; su interés se limitaba al
grupo escogido de sus allegados en Rapallo,
ninguno de los cuales tenia la minima
importancia como escritor.

Cuando apareci6 el primer ntimero de la
revista, Criterion alab6 la seleccion italiana y
asumi6é que era de Pound, pero realmente
fue hecha por mi ya sea sin su conocimiento
o a pesar de sus protestas; él no me
proporcioné ni un solo colaborador. Lo que
a mi me interesaba, en la NewReviewy



la Caravan, era dar un panorama completo; y
esto no le interesaba a Ezra en lo mas min-
imo; pues esa era una época de escuelas,
camarillas, movimientos y cénacles.

En ocasiones Ezra era un consejero
bastante exasperante, como cuando le di un
par de diccionarios y le pedi que me dijera
cual era el mejor. En lugar de abrirlos, o
cuando menos echarles un ojo a las
portadas, balance6 cada uno en una mano.
“Este me parece que pesa mas”, dijo. Pensé
que estaba bromeando; pero no. Era otra de
sus corazonadas o “intuiciones”, tal como el
descubrimiento de Gaudier-Brzeska. No
necesitaba suponer alguna ligereza de su
parte, pues era, creo, la persona més carente
de humor que hubiera conocido. Esa,
pienso, era una de sus grandes debilidades,
la incapacidad de verse a si mismo.

Como editor asociado, se le concedid
una seccién para que la condujera con
rienda suelta, sin ninguna restriccion
tematica o de espacio. Estas columnas son
interesantes hoy dia, no sélo por la opinién
sobre escritores y la situacion de la literatura
contempordnea que se expresaba ahi, sino
por la luz que derrama sobre la evolucion
social de su autor, pues fue precisamente en
esa época que sus puntos de vista
comienzan a cambiar radicalmente, virando
desde una cierta tolerancia a la izquierda
politica y su expresion cultural a una
mentalidad pre-fascista de la clase que
puede verse en su articulo llamado “Fungus,
twilight or dry rot,” publicado en la New
Review, num. 3.

En el ntmero inicial, Ezra manifiesta su
estimacion por Willam Carlos Williams,
Wyndham Lewis, el New York Herald en
general y la secciéon de libros del Chicago
Tribune (edicién parisina) en particular, por
Cocteau, Brancusi, los surrealistas y las
pequenas revistas norteamericanas, con, de
paso, golpes a los “pseudorasts y blooms-
buggars” para provecho de sus conocidos al
otro lado del Canal. Sobre Joyce escribio:
“Respeto a Mr. Joyce como autor por el
hecho de que no tomd¢ un camino facil.
Nunca he tenido ningtin respeto por su sen-
tido comtn o por su inteligencia, aparte de
sus dotes de escritor.”
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En general, se sentia inclinado a
alabar The apes of god, de Windham Lewis,
rematando su opinién con la siguiente
observacion: “Algunas veces tenemos que
resignarnos ante el hecho de que el arte es lo
que el artista hace, y el espectador debe
contentarse sin rechistar con lo que recibe.”

Por lo que respecta a los escritores

norteamericanos: “...entre los perspicaces y
prudentes tenemos a los criticos Hyatt
Mayor, Mangan, Zufosky. Entre los

escritores de anécdota (si, escritores de
anécdota), McAlmon y Caldwell”. A la
publicaciéon  comunista, “revolucionaria
roja”, la critica porque alaba las burbujas de
Mr. Hemingway, pero omite hablar del
“torrente”. Termina, sin embargo,
declarando a esta publicaciéon, junto con
algunas otras, “d’utilité publiqgue”. Con la
revista de miss Monroe no es tan amable:
“Poetry of Chicago, ahora en su volumen 37,
podria ser més ttil si los jovenes voltearan a
verla y asistieran a la sufriente editora,
limpiaran el polvo de su oficina, sacaran al
reblandecido personal y sacudieran Ia
seccion de critica.”

“Soy pro-Cocteau, proclamé Ezra, por la
lucidez de su prosa. Soy pro-Picabia por la
lucidez de su mente. Soy pro-Bancusi, pues
en escultura no veo casi a nadie mas. Soy
provisionalmente pro-Surrealista... Natural-
mente, a mi edad, pienso que podria haber
educado mejor a estos jovenes de lo que han
sido educados, pero cuando veo a
sus mayores, los literatos franceses de mi
propia edad, soy sin dudarlo pro-Surrealista
y nada de lo que hagan me causa ninguna
pena o asombro. Si, soy también pro-Leger
por la infatigable honestidad de sus
esfuerzos. Como dijo Brancusi: il sait vivre.”

Estos fragmentos dan una buena idea
del “pensamiento” y la “critica” de Ezra en
este periodo. Por ese tiempo comenzd a
escribir su Fungus, twilight, dry rot (1931),
aunque —obviamente, él mismo no se daba
cuenta— habia tomado la ruta de la
ideologia fascista. Habia adquirido una
profunda desconfianza de la democracia, del
proceso democrético, y estaba empleando
un lenguaje, que hoy suena familiar, de una
vaga “plutocracia” y lo que hacia al “arte y
la literatura” (“aht and licherachoor”). La



influencia en sus consentidos y personales
enfados es facilmente discernible.

La democracia, evidentemente, no
favorece el sentido de la responsabilidad o
cuando menos el de los servidores publicos.
Ejemplo conocido: algin pequefio mocoso
en anénimo buré de un anénimo departa-
mento roba a la gente millones mediante
una estipida regulacion (diez dolares la
visa, ejemplo conocido). Como el dinero no
es para él, como no tiene el sentido animal
de jefe de banda o de carterista, solo los
iluminados mas chiflados quisieran colgarlo,
arrastrarlo y desmembrarlo. El no es noticia.
Noticia es que el cufiado de alguien consiga
doce mil délares en un robo.

“La plutocracia —sigue— no favorece
las artes... la plutocracia, suspendida sobre
el populacho favorece la mediocridad... la
Unica tendencia de la kultura democrética es
la de debilitar las artes y el conocimiento.”
Luego hace una significativa afirmacion:
“Estaba totalmente en lo correcto hace
veinticinco afios al no preocuparme por el
socialismo. No era asunto de mi tiempo. El
trabajo de los dltimos veinticinco afios para
el escritor o el artista era alcanzar lo que
tenfa que alcanzar (artisticamente) fuera del
mundo existente.”

En este punto hay una evidente con-
fusién en la mente de Ezra entre comunismo
y fascismo:

Cuando un pais es gobernado por el
uno por ciento de su poblacién, ese uno por
ciento  forma  indudablemente  una
aristocracia o algo que pertenece al privile-
gio aristocratico. Posiblemente ninguna otra
aristocracia en 1931 tiene mayor sentido de
la  responsabilidad que el nuevo
“partido” ruso.

Sospecho que el sentido de la respons-
abilidad en otros lados se limita a unos
pocos italianos fascistas y unos cuantos
“condenados chiflados” en los paises que
usan esta altima terminologia...

Tanto el partido comunista en Rusia
como el partido fascista en Italia son ejem-
plos de aristocracia activa. Son los mejores,
los pragmaticos, los conscientes, los mas
obstinados, los mas voluntariosos elementos
de sus naciones.
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Y finalmente:

Un distinguido editor norteamericano
me escribe: “;Por que no viene a casa y
escribe algunos articulos sobre el panorama
norteamericano? El espectaculo es realmente
fantastico. Hoover ha caido en el mas
completo e ignominioso colapso y todo el
pais estd en un estado de revuelta y terror.
Las colas en las panaderias se alargan dia
con dia y en las granjas el populacho se ve
constrefiido a bellotas y saltamontes.”

»Y los remedios alternativos son...?

¢

a) (Una revolucién proletaria?

b) ;Una revolucién de la gente refinada?

Fue la revolucion de la gente refinada la
que Pound iba a escoger. (Por cierto, ese
“distinguido editor norteamericano” suena
como H. L. Mencken.)

En laNew Review, Ezra siguié sin
funcionar aunque de ningtin modo fue un
editor silencioso. Constantemente estaba
dando consejos, pero sus sugerencias eran
tan vagas que tenian muy poco o nada de
valor. Creo que se sentia herido cuando yo
no adoptaba sus consejos —cuando era
capaz de descifrarlos—, pero, ademas de
unos cuantos refunfufios, se las arreglaba
para mantener su humor aceptablemente
bien. Pues podia ser muy ecudnime cuando
decidia serlo, como lo mostré la noche de la
famosa cena en la que estuvo a punto de ser
apufialado: no se mostr6 agitado en lo mas
minimo por el episodio sumamente
desagradable ni no nos reproché el haberlo
puesto en esa situacion.

Su reacciéon ante los nuevos escritores
que la revista present6 fue més bien curiosa.
Cuando Farrell aparecié por primera vez
en This Quarter, Pound me escribi6
expresando su entusiasmo por “Esa cosa
genuina”. Pero su entusiasmo pronto se
esfumé. Nunca hizo explicitas la razones por
las que esto sucedi6, pero no era propenso a
entusiasmarse por ningin descubrimiento
que no fuera suyo. Sospecho que habia algo
demasiado popular en El joven Lonigan para
satisfacer su paladar. En cuanto a Henry
Miller, desdefiaba demasiado su trabajo,
incluso para discutirlo. En esas situaciones
buscaba con frecuencia refugio en una
actitud de pocas palabras que no lo com-



prometiera; no era invariablemente el
intrépido y mordaz guerrero que daba la
impresion de ser. Esto se revel6, en 1930,
cuando un grupo de nosotros, en el Quarter,
publicé un manifiesto en contra de lo que
considerdbamos excesos de Transition, de
Mr. Jolas, y la gente de la “Revolucion de la
palabra”. De lo que Ezra escribi6 sobre este
asunto en laNew Review fue imposible
deducir si estaba a favor o en contra de
nosotros.

Hubo una ocasién en la que tuvimos
oportunidad de salir en su defensa. Esto fue
en 1932, cuando su Opera, The testament of
Frangois Villon, una pieza en la que hace que
los vagabundos parisinos del siglo xv hablen
como génsteres de Chicago, fue transmitida
por laBBC. Con una o dos excepciones,
como la del Manchester Guardian, los
resefiistas ingleses fueron salvajes en su
condena de la obra. “El testamento de Francois
Villon se mantiene como el supremo codgulo
de sinsentidos —declaré6 el Sunday Referee—.
Durante una hora tuvimos que escuchar la
quintaesencia de la estupidez formar una
abigarrada confusién de supuesta poesia e
histrionismo sintético.” Lo cual mostraba
que el viejo espiritu del Blackwoods seguia
vivo en Inglaterra. John Rodker escribié un
articulo para nosotros alabando la obra lo
mejor que pudo.

La ruptura entre Ezra y laNew
Review sobrevino en 1932, después de que
Peter Neagoe adquiri6 parte de la revista y
se convirtié en co-editor. Peter, quien era un
buen amigo mio, pertenecia definitivamente
al grupo Transition, de Jolas, el cual siempre
habia sido hostil a Pound y jamés habia
tragado a su favorito, Cocteau, el
“revolucionario de la palabra”, quien alguna
vez habia declarado que “la literatura no es
sino un diccionario en desorden”. Con la
llegada de Neagoe hubo cierto cambio en la
politica editorial y en su orientacion, y Ezra
se convirtié en consejero en lugar de editor
asociado. El continué, sin embargo, hasta el
nimero 5 —nuestro canto de cisne, como se
verfa luego—, en el cual publicamos el
poema de Kay Boyle: “En defensa de la
homosexualidad, acompafnado por una carta
de Ezra Pound.”
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Esta era una oscura (por lo menos para
mi) reapertura de una vieja disputa entre
Pound, de un lado, y This Quarter de Miss
Boyle y el difunto Ernest Walsh, por el otro.
El poema fue aceptado por Neagoe y yo lo
aprobé en razén de que lo consideraba un
buen poema, y de acuerdo con los criterios
de Pound esto tenia que haber sido
suficiente. Después de la apariciéon del
namero, recibi una breve nota suya, la cual
decia: “Querido Sam, recibi el namero de
abril. Supongo que es hora de que quites mi
nombre del consejo editorial. Como sea, por
favor, hazlo.” Fue sorprendentemente
bastante tibio en todo el asunto; y tuve la
impresion de que en varias ocasiones,
mientras estaba dispuesto a lanzar fieros
ataques, cuando él mismo era atacado,
tendia a retirarse a su guarida, por decirlo
asi, a lamer sus heridas. Rara vez devolvia
el golpe.

Después de esto lo vi poco, pero
tuvimos un almuerzo final en Paris, en 1933,
justo antes de mi regreso a los Estados
Unidos. Bill Bird, del New York Sun, también
estuvo presente, y pienso que debe recordar
los sehalamientos que hizo Pound sobre los
“editores judios”, pues para entonces Pound
era ya abiertamente antisemita. Tal vez Mr.
Bird también recordara a Pound tratando de
poner palabras en mi boca, esforzandose en
que yo admitiera que el “editor judio” era lo
que estaba mal en la literatura
norteamericana. Al alejarme del Sabio de
Rapallo ese dia, después de que comimos en
un pequefio restaurante cerca de la
Madeleine, no imaginé que serfa la tltima
vez que lo veia. A decir verdad, si lo hubiera
sabido no me habria importado, pues para
entonces estaba harto de su clase de



“pensamiento”, el cual ya no era solamente
confuso sino depravado. No mucho después
de mi retorno tuve la oportunidad, en un
articulo que escribi para la pequeha
revista Mosaic, de disociarme
completamente de sus puntos de vista.

En cuanto a lo que sucedié con Pound
durante la mitad y finales de los treinta y
principios de los cuarenta, sélo sé lo que he
leido o, con mayor precisién, lo que me
contaron aquellos que estaban en posicion
de saberlo. Una de las cosas mas chocantes
que escuché tuvo que ver con su tardia visita
a Norteamérica y su rechazo a entrar a la
libreria de Frances Steloff (Gottham Book
Mart, en la calle 47 de Nueva York), por la
sencilla razoén de que miss Steloff era judia.
Ella habia contribuido mdas que cualquier
otra persona a conseguirle un publico lector
en los Estados Unidos. Su libreria estaba casi
por completo dedicada a los expatriados, y
los Cantos, a los que dedicaba todas sus
fuerzas en promover, siempre aparecian
encabezando su lista. Sé que este incidente
es verdadero porque fue la misma miss
Steloff quien me lo conté. De otra fuente,
igualmente confiable, supe que le vendié un
articulo a Social Justice del padre Coughlin
en jcincuenta doélares! Su agente literario se
habia esforzado en evitarlo, pero Ezra
insisti6. Esto me hace volver al almuerzo de
adios en Paris, a sus rasposas palabras, a la
furia en su mirada, que nunca antes
habia visto.

Y ahora Ezra estd acusado de traicidn.
(Qué sera de é1? ;Qué posicion tomardn
otros intelectuales y escritores en este
asunto? Parece peligroso absolver al artista
de su responsabilidad social, colocarlo a un
lado o por arriba de la sociedad, tratarlo
como si fuera un nifio malcriado. Por otro
lado, sostener que Pound pertenece a la
misma categoria que “Lord Haw-Haw,”
“Tokyo Rose” o “Axis Sally”, seria
ridiculizarnos a nosotros mismos.

Algo que hay que tener en mente es el
caracter de la época y los atormentadores
problemas que se presentaban a los
intelectuales, problemas que, ciertamente,
no pueden desecharse reduciéndolos al
blanco y mnegro infantil. La posteridad
seguramente lo vera con mayor claridad que
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nosotros y su veredicto puede ser muy
diferente al apresurado juicio nuestro. Bajo
la perspectiva histérica, la visién politica y
las acciones de Dante no fueron
progresistas; ;pero pensamos en eso cuando
disfrutamos de la Divina comedia? Nos
sentimos satisfechos de que nos haya dejado
esa suprema vision de una época, una época
en que, como la nuestra, el horizonte
frecuentemente lucia gris. ;Deberiamos
haberlo interrumpido antes de que finalizara
su trabajo? Y observando hoy el escenario de
la posguerra, ;podemos confiar tanto, como
entonces lo hicimos, en la pureza de los
motivos y las buenas intenciones de los
involucrados en el lado de la “liberaciéon”?

En cualquier caso, no debemos olvidar
que la rebelion de Pound, el poeta,
convertida técnicamente en traiciéon, fue
original y esencialmente contra la fealdad de
nuestra actual civilizacién, aunque él
magnific6 sus insignificantes agravios
personales més allda de toda proporcion.
Desde donde €l lo veia, el espectaculo de la
democracia tal como funcionaba en
Inglaterra y los Estados Unidos no era de
ningin  modo  inspirador. En el
canto LXXX escrito en prisién y publicado
parcialmente en Poetry, leemos:

Oh quién estuviera en Inglaterra ahora
que Winston esta fuera

Y es posible la duda

Y el banco puede ser de la nacién
Y los largos afios de paciencia

Y las vacilaciones de los laboristas

Hayan dejado que lleguen los viveres
a casa

(esta habitada, como podria estarlo, la
vieja terraza

con una colonia entera

si el dinero circulara, libremente

otra vez?

Esto parece reflejar sus confusiones
iniciales, su vacilacién entre la izquierda y la
derecha, su vieja obsesién con la cuestion
monetaria.

Al criticar a Pound, nos sentimos
inclinados a olvidar que wuna de las



principales funciones del intelectual es
cuestionar, dudar, desafiar, y que esa duda
puede  convertirse en  enfermedad
ocupaional. En todas las guerras hay
personas que no estdn de acuerdo con su
pais ni se mantienen en silencio, y las
autoridades se ven en la necesidad de
prohibir sus escritos y mandarlas a la carcel;
pero en el pasado no existia la costumbre de
ejecutar a esos cuestionadores una vez que
las hostilidades terminaban. En cuanto a sus
consecuencias practicas, las ofensas de
Pound apenas van mas alld de la disension
intelectual. Si es culpable de traicion al
adoptar la ideologia fascista fue, mas bien,
una traiciéon a la causa de la cultura humana,
al espiritu del hombre —una traiciéon a si
mismo— y no hay leyes adecuadas para ese
caso. Al estudiar con atencién su carrera,
uno llega a pensar que hubo un tragico error
de su parte; y surge la interrogante de si no
ha sido suficientemente castigado ya.

En mi opinién, el desequilibrio de
Pound ha ido, década tras década,
aumentando constantemente, pero en
cuanto al preciso grado de su demencia, es
algo que los expertos deben determinar. Sus
abogados, me cuentan, insisten en que ya
estaba loco un cuarto de siglo atrds, cuando
lo comencé a tratar. Y ciertamente, habia
sintomas visibles que apuntarian
definitivamente a algunas formas de
trastorno mental, como la megalomania y la
mania persecutoria.

Sin embargo, todo esto, la cuestion de su
culpabilidad o inocencia politica, nada tiene
que ver con su posicion como uno de los
mas grandes poetas modernos, alguien que
ha ejercido una gran influencia sobre sus
mejores contemporaneos, como Eliot, Yeats
y otros, y quien, una vez mads, esta
produciendo la mejor poesia que jamas ha
escrito. Ha habido poetas en el pasado que
estaban casi locos y otros que fueron
definitivamente delincuentes, pero sus obras
siguen adornando nuestros libreros.
Dejemos nuestros valores intactos. Ezra
puede ser declarado o no traidor, pero
sus Cantos seguiran siendo la obra maestra
que siempre supimos que era, y la
continuaremos leyendo y apreciando
aunque lamentemos el destino del autor.

Ezra Pound y el Bel Esprit

Ernest Hemingway

Ezra Pound se porté siempre como un
buen amigo y siempre estaba ocupado en
hacer favores a todo el mundo. El estudio
donde vivia con su esposa Dorothy, en la
rué Notre-Dame-des-Champs, tenia tanto de
pobre como tenia de rico el estudio de
Gertrude Stein. El de Ezra solo tenia mucha
luz y una estufa para calentarlo, y habia
pinturas de artistas japoneses amigos suyos.
Eran todos nobles en su pais de origen, y
llevaban el pelo muy largo. Era un pelo de
un negro muy brillante, que basculaba
adelante cuando hacian sus reverencias, y a
mi me impresionaban todos mucho, pero no
me gustaban sus pinturas. No las
comprendia, pero no encerraban ningin
misterio, y en cuanto llegué a comprenderlas
me importaron un comino. Lo lamentaba
muy sinceramente, pero no pude hacer nada
por remediarlo.

Los cuadros de Dorothy si que me
gustaban mucho, y Dorothy me parecia muy
hermosa, con un tipo maravilloso. También
me gustaba el busto de Ezra que hizo
Gaudier-Brzeska, y me gustaron todas las
fotos de obras de este escultor que Ezra me
ensefid, y que estaban en el libro del propio
Ezra sobre él. A Ezra también le gustaba la
pintura de Picabia, pero a mi me parecia
entonces que no valia nada.

Tampoco me gustaba nada la pintura de
Wyndham Lewis, que a Ezra Ie
entusiasmaba. Siempre le gustaban las obras
de sus amigos, lo cual estd muy bien como
prueba de lealtad, pero puede ser un
desastre a la hora de dar juicios. Nunca
discutiamos sobre cosas de éstas, porque yo
guardaba la boca callada cuando algo no me
gustaba. Si a una persona le gustaban las
pinturas o los escritos de sus amigos, yo lo
miraba como algo parecido a lo de la gente
que quiere a su familia, y es descortés
criticirsela. A veces, uno puede pasar



mucho tiempo antes de tomar una actitud
critica ante su propia familia, la de sangre o
la politica, pero todavia es mas facil ir
tirando con los malos pintores, porque
nunca cometen maldades horribles ni le
destrozan a uno en lo mas intimo, como son
capaces de hacer las familias. Con los
pintores malos, basta con no mirarles. Pero
incluso cuando uno ha aprendido a no mirar
a las familias ni escucharlas ni contestar a las
cartas, la familia encuentra algtin modo de
hacerse peligrosa. Ezra era mas bueno que
yo, y miraba mads cristianamente a la gente.
Lo que él escribia era tan perfecto cuando se
le daba bien, y él era tan sincero en sus
errores y estaba tan enamorado de sus
teorias falsas, y era tan carifioso con la gente,
que yo le consideré siempre como una
especie de santo. Claro que también era
iracundo, pero acaso lo han sido muchos
santos.

Ezra quiso que yo le ensefiara a boxear,
y un dia que le daba una leccién en su
estudio, a tltima hora de la tarde, conoci alli
a Wyndham Lcwis. Ezra boxeaba desde
muy poco tiempo, y me avergonzaba que se
mostrara torpe ante un amigo suyo, y
procuré que diera la mejor impresion
posible. Pero no podia darla muy buena,
porque la practica de la esgrima le habia
resabiado, y yo estaba todavia intentando
lograr que concentrara su boxeo en la mano
izquierda y guardara el pie izquierdo
adelantado, y que cuando tuviera que
adelantar el pie derecho lo hiciera
paralelamente al izquierdo. O sea que
estdbamos todavia en lo bésico. No llegaba
nunca a ensefiarle cémo se dispara un
gancho de izquierda, y en cuanto a
enseiiarle el habito de retirar su derecha, eso
lo reservaba para el futuro.

Wyndham Lewis llevaba un sombrero
negro de alas anchas, como un personaje del
barrio, y se vestia como un cantante en La
Boheme. Su cara me recordaba la de una
rana, y ni siquiera de una rana toro sino de
una rana cualquiera, y Paris era una charca
que le venia ancha. Por aquellos tiempos,
pensdbamos que un escritor o un pintor
puede llevar cualquier vestimenta de la que
sea poseedor, y que no hay uniforme oficial
para el artista; pero Lewis llevaba el
uniforme de un artista de antes de la guerra.
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Daba grima mirarle, pero él nos observaba
muy engreido, mientras yo; esquivaba las
izquierdas de Ezra o las bloqueaba en la
palma de mi guante derecho.

Quise dejarlo, pero Lewis insistié6 para
que continudramos, y me di cuenta de que,
como no comprendia nada de lo que
haciamos, estaba al acecho, en la esperanza
de que Ezra recibiera dafio. Nada ocurrié.
No contraataqué nunca, y mantuve a Ezra
persiguiéndome, con  su  izquierda
adelantada, pero lanzando de vez en cuando
una derecha, y al fin dije que ya estaba bien
por aquel dia, y me lavé en una palangana,
me sequé con una toalla y me puse mi
chandail.

Nos servimos algo de beber, y yo
escuché mientras Ezra y Lewis hablaban,
haciendo comentarios sobre gentes que
vivian en Londres o en Paris. Observé a
Lewis con cuidado, pero fingiendo no
mirarle, como hace uno cuando boxea, y
creo que nunca he conocido a un hombre tan
repelente. Ciertas personas traslucen el mal,
como un gran caballo de carreras trasluce su
nobleza de sangre. Tienen la dignidad de un
chancro canceroso. Pero Lewis no traslucia
el mal; s6lo resultaba repelente.

Caminando de vuelta a casa, intenté
enumerar las cosas en que Lewis me hacia
pensar, y encontré varias cosas. Pero eran
todas de orden médico, excepto el sudor de
pies. Quise descomponer su cara en sus
distintas facciones e irmelas describiendo,
pero solo recordé los ojos. Debajo del
sombrero negro, en el primer instante en
que le vi, me parecieron los ojos de un
violador fracasado.



—Hoy he conocido al hombre mas
repelente con quien me he encontrado
nunca — dije a mi mujer.

—Por favor, Tatie, no me hables de él —
contest6—. No me digas nada. Estamos a
punto de comer.

Cosa de una semana mas tarde, hablé
con Miss Stein y le dije que habia conocido a
Wyndham Lewis, y le pregunté si ella le
conocia.

—Yo le llamo «la Tenia Métrica» —me
dijo—. Llega de Londres y ve un buen
cuadro, y se saca un lapiz del bolsillo y se
pone a medir los detalles del cuadro, y dale
de tomar medidas con el pulgar en el lapiz.
Y toma sus vistas y sus medidas y apunta
exactamente cémo estd hecho. Luego se
vuelve a Londres y rehace el cuadro, y no le
sale. No se ha dado ni cuenta de por dénde
va la cosa.

De modo que me acostumbré a pensar
en él como la Tenia Métrica. Un término mas
amable y més provisto de piedad cristiana
que cualquiera de los que yo mismo habia
inventado para designarle. Mas tarde, hice
lo posible por apreciarle y mostrarme
amistoso con él, como hice con todos los
amigos de Ezra cuando él me los explicaba.
Pero aquella impresion tuve, el dia que le
conoci en el estudio de Ezra.

Ezra era el escritor mas generoso y mds
desinteresado que nunca he conocido.
Corria en auxilio de los poetas, pintores,
escultores y prosistas en los que tenia fe, y si
alguien estaba verdaderamente apurado,
corria en su auxilio tanto si tenia fe como si
no. Se preocupaba por todo el mundo, y en
los primeros tiempos de nuestra amistad la
persona que mas le preocupaba era T. S.
Eliot, quien, segtin me dijo Ezra, tenia que
estar empleado en un banco en Londres, y,
por consiguiente, no disponia de tiempo ni
seguia un horario apropiado para dar un
buen rendimiento poético.

Ezra fund6 una institucion llamada Bel
Esprit, asocidndose con Miss Natalie Barney,
que era una americana rica, protectora de las
artes. Miss Barney habia sido amiga de
Rémy de Gourmont (eso fue antes de mis
tiempos), y tenia en su casa un salén donde
recibia en cierto dia de la semana, y en su
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jardin un templete griego. Muchas mujeres,
americanas y francesas, provistas de dinero
suficiente, tenian sus salones, y comprendi
pronto que eran unos lugares excelentes
para que yo me guardara de poner en ellos
los pies. Pero creo que Miss Barney era la
Gnica con un templete griego en su jardin.

Ezra me mostr6 el folleto anunciador del
Bel Esprit, y Miss Barney le habia permitido
usar una vifieta del templete griego para la
portada. La concepcién encarnada en el Bel
Espritera la de que cada cual aportaria una
parte de sus ingresos, y entre todos
constituiriamos un fondo con el que
sacarfamos a Mr. Eliot de su banco, y él
tendria dinero para escribir poesia. A mi me
pareci6 una buena idea, y una vez que
tuviéramos a Mr. Eliot fuera de su banco,
Ezra calcul6 que la cosa progresaria en linea
recta y labrarfamos un porvenir para todo el
mundo.

Yo meti un poco de claroscuro en la cosa
al referirme siempre a Eliot bajo el titulo de
Comandante Eliot, fingiendo le confundia
con el Comandante Douglas, un economista
cuyas ideas entusiasmaron grandemente a
Ezra. Pero Ezra comprendi6 que a pesar de
todo mi corazoén latia como los buenos y que
yo estaba imbuido de Bel Esprit, por mucho
que a Ezra le irritara oirme solicitar de mis
amigos fondos para sacar al Comandante
Eliot del banco, y oir a alguien replicar que
qué diablos estaba haciendo un comandante
en un banco, y que si le habfan dado el
retiro, no se comprendia que no tuviera una
pensién, o que por lo menos no hubiera
recibido una indemnizacién al retirarse.

En casos tales, yo explicaba a mis
amigos que todo aquello no venia a cuento.
Uno estaba dotado de Bel Esprit o no lo
estaba. Si tienes Bel Esprit, contribuirds para
que el Comandante salga del banco. Si no lo
tienes peor para ti. ;Comprendes por lo
menos el significado del templete griego?
¢(No? Ya me parecia a mi. Adiés, muy
buenas. Te metes tu dinero donde te
convenga. No lo aceptamos aunque nos lo
implores de rodillas.

Mi actividad como agente del Bel Esprit
fue muy enérgica, y por entonces mis suefios
maés felices eran aquellos en que veia al
Comandante salir a grandes zancadas por la



puerta del banco, transformado en hombre
libre. No logro acordarme de cémo se cascé
por fin el Bel Esprit, pero me parece que
tiene alguna relacion con el hecho de que el
Comandante publicoThe Waste Land y el
poema gand el premio del Dial, y poco
después una dama con titulo financié para
Eliot una revista llamada The Criterion, y ni
Ezra ni yo tuvimos que preocuparnos mas
por él. Creo que el templete se encuentra
todavia en su jardin. Para mi fue una
decepcion eso de que no hubiéramos
logrado sacar al Comandante de su banco
mediante la operacién tnica del Bel Esprit,
segin yo lo visualizaba en mis suefios, con
lo que tal vez se hubiera venido a vivir en el
templete griego, por donde podriamos
dejarnos caer de vez en cuando, Ezra y yo, a
coronarle de laurel. Yo conocia un lugar
donde habia laureles muy hermosos, y yo
hubiera podido ir a cortar unas ramas y
traerlas en bicicleta, y hubiéramos podido
coronarle cada vez que se sintiera solo, o
cada vez que a Ezra le fuera dable revisar los
manuscritos o las pruebas de otro poema tan
grande como The Waste Land. Para mi, la
empresa aquella result6 ~moralmenle
perniciosa, como han resultado tantas otras
cosas, porque me meti en el bolsillo el
dinero que habia destinado a sacar al
Comandante del banco, y me lo llevé a
Enghien y lo aposté en caballos que saltaban
bajo la influencia de estimulantes. En dos
reuniones hipicas, los estimulados caballos
por los que yo apostaba dejaron atras a los
animales sin estimulo o con estimulo
insuficiente, salvo en una carrera en la que
nuestro angelito querido se estimul6é hasta
tal punto que antes de la salida arroj6 a su
jockey al suelo y se escapd, y dio una vuelta
entera al circuito delsteeplechase, saltando
hermosamente en su soledad, tal como uno
salta a veces en suefios. Cuando lo cazaron y
lo volvieron a montar, arrancé en cabeza vy,
como dicen los franceses, hizo una carrera
honrosa, pero el dinero fue para otro.

Me hubiera sentido mas dichoso si el
dinero de la apuesta hubiera ido a parar al
Bel Esprit, que habia dejado de existir. Pero
me consolé pensando que, con las apuestas
acertadas, hubiera podido contribuir al Bel
Esprit con una suma mucho mayor que mi
primera intencion.
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Ezra Pound y Neruda

José Miguel Ibdiiez Langlois

Si, en la constelacion de la poesia
contempordnea, buscaramos los polos
opuestos, es decir, a los dos grandes
creadores que mas distan y mas
abruptamente divergen entre si, yo no
vacilaria en sefalar los nombres de Pound y
Neruda. El caso permite ahondar en la
significacion global de uno y otro, cuyas
grandezas y limites componen un juego
perfecto de simetria inversa. Juego
microcosmico que, en su interior
complejidad y en su vasta trascendencia,
encierra como un bosquejo toda Ia
pluralidad de la poesia y del mundo
contemporaneo.

Idaho y Parral de comienzos de siglo
pueden ser lugares no tan distintos como
puntos de partida para una odisea poética.
Pero Pound, el hijo de Idaho, huye pronto
de la barbarie y la marginalidad de su tierra,
y acude a Londres, Paris, Rapallo, en busca
de la quintaesencia europea y de las fuentes
de una tradicién milenaria, que lo seduce y
arrastra cada vez mas lejos en la
investigacion de las culturas arcaicas de
Oriente y Occidente. En cambio, el hijo de
Parral confirma su fidelidad teldarica y
provinciana entre las lluvias australes de
Temuco y la dudosa bohemia santiaguina; y
llegado el momento de partir, lo hace al
Lejano Oriente: no a la cuna milenaria del
espiritu, sino al submundo asiatico de las
masas andnimas y de las desintegraciones
vegetales. La inspiraciéon que Pound bebe en
la edad dorada de las civilizaciones
antiguas, la absorbe Neruda de la propia
naturaleza en su veta més oscura y genital.

No es extrafio, entonces, que Pound sea
a Neruda como la historia a la geografia,
como la cultura a la naturaleza, y que estas
categorias definan sus dmbitos respectivos.
Todo cuanto toca el norteamericano, aun lo
mas salvaje y silvestre, se convierte en



cultura y elaboracion espiritual. Los
elementos naturales, que abundan en su
poesia, estdn siempre incorporados al
inundé humano, transfigurados por el mito
y por el arte, absorbidos por el temple
cultural de un pueblo histérico: mares
surcados por los héroes y dioses griegos,
colinas y creptsculos que impregné la
sensibilidad china, bosques donde resuenan
los cantos provenzales; naturaleza cultivada,
"culta". Léase por ejemplo esta descripcion
"natural" del Canto II: "La foca juega en los
espumantes circulos del agua batiendo los
escollos, / brufiida testa, hija de Lir, / ojos
de Picasso / bajo el gorro de piel, hija del
Océano, / y la ola discurre en el encaje de la
playa". Se trata de una zoologia mas
histérica que natural, simple elemento de un
escenario donde el poeta sitta luego a So-
chu, a Elena, a Romero. Léase, asimismo, en
el Canto XVII: "Con la primera, tenue
claridad del alba, / y las ciudades sobre los
montes, / y la diosa de espléndidas rodillas
/ marchando, con el bosque a sus espaldas,
/ la verde ladera, y los lebreles blancos, /
retozando alrededor... "Se trata siempre de
una tierra y de un cielo domesticado, a
escala humana, y de una flora y fauna
penetradas por la luz de espiritu.

Para el sudamericano, a la inversa, toda
historia se convierte en geografia y
naturaleza, y el acontecimiento histérico se
incorpora a la efervescencia salvaje de lo
telarico. Son los bosques, desiertos, aguas
primordiales los que penetran al personaje
humano y lo metamorfosean a su imagen y
semejanza. Los habitantes del Canto
General, el poema mas histérico de Neruda,
son como emanaciones de la tierra-"de la
tierra suben sus héroes ,/ como las hojas por
la savia'-, y a la tierra vuelven -"la dura
tierra extrafia aguarda sus calaveras / que
suenan en el panico austral como cornetas"-;
y aun mientras viven y actdan se los
describe como a las selvas y mares de una
naturaleza virgen: "De aquellas negras
humedades, / de aquella lluvia fermentada
/ en la copa de los volcanes / salieron los
pechos augustos, / las claras flechas
vegetales, / los dientes de piedra salvaje... "
"El hombre tierra fue, vasija, parpado / del
barro trémulo, forma de la arcilla. .. " Esta
dominaciéon de lo mineral y vegetal, de lo
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subterrdneo y de lo césmico, no se debe sélo
al asunto americano, al escenario austral
don, de "el humus ha dejado / en el suelo /
su alfombra de mil afios". También cuando
Neruda se pasea por el Viejo Mundo, su
sensibilidad detecta en forma casi agresiva
lo terrestre y natural sobre lo histérico. En
Florencia: "Yo no sé / lo que dicen los
cuadros ni los libros / pero sé lo que dicen /
todos los rios". Hasta en los rincones mas
cultivados de la naturaleza europea estalla
el salvaje impetu americano: "Los campos
himedos, olor de suero, / flores como
relampagos azules / o puntuaciones rapidas
de sangre".

Esta diferencia polar no abarca sélo ni
principalmente los asuntos, temas o
contenidos de ambas obras. Se convierte en
una diferencia de lenguaje, que da lugar a
dos poéticas, dos estilos, dos voces tan
opuestas como se las pueda concebir dentro
de un minimo aire de época. La voz mas
propia de Neruda es el ronco grito (le la
entrafia terrestre, la expresion confusa de las
honduras vegetales y minerales del planeta,
la violenta chispa que brota, en la palabra,
de la conjuncién de materias corrosivas e
inflamables, el aliento c6ésmico: "El caballo
del viejo otofio tiene la barba roja / y la
espuma del miedo le cubre las mejillas / y el
aire que le sigue tiene forma de océano / y
perfume de vaga podredumbre enterrada".
Palabras como éstas no tienen tradicion, casi
no conocen pasado, y cualquier afinidad que
se les demuestre con las raices castellanas -
sobre todo Quevedo- o con las vanguardias
europeas -el surrealismo francés, por
ejemplo- no es para ellas sino un parentesco
superficial: porque arrancan de una
humanidad enclavada en la propia tierra
austral, de una absorciéon directa de las
energias teltricas. Tienen, por eso, una
potencia muy rara en la poesia del Viejo
Mundo: un impetu primordial que las
culturas poéticas mas refinadas han perdido,
y que por eso deslumbra con razén a la
sensibilidad europea. Podrd decirse, desde
una perspectiva como la de Pound, que
Neruda es un poeta ciego, inconsciente, con
tendencia a lo informe; pero cuando da en el
blanco (como ocurre a cada paso en las
Residencias), toda la sabiduria londinense o



parisina no es capaz de producir una
intensidad verbal como la suya.

El fuerte de Pound no es, por cierto, el
impetu sino el sentido; no la potencia, sino
la forma. Al lado de Neruda resulta anémico
y artificioso; pero, desde otro punto de vista
-no menos valido- hay en él una altisima
conciencia artistica, una sabiduria historica,
una impregnacién cultural, que abarca no
s6lo los asuntos sino también la voz misma:
voz anclada en tres mil afios de lenguaje, en
cientos de voces que agregaron algo al arte
de las significaciones y los acentos. Seria
ingenuo desconocer esas calidades en
nombre de un supuesto primitivismo.
Pound tiene siempre, a pesar de sus excesos
culturales, o, mejor, en virtud de ellos
mismos, un intenso sabor humano. "Se
apoy6 sobre mi por un instante / como una
golondrina abatida sobre el muro. / Y
hablan de las mujeres de Swinburne / y de
las pastoras que encontraba Guido / y de las
rameras de Baudelaire". Si invertimos la
comparacién, diremos que Neruda, en toda
la fuerza de su canto, no logra nunca este
tono de conversacion directa e irénica, esta
humanidad de la cultura, este sentido critico
de la vida, este timbre largamente cultivado,
esta voz sin impostaciéon, que dice con una
gracia atica las cosas mas cercanas a la prosa
y a la cotidianidad civilizada, y que esta en
permanente autoconciencia o reflexién sobre
si misma: "Oh mis cantos, / ;por qué mirdis
tan avidos y curiosos dentro de las caras de
la gente? / ; Acaso encontraréis en ellas a los
muertos que perdisteis?"

La influencia de Pound y de Neruda
sobre la poesia contempordnea es
sumamente diversa. Neruda hipnotiza a sus
discipulos y los absorbe; es tnico e
inimitable, como una flor exdtica de
América. Puesto que ha tomado tan poco del
pasado literario, no es mucho lo que entrega
al porvenir de una cultura de la palabra.
Neruda es wuna experiencia dificil de
transferir, por su propio caracter teltrico; a
esta clase de poetas debe -producirlos la
naturaleza, no la cultura. Pound, en cambio,
no deslumbra con esa fuerza de un
espectidculo natural; pero quien se acerca
con paciencia a su voz, percibe cuanto
puede aprenderse de su trato. Puesto que se
inscribe con rigurosa continuidad en una
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tradicion  poética, también se abre
fecundamente a una evolucién futura de la
palabra. Los que han probado el sabor
nerudiano, deben pasarse la vida librandose
de él, para sacar voz propia y no repetir lo
que hizo ya antes y mucho mejor el propio
Neruda. Los que leyeron y estudiaron a
Pound confirman en este aprendizaje su voz
personal, justamente porque el mundo de
Pound no es naturaleza sino conjunto de
personas, porque el propio Pound es uno y
muchos, como todo ente cultural.

La sociologia literaria mostrara sin
dificultad que la vocacién poética de
Neruda encuentra su causa natural en el
proletariado y su ascensioén histérica: en las
fuerzas sociales que viven del contacto con
la materia y se aglutinan con una cohesion
impersonal y casi biolégica. Y que, a la
inversa, la poesia de Pound debe encarnar
en ideales aristocraticos y en corrientes de
signo espiritualista precristiano. La guerra
civil espafiola fue, para Neruda, lo que la
segunda guerra mundial para Pound: el
momento de las definiciones, que los
lanzaron hacia los extremos del espectro
politico de entonces. También en esta
materia, son ambos irreconciliables. Pienso
que la politica activa, de regreso, ha
perjudicado a uno y otro en ciertos
momentos tardios de su evoluciéon poética,
haciéndoles escribir mucho verso que estaria
mejor como prosa. Pero, por otra parte, es
un impulso politico el que necesitaron
ambos para dar cima a sus respectivos
Cantos, con toda su carga histérica y épica.
En esos poemas se encierran dos mundos,
cuya divergencia no nos impide habitarlos
simultdneamente. En uno y otro tenemos
nuestras raices, asi como en uno y otro
contemplamos dos esfuerzos gigantescos
para dar forma al caos -naturaleza o
historia- mediante el poder de la palabra
poética.



Pound: la musica de las palabras

Héctor Alvarez Castillo

1,2,3... Lo esencial esta en la matematica
del tiempo, en el sonido de las vocales. Que
la economia del poema nos revele el ritmo,
la cancién, un fluir de palabras que se tornen
musica y canto. Eso es poesia. "La cuestion de
la duracion relativa de las silabas nunca ha sido
descuidada por los hombres de oido sensible.
Particularmente quiero evitar detalles técnicos.
La manera de aprender la miisica del verso es
oirla". Ezra Pound se cans6 de aconsejar, de
requerir e indicar que el acento debe estar en
la musica, que la palabra debe volver a
alcanzar su maxima posibilidad. Ser pleno
sonido donde lata el espiritu y la voz del
poeta, donde todo su corazén 'y
pensamiento resuenen como una dulce
flauta, a semejanza de lo que sucedia en la
poesia medieval, en Sicilia, Provenza o
Florencia. En ese entonces poesia y cancién
no eran términos disociados. Ambos eran
uno y el mismo, y no estaba en la naturaleza
de la época la suposicion de algo distinto. Se
escribla para cantar, para entonar las
estrofas con musica -la cual comtinmente era
del mismo autor, como en el caso de los
trovadores- impidiéndose de esta manera
que el poema se transformase en un mero
objeto declamatorio. Situacion casi ilusoria
en comparacién con la actual. Hoy, con sélo
abrir alguna de las tantas publicaciones de
los llamdodos nuevos poetas, nos hallamos,
inmediatamente, ante una salvaje
produccién donde con desenfado se ha
dejado de lado todo lo referente
al “tempo” 'y, por consiguiente, a la vida de
las palabras. Pound confié6 en volver a la
antigua concepcién de la poesia como canto
y acometié con todas sus fuerzas la labor
que lo esperaba en sus roles de critico,
estudioso y forjador de ese renacimiento -
"Risvegliamento", como también lo llamo-
que él auguraba y por el cual urgio.

Libertad del artista. Todo esto es
posible para el autor de los "Cantos" si el

70

artista goza de libertad. De una libertad que
va desde el desprendimiento de los
apremios materiales hasta la libertad de
expresion. Sin ella todo lo que que resta es
poca cosa, se torna cenizas sin haber
alcanzando a ser fuego. Pound cuando
sofiaba con ese renacimiento de la cultura, y
en especial de las letras, jamas podia dejar
de pensar en la libre expresion, de tenerla
presente. Prueba de ello son los diversos
estudios que van desde Homero hasta la
poesia china y la poesia japonesa, estudios
animados por su consideraciéon de la
literatura como algo vivo, como un todo
Unico y representativo de la historia integra
del hombre. Por esto, Pound apunta a
emprender un enorme esfuerzo en pos de la
producciéon de algo semejante
al "Risorgimiento" italiano. El poeta tiene la
gran funciéon social de rescate, desde
su "mdscara", de la tradiciéon, de llevar los
horizontes hasta el limite extremo y tras esa
experiencia entregarnos ese todo tan suyo
como propio de la humanidad y su discurso.

Precision del lenguaje. Muy importante
también es para €l el cuidado por la eficacia
en el uso del lenguaje, en la precision de los
términos empleados. Recordemos cémo
elogia la exactitud que se tiene en la Edad
Media para con la terminologia. El escritor
mediante el modo en que maneja la lengua
influye en la sociedad mas de lo que
estamos preparados para percibir. Es
creador y trasformador del instrumento por
excelencia de la comunicacién humana. Y
Pound, debido a su sagacidad y profunda
penetracion, jamas iba a permitirse que se le
escapara ese detalle. Su tarea era meditar en
esa capacidad que traspasa lo estético.

Esta visién entronca con la nocién, que
él festeja  de "dichten" -verbo  alemén
derivado de "Dichtung", poesia-
como "condensar". De esta manera, concibe
la literatura como el arte de cargar el idioma
de la mayor intensidad, extremando esta
capacidad. En su concepcién, un mal escritor
es aquel que usa mdés palabras de las
necesarias, idea totalmente acorde con la de
precisién y claridad. En entrafiable relacion
con estos pensamientos, su amigo W.C.
Williams, en un esbozo de "credo imaginista",
define la imagen como "aquello que presenta
un complejo intelectual y emocional en un



instante de tiempo". Williams, ademds, dara
un consejo no menos apropiado: "No uses
palabras superfluas, adjetivo alguno, que no
revele algo".

Concluyendo, podemos decir que
Pound siempre manifiesta un especial
cuidado por los términos y el sonido que
éstos adquieren en el poema y en la prosa.
Por eso pide y sefiala lo fundamental: oir el
verso, oir esa musica que se encuentra como
dormida en la palabra pero que debe que
existir para que haya poesia. Declara que
unas horas de antiguos poemas liricos
cantados, nos ensefiardn mas que un afio de
trabajo filolégico acerca de esta forma
de "melopeia".

Toda la obra de Ezra Pound, desde sus
poemas hasta sus translaciones -ve en
los "Rubaiyat" de Fitzgerald un ejemplo de
traduccién- es, ademds de la demostracion
de un inmenso amor por la poesia, un
intento de proporcionar un conocimiento, de
conformar un criterio realmente valido para
la lectura y critica de textos. Para esto Pound
programa una serie de lecturas que
funcionan como vacuna para el iniciado.
Este programa dura de tres a cuatro afios e
incluye desde Confucio y Virgilio hasta
Gautier y Rimbaud. Los autores pasan a
ser "ejes de referencia" que permiten elaborar
posteriores juicios acerca de los nuevos
escritores que el alumno ird conociendo.
Estos "ejes de referencia" son el minimo
necesario sin el cual se perderia toda certeza
y se otorgaria un valor desproporcionado a
obras menores.

Estos preceptos de Pound no se nos
presentan a nosotros como  meras
invenciones aisladas que, fuera se su
contexto, parecen muertas, Quien no sienta
dentro de si la eterna conmociéon que cada
gestacion poética significa, raramente podra
hacer mas que mostrar el frio y deslucido
esqueleto de la retérica. Con Ezra Pound
sucede exactamente lo contrario, todo en él
es creacién, vivio6 ebrio de creacién,
obsesionado por las palabras y su musica.
Solo asi se puede llevar a la escritura
infinitas obras tan bellas como "Francesca”.
Bien lo dice Borges: "Pound encierra ternuras
imprevisibles".
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Sobre un poema de
Ezra Pound

Mariano Pérez Carrasco

En un famoso poema, citado ad
nauseam, Ezra Pound argumenta contra la
usura. Por “usura” no hay que entender
tanto el pecado tipificado por la Iglesia
catblica cuanto el sistema financiero, el
mercado monetario, en suma, la banca. Parte
de la eficacia del poema reside en la
sencillez de su argumento: ninguna obra de
arte significativa fue construida gracias a la
usura. La usura -es decir, las finanzas, el
sistema bancario- es un parasito que no
produce nada. Este simple argumento se
despliega en largas repeticiones, donde los
ejemplos histéricos son uno a uno
yuxtapuestos: «Pietro Lombardo / came not
by usura / Duccio came not by usura / nor
Pier della Francesca», etcétera; ni las
esmeraldas, ni el azur, ni el carmesi llegan a
las manos de los orfebres gracias a la usura
(«azure hath a canker by usura; carmoisi is
unbroidered / emerald findeth no
Memling»). Pound sostiene que la usura no
es capaz de producir buenas casas («with
usura hath no man a house of good stone /
each block cut smooth and well fitting / that
delight might cover their face»), ni paraisos
en los frescos de las iglesias («with usura //
hath no man a painted paradise on his
church wall»); las imégenes producidas por
la usura no estan hechas para perdurar ni
para llevar una buena vida («no picture is
made to endure not to live with / but it is
made to sell and sell quickly»). La usura,
concluye, ya que nada bueno produce, ya
que gasta todo lo bueno, es un pecado
contra natura («usura, sin against nature»).

Hace poco escuché una grabacion en
donde Pound recita enfaticamente su
poema. Me hizo gracia el hecho de que, més
alla de la mayor o menor belleza de aquellos
versos, el contenido del poema, el
argumento que se despliega en él, es tan



evidentemente falso que me llama la
atencion que por lo general no se haga
referencia a ello. Basta pensar un instante en
los ejemplos aportados por Pound como
prueba de que la usura es parasitaria para
caer en la cuenta de que ha sido justamente
la usura la que ha contribuido a crear esas
obras maestras que la poesia de Pound
exalta contra la usura. Pensemos, por
ejemplo, en la Cappella degli Scrovegni,
oferta de un usurero a Dios, y ocasién de
despliegue del genio giottesco. Los artistas
que Pound cita han trabajado, muchos de
ellos, por el amor de Dios, y todos por
dinero; algunos comenzaron, es verdad,
haciendo frescos en iglesias, a bajo precio,
pero los mas grandes terminaron trabajando
para banqueros y financistas
internacionales. En las grandes iglesias de
Italia es habitual que vengan recordados los
nombres de los principales donantes, que en
ocasiones incluso eran enterrados en alguna
capilla. =~ Asi, por ejemplo, en las
extraordinarias tumbas de la Cappella degli
Spagnoli en Santa Maria Novella, donde se
conservan los magnificos frescos de Andrea
di Bonaiuto: una capilla de mercaderes y
para mercaderes. ; Cémo habria sido posible,
sin la usura, es decir, sin el mercado
financiero, adquirir los metales y la pedreria
para construir obras maestras como las joyas
de Cellini? ;Acaso exististiria eseunicum,
Venecia, si la civilizacion lacunar no hubiese
poseido la mas importante flota comercial
de su época? No menciono siquiera el facil
ejemplo de la Florencia renacentista.

La critica al mundo de las finanzas
provino en especial del Norte, de donde
proviene también Pound, y donde comenz6
a desarrollarse tempranamente la industria
capitalista. Recuerdo dos versiones de un
cuadro de Quentin Metsys -una en el
Louvre y otra en el Bargello-, originario de
Amberes, en el que un cambista palido, con
los dedos delgadisimos y una expresion sin
vida en el rostro, un rostro en el que toda
vida ha sido sustraida por la avidez, pesa
monedas, mientras su mujer lee un libro de
las Horas con plegarias a la Virgen (esto en
la versiéon del Louvre; en la del Bargello el
libro no aparece miniado, razén por la cual
es imposible saber de qué se trata; pero en
esta version hay una vela consumida detras
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de la pareja, que indica el paso del tiempo, y
un desorden de papeles detras del cambista,
papeles abandonados, blanquisimos como

su mujer, mientras ¢él permanece en
sombras). Con Metsys estamos en las
primeras décadas del Cinquecento (el

cuadro del Louvre es de 1514); el oro de las
Indias inunda Europa; comienza a surgir un
fuerte mercado cambiario, se desarrolla una
economia monetaria que tiende a
globalizarse. En este contexto el manierismo
primero, y luego el barroco, originados en el
Centro-Norte de Italia, en el Lazio, la
Toscana, la Emilia-Romagna, se vuelven
corrientes internacionales, que se extienden
desde el Perd a Holanda, de Venecia a
Brasil, de Népoles a Francia. El oro y la
plata, los rubies y las esmeraldas, corren por
Europa y las Américas al ritmo de la usura.
Gracias a ese oro encuentran estimulo
innumerables artistas, algunos pueden vivir
como grandes sefiores, ya que sus obras se
pagan a precios siderales, otros alcanzan a
sobrevivir dignamente. Gracias a ese oro se
construyen, se decoran, se terminan
innumerables iglesias en ambos mundos. Lo
cierto es que hay ya un importante mercado
de arte, que, como todo mercado, tiene su
base en la ley de la oferta y la demanda, y su
motivacion en la ganancia; pero este
mercado del arte depende del otro mercado,
el financiero -es decir, usurario-, y esto
sobre todo en Italia, que tardard siglos en

desarrollar un capitalismo industrial,
mientras que es la primera en desarrollar un
capitalismo financiero. Gracias a ese

mercado -en términos de Pound, by usura-,
se construyen palacios, se pintan frescos, se
pulen joyas, se edifican catedrales y plazas.
(Cuanto debe la historia del arte a Su
Santidad Giulio II, a cuyo financiamiento
debemos las Stanze de Raffaello y la célebre
Cappella Sistina, a los Medici, a los Colonna,
a los Borghese? La Sixtina, que hoy es
admirada por miles de hombres a médico
precio, no se pagd ciertamente con buenas
intenciones, ni las columnas de Bernini, ni
los frescos de Tiepolo, ni los trompe 1'ceil de
Sebastiano Ricci. El regreso, a medidados
del Cinquecento, de los grandes artistas
toscanos a Florencia se paga con el dinero de
los préstamos mediceos, gracias a los cuales
tenemos la  Cappella Medicea de
Michelangelo, detrds de San Lorenzo. Esas



obras maestras de la arquitectura, el arte y la
paisajistica que son las ville italianas se han
pagado con el dinero del comercio y las
finanzas. A esa prosperidad econdémica
debemos una ciudad de palacios como
Vicenza, donde el genio de Palladio pudo
desplegarse por décadas, y donde los
barbaros llegados de otras tierras o los
barbaros internos podemos atin hoy solazar,
completamente gratis, nuestra mirada.

Un poema que dijese exactamente lo
contrario que el de Pound serfa mas
impopular, no hay duda, pero seria mas
verdadero. Me gusta sofiar que si hoy
existiera un buen poeta de alma clasica, un
Boileau o un Voltaire, un La tour, un
Canova, un Fragonard del verbo, podria
muy bien escribir esos versos, y le seria de
seguro indiferente su mayor o menor
popularidad. Imagino que a un hombre asi,
si hoy fuese posible, esa popularidad le
pareceria un defecto, una vulgaridad, como
varias veces recuerda aquel otro clasicista,
Baudelaire. Ese vate que entresuefio, y que
podria haber sido sofiado por Lugones o
Dario, por D’Annunzio, Cocteau o Valéry,
por un Horacio que mi imaginaciéon ve en
camisa blanca y corbata rosa doble Windsor,
como los pintores imaginaban a los romanos
en trajes del Seicento, tendria su publico
entre las bellezas de los paraisos terrenales
creados por las finanzas, en Cote d’Azur o
Marseille, en Punta del Este, Asolo o New
York. Si algo asi pudiese tener lugar, si
algtn escritor con talento pudiera dar vida a
ese Andrea Sperelli, no me disgustaria leer
los escritos de nuestros modernos Jean-
Jacques, y sobre todo ver sus caras de
indignacion, las muecas de la moral en las
comisuras de los labios, las narices fruncidas
del rencor. Nuestros modernos Jean-Jacques,
imagino, repetirian piti o meno las mismas
falacias de Ezra Pound en el célebre Canto
XLV, probablemente sin sus gracias, ni,
quizas, las delicadezas settecentesche del
bueno de Jean-Jacques. Porque desde hace
un tiempo la moral, que antes se desplegaba
en los periodos de Bossuet o Leon Bloy,
gusta expresarse en habitos franciscanos.

73

Apuntes sobre Pound
y el fascismo

Claudio Quarantotto

Las de

Ezra Pound en Radio Roma comenzaron,
probablemente, entre abril y mayo de 1941.

conversaciones radiofénicas

Desde hace tiempo, el poeta trata de
colaborar activamente con los ¢érganos de
prensa y propaganda del régimen fascista,
pero sin excesiva fortuna. Entre 1936 y 1938
algunos de sus escritos aparecen en “La
Vida Italiana” de Giovanni Preziosi, la
“Revista Monetaria” de Giuseppe Bevione,
Francesco Spinedi y Furio Lenzi, asi como
en el “Brithish-Italian-Bulletin”, suplemento
mensual de “Nuestra Italia”, 6rgano de los
Fascios Italianos en las Islas Britanicas. En
1939, Pound comienza una colaboracion
regular con el semanario literario “El
Meridano de Roma” de Cornelio De Marzio
mientras, de vez en cuando, sus articulos
son publicados en el “Diario de Génova” y
en “Libro y Mosquete”, 6rgano del G.U.F de
Milano.

Las grandes revistas y los mas
importantes diarios de la Italia fascista no
dan acogida a escritos de Pound, ni a
escritos sobre Pound. La cultura oficial
italiana, o no lo conoce, o lo conoce pero no
lo estudia; o bien lo acoge como un
fenémeno “per se”, que se puede observar, e
incluso admirar, pero dificilmente
comprender. El “fascista” Pound es, en
suma un cuerpo extrafio en la Italia fascista;
como el poeta Pound lo es en la poesia y en
la cultura italiana.

Las razones son numerosas y complejas,
pero no oscuras. En politica, el “fascismo”
de Pound tiene origenes y objetivos
diversos, si no del todo extranos, al fascismo
de Mussolini o Gentile. Pound cree ver en el
fascismo la realizacién, o mejor, el principio
de la realizacion de sus ideas politico-
econdmicas inspiradas por economistas



heterodoxos, el inglés Clifford Hugh
Douglas y el aleman Silvio Gesel que, en los
regimenes fascista y nazi no habian obtenido
ninguna audiencia; ideas que estan, sobre
todo, ligadas a un filén de la experiencia
moral-religiosa americana, que va desde
Henry Adams hasta los “hippies”, sin
desmentir a todos los movimientos
mesidnicos y utépicos del Nuevo Mundo. La
condena de la “usurocracia”, los anatemas
lanzados contra bancos y banqueros, la
oposiciéon oro-trabajo derivan, no de la
cultura oficial americana, la que ha
conducido a la sociedad de consumo y a la
conversion del arte en mercancia, sino de
una cultura menor, paralela a la oficial, ora
subterranea, ora emergiendo en la
superficie. Esta cultura que, por otra parte,
el mismo Pound intenta individualizar y
definir a través de grupos de politicos,
escritores, moralistas y economistas es de
signo protestante, aunque herética con
respecto al protestantismo dominante. No
conduce al capitalismo, segun la célebre
féormula de Weber, sino que se opone a €l o,
por lo menos, a ciertas degeneraciones
suyas, movimiento de nostalgia de un nuevo
Edén, de edificar o reedificar en el futuro.

En esta vision, la economia es expresion
de la politica, pero la politica es, o mejor,
debe ser, expresion de la moral. La usura,
para esta linea cultural y para Pound, que se
adhiere a ella, no solamente arruina a los
estados, sino que corrompe a los hombres y
al Hombre. El equilibrio econémico, pues,

depende de la vision moral y tiene
consecuencias en el campo moral.
No es un azar que los escritos

econémicos de Pound pertenecen maés al
género de los sermones que al de los anélisis
cientificos. También cuando la ciencia, y
seguimos refiriéndonos a la “no oficial”,
sino a la “alternativa”, hace su aparicion, el
“tono” de la platica continta siendo el
terrorifico-edificante del predicador, con
divagaciones proféticas.

Es el infierno “secularizado”, es la
guerra, provocada por los malvados y
destinada a los malvados, que rehtsan
escuchar la Buena Nueva econémico-moral,
que prepara el Mundo Nuevo, la Buena
vida. Y los profetas, secularizados también
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ellos, se llaman Chesterton, Santayana y
Pound, naturalmente, poeta-profeta, segin
una tradicién consolidada, y que concuerda
perfectamente con su funcion religiosa.

Religion, que quede bien claro,
igualmente alternativa a la oficial, que no se
reconoce tampoco como religién, pero que
no por eso deja de serlo. En este sentido,
Pound adhiere al mas vasto movimiento de
secularizacion de la religion, que embiste a
la cultura de la primera mitad del
Novecientos, tanto de derechas como de
izquierdas. Descubierto que “Dios ha
muerto”, segin el grito-sentencia de
Nietzsche, los hombres han vuelto al
politeismo, redescubriendo los dioses y los
evangelios en la politica, transformada en
un sustitutivo de la religion.

Para Pound, estd claro, la politica
sustituye, subroga a la religion solo en
cuanto a expresion, junto con la economia,
de la moral; pertenece también, en cierto
modo, al arte. Pound es, sobre todo, un
moralista; también su poesia tiene una
finalidad didactica y edificante, y a menudo
tonos de predicador. Uno de sus grandes
modelos es Dante, poeta civil y moral; el
otro es Confucio. De éste escribe: “Ningun
filésofo fue tan consciente como él de las
bases éticas necesarias a la organizacion
estatal”. La ética, por consiguiente, viene
antes que la politica; més atn, es la base de
la politica. Y el arte tiene confines ambiguos,
tanto con la una como con la otra. En su
traduccion del Ta Hsio, escribe: “La
finalidad de esta ediciéon es presentar un
libro 1til a aquél que trabaje en una oficina
estatal; ademads, quisiera participar en la
mejora intelectual: con la exposicién, no sélo
de wuna doctrina, sino también de un
método”. El arte, pues, representa doctrinas
y elabora métodos; debe ser “atil” también
en las oficinas estatales y promover
“mejorias intelectuales”.

El artista, por tanto, no puede sustraerse
al derecho-deber de intervenir en las
disputas politicas. Depositario de la moral,
en la forma del arte, espera controlar que la
politica no viole a la moral; profeta, repleto
de sabiduria, debe poner en guardia al
pueblo (que es su Iglesia) ante los peligros e
indicar, ademas, el futuro posible y feliz, los



paraisos terrestres al alcance de la mano y
de la voluntad.

Pound hace todo esto, en sus
conversaciones  radiofénicas, con la
imprudencia, la temeridad, el

fragmentarismo visionario del “loco”. Pero
el poeta, tal como él lo entiende, en el
mundo moderno, no puede ser nada mas
que “loco”, por cuanto “diferente”; y
ademas, el “loco”, segtin la “vox populi”, es
también el “tocado” por el Espiritu, que
paga su arte profética con la pérdida de la
técnica logica que, por otra parte, es una de
tantas técnicas para alcanzar la verdad, no la
tnica y no la mejor.

Las conversaciones comenzaron, como
ya he dicho, en la primera mitad del 41,
cuando Pound lleva ya maés de tres lustros
residiendo en Italia; lleg6 a Rapallo,
procedente de Paris, en octubre de 1924. Y es
“fascista”, o filofascista desde hace casi tanto
tiempo. En 1926 escribe: “Personalmente,
tengo una buena opinién de Mussolini. Si lo
comparamos con los tres  dltimos
presidentes americanos, o con los primeros
ministros ingleses, etc, el parangén es un
insulto. Si los intelectuales no lo estiman, es
porque no tienen la mas minima idea del
Estado y del Gobierno, y no tienen un gran
sentido de los valores. Y, ademas, ;qué
intelectuales?

No obstante, para poder hablar por la
radio fascista debe sostener una verdadera
lucha particular: en una carta del 57 aludira
a “dos afios de insistencias e intrigas”. Es
cierto que su oferta no es aceptada de
inmediato, ni suscita grandes entusiasmos.
El SIM., consultado por el Ministerio de
Cultura Popular, expresa sin rodeos “un
parecer contrario hacia la oferta de
colaboracién”, insinuando que podria ser
“motivada por segundas intenciones”.
Pound, por su parte, pone dos condiciones:
que no le sea pedido que repugne a su
conciencia, o a sus deberes como ciudadano
americano; y que se le permita “una libre
expresion de su opinién en todo aquello en
que €l se halla cualificado para tenerla”.

Y las transmisiones comenzaron, el
ritmo de una cada tres dias. Pound habla
libremente, diez minutos cada vez, de todo y
de todos. Afronta temas politicos, literarios
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y econdémicos: sobre todo econdémicos, ya
que se apercibe de que la ignorancia, en este
terreno, de la masa, permitira a los
timoneles del barco las maniobras mas
peligrosas y dramaticas. Los temas, mds o
menos, son aquellos de que se ocupara en
“Tarjeta de Visita”, “Oro y Trabajo”,
“América”, “Roosvelt y las causas de la
guerra presente”, “Introduccién a la
naturaleza econémica de los Estados
Unidos” y “Orientaciones”, aparecidas todas
en 1944, y que trata en los periddicos en los
que colabora.

El ataque a Pearl Harbour (7 de
diciembre de 1941) y la consiguiente entrada
de los Estados Unidos en la guerra, turban
violentamente el &nimo del poeta. Pound
interrumpe las transmisiones desde Radio
Roma y se retira a Rapallo. Es un periodo
dificil y oscuro. Ni siquiera hoy es posible
reconstruir exactamente los acontecimientos
de aquellos lejanos dias. Parece que Pound
queria salir de Italia y regresar a los Estados
Unidos; pero, o bien se le rehtsa el pasaje
del avién, o bien se le niega sin rodeos el
visado. Asi, el 29 de enero de 1942,
reemprende las emisiones, precedidas,
ahora, del siguiente comunicado: “Radio
Roma, actuando de acuerdo con la politica
fascista de libertad intelectual y de la libre
expresion de las opiniones por parte de
quienes se hallan cualificados para ello, ha
ofrecido al doctor Ezra Pound wusar el
micréfono dos veces por semana. Queda
entendido que no le serd pedido decir nada
contrario a su conciencia o0 que sea
incompatible con sus deberes de ciudadano
de los Estados Unidos de América”.

Y Pound contintda, “mas violento” que
antes. Aquel comunicado, para él, es la
prueba de que no es un “traidor” quien
habla, sino un americano, que quiere abrirle
los ojos a América, ahorrarle una guerra que
no es “su” guerra, denunciando las tramas
de la usurocracia internacional.

Pero una segunda interrupcion, por lo
que parece, se produce entre julio de 1942 y
marzo de 1943. El 25 de julio de 1943, pues,
Pound habla por dltima vez en Radio Roma.
Como de costumbre, empieza con el
tradicional: “Habla Ezra Pound. Aqui la voz
de  Europa”. Después divaga: “Si



estuviéramos en  tiempos  normales,
escribiria cartas a unas pocas personas, ocho,
diez, veinticuatro, sobre algo que cualquiera
de vosotros podria llamar discusiones
particulares”. Habla del Medioevo, de su
edicion de las poesias de Cavalcanti, de
Avicena, de la Metafisica de Aristétles, de la
importancia de una terminologia precisa.
Lamenta, sobre todo, que la guerra impida
las comunicaciones y dafie a la cultura. Se
siente aislado, evidentemente, y advierte las
ruinas  espirituales, ademdas de las
materiales, producto de la gigantesca
hoguera en la que arden pueblos y
continentes.

Es la dltima emisién, pero Pound no lo
sabe, desde luego; porque no se despide de
sus radioyentes, no alude siquiera a la
posibilidad de un adi6s.

(Cuantas fueron las conversaciones de
Pound desde Radio Roma? Dificil decirlo.
Las registradas y transcritas en América,
incluyendo, no obstante, algunas réplicas,
son ciento veinticinco. Pero la lista es
parcial, ya que sélo tiene en cuenta el
periodo comprendido entre el 7 de
diciembre de 1941 y el 25 de julio de 1943.
Otros mantienen que las conversaciones son
en total mdas de ciento ochenta. Las
publicadas, por primera vez en Espafia, son
trece, pero seleccionadas entre las mas
significativas.

Parece inatil subrayar su extrema
importancia, tanto por lo que concierne a la
comprension de la obra del poeta como por
el estudio en general de la cultura durante el
fascismo y, en particular, de la vanguardia.
El problema del lugar y de la funcion del
vanguardista, naturalmente, implica
también a Marinetti y los futuristas,
Bragaglia y el teatro de los independientes,
metafisicos, racionalistas, nonocentistas,
herméticos, “salvajes”, etc. Pero no puede
prescindir de quien ha sido uno de sus
autores y maestros: Ezra Pound.
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Ezra Pound, la
ultima entrevista

Grazia Livi

E1 24 de marzo de 1963 Grazia Livi

malogré una entrevista con Ezra Pound. El
resultado fue indigno. La periodista defini6
asi el encuentro: Ya no es un personaje, sino
una mera presencia que observa las vicisitudes de
este mundo con un espiritu liberado, lejano, que
zozobra en la trdgica sabiduria iluminada que
precede al fin. Ocho afios antes, en el invierno
de 1955, el entonces profesor de la
Universidad de Rutgers y traductor de los
Pisan Cantos, Vazquez Amaral, y Jaime
Ferran, de visista en los EE.UU como
miembro del Seminario Internacional de
Verano de Harvard, tuvieron un encuentro
mas productivo con Ezra Pound. Recluido
hacia ya 12 afios en el hospital-manicomio
Santa Isabel, en las afueras de Washington,
Pound compartia sus jornadas de encierro
con su mujer Dorothy Shakespear y la
pintora Martinelli. Vazquez Amaral, Jaime
Ferran y Ezra conversaron sobre los Cantos,
o Cantares, traducciones factibles y algunas
definiciones probables sobre la poesia,
partiendo de sus origenes etimoldgicos en la
lengua germana y en las raices
indoeuropeas. Grazia Livi tuvo menos
suerte con el poeta, o quiza es cierto que ya
Pound se apagaba definitivamente. En 1948
T.S.Eliot ganaba el Premio Nobel de
Literatura. A la intensa labor de correccion
de Ezra Pound sobre la obra poética de Eliot
se debi6 buena parte de ese reconocimiento.
Aqui les dejo lo que supongo debieron ser
los minutos mas agrios que vivié Grazia Livi
en su carrera periodistica. De todas formas,
no cualquiera tuvo el privilegio de sentarse
frente a quien algunos consideran - mas alla
de las relativizaciones - el mejor poeta del
siglo XX.

- Grazia Livi: Ya sé que usted ve a muy
poca gente. Todo el mundo habla de Pound
como una figura lejana, casi mitica. Yo



dudaba al venir a visitarle, me daba un poco
de miedo.

- Ezra Pound: (Miedo?...Ya
comprendo...Estropeo todo lo que toco.
Siempre me he equivocado....

- G.L: En el fondo estoy maravillada de
que me haya recibido. Y me pregunto,
ahora, lo que puede pensar un hombre como
usted por la irrupcién en su vida privada de
personas de los grandes medios de difusion,
como la televisién y la prensa.

- E.P: ;Debo
epigrama?

responderle con un

- G.L: Si le parece...

- E.P: No, voy a responderle con otra
pregunta. ;Prefiere vivir sola en una
habitacién o en una cloaca por donde pasen
decenas de tuberias?

- G.L: Sola en wuna habitacién,
naturalmente. ;Entonces, por qué me ha
recibido?

- E.P: {Oh! ... IEsta muy claro!

- G.L: ;Acaso debo de creer que le es
completamente indiferente, responder o no
a mis preguntas?

- E.P: Mire: toda mi vida crei que sabia
algo. Después llegé un dia extrafio y me di
cuenta de que no sabia nada. Y las palabras
se han vaciado de sentido....

- G.L: Quizéd nuevos elementos se han
introducido en la vida del hombre, como
una fuerza viva. Me refiero a la
mecanizaciéon creciente y a su influencia
anti-poética 'y  enajenante sobre la
humanidad...

- E.P: Si, también. Pero, al mismo tiempo
creo que todo esto es temporal. Pienso que
hay algo de germinal en la humanidad, que
le puede hacer sobrevivir la mecanizacion.
En suma, creo que una buena parte de la
conciencia humana sobrevivira, a pesar de
todo y serd capaz de luchar contra las
fuerzas de la inconsciencia.

- G.L: jPero, con qué medios? ;El arte?
En The spirit of romance escribi6 “el arte es
un fluido que se mueve mas alld y por
encima de los hombres...”
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- E.P: jOh!, 'los medios! Yo no sé ya
nada...He olvidado hasta el nombre de ese
filésofo griego que decia que nada existe,
pero que si algo existiese seria
incognoscible, y que si se pudiera conocer,
no se podria comunicar.

- G.L: Tomandole al pie de la letra, jel
mundo actual no es mas que un magma en
perdicién, para el que no existe ninguna via
de salvacion?

- EP: No. No es eso. El mundo
contempordneo no existe. No existe nada
que no esté en relacion con el pasado y con
el futuro. El mundo actual es una fusiéon, un
arco en el tiempo. Pero se lo repito, yo ya no
sé nada. He llegado demasiado tarde a la
incertidumbre total...

- G.L: ;Es una constatacién o una verdad
que le hace sufrir?

- E.P: Es algo a lo que he llegado por el
sufrimiento...Si, por el sufriemiento.

- G.L: Asi, pues, si el mundo actual no
existe, no existe, por lo tanto un hombre
contemporaneo.

- EP: Eso es, no existe un hombre
contempordneo. Existe, solamente un
hombre que pueda tener una mayor
consciencia de los errores...

- G.L: Quiz4 no he comprendido bien,
Jerrores u horrores?

- E.P: Errores y horrores...ambos. Y los
maés imbéciles son los que creen que saben
algo.

Yo, por el contrario, sé que no sé nada...

- G.L: Pero cuando usted escribi6 A
Lume Spento, Lustra, cuando estudi6 a
Confucio o durante su trabajo sobre la
espléndida elevacion de los Cantares ;tenia
ya esa certeza?

- EP: Oh, si, si que la tenia.
Efectivamente, y lo vuelvo a repetir, he
llegado demasiado tarde a la duda.

- G.L: Si hubiera alcanzado antes esta
gran duda, jcomo hubiera encauzado su
vida y obra?

- E.P: Hubiera evitado tantos errores!
Tenia buenas intenciones que no he sabido
realizar. He sido estapido...un trocito de



anteojo. La conciencia me lleg6 demasiado
tarde...y demasiado tarde la certeza de no
saber nada.

- G.L: ;Qué le ata al mundo desde que
ha llegado a la suprema certeza de la
incertidumbre?

- EP: Nada me ata a
sencillamente, estoy hundido.

la vida,

- GL: Y yo que imaginaba que el
conocimiento puro, ese don de la vejez,
proporcionaba la paz y la belleza.

- E.P: Si, puede aportar la paz. El mundo
es supremamente maravilloso. Dios mio,
todas estas cosas son puros clichés. jMe
cansa tanto formular dos frases un poco
dificiles!

- G.L: Quiza, nuestra discusién es un
poco abstracta. Me gustaria pedirle que
cambidsemos de tema. En Hugh Selwyn
Mauberly se leen estos versos:

“La época reclamaba un molde de
escayola

hecho sin pérdida de tiempo,

un cine prosaico y ciertamente, no de
alabastro

ni rima cincelada”

Y también

“mi celebridad de poco precio
lo que de nuestra vida quedara”

a su edad, usted que ha descubierto
tantos talentos nuevos, ;qué consejo le daria
a un joven poeta?;qué cualidad necesita, en
primer lugar?

- EP: Es dificil de decir, pero estoy
seguro de que un poeta joven debe
mantener siempre desvelada su curiosidad.
Esto, desde luego, no le convertira en
escritor, pero puede salvarle de la aridez y
de cosas peores. Si, es necesario, para hacer
algo bueno conservar esta fuerza.

- G.L: ;Puede trabajar todavia?;O le
posee de tal modo la gran incertidumbre
que hace inatil cualquier esfuerzo creador,
sea el que fuere?

- No, ya no trabajo...nada hago. Me he
convertido en un iletrado y analfabeto. Me
sumo a la letargia al comenzar el invierno.
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Para desgracia mia, no hago mas que
fomentar la glotoneria y la pereza...Si, me
sumo a la letargia y contemplo...He elegido
el vivir en Italia, en Venecia, por el
momento, como si la letargia o Ia
contemplaciéon fueran aqui més dulcesque
en otros parajes. ;Por qué razones? Los
italianos tienen una vitalidad, wuna
espontaneidad curiosa...Llegué por primera
vez a Italia a la edad de doce afios, con mi
tia, para visitar Venecia. Siempre he deseado
regresar a ella. Por el momento aqui estoy.
iHelo aqui! Esto me parece coherente...

- G.L: jPero, le apetece viajar, visitar
Italia, Europa?

- E.P: jAh! No lo sé. En cierto modo el
retorno a Europa fue un “choc” para mi.
Alguien ha dicho que soy el ultimo poeta
americano que vive la tragedia de Europa.
Ahora me hablan de Sicilia, me dicen que
debiera ir alli. Si, ; pero, comé?

- G.L: Me acuerdo que a los doce afios
recorri Italia en tren y en automévil. Hoy
podria tomar el avion. ;Le gustaria?

- E.P: jEl avion! Lo tomé una sola vez, en
1945. De Italia a los Estados Unidos,
esposadas las mufiecas...

- GL: Habiendo llegado a Ia
incertidumbre total - que acaba de confesar -
no veo de que manera podria interesarle
conocer nuevos aspectos de la realidad.

- E.P: Asi es. Ya no conozco mas que mi
letargia.

- G.L: Recuerdo dos de sus mejores
Versos:

“Tarde, muy tarde te conoci, oh tristeza,

durante sesenta afios fui de piedra,
como la juventud”

(qué hay en su letargia de hoy?,tristeza
o simplemente, alejamiento, ausencia de
pensamiento?

- E.P: No pienso. Solo tengo la certeza de
mi gran incertidumbre. Dudo...

- G.L: Entonces, seguramente se dir4, al
mirarme: ;qué representa este rostro
absurdo que pertenece a la realidad y que
me hace preguntas como si yo también
perteneciera a la realidad?...Por lo tanto, le



ruego que me excuse, si le he importunado
con mis preguntas.

- E.P: No, no se excuse. Usted pertenece
al cosmos. Participa, pues, de su légica, por
esa minuscula parcela de verdad que él
posee...Yo, por el contrario, ya no sigo
siendo...

- G.L: Ya no sigo siendo... jqué?

- E.P: jAh! No sigo siendo. He perdido el
poder de llegar al fondo de mi pensamiento
con palabras. Es todo tan dificil, tan indatil...
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