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Gottfried Benn 
El doloroso calvario de un 
inconformista descreído 

______________________________ 

Alain de Benoist 
 

 

Mientras en Francia aparecía una 
curiosa novela del escritor Pierre Mertens 
directamente inspirada en la vida de 
Gottfried Benn, Les Eblouissements (Los 
deslumbramientos), un cierto número de 
manifestaciones y conmemoraciones, entre 
ellas una gran exposición organizada en 
Marbach por el Deutsche Literaturarchivs, 
así como la emisión de un sello en su honor, 
venían a indicar más allá del Rhin el 
centenario del nacimiento de Gottfried Benn 
y el 30 aniversario de su muerte. Así se ha 
visto consagrado un autor que, como Stefan 
George, Rilke, Trakl o Céline, ha 
representado una etapa decisiva de la 
evolución poética alemana –y cuyo curso 
vital desmiente, de alguna manera, 
manifestaciones maniqueas de la historia. 
No obstante, mientras que en Alemania y en 
los países anglosajones no han dejado de 
multiplicarse, en Francia –cuyo caso es a este 
respecto poco diferente del de Ezra Pound-, 
el autor de Morgue y de Doble Vida sigue 
siendo aún poco conocido por el público. 

Benn nació más allá del Oder, en 
Westpriegnitz, la región de los antiguos 
Wendes. Una región de tierras pobres y 
rudas, pespunteada de pantanos. Ve la luz el 
2 de mayo de 1886, en el pueblo de 
Mansfeld. Su padre era pastor; su madre, 
nacida en Jequier, era originaria de la Suiza 
francesa. «Mi padre, perfecto ejemplar de la 
Era de Piedra, era íntegramente alma. Muy 
lejos de la bestia. Con rasgos de cazador 
megalítico de la era glaciar». El segundo de 
ocho hijos, Gottfried Benn crece en Sellon, 
en el Brandeburgo oriental. Infancia rural, 
pobre, severa, entre campesinos incultos e 
hijos de tagarotes/hidalgos campesinos. 

Frente a la altanería de estos últimos, el niño 
opone ya la «distancia del silencio». 

Realiza estudios en Oder,  en Francfurt, 
y luego en Marburgo. A pesar de la 
oposición de su padre, Benn, apasionado 
por las ciencias naturales, decide hacer 
medicina en Berlín. Benn dirá: “Cuando 
hecho una ojeada hacia el pasado, mi 
existencia me parece totalmente 
inconcebible sin esta orientación médica y 
biológica”. En efecto, fue un episodio 
decisivo, Benn, que llega a Berlín en 1904, 
descubre la capital del Reich al final de la 
era bismarckiana. El mundo burgués, 
utilitario, orgulloso. Ciudad de contrastes 
sociales, donde también reinan la miseria, la 
injusticia social, la prostitución. 

Una visión médica del mundo 

Berlín va a marcar a Benn de manera 
imborrable. En torno a 1910, el joven médico 
conoce la soledad y la pobreza. Multiplica 
las autopsias y los exámenes médico-legales. 
Olor a formol y a gangrena. Experiencia con 
la cocaína. Es la época de su unión con Else 
Lasker-Schüler, que precede durante poco 
tiempo su matrimonio. Benn extrae de este 
universo lo esencial para su inspiración. En 
1912, con veitiséis años, publica su primera 
recopilación de poesías: Morgue y otros 
poemas. Editado por cuenta del autor en la 
editorial Alfred Richard Meyer en Berlín, 
esta breve obra le supone una celebridad 
instantánea, y un poco escandalosa. 

¡Morgue tiene un título bien puesto. Los 
versos que se descubren en ella son tanto los 
de la podredumbre como los de la literatura! 
Benn ha preferido escribir sobre los 
cadáveres descompuestos, sobre el hedor de 
la carne que se descompone, sobre los 
vientres abiertos y las bocas desdentadas. 
Los cuerpos que se pudren son como un 
reflejo de la sociedad. El universo proletario 
estalla de fatiga y de furor. “Ven, alza pues 
esta manta / Mira, esa masa de grasa y esas 
linfas podridas, / hace poco fue algo grande 
para un hombre / y esto se llamaba también 
borrachera y país natal”. O bien: “un 
repartidor de cerveza ahogado fue izado 
sobre la mesa. / Alguien le había golpeado 
entre los dientes / Un áster malva 
claroscuro”. O aún: “Dos sobre cada mesa. 
Hombres y mujeres / de vuelta encontrada. 
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Próximos, desnudos, sin embargo, sin 
sufrimiento. / El cráneo abierto. El pecho 
despejado. /Los cuerpos dan ahora a luz por 
última vez”. 

Para describir estos poemas insólitos y 
graves, se ha hablado de una “visión 
biológica del mundo”. Hubiera sido mejor 
decir: una visión médica. “Benn ha 
explorado el yo y la creación poética al igual 
que un escalpelo fisga en la carne”, ha 
escrito Jean-Michel Palmier. En sus 
composiciones Benn adopta un tono 
aparentemente desesperado, pero de hecho, 
se trata menos de desesperación que de 
disgusto. Un disgusto cuyo origen no está en 
la compasión ni, al contrario, en la 
misantropía, sino en la clara conciencia de 
una distancia –distancia entre el sujeto y el 
lugar que ocupa, distancia entre el pasado y 
el presente, distancia entre lo que las cosas 
han sido y aquelloha ha acontecido. 

Se le ha comparado con Céline. A 
propósito de Gottfried Benn, Alaistair 
Hamilton escribe: “Al mismo tiempo médico 
extenuado, mal pagado y escritor de gran 
reputación, en la capital alemana se tenían 
de él más o menos las mismas opiniones que 
en París se tenían de Céline: un escepticismo 
absoluto, el rechazo de creer en las ventajas 
del progreso, político o técnico, en la 
posibilidad individual de resistir a la 
corriente de la historia, en la voluntad de 
someterse a este corriente y de medir su 
autenticidad de acuerdo con el horror”. En 
Morgue, así como en el Viaje al extremo de la 
noche, se encuentra la misma obsesión por la 
podredumbre, la suciedad, la miseria. No 
obstante, la comparación se detiene ahí. En 
Benn hay una dimensión poética que falta 
en Céline, y en Céline hay una dimensión de 
acritud, de escarnio, que no se encuentra en 
Benn. 

Después de Morgue, una segunda 
recopilación, Söhne, saldrá a partir de 1913. 
Al año siguente, después de un breve viaje a 
NuevaYork –uno de los pocos viajes que 
realiza durante su existencia-, Benn se 
encuentra cara a cara con la Guerra 
Mundial, durante la cual prestará servicios 
sobre todo (otra experiencia decisiva) como 
médico militar en Bruselas. Al volver la paz, 
va a Berlín done en 1917 abre una consulta 

para enfermedades de la piel y venéreas. 
Benn se convierte en el médico de las 
prostitutas berlinesas, internándose aún más 
en el universo de negrura y de muda 
desolación que evoca el Grito de Munch, 
tanto como las esculturas de Barlach o los 
dibujos de Käthe Kolwitz. 

A partir de 1817, comenzan a aparecer 
también las obras que había escrito durante 
la guerra. Son poemas como Carne (1917) o 
Fisura (1925). Obras en prosa todas ellas que 
comenzarán a publicarse a partir de 1922. en 
uno de sus personajes, el doctor Werff 
Rönne, figura central de una de sus primeras 
recopilaciones de novelas cortas tituladas 
cerebros, Benn se ha sumergido por 
completo. Médico de lupanar, Rönne ha 
“practicado muchas autopsias”. Diseca de 
forma sucesiva el mundo, la sociedad, la 
vida, el yo. Al igual que Benn, es un “Yo 
moderno” que ya no conoce nada de su 
propia expresión y que, al buscar una vía 
dentro del caos, piensa encontrarla en la 
gélida producción de una prosa poética que 
se basa en ella misma para salir de la nada. 

En la atmósfera caótica que sacude a la 
Alemania de después de la Primera Guerra 
Mundial, Benn está frecuentemente 
vinculado al expresionismo, poderosa 
corriente que en aquel entonces conoce su 
apogeo y cuya decadencia comenzará en 
torno a 1922. 

No es fácil definir el expresionismo. 
Movimiento que apenas si conoce un 
equivalente fuera de los países germánicos 
protestantes, el expresionismo es más una 
atmósfera que una escuela. Para 
comprenderlo hay que buscar sus raices e 
identificar a sus representantes: Munch y 
Van Gogh en el plano artístico. Nietzsche, 
Schopenhauer y Dostoyevsky, pero también 
Strindberg, como precedente de Theodor 
Däubler, Wekedind, richard Dehmel, Trakl, 
etc, tanto en arte como en literatura. El 
expresionismo se opone y también rompe 
con el impresionismo, el naturalismo y el 
clasicismo. Pretende exteriorizar, de una 
forma brutalmente interrogativa, las 
angustias y desgarramientos interiores. Es 
una Seelensorge (una “cura del alma”) que 
emprende la vía de un défoulement casi 
apolcalíptico. “Desarrolla, escribe Palmier, 
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una mitología bastante característica hecha 
de utopía, de angustia, de revuelta y de 
desesperación. Las mismas obsesiones 
aparecen sin cesar, la ciudad gigante, la 
miseria, la guerra, el hombre descompuesto, 
la necesidad de romper con el viejo mundo, 
el de los padres, y de construir con los hijos, 
un mundo nuevo, irrupción del yo y de sus 
visiones dentro de la realidad. 

La Alemania de fin de siglo había 
adorado una Trinidad que asociaba el poder, 
la riqueza y el bienestar. El expresionismo 
sustituye dicha Trinidad por otra: 
experiencia, expresión, acción. El paso es 
ante todo irracionalista. El expresionismo, 
de raíces nórdicas, es un grito de rebeldía y 
de protesta contra un universo burgués cuya 
riqueza material disimula cada vez más la 
profunda miseria espiritual. Es un grito de 
desamparo, de angustia, que expresa esta 
miseria y aspira al espíritu. Herman Bahr 
decía: “El hombre grita después de hacerlo 
su alma; todo ese tiempo se convierte en un 
solo grito de angustia. El arte también grita 
en la profunda oscuridad; pide auxilio, grita 
después del espíritu. Eso es el 
expresionismo”. La misma inspiración 
trágica se encuentra en el último poema de 
Trakl: “La llama ardiente del espíritu nutre 
hoy en día un duro dolor./El de los que no 
han nacido aún”. 

Contra el pensamiento racionalista y 
progresista 

Benn es incontestablemente un 
adversario del mundo que le rodea. Al 
poner en tela de juicio el cuerpo social de la 
misma manera en que ha hecho una 
autopsia del cuerpo humano y del yo 
interior, experimenta ante el espíritu de la 
República de Weimar, ante la civilización 
pequeño-burguesa del filisteo triunfante, un 
verdadero odio. Denuncia el saqueo del 
entorno, la merma del espíritu. Escribe 
poemas sobre la fealdad que se traduce en 
un anticapitalismo esencialmente estético. Lo 
que rechaza es, antes que nada, el 
empequeñecimiento, la mediocridad 
satisfecha que ha hecho de la ascensión de la 
burguesía el valor supremo […] 

Benn no sólo se subleva contra el 
régimen de Weimar, sino que también ataca 
el pensamiento racionalista y progresista 

occidental desde sus orígenes. (También 
combate el darwinismo, apelando a Jakob 
Uexküll, a Nicolai y sobre todo a Oskar 
Hertwig). Al final de los años veinte, llegará 
a denunciar incluso la cerebralización 
moderna, el “córtex de los civilizados”: “El 
debilitamiento cortical de los mundos, es el 
de los mundos burgueses capitalistas, 
oportunistas, profilácticos, antisépticos, 
quebrantados por las cataratas de nubes 
políticas que revientan y por las caídas del 
poder, pero proviene también del fondo de 
la crisis de substancia del ser occidental”. 

Su teoría del yo como “humor tardío de 
la naturaleza” se sitúa en la prolongación 
directa de su crítica. “¿Cómo crearse el yo” 
¿Qué significa en el fondo?”, se preguntaba 
el Dr. Rönne. El yo, según Benn, es el 
resultado moderno de la existencia humana. 
Da nacimienjto a individuos-fenotipos, 
definidos por entero por su existencia 
inmediata, olvidadizos con relación a su 
genotipo y que llegan incluso a no 
reconocerlo más. 

En 1922, en un ensayo titulado Das 
moderne ich, Benn desarrolla su teoría de los 
Dos Reinos. Se volverá a oir el eco de ello en 
su autobiografía, significativamente titulada 
Doppelleben: Doble vida. Al afirmar que su 
generación fue lírica, Benn añade: “Sin duda 
el yo lírico siempre se vio bajo dos formas, la 
explosión y el recogimiento, la una brutal y 
el otro apacible; ambas tienen el mismo 
proceso que la embriaguez; se cae en el sin 
fondo, en lo exagüe, luego vienen los fuertes 
accesos con la prueba de la visión. Esta 
“doble vida” implica una división de la 
personalidad, consciente y sistemática, 
donde vida y espíritu hacen rancho aparte. 
Se trata de escindir en dos, con el fin de 
liberar una parte del yo y de volverla 
disponible para la creación liberándola de 
las contingencias de la realidad. Perspectiva 
en la cual ninguna síntesis es posible. 

Otro gran reproche que Benn dirige 
contra la modernidad burguesa es, por otra 
parte, el de idolatrar la realidad, 
imposibilitando así el nacimiento de un 
verdadero arte. La realidad, para Benn, se 
identifica con el mundo sórdido que observa 
todos los días, dirigido por el materialismo y 
el hedonismo triunfantes. La realidad, a fin 



 6 

de cuentas, es pura ilusión. Ella también, 
subraya Benn, es una categoría capitalista que 
está en la base del nihilismo planetario 
contemporáneo. Pero de hecho, capitalismo 
y socialismo conducen, mediante la apología 
de la “realidad” y de la razón, al mismo 
desgarramiento del hombre interior, a la 
misma atrofia de la expresión. 

El término de Ausdruckswelt, de mundo 
de la expresión, regresa sin cesar a la pluma 
de Benn. Este mundo de la expresión, que 
“se sitúa entre el mundo histórico y la 
nada”, es un mundo de formas 
anunciadoras. Comporta al mismo tiempo 
una acusación, una reivindicación esencial y 
la certez de un reconocimiento […] 

“Esta teoría de la expresión, señala Jean-
Michel Palmier, encuentra su sentido en la 
concepción que Benn se hace del yo 
moderno y de su época. Lo real es ahora lo 
que es real para el tendero, el comerciante y, 
de cara a este universo, estas personas 
experimentan una necesidad de definición 
tan violenta como el hambre. Una vez que la 
lógica ha sido abolida, las fronteras 
artificiales en las que uno querría mantner el 
yo prisionero, se derrumban. El 
descubrimiento de nuevos modos de 
expresión debe conducir a su liberación. Al 
ignorar en lo sucesivo todo límite y toda 
sujeción, se convierte en el espejo y en el 
analista salvaje de sus propias sensaciones, 
inclusive de lo efímero y de la muerte”. 

Sólo el arte puede aprehender al yo 

Cuando evoca “el mundo de la 
expresión”, Gottfried Benn parece 
aproximarse a lo que Jünger, en la misma 
época, escribe sobre la figura del Trabajador o 
incluso a lo que de forma provocadora 
afirman los futuristas agrupados en torno a 
Marinetti. “Hartos del furor por lo abstracto, 
escribe Benn, de la lógica epiléptica, del 
monoteísmo camuflado, de la valentía en 
cortocircuitos, de la estrechez del pequeño-
burgués (…) de las seguridades (…) de la 
verdad; que venga lo formal, lo pasajero, 
que vengan las alas lisas y ligeras, que ven 
lo que flota en el azul, las superficies de 
aluminio, las superficies (…) en fien, el 
estilo, el mundo nuevo vuelto hacia el 
exterior …”. 

Es precisamente porque estima que la 
vida “no es en absoluto una realidad”, sino 
“una repetición de absurdidades, una eterna 
reincidencia de granos elementales elevados 
hoy en día al rango de historia”, por lo que 
Gottfried Benn afirma con altura (de miras) 
la vanidad de los compromisos y la 
inutilidad de la acción. A decir verdad, Benn 
no siente más que desprecio por los partidos 
y los movimientos, irrisorias familias de 
sustitución/sustitutivas de las que sólo 
necesitan los espíritus débiles y los nacidos-
huérfanos: “Es imposible existir en un 
grupo, es imposible relacionarse con él en la 
vida o en la profesión”. Ciertamente, 
“siempre ha habido movimientos sociales”. 
¿Pero qué es lo que han cambiado 
realmente? La creencia en las virtudes del 
compromiso no vale más que la creencia en la 
ciencia o en el progreso. Durante toda la 
eternidad, el hombre está destinado al 
sufrimiento y a la desgracia; no se librará de 
ella esperando redenciones ilusorias o 
cambios que jamás se producirán. La altura, 
por el contrario, lo condena a uno a la 
soledad. En 1922 Benn escribe a su amigo 
Gertrud Zense: “Si me he vuelto duro, es 
para no destruirme yo mismo, y al final me 
he convertido en algo muy extraño y 
solitario. Es posible que no me guste el 
sufrimiento humano porque no es el 
sufrimiento del arte, sino solamente el 
sufrimiento del corazón”. 

Hasta el final de su vida, y 
especialmente en un texto de 1955, reeditado 
meses antes de su muerte, Gottfried Benn 
repetirá que la poesía no está hecha más que 
para “mejorar la existencia”. Por otra parte, 
el compromiso ya es dominio de la razón; 
como tal no puede ni expresar ni aprehender 
el yo. Pero el arte, para Benn, no tiene esa 
capacidad más que porque es 
fundamentalmente patológico: El portador 
del arte es estadísticamente asocial (…) El 
arte empuja hacia un terreno paradójico, y la 
lógica así como la biología fracasan ante él”. 
Mejor dicho, es al recurrir a su propio 
sufrimiento, a su propia tendencia a la 
depresión, como el creador puede combatir 
verdaderamente el declive, el matar el 
veneno con el veneno y al volver contra la 
decadencia las flores venenosas que ella 
segrega, idea que también se encuentra en 
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Thomas Mann pero dentro de una 
perspectiva clásica que aquí falta por 
completo. Llevando su tesis hasta el extremo 
en El problema del genio (1930), Benn ve en la 
mayor parte de los grandes hombres a 
asociales y “tarados” y elabora una lista 
impresionante tendente a probar el carácter 
“patológico” de la mayoría de los genios. 

Considerar fríamente la tierra 

“Para la vida y el conocimiento, para la 
historia y el pensamiento, ¿existe aún en el 
mundo occidental un principio monista 
común?”. Benn responde a esta pregunta 
depositando su confianza en el poder 
creador de estos solitarios que son (y deben 
ser) los “artistas”, término bajo el cual 
también debe incluirse a los poetas. En 
efecto, el arte es la única arquitectura que 
protege contra la podredumbre. Sólo el arte 
puede poner en movimiento el “mundo de 
la expresión”. Sólo el poeta es creador de 
mundo, y es por ello por lo que necesita 
rechazar aquél en el que vive. El papel del 
poeta no es el de cambiar el mundo, sino el 
de fundar lo que le excede. La poesía es un 
puente. Al unir lo real a lo infinito, 
reemplaza incluso la religión. “Simplemente 
exijo para el poeta, escribe Benn, la libertad 
de retirarse de una sociedad que está, la 
mitad de ella, constituida por pequeños 
rentistas desheredados y quejicosos que 
quieren que lo que tienen sea revalorizado, y 
la otra mitad, por navegantes entre dos 
aguas. El poeta debe seguir su propia vía”. 

Y sin embargo, el poeta debe ser un 
intelectualista. Este término puede 
sorprender. Gottfried Benn, del que no 
debemos olvidar que no es un romántico, 
entiende por ello que el poeta no debe caer 
en ninguna forma de sensiblería. “El 
intelectualismo, escribe, consiste en 
considerar fríamente la tierra; demasiadas 
veces se la ha considerado cálidamente en 
miles de idilios y candideces, sin resultado. 
El intelectualismo consiste en atacar 
maricalmente la substancia humana 
descompuesta, en drenarla y en rechazar a 
los salteadores de cadáveres”. El 
intelectualismo, miembro de una generación 
que “esculpe lo absoluto” en formas 
abstractas y duras, es lo que antes que nada 
está preocupado por la nitidez del lenguaje. 

Redactados en un estilo que alcanza 
entonces su plenitud, los pemas que Benn 
publica bajo el régimen de Weimar, poemas 
melancólicos y crepusculares, expresan en 
su grado más alto este lenguaje de la 
interioridad. “Quien vive solo viven en el 
misterio,/ se mantiene en la oleadad de 
imágenes/ en su concepción, su 
germinación,/ incluso las sombras llevan su 
fuego”. Con todo, Benn se aleja poco a poco 
de un universo esencialmente mórbido. Sus 
poesía se apacigua. Cantos a las estaciones, 
cantos a la naturaleza, cantos antiguos […] 

En 1932, el ensayo titulado Nach dem 
Nihilismus (El nihilismo y su superación), 
aparecido en principio en el semanario 
nacional-conservador Der Borstoss, marca un 
giro importante en la reflexión de Benn. Al 
definir el nihilismo como la “lógica de la 
decadencia”, éste afirma que la única 
manera de salir de él es pronunciándose con 
resolución y nitidez por una “metafísica de 
la forma”. En este punto, benn parece 
deshacerse de su “individualismo” y 
manifiesta su confianza en el genio creador 
de su pueblo. Del alemán que se adhería a 
esta “ley de la forma”, escribe: “Esta 
adoptaría pues ante él, el carácter de un 
compromiso frente a su pueblo, el de un 
abrirse a la lucha, el de dirigir la lucha de su 
vida, el acceso a esas cosas cuya posesión ha 
sido dada sin lucha a partir de su juventud a 
pueblos más ancianos y más dichosos como 
consecuencia de sus desposiciones 
naturales, de sus fronteras, de sus cielos y de 
sus mares: sentido del espacio, proporción, 
magia de la realización, apego a un estilo”. 

En realidad no hay oposición entre la 
soledad del creador y el “compromiso” que 
Benn aconseja tomar “frente a su pueblo”. 
Al descomprometerse de las querrellas y 
polémicas profanas, al marcar las distancias 
con relación al mundo en el que vive, el 
poeta se desvela a él solo, un porvenir que 
puede ser el de todos. En su texto sobre el 
arte y el Estado (Kunst und Staat, 1927), texto 
en que no condena ni a las monarquías ni a 
las democracias burguesas que nunca han 
hecho nada por el arte (“los Hohenzollern o 
la República, son perros con distintos 
collares”), Benn recomienda también la 
reconciliación de las figuras del trabajador y 
del artista. Pero al mismo tiempo afirma que 
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la obra de arte no debe hacer concesiones, 
que jamás debe caer en el sentimentalismo, 
que jamás debe buscar su justificación más 
que en la alta y exigente concepción que se 
hace su propio rol. Entonces, incluso si está 
construida sobre la decadencia y la 
podredumbre, esta obra podrá ser una obra 
de elevación. No “descenderá” a la calle, y 
sin embargo, se instalará en ella. Sólo hace 
falta que la palabra sea purificada para 
volver a encontrar su sentido, y que el 
poema exista en sí mismo. Poesía absoluta en 
el sentido en el que Wagner hablaba de 
música absoluta. Aquí Benn salda 
abiertamente su deuda con Nietzsche del 
que a menudo citará la definición del arte 
como “suprema actividad metafísica en el 
seno del nihilismo europeo”. 

Dioses enfermos y dolorosos 

Por otra parte, la influencia de Nietzsche 
sobre Gottfried Benn ha sido muy fuerte. 
Con todo, en Benn no se reconoce ni la 
claridad del Gran Mediodía ni la apología 
de la “gran salud”. Todo lo contrario, lo que 
Benn ha mantenido de Nietzsche, son más 
bien las tesis sobre el origen de la tragedia, 
la concepción de la historia, la “visión 
griega”. Y también el cébre dicterio: “Dios 
ha muerto”. Y sin embargo, en Benn, Dios 
no está muerto. Está más bien lejos, ausente, 
oscuro. “Despreciables son los enamorados, 
los burlones./Toda desesperación, toda 
nostalgia, todo lo que espera./Somos dioses 
enfermos, dolorosos./ Sin embargo 
pensamos a menudo en Dios”. “En esos 
poemas, observa Pierre Garnier, no hay 
ninguna pasión, ningún amor, ninguna 
fuente cristiana, ninguna revuelta, sino 
simplemente una gran aceptación del 
destino, un paisaje claro hasta la muerte, el 
todo arrojado en pleno cielo; la belleza, la 
crueldad griegas”. El propio Benn dirá: 
“Encuentro la oración y la humildad 
arrogantes y pretenciosas; plantean a priori 
que yo soy algo; pero de esto es 
precisamente de lo que yo dudo; soy 
simplemente el hilo conductor de algo”. 

El rechazo manifiesto de Gottfried Benn 
hacia toda forma de compromiso político y 
su preocupación por consagrarse a la 
“estética pura” han sido frecuentemente 
objeto de reproche. Bajo la República de 

Weimar, los mismos expresionistas, la 
mayor parte de las veces comprometidos 
con la izquierda, ya le acusaban de rechazar 
la política y la historia para limitarse a 
celebrar la lengua en sí misma y el arte 
absoluto. Entonces era corriente asimilar su 
actitud al “estetismo aristocrático” de un 
Stefan George al que, por otra parte Benn 
apreciaba mucho, pero cuyo universo 
espiritual se hallaba, no obstante, muy 
alejado del suyo. En 1929, la aparición en la 
Neue Bücherchau de un artículo elogioso a su 
cargo, provocó incluso la dimisión de dos 
miembros del comité de redacción, los 
comunistas Johannes R. Becher y Egon 
Erwin Kisch. Como consecuencia de ellos, 
Georg Lukács, resuelto adversario del 
expresionismo en nombre de un 
racionalismo y de un clasicismo 
reinterpretados a través del marxismo, verá 
en la evolución de Benn el típico resultado 
del “irracionalismo” moderno. Incluso en 
nuestros días, Gottfried Benn será 
constantemente acusado de “formalismo” y 
será descrito como un “acróbata” o un 
“fanático de la forma pura”. 

En lo concerniente a Benn, la crítica ha 
hablado a veces de “realización de la forma 
por la eliminación del sentido”. Habría que 
haber dicho lo contrario: realización del 
sentido a través de la forma. Pero quizás es 
debido a esta preocupación por la forma, 
debido a esta afirmación cien veces repetida 
de que “la forma crea la creación” y que “la 
creación es aspiración hacia la forma”, por la 
que Benn se revela como lo más extraño al 
espíritu alemán, del que está, por otra parte, 
tan próximo. La primacía dada a la forma 
con relación al fondo, o más exactamente, el 
sentimiento de que los dos son indisociables 
y de que la forma determina también el 
fondo, generalmente se considera como un 
rasgo más francés que alemán. Por otra 
parte, el propio Gottfried Benn ya lo había 
observado. En cualquier caso, los alemanes 
frecuentemente no han comprendido a Benn 
en este punto, al interpretar su llamamiento 
a la eclosión de una “metafísica de la forma” 
como “apolitismo” o como “estatismo”, sin 
ver que la forma de Benn no es en absoluto 
un pretexto para desinteresarse por el fondo, 
sino que ella se toma como el mismo fondo 
(Grund), productor de todas las cosas. 
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La influencia de Julius Evola en 
Gottfried Benn 

La política también ha jugado su papel. 
Se ha dicho que la mayoría de los 
expresionistas estaban claramente 
comprometidos con la izquierda. No 
obstante, al mismo tiempo muchos temas 
expresionistas se orientaban hacia la 
derecha. Y la trayectoria personal de los 
protagonistas del movimiento fue mucho 
menos monolítica de lo que hubiera podido 
creerse. Venido/originario del 
expresionismo, Hanns Johst se adherirá 
abiertamente al nacionalsocialismo, Hanns 
Heinz Ewers escribirá una biografía 
apolegética sobre Horst Wessel. Arnolt 
Bronnen evolucionará hacia una cierta 
forma de fascismo. Los casos de Emil Nolde 
e incluso de Ernst Barlach no están 
desprovistos de ambigüedad. En cuanto a 
Hohannes Robert Becher, que terminará 
redactando himnos a la gloria de Sttalin y 
que se convertirá en el biógrafo oficial de 
Walter Ulbricht, escribirá a la muerte de 
Gottfried Benn: “Yo hubiera podido 
convertirme en Benn, tenía todas las 
posibilidades”, extraño homenaje que parece 
contener en forma de filigrana una especie 
de oscuro pesar … 

El expresionismo en Benn es de un 
género un poco particular. En algunos 
aspectos, y sobre todo si se consideran los 
escritos de finales de los años veinte, benn 
parece encontrar de forma más justa su 
lugar en ese vanguardismo europeo, 
ilustrado por Wyndham Lewis, Ezra Pound 
o Marinetti, que como resultado de ello 
evolucionará hacia los márgenes avanzados 
del fascismo. Por otra parte, ya ha sido 
hecha la comparación entre Pound y Benn, 
nacidos el uno y el otro en 1886. Cuando a 
finales de marzo de 1934, acoge a Marinetti 
en Alemania, Benn no ocultará que ve en el 
futurismo italiano el equivalente del 
expresionismo alemán. En todos estos 
autores se encuentran temas comunes: un 
modernismo dirigido contra la concepción 
burguesa de la modernidad, la crítica del 
racionalismo individualista, el rechazo de la 
seguridad y del bienestar, la firmación del 
carácter autónomo de la estética, etc. En 
Benn, especialmente, la apología de las “alas 
lisas y ligeras”, de las “superficies de 

aluminio”, la definición del Ausdruckswelt 
como un “mundo de relaciones netas como 
la rueda dentada”, todos estos propósitos 
tienen una resonancia innegablemente 
futurista. Pero en este caso, no se puede 
llevar demasiado lejos la comparación. 

El carácter latino del futurismo, su lado 
dinámico triunfante, totalmente alejado del 
“grito de angustia” expresionista, están 
ausentes en la obra de Benn, según el cual el 
arte es, por el contrario, absolutamente 
estático. (“Su contenido es un equilibrio 
entre la tradición y la originalidad, una 
forma de mantener el equilibrio entre la 
masa y el punto de apoyo”). 

Una influencia latina, ésta menos 
conocida que también se ha ejercido sobre 
Gottfried Benn, es la de Julius Evola. A 
partir de 1930 y hsta al menos 1936, los dos 
hombres han mantenido relaciones 
continuas. En 1933, año en que aparece la 
primera traducción alemana de Imperialismo 
pagano, Benn, en un texto sobre el 
expresionismo, anuncia el advenimiento de 
una “raza nueva” que se orientaría 
“políticamente, en la dirección de esta 
síntesis gibelina sobre la que Evola dice que 
las águilas de Odín van al encuentro de las 
águilas y de la legión romana”. Dos años 
más tarde, acoge con una alta estima la 
traducción de Revuelta contra el mundo 
moderno, de la que habla en el mismo año en 
un ensayo titulado Sein und Werden. En esta 
época, la única en la que se hace un poco 
teórico, Gottfried Benn parece, por otra 
parte, calcar su definición del 
“intelectualismo” con la disposición anímica 
–frialdad, realismo heroico, importancia del 
estilo- que Julius Evola denomina 
“impersonalidad activa”. 

Pueden descubrirse aún otras 
influencias. La definición dada por Benn del 
organismo como “gran constructor de 
conocimiento”, proviene tanto de Goethe 
como de Nietzsche. La distinción que opera 
entre la vida y el espíritu –“lo que piensa no 
es lo que vive”- incluso si lo interpreta de 
manera diferente (y a veces opuesta), se 
debe en su práctica totalidad a Ludwig 
Klages y a Edgar Dacqué. Estas relaciones, 
en fin, con los autores de la Revolución 
Conservadora, no podrían ser subestimadas. 
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Vínculos de admiración mutua lo unen a 
Oswald Spengler, con el que comparte una 
misma pasión por las ciencias naturales. 
Benn también mantiene relaciones con Carl 
Schmitt y con neoconservadores como 
Edgar J. Jung o Hans Zehrer, el director de 
Tat. Sobre todo, se constatan sorprendentes 
afinidades entre lo que Benn escribe a 
propósito del “mundo de la expresión”, de 
la primacía de la forma y de la perfección 
técnica, confundida con el absoluto artístico, 
llamada a sustituir al mundo burgués, y las 
ideas que Ernst Jünger desarrolla en 1932 en 
su ensayo sobre El Trabajador. Al igual que 
Benn, Jünger habría podido decir entonces: 
“nuestro orden es el espíritu, su ley se llama 
la expresión, la forma, el estilo. Todo el resto 
es decadencia”. 

A partir de este hecho se comprende 
mejor que Gottfried Benn, sobre todo a 
partir de principios de los años treinta, haya 
tomado poco a poco posición dentro de los 
grandes debates del momento. El, que hacía 
poco repudiaba toda forma de compromiso, 
en cierta medida optó por comprometerse. 
Pero lo hizo a su manera: como poeta. Así 
increpó a sus contemporáneos de forma 
elíptica: “El segundo día de Europa ha 
pasado, la fe fue un error, la experiencia giro 
al azar, es la velada/el velatorio de armas 
del tercer día”. Sin caer jamás en la lógica 
del chivo expiatorio: “La raza blanca ha sido 
tan grande que si tuviera que perecer, ella 
sería la causa directa”. 

Los individuos deben callarse 

Las siguientes líneas resumen bastante 
bien al mismo tiempo sus preocupaciones y 
su estilo: “La nueva juventud proviene de la 
potencia. ¡Que vaya hacia su destino! ¡Que 
la abundancia de la raza la arrebate en el 
tiempo, la lleve a sus moradas, entre sus 
campos, sus reuniones, sus tumbas, hasta 
que surja la Forma única que se añadirá a las 
otras formas alemanas imperecederas y que 
será esta Forma nueva cuyo alba no hace 
más que anunciarse entre nosotros y cuya 
lengua no hace más que balbucear en 
nuestras exigencias interiores! Solamente 
entonces se realizará esa frase de Nietzsche, 
que hasta hoy sigue resultando oscura: que 
el mundo no se justifica sino en tanto que 
fenómeno estético”. 

Pero el tiempo no es apenas nada para la 
estética. Y los equívocos van a producirse 
muy rápido, luego a solucionarse. El 29 de 
junio de 1932 Gottfried Benn es elegido 
miembro de la muy prestigiosa Academia 
Prusiana de las Artes. Un año más tarde, 
casi en cuestión de días, Hitler es llevado a 
la Cancillería. Ahora bien, a principios de 
abril, Benn pronuncia un discurso en la 
radio, que hace sensación, titulado El nuevo 
Estado y los intelectuales (el texto aparecerá el 
5 de abril en el Berliner Börsenblatt, antes de 
salir a las librerías a lo largo del mes de 
julio). Al denunciar con fuerza “los dos 
grandes fantasmas de la era burguesa, la 
cualidad que ignora la historia y la libertad 
de pensamiento indiferente a los valores”, 
declara aprobar la abolición de “la oposición 
marxista del obrero y del patrón” y expresa 
la esperanza en ver aparecer “una 
comunidad superior” donde reinaría la 
“figura del trabajador”. En fin, afirma 
confiar por su parte en la historia, creadora 
de estilos inéditos y de seres colectivos 
nuevos. “La historia, subraya, no procede 
democráticamente sino elementalmente, 
siempre elementalmente en sus momentos 
cruciales”. Es por ello por lo que “cuando la 
historia habla, los individuos deben callar”. 

Y Gottfried Benn concluye con una 
exhortación dirigida a la nueva generación: 
“Juventud, grande, y guiada interiormente, 
el pensamiento te da la razón (…) La 
intelligentsia que te lanza una mirada 
despreciativa estaba acabada; ¿qué podía 
ella legarte, ella que no vivía más que de 
sobras y de sus propios vómitos? 
Substancias exhaustas, formas diferenciadas 
hasta el estallido, y encima de eso la 
detestable colgadura del capitalismo 
burgués”.  

Ese discurso no hacía ninguna alusión 
precisa al nacionalsocialismo, sino que 
contenía una muy clara aprobación implícita 
del nuevo régimen, y fue así como se recibió. 
En el campo de la emigración, El nuevo 
Estado y los intelectuales fue un escándalo. El 
9 de mayo de 1933, Klaus Mann, refugiado 
en el Lavandou, dirige a Benn (respecto al 
cual ha estado bastante próximo en el 
pasado) una carta interrogativa y emotiva. 
Le apremia para que se explique y le 
reprocha no haber abandonado Alemania. 
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Benn le responde públicamente, en la radio. 
Recuerda que no tiene ningún vínculo con 
los jefes nazis y que no es miembro del 
partido hitleriano, pero mantiene su 
posición que explica/justifica por su sola 
“pureza de sentimiento y de pensamiento”: 
emigrar equivale a abandonar al pueblo 
alemán, a desolidarizarse con él. “Yo 
continuaría, afirma, respetando lo que 
siempre he encontrado de ejemplar y 
formador en la literatura alemana, pero 
personalmente me declaro a favor del nuevo 
Estado, ya que es mi pueblo que se abre 
camino a través de él … Puedo intentar, en 
la medida en que mis fuerzas me lo 
permitan, dirigirlo del lado por el que me 
gustaría que fuera, pero incluso si esto no 
tiene éxito, no por ello deja de ser mi pueblo. 
¡Es mucho más que una nación! Mi 
existencia espiritual, mi lengua, mi vida, mis 
relaciones humanas, toda la suma de mi 
cerebro, se los debo en primer lugar a este 
pueblo. Es de él de donde han nacido 
nuestros ancestros, es a él al que vuelven los 
niños …”. 

La verdadera naturaleza del 
nacionalsocialismo 

En su autobiografía, Benn retomará el 
texto de su respuesta a Klaus Mann, con este 
comentario: “Este muchacho de veintisiete 
años había juzgado la situación mejor que 
yo”. Añadirá para explicar su posición: “Yo 
creía en una renovación auténtica del pueblo 
alemán, que habría podido permitir salir del 
racionalismo y del funcionalismo (…), que 
habría servido a Europa, que habría guiado 
su desarrollo, abandonado a sí mismas las 
religiones y a las razas, sacando partido de 
lo mejor que hay en ellas (…) Mi respuesta, 
en el fondo, es menos un alegato a favor del 
nacionalsocialismo que una cosa totalmente 
diferente –y ahí está encerrado el problema-, 
a saber, el derecho de un pueblo a darse una 
nueva forma de vida, incluso si esta forma 
no les gusta a los otros”. 

En el curso de los dos siguientes años, 
Gottfried Benn publica una serie de textos 
cortos en los que desarrolla sus ideas 
teóricas: Expresionismo (1933), Arte y potencia 
(1934), El mundo dorio (1934), La autonomía del 
arte (1935). Da una definición sobrecogedora 
de la historia de Europa: “ha sido hecho por 

unos pueblos que se contentaron con 
desarrollar la naturaleza y por otros que 
crearon un estilo”. Celebra las virtudes y el 
orden espartanos, el culto del cuerpo, el 
vínculo entre lo estatutario y la vida social y 
política: “la noción helénica de destino es 
doria; la vida es trágica y, sin embargo, está 
apaciguada por la medida”. Afirma que el 
arte, si bien permanece siempre autónomo, 
su fuente está en el poder político. 

Benn creía que el nuevo régimen daría 
al expresionismo el lugar que, en el mismo 
momento, en la Italia de Mussolini le era 
reconocido al futurismo. Esto era ignorar la 
verdadera naturaleza de la ideología 
nacionalsocialista, completamente orientada 
según el registro raciobiológico. Esto era 
ignorar su incompatibilidad con toda forma 
de vanguardismo, su carácter “arcaico 
tecnificado”. A partir de 1933, el 
expresionismo fue combatido con rigor en 
los círculos oficiales que lo presentaron 
como una típica forma de “arte degenerado” 
y de “bolchevismo cultural”. Benn proclama 
en vano y, por otra parte, de forma bastante 
torpe, el carácter profundamente “alemán” y 
la “herencia exclusivamente europea”. Al 
igual que Arnold Bronnen, no hizo más que 
significarse/señalarse/delatarse (frente) a la 
malignidad de sus censores. 

A partir de febrero de 1933, Benn fue 
sustituido por Hans Friedrich Blun, a la 
cabeza de la sección de poesía de la 
Academia Prusiana de las Artes. El año 
siguiente, la purga de las SA con ocasión de 
la “noche los cuchillos largos” le escandaliza 
y le abre los ojos. En el mes de agosto de 
1934, escribe a un corresponsal: “No puedo 
seguir con ellos (…) Esto había comenzado 
como una cosa tan grande y se ha vuelto 
algo tan odioso”. ¿Qué hacer entonces? 
Benn, que no se decide a partir, decide 
enrolarse en el ejército, escogiendo así lo que 
él más tarde llamaría la “forma aristocrática 
de la emigración”. 

Benn abandona Berlín el 1 de abril de 
1935. Helo en la guarnición de Hannover, 
convertido en médico militar a la edad de 
cuarenta y nueve años. ¡Pero esto no lo pone 
al abrigo de las críticas! Su pasado 
expresionista la valdrá bien pronto, al igual 
que a Nolde, que a Barlach, que a Bronnen, 
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el ser arrastrado hacia el fango por los 
defensores del academicismo oficial. En 
mayo de 1936, el Schwarze Korps, órgano de 
las SS, lo tilda de “bolchevista cultural”, de 
“judío homosexual” y de “puerco 
degenerado”. Al mismo tiempo, el Völkische 
Beobachter lo denuncia como “burgués 
fascistoide”. El mismo año, una recopilación 
de poemas (Ausgewählten Gedichte) editada 
por la Deutsche Verlagsanstalt es pueste en 
el índice. El 18 de marzo de 1938, 
finalmente, es excluído oficialmente de la 
Cámara de Literatura y se prohíbe 
totalmente la publicación de su obra.  

Trasladado a Berlín en 1937 (se casará al 
año siguiente con Herta von Wedemeyer), 
Benn se quedará en la capital del Reich hasta 
1943, fecha en la que se instala en 
Lansberg/Warthe. En lo sucesivo, nada de 
lo que escriba podrá aparecer publicado. No 
obstante sigue escribiendo para él solo. En 
1943, denuncia con violencia el darwinismo 
social: “toda definición que pone al animal 
en un primer plano frente a la noción de 
hombre, no tiene en cuenta el elemento 
característico y esencial de su existencia”. 
También la emprende con los jefes nazis: 
“Nadie no se siente sostenido por alguna 
tradición, por algún linaje de naturaleza 
familiar o intelectual, por alguna nobleza de 
actitud hereditaria, por un patrimonio -¡pero 
a todo esto lo llaman raza!”. El mismo año, 
manda imprimir por cuenta propia un 
folleto de veintidos poemas donde tilda a 
Hitler de “clown”. En 1944 redacta la novela 
del fenotipo. 

El final de la guerra lo sorprende 
nuevamente en Berlín. El 2 de julio de 1945, 
su mujer, capturada durante el avance ruso 
sobre Neuhaus en el norte de Elba, se da 
muerte después de haber asistido a las 
masacres de civiles por parte del Ejército 
rojo. Benn reanuda su actividad de méjdico 
dentro de una soledad total. ¡Es más pobre 
que nunca, los nazis lo execran mientras los 
democrátas y las autoridades de ocupación 
aliadas, a su vez, le han prohibido publicar! 

En 1948, la aparición en Suiza de sus 
Poemas Estáticos, compuiestos a partir de 
1937, le permitirán, con todo, ser 
rehabilitado. En otoño, el editor Max 
Niedermeyer obtiene la autorización para 

publicarlo nuevamente en Alemania. En el 
Merkur de Múnich escribe: “Cuando uno ha 
sido tildado públicamente, como lo he sido 
yo durante estos últimos quince años, de 
cerdo por los nazis, de imbécil por los 
comunistas, de prostituta espiritual por los 
democrátas, de renegado por los emigrados, 
de nihilista patológico por los creyentes, 
apenas si se siente uno inclinado a entrar 
una vez más en la vida pública”.  

El vacío del alemán de hoy en día 

Dos años más tarde, en 1950, Benn hace 
aparecer su autobiografía (Doppelleben, Zwei 
Selbstdarsellungen). La primera parte, 
titulada “Curriculum de un intelectualista”, 
fue redactada en 1934. En este libro, Benn se 
esfuerza por hacer un balance de lo que fue 
su vida. Esto no se hace sin una cierta 
desesperación: “Cuando uno reflexiona 
sobre esta guerra y sobre la paz que la ha 
precedido, escribe, no hay que olvidar una 
cosa: el increíble vacío del alemán de hoy en 
día, al que nada ha dejado aquello que llena 
el alma de los pueblos”. En el fondo de esta 
desesperación no subsisten más que dos 
certezas. La superioridad del arte, conforme 
a lo que dijo Hölderlin: “Aquello que 
permanece, los poetas lo fundan”. Y la 
fidelidad al pueblo. 

La influencia de Benn inmediatamente 
después de la guerra, especialmente sobre el 
Grupo del 47, está, no obstante, lejos de ser 
considerada como despreciable. Se 
prolongará y se ampliará en los años 
cincuenta y sesenta. Numerosos son pues, 
quienes verán en él al más grande poeta 
alemán de este siglo junto con Stefan 
George. El 21 de octubre de 1951, Benn 
recibe el Premio George Bücher. El discurso 
de honor es pronunciado por Rudolf Pechel, 
antiguo director de la Deutsche Rundschau, 
que bajo el régimen de Weimar fue uno de 
los teóricos de la corriente neoconservadora 
antes de ser recluido bajo el III Reich en un 
campo de concentración. Murió en verna, el 
7 de julio de 1956, el mismo día en que el 
Land de Renania-Westfalia se aprestaba a 
concederle su Gran Premio de Literatura. 
Unos meses antes, había sido propuesto 
para el Premio Nobel. 

© Punto y Coma nº 11, invierno 1988-89. 
Traducción de Ángela Castro de la Puente. 
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Sobre «Consideraciones de un 
apolítico» de Thomas Mann 

____________________________________ 

Nicolás González Varela 
 

 

Las famosas y ya legendarias 
Betrachtungen eines Unpolitischen del 
intérprete-ideólogo Thomas Mann están de 
nuevo al alcance del lector español. Gracias 
a una oportuna y meritoria re-edición crítica, 
revisada y ampliada, de la exquisita 
editorial madrileña Capitán Swing. Además 
se incluye en la nueva edición un estudio 
preliminar de Fernando Bayón y un epílogo 
ineludible del filósofo marxista Gyorgï 
Lukács. Debemos advertir que no se trata de 
un libro más de ensayos académicos ni de 
ejercicios de memoria de un bon vivant. En 
absoluto. “He calificado a este trabajo de 
‘bosquejo para el día y la hora’”, confiesa 
con humildad el propio Mann.  

¿Efusión patriótica, memorandum de la 
Germanidad, variaciones teutónicas sobre 
un tema, especie de diario filosófico, genial 
inventario de un inteligente conservador 
reaccionario? Es todo ello y mucho más: las 
Betrachtungen… son un manifiesto todavía 
vivo, aún polémico e irritante de un 
Gedanken im Kriege, un pensamiento airado, 
sitiado y en guerra, notas apresuradas y 
enérgicas de un alemán defendiendo con 
pasión la beligerancia justa del II Reich 
guillermino contra los aliados durante la 
Primera Guerra Mundial. Plagado de un 
orgulloso soldatischer Geist, espíritu 
soldadesco, tal como él mismo solía definir 
su novela Una muerte en Venecia, las 
Betrachtungen… fueron escritas bajo 
urgencia febril y extrema, tanta que Mann 
prefirió suspender la escritura de su famosa 
Der Zauberberg, La Montaña Mágica, “relegué 
mis planes más queridos…”, para dedicarse 
por entero a esta obra ensayística única a 
partir de noviembre de 1915. Los primeros 
capítulos, el inicial: “Der Protest” (La 
Protesta) y el segundo: “Das unliterarische 
Land” (Una tierra no-literaria) los tenía 
listos a fin de ese año, y el paradigmático 

capítulo III, “Der Zivilisationsliterat”, que es 
un libro en sí mismo, lo concluyó a inicios 
de 1916.  

El resto fue sumándose a medida que 
Mann sufría y racionalizaba el sino en la 
guerra, ya no europea sino mundial, de 
Alemania y Austria, que concluiría con 
revueltas populares y la instalación de 
repúblicas y soviets sobre los restos 
putrefactos del Ancien Regime. La ocasión es 
la intervención político-filosófica y el 
combate mortal contra la figura de la 
mediación burguesa, el patético 
Zivilisationsliterat, el Literato de la 
Civilización, el nuevo hombre gótico, que es 
encarnado en la polémica tanto por Émile 
Zola como por Romain Rolland, que 
representan no solo a la misma Entente 
enfrentada a los Imperios Centrales, sino a la 
misma decadencia europea y los valores 
democráticos populares de la Ilustración, 
que colonizaron todo Occidente.  

El pleonasmo Zivilisationsliterat indica 
su marca de descendencia de los odiados 
philosophes de la Ilustración radical, su tierra 
por nacimiento o elección es la subversiva 
Francia y su palabras de orden son 
Humanidad-Libertad-Razón. Rolland 
precisamente había escrito un libro anti-
bélico en 1915 titulado Au-dessus de la mêlée, 
muy estudiado por Mann y debatido incluso 
por Gramsci. Rolland como figura de la 
decádence, al fin, que se opone, sin 
posibilidad de cancelación ni síntesis, a la 
mística esencia alemana, milenariamente 
metafísica-conservadora, heroica e 
impolítica, bajo la figura del Esteta: “Lo que 
indigna es la aparición del satisfait 
intelectual, quien ha sistematizado para sí el 
Mundo bajo el signo de la idea democrática, 
y que ahora vive como ergotista, como 
poseedor de la Razón.”.  

Estos dualismos inconciliables ya se 
encontraban esbozados, aunque en otro 
tono, en su ensayo Gedanken… de 1914, pero 
ahora son sistematizados, extendidos, 
inflacionados y urbanizados sobre la 
topología bélica que azota Europa. Similares 
oposiciones extremas, “opciones 
excluyentes”, dite nietzschéannes, dominarán 
los nueve capítulos restantes: entre 
discursividad y música (IV, “Einkehr”), 
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entre política y mentalidad burguesa (V, 
“Bürgerlichkeit”), entre moralidad popular 
y virtud (VI, “Von der Tugend”), entre 
humanidad y vida (VII, “Einiges über 
Menschlichkeit”), entre fe y libertad (VIII, 
“Vom Glauben”), entre estética y política 
(IX, “Ästhetizistische Politik”), entre 
tolerancia intelectual y radicalismo (X, 
“Ironie und Radikalismus”).  

Es un eco tardío y una reactivación de 
las rígidas dicotomías que atraviesan toda la 
Kulturkritik de Nietzsche, en realidad del 
joven Nietzsche como subraya una y otra 
vez Mann (“…y que se me perdone que por 
todas partes veo a Nietzsche…”), entre 
Instinto de ascenso y la masa-rebaño, entre 
Naturaleza e Intelecto, entre Kultur y 
Zivilisation, es decir: entre su héroe 
Aschenbach (de la novela Der Tod in 
Venedig) y el Literato burgués à la Rousseau 
que quedará inmortalmente plasmado en su 
progresista y masón Settembrini de La 
Montaña Mágica. El Zivilisationsliterat es una 
confusión en sí mismo: “confundir Moral y 
Humanitarismo es un error digno del 
Literato de la Civilización. Creer que cuando 
no hay guerra, hay paz, es una puerilidad 
que no sólo es peculiar del pacifismo…”, 
incluso Mann juega literariamente a 
describir su patética fisonomía: “es algún 
joven literato y colaborador periodístico de 
lentes de Carey y picado de Viruela.” Como 
político, el hombre gótico, el homo Rousseau 
burgués, es insalvable: “No importa que 
diga ‘fe’ o ‘libertad’, el político es 
abominable.” La política de este hombre 
gótico es antialemana porque es un 
producto latino, celto-románico, finalmente 
francés y germanófobo, retóricamente 
revolucionario y su intento de trasplante a 
Alemania forma parte de los intentos por 
“democratizarla” que vienen del Occidente 
capitalista. El topos antilatino hace que Mann 
entienda la guerra contra Alemania como el 
intento de una nueva Roma expansionsita 
por volver a conquistar el Este del Rin. La 
eventual victoria de Alemania será no sólo 
la derrota de la alianza coyuntural en torno 
a Francia, sino de todas las ideas del siglo 
dieciocho, de las ideas de la Modernidad en 
cuanto tales.  

Y esta intelectualidad-clase erudita tiene 
su estandarte peculiar: el Espíritu bajo la 

máscara del Humanitarismo político, que no 
es otra cosa que “el espíritu de época, el 
espíritu de lo nuevo, el espíritu de la 
democracia, para el cual trabaja la mayoría”. 
¿Y cual es el mundo del Espíritu?: “Es el de 
la Política, el de la Democracia”. Esprit es 
sinónimo para Mann de revolución, de acto 
jacobino. El intelectual moderno alemán (o 
ideológicamente afín a la Germanidad) no 
tiene muchas alternativas frente al dominio 
del nuevo pathos burgués: “El Intelectual 
tiene la opción (en la medida en que la tiene) 
entre ser irónico o ser radical; decentemente 
hablando, no hay una tercera posibilidad.”  

El tratado de Mann tiene un plus 
adicional para el lector atento, una filosa 
lectura paralela tan valiosa como el objeto 
principal de su polémica, se trata de su 
apropiación e interpretación de Nietzsche. A 
contracorriente con el culto a Nietzsche de 
su propia época, el Nietzscheanismus, Mann 
se posiciona contra las lecturas digeribles y 
demasiado fáciles de Nietzsche: “Yo debía 
despreciar el Nietzscheanismo renacentista-
esteticista de mi alrededor, que me parecía 
una secuela puerilmente equívoca de 
Nietzsche.”  

Y el Nietzscheanismo tiene dos errores 
de peso en su hermeneútica: 1) sus 
interpretes-guías lo leen mal y de manera 
esquemática; 2) se ha construido un corpus 
sobre textos del peor período intelectual y 
emocional de Nietzsche. Mann encuentra 
que la mayoría de lectores e interpretes lo 
han desfigurado, no detectaban (no podían) 
el elemento de ironía romántica que había 
en su ethos, el ético Nietzsche había sido 
asimilado sin más al Olimpo burgués. Pero 
no sólo rechaza el catecismo (“A 
Nietzsche… lo cultivaban mecánicamente”), 
sino incluso el etapismo oficial y el canon 
textual santificado por los nietzscheanos: 
para Mann el mejor y auténtico Nietzsche 
(antirrevolucionario pero conservador-
revolucionario, antiradical, pletórico de 
germanidad) se reduce al joven y al de su 
etapa media (1869-1879), y no tiene 
problemas en calificar al Nietzsche 
consagrado por el Nietzscheanismus y la 
academia, como un espantapájaros 
inmoralista y esteticista, un provocador 
decadente. Precisamente el Zivilisationsliterat 
se ha “apoderado mucho más, espiritual 
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aunque no objetivamente, del Nietzsche 
tardío, convertido en grotesco y fanático, 
que del más joven…”. Todo lo contrario, 
subraya Mann: “el Nietzsche que realmente 
valía… era el que seguía estando próximo, o 
siempre lo había estado, a Wagner y 
Schopenhauer.” El pathos de las 
consideraciones apolíticas no son 
exclusivamente nietzscheanas: Mann abreva 
generosamente en Goethe, Dostoievsky y 
Flaubert, en Schopenhauer, en el Kanzler 
Bismarck, en el tenebroso Paul Lagarde, en 
el innombrable Houston Stewart 
Chamberlain, por supuesto en Richard 
Wagner, en Hyppolite Taine, en Stefan 
George, en incluso Maurice Barrès y 
Georges Sorel... El recorrido intelectual al 
que nos somete no puede dejar de ser 
fascinante y provocador.  

Mann es en esto anticipador y 
clarividente: la cuestión de los intelectuales 
desemboca naturalmente en la cuestión del 
poder y el estado. No por nada las 
Betrachtungen… son, junto con los libros de 
Julien Benda, Hugo Ball, Karl Mannheim y 
Paul Nizan, las cotas más altas de la 
discusión sobre la cuestión del intelectual y 
la política en la primera mitad del siglo XX. 
Sabemos que Mann evolucionó 
paradójicamente hacia convertirse después 
de 1945 en un modelo y paradigma del 
Zivilisationsliterat. También que Mann fue 
testigo privilegiado de cómo finalmente el 
problema del intelectual orgánico de la 
auténtica esencia alemana tuvo una solución 
práctica, tormentosa y dramática, y que con 
seguridad agradeció al destino la 
posibilidad de no transformar la Reacción en 
Progreso… Pero las reflexiones mannianas, 
más allá de estar situadas en un pesimismo 
coyuntural, tienen el enorme mérito de ser el 
primer diagnóstico pesimista sobre la 
función de los intelectuales, de sus 
relaciones con la alta y baja política, de su 
rol esencial en el estado ampliado burgués. 
Y por eso mantienen toda su actualidad de 
seguir siendo la talentosa acta de fundación 
del Modernismo reaccionario: “No creo en la 
fórmula del hormiguero humano, en la 
colmena humana, no creo en la république 
démocratique, sociale et universelle, no creo que 
la Humanidad esté destinada a la ‘dicha’ y 
ni siquiera que desee la felicidad.”  

 

Friedrich Reck,                  
el solitario elitista 
___________________________ 

Christine Zeile 
 

 

Friedrich Reck se hacía llamar Reck-
Malleczewen, nombre por el que también es 
conocido el autor. La hacienda Malleczewen 
de Prusia Oriental, donde nació el 11 de 
agosto de 1884, se encontraba en Masuria, 
no lejos de la entonces frontera germano-
polaca, a cientro treinta kilómetros de 
Königsberg. 

El diario de Reck (Diario de un 
desesperado), publicado a título póstumo en 
1947, no tuvo una auténtica resonancia en la 
República Federal Alemana hasta que el país 
hubo superado la primera fase del período 
de posguerra. No obstante su abierta y 
expresa orientación monárquica, recogió 
elogios por parte de la izquierda, como por 
ejemplo de Klaus Harpprecht, que se refirió 
a él como “una prueba de madurez para el 
lector alemán”; de Peter Härtling, que 
contribuyó a dar una nueva difusión del 
libro recuperándolo del olvido en un 
artículo que apareció en 1964 en el diario Die 
Welt de Hamburgo; o de Bernt Engelmann, 
quien en 1981 atribuyó a Reck una “posición 
antinazi fundamental y consecuente”. En 
sentido opuesto, el diario provocó también 
la reacción de Joachim Fest, que en 1967 
denunciaba en Der Spiegel, en un artículo 
titulado “Contra una resistencia”, “la 
fidelidad de Reck al mundo social de ayer”, 
y valoraba el diario como “resultado de los 
sueños de evasión retrógada de un 
intelectual alienado en el mundo moderno”. 
Llegó incluso a prevenir “contra la tentación 
de extender al autor del diario el obvio 
respeto debido a la víctima Reck”. 

Desde el punto de vista literario se 
opinaba unánimemente que el diario de 
Reck debía clasificarse entre los documentos 
de la resistencia intelectual y de la 
“emigración interior”. Los politólogos, por 
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el contrario, han preferido contar al autor 
entre los defensores de la Revolución 
Conservadora, cuyos pareceres políticos 
estuvieron unidos durante largo tiempo a 
los del grupo de los futuros 
nacionalsocialistas. […] 

Se podría caracterizar la concepción del 
mundo de Reck como una “biología del 
negro de piel blanca”. Una postura que, no 
obstante, nada tenía que ver con algún tipo 
de racismo, pues no era una supuesta 
ciencia política natural lo que le interesaba. 
Para él, solitario elitista, el “negro blanco” 
tenía mucho más que ver con la despreciable 
manera del hombre moderno de estar en el 
mundo, encarnada ante todo por el así 
llamado “hombre masa” que, en sí mismo, 
es “ya sólo un género de fábrica producido 
en serie”. Según Ortega y Gasset, cuya obra 
La rebelión de las masas (que apareció en 1930) 
fue para Reck de una importancia capital, 
“masa es todo aquel que no se valora a sí 
mismo –en bien o en mal- por razones 
especiales, sino que se siente como todo el 
mundo y, sin embargo, no se angustia, se 
siente a sabor al sentirse idéntico a los 
demás”. El hombre masa es 
autocomplaciente, mientras que el de la élite 
es exigente consigo mismo y se pone al 
servicio de normas más altas. 

Estos elevados mandamientos son para 
Reck los fundamentos de la cultura, de tal 
manera que sin ellos es imposible que esta 
pueda ver la luz: “Lo que domina es, 
literalmente, la barbarie. Barbarie es, no nos 
confundamos, aquello que amenaza con 
instaurarse en Europa, gracias al vigente 
espíritu levantisco de las masas. El viajero 
que llega a un país bárbaro sabe que allí no 
hay deberes ni compromisos en los que 
ampararse. La barbarie es la ausencia de 
normas y de instancias a las que apelar”. 

El hogar del negro blanco, según Reck, 
es ante todo Inglaterra y Norteamérica, el 
mundo anglosajón. El mezquino estilo de 
vida de esta especie social por él reconocida 
“podría mañana extenderse por Alemania 
como la peste, si se mantuviera a ese ritmo 
nuestra occidentalización y terminara por 
desaparecer lo que queda de la caótica alma 
alemana en la manía de atravesar a nado el 
canal, con su weekend happiness y su régimen 

de las faldas. A fin de cuentas, bien podría 
ocurrir que los parámetros del sentimiento 
vital anglosajón, a saber, la elevación de los 
estándares de vida, el reparto horizontal de 
los bienes culturaless, la aparente 
superación de las diferencias sociales 
mediante la propagación de “esmóquines 
para todos”, no fuera más que el cebo para 
la chusma urbana europea”. 

Como todos los conservadores 
culturales de su tiempo, Reck no estaba 
pensando sólo en la decadencia de la 
dignidad humana y en la desaparición de 
los viejos órdenes sociales. Lo que le 
preocupaba ante todo era la idea de Estado, 
cuya soberanía y grandeza eran para él más 
importantes que todo lo demás. Si el lema de 
Mussolini era “Todo para el Estado, nada 
fuera del Estado y nada contra el Estado”, la 
cuestión para Reck era otra desde hacía ya 
tiempo, diferente del optimismo superficial 
de los fascistas: se preguntaba si el Estado, 
tal como él lo entendía, seguía existiendo en 
absoluto: “¿Pero qué son los Estados? 
¡Desde lugo no lobbies industriales ni 
oficinas de entretenimiento para negros 
blancos! La historia no puede acabar bien. 
Ni la de los individuos, ni la de las familias, 
ni la de los propios Estados. Porque el 
elemento trágico no puede ser abolido de la 
condición terrenal de la humanidad, y una 
vida sin dolor es una vida sin calado y sin 
heroicidad”. 

En este sentido, lleno de desdén, 
aplicaba el calificativo de “Alemania S.A.” a 
la democracia de Weimar y al Estado 
tributario y social moderno de “empresa”, 
cuya banal política de reparto, cuantificable 
en marcos y peniques, le parecía sólo la 
prueba manifiesta de la liquidación de la 
autoridad histórica y la grandeza estatal. En 
un sentido totalmente distinto al que se 
utiliza en la actualidad para la noción de 
poshistoria, la decadencia y la ruina 
significaban para Reck, como para todos 
aquellos profetas del ocaso seguidores de 
Oswald Spengler (al que Reck frecuentó 
durante muchos años), el fin de la historia, o 
al menos de la historia occidental. Para ellos, 
la historia de la humanidad no era la suma 
de los destinos individuales, sino “la historia 
de los poderes políticos”, que sólo pueden 
desenvolverse legítima y unitariamente en el 



 17 

Estado –tal como proclamara Spengler en 
1933 en su obra tardía Años decisivos: 
Alemania y la evolución histórica universal-. 

Pero el Estado que anhelaban, para ellos 
el verdadero actor en las luchas heroicas y 
en los dramas de la historia, no se 
identificaba en modo alguno con el Estado 
nacional del siglo XIX, sino más bien con  las 
monarquías que desaparecieron en el siglo 
anterior. Llegados a este punto, es evidente 
que las tradiciones que inspiraron a los 
nacionalsocialistas, por un lado, y a los 
críticos culturales como Reck y Spengler, por 
el otro, están separadas por un 
infranqueable foso histórico. Un 
nacionalismo, otro más, que se organiza 
como movimiento de masas para, a partir de 
ellas, desarrollar un potencial aplastante de 
agresividad no tenía cabida en su 
concepción del mundo. La nación era la 
masa, informe y sin estructura interna, sin 
guía y sin meta; el Estado, en cambio, era la 
“preciosa articulación interna”, la forma 
imprescindible para que la historia pudiera 
transcurrir sobre bases dignas y honorables. 

El pecado original, la primera causa de 
la caída del Estado, se manifestaba a su 
modo de ver en el hecho, palpable a todas 
luces, de que, en la democracia, al sistema 
económico (el ya de por sí aborrecido 
capitalismo) se le concedía el primado sobre 
el sistema político. De esta manera se le 
abrían al “negro blanco” todas las puertas, 
se echaban a perder los asuntos de Estado en 
salas de recreo para el diletantismo político, 
y el antaño augusto sujeto de la historia era 
entregado a “grupos de políticos con 
negocios de dudosa moral: periodistas, 
abogados, corredores de bolsa, literatos, 
funcionarios de partido” (Spengler). 

Estados Unidos representaba en este 
sentido el ejemplo de lo peor. El conde 
Hermann Keyserling había publicado en 
1930 su estudio Amerika: Der Aufgang einer 
neuen Welt (América, el despertar de un 
mundo nuevo), en el que criticaba el “culto 
al dólar” y el riesgo de que “América se 
pudiera convertir en algo parecido a un 
colosal homiguero”: al igual que Reck, era 
un representante más del antiamericanismo 
que ya por entonces estaba bastante 
extendido en Alemania. Pero, a diferencia de 

Keyserling, que entre los síntomas de la 
decadencia aún ponía de relieve ciertas 
excelencias del modo de vida 
norteamericano (y que acababa llegando a la 
conclusión de que también podía sostenerse 
la hipótesis contraria, y que “Estados 
Unidos podría representar un día uno de los 
más grandes ejemplos históricos de orden 
social y económico”), para Reck, 
Norteamérica simbolizaba exclusivamente la 
nivelación social enemiga de todo 
individualismo y la opresión simétrica de 
todos al compás del “reloj 
mecánicotecnológico”. 

Por un corto período de tiempo creyó 
ver en el nacionalsocialismo precisamente la 
fuerza imponente que podría conjugar la 
barbarización (así como Heidegger había 
fundamentado en un primer momento su 
pesimismo cultural como un dictamen 
definitivo, para después –por un breve 
período de tiempo, confiar en el Tercer 
Reich como en el gran giro de la historia). 
Sin embargo, esa esperanza se quebró 
pronto. En 1934 llamaba apremiantemente a 
la acción en su memoria Acht Kapitel für die 
Deutschen (Ocho capítulos para los 
alemanes), porque Europa ya no tenía 
motivos para la arrogancia: “¡Diez años más 
de americanización, diez años más de 
negrificación, otros diez años de regimiento 
mujeril, y hubiéramos acabado en la misma 
situación [que Estados Unidos]”. En 1936, 
cuando comenzó con el diario, esa primera 
esperanza se había transformado hacía 
tiempo, más allá de la decepción, en un odio 
radical. En realidad, casi ningún otro 
conservador de los que apostaron por el 
Tercer Reich desarrolló después un odio de 
semejante calibre contra los nuevos 
detentadodes del poder. 

La expresión “regimiento mujeril”, que 
Reck solía utilizar como aclaración de la 
“tiranía de negros”, evidentemente no 
respondía a una observación empírica. Con 
ella, hacía suyo el viejo resentimiento 
antidemocrático que desde el siglo XIX 
estaba firmemente anclado entre los que se 
oponían a los designios republicanos, un 
resentimiento que encontraría todavía un 
reflejo en la obra de Thomas Mann 
Consideraciones de un apolítico: “Apenas se 
comprende a la democracia si no se 
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comprende como una forma de gobierno 
femenina. El “patriarcado” (Mitscherlich) 
imperial de los káiseres fue disuelto 
mediante un orden social democrático-
permisivo, el cual se asociaba –como lo 
prueba la literatura del momento: 
Wedekind, Hesse y otros- con una pérdida 
de soberanía por parte del hombre, y 
liberaba miedos y anheos colectivos en pos 
de la “gran madre”. El Führer, con su 
sistema represivo de gobierno, terminaba 
con esta “americanización” mediatne una 
“ceremonia mundial de la muerte”. 

La equiparación de lo femenino con “lo, 
por tanto, antialemán”, se había establecido 
ya en fechas tempranas. Esta asociación se 
convirtió, de la mano de gente como el 
filósofo y luego miembro del partido nazi 
Alfred Baeumler, en el estereotipo 
dominante a principios de los años treinta. 
Con él no se aludía sólo a la vieja 
contraposición entre la heroica decisión 
masculina y la cobarde histeria femenina, 
sino también a la dicotomía tradicional entre 
la personalidad romántica alemana y el 
individuo pragmático democrático, entre la 
profunda concepción germánica de la 
cultura y la llana civilización francesa, entre 
la sociedad occidental y la romántica 
comunidad alemana. 

Por eso no fue una sorpresa que Reck y 
tantos otros que compartían esta forma de 
pensar saludaran el final de la República de 
Weimar y el posterior “abandono de la era 
liberal y del capitalismo”. Sin embargo, de la 
misma manera en que se propagaron en 
estos círculos los parabiens iniciales del 
nacionalsocialismo, se extendió muy poco 
después un desengaño sumamente amargo. 
También Spengler, que al principio había 
entrevisto en el nacionalsocialismo “un 
fenómeno poderoso”, perdió muy pronto 
cualquier ilusión y criticó públicamente el 
brutal antisemitismo de Hitler y su partido. 
Entre los personajes más notables, ni Jünger, 
ni Schmitt, ni Heidegger se levantaron 
después en abierta oposición contra el 
dominio nacionalsocialista, si bien ninguno 
de ellos se contaba a partir de un 
determinado momento entre los seguidores 
incondicionales del partido. 

Reck, por lo tanto, no fue una excepción. 
Donde, en todo caso, sí estuvo solo, sin 
embargo, fue en la ruptura rabiosa con los 
depositarios de promesas, pronto 
defraudadas, de la dictadura. Nada más 
comenzar ésta, se sintió preso, junto con 
todos los alemanes, de una “horda de 
malvados simios”. En vez del esperado 
abandono del degradante proceso de 
masificación, lo que se produjo fue el 
advenimiento de un ejemplar especialmente 
ridículo, para el que la mejor manera de 
hallar la propia valía era rebajarse a la 
condición de abjecto lacayo. “Los alemanes, 
tal como son, necesitan un líder. 
Naturalmente, tiene que ser distinto a este 
capitán de contrabandistas que el destino 
nos ha deparado en nuestra hora más 
crítica”. Los nazis siguieron apostando, y de 
manera más humillante que la república, 
por la nivelación económica y política, para 
cuya abolición fue encumbrado por muchos 
al poder. El régimen de Hitler se reveló 
como un “intento violento por prolongar la 
vida el hombre masa”. 

Según Reck, el mal básico, radical, el 
germen del hombre masa incapaz, hay que 
buscarlo en la Alta Edad Media. Fue 
entonces cuando tuvo lugar la gran ruptura 
histórica, la expulsión del paraíso. En 
aquellos días comenzó la era mesiánico-
tecnicista; “cuando el homo religiosus de la 
Edad Media desapareció y fue sustituido 
por el hombre objetivo del Renacimiento. 
Este hombre “objetivo” fue el primero en 
interesarse por la “mejora” de sus 
condiciones de vida”. El impulso fáustico 
del progreso no podía llevar más que a una 
materialización de la vida que lo echaba 
todo a perder. Hasta el momento de este 
punto de inflexión histórico incluso 
Occidente estaba para Reck unido a “la 
placenta de lo mágico”. Pero, mediante el 
acto autocrático de arrancar su cordón 
umbilical, el hombre rompió con sus 
orígenes, y así nació esa civilización 
occidental tan creadora en apariencia, pero 
que en realidad no es sino la entrega del 
hombre a sus bajos impusos instrumentales 
y comerciales. 

“Del relajamiento del concepto gótico 
del mundo, que fue un logro del 
Renacimiento, surgió el enciclopedismo, y 
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del enciclopedismo, la Revolución francesa 
con sus dos hijos, el liberalismo y la 
pluocracia”, escribía Reck en 1933 en la 
revista de Ernst Niekisch, Widerstand. Él 
valoraba mucho la postura de Niekisch y, en 
varias ocasiones, colaboró en su revista. La 
peculiar simpatía política de Niekisch por el 
desarrollo de los acontecimientos en Rusia, 
satisfacía su propia exaltación de las fuerzas 
históricas renovadoras que él creía ver en la 
cultura rusa, por mucho que no compartiera 
el nacionalbolchevismo prosoviético de 
Niekisch. De esa manera quedaba 
cimentado el aprecio mutuo, a lo que hay 
que añadir que Niekisch era también buen 
amigo de Friedrich Georg y Ernst Jünger, 
autores que además escribían en la revista; 
también conocía a Carl Schmitt, de quien no 
obstante pronto se distanciaría. (El periódico 
de Niekisch fue prohibido en 1934; su 
intento de levantar células de resistencia 
fracasó, por lo que hubo de ingresar en 
prisión en 1937. Sin embargo sobrevivió, y 
tras la guerra se estableció en Berlín 
Oriental, lugar que abandonó tras el 
levantamiento del 17 de junio de 1953). 

Reck no se hallaba en modo alguno solo 
con su teoría de la historia y su 
identificación del mal primigenio con la 
llegada del Renacimiento. Al contrario, más 
allá del entorno de Niekisch, esa teoría era 
patrimonio común de la Revolución 
Conservadora. Es más que probable que Reck 
conociera la conferencia Schrifttum als 
geistiger Raum der Natio (La literatura como 
espacio espiritual de la nación), que Hugo 
von Hofmannsthal había dado en 1927 en el 
Auditorium Maximum de Múnich. 
Hofmannsthal se proponía describir la tarea 
verdaderamente hercúlea de la revolución 
conservadora, que no debía provocar sólo 
una contrailustración, sino ir más allá: el 
problema planteaba la necesidad de girar la 
rueda de la historia unos cuatrocientos años 
hacia atrás, toda vez que el proceso 
restaurador en marcha “en realidad se inicia 
como una reacción interna contra aquella 
revolución espiritual del siglo XVI que 
nosotros solemos llamar, en sus dos 
aspectos, Renacimiento y Reforma”. 

Pero también muchos otros, como por 
ejemplo Edgar Julius Jung, sintieron que 
debían participar en esta obra gigantesca 

para acabar con una época que desde hacía 
siglos venía teniendo tan fatales 
consecuencias para Occidente: “De la 
humillada criatura de Dios ha resultado el 
señor de la creación. Con ímpetu fáustico 
surca los mares del mundo, descubre nuevas 
tierras, arranca los tesoros a la tierra, 
encuentra leyes naturales, somete a su poder 
las fuerzas de la naturaleza. A un ritmo 
vertiginoso tranforma el aspecto de la 
superficie de la tierra, sobre todo en los 
últimos ciento cincuenta años; se impone 
una nueva situación técnica, una situación 
radicalmente distinta de aquellas que ha 
venido atravesando airoso a través de los 
siglos. El sentido de la vida se retira tras la 
búsqueda de la última causa de toda vida… 
La situación se prolonga en el tiempo hasta 
que los últimos fundamentos metafísicos, 
heredados del Medioevo cristiano, se 
pudren y quiebran en el edificio social de la 
humanidad occidental… Dos revoluciones 
paralelas se están llevando a cabo por eso en 
Alemania: una que pretende disolver los 
restos de la mejor tradición europea en un 
colectivismo sin forma; y otra que no es sino 
el alzamiento de la sangre contra el dinero, 
del hombre contra el aparato, de la dignidad 
contra la esclavitud”. 

También fue Jung quien quiso dar la 
definición fundamental de la esperada 
revuelta: “Llamamos revolución conservadora 
a la restauración de todas las leyes y valores 
elementales sin los cuales el hombre pierde 
el vínculo con Dios y la naturaleza, y es 
incapaz de construir un orden verdadero. En 
lugar de la igualdad, se ha de imponer la 
valía interior; en lugar de la convicción 
social, la integración justa en la sociedad 
estamental; en lugar de las elecciones 
mecánicas, el crecimiento dirigido; en lugar 
del impulso burocrático, la íntima 
responsabilidad de la verdadera 
administración personal; en lugar de la 
felicidad de masas, el derecho de la 
personalidad del pueblo”. 

En la distinción entre “personalidad del 
pueblo” y “nación” residía para ellos lo 
sustancial del asunto. Concuerda 
perfectamente con esta definición el hecho 
de que tanto Reck como Jung, Spengler y los 
demás partidarios de la revolución 
rechazaran todo tipo de nacionalismo. La 
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“personalidad del pueblo” era el viejo punto 
de referencia que aludía al destino y al 
sacrificio, mientras que, por el contrario, el 
Estado nación era un engendro nacido de la 
Ilustración y de la Revolución francesa. 
“Una vez más –enfatizaba Reck con toda su 
vehemencia-, queda dicho aquí aquello que 
en la actualidad no puede decirse 
suficientemente alto en Alemania: que el 
primer grito de Vive la Nation tuvo lugar con 
las matanzas del septiembre francés, el día 
en que se asfaltó Francia y se le amputaron 
sus paisajes: quede dicho una vez más que 
… no es el amor a la patria, es el 
nacionalismo lo que pertenece al amplio 
espectro del liberalismo francés, un 
nacionalismo que a la larga no puede 
sustentar por sí solo un Estado, ya que todas 
las ideas de Estado dignas de ese nombre 
son intangibles, inconcebibles y nunca “de 
este mundo”. 

La propagación y la dictadura del 
hombre masa, del negro blanco, le parecía a 
Reck inseparable del desarrollo de la técnica. 
De ahí que la “crítica de la técnica” y la 
insistencia en una vida “primigenia” fueran 
centrales para él. Desde una perspectiva 
actual, quizá el elemento más destacable del 
pensamiento de este “desesperado” 
nostálgico de la Edad Media y de su 
malestar, cuando no asco, por la 
“modernidad” en su conjunto, sea su actitud 
hacia la naturaleza. Con el vocabulario 
actual se le podría denominar, si dejamos 
por un momento a un lado su rechazo de la 
democracia, como un “ecologista radical”. 

Reck no se contentaba con plantear la 
cuestión, ya habitual, de la supervivencia de 
la naturaleza, sino que la afilaba con su 
radicalismo acostumbrado, preguntándose 
si “la técnica se limita a cambiar 
ostensiblemente la faz de la tierra y a 
arrancar de raíz especies de animales y parte 
de la flora”, puesto que desde hace ya 
tiempo está en posición de adueñarse de sus 
mismos creadores: “Hasta ahora, el hombre 
ha dejado que asesinaran sus instintos 
naturales sin protestar: sin protestar ha 
dejado que acabaran con la periodicidad de 
su vida física, sin sus puntos de reposo 
naturales, y aparentemente sin protestar 
observa como se va atrofiando su naturaleza 
y como es conducido a ese estadio 

insostenible en el que, por decirlo 
hiperbólicamente, en vez de piernas ya sólo 
podrá presentar protuberancias atrofiadas al 
servicio de un embrague de automóvil. La 
humanidad ha soportado dócilmente y con 
paciencia que todo esto le suceda, y todavía 
hoy tolera que la tecnología la indemnice 
con sucedáneos del paraíso perdido”. 

La contradicción entre el simbolismo de 
la naturaleza y el romanticismo biológico, 
por un lado, y al mismo tiempo el 
ensalzamiento del moderno progreso 
tecnológico, por otro –contradicción que 
encarnaba la esencia de la ideología fascista-, 
era para Reck una de las tachas más 
insoportables de la política 
nacionalsocialista y sólo un signo más de su 
mendacidad. Detestaba las oraciones a los 
nuevos dioses, a las energías omnipotentes 
de maquinarias y motores –sin cuya 
veneración no podía concebirse la 
progresiva preponderancia política de la 
industria, ni la República de Weimar, ni el 
Tercer Reich-, las detestaba tanto como la 
consiguiente “ubicuidad de los medioshoy a 
nuestra disposición”. Su panfleto Das Ende 
der Termiten (El final de las termitas) –que, al 
igual que el diario, sólo fue publicado 
póstumamente- es un singular escrito 
polémico contra estos medios de 
comunicación. 

Pero su aversión por la supremacía de la 
técnica y la economía y sus destructivas 
consecuencias la fundamentaba no sólo en 
un nebuloso concepto de naturaleza, sino 
también sobre la base de una especie de 
geografía política, en el sentido más 
elemental del término. La política humana, 
en su opinión, debía derivarse del paisaje 
sobre cuyos habitantes repercutía. “Ser 
conservador no significa otra cosa que 
considerar la historia como función de un 
paisaje dado. Pero como el paisaje es hoy 
precisamente lo más perseguido, dejado y 
oprimido, y como quiera que los hoy 
legitimados bárbaros de Manchester nada 
odian tanto como el paisaje, en las 
condiciones actuales ser conservador es 
ineludiblemente ser revolucionario”. 

Por ese motivo, Reck describía los 
paisajes, en especial los de su Marusia natal, 
con una afinidad muy particular, distinta a 
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la de los meros poetas costumbristas y a la 
de mojigatos amantes de la naturaleza. Entre 
el pathos, el sentimentalismo y la 
transfiguración –que tampoco él trató de 
evitar- Reck buscó en sus descripciones 
representar, aprehender algo de aquello que 
según su comprensión debía de ser el 
fundamento original de toda decisión 
política: “Allí, por frontones tallados de las 
casas de campesinos de Marusia, se 
encendían los geranios, trepaban altas y 
vigorosas flores campestres hasta las 
cabezas de caballo sobre los tejados, el 
viento de otoño conducía por las entrañables 
callejuelas el aroma dulce de los campos de 
patatas maduras, y con él … siempre las 
ganas de ir alegremente a cazar perdices 
bajo el melancólico esplendor dorado de 
nuestro cielo de otoño … Tras la colina hay 
un pequeño lago, profundo como un 
abismo. Uno más entre mil. Desperdigadas 
bajo las hayas yacen enormes rocas. “Rocas 
de sacrificio” dice el lenguaje popular, 
“Bosquecillo de los dioses”, susurra una 
antiquísima saga … La siguiente aldea, 
asentada sobre lejanos, lejanos campos de 
turba, se hunde bajo el horizonte de la 
inmensa llanura … Niños que juegan y, por 
el campo … arden las telas rojas de las 
faldas femeninas”. 

Pero más que fuente evocadora de 
recuerdos melancólicos, Reck consideraba a 
la naturaleza portadora de un programa 
político propio. Y es que “el paisaje alemán 
no fue nunca el apropiado para un gobierno 
parlamentario o una soberanía del juste 
milieu. Ni siquiera allí donde, como ocurre 
en determinadas regiones de Sajonia, ha 
sido falseado y ultrajado mediante el 
liberalismo económico. Tampoco llegará 
nunca a serlo: son sus horizontes abiertos al 
infinito, dará por siempre cobijo al hombre 
insuficiente en la forma, nacido para saciar 
la sed de su alma”. La eterna sed del alma 
debió ser también “la que cedió en este 
paisaje la base inmutable para la realeza 
alemana”. 

En cualquier caso, la asociación entre 
nostalgia política y paisaje del país, lejos de 
ser una invención de Reck, era un mito 
tradicional alemán, o por lo menos un mito 
cuya raíz germánica se ha tratado siempre 
de demostrar. Reck compartía con la 

ideología nacionalsocialista –que nació de 
esas mismas fuentes- no tanto la “sangre” 
pero sí el “suelo”, por mucho que los nazis 
nunca llegaran a comprender su sutil teoría 
de la geografía política y no mostraran el 
menor reparo en cubrir el sagrado suelo con 
autopistas, industrias metalúrgicas, 
refinerías y cuadrillas de trabajadores al 
servicio de sus visiones de autarquía y de 
modernización tecnológica. 

Todos los que, como Reck, volvían la 
mirada hacia la “naturaleza incorrupta”, 
que, como los Wandervogel, llegaban a 
propagar “la renovación ética a través de la 
naturaleza”, o –como Hermann Löns y sus 
seguidores- querían preservar lo que 
quedaba del legado natural, y por ese 
motivo se hallaban por principio en 
vehemente oposición a la industrialización y 
sus transformaciones socioeconómicas 
estructurales. Por eso ningúno de estos 
disidentes se propuso nunca influir 
demasiado en la política reinante, no sólo de 
la República de Weimar, sino también, como 
es sabido, en la de la posguerra hasta los 
años setenta del siglo XX. Los 
nacionalsocialistas nunca llegaron a pensar –
menos que nadie- en convertir en hechos sus 
alabanzas a la “naturaleza alemana”, y en 
realidad jamás se propusieron llevar a cabo 
una verdadera política medioambiental. 

Durante el Tercer Reich, la postura de 
Reck hubo de caer por la fuerza en un idilio 
quimérico. En este sentido, su granja de 
Chiemgau, adquirida en 1925, habría de 
convertirse no sólo en refugio, sino al mismo 
tiempo en símbolo y encarnación de la 
integridad del paisaje y de la naturaleza y, 
en definitiva, en la compensación por su 
desamparo ante el “progreso” tecnológico 
que tan vertiginosamente se propagaba: “Un 
sendero sinuoso y nada cómodo, representa 
la única vía de entrada desde Chiemsee, y 
una antiquísima cruz de conglomerado 
alpino medio enterrada se levanta 
impresionante sobre la linde del campo para 
marcar el lugar donde, en el año del Señor 
1640, un antiguo propietario, el señor von 
Ruestorf, fue asesinado a golpes por 
desconocidos. “Poing/una vieja ruina en 
soledad”, se dice de estos nobles lares en un 
libro bávaro para caminantes. La soledad 
puede comprobarse con facilidad, pero el 
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elemento tétrico que evoca la “vieja ruina”, 
en absoluto. Rodeado por las alhajas azul 
atlas de la corriente del Alz, se encuentra el 
casón, con su coloreado escudo de armas en 
el muro y el rojo vivo del vino de otoño 
como una pequeña joya. “Poing” recibe hoy 
en día el nombre de “Peugen” … Como 
“récodo del río” o “curva del río Alz” figura 
en documentos medievales, pues el Alz 
traza a su alrededor otro meandro. Los 
condes de Truchtlaching, que construyeron 
el casón hace seiscientos años, dormían bajo 
sus lápidas góticas …” 

Entretanto, Reck observaba impotente 
cómo la “antaño floreciente ciencia 
alemana” se ponía al servicio de la lucha 
contra el enemigo. Los nacionalsocialistas 
estaban decididos a hacerse los amos del 
mundo con la ayuda de los adelantos 
tecnológicos, incluidos los relacionados con 
la física nuclear. Sólo los románticos de la 
naturaleza como Reck deseaban que el genio 
volviera a entrar en la botella, pues 
mantenían muy serias dudas sobre la 
posibilidad misma de dominar la técnica. 
“¿podría configurarse la fuerza satánica de 
las máquinas mediante ideologías pacifistas 
y tratados internacionales y pegar sobre la 
explosiva caldera de la ilusión maquinista 
bonistos papelitos con  las firmas de 
veintisiete primeros ministros?” Reck 
negaba incluso la utilidad de cualquier 
incremento de la producción: “Y cuando en 
la actualidad se construye una imprenta 
capaz de producir con un rendimiento 
triple, con ello no se aliavará la carga ni de 
un solo animal de tiro humano; antes bien, 
se exigirá un ritmo de trabajo tres veces 
mayo del aparato humano correspondiente, 
de los redactores, de los técnicos –y de los 
lectores-.”  

Las grandes esperanzas que Reck había 
puesto en la “revolución alemana” no 
habrían de cumplirse. Con los 
nacionalsocialistas, la oportunidad histórica 
de abandonar la era de la mecanización, del 
embrutecimiento de las costumbres y de la 
deplorable nivelación, había sido totalmente 
desperdiciada. La envergadura de la 
decepción resultante radicaba quizá en el 
hecho de que lo perdido no era una simple 
oportunidad política, sino la ocasión de toda 
una época, e incluso –tras siglos de travesía 

por el desierto de los denostados nuevos 
tiempos- la última oportunidad que la 
historia habría de brindar para dar el golpe 
de timón definitivo. Esta es la clave del odio 
inaudito hacia hitler y sus seguidores, que 
consumía a Reck, literalmente, día y noche. 
“Pocas veces se ha juzgado una época con 
tanto ardor, tanta ira y tanto odio como en 
estas páginas [del diario]” (Joachim Fest). 

Reck no pensaba que Hitler 
simplemente hubiera dejado escapar la 
oportunidad, sino que la había traicionado. 
Es posible que el jazz no pudiera poner un 
pie en la Alemania del Tercer Reich, y que 
tampoco se propagaran los happy weekends al 
estilo norteamericano. Pero la entronización 
de un autoproclamado líder de primitivos 
desfiles de masas y de alemanes exaltados, 
el estado de embriaguez colectiva de los 
miserables y extáticos soldados del partido, 
las vulgaridades y las groserías que 
proferían al unísono los medios, la pérdida 
del respeto por sí mismo que sufrían los 
seguidores de Hitler, el maquiavelismo 
pequeñoburgués y la horrorosa locura 
racista –por no hablar del aumento de la 
presión tecnológica, de la aceleración del 
trabajo a destajo o de la proliferación de 
trabajadores marioneta …-, todo eso no era 
sino el peor de los futuros concebibles en el 
universo de Reclk. 

Está muy claro que a su juicio no se 
había atacado tan solo una conviccion 
política, sino a la persona en su dimensión 
más íntima. Es cierto que Reck ya había 
dado muestras de talento para la polémica 
vehemente con anterioridad. Pero ese odio 
que a partir de 1933 ya no habría de 
abandonarlo, ese odio que potencia “hasta la 
náusea literaria” (Fest) ante los 
acontecimientos políticos de cada día, unido 
a la creciente incapacidad para no extender 
su abismal pesimismo a todo cuanto le 
acontecía, a las conversaciones, estímulos o 
experiencias más inocuas, todo ello 
demuestra que Reck no se enfrentaba a 
adversarios políticos corrientes, sino que 
acusaba la pérdida definitiva de sentido 
vital, la disolución del último vínculo con la 
“magia” de los grandes y heroicos tiempos, 
el último vínculo con el “corazón de este 
mundo”. 
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En medio de las masas uniformadas y 
del estrambótico culto a un muñeco de feria 
con impulsos criminales, su excelentísimo 
papel de gran señor, de hacendado elitista, 
de caballero independiente y de monárquico 
tardío no sólo se había vuelto imposible y 
ridículo. Incluso teniendo en cuenta todos 
estos factores –a saber, el asco de un 
romántico, la aversión de un aristócrata de 
la Alta Edad Media, de un prusiano antiguo 
con sentido del deber y admirador de 
Federico II, de un ciudadano moralista e 
instruido pasado de moda, de un 
germanófilo y rusófilo fanático de la 
autoridad –siempre quedará un enigmático 
resto por explicar la profundidad inaudita 
de su odio. Tras la toma de poder y el falso 
cambio que el Tercer Reich había llevado a 
cabo ante sus ojos, Reck cayó en un estado 
psíquico de soledad profunda inalcanzable 
para el mundo exterior. 

En todo caso, la falta de apoyo de este 
odio tuvo una consecuencia: él no formaría 
parte de la resistencia que se manifestó en el 
atentado contra Hitler y sus esbirros el 20 de 
julio de 1944. Al contrario, Reck detestaba el 
círculo que había detrás de estos atentados, 
casi tanto como a sus víctimas. 

Dado que el círculo de resistencia del 20 
de julio reclutó sobre todo a personas 
provenientes de la tradición del 
conservadurismo cultural y nacional, su 
falta de apoyo era todo menos predecible. A 
principios de los años treinta, para muchos 
conservadores, monárquicos y nacionalistas 
alemanes, estaba totalmente abierta la 
cuestión de si los nacionalsocialistas traerían 
o no consigo la ansiada renovación y 
redención. Oscilaban entre la euforia, el 
entusiasmo que encubría el recelo y el 
escepticismo ante las expectativas. “Uno 
puede considerar que el nacionalsocialismo 
debería poder impregnarse del renacimiento 
espiritual que le ha dedicado a Alemania en 
el último decenio. Pero se puede también 
pensar que el nacionalsocialismo tiene 
asignada una tarea histórica limitada: la de 
demoler un mundo desvencijado y encarnar 
la hora del gran barbecho previo a la 
aparición de un nuevo Estado. Una cosa es 
segura: el anhelo de todas las masas que hoy 
se sacrifican por el nacionalsocialismo 
procede de la gran herencia conservadora 

que está latente en ellas y las empuja a la 
acción. Si –por continuar con la idea de 
higiene racial- en la manifestación de este 
anhelo que hoy se llama 
“nacionalsocialismo” predominan las 
tendencias de la Revolución Conservadora, o si 
por el contrario prevalecen las de la 
liquidación liberal, es una cuestión que ha 
de quedar en este punto sin respuesta”. 

Jung, como muchos de los que 
mantenían opiniones parecidas a la suya, 
estaba terriblemente equivocado con 
respecto al carácter del nacionalsocialismo. 
Muchos de los hombres del 20 de julio 
habían simpatizado con el 
nacionalsocialismo antes de que éste tomara 
el poder, y algunos –como el conde 
Schulenburg- se hicieron miembros del 
partido. El conde Stauffenberg había 
pertenecido en un primer momento al 
círculo de Stefan George, Brüclmeier de 
hecho ingresó en el NSDAP y fue nombrado, 
a instancias de Ribbentrop, teniente de las 
SS. Por otro lado, entre los decepcionados 
con el nacionalsocialismo y su forma de 
“revolución nacional” no consta que fueran 
muchos los que se decidieron a la 
resistencia. Tras el movimiento del 20 de 
julio se hallaba ante todo el sentido de la 
responsabilidad de la vieja élite educada en 
el imperio de los káiseres, los antiguos altos 
cargos aristocráticos que querían detener el 
ocaso definitivo de Alemania. Las 
motivaciones morales y cristianas primaron 
sólo en una parte de los disidentes, los 
demás limitaban las razones del movimiento 
exclusivamente a conceptos de orden y de 
Estado guillerminos, predemocráticos. 

De ahí que los planes de este grupo de la 
resistencia diseñados para después del 
nacionalsocialismo tuvieran poco que ver 
con la “modernidad y la liberalidad” ni, en 
definitiva, con una Constitución republicana 
conforme al principio del Estado de derecho 
que se establecería tras la guerra. Las 
concepciones de la política exterior e interior 
de un Carl Friedrich Goerdeler, nacido como 
Reck en 1884, o las ideas de un Albrecht von 
Kessel, se leen hoy más que nada con un 
sentimiento de alivio porque su realización 
se viera frustrada. A diferencia de Reck, que 
había abandonado hacía tiempo toda 
esperanza, aquellos que en primera intancia 
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no sólo soñaban con la eliminación de 
Hitler, sino que hacía de ese sueño un 
compromiso activo, reclamaban 
precisamente aquel programa político que 
ellos habían visto traicionado por los nazis. 

Reck no podía sino reprocharles esa 
larga espera suya, esos años que pasaron a 
la expectativa –por no decir que le sujetaban 
el estribo al Führer- para hacer luego un 
viraje de última hora. Para él, la resistencia 
del 20 de julio era antes que nada un “golpe 
de los generales”, a los que él despreciaba: 
“Pues es un poco tarde, caballeros; vosotros, 
que os habéis convertido en los 
archidestructores de Alemania, que 
corristeis tras él mientras todo parecía ir 
bien, vosotros, oficiales de la monarquía, 
que prestasteis sin reparos el juramento de 
fidelidad que se os exigió a todos y cada 
uno, que os rebajasteis a la condición de 
míseros mamelucos de ese asesino cargado 
con cientos de miles de crímenes, con el 
dolor y la maldición del mundo, y ahora le 
traicionáis, igual que anteayer traicionasteis 
a la monarquía y ayer a la república …”. 

Únicamente los hermanos Scholl y sus 
amigos merecieron las simpatías de Reck. 
“En su tumba puede brillar aquella frase que 
habría hecho ruborizar a este pueblo que 
vive desde hace diez años sumido en una 
profunda vergüenza. Cogi nos potest quisquis 
mori scit: “No se puede doblegar a quien 
sabe morir”. 

Tras el “barbecho” ya pronosticado por 
Jung en 1932, en la Alemania de posguerra 
llegaron al poder muchos de los 
conservadores cuyo expediente estaba en 
apariencia “limpio” y que, si bien no se 
habían involucrado personalmente en la 
resistencia, en su fuero interno es posible 
que simpatizaran con ella; en cualquier caso 
se mantuvieron fieles al pensamiento 
antidemocrático y antipluralista, mientras 
ocupaban, sin ser molestados, posiciones 
clave como redactores jefe, profesores 
numerarios, abogados o médicos, por así 
decirlo con mejores condiciones de trabajo, y 
encarnaban lo que hubo de incontestable 
continuidad –más tarde negada- entre la 
primera y la segunda mitad del siglo XX. 

Rec previó con lucidez poco frecuente el 
necesario fracaso del nacionalsocialismo en 

Alemania, quizá porque ansiaba el final de 
esa detestable maldición, como una 
redención. Es evidente que, contra la 
opinión general, el pensamiento 
desiderativo ayuda en ocasiones a alcanzar 
una claridad incorruptible. Con todas sus 
malas interpretaciones  sobre el sentido de la 
democracia, en lo que concernía a su mortal 
enemigo no estaba ciego de rabia, sino 
lúcido de cólera, una condición ciertamente 
paradójica. Al fijar el punto de fuga de su 
encarnizada perspectiva central en una 
época arcaica, alejada del presente, Reck no 
miró a Hitler y a sus seguidores a través del 
microscopio, sino a a través de un 
telescopio, hasta alcanzar una profundidad 
de enfoque poco frecuente entre los 
observadores del entorno. Es posible que la 
familiaridad con su propio arte del disimulo 
y la desfiguración lo ayudara en el trance. 
Casi nadie tuvo tan poca piedad al despojar 
con la mirada al Tercer Reich y a toda su 
prole de sus falsos ropajes, para desvelar sus 
tergiversaciones y mascaradas; nadie que, 
como él, viviera también contra los hechos. 
“A veces su lirismo se eleva (…) y rescata 
lejanas visiones del futuro con un poder 
profético de carácter verdaderamente 
religioso”, escribió Herbert Saickel ya en 
1929 sobre sus obras. En efecto, pocos tenían 
al estallar la Segunda Guerra Mundial la 
seguridad de que en ese día “el gran 
criminal había firmado su propia sentencia 
de muerte (página 99 del Diario). Pero la 
satisfacción de ver el final de aquel régimen 
no llegó Reck a experimentarla […] 

Es más que probable que la detención de 
Reck, a finales de 1944, fuera resultado de 
una delación. Reck fue conducido en primer 
lugar a la prisión de la Gestapo en Múnich… 
después de un ataque aéreo, el 9 de enero de 
1945, fue trasladado al campo de 
concentración de Dachau. Allí cayó pronto 
enfermo… La probabilidad de morir de tifus 
era alta. De hecho, Reck moriría de esta 
enfermedad el 16 de febrero de 1945. 

 

© Extraído de Friedrich Reck, un ensayo biográfico, 
de Christine Zeile, en Diario de un desesperado, de 
Friedrich Reck; traducción de Carlos Fortea, Ed. 
Minúscula, Barcelona. 
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Edgar J. Jung, la ambigüedad 
de la Revolución Conservadora 

_____________________________________ 

Jean-Pierre Faye 
 

 

Uno de los amigos de Rauschning, del 
que éste nos dice que lo conoció en el ámbito 
del Club de los Señores, se llama Edgar 
Julius Jung. Desde 1933 hasta el mes de 
junio de 1934, será el secretario de von 
Papen y el autor efectivo de sus discursos 
políticos. Este Edgar publica un texo a lo 
largo de 1932, bajo el título Deutschlan un die 
Konservative Revolution. 

Cerrando un libro que cuenta con 
ochenta autores y cuyo fin expreso es 
combatir la leyenda francesa de la malvada 
Alemania, recoge diez años después la 
perspectiva de Moeller: estamos en plena 
Revolución alemana. Ésta no va adoptar 
formas manifiestas, al modo francés de la 
toma de la Bastilla, sino que va a ser una 
operación de amplio alcance, como lo ha 
sido la Reforma. Va a revisar todos los 
valores humanos y todas las “formas 
mecánicas”, se opondrá con todas sus 
fuerzas y pulsiones, a las fórmulas y a los 
fines que han hecho madurar la Revolución 
francesa. ¿Qué quiere esto decir? “Será la 
gran Contra-Revolución conservadora que 
va a impedir la disolución de la humanidad 
occidental fundando un orden nuevo, un 
nuevo ethos, una nueva unidad de occidente 
bajo la Führung alemana”. La referencia 
pseudo-nietzscheana a los nuevos valores ha 
permitido la conversión de la supuesta 
Revolución alemana a su fórmula 
desarrollada: la de la grosse konservative 
Gegenrevolution. 

Es pues claro y explícito –si se sigue el 
texto de los enunciados propios de los 
narradores activos, para ver cómo se van 
trazando sus rumbos- que el sintagma de la 
Revolución conservadora es equivalente al 
de Contra-Revolución. Y, he aquí una 
definición expresa: “Llamamos Revolución 
conservadora a la nueva toma de atención, 

cuidadosa de todas las leyes y valores 
elementales sin los cuales el hombre pierde 
su relación con la naturaleza y con Dios y no 
puede construir un orden verdadero”. Una 
serie de oposiciones traducen esta primera 
declaración: “En lugar de la igualdad, el 
valor interior; en lugar del sentimiento 
social, la construcción justa de una sociedad 
jerárquica; en lugar del voto mecánico, el 
crecimiento orgánico del Führer; en lugar de 
la imposición burocrática, la responsabilidad 
interior de la autoadministración auténtica; 
en lugar el bienestar de las masas, el derecho 
a la personalidad del Volk”. 

A los esteorotipos habituales en el 
conjunto del Movimiento nacional se unen 
aquí rasgos del lenguaje más propios de 
ciertos sectores del “Ring” (el particularismo 
de la “autodeterminación”, a la que 
Forsthoff precisamente opondrá el Estado 
total). O del Movimiento de juventudes (la 
responsabilidad interior). ¿Por qué hemos 
combatido), pregunta Edgar Jung. La 
respuesta será esta narración cuyo término 
final está por venir y tiene por nombre, una 
vez más, el Tercer Reich. 

Porque,, “el Tercer Reich no será posible 
como una continuación del gran proceso de 
secularización, sino como su terminación”. 
No produce ninguna sorpresa saber que o 
será germánico o no tendrá lugar. Pero, a la 
vez subraya Edgar Jung con una insistencia 
curiosamente “lingüística”- “el lenguaje de 
la Revolución alemana será un lenguaje 
mundial”. ¿Cómo? Pues precisamente “por 
esta posición de principio nacionalista”, de 
la que acababa de tratar. Porque Edgar Jung, 
utilizando repentinamente una alianza de 
palabras más que familiares a los partidarios 
nacional-revolucionarios de Jünger que a los 
socios del Club Joven-Conservador, 
precisaba que “el nuevo nacionalismo es un 
concepto cultural y religioso, porque lleva a 
la Totalidad” y “no tolera que se limite a lo 
puramente político”. El lenguaje de la 
Revolución alemana será mundial porque su 
nacionalismo no se limitará a las fronteras 
de los Estados nacionales sino que se 
extenderá a la “Totalidad” de un Tercer 
Imperio germánico … 

La lengua alemana, prosigue, sin 
embargo Edgar Jung, apenas da pie a pensar 
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en ella como lenguaje universal, aunque el 
lenguaje de un Hegel, de un Marx, de un 
Nietzsche esté vivo en todo el mundo y se 
esté hoy día “a la escucha de las voces de la 
Revolución conservadora alemana”. Pero, 
por ello, añade Jung, se cuenta más con la 
protesta de masas que el nacionalsocialismo 
pone en juego. Él también hace profesión de 
fe en el Tercer Reich, aunque queda 
pendiente el saberse si lo hace en el sentido 
profundo y englobante en que lo entienden 
los hombres que han reavivado la idea del 
Santo Imperio. Dos versiones se oponen, 
para Edgar Jung, al nacionalsocialismo, pero 
ambas pertenecen al mismo ámbito de 
sentido: se puede ser de la opinión según la 
cual se trata de hacer que penetre en el 
nacionalsocialismo “ese renacimiento 
espiritual” que la última década ha dado a 
Alemania; se puede también admitir que al 
nacionalsocialismo se le ha encomendado 
una tarea histórica limitada: la demolición 
de un mundo corrompido, la preparación de 
la gran brecha que debe desembocar en el 
Estado nuevo Pero, en ambos casos, queda 
confirmado que: “la nostalgia de las masas, 
que hoy en día se consagran al 
nacionalsocialismo brota de la gran herencia 
conservadora que reposa en ellas y las 
obliga a actuar”. Es cierto “que la 
manifestación de esta nostalgia, que hoy en 
día se llama nacionalsocialismo, que lleva 
consigo ante todo los rasgos de la 
Revolución conservadora o de la liquidación 
del liberalismo”, permanece aún como una 
pregunta sin respuesta para Edgar Jung. De 
todas formas, concluye, nuestra hora ha 
llegado: la hora de la Revolución alemana 
…El lenguaje de la Revolución alemana, 
pasando por el uso de estas palabras, 
asegurará, en efecto, a Edgar Jung que su 
hora –la hora conservador-revolucionaria- 
ha llegado. Porque es Erich Grizbach 
(Secretario de Estado que en connivencia 
con el SS Theodor Eicke, prepararon la lista 
de proscripción para la noche de los 
cuchillos largos) quien escribirá su sentencia 
de muerte en la listra, y Göring, padre de la 
policía secreta del Estado, quien asegurará 
su ejecución … 

El que “el lenguaje de la Revolución 
alemana” haya conducido a la porción 
mágica de la voluntad a apoderarse en la 

Totalidad del Estado, y a través de ésta, de 
lo que Mann llamaba la totalidad del 
problema humano, hace que se realice ante 
nuestros ojos el más peligroso de los 
experimentos sobre la relación entre 
lenguaje y acción, entre el cambio de formas 
y la transformación material. En un lenguaje 
de esta especie se puede leer, oir y ver cómo 
se encadenan los significantes 
fundamentales: konservative Revolution, 
Drittes Reich, Tötalitat. Ver formarse los 
desplazamientos y el diseño de estos rasgos 
comunes a todo lenguaje del “Movimiento 
nacional”, en todos sus polos periféricos y 
hasta en su centro es, a la vez, ver cómo, 
cada y vez y en cada sector, el relato 
ideológico de los actores o de los mensajeros 
se vuelve activo, hasta el punto de hacer 
posible una Contra-Revolución que será 
también Total-Revolution. 

 

 
 

En este teatro de los opuetos, un texto 
introduce la acción a partir del otoño de 
1933. Es el segundo libro de Edgar Jung, el 
hombre que escribió la palabra del 
vicecanciller. El título insiste en la 
“significación”, o mejor: “el esclarecimiento 
del sentido de la Revolución” (Sinndeutung 
der deutschen Revolution). Evocando los 
“pequeños círculos” de Papen, Rosenberg 
atacará a “cierta Sinndeutung”, a los 
Sinndeuter que caracteriza das Wort 
“Reaktion”. 

El esclarecimiento comienza con una 
distinción: debemos, afirma Edgar Julius 
Jung, mantener la distinción entre 
conservador y nacionalista. ¿Es porque este 
último estaría demasiado cerca de la 
Revolución? Inversamente: “Porque el 
conservadurismo es, por necesidad 
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histórica, el principio revolucionario a través 
del cual ha sido disuelta la era liberal”. El 
nacionalismo, al abandonar la esfera liberal 
de sus orígenes para “hacerse conservador”, 
¿no se habría hecho más revolucionario? La 
respuesta afirmativa a esta pregunta libera 
lo anterior de toda ulterior interrogación, 
incluida la discreta crítica de la “concepción 
totalitaria del Estado”, atribuida 
expresamente a Mussolini, y del Estado 
total, relacionado con Carl Schmitt como “su 
exégeta célebre”. Con estos preámbulos, y a 
través de esta crítica, se entra más adelante 
en lo que será pronto el espacio del conflicto 
crucial. El “esclarecimiento” del otoño de 
1933 en el que Jung escribirá, en la propia 
voz de Papen, el vicecanciller, uno de los 
grandes papeles del teatro de los opuestos, 
una de las piezas maestras en la preparación 
del desenlace. 

En el origen de la “Revolución 
alemana”, Edgar Jung sitúa lo que llama el 
Movimiento conservador-revolucionario y 
la konservativ-revolutionäre Idee. La fuente de 
esta idea es situada por él en el triunvirato 
del signo JK: von Gleichen, Boehm, Moeller 
van den Bruck. Algunos meses antes de la 
“noche de los cuchillos largos”, son todavía 
estos nombres los que trazan sobre el suelo 
ideológico, y para los propios actores, una 
parte de los movimientos. Lo que Edgar 
Jung describe como un “trabajito 
monstruoso”, ha se ha desarrollado durante 
la última década “miles de semanas de 
estudios, conferencias, declaraciones, 
artículos, escritos diversos”: enumeración 
casi cómica de las actividades atribuidas a 
este círculo de “hombres altamente 
cualificados”: allí se ha producido el retorno 
a las “verdaderas raíces” del 
conservadurismo. “Lo que, prosigue con 
insistencia Edgar Jung, está presente en el 
nacionalsocialismo, proveniente de la 
corriente de pensamiento conservadora está 
relacionado con esta tendencia”. Semejante 
unión es explorada con agudeza en el nuevo 
campo que llega desde el incendio del 
Reichstag hasta la noche de junio. 

Antes de esto, el nacionalsocialismo es 
definido como “una mezcla de nacionalismo 
revolucionario y de movimiento de 
defensa”. Por este último término –
Wehrbewegung- el hombre de Papen entiende 

algo cuyos “rasgos conservadores” son 
subrayados y que ha encontrado su forma 
principal en el “Casco de Acero”. Se 
establece así una separación entre 
revolutionäre Nationalismus y revolutionäre 
Konservatismus, que es la condición que hace 
posible esta mezcla, o mejor, semejante 
combinación. 

Pero la propia mezcla está 
desequilibrada, según Edgar Jung, hacia uno 
de los extremos. Porque Jung afirma que el 
“obrero” de Jünger, texto por excelencia al 
que se refieren las revistas 
nacionalrevolucionarias de finales de 1932, 
no es característico de la nueva Alemania: 
“el concepto Obrero hitleriano es más 
conservador que el de Jünger y los teóricos 
socialistas del nacionalsocialismo”. ¿Quiénes 
son estos últimos? E. Jung no los nombra. 
No se hace ninguna mención, a propósito 
suyo, a las tendencias propias de las SA. 
Sólo se habla de éstas a propósito del 
legalismo estrictamente observado por los 
hitlerianos en su marcha hacia el poder. La 
Revolución, recuerda Edgar Jung, se ha 
llevado a cabo por vías demoráticas: “la 
significación de las SA reside en que se 
convertía, una vez llevada a cabo la 
Revolución, en su garantía”. 

Lo que tras las SA reaparece en el 
horizonte no es otra cosa que este universo 
que ha aportado sus puntos de apoyo reales 
a las revistas y periódicos de Jünger: los 
cuerpos-francos. Recuerda Jung que, cuando 
terminaron de tener como misión la lucha 
antispartakista o la lucha de las fronteras, 
cuando cualquier forma de putsch se había 
hecho imposible, fue preciso que los 
hombres belicosos del pueblo alemán se 
encontrasen una organización donde 
introducirse “como la que las SA pone en 
escena”. Hacía poco, el nazismo era una 
mezcla de un “movimiento de defensa” con 
rasgos conservadores y de un nacionalismo 
revolucionario. En esta secuencia es la 
“mezcla original” de tropas revolucionarias 
y de un artido de masas. De esta forma, los 
“rasgos conservadores” del movimiento de 
defensa paramilitar se han convertido en los 
de “tropas revolucionarias”. Y de forma 
cruzada, el nacionalismo revolucionario se 
ha transformado en “partido propagandista 
de masas” … 
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Esta es la irritante constatación que se 
descubre a los ojos de Edgar Julius Jung en 
el otoño de 1933, sin que corra todavía el 
riesgo de pasar, en este terreno, de la 
constatación a la denuncia. Pronto se 
transformará, como veremos, en viajante de 
la idea conservadora y de la konservative 
Revolution y se planteará como tarea el 
llamar a la puerta de los generales a fin de 
ayudarles a ver mejor el abismo abierto por 
las “tropas revolucionarias” y sus hombres 
belicosos. De momento se limita a deducir a 
través de qué implicaciones “la idea 
conservador-revolucionaria” puede ser 
considerada como la que ha engendrado 
paradójicamente este resultado: la toma del 
poder por un “partido de masas”. Le parece 
que las series ideológicas que proceden de la 
citada idea describen la propia envoltura de 
esta masa que acaba de ser cogida en la red 
del partido: “la Revolución alemana de 1933 
es, de acuerdo con la voluntad de su Führer, 
la Contrarrevolución conservadora”. 

¿Cuál es entonces esta problemática? Se 
define en Edgar Jung en los mismos 
términos que en Carl Schmitt, el ídolo del 
Club de los Señores. Porque la Sociedad ha 
asimilado al Estado: ésta es la esencia de la 
democracia. Y la economía ha conquistado 
al Estado a medias: ésta es la esencia de la 
evolución que se ha manifestado a través de 
la socialdemocracia. Estado y Sociedad han 
caído en una verdadera “camada de 
entrelazamientos”. A este entrelazamiento 
impuro hay que oponer una palabra del 
gusto de Jünger, el hombre del polo opuesto, 
y de su amigo Carl Schmitt: una decisión. 
Pero ¿cuál? Los conservadores (recuerda 
Edgar Jung) reivindican la auténtica 
autonomía de los dominios vitales, los que 
no son primariamente de orden político. 
Opuestamente “los partidarios del Estado 
total”, como aquí son denominados sin más 
precisión, “quieren despejar la vía hacia una 
nueva autonomía a través del camino de un 
traspaso del poder por medio de la reunión 
de todo el poder en el Estado” 

Continuando inmediatamente con las 
“aspiraciones revolucionarias” en Alemania 
y con la cuestión de su relación con la línea 
de la Revolución francesa, el propio Edgar 
Jung indica que este camino desviado a 
través del traslado del poder al Estado 

proviene del rodeo a través del polo 
opuesto, del rodeo revolucionario hacia los 
objetivos conservadores, hablando como lo 
había hecho el pionero del signo JK. El joven 
miembro del Club de los Señores echa aquí 
mano de todo argumento. ¿Se trata de 
mostrar, para desacreditarla, que la 
aspiración revolucionaria al traspaso de 
todo poder al Estado proviene de la línea 
francesa? … 

El exorcismo joven conservador juega 
entonces sobre una cadena de 
formulaciones. En primer lugar, la de la 
Revolución alemana de 1933 que, según cree 
Edgar Jung, se ha inscrito solemnemente en 
la narración histórica, al haber sido abierta 
con las pompas del servicio divino, en 
Potsdam, en la Iglesia de la Guarnición, “es 
por propia voluntad de su Führer, la 
Contrarrevolución conservadora. 
Constatación que traduce, de forma 
singular, la expresión opuesta al Estado total 
por el hombre de Papen: Hoheitstaat, Estado 
de soberanía o, más bien, Estado del señorío, 
de la eminencia, de la alteza. ¿Cómo 
definirlo? Tiene bajo su vigilancia todos los 
“dominios vitales”, y los “iguala” bajo su 
guarda; más aún: los guía y los encauza en 
el sentido del desarrollo völkische. Pero, al 
mismo tiempo, deja sin alteración su 
autonomía y sus propias normas: el Estado 
de la Eminencia es un Estado ständische. Este 
supuesto respeto a las “autonomías” es la 
reivindicación por excelencia que el hombre 
de Papen atribuye a los conservadores. Pero  
al conceder a su nostalgia por una elevada 
soberanía el sentido temiblemente 
polivalente en significados de la palabra 
völkische, da de antemano la razón al partido 
multicolor, peligrosamente vielfarbig y a sus 
paladines. Los que vendrán a doblegarlo y a 
someterlo, con el mismo golpe que alcanzará 
en el polo opuesto a las “tropas 
revolucionarias” de las SA y a los “teóricos 
socialistas” del nazismo strasseriano, bajo la 
distraída mirada de Papen el conservador, 
del último gran aristócrata de estilo 
prusiano. Utilizando la “palabra cruel”, 
Edgar Julius Jung se presenta voluntario a la 
muerte que le sorprenderá en la próxima 
primavera. 

© Extractos de Los lenguajes totalitarios, de Jean-
Pierre Faye, Taurus, Madrid, 1974. 
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Hugo von Hofmannsthal 

La voz del simbolismo vienés 

____________________________________ 

Francisco Arias Solis 
 

 

“La buena y severa educación que debo a mi 
difunto padre y el haberme habituado 
tempranamente a no dejar desocupada ninguna 
hora del día, es, así me parece, lo único que, hacia 
fuera, sigue dando a mi vida una consistencia 
suficiente y una apariencia adecuada a mi 
condición y a mi persona.” 

Hugo von Hofmannsthal 

 

La obra literaria de Hofmannsthal surge 
en los años de la desintegración del imperio 
austrohúngaro, fenómeno que se encuentra 
en el trasfondo de sus escritos. De espíritu 
escéptico y melancólico, en su obra se 
funden el sueño oriental y las formas 
mediterráneas. Influido por D’Annunzio y 
Stefan George, con quienes colaboró en 
Hojas para el Arte, tras una crisis espiritual se 
orientó hacia los clásicos griegos y romanos, 
con influencias de Nietzsche y de Freud, 
intentando recuperar, desde el esteticismo, 
los valores espirituales europeos.  

En la última época se inspiró en el 
drama barroco y se convirtió en el más lírico 
representante del simbolismo vienés, cada 
vez más preocupado por lo social. La obra 
literaria del escritor austriaco representa la 
búsqueda de unas señas de identidad en el 
legado socio-cultural europeo.  

El poeta y dramaturgo austriaco Hugo 
von Hofmannsthal nació en Viena el 1 de 
febrero de 1874 y falleció en Rodaun, cerca 
de Viena, el 15 de julio de 1929. De 
ascendencia judía y familia aristocrática, 
estudió leyes y filología románica y realizó 
numerosos viajes por el ámbito 
mediterráneo. Pasó su juventud en Viena, 
donde entró en contacto con D’Annunzio. 
Empezó a escribir muy joven bajo el 
seudónimo de “Teophil Moren” y fue el 

creador de la escuela neorromántica 
germana. Con Max Reinhardt fundó los 
festivales de Salzburgo y escribió para 
Richard Strauss los libretos de sus más 
conocidas óperas (El caballero de la rosa, 1911; 
Ariadna en Naxos, 1912; La mujer sin sombra, 
1916).  

Hofmansthal escribió dramas poéticos: 
La muerte de Tiziano (1892), El loco y la muerte 
(1893); o metafísicos: El aventurero y la 
cantante (1899), en donde trata el tema de la 
importancia de la fidelidad a uno mismo; 
adaptaciones de tragedias griegas: Electra 
(1903) y Edipo y la esfinge (1906), y de las 
obras de otros dramaturgos, como Calderón: 
El gran teatro del mundo de Salzburgo (1922) y 
La torre (1923-1925).  

Completan su producción los libros de 
cuentos El cuento de la noche 672 (1905) e 
Historia de caballeros (1920) y la novela 
inacabada Andreas o los unidos (1930). Su 
obra ensayística La escritura como espacio 
intelectual de la nación (1927) se ocupa de 
diversos temas culturales y literarios dentro 
de la tradición occidental. Y como dijo el 
escritor austriaco: “Sólo los artistas y los 
niños ven la vida tal como es”.  
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El vitalismo e historicismo                            
de Ludwig Klages 

____________________________________ 

César Águila Cázarez 
 

 

Biografía.- Ludwig Klages (Hannover, 
1872 - Kilchberg, 1956) Filósofo alemán. 
Terminados los primeros estudios en su 
ciudad natal, frecuentó la Facultad de 
Ciencias de la Universidad de Munich, 
donde tuvo por maestros a Bayer, Röntgen y 
Hertling. Graduado en Química y Filosofía, 
trabajó como científico en Munich, y fundó 
allí un seminario de estudios de expresión 
que pretendía crear una nueva rama de la 
ciencia humana y conferirle la "forma" 
científica recibida por las ciencias exactas 
desde el Renacimiento hasta nuestros días. 

En 1910 publicó Die Probleme der 
Graphologie, en el cual empezó a desarrollar 
los principios fundamentales de la 
grafología científica. Tal obra no fue sino el 
comienzo de una serie de textos sobre el 
mismo tema, cual Escritura a mano y 
carácter (1917), Introducción a la psicología 
de la escritura a mano (1924) y De qué no es 
capaz la grafología (1949). Estas obras 
lograron un resultado considerable: la 
transformación de la grafología en una 
verdadera ciencia.  

En el conjunto de la abundante 
producción del autor presentan un carácter 
más netamente filosófico los textos 
siguientes: De la esencia de la conciencia 
(1921), teoría de la conciencia como análisis 
de la vida espiritual; Preludio a la 
caracterología [Vorschule der 
Charakterkunde, 1927], teoría del carácter en 
cuanto al estudio de la personalidad, y De la 
esencia del ritmo (1933), teoría del ritmo 
como fundamento de una estética. En tales 
obras Ludwig Klages formula algunas de las 
tesis principales de su filosofía de la vida, 
que aparecerían luego bajo una forma 
completa y madura en su producción 
maestra El espíritu en contraposición al 

alma (1929), en la que se define el cuerpo 
como imagen del alma.  

Estos dos elementos resultan polares en 
la gnoseología de Ludwig Klages: las 
sensaciones del cuerpo quedan opuestas a 
los "actos de conciencia de la razón 
razonante". El espíritu, en cambio, se halla 
situado entre los dos polos, como potencia 
acósmica y ajena al tiempo y al espacio. La 
actividad del espíritu da lugar al 
"intermedio de la conciencia reflejante", o 
sea al proceso espiritual de la conciencia 
humana. La sensación es la función 
receptiva del polo corpóreo, en tanto 
corresponde al anímico la de la reflexión.  

Sobre esta base filosófica, que sitúa la 
Vida en un conflicto absoluto con el 
Espíritu, elabora Klages una teoría del 
carácter y de la personalidad, y establece los 
principios y las leyes de la caracterología. En 
este radical irracionalismo resulta evidente 
la influencia de Nietzsche, cuyas 
orientaciones, empero, quedan refundidas 
de una manera muy original, por cuanto 
tienden aquí a facilitar nuevos campos a la 
filosofía científica. Durante su juventud 
Klages escribió también versos, que no 
fueron publicados hasta 1944. 

________________________________ 

Vitalismo e historicismo 

Desarrollador de una filosofía de la vida 
de carácter naturalista e inspiración 
nietzcheana, Ludwing Klages, nacido en 
Hannover hacía el 1872, es uno de los 
autores del vitalismo e historicismo. Estudió 
ciencias y Filosofía en Munich y se doctoro 
en Química. Realizó algunos estudios de 
Psicología los cuales le motivaron a 
interesarse por los problemas de la 
expresión tanto en la psicología como en el 
arte, centrando su atención en la grafología 
y caracterología, de ahí que realizó diversas 
aportaciones en ese campo. 

En el presente artículo, presentaré 
algunas generalidades del pensamiento de 
Ludwig Klages sin enfocarme en alguna 
obra específica, sólo destacando los 
elementos más significativos de su aporte 
filosófico y dando pie a la profundización de 
sus escritos, en un futuro,  por otros autores. 
Cabe destacar que la obra principal en la que 
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elabora su filosofía de la vida es Der Geist als 
Widersache der Seele (el espíritu como 
adversario del alma), aunque existen otras 
obras de gran importancia sobre grafología 
y psicología. 

Las ideas básicas de su propuesta 
filosófica sobre la vida están fundadas en la 
teoría de la expresión, los signos y gestos del 
individuo, que revelan la constitución 
anímica de los individuos. El fundamento 
del conocimiento humano es para Klages, la 
ciencia de la expresión sistematizada en una 
caracterología, siendo ésta la doctrina de las 
actividades y de las formas estructurales, en 
las cuales se manifiesta el yo individual. 
Hace un análisis del carácter en donde 
según él, se encuentran los impulsos de toda 
índole; de la estructura, que constituye la 
afectividad del yo; de la materia, formada 
por las facultades (la voluntad y la 
inteligencia).  

Klages supone que el cuerpo conoce por 
sensaciones que perciben lo cercano y son 
siempre pasivas, mientras que el alma, 
conoce por imágenes vividas que se dirigen 
a lo ajeno y son siempre activas. El cuerpo es 
sólo un fenómeno del alma, y el alma es el sentido 
del cuerpo viviente. Por lo cual, la verdadera 
realidad es la unidad radical de ambas 
manifestaciones a través de la imagen. 

Mientras que el espíritu, para Klages, es 
la expresión de lo racional, de lo que 
perturba y destruye la vida del alma, en 
cambio el alma es la fuerza que se halla en 
comunión con la naturaleza viviente y que 
es capaz de crear símbolos y mitos. Postula 
el espíritu como el elemento extraño de la 
vida que destruye los polos inseparables del 
alma y el cuerpo por el concepto. El espíritu 
juzga, mientras que la vida vive; el espíritu 
aprende el ser, mientras que la vida vive el 
acontecer. El ser es puro inespacial e intemporal, 
y así también el espíritu; el acontecer es espacial 
y temporal, y así es también la vida. Y el 
portador de la vida y del espíritu es el 
hombre. 

Por lo cual, postula que la mente triunfa 
sobre el alma en una lucha constante entre 
ambas. El alma representa la vida misma y 
tiene dos polos, el arquetipo y su sustancia, 
el primero es un polo receptivo mientras que 
el segundo es activo. Las características 

principales del alma son: pasividad, 
inconsciencia, noche, sueño, inmensidad, 
distancia y ritmo. En opinión de Klages, la 
vida del alma es sueño y la conciencia 
aniquila el alma. La vida y la mente son dos 
poderes diametralmente opuestos que están en 
constante guerra. 

  Pone en duda que el entendimiento 
conozca la verdadera realidad porque lo que 
conoce son los conceptos que se encuentran 
muy lejos de la experiencia íntima de la 
vida. Afirma que la voluntad es también la 
experiencia de resistencia física, la negación 
de la realidad y descarta el pasado para 
relacionarse con el fantasma del futuro.  

 

 
 

   Sobre el proceso histórico de la 
humanidad, Klages afirma que es una lucha 
victoriosa del espíritu contra la vida, con el 
fin del aniquilamiento de ésta, por lo cual 
afirma que el espíritu mata la corriente 
arrolladora del vivir de la naturaleza. El 
desarrollo histórico lo propone a tres 
niveles: el hombre prehistórico, el ser 
humano antes de la irrupción de la mente; el 
hombre Prometeico, la mente es 
dependiente de la vida y las imágenes son 
reales; y el hombre Heraclido, la mente se ha 
liberado de su dependencia del alma. Como 
solución propone el idea de la vuelta a un 
mundo en que el mito tenga lugar y en el 
que la realidad aparezca en su carácter 
originario de vivencia. 

 El hombre histórico es el portador de la 
conciencia porque el desarrollo procede de 
la vida y va hacía la mente, sin embargo, 
Klages, con una visión pesimista dirá que la 
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mente destruye el alma, hasta que todo 
deseo de vida se aniquila, lo cual significa la 
muerte del ser humano y de la misma mente 
porque la mente es alimentada por la vida y 
no es nada sin ella.  

Teoría acerca del hombre  

Ludwig Klages distingue en el hombre 
los rasgos corporal (sensación y 
movimiento), anímico (contemplación y 
tendencia a la configuración) y espiritual 
(comprensión y voluntad), cuyas funciones 
unidas al «Yo» las denomina «espiritualidad 
del hombre» y las opone a su «alma» 
(oposición alma-espíritu).  

Klages señala la existencia de una 
«conexión vital magnética» como producto 
de las «imágenes» del mundo exterior y el 
alma. En el hombre domina el «espíritu», 
que tiene su expresión en el «yo quiero» 
porque el querer es aquella función que 
facilita al «yo» la afirmación de sí mismo. Lo 
esencial en la existencia psíquica del hombre 
originario es la conexión inmediata entre 
alma y naturaleza, el «ser atraído» por las 
«imágenes» que produce el mundo exterior. 
Este «ser atraído» es lo que surge en el sujeto 
como «impulso». Klages denomina a estos 
fenómenos psíquicos (orgullo, vanidad, afán 
de dominio, respeto, amor a la naturaleza, 
piedad, etc.) unidos al yo, que surgen como 
motivos en las vivencias volitivas y que 
determinan el obrar del hombre, intereses 
que se hallan en oposición a los «impulsos». 
Y en la misma oposición se hallan entre sí 
«alma» y «espíritu». El «alma» representa el 
elemento de la vida; el «espíritu» representa 
«el yo consciente de sí mismo». El «espíritu» 
es lo que pone al hombre frente a la 
naturaleza: de un lado todo lo que es y vive; 
del otro lado, el «yo». El «espíritu» es el 
portador de la tendencia al conocimiento y a 
la superación» y el «alma» tiene «el impulso 
a la entrega, la tendencia altruista a 
desaparecer contemplando». 

«Con todo esto se ha encontrado un 
principio de clasificación que permite 
diferenciar a los hombres según el 
predominio del alma y del espíritu; los 
cuales existen siempre en ellos. El reino del 
alma se puede designar como el de la 
abnegación; del reino del espíritu como el de 
la afirmación, y realizar con ello una 

jerarquía de los resortes impulsivos en 
resortes de abnegación y resortes de 
afirmación. A los primeros pertenecen, para 
aducir sólo algunos ejemplos, el amor 
natural, el amor al país, la piedad, el 
impulso al sacrificio, la bondad, la buena fe, 
la compasión, el altruismo, la paciencia y la 
magnanimidad, el respeto, etcétera, entre los 
resortes de la afirmación, por el contrario, 
hay que contar la objetividad, la necesidad 
de crítica, la imparcialidad, el espíritu de 
empresa, el egoísmo, el deseo de ganancia, 
el afán de poderío, el orgullo, el deseo de 
complacer, el cálculo, la desconfianza, la 
astucia, la hipocresía y la sutileza, la 
obstinación, la indocilidad, la envidia, la 
satisfacción por el mal ajeno, la insipidez y 
sequedad, el vigor y la frialdad, la falta de 
sentimientos y de simpatía, etc. Nos llevaría 
demasiado lejos exponer todas las 
subdivisiones de Klages» refiere H. 
Rohracher en su «Introducción a la 
caracterología». 
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Edwin Erich Dwinger:                                  
dar sentido al sufrimiento 
_____________________________________ 

Ulli Baumgarten 
 

 

Durante la juventud aparecen libros de 
determinados escritores que nos 
impresionan de tal manera, que ya es 
imposible desalojarnos de nuestras mentes. 
Edwin Erich Dwinger, escritor celebérrimo 
en la República de Weimar fue, junto a 
Werner Beumelburg, el principal escritor del 
"nacionalismo de los soldados" (soldatischer 
Nationalismus) pertenece hoy, empero, a la 
categoría muy poco envidiada de los 
escritores de entreguerras olvidados. Incluso 
si algunos de sus libros han sido reeditados 
recientemente, sus nombres no dicen nada a 
nadie, incluso a personas que participan de 
movimientos neoconservadores o 
neonacionalistas. 

Edwin Erich Dwinger nació el 23 de 
abril de 1898 en Lübeck, hijo de madre rusa 
y un oficial del ejército alemán. A lo largo de 
su vida sentirá, en consecuencia, una doble 
atracción: Alemania y Rusia. Como para 
muchos de los jóvenes alemanes de su 
generación, la primera guerra mundial será 
el acontecimiento central de su existencia. 
En 1915 se incorpora como voluntario en el 
frente. Aquellos años le marcarán de tal 
manera que a su trabajo en el campo, 
incorporará la de escritor movido por un 
deseo ardiente de contar sus vivencias como 
combatiente y de identificar su patria 
alemana. 

Tras un episódico paso por el frente 
ruso, el joven soldado de un regimiento de 
dragones cae gravemente herido a los 17 
años y es hecho prisionero por las tropas 
zaristas. Junto a un puñado de camaradas, 
acaba en el campamento de prisioneros de 
Totzkoïe, del que miles de soldados 
alemanes jamás regresarán. La 
administración del campo es inhumana: los 
detenidos mueren de tifus o, simple y 

llanamente, de hambre. En la primera parte 
de su trilogía Die deutsche Passion (La pasión 
alemana) titulada Armee hinter Stacheldraht 
(Un ejército tras el alambre de espinos), 
Dwinger trata de dar un sentido a este 
inmenso sufrimiento provocado por la 
brutalidad. Escribe: "Cualquier hombre 
incapaz de sacrificarse por una idea, sea de 
la naturaleza que sea, no es un hombre en el 
sentido más elevado. Sufrimos aquí por lo 
que al hombre le hace hombre: sufrimos por 
una idea". Los supervivientes de ese infierno 
terrenal acabarán por ser trasladados más al 
Este, cerca de los confines de la frontera con 
China. A pesar de que la guerra entre el 
Reich y Rusia concluyó en 1917, los 
prisioneros de guerra alemanes, convertidos 
en auténticos juguetes en manos de las 
tropas "blancas" y "rojas", no regresarán a 
casa hasta 1921. 

Entre "blancos" y "rojos" 

Dwinger rehusó siempre salir del campo 
de prisioneros hasta que, en 1919, fue 
tomado como prisionero por los "blancos" 
antibolcheviques. Éstos le ofrecieron como 
alternativa la muerte o enrolarse en el 
ejército anticomunista. En el segundo 
volumen de su trilogía, Zwischen Weiß und 
Rot (Entre blancos y rojos), Dwinger describe 
la peor y más brutal de las guerras, la guerra 
civil. Explica atrocidades cometidas por uno 
y otro bando, cincelando las frases más 
dolorosas de su obra. A principios de la 
década de los años veinte, Europa se 
estremece y al mismo tiempo queda 
fascinada por el bolchevismo. El miedo al 
bolchevismo explica la eclosión de 
movimientos radicales de derecha. Sólo 
quienes han vivido el destino del pueblo 
ruso en aquellos años terribles de la guerra 
civil entre "blancos" y "rojos" puede 
comprender los sentimientos que se barajan. 

La derrota de Koltchak significa la 
quiebra definitiva de la resistencia 
antibolchevique. Dwinger vuelve a entrar en 
un campo de prisioneros. Se escapa y, en el 
verano de 1920, puede cruzar la frontera 
alemana. Afortunadamente, puede 
emplearse como capataz en una gran 
propiedad rural en Prusia oriental. Algunos 
de sus camaradas también encontrarán 
refugio como braceros. Dwinger describe 
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aquellos años turbios, de pérdidas 
territoriales por parte de Alemania y una 
inflación galopante en el tercer volumen de 
su trilogía, Wir rufen Deutschland (Nosotros la 
llamamos Alemania). Los tres volúmenes 
aparecieron entre 1929 y 1932 y 
contribuyeron a forjar su reputación 
literaria. 

La mayor parte de su obra completa, 
contando más de treinta libros, está 
consagrada a las relaciones ruso-germanas. 
Entre éstos hay que citar Die letzten Reiter 
(Los últimos caballeros), libro aparecido en 
1935. Su autor describe la tragedia de los 
países bálticos y de la casta dominante 
alemana presente en aquellas tierras a lo 
largo de 700 años, casta a la que hay que 
atribuir el desarrollo cultural y la pujanza 
económica de aquella parte de Europa. Und 
Gott schweigt? (¿Y Dios calla?), publicada en 
1936, es una obra muy conocida de Dwinger. 
En ella describe las impresiones de un joven 
comunista que, en 1933, emigra a Rusia, 
pero queda horrorizado por la situación del 
país bajo el gobierno bolchevique y, tras 
convertirse en un anticomunista militante, 
regresa a Alemania. 

Dwinger y la política "eslava" del III 
Reich 

Como consecuencia de su propia 
experiencia, Dwinger fue siempre un 
anticomunista convencido, aunque bajo el III 
Reich no aceptará nunca la política "eslava" 
del nuevo Estado nacional-socialista. 
Dwinger creía que los pueblos que 
conformaban Rusia debían estar en pie de 
igualdad con el pueblo alemán. Esta será la 
razón por la que las relaciones entre 
Dwinger y las autoridades nacional-
socialistas serán siempre ambiguas. En tanto 
que partícipe del movimiento literario del 
"nacionalismo de los soldados", se inclinaba 
con preferencia por los nacional-
revolucionarios antes que por los partidarios 
de la política racial del III Reich. Sin 
embargo, ello no le impidió acceder a las 
pretensiones del Reichsführer SS H. 
Himmler. Durante la campaña de Rusia se 
convertirá en SS-Obersturmbannführer y será 
nombrado consejero personal del propio 
Himmler para asuntos soviéticos. 

La carrera de Dwinger proseguirá, sin 
embargo, más allá de su estancia en las SS. 
Desde 1933 era miembro de la sección 
literaria de la Academia Prusiana de las 
Artes y Reichskultursenator, un cargo más 
bien honorífico y carente de poder en el 
Estado nacional-socialista. Sus compromisos 
académicos y políticos nos hacen dudar del 
papel de "resistente" que Dwinger se asignó 
para sí después de 1945. En su proceso de 
desnazificación, quienes lo juzgaron vieron 
en él un "gran coraje en muchas de sus 
acciones" llevadas "hasta el límite de lo 
posible". 

Tras la segunda guerra mundial, 
Dwinger conoció un nuevo momento de 
gloria con su Wenn die Dämme brechen 
(Cuando las barreras ceden), editado en 1950 y 
donde describe la liquidación de Prusia 
oriental. El 17 de diciembre de 1981 murió 
Dwinger y con él desapareció un escritor 
alemán que encarnó, como ningún otro, las 
trágicas relaciones entre Alemania y Rusia. 
No han faltado quienes ha señalado de 
manera simplista a Dwinger como la 
contrafigura de Remarque, una suerte de 
anti Remarque. Sin embargo, parece claro 
que sin el acontecimiento mundial que 
supuso Sin novedad en el frente y sin el 
rechazo unánime de este libro por los 
medios nacionalistas, las obras de Dwinger 
no hubieran conocido la popularidad que 
tuvieron. 

 

© Publicado en Junge Freiheit, 23, 1999. 
Traducción de Juan C. García Morcillo. 
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Homenaje a Ernst      
von Salomón 

_______________________ 

Ernesto Milá 

 
 

A los 14 años, cuando descubrí en la 
biblioteca de mis padres Los Réprobos de 
Ernst von Salomón y lo leí, quise ser como 
él. Más tarde, cuando ya tenía treinta años, 
encontré en un tenderete de libros de lance 
en Caracas un ejemplar deshilvanado de El 
Cuestionario -¿qué historia debían tener 
aquellas páginas que verosímilmente habían 
pasado por muchas manos antes de llegar a 
mí?- escrito por von Salomón. Lo leí camino 
de Honduras a donde me condujo un 
desvencijado Douglas en un viaje 
interminable y ensordecedor. Tres días 
después todavía tenía el run-run de los 
motores clavado en los oídos, terminé la 
lectura y entonces supe lo que era la derrota. 
Yo estaba siendo en aquel momento, von 
Salomón y quería vivir mi aventura hasta el 
final. Anque culminara en derrota. 

En 2003 traduje el libro de Dominique 
Venner, Baltikum, la historia de los Freikorps 
(Cuerpos Francos alemanes) entre 1918 y 
1923 –una obra que en breve editará 
Ediciones IdentidaD, sirva esto como 
primera publicidad- y entonces recordé que 
un día quise ser como von Salomón y que la 
intensidad de mi aventura no había sido lo 
suficiente como para igualar esa tensión, ese 
dolor y esa angustia que solamente pueden 
estar en el origen de grandes obras, 
personales, políticas o literarias. Finalmente, 
hoy he acertado a leer un libro que no 
recuerdo dónde compré –acaso en el 
Mercado de Sant Antoni en Barcelona un día 
ya lejano- y he sabido que de mayor quería 
ser como von Salomón. 

La aventura no es sólo cosa del ayer 

La vida es extraña. Breve, pero extraña. 
Un amigo y camarada de toda la vida me 
decía que hoy no se pueden vivir aventuras 

por las que valga defender morir y que no 
hay grandes causas que justifiquen dar y 
recibir la muerte. Sí, porque no hay aventura 
digna de tal nombre sin sangre. La propia o 
la de otro. Este camarada se equivocaba. 
Siempre hay alguna aventura sobre la que 
valga la pena cabalgar hasta arrojarse al 
vacío. 

Quizás las aventuras del ayer eran más 
nítidas. Los compañeros de aventura de von 
Salomón, tras cuatro años y medio de 
trincheras eligieron seguir combatiendo, 
cuando ya no había mando que lo ordenase, 
en las alturas de Alta Silesia y plantaron sus 
banderas y sus culos en lo alto del 
Annaberg. Antes habían combatido en Riga 
y en el Báltico, y antes aún combatieron 
contra los comunistas en las calles de Berlín 
y de Munich. Atentaron en el Rhur cuando 
Francia ocupó tierra alemana y algunos, von 
Salomón entre ellos, llegaron a la conclusión 
de que algunos traidores no merecían vivir, 
o que otros, como Rathenau, eran 
demasiado buenos y hubieran podido 
dignificar la República de Weimar, es decir, 
el reino de la mediocridad. O la aventura de 
liberar tierra europea del stalinismo hasta 
las puertas de Moscú o en las calles de la 
ciudad de nombre maldito y de maldito sea 
su nombre, Stalingrado. Cada época tiene 
sus aventuras a medida de los hombres que 
las protagonizan. 

El aventurero y el burgués, separados 
por la actitud ante la muerte 

No es raro que hoy algunos consideren 
que levantarse cada mañana para ir a 
trabajar ya es una aventura o que la 
aventura de tener hijos sea excesiva para 
ellos. En tiempos serviles, lo que en otro 
momento era normal se convierte en la 
única gran aventura posible. 

La diferencia que hay entre el 
aventurero y el burgués es que el segundo 
aspira a morir en la cama, durante la noche, 
sin dolor y sin ser consciente de que se le va 
la vida. Puestos a no querer morir, piensa, lo 
mejor es no enterarse. El burgués –que ha 
pasado por la vida sin enterarse qué diablos 
es la Vida- oculta la muerte y evita mirar a la 
muerte –ese destino inevitable de lo 
humano- acaso por eso hoy ya no vemos 
féretros por las calles e incluso en los 
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hospitales se bajan por ascensores fuera de 
la vista del público. 

Uno de los primeros recuerdos de mi 
infancia –quizás a los tres años- era la 
imagen de un féretro desconocido llevado a 
hombros descendiendo por la calle 
Viladomat seguido por unas doscientas 
personas. Así eran los entierros antes: casi 
exhibicionistas para recordarnos que la 
muerte nos espera al final del camino.  
Quien sabe lo que hay al final del camino, 
no se sorprende cuando le toca a él sino que 
simple dice: “Bien, veamos, ahora me toca a 
mí”. Un lama tibetano durante un curso 
sobre el concepto de la muerte en el 
budismo nos decía: “Nadie, ningún hombre, 
ni el Buda, han escapado nunca a la muerte” 
y luego añadía: “Desde el momento en que 
nacemos, nadie ha  logrado invertir la línea 
del tiempo y conseguido recuperar un 
segundo del tiempo que se le fue”, 
efectivamente, desde que nacemos nuestro 
crédito de tiempo se va agotando. No hacía 
falta ser lama tibetano para saber la 
conclusión a la que llegamos: “No sabes ni el 
día ni la hora, sólo sabes que palmarás… así 
que estate preparado porque lo peor es que 
la muerte te coja con esos pelos”. 

Horrorizado, el burgués niega a la 
muerte pensando que podrá ganarle la 
partida de ajedrez, con solo evitar acudir al 
encuentro o que el trance será menos 
amargo si le pilla sobando. El aventurero en 
cambio, siente horror por morir banalmente 
o de sopa de ajo. 

De los rasgos del aventurero: entre el 
miedo y la lucidez 

¿Imagináis a un aventurero sufriendo 
demencia senil o en un gediátrico? La 
demencia senil nos desposee de nuestros 
recuerdos, algo que jamás le podría pasar al 
aventurero que procura no tener recuerdos -
en el canto de la Legión  se expresa esta idea 
en el "nada importa mi vida anterior"-, sino, 
en su lugar, experiencias, no vive del pasado 
sino que ansía enfrentarse al futuro o al 
menos quiere ser dueño de su futuro, así 
que contra menos servidumbres haya 
contraído con el pasado, más libre estará. 

El aventurero espera que un día suene el 
teléfono y una voz amiga le diga 

simplemente: “Vamos a morir”, no como 
amenaza, ni menos expresando el temor de 
algo que se sabe cierto, sino como 
culminación de una aventura que se asume, 
como orden, como propuesta y 
determinación: "Vamos a morir". Buscando, 
siempre se encuentra alguna causa para 
morir. Hay hombres que están dispuestos a 
morir como culminación de su vida, 
hombres que desean con toda la fuerza de 
su alma -especialmente con los cojones del 
alma como decía Miguel Hernández- 
embarcarse en una última aventura, aunque 
sea precisamente la que, finalmente, le 
queme y haga de él un cadáver bien 
churruscado. 

La intensidad de la aventura es lo que 
marca la satisfacción por la misma. El 
cuerpo y el alma cambian en el curso de una 
aventura. Si se supera la prueba, el alma 
sabe el material con que está hecha. Las 
sensaciones se extreman: el arrojo o el miedo 
son radicales, distan mucho de los que se 
puede experimentar al salir a la calle y 
participar en una vida plácida y llevadera.  

El arrojo se experimenta con lucidez. La 
mejor definición que he oído pertenece a la 
película Apocalipsis Now, si bien fue 
extraída de la novela de Joseph Conrad que 
sirvió de base para el argumento, El Corazón 
de las Tinieblas (novela que puede bajarse con 
P2P). El coronal Kurtz, en un momento dado 
explica al oficial que ha venido a matarlo 
que la visión de los brazos cortados de los 
niños a los que sus hombres habían 
vacunado, le produjo el efecto de una “bala 
de diamante disparada entre los ojos”.  

En eso consiste la iluminación, en una 
nueva percepción de la realidad: nítida, 
limpia, brusca, íntegra y en experimentar la 
sensación de implacabilidad e 
indestructibilidad llegada de no se sabe 
dónde, pero que uno intuye que emerge del 
fondo del alma de eso que no estamos 
seguros que tenemos hasta que se abre una 
compuerta y entonces solamente nos resulta 
incomprensible el cómo habiamos sido 
capaces de vivir antes sin esa sensación. 

La lucidez no da valor, pero se 
superpone a cualquier otro valor. Hace que 
todo lo demás pase a segundo plano. 
Concentra toda nuestra atención, todas las 
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fibras de nuestro cuerpo en un solo punto: el 
deber.  Los hindúes lo llaman Dharma (pero 
hágame caso, y si no es un usted un cursi, 
un pedante o un memo redomado, lláme 
deber al deber  y no pierda el tiempo). Ese 
deber puede proceder de la orden de un 
mando cuya autoridad se acepte. O bien de 
una fuerza interior, porque el aventurero 
tiene esa fuerza interior que en cada 
momento le indica cuál es su deber y qué es 
lo que hay que hacer en cada momento. 
Cualidad importante hoy cuando ya no hay 
“mando” que ordene. 

Luego está el miedo. El miedo que se 
pasa ante un examen, ante una mala 
situación que supera al individuo, no es 
miedo, quizás sea pánico en el peor de los 
casos o susto en el mejor. El miedo es otra 
cosa mucho más intensa y puntual. El 
pánico que puede sentir el parado ante la 
imposibilidad de afrontar la hipoteca o el 
miedo del escolar ante el examen que tendrá 
mañana y que percibe como insuperable, el 
susto ante el tropezón, pertenecen a ese 
género de sensaciones menores y atenuadas 
con las que la modernidad nos pone a 
prueba y que solamente nuestra debilidad 
de espíritu nos las hace ver como 
insoportables.  

El miedo -casi estaba tentado de 
escribirlo con mayúsculas, pues no en vano 
merece el homenaje que habitualmente se le 
niega a todo lo que establece una criba entre 
los hombres- es el compañero inseparable 
del aventurero. 

Todos los aventureros han tenido miedo 
en alguna ocasión. No tenerlo implica ser un 
inconsciente o un insensato, un fanático o un 
tarado. El miedo es una fuerza de la 
naturaleza que cuando se apodera de ti, o la 
controlas o ella misma se encarga de que 
pierdas el control de tí mismo. El miedo, a 
fin de cuentas, no es más que una prueba.  

Cuando notas que el ano se te 
comprime, que los latidos del corazón y de 
las sienes son tan intensos que en cualquier 
momento podrían saltar, cuando la boca está 
más que seca y los testículos parecen 
quererse encoger, con o sin sudor –el sudor 
es discrecional y no está siempre presente, lo 
cual no deja de ser curioso-, eso es el miedo. 

Los problemas de querer ser otro y no 
ser uno mismo 

Ante el miedo, como ante el segundo 
botellón de calimocho, o sobrevives o te 
derrumbas. El aventurero no aspira más que 
a experimentar la “prueba” (y luego otra y 
otra más) que le demuestre la calidad de su 
temple, la valía de la pasta con la que lo han 
modelado. 

Recuerdo un camarada que había visto 
demasiadas películas y tenía tendencia a 
identificarse con el prota. El riesgo del cine o 
de la televisión o incluso de alguna novela, 
es que terminemos olvidando quien somos y 
asumamos que somos el tipo duro que tras 
indecibles peripecias se lleva a la chica. 
Cuando dejamos de ser nosotros mismos 
para creernos otro, ese agente secreto 
tronchamozas, de gustos selectos y 
habilidades inverosímiles, o ese héroe de 
opereta que no se despeina ni en los más 
agitados trances, o aquel otro miembro de 
los 300 de las Termópilas, que cachas él, 
ligaba con la más despiporrante heroína 
ateniense, si esto ocurre es que vamos pero 
que muy mal. El camarada en cuestión había 
visto la serie televisiva de los 60, Los 
Intocables y se creía a ratos uno de los 
secuaces de Eliot Ness y en otros –lo más 
habitual, por aquello de que las mujeres 
siempre se enamoran del chico malo- 
asumía el rol del ganster entre los gansters, 
Frank Nitti. Este camarada se había 
comprado incluso –la estupidez suele tener 
el límite muy lejano- trajes oscuros a rayas al 
uso, al parecer, entre los gansters de Chicago 
y gustaba fumar puros, no porque el aroma 
le emocionase, sino porque así lo hacían los 
gansters. El día en que otro camarada, 
cachondo él, montó en el local –el local del 
partido, claro- una timba a la que acudían 
los burlangas de Badalona, nuestro 
hombrecito se derrumbo: se vio detenido, 
creyó que al estar el local a nombre de un 
amigo suyo, sólo con eso bastaría para 
procesarle, condenarle y ver su apellido 
arrojado al oprobio badalonés (que ese si es 
oprobio). Se derrumbó, en definitiva. Una 
cosa es jugar a ser Frank Nitti, mafioso de 
pro del Chicago de los años 30 y otro muy 
distintos, querer asumir su rol en la 
Badalona de los primeros 70. 
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Cuando queremos asumir un papel que 
no es el nuestro, siempre tenemos tendencia 
a derrumbarnos en el atrio del templo de la 
verdad. En aquel momento, yo acababa de 
cumplir 20 años, pero supe lo que era un 
gilipollas: la persona que se hace daño a sí 
mismo, sin ser consciente de que intentar ser 
aquello que no se es, ni para lo que no se 
tienen cualidades, siempre, 
indefectiblemente, acaba peor que mal. 

Recuperar el sentido de la aventura 

Lucidez y miedo, tales son los rasgos 
que llevados al límite -más allá de los cuales 
cual la lucidez implica desintegración del ser 
en el todo y el miedo colapso cardíaco 
garantizada o embolia galopante- hacen del 
aventurero un ser de otra pasta. Como von 
Salomón. 

Llegado a un momento de su vida, el 
aventurero dice basta, hasta aquí he llegado 
y aquí me paro. Todos tenemos nuestros 
compromisos con la vida y con la 
normalidad. Una mujer lleva a un 
matrimonio, un matrimonio lleva a tener 
hijos; hay el deber de criarlos y educarlos. Y 
probablemente, hacia la mitad de la vida,  
con un poco de suerte, ya sean mayorcitos. 
Entonces el aventurero mira el teléfono y 
vuelve a desear recibir la llamada que le 
llevará a otros horizontes y a nuevas 
aventuras, a situaciones inesperadas, a 
probarse a sí mismo, a demostrar de nuevo 
la dureza de su espíritu y si el material con 
el que está hecho ha resistido el paso del 
tiempo o la aluminosos lo ha corroido. 
Desea entonces recuperar la lucidez de 
cuando solamente tenía emociones intensas, 
cuando se sentía vivo y activo, cuando su 
cerebro ardía por un ideal, cuando se 
encontraba parachutado en el país más 
absurdo a donde solamente le había llevado 
una orden escueta y tenía que demostrar, a 
partir de cero, si servía para algo o si era 
mierda bien aplanada que había cometido el 
error de creerse algo especial. 

Von Salomón se encontró en 1928, 
liberado tras seis años de prisión, de los que 
salió convertido en el mejor escritor de su 
generación. En 1945 se sentaba al frente de 
un capitán del ejécito norteamericano que le 
interrogaba y no lograba etender sus 
motivaciones: ¿por qué no ingresó usted en 

el partido nazi?, Von Salomón le contestó 
que, efectivamente, muchos de sus amigos 
habían llegado a Gauleiter, pero él optó por 
otra vía: “ganaba más dinero como guionista 
de la UFA”. Hubo un momento en el que se 
odió a sí mismo por haber perdido el 
empuje que tuvo en los mejores años de su 
vida, aquellos en los que todo consistía en 
trazar planes, participar en conspiraciones, 
vivir la clandestinidad, esperar órdenes, 
ejecutarlas con implacabilidad, ser temeraria 
cuando la situación exigía serlo y ser cauto 
cuando el plan podía ser estropeado por un 
acto irresponsable. Ante aquel capitán 
americano que no hubiera entendido otra 
razón para que un héroe de la resistencia 
nacional como era von Salomon no hubiera 
aspirado a más altos honores, solamente 
había una forma de explicárselo: el dinero. 

Evidentemente, von Salomon estaba 
tomando el pelo a aquel capitán. Pero su 
espíritu reverdeció en las semanas 
siguientes. Pero la realidad es que quien ha 
sido tocado alguna vez por la caricia de la 
aventura, nunca más puede olvidar las 
sensaciones que experimentó y siempre, 
antes o después, ansía volver a sentirse vivo 
y activo en medio de la más desmadrada, 
increíble e incluso, injustificable, aventura. 

Von Salomón, fue una de las víctimas 
del proceso de desnazificación; él que nunca 
se afilió al NSDAP. De la conversación con 
aquel capitán americano surigió El 
Cuestionario. Sin duda su mejor obra 
después de Los Réprobos. 

Dos textos inolvidables 

Como homenaje a mi ídolo de juventud 
que es mi ídolo de madurez y que mal 
asunto será si sigue siendo mi ídolo de 
ancianidad, quiero colocar en este blog dos 
textos que me parecen extremadamente 
ilustrativos del espíritu de la época (el 
Zeitgeist que vuelve a estar de moda hoy 
gracias al vídeo del mismo título que 
recomiendo ver en youTube o bajarlo 
íntegro por P2P): 

- El primero es la biografía de von 
Salomón publicada como anexo del libro de 
Roger Stephane, Retrato del Aventurero. Si 
tenemos en cuenta que el libro fue 
prologado por Jean Paul Sartre y que 
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Stephane pertenece al mismo entorno 
político sartriano, se percibirá mejor que el 
aventurero genera admiración incluso entre 
sus enemigos. 

- El segundo texto es el capítulo del libro 
de Dominique Venner, Baltikum, relativo al 
atentado contra Walter Rathenau en el que 
von Salomón aparece como uno de los 
protagonistas. Se trata de algo más que un 
fragmento de la historia alemana del siglo 
XX, es la historia de la aventura de todas las 
épocas, la misma de Leónidas en las 
Termópilas o de Filípides en la llanura de 
Maratón, la historia del humilde soldado 
que busco aventura en Lepanto y obtuvo 
gloria en las letras, de los caballeros 
catalanes que forzaron la puerta de San 
Esteban en Jerusalén y entraron los primeros 
en la ciudad elevando al mejor de ellos, 
Godofredo Bouillon sobre sus escudos a la 
antigua usanza de nuestra raza, a los 
templarios de Gerard de Ridford y a su 
última y enloquecida carga de caballería en 
Tierra Santa, a nuestro tercios curtidos en 
Flandes, a los soldados españoles de Bailén 
y a los soldados napoleónicos de la Guardia 
Imperial que muere pero no se rinde y que, 
coño, demostraron que la consigna era algo 
más que un lema de héroes de figurín y 
relumbrón. Y así hasta llegar a los 
defensores del Berlín destruido. El resumen 
de ese espíritu, que es el de nuestra raza, lo 
encontré concentrado en ese capítulo de 
Baltikum que ofrecemos a nuestros amigos, 
pocas semanas antes de que aparezca el 
volumen editado en español. 

© Ernesto Milà – Infokrisis – infokrisis@yahoo.es 
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Nota biográfica del libro de Roger 
Stephane 

El presente texto que reproducimos ha 
sido extraído de la obra Retrato del 
Aventurero de Roger Stephane, Ediciones de 
la Flor, Buenos Aires 1968, páginas 177-182. 
Resume los puntos más significativos de la 
vida, de la obra y del sentir de Ernst von 
Salomón. Estas notas tienen todavía más 
valor en la medida en que han sido extraídas 
de un autor que, globalmente, condena la 
obra de von Salomón y todo lo que ello 
significa. Aún así, resulta imposible 

desfigurar la vida de un espíritu volcado a la 
acción y a la aventura. 

Ernst von Salomon nació en Kiel el 25 de 
septiembre de 1902. Su padre había nacido 
en Inglaterra y su madre en Rusia, a pesar 
de lo cual adoptaron la nacionalidad 
prusiana, opción que fue reivindicada por 
su hijo: Yo sé que de no haber nacido 
prusiano, lo hubiera sido por elección. 
Descendía sin embargo de la pequeña 
aristocracia franco-alemana: un Salomon, 
Louis Frederik Cassian de Salomon, 
participó en el complot de Pichegru contra 
Napoleón. Su padre estaba al servicio del 
Estado: para un prusiano, ser comisario de 
policía no era carecer de dignidad. 
Bautizado en la religión católica, Ernst von 
Salomon desarrolló un agnosticismo 
consciente. Lo enviaron a Karslruhe, en la 
región de Bade, donde asistió a los cursos de 
un instituto que preparaba jóvenes para 
ingresar en el Cuerpo de Cadetes del 
Emperador. 

Si bien sólo contaba doce años cuando 
estalló la guerra, no por ello resultó menos 
sensible a la exaltación patriótica y 
militarista que se suscitó en Alemania. A los 
dieciséis años, cuando su país se ve obligado 
a firmar el armisticio, vive este hecho como 
una humillación personal. La Primera 
Guerra Mundial concluyó tanto para 
Alemania como para Francia en 1918, pero 
para los adolescentes alemanes "continuó" 
en las guerras que sostuvo Alemania en 
Polonia o en Litúania. 

Se constituyeron los cuerpos francos de 
la Alta Silesia y del país báltico, por el año 
1921 y Ernst von Salomon participó en unos 
y otros. Conducido por jóvenes oficiales que 
no habían podido aceptar el fracaso, 
atribuido a los tratados, parecían querer 
demostrarles lo que podían lograr el valor y 
la fuerza de voluntad puestos al servicio de 
cierto concepto de nación. Los jóvenes 
oficiales se desquitaron en el este del fracaso 
sufrido en el oeste. El arbitraje aliado que 
restituyó a Alemania la fracción de Silesia 
conquistada por estos cuerpos francos, 
justifica su existencia y consagra su acción. 

Al regresar de estas campañas, Ernst 
von Salomon no perdió contacto con sus 
compañeros. Para ganarse la vida fue 
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empleado de seguros, y luego bancario. 
Instaló un pequeño local de cambios como 
los que pululaban en la Alemania 
inflacionista y, simulando consultar 
telefónicamente los valores en plaza de 
papeles extranjeros, pagaba, a los clientes 
poco informados y despiertos, sumas 
inferiores al valor real de la moneda que le 
habían ofrecido. En Alemania los grupos de 
conspiradores nacionalistas se 
multiplicaban. Von Salomon integró 
dieciocho de estas asociaciones: de una de 
ellas emergió Hitler. Además, participó en el 
complot que costaría la vida al ministro de 
Relaciones Exteriores, Walter Rathenau. 
Ernst von Salomon afirma que el 
antisemitismo no desempeñó el menor papel 
en este asesinato: Con su voz pausada Ernst 
Jünger me preguntó: «¿Por qué no tiene 
usted el coraje de decir que Rathenau murió 
porque era judío?". He recibido cartas hasta 
de Palestina preguntándome lo mismo, y 
cada vez respondí: "Porque no es cierto”. 

Nada permite poner en duda la 
sinceridad de von Salomon. Las razones de 
este joven nacionalista eran suficientes: 
como hombre de Estado, Rathenau había 
tomado partido con respecto a la derrota de 
1918, el Tratado de Versailles y todas las 
servidumbres impuestas a Alemania. Creía 
que Alemania sólo podía reconstituirse a 
partir del estricto cumplimiento de todas las 
cláusulas de los tratados .internacionales 
que acababa de firmar, para obtener de esta 
manera, de la Sociedad de las Naciones, una 
especie de certificado de buena conducta. 
Todo político que compartiera el respeto por 
estos tratados debía ser "suprimido". Por 
otra parte, Rathenau tenía formación o 
cultura burguesa. Participaba del 
humanismo optimista de comienzos de 
siglo: su encuentro con Gide no es 
puramente casual. 

Hemos visto más arriba la "alergia" de 
von Salomon frente a la conducta del 
humanista burgués, alergia que no excluía 
cierta atracción por ella. Un burgués 
cultivado hablaba su mismo idioma, pero 
para von Salomon encarnaba la impotencia.  
Es un burgués internacionalista (ahora lo 
llamaríamos europeo) en cuyo asesinato 
colaboró en 1922 un joven "irredento". La 
toma de conciencia, por parte de los jóvenes 

nacionalistas, de la importancia política de 
Rathenau, los decide muy pronto a matarlo; 
al subir a un coche rumbo al sitio del 
asesinato, el asesino declara: "Si Hitler 
comprende que ha llegado su hora, es el 
hombre que creo".  

Una vez cumplida su misión, los 
asesinos se dan a la fuga, y son perseguidos 
de cerca. Von Salomon se dispone a reunirse 
con ellos, siguiendo paso a paso las 
informaciones de los diarios, pero, 
sorprendidos en un escondrijo improvisado, 
son abatidos por la policía. Entre el asesinato 
de Rathenau y su propio arresto, von 
Salomon viajó a Munich, para entrevistar al 
comandante Ehrhardt, quien, después de 
colaborar en el "putsch" de  Kapp, hablaba 
de confederar los pequeños grupos de 
nacionalistas alemanes: 

"Después de un rato, escuché que 
alguien subía la escalera. Me senté a una 
mesa. Entró un hombre: pese al calor 
sofocante llevaba un impermeable y un 
sombrero de paño gris verdoso; bajo la 
nariz, emergía un extraño, bigote. Me 
preguntó, con voz gutural: 

"-¿Está el comandante? 

"No parecía prusiano, pero podría haber 
sido agente de la policía criminal. Respondí: 

"-¡No! 

"-Es necesario que hable de inmediato 
con él -dijo-. ¿No me conoce? Soy Adolf 
Hitler. 

"Yo lo conocía, aunque no lo había visto 
nunca. 

"Kern lo había estimado mucho; opinaba 
que, fuera del comandante, Hitler era el 
único hombre capaz y con coraje para pasar 
a la acción. Me levanté diciendo: 

"-Voy a ver. 

'To anuncié al comandante: 

"-Mi comandante, Adolf HitIer quiere 
hablarle. 

"El comandante dejó caer su mano, 
sobre la mesa, gritando: 

“Dios mío! ¿Qué quiere ahora ese 
idiota? 
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“Después, hizo un movimiento pequeño 
y brusco con la cabeza, y ordenó: 

"-Hágalo pasar. 

"Volví a la antecámara, hice un pequeño 
y brusco movimiento con la cabeza, y repetí: 

"-Pase. 

 "Un poco más tarde, el comandante 
salió con él y me dijo: 

“-Está bien, está usted en libertad. 

"En la calle, lo perdí de vista. Es la única 
vez que ví a Adolf Hitler, en persona". 

Arrestado, von Salomon fue condenado 
por primera vez a cinco años de reclusión 
por participar en el crimen de Rathenau, y a 
tres años por golpes y heridas, con concurso 
de penas; una amnistía lo liberó en 1928. 

Es entonces cuando se inicia su carrera 
de escritor, que no le impide, por otra parte, 
continuar su militancia en los medios 
ultranacionalistas. Es entonces cuando 
conoce, entre otros, a Ernst Jünger. “En ese 
momento me preguntaba por qué Jünger 
podría interesarse en mí: era demasiado 
inteligente para creer que durante toda mi 
vida yo me esforzaría, el rostro en éxtasis, 
por llenar de balazos a bravos ministros, o a 
tirar bombas, para seguir plantando en mi 
vejez ardiente, mediocres estandartes sobre 
cualquier clase de barricada". 

Y, desde entonces, hiciere lo que hiciere, 
es consciente de la distancia que se establece 
entre él y su acto, entre él y su vocación; de 
nacionalista pasa a ser, insensiblemente, un 
escritor que se mira ser nacionalista: “Soy un 
observador apasionadamente 
comprometido”. 

En 1932, decide pasar sus vacaciones en 
Francia; allí se encuentra en la región vasca 
con Claude Farrère, todavía glorioso y 
dolorido por una bala perdida recibida en 
ocasión del asesinato del presidente Paul 
Doumer. Escribe sobre sus vacaciones en 
Francia una larga novela, incorporada al 
Cuestionario: Boche in Frankreich, 
resplandeciente de ternura, de sol y de 
ironía. El ascenso del hitlerismo al poder y 
las resistencias que encuentra, el combate de 
una Alemania desgarrada, no impiden a 
Ernst von Salomon, que tenía entonces 30 

años, conocer y apreciar una cierta dulzura 
de vivir. Con la llegada de Hitler al poder, 
muchos de sus amigos alcanzan puestos 
importantes. De "réprobo" se convierte en 
héroe del "irredentismo", él, uno de los 
asesinos de Rathenau. El nuevo régimen se 
muestra dispuesto a colmarlo de honores. 
Cualquiera sea el sentido que el 
pensamiento moderno ha dado a esta 
palabra, von Salomon era desinteresado, y, 
más exactamente, comenzaba a 
desinteresarse. 

Rehusó todo beneficio moral o material 
del III Reich y fue lector en la editorial 
Robwolt, luego guionista. Cuando un oficial 
americano le preguntó acerca de las 
verdaderas razones que le habían impedido 
afiliarse al partido nacionalsocialista, 
Salomon responde: 

 -Si hubiera ingresado en el partido, 
sería por lo menos Gauleiter; ¿no es cierto? 

-Yaeh -dijo el oficial apresuradamente. 

-Y bien, me convertí en guionista, lo que 
me permite ganar el triple que un Gauleiter. 

El sentimiento de contrición demócrata 
cristiano que se abatió sobre la República 
Federal Alemana, impidió, después de la 
Segunda Guerra Mundial, reconocer el 
talento profético de Ernst von Salomon así 
como también la importancia de su 
testimonio. 

Salomon quedó en sombra hasta la 
publicación en 1952 de El Cuestionario cuya 
desenvoltura, la insolencia respecto de los 
norteamericanos y el desapego frente al 
pasado, alegraron a toda esta nueva 
generación de alemanes exasperados y 
hartos de sentirse culpables. 

Pese a sus 648 páginas El Cuestionario 
fue un best seller, que colocó a von Salomon 
en el sitio que le correspondía: el del mejor 
escritor alemán en vida. 

 

© Roger Stephane – Ediciones de la Flor – 
Buenos Aires 

© Reproducido en Infokrisis– 
infokrisis@yahoo.es–http://infokrisis.blogia.com 
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Baltikum: los Freikorps 1918-1923, por 
Dominique Venner 

Los cuerpos francos de ex combatientes 
alemanes, surgidos luego de la derrota 
militar en la Primera Guerra Mundial (1918), 
aportan su vigor al luego movimiento 
nacional-socialista rumbo al poder. 

"Baltikum" habla de esto. 

Capítulo III 

Los primeros Cuerpos Francos 

Bajo el casco prusiano, el ayudante 
Suppe, del 1º Regimiento de la Guardia, 
lleva los bigotes de moda entre los soldados 
del frente. Así ataviado, su cuerpo parece 
modelado en aquel caucho duro del que 
están hechas las porras. Luce, provocadora, 
la Cruz de Hierro de primera clase, sobre la 
guerrera del uniforme. En la cintura resalta 
el perfil duro de una pistola de ordenanza 
Luger P.08, dispuesta para ser usada. 

El soviet del cuartel evita aventurarse en 
los corredores del primer piso donde el 
ayudante Suppe ha establecido su cuartel. 
Todo el día es un continuo desfilar de 
suboficiales, animales de guerra de mirada 
profunda, ociosos en estos días. 

Los cuerpos delgados, como atraídos 
por una misteriosa calamidad, salen por la 
escalera para alcanzar la  gran habitación, 
del cuerpo de guardia, convertido en centro 
de reclutamiento; allí, en la única cama que 
hay en la estancia, se sienta el ayudante 
Suppe. 

En el corredor, dos oficiales fuman con 
un falso desinterés que contrasta con su 
mirada siempre en guardia, la pistola al 
cinto y las botas lustradas. El cañón 
amenazador de una ametralladora Maxim, 
sostenida en su trípode, con la cinta 
artillada, sorprende tras la puerta. Un 
armero repleto de brillantes fusiles Mauser 
se apoya a lo largo de todo el muro. En 
frente, banderas rojas y negras apuntan 
sobre un mapa del Gross Berlin. El perfume 
acre del tabaco llena la estancia, luchando 
con el olor insípido de los uniformes y el 
cuero de los correajes. En torno a una mesa 
de madera que se apoya sobre cajas de 
granadas, algunos suboficiales de la 

División de Cazadores de la Guardia 
escuchan al ayudante Suppe. 

Aquí está siempre el frente. Estos 
hombres no pueden eludirlo. Han sido 
devorados por la guerra... Cada uno de sus 
gestos, cada reflejo está impregnado por la 
dureza de las batallas. Bajo el aburrimiento 
de las trincheras, el horror de los 
bombardeos, la furia de los asaltos, han 
sepultado al hombre viejo, el civil, el 
burgués. Si encontraran las palabras y la 
fórmula podrían decir como Ernst Jünger: 
«La guerra, madre de la dolorosa Europa de 
hoy, es también nuestra madre: es quien nos 
ha forjado, esculpido, endurecido y 
convertido en lo que somos. Y siempre, por 
todo el tiempo que girará en nosotros, 
trepidante, la rueda de la vida, la guerra será 
el eje en torno al cual la rueda girará». 

Nacidos para ser soldados, la guerra les 
ha separado del rebaño de los drogueros, de 
los obreros y de los contables en uniforme 
que componen el grueso de los ejércitos 
nacionales. En sus venas corre la sangre viva 
de los soldados de Carlos V, de los 
veteranos de la Guerra de los Treinta Años, 
y de los piratas de Störtebecker. En la 
batalla, los rostros locos se vuelven hacia los 
rostros más duros y decididos. En la 
desolación nocturna de las trincheras, la 
débil luz de sus acuartelamientos anunciaba 
un refugio inexpugnable de desesperanza y 
alegría desdeñosa. El miedo y el 
sufrimiento, acentúan más el gusto por los 
placeres inmediatos, el del golpe de mano y 
el del trago de schnaps… 

Los amotinados les temen y envidian al 
mismo tiempo, por que reconocen en ellos el 
eterno gesto desafiante, agresivo, temerario 
y despiadado. 

En el Berlín titubeante de noviembre de 
1918 los suboficiales con el perfil de lobo 
ostentan con insolencia las Cruces de Hierro, 
los galones y las pistolas. Pero estas 
provocaciones no pueden durar mucho 
tiempo. El ayudante Suppe lo sabe mejor 
que nadie. En el cuartel donde su reputación 
de burlón y sus gestas lo han convertido en 
extremadamente popular, siente el odio 
sordo, y su habitación que se obstina en 
llamar «el bunker», merece justamente este 
nombre. 
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«Desorden, inseguridad, saqueo, 
anarquía y vagabundeo –ha escrito el 
subteniente Fischer, ayudante de campo en 
la plaza de Berlín– estaban al orden del día. 
Las tropas estaban cómodas y los cuarteles 
parecían manicomios. Los puestos de 
guardia habían dejado de existir: sólo el 
soviet de soldados en cada ángulo y en cada 
corredor actuaba con iniciativa. Los únicos 
dueños de Berlín eran la división, la licencia 
y el caos… Hasta desembocar en los 
momentos de ocio y de la paga, los cuarteles 
quedaban vacíos cuando la Kommandantur 
solicitaba apenas una docena de hombres 
para el servicio». 

El 16 de noviembre, los más veteranos 
del 2º Regimiento de la Guardia se reúnen 
en el «bunker». 

Cinco días antes los oficiales han debido 
huir del cuartel. Aislados frente a la masas 
de rebeldes, sin oficiales, sin órdenes, los 
soldados no saben que hacer. Todavía ayer, 
todo era simple. Hoy ya no se sabe quien 
manda.  Tras la avalancha de preguntas, 
Suppe se levanta y toma la palabra: 

– ¿Qué –pregunta– debemos hacer en 
Berlín? Nos uniremos, sin ninguna 
autorización. Y –guste o no– se deberá 
reconocer nuestra existencia. En situaciones 
excepcionales, un suboficial debe tomar él 
mismo las decisiones. Y nosotros no hemos 
conocido jamás situación tan excepcional 
como esta. Así pues, tomo la decisión de 
constituir un cuerpo franco con aquellos que 
quieran seguirme. 

Un triple «Hurra» saluda la creación del 
primer cuerpo franco de la revolución 
alemana. En la confusión del momento, 
nadie hace caso de aquellos que muestran 
sus rostros preocupados por la aventura. 

Extremadamente denso, el aire del 
«bunker» se convierte ahora en irrespirable; 
el cuerpo franco decide evacuar el cuartel 
con armas y bagajes. 

Suppe se instala después en el gran 
anfiteatro de la Universidad. Optimista, 
espera ver afluir voluntarios. 

Uno de sus compañeros, encargado del 
telégrafo con el Ministerio de la Guerra de 
Prusia, transmite por los canales oficiales un 
despacho directo a todos los cuarteles: 

«Los suboficiales del frente que puedan 
demostrar haber estado de servicio, 
pónganse en contacto con la oficina del 
cuerpo de voluntarios, en el edificio de la 
Universidad, Kaiser Franz-Josep Plats. 
Todas las informaciones relativas al sueldo, 
el rango y el equipamiento serán facilitadas 
en esta oficina. Firmado: Suppe, Führer». 

Este telegrama provoca una tempestad 
en el Comité Central de los soviets y 
Liebkbecht organiza asambleas para pedir el 
arresto de los suboficiales 
«contrarrevolucionarios». 

Sin dejarse intimidar por esta campaña, 
Suppe, decididamente tiene en ascuas a los 
movimientos revolucionarios, consigue 
organizar, el 5 de diciembre de 1918, una 
reunión de todos los suboficiales de la 
guarnición en el Circo Busch. Informados 
por panfletos y anuncios en prensa, 1.500 
suboficiales responden a  su llamada. Tras 
un tempestuoso debate y para tomar la 
iniciativa, Suppe decide realizar una 
manifestación en Berlín. 

Así podrá saber de cuántos partidarios 
dispone. Parte de la Unter-den-Linden, 
seguido por quinientos rostros insolentes y 
resueltos. Este temerario cortejo prefigura 
las futuras cortes uniformadas que cantarán 
pronto su desafío en todas las ciudades de 
Alemania: 

«Las calles pertenecen a quien desciende 
sobre ellas, 

la calle pertenece a la bandera de los 
cuerpos francos. 

Entorno a nosotros, el odio. 

En torno a nosotros, caen los dogmas 
abatidos. 

Sobre el fango ondean muestran 
banderas». 

En la Wilhemstrasse, el cuerpo franco se 
encuentra con la guardia «roja» del mayor 
Otto Wels, uno de los pocos oficiales 
socialistas, nombrado comandante de la 
plaza. Las dos opciones se enfrentan en un 
instante de silencio. Bruscamente se abre 
una ventana en la fachada de la Cancillería. 
Las cabezas de los soldados se alzan: en el 
balcón aparecen Ebert y Scheidemann que, 
tomando la palabra, les exhortan 
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alternativamente a unirse para defender la 
nueva legalidad, la joven república alemana 
y el Reich eterno. Suppe apenas le escucha. 
Está distraido con las reflexiones del mayor 
Wels; sin cumplidos, éste le invita a unirse a 
la Repúblicanische Soldatenwehr. Solo él 
tiene autoridad en Berlín para dar la paga, el 
alimento y los equipamientos. Asegura al 
«camarada» Suppe que su autonomía será 
respetada, por que él, en cierto modo, ha 
sido elegido por sus hombres. 

Suppe ve inmediatamente las ventajas 
que puede extraer de esta propuesta: 
aceptarla, significa que su iniciativa pueda 
tener un aspecto oficial, lo que le facilitará el 
reclutamiento. A cambio, ¿qué es lo que le 
están pidiendo? Una alianza puramente 
formal que ha decidido respetar mientras 
convenga a sus intereses. 

El cuerpo franco se convierte 
oficialmente en el 14º Acuartelamiento de la 
Soldatenwehr. Ya que el mayor Wels se 
demuestra, como era de esperar, incapaz de 
mantener la promesa por lo que respecta al 
sueldo y al armamento, se pone una vez más 
de manifiesto el espíritu de iniciativa de 
Suppe. Las armas son procuradas durante la 
noche; proceden de cuarteles sin vigilancia. 
Cuatro autos blindados y un carro de asalto 
circulan por la calle de la 
Volksmarinedivision, tras haber comprado a 
los centinelas. 

Los efectivos alcanzan los de un 
batallón; pero se trata de un batallón 
seleccionado por la guerra; todos han 
combatido bajo el fuego y pertenecen a las 
diferentes armas: infantería, caballería, 
artillería. Suppe introduce innovaciones, 
como harán luego otros comandantes de los 
cuerpos francos y sobre todo el general 
Märker a mayor escala. Constituye en su 
unidad una compañía de apoyo armada con 
cañones y morteros, mandada por el oficial 
Penther, y una compañía de ametralladoras 
pesadas, mandada por el sargento mayor 
Flick. Dispone así de una formación en la 
que diversas armas podrán inmediatamente 
desplegarse con una potencia de fuego 
máxima en las condiciones imprevisibles del 
combate ciudadano. 

 El 24 de diciembre de 1918, unas horas 
después del fracaso de las operaciones 

realizada por las tropas del general Lequis 
ante el Marstall, el gobierno confía al coronel 
Reinhar6, del 4º Regimiento de la Guardia, 
la organización de una policía militar en 
Berlín. Es un hombre de temple odiado por 
los revolucionarios. ¿Con quién puede 
contar? El ayudante de campo del mayor 
Wels lo conduce al acuartelamiento de 
fortuna del cuerpo franco de Suppe. 

El ayudante lo acoge con un saludo 
impecable y garantiza inmediatamente a 
Reinhar su apoyo. Entrados en el gran 
cuerpo de guardia, los dos oficiales creen 
soñar; una orden que parece llegada de un 
pasado remoto resuena en sus oídos: 

– Stillgestanden! Augen geradeaus! ¡En 
pie! ¡Firmes! 

Disimulando la emoción, pasan 
lentamente ante los suboficiales firmes, 
dramáticos testimonios, en sus disparatados 
uniformes, de la fidelidad de los viejos 
regimientos imperiales. 

Esa misma noche, los hombres de Suppe 
marchan hacia el cuartel de Moabit donde el 
coronel Reinhar organiza un cuerpo de 
voluntarios de los que ellos constituirán el 
núcleo. 

Naturalmente los oficiales del Estado 
Mayor, comprenden pronto las ventajas de 
una llamada a los voluntarios. En sus 
recuerdos, el general Groener afirma: «Sólo 
un ejército de voluntarios podía afrontar la 
lucha contra las masas obreras de la ciudad. 
Ya en Spa (es decir, antes del 11 de 
noviembre de 1918) había avanzado esta 
idea, pero no se pudo realizar por que se 
creía que el ejército activo era utilizable. En 
Wilhelmshöne (nueva sede del Alto Mando), 
el plan fue recuperado y desarrollado de 
escondidas, de acuerdo con Ebert»7. El 
mayor von Scheleicher, que se convertirá 
luego en ministro de la Reichswehr e 
intentará oponerse al acceso de Hitler al 
poder, apoya decididamente la idea de 
Groener. Éste demuestra, a su vez, que 
tienen todo que ganar con la creación de los 
cuerpos francos. Si la iniciativa fracasase, las 
responsabilidades recaerán sobre el 
gobierno Ebert. Si los resultados son 
positivos, los cuerpos de voluntarios 
servirán de vivero para el Estado Mayor, 
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reconstituido entre tanto, y que, a su vez, 
conseguirá reconstruir un verdadero 
ejército. El Feld-Mariscal Hindenburg se 
dejó convencer con este argumento. 

El 24 de noviembre de 1918, el Estado 
Mayor envía una orden secreta a los 
comandantes de las grandes unidades de 
guarnición en Polonia (Grenzschultz-Ost), 
induciéndoles a constituir tropas voluntarias 
para «asegurar la defensa de la Marca del 
Este». Tres días después el subteniente 
Gerhard Rossbach, del 175º Regimiento de 
Artillería, había cumplido esta orden 
constituyendo bajo su propia autoridad un 
cuerpo franco, la Freiwillige Surmabeitung 
Rossbach, Sección de Asalto de los 
Voluntarios de Rossbach. El 29 de enero de 
1919, con sus 180 hombres, se apoderaron de 
la ciudad de Culmsee en la Prusia Oriental, 
tras haber puesto en fuga a las milicias 
polacas. La empresa será una de las raras 
operaciones realizadas en el Este con éxito 
positivo en este período.  

 El 10 de diciembre de 1918 el 
subteniente Paulsen creó un cuerpo franco 
en Silesia, y el jefe del escuadrón von 
Aulock, del 4º Regimiento de los Usares 
Pardos, hace lo mismo en Hannover. Por su 
parte, el capitán de reserva Franz Seldte, 
restituido a la vida civil y a sus actividades 
industriales, funda en Magdeburgo en las 
Navidades de 1918 con sus ex camaradas del 
66º Régimiento de Infantería, el Stahlhelm 
(Casco de Acero), una especie de liga, a 
medio camino entre la milicia armada y las 
asociaciones de ex combatientes. 

El movimiento, de un estilo 
completamente nuevo, que prefigura las 
ligas paramilitares de excombatientes que 
florecerán en toda Europa tras 1918, se 
difunde rápidamente en Sajonia y 
Brandeburgo. Pero será la audaz iniciativa 
de un oficial superior, el general Märker, 
comandante de la 214º División de 
Infantería, quien dará un impulso decisivo a 
la constitución en gran escala de los cuerpos 
francos. 

Nada parecía predisponer a este 
general, que no había protagonizado 
ninguna acción clamorosa que lo 
distinguiera durante la guerra, a un destino 
tan singular. «No he pensado en nada –ha 

escrito en sus memorias– mientras me he 
encontrado en territorio enemigo. Sólo 
cuando puse el pie sobre el suelo de la patria 
pude medir la extensión del desastre: y 
entonces me sentí literalmente hundido». 

El 6 de diciembre de 1918, se encuentra 
con algunos oficiales del Estado Mayor del 
Cuerpo de Ejército Sixt von Arnim, en el 
Palacio Episcopal de Paderborn. El coronel 
Heye, que representa al Alto Mando, sugiere 
la creación de unidades de voluntarios 
empezando por el reclutamiento de las 
tropas desmovilizadas, a fin de asegurar la 
protección de las fronteras del Este contra 
los polacos y para combatir a los 
espartaquistas del interior. La misma tarde, 
de regreso a su Cuartel General de 
Salzkotton, el general Märker decide 
constituir un cuerpo franco. La mayor parte 
de los oficiales de su Estado Mayor 
aprueban la iniciativa. Primeramente 
llamado Landjägerkorps, la nueva unidad es 
definitivamente bautizada 
Landesjägerkorps, después de que un oficial 
recordase que en la Alemania meridional 
Landjäger quiere decir salchichón… 

Trabajando sin interrupción con su 
Estado Mayor, el general Märker puede 
redactar el 12 de diciembre una memoria a 
su superior jerárquico, el teniente-general 
von Morgen, comandante del 14º Cuerpo de 
Ejército de la Reserva. Este pide un proyecto 
de regulación más detallado; el general 
Märker se lo entrega el 14 de diciembre. Este 
documento constutivo del Freiwilligen 
Landesjägerkorps se convertirá, por sus 
disposiciones revolucionarias, en una 
especie de carta para los cuerpos francos. 
Inspirará también el texto de la futura ley 
sobre la Reichswehr provisional, votada por 
la Asamblea Nacional de Weimar el 6 de 
marzo siguiente. 

Esta «carta» se basa en las lecciones 
obtenidas en los primeros días de la 
revolución y en las duras condiciones de la 
retirada: el general Märker ha notado que 
los «hombres de confianza» elegidos por los 
Soviets de Soldados puede secundar 
útilmente a los oficiales cuando no son 
arrastrados por el espíritu de rebelión. Estos 
se ocupan entonces de todas las cuestiones 
relativas a la vida material y al confort de la 
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tropa, del aprovisionamiento a la 
contabilidad de las unidades, comprendido 
el rancho del cuartel y la organización de los 
pases de pernocta. La gran innovación del 
reglamento de Märker consiste en 
institucionalizar la función de estos 
«hombres de confianza» elegidos por la 
tropa, aun confirmando la autoridad de los 
oficiales. Estos hombres de confianza 
tendrán también el derecho a ejercer como 
jueces en las cortes marciales. 

La vieja disciplina puramente mecánica 
(Kadaverdisziplin) es sustituida por una 
«disciplina de hierro», ciertamente, pero 
«libremente aceptada» y fundada sobre la 
lealtad de los hombres hacia sus jefes. El 
Documento constitutivo modifica también el 
régimen de castigos y los signos exteriores 
de respeto en vigor en el ejército imperial. 

Transmitido por el general von Morgen, 
el documento constitutivo es ratificado por 
el Estado Mayor. 

Reunidos los primeros Voluntarios, el 
general Märker dice: 

«Camaradas: soy un viejo soldado. 
Durante treinta y cuatro años he servido 
fielmente a tres emperadores. 

He combatido y vertido mi sangre por 
ellos en cinco guerras y en tres continentes. 
Aun hoy amo y respeto a Guillermo II, tras 
treinta y cuatro años que he prestado 
juramento a la dinastía. Pero hoy ya no es mi 
Emperador ni mi Señor de la Guerra. Le ha 
sucedido el gobierno del canciller Ebert, que 
se encuentra en una situación muy difícil 
(…). Hace ciento seis años, cuando Prusia 
fue humillada y envilecida como hoy lo ha 
sido el Reich, algunos Cazadores se 
reunieron voluntariamente en Breslau, en 
torno al mayor von Lützow. Con ellos, 
Lützow emprendió su audaz empresa. 
Constituyendo un Cuerpo de Cazadores 
Voluntarios; yo he querido crear una tropa 
similar». 

 Los voluntarios prestaron juramento 
según la fórmula: 

«Juro servir lealmente al gobierno 
provisional del canciller Ebert hasta que la 
Asamblea Nacional haya elegido un 
gobierno definitivo». 

Se trata de un juramente completamente 
formal. Los combatientes de los freikorps 
desprecian al presidente de los «Comisarios 
del Pueblo» apostrofado como Friederich 
der Kleine (Federico el pequeño), en 
oposición a Friederich der Grosse (Federico 
II el Grande). 

El encuadramiento se confía 
inicialmente a suboficiales de cierta edad; 
Märker temía que suboficiales jóvenes 
pudieran cometer errores psicológicos con 
una tropa verosímilmente difícil de mandar. 
Pronto se da cuenta de que se ha 
equivocado. 

«Comprendí inmediatamente que la 
primera teoría era completamente errónea. 
He visto a muchos jóvenes oficiales en 
situaciones en las que hábilmente sabían 
salir adelante. La juventud tiene la ventaja 
de la despreocupación, de la 
intradependencia y, sobre todo, del fervor 
patriótico». 

Los Cazadores reciben una paga de 30 
marcos al mes a la que se añade una 
gratificación de 5 marcos al día tanto para 
oficiales como para suboficiales. Los 
compromisos son de 30 días. Basta con 
haber terminado la instrucción militar para 
poder enrolarse. Esta última disposición no 
será impuesta a los demás cuerpos francos 
que enrolarán estudiantes sin formación 
militar. 

Reguladas las cuestiones del 
reclutamiento, del encuadramiento y de la 
disciplina, el general Märker se dedica a la 
organización táctica del cuerpo. Ya que ha 
sido destinado a los combates de la guerra 
civil, decide crear numerosas pequeñas 
unidades mixtas con los efectivos de una 
compañía, reforzada por una sección de 
ametralladoras pesadas y una sección de 
morteros. Una batería de artillería y un 
escuadrón de caballería podrán agregarse en 
caso de necesidad. Está prevista una 
instrucción táctica especial para todas las 
situaciones de combate en las zonas 
urbanas: defensa de edificios públicos, 
ocupación de estaciones ferroviarias, asalto 
a edificios, combates callejeros, etc. 

Precisamente sobre este punto 
encontrará las mayores dificultades. Märker 
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se preocupa del equipamiento de sus 
voluntarios cuyos uniformes son dispares y 
desgastados. Los depósitos que visita han 
sido saqueados o se encuentran en tal estado 
de abandono que el material es inutilizable. 
Sus peticiones infructuosas demuestran que, 
en diciembre de 1918, ni el Ministro de la 
Guerra de Prusia, ni el Comandante de 
Berlín tenían la posibilidad de vestir y 
equipar a los 4.000 efectivos que en esa fecha 
constituían el cuerpo franco. 

El 28 de diciembre Märker recibe la 
orden de ponerse a disposición del general 
von Lüttwtiz, nuevo comandante militar de 
Berlín a fin de asegurar la protección de la 
capital. Llegando al campo de Zossen, a 50 
kilómetros al Sur de Berlín, descubre 
finalmente un depósito de vestuario que le 
permite equipar a sus tropas. La solapa de 
las guerreras está adornada con una hoja de 
roble, símbolo de la fidelidad alemana. 

Los primeros cuerpos francos, surgen en 
el seno de unidades descompuestas. Todo es 
caótico en el vértice administrativo del viejo 
ejército, cuya ficción sigue manteniéndose. 
Suele ocurrir en esos días que un joven 
oficial o suboficial enérgico –en un cuartel 
sumido en el caos– se alce y realice una 
llamada a los voluntarios. 

Los primeros en responder son los 
combatientes del frente, disgustados por la 
derrota y el desorden institucionalizado. Son 
jóvenes y violentos para soportar los 
insultos sin reaccionar; no se reconocen en el 
rostro de la nueva Alemania. 

Los demagogos de la política, los 
agitadores convulsivos y los traficantes 
corruptos que tienen en esos días la 
supremacía, les inspiran sólo cólera y 
desprecio; consideran que precisamente 
ellos jamás han conocido la guerra y han 
boicoteado a los frentes desde la 
retaguardia. 

Naturalmente sólo en algunos de ellos 
está presente tal estado de ánimo. La mayor 
parte de los combatientes no piensa más que 
en arrojar lejos el uniforme, olvidar el fango, 
los piojos y el miedo de las trincheras entre 
los brazos de la esposa y en la calidez del 
hogar. Desean sólo un poco de dulzura y de 
quietud, incluso creen que podrán obtenerla 

en la Alemania trastornada, destruida, 
hambrienta. «¿Qué han encontrado? 
Emboscados bien nutridos, situados en los 
mejores puestos, mientras ellos, macilentos, 
con el uniforme raído, se ven obligados a 
mendigar un puesto de trabajo de puerta en 
puerta. Han visto la riqueza, el bienestar 
reservado a los beneficiarios de aquella 
guerra por la cual ellos, y sólo ellos, han 
pagado con su piel». Algunos, tras haber 
intentado en vano reinsertarse en la vía civil, 
huyen en la miseria y en la desesperación 
enrolándose en un cuerpo franco. 

El capital Berthold, vencedor en 
cincuenta y cinco combates aéreos, laureado 
con la cruz «Pour le Mérite», «un hombre 
cuyo cuerpo taladrado por los balazos, era 
todo uno con las prótesis artificiales y las 
vendas», escribía en su diario en enero de 
1919: «No olvidaré nunca aquellos días de 
delito, mentira y barbarie. Aquellos días de 
la revolución han dejado en signo indeleble 
en la historia de Alemania». Con patética 
premonición, deja escapar este grito: 
«Cuánto me odia el polaco…». El 14 de 
marzo de 1920, en Harburg, será asesinado 
de forma horrenda por los revoltosos. 

Hanz Zöberlin, al retorno de las 
trincheras, ha contado como encontró 
Munich, presa de la revolución. 

En la estación es asaltado por una masa 
ululante que lo insulta y le arranca la Cruz 
de Hierro: «Si hubiera tomado un coche, 
habría estado en casa en un cuarto de hora. 
Pero no tenía ganas de apresurarme. 
Ninguna alegría por el retorno aligeraba mis 
pasos. Dí un largo rodeo como cuando era 
niño e iba al dentista. Y, por lo demás ¿qué 
habría hecho en mi casa? Qué habría podido 
hacer en aquel lugar frío y extraño que un 
día fue mi casa? ¿Cómo habría podido 
hablar a personas que se habían convertido 
en extrañas?». Bruscamente, en su cabeza 
vacía y dolorida le resuenan fragmentos de 
su juramento de soldado: «Juro ante Dios 
omnipotente no ceder en la tempestad y en 
la batalla, en la guerra y en la paz». Esta 
última fase le consuela. Es precisamente eso 
lo que ocurre: «La guerra ha terminado, 
pero la batalla por Alemania continúa»]. 

Manfred von Killinger, que pagará 
duramente su opción, no busca coartadas 
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para sus camaradas de los cuerpos francos: 
«La guerra se había convertido en su oficio. 
Y no querían ningún otro». 

La llamada a los voluntarios fue para 
ellos una liberación: podrán encontrar de 
nueva la camaradería, la despreocupación 
de la vida militar y la seguridad de no morir 
de hambre. Es una inesperada respuesta a 
los problemas psicológicos y sociales 
indisolubles frente a los cuales les ha situado 
el retorno a la vida civil en una Alemania 
vencida y descompuesta. 

«Nosotros obedecemos», dice Freiderich 
Wilhelm Heinz, enrolándose voluntario a 
los dieciséis años, futuro miembro de la 
Brigada Ehrhardt y luego jefe de las S.A. 
para Alemania del Oeste17. «Avanzamos 
sobre los campos de batalla de la posguerra 
de la misma forma que combatíamos en el 
frente occidental: cantando, libres, llenos de 
alegría venturosa para ir al ataque, 
silenciosos, saturados de odio y sin 
remordimiento en los combates». 

A los jóvenes veteranos muy pronto se 
unen numerosos estudiantes. Crecidos en la 
admiración del heroísmo y en el culto a la 
grandeza alemana, son demasiado jóvenes 
para haber participado en el conflicto, pero 
se habían identificado con los soldados del 
frente y pudieron decir con su hermano 
mayor Ernst Jünger en la vigilia del 
combate: «No existe ninguna duda de que la 
guerra nos ofrece grandeza, fuerza, 
importancia. Nos aparece como el acto viril 
por excelencia… Y sobre todo no estar 
obligado a permanecer en casa, ¡acudir a 
esta comunión!»  

El término patriotismo expresa sólo muy 
débilmente el sentimiento apasionado de 
esta juventud. «Antes que nada es preciso 
comprender que no tiene nada que ver con 
la monarquía, el conservadurismo, la 
reacción bürgerlich, ni con el patriotismo del 
período monárquico», escribía el mismo 
Jünger. Es un sentimiento que se inserta en 
una corriente más poética que intelectual. 
Movimientos de juventud de antes de la 
guerra, como el Wandervogel, estaban 
fuertemente impregnados por este espíritu. 

La exaltación romántica de esta 
juventud se ha nutrido con un impulso 

salvaje que la derrota y la humillación 
llevaron al paroxismo. Los más duros, y los 
más sensibles de la generación de la guerra 
piensan con Jünger que «el combate es 
siempre algo sagrado, un juicio divino entre 
dos ideas. Defender la propia causa lo más 
vigorosamente posible, es propio de la 
naturaleza humana. Nuestra suprema razón 
de ser es, pues, luchar. No se posee 
verdaderamente si no lo que se conquista 
combatiendo». 

Para Ernst von Salomón no existen 
dudas sobre el objeto de esta posesión. Los 
voluntarios «habían desenmascarado el gran 
engaño de aquella paz y no querían 
participar, no querían formar parte del 
cómodo orden que venía a ellos 
completamente cubierto de barro. Cada uno 
de ellos buscaba algo diferente, justificando 
la búsqueda con diversos motivos. No 
habían recibido todavía la consigna. 
Presentían esta consigna, la decían 
avergonzándose de su sonido descolorido, 
la mascullaban y la digerían con miedo 
secreto, y si bien la evitaban en el juego de 
sus varios discursos, sentían constantemente 
su peso en la espalda. Desgastada por el 
tiempo, misteriosa, fascinante, intuida y no 
reconocida, amada y no obedecida, la 
palabra irradiaba mágicas fuerzas desde el 
interior de las tinieblas más profundas. Y 
esta palabra era: Alemania». 

¿Dónde estaba Alemania? ¿En Weimar, 
en Berlín? Estuvo una vez en el frente, pero 
el frente se había hundido; luego habría 
debido estar en la patria, pero la patria había 
sido traicionada… ¿Dónde estaba Alemania?  
¿Acaso en el pueblo? Pero el pueblo pedía 
gritando pan y elegía a sus gordos patrones. 
¿Era quizás el Estado? No; el Estado buscaba 
entre las habladurías su forma y la 
encontraba en la renuncia. 

«Alemania ardía oscuramente en 
algunos cerebros audaces; estaba allí donde 
se luchaba, donde manos armadas 
esperaban mostrar su integridad; brillaba 
deslumbrante donde los obsesos de su 
espíritu osarían por amor a ella realizar su 
último intento». 

© Dominique Venner por el texto. 

© Ernesto Milà – por la traducción – 
infokrisis@yahoo.es 
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Apuntes sin sombra de   
Hugo von Hofmannsthal 
__________________________________ 

Otto Cázares 
 

 

Los planetas siguen el curso de su 
propia órbita. Vagan en elipse. Siguiendo su 
trayectoria dan alcance a planetas más 
pequeños y los rebasan como autos en 
carretera. Todos los planetas pasan de largo, 
pero de cuando en cuando grandes astros se 
alinean momentáneamente y pareciera que 
siguieran un mismo y único rumbo. Los 
artistas son como planetas. 

A veces dos grandes creadores 
coinciden y crean juntos obras memorables. 
Después, se separan, pasan de largo. El 
planeta Christoph Willibald von Gluck 
coincidió por un momento con el planeta 
Ranieri de’ Calzabigi, y juntos cambiaron la 
faz entera de la historia de la ópera; esa 
historia que no ostentaría el mismo 
semblante feliz de no haberse encontrado, 
por su parte, Lorenzo Da Ponte y Wolfgang 
Amadeus Mozart en la corte del emperador 
José II. Su vinculación no duró mucho pero 
fue suficiente: tres óperas (Le nozze di 
Figaro, Don Giovanni y Così fan tutte) que 
colocaron a sus autores en la cima de la 
creación humana. 

De tanta relevancia como fue la 
conjunción Mozart-Da Ponte, fue también la 
asociación del talento del compositor 
Richard Strauss con el del poeta Hugo von 
Hofmannsthal: seis óperas nacieron en 24 
años de colaboración que les llevó a ambos a 
los terrenos mismos de la excelsitud 
artística. La figura del compositor Strauss ha 
recibido suficiente luz: su planeta es 
luminoso. No así el de Hofmannsthal (1874-
1929) que nació en la Viena imperial de 
Francisco José. Todo su periplo artístico le 
llevará de regreso a Viena: es su Ítaca, pero a 
su regreso el poeta encontrará su ciudad 
deshecha. Vino al mundo como el hijo único 
de un banquero de origen judío. Desde el 
inicio todo lleva la marca de una cesura: un 

año antes de su nacimiento —en 1873— una 
depresión económica por poco deja en la 
calle a su aristocrática familia. Su vida se 
desarrolla entonces en medio de una riqueza 
fingida en una ciudad que finge no 
derrumbarse. Muy rápido, Hugo von 
Hofmannsthal se refugia en el aristocratismo 
y el esteticismo exacerbados, y ésta es quizás 
una respuesta airada ante la evidente 
debacle de la “gran cultura” europea, pues 
el esteticismo es, en última instancia, el 
último refugio del que sabe que todo está 
perdido. 

Recibió su educación estética en medio 
del humo de los cafés vieneses, 
particularmente del Café Griensteidl de la 
Michaelerplatz, donde se daban cita Arthur 
Schnitzler, Hermann Broch, Stefan Zweig y 
otros relevantes autores del llamado 
“Círculo de Viena”, quizás uno de los 
grupos más civilizados que hayan existido, 
ejemplo del más alto grado de civilización 
alcanzada por la cultura europea. Se doctoró 
en filología para después adentrarse en la 
producción de una obra literaria llena de 
erotismo simbólico. A veces, su esteticismo 
es pomposo y siempre desconsolado. Tanto 
Hofmannsthal como Strauss acusan una “no 
disimulada nostalgia” —como apuntó 
Eugenio Trías en El canto de las sirenas— 
por el arte que les antecedió y trataron por 
todos los medios de vivificarlo. Por eso no es 
curioso que como planetas hubieran de 
alinearse por breves pero inmortales 
momentos creadores. 

Después de haber ensayado el tema de 
un amor enloquecido en su ópera Salome, en 
1909 Richard Strauss volvió a la palestra con 
otro amor desquiciado: el amor de Elektra. 
Pero en esta ocasión el libreto salió de la 
sorprendente pluma de un autor hasta 
entonces sólo medianamente conocido por 
la cultura europea, Hugo von 
Hofmannsthal. La novedad del texto de 
Elektra consiste en que el poeta dio a 
conocer una Grecia invista: una Antigüedad 
alejada por completo de la serenidad 
apolínea que se adjudicaba a ese pueblo y 
que, muy por el contrario, mostraba al 
espectador sorprendido un helenismo 
salvaje, lleno de atavismos y de 
perturbadoras potencias actuantes. Una 
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Grecia donde la blanca estatuaria estaba 
circundada de moscas. 

Friedrich Nietzsche ya había señalado la 
“impertinente familiaridad” de los 
estudiosos por el pueblo griego: detrás de la 
apariencia apolínea se esconde Dionisos con 
su cortejo violento, advertía. Hoffmansthal 
practicó en Elektra la idea nietzscheana de 
una Grecia más caníbal que serena y, por si 
esto fuera poco, le sumó el histerismo, el 
novedoso tema de las especulaciones de un 
joven Sigmund Freud y de su maestro Josef 
Breuer.  

La palabra poética de Hugo von 
Hofmannsthal expresaba una profunda 
perturbación emocional y halló una 
adecuada compenetración con la forma 
musical de Richard Strauss: un solo acto 
lleno de alaridos de soprano en medio de 
una atmósfera sofocante y que termina con 
una danza frenética en la que la Virgen 
histérica cae fulminada. 

A partir de la siguiente colaboración 
Strauss-Hofmannsthal puede hablarse de 
una verdadera vuelta de tuerca. A partir de 
Der Rosenkavalier (1911) a Strauss se le 
acusará una y otra vez de reaccionario, de 
anacrónico. Pero para muchos detractores 
pasó desapercibido el hecho de que esta 
obra venía a ser la más perfecta síntesis de 
las relaciones entre la visión plástica y la 
visión teatral. El tema de El caballero de la 
rosa no se inspiró en ningún sustrato 
literario; no se basó tampoco en ninguna 
novela ni en un cuento ni en un poema. La 
fuente de inspiración es una pintura: La 
recepción de la Condesa del pintor inglés 
William Hogarth. (Se trata en realidad de 
una serie completa de escenas pictóricas que 
llevan el título global de Marriage à la mode, 
es decir, “Matrimonio a la moda”, de la que 
La recepción de la Condesa forma el Cuarto 
Episodio.) Hofmannsthal extrajo todos los 
detalles temáticos y tradujo a libreto todo lo 
que vio en la pintura de Hogarth, poniendo 
de relieve todas las excentricidades posibles 
mostradas en el cuadro: un barón de medio 
pelo de grosera postura, una condesa que 
esconde a un amante detrás del cortinaje, un 
cantante, un negrito. 

Un sólo año después, otro lance genial: 
Ariadne auf Naxos (1912). En esta nueva 

colaboración de Strauss y el poeta los 
personajes mitológicos se funden con los 
personajes de la commedia dell’arte. Si el 
Don Giovanni de Mozart y Da Ponte 
muestra un crescendo buffo que explota en 
lo trágico, en Ariadne, en cambio, la tragedia 
se fusiona con la comedia en un mismo 
acorde. Por el arbitrario decreto de un 
monarca, los personajes cómicos quedan 
prisioneros en una tragedia y las 
lamentaciones de Ariadne en la isla de 
Naxos se vuelven, entonces, el hilo por 
medio del cual Strauss y Hofmannsthal —
auténticos Teseos— se introducen a los 
meandros del revisionismo; el primero, 
quizás, de todo el siglo XX: revisar la música 
barroca lo mismo que la herencia del 
wagnerianismo, sin dejar fuera a Bellini y 
Donizetti. 
 

 
 

Hubieron de pasar siete años para que 
Hofmannsthal confeccionara un nuevo 
libreto para Strauss. Se trató de una de las 
obras más complejas de todo el ciclo de sus 
colaboraciones: Die Frau ohne Schatten (La 
mujer sin sombra) de 1919. Verdadera 
“enciclopedia de simbolismos” —dice Trías 
(op. cit.)—, ópera hipersimbólica donde los 
símbolos engendran otros símbolos como 
metáfora de la maternidad (o preñez) que da 
cuerpo y, por tanto, da sombra, a una 
soprano que es matriz de símbolos: su canto 
celebra la cópula entre la palabra y la 
imagen. 

Hay una larga pausa en las relaciones 
entre Strauss y Hofmannsthal que se 
reanuda sólo con Die ägytische Helena 
(Helena egipcíaca), ópera de 1928 que revive 
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la tradición de raigambre euripidiana de las 
dos Helenas de Esparta: una, 
fanstasmagórica, que es raptada por Paris; la 
otra, real, corpórea, que permanece ajena al 
curso de los hechos de la guerra de Troya en 
la Isla de Aithra. 

Pero no será sino hasta 1933 cuando se 
consume la última de sus colaboraciones: 
Arabella, bellísima ópera que sucede, una 
vez más, en Viena. Pero ésta es una Viena 
postiza pues, entretanto, han sucedido los 
horrores de la Primera Guerra Mundial. La 
ciudad imperial de Hofmannsthal ya no 
existe: la Viena de Arabella es una 
fantasmagoría completa, como su Helena en 
Troya. Viena humea. El periplo de la 
colaboración artística Strauss-Hofmannsthal 
que comienza en Micenas —lugar donde se 
desarrolla Elektra— termina en Viena: 
especie de Ítaca donde se rinde viaje. Pero al 
regresar, el viajante Hofmannsthal encontró 
su ciudad desolada: ya no había grandes 
salones ni grandes bailes; el viajero que 
regresaba hubo de ficcionar por entero su 
ciudad. 

Hugo von Hofmannsthal abandonó la 
poesía a los 26 años de edad. Después, se 
arrojó al drama, sí, y a la Gesamtkunstwerk 
u “obra de arte total” de origen wagneriano 
fundando, para este efecto, junto con 
Richard Strauss, Max Reinhart y otros, el 
Festival de Salzburgo. Escribió dramas, 
ensayos y manifiestos, pero abandonó la 
poesía. Renunció a ella dejando un texto de 
altura literaria incomparable: la célebre 
“Carta a Lord Chandos” donde explica su 
imposibilidad de entender el sentido y 
significado de todas las palabras. 

El esteticismo es una afección de todo 
espíritu refinado pero esencialmente herido. 
A veces, la herida de un gran espíritu sucede 
a causa de la pérdida de civilización. Dolido, 
el esteta crea. Se trata de construir 
civilización desde la nada: desde las 
ciudades humeantes. Hugo von 
Hofmannsthal trató de construir sentidos —
sin entender las palabras— mientras vio 
derrumbarse todo a su alrededor: su 
civilizada y su, tal vez, soñada Europa, 
sueño sin sombra, Europa, la matriz de 
símbolos culturales expresados en sus 
óperas. 

 

Thomas Mann y el 
desencantamiento de las 
tradiciones alemanas 

_______________________________ 

Fernando Bayón 
 

 

1918-1933, iluminaciones de una 
conciencia herida 

1. 18 de Marzo de 1918. La casa editorial 
Fischer recibe la obra más difícil de Thomas 
Mann, la de retórica más ardua, opulenta e 
hiriente: Las consideraciones de un 
apolítico. Quisiera comenzar citando un 
pasaje de su capítulo tercero, titulado “El 
literato de la civilización” (vale decir, su 
hermano mayor Heinrich), donde Thomas 
Mann introduce una peliaguda y fascinante 
descripción de Alemania como concepto 
irreductible en su complejidad y cuyo 
destino radicaría, según el escritor, en 
sostenerse entre contradicciones no 
susceptibles de síntesis, auténticamente 
indisolubles. Todo destino se fabrica su 
propia épica. Mann, como veremos, la 
resume, en esta fecha dolorosa de 1918, en 
una breve fórmula: “lo alemán es un 
abismo”. Démosle la palabra… 

2. Hay un país y un pueblo donde las 
cosas se dan de otra manera: un pueblo que 
no es, y presumiblemente nunca pueda 
llegar a ser una nación en ese sentido 
categórico en el cual lo son los franceses o 
los ingleses, porque se oponen a ello la 
historia de su formación, su concepto de la 
humanidad; un país cuyas contradicciones 
espirituales no sólo complican su unidad y 
su homogeneidad, sino que casi las 
suprimen; un país donde estas 
contradicciones se revelan como más 
violentas, profundas, malignas e 
insusceptibles de nivelación que en 
cualquier otra parte, y ello porque allí no se 
hallan ligadas casi, o a lo sumo muy 
ligeramente, por un lazo nacionalista, 
Thomas Mann y el desencantamiento de las 
tradiciones alemanas porque a grandes 
rasgos prácticamente no están reunidas tal 
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como ocurre siempre en el caso de criterios 
mutuamente contradictorios de cualquier 
otro pueblo. Ese país es Alemania. Las 
contradicciones espirituales internas de 
Alemania casi no son de carácter nacional, 
sino que son contradicciones casi puramente 
europeas, que se enfrentan casi sin un tinte 
nacional común, sin una síntesis nacional. 
En el alma de Alemania se dirimen las 
contradicciones espirituales de Europa, se 
“llevan a término”, en el doble sentido de 
llevar a término una lucha o un embarazo. 
Este es su verdadero destino nacional. 
Alemania ya no es el campo de batalla de 
Europa -últimamente ha sabido evitarlo- 
desde el punto de vista físico, pero sigue 
siéndolo en el aspecto espiritual. Y cuando 
digo “el alma alemana” no sólo me refiero, 
en general, al alma de la nación, sino que 
aludo muy en particular al alma, a la mente 
y al corazón del individuo alemán; hasta me 
refiero a mí mismo. Constituir el campo de 
batalla espiritual para las contradicciones 
europeas, eso es alemán. (…) El concepto de 
“alemán” es un abismo, no tiene fondo, y es 
menester proceder con la más extremada 
cautela en su negación, en la definición de 
“antialemán”, para que no redunde en 
nuestro propio perjuicio. 

3. El estilo trágicamente interiorizado de 
Thomas Mann encuentra a mi entender uno 
de sus ejemplos más elocuentemente 
hirientes aquí, en este texto que acabo de 
transcribir. Lo alemán es un abismo, 
atengámonos a ello: él no consiente, como 
venía siendo fácil en esa época de 
fermentación de los Estados-nación, y como 
será un uso y costumbre bajo el 
nacionalsocialismo, en expulsar a las 
tinieblas exteriores de la patria al propio 
hermano disidente bajo los cargos de 
afrancesado o no-alemán. Lo alemán es un 
abismo, atengámonos a ello: cuando se 
defiende esto, no hay lugar para ese tipo de 
degradaciones, expatriaciones o 
desclasificaciones. Todo cabe y nace en el 
abismo alemán: no hay un afuera del que 
emanaría peligrosamente el vicio, la 
estupidez y la degeneración. Así, la actitud 
profrancesa de su hermano Heinrich no es 
sino un caso más de la Alemania 
postbismarckiana en materia de 
repugnancia por sí misma o, como dice 

Thomas, “de endoalienación”. También las 
traiciones forman entonces parte de las 
tradiciones, del laberíntico programa de 
complejidades de una cultura sin fondo, de 
una cultura sin esas clausuras nacionalistas 
que permitirían andar inventando chivos 
expiatorios allende las propias fronteras 
para blanquear su conciencia: de una cultura 
herida sin remedio porque ha de asimilar a 
sus críticos más dañinos como parte de su 
destino más íntimo e insondable. 

4. Es esta visión la que hace del Thomas 
Mann de “Las consideraciones” en modo 
alguno un obtuso vocero de los límites de la 
patria, y sí un narrador de una ruptura 
fraternal que, esto es lo decisivo, él 
interiorizó como un herida cultural. 

5. Ciertamente, cuando se empieza a 
hablar de Mann, el impecable intelectual 
favorito de las fuerzas aliadas, el orador de 
limpia retórica prodemocrática en 
impecables alocuciones desde y para la 
libertad, el príncipe del exilio a partir del 33, 
el huésped de honor en la Casa Blanca y 
escrupuloso mecenas de los desterrados 
centroeuropeos en la Norteamérica 
rooselveltiana, parece una inconveniencia 
sacar a relucir unas palabras como estas que 
siguen: “reconozco estar profundamente 
convencido de que el pueblo alemán jamás 
podrá amar la democracia por la sencilla 
razón de que no puede amar la propia 
política, y que el muy desacreditado estado 
autoritario es y sigue siendo la forma de 
gobierno apropiada al pueblo alemán, la que 
le corresponde y la que, en el fondo, desea”. 
Y si posteriormente el recuerdo de estas 
palabras habría de resultarle en cierto modo 
embarazoso, no tanto a él cuanto a los suyos, 
nada hay más pertinente que ese recuerdo 
para intentar fijar un espíritu tan complejo 
como el de Thomas Mann. 

6. 1918. El sábado 5 de octubre apunta 
en su diario “Mi punto de vista consiste en 
aceptar que el triunfo mundial de la 
civilización democrática a un nivel político 
es un hecho consumado, y que, por 
consiguiente, si es que lo importante es el 
mantenimiento del espíritu alemán, hay que 
recomendar la división entre la vida 
espiritual y nacional y la vida política, la 
indiferencia total de una frente a otra”. Las 
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consideraciones, un libro simbólicamente 
fratricida e inflamado, aparentemente un 
libelo-flajelo de todo lo exterior y pujante 
(ese jacobinismo de la razón irradiado desde 
lo que él denominaba el Occidente romano 
con su nueva política imperatrix mundi), era 
secretamente un Requiem por la cultura 
amada. Un Requiem compuesto por ver de 
preservar a Alemania de la politización, esto 
es, del principio victorioso de la civilización 
democrática que en esos años Mann aún 
pintaba con tintes teatralmente 
desestabilizadores. Pues a sus ojos ese 
principio de lo “político” estaba montado 
sobre una sarta ordenada de blancas 
oratorias capaces de movilizar nuevas 
formas de beatería, de promover a espíritus 
simples, útiles y desencantados y 
ciudadanos unilaterales, quienes bajo su 
civilizada vis parlamentaria estaban 
dispuestos a consentir en frotar la plancha 
de la guillotina dejándola especialmente 
brillante. A cambio, la solución para 
Alemania pasaba por abogar a favor de una 
escisión radical entre la política y el espíritu; 
por practicar, con lucidez melancólica, un 
abismo insalvable entre la democracia y las 
tradiciones nacionales que pusiera éstas a 
buen recaudo. 

7. Años más tarde, cada vez que en el 
exilio le llegaban a Mann los ecos del estilo 
aberrante según el cual el 
nacionalsocialismo usufructuaba el concepto 
de lo alemán, se veía tentado de elevar su 
voz para autoproclamar su Ego como la raíz 
sana de Alemania, aunque lo hiciera por 
persona o, mejor, por personaje interpuesto. 
Así, en “Carlota en Weimar”, una novela 
compuesta entre 1936 y 1939, pone en labios 
de Goethe este excelente pasaje:  

8. Hay que lamentar que no conozcan el 
encanto de la verdad; es detestable que les 
sea tan querido el vaho y la borrachera y 
todo desenfreno furioso; que se consagren 
crédulamente a cualquier rufián extasiado 
que hace apelación a lo más bajo, los 
confirma en sus vicios y les enseña a 
entender la nacionalidad como aislamiento y 
rudeza; es miserable que sólo se sientan 
grandes y magníficos cuando toda dignidad 
está completamente perdida, y cuando 
miran con bilis malévola lo que los 
extranjeros ven y honran en Alemania. No 

quiero reconciliarme con ellos. No me 
quieren a mí, pues bien, yo no los quiero a 
ellos, y estamos en paz. Yo tengo mi propia 
germanidad… que el diablo se los lleve, con 
todo ese malévolo filisteísmo, como lo 
llaman ellos. Piensan que ellos son 
Alemania, pero lo soy yo, y si ella 
desapareciera sin dejar rastro, se perpetuaría 
en mí. Haced los gestos que queráis 
indicando que rechazáis lo mío, yo os 
represento sin embargo. Pero en esto 
consiste que yo sea nacido para la 
reconciliación, mucho más que para la 
tragedia. 

9. Piensan que ellos son Alemania, pero 
lo soy yo, afirma este centauro novelesco 
formado por Goethe-Mann. Pues bien, lo 
que pretendo en adelante es remontar 
algunas de las fuentes sociales y filosóficas 
de su figura a partir del estudio crítico de 
este intercambio de destinos entre Thomas 
Mann y la propia Alemania. Para hacernos 
cargo de cuáles son algunas de las razones 
que llevan a afirmar que, si lo alemán es un 
abismo, el escritor de “Doktor Faustus” fue 
entonces un mago (Zauberer) de ese 
abismo... 

Adiós al Ethos de producción 
bourgeois 

10. Quiero ahora centrarme en dos de 
las obras de Mann, las dos que, en cierto 
modo, representan el Alfa y la Omega de su 
carrera: me refiero a Los Buddenbrook y 
Doktor Faustus, novelas que bien pueden 
ser tomadas como las dos concepciones-
límite del proyecto manniano de 
construcción de los conceptos de sujeto, 
cultura y forma artística. Thomas Mann y el 
desencantamiento de las tradiciones 
alemanas 

11. En el primer año del siglo XX se 
publica la primera novela de Thomas Mann: 
Los Buddenbrook. El dios que moviliza a la 
cultura en que está ambientada la novela era 
el dios de la reforma luterana, y esa cultura 
de la alta burguesía supo que la forma 
impecable de responder a Su llamada 
consistía en extremar la diligencia en todos 
los órdenes de la vida, especialmente en el 
orden de la profesión, tener éxito en la cual 
se convirtió en el más inapelable “santo y 
seña” de la certidumbre de la salvación. Las 
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cuatro generaciones de la estirpe se 
confrontan con ese dios y su cultura. Al 
final, ¿cómo afecta a la vida del último 
miembro de la estirpe Buddenbrook ese 
poder invocatorio del dios luterano, esa 
instancia férreamente disciplinar que 
requiere de las más reconcentradas energías 
para apoderarse de forma bien interiorizada 
de una vida en una profesión? De un modo 
hirientemente simbólico, habría que decir. 
La suerte que corre Hanno se hace aquí 
símbolo de la decadencia cultural de la 
burguesía alemana “de viejo cuño”, que se 
retiraba entre horrorizada y desbordada por 
la nueva generación de parvenus 
capitalistas, de apellido Hagenström en la 
novela, menos serios, más extrovertidos y 
audaces, así como definitivamente inmunes 
a los remordimientos de la (mala) 
conciencia. Se hace símbolo, también, de la 
frustrada metamorfosis operada en el objeto 
de la vocación, que intenta desplazarse 
desde la tradicional y viril esfera comercial 
hasta el más extravagante dominio del arte, 
la música, sin que el tránsito culmine 
felizmente. Sin que la música llegue a 
cruzarse en el camino de la gracia, 
sencillamente porque ésta no encuentra ya 
por quién y para qué expresarse.  

12. La des-gracia de Hanno 
Buddenbrook, su muerte por la acidia 
heredada de su progenitor  igual que una 
tara -la acidia es ese viejo pecado temido en 
Europa del norte más que ningún otro desde 
el Renacimiento, pues consiste en la 
deflación generalizada de las fuerzas y la 
flaqueza definitiva de la disciplina vital-, 
todo ello se entiende mucho mejor a la luz 
de un encabalgamiento de conceptos tanto 
sociológicos como filosóficos, culturales 
como religiosos, que ya en su ópera prima 
Thomas Mann elabora en callado diálogo 
con algunos pensadores contemporáneos. 

13. Por ejemplo, el lector de Los 
Buddenbrook haría bien en acordarse de las 
aportaciones de Ferdinand Tönnies cuando 
en su obra canónica Comunidad y Sociedad 
demuestra hasta qué punto el mundo 
alemán de fines del XIX se debatía 
intestinamente de acuerdo a la siguiente 
secuencia agónica de contrarios, agón que 
fue también el Leitmotiv escarnecedor y 
poético de Las consideraciones de un 

apolítico de Mann. De un lado tenemos la 
razón teleológico-formal, siempre tan 
dispuesta al frío cálculo de adecuación entre 
medios y fines; de otro lado la pasión 
axiológico-moral, siempre pendiente de 
hallar un sentido o valor que autentifiquen 
la existencia. Esta escisión marca una época 
en el derrumbe de las tradiciones que habían 
apuntalado hasta entonces la cultura 
alemana. Escisión entre la voluntad esencial 
(Wesenwille), nacida en comunidad, 
heredada gracias a la conservación de las 
tradiciones y que se autodefine mediante 
marcadores identitarios, comunitarios, o de 
sangre, y la voluntad instrumental 
(Kürwille), cuya lógica es puramente formal, 
que es producida dentro de asociaciones 
estratégicas de poder y a la que mueven 
intereses utilitarios, dispersos y 
modernizadores. Thomas Mann supo 
interpretar esta escisión que, hasta la 
debacle de la Primera Guerra Mundial, 
gustaba aún de verter en los añejos odres de 
cultura (y sus cultos heroicos de trasfondo 
nacional-imperialista) versus civilización (y 
sus asépticos fundamentos estatal-
populistas). 

14. Desde luego la lectura de Los 
Buddenbrook se enriquece también de la 
mano de Werner Sombart, el autor de “El 
Burgués”, con quien Mann coincide en 
puntos muy candentes de su filosofía de la 
cultura. Sombart se preocupó de analizar los 
intentos de conjurar todas esas escisiones 
que asolaban a la Europa postilustrada. Sus 
conclusiones son bien conocidas: dichas 
desgarraduras, dichos tirones entre lo 
comunitario y lo asociativo, entre lo étnico-
nacional y lo político-cosmopolita, tampoco 
pudieron ser aliviados del todo por esa 
institución histórica, así y todo 
innegablemente exitosa, que llamamos el 
Burgués. Un ethos, y no una clase social, 
paciente de todos los tics de la 
racionalización moderna. Ejemplo ahora 
exhausto de todas sus metodizaciones, 
restricciones y controles. Producto y 
productor de todas sus reglamentaciones y 
administraciones supereconómicas, 
finalmente ensimismadas y robotizadas. 

15. Pero lo que interesa a Sombart tanto 
como a Mann -y a Weber, añadiremos 
enseguida- no es el tránsito de las 
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naturalezas señoriales del Antiguo Régimen 
a las naturalezas burguesas de la 
modernidad, el adiós al despilfarro de 
personalidades de venenoso atractivo, adiós 
dicho con la mano por estos espíritus 
franklinianos, hiperadministrativos y 
racionalistas, que conocemos bajo el título 
de burgueses. No es es esa sustitución de la 
magnificencia premoderna por la 
parvificencia de la modernidad instrumental 
lo que más les preocupa, sino el relevo 
producido en el interior de estas mismas 
naturalezas burguesas cuando, habiéndose 
desembarazado del tradicionalismo anterior, 
se disponen a desembarazarse de sí mismas 
con idéntica higiene. 

16. Sombart habla, como remate de su 
contribución a la historia espiritual del 
hombre económico moderno, de una 
“transmutación de los valores”. En ese 
momento en que el afán de lucro demuestra 
ser una fuerza coactiva de un carácter 
objetivo a tal punto perfeccionado que es 
capaz de imponerse sin, sobre y contra la 
intervención consciente del individuo, el 
nuevo sujeto económico, sin embargo, se 
resiste a que su interior quede devastado. Y 
esta resistencia a que su alma devenga en 
una ruina, o se enquiste y paralice, la 
manifiesta poniéndose manos a la obra de 
fabricarse nuevos valores que estimulen su 
existencia. El nuevo sujeto económico, el 
ciudadano nacido en y al capitalismo de la 
perfección, había logrado operar una 
inversión definitiva: lo que antes era un 
simple medio (su negocio, su actividad 
económica, su empresa) para alcanzar un fin 
(la certidumbre de su salvación espiritual o 
la de su encumbramiento económico-social) 
ahora se considera un fin en sí mismo y sin 
coartadas trascendentes. Pero esta inversión 
no convierte sin más en un estéril páramo a 
la vida de estos sujetos de la modernidad 
tardía: porque aprenden a crearse nuevos 
valores a partir de ese trastrocamiento que 
han realizado, aprenden a gustar de nuevos 
estímulos ad hoc e in-trascendentes. No se 
trata de criaturas sin valores, no. Sino de 
entes capaces de modernos sacramentos (la 
tecnología, por ejemplo) que les harán 
mostrarse entusiasmados con ese 
corrimiento de lo que era un medio hasta lo 
que ahora se ha vuelto un mundo. 

17. Como es sabido, la figura del 
burgués ha sido un campo de 
experimentación intensísima en el caso de la 
ficción de Thomas Mann. Él mismo lo 
reconoce en el capítulo Bürgerlichkeit (la 
condición burguesa) perteneciente a ese 
texto, lúcido hasta el dolor -inferido en lo 
propio y en lo ajeno-, que son sus 
Consideraciones de un apolítico. El escritor 
deja allí constancia de que si hay alguna 
señal de su tiempo que él haya captado con 
especial empatía es precisamente ese nuevo 
tipo de heroísmo, esa postura vital del ético 
productivo, sobreentrenado para trabajar en 
el límite del agotamiento. Este heroísmo 
neoburgués moderno se constituye en la 
mayor fuente de simbolización en toda su 
narrativa. Y es que nuevamente Las 
consideraciones de un apolítico están llenas 
de iluminaciones que nos permiten colocar a 
ese monumento juvenil titulado “Los 
Buddenbrook” en la candente perspectiva 
abierta por la derrota de la primera gran 
guerra: esta novela primeriza supuso una 
deconstrucción (a efectos sociológicos, 
psicológicos, económicos, intelectuales y 
políticos) de ese abanico de tradiciones 
culturales que se habían arracimado en 
torno al ethos burgués; supuso un análisis 
de la morbidez de esas tradiciones así como 
de la idea muy idiosincrásica de 
modernidad que éstas fueron capaces de 
construir o exudar. Una de estas 
iluminaciones a que me refiero la ofrecen, 
precisamente, unas palabras (críticas, por 
supuesto) que Heinrich dirige a su hermano 
y que éste cita en su obra para poder darles 
cumplida réplica. En ellas viene a 
reprocharle cómo después de ese 
desmontaje tan patético y completo de la 
cadena de virtudes burguesas efectuado en 
“Los Buddenbrook”, aún tenía Thomas el 
valor de retrotraerse a la figura espiritual del 
burgués alemán como recalcitrante valor 
cultural, haciendo de él algo así como un 
numantino replicante germano a todo lo 
francés y “versallescamente democrático”: 

18. Pero desde qué sueños estás 
hablando! -le dice Heinrich a Thomas- ¡De 
qué año eres, cuándo y dónde vivías! 
Observas al pasar que la palabra bourgeois 
ha sido internacionalizada por la época 
capitalista; ¡pero sabes exactamente que la 
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propia cosa, que el propio bourgeois se ha 
internacionalizado, que en Alemania está en 
su casa, como en cualquier otra parte! ¿Has 
estado durmiendo? ¿Se te ha pasado por 
alto, mientras dormías, la evolución del 
burgués alemán -mejor dicho, su 
transformación directa y como producido 
por la varita de Circe-, su deshumanización 
y su desespiritualización, su endurecimiento 
para convertirse en el bourgeois capitalista-
imperialista? El burgués duro, eso es el 
bourgeois. Ya no existe el burgués espiritual. 
Hablas de épocas ya pasadas, en todo caso 
1850, pero no de 1900. En el ínterin existió 
Bismarck, en el ínterin hubo el triunfo de la 
“Realpolitik”, el templado y el 
endurecimiento de Alemania para 
convertirse en el “Reich”; la cientifización de 
la industria y la industrialización de la 
ciencia; la reglamentación, enfriamiento y 
hostilización de la relación patrialcalmente 
humana, que llega a ser imposible, de 
empleador y empleado, en virtud de la ley 
social; emancipación y explotación; ¡poder, 
poder, poder! ¿Qué es hoy en día la ciencia? 
Una dura y estrecha especialización con 
fines de lucro, de explotación y dominación. 
¿Qué es la instrucción? ¿Acaso 
humanitarismo? ¿Amplitud y bondad? No, 
nada sino un medio para obtener ganancias 
y poder. ¿Qué es la filosofía? Acaso no es 
aún un medio para ganar dinero, pero sí una 
especialización duramente delimitada, en el 
estilo y el espíritu de la época. ¡Míralo, a tu 
“burgués alemán” actual, a ese propietario 
imperialista de minas, que no vacilaría en 
sacrificar a quinientas mil personas, y aun el 
doble, con tal de anexarse Briey y 
convertirse en amo del mundo! Te lo repito, 
has estado durmiendo, sigues durmiendo, 
estás hablando en sueños. 

19. Puede que Thomas Mann hablara en 
sueños. Y si en “Los Buddenbrook” dio a la 
literatura una obra característica de la 
historia de la burguesía alemana bajo la luz 
implacable de su endodegeneración, de su 
patética desactivación biológica, de su -
nunca mejor dichodesnortamiento 
psicológico, sus Consideraciones anuncian 
dieciocho años después algo que se vería en 
sus obras posteriores: que lo que sucedió a 
esos ejemplares de burguesismo hanseático, 
lo que nació de las ruinas de esa 

modernidad que ellos se fabricaron con 
diligencia puritana, fue un estado de 
vacilación embarazosa, de duda 
desorientadora, de ambigüedad socialmente 
inconveniente, de vergonzosa 
incompetencia. Y que ese carácter laxo y 
dubitativo del burgués alemán en el 
crepúsculo de su modernidad dio paso a 
otro ethos todavía menos amable para la 
cada vez menos venerable historia de las 
tradiciones alemanas. Mann lo anuncia con 
un bien aprendido deje nietzscheano: 
¿Sabéis quién ha llegado? ¡El hombre gótico! 
¿No habéis oído hablar aún del hombre 
gótico? Entonces estáis mal al corriente. El 
hombre gótico es el hombre de la nueva 
intolerancia, de la antihumanidad sin 
espíritu, de la nueva armonía y decisión, de 
la creencia en la creencia; es el hombre que 
ya no es burgués, el hombre fanático. 

20. Aún era temprano para caer en la 
cuenta de que, mutatis mutandis, quienes se 
harían pronto acreedores, según el propio 
Mann, al título de hombres góticos iban a 
dejar de ser los vencedores de la entente en 
la primera guerra mundial, para pasar a ser 
todos los hombres y mujeres alemanes que 
se merecieron con creces perder la segunda. 

21. Acordémonos, por lo demás, de von 
Aschenbach (el protagonista de Muerte en 
Venecia, cuyo apellido significa, no por 
nada, “arroyo de cenizas”) o cómo los 
laureles de la dignidad civil se estremecen al 
caer en la peligrosa jurisdicción de esa 
Perséfone de las ciudades latinas, Venecia. Y 
del ángel terrible y dionisíaco del Arte que 
se vale de un Fedro, de un Eros, de un 
Hermes meduseo, el eslavo Tadzio, con 
quien, en lugar de celebrar las bodas de la 
Belleza con la vida, se conduce más bien 
grotescamente hacia la muerte. Esta novela 
demuestra hasta qué punto toda la rectitud 
burguesa de que pudiera ser aún depositario 
el doctor Mann, se manifestaba como 
rechazo psíquico hacia el “complejo de 
decadencia”, haciendo buenas las 
observaciones de Adorno cuando afirmaba 
que de ninguna manera es justo imaginarse 
a este escritor como “Pierrot Lunaire, como 
una figura del fin-de-siècle”. El clisé del 
decadente es complementario del del 
burgués, asegura Adorno, y si la solidez del 
burguesismo entra en crisis dentro del 
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universo de lo social, en reciprocidad la 
bohème queda muy atrás en el repertorio de 
contestaciones, estilos y enfermedades de la 
vida pública. Gustav von Achenbach es la 
figura que encarna este doble exilio: y su 
muerte certifica que no sólo es un 
expatriado de la cultura de la dignidad y la 
vergüenza burguesas sino que, con igual o 
mayor fuerza, también lo es de la 
contracultura de la extra-vagancia bohemia. 

22. Pues bien, Los Buddenbrook ya 
había sido enteramente concebida desde 
aquí, desde este punto en que la muerte 
desfigura el afeitado rostro de la contención 
burguesa a un indecoroso ritmo de deterioro 
mediante la intercesión de ángeles 
anunciantes de un mundo oculto y 
desequilibrador: ya se trate de un efebo que 
copia con peligrosa facilidad natural la idea 
platónica de la belleza; de un volumen de 
mística schopenhaueriana abierto al azar; o 
de la música de Wagner, que la literatura de 
Mann ama incluso más allá del tabú del 
incesto, como en Welsungenblut. La 
literatura manniana asume desde su inicio el 
tema del Wotan wagneriano: ya no amamos 
nuestras propias acciones, es más, él ama lo 
que no puede ni debe hacer. Desde Los 
Buddenbrook, Mann escribe sobre la 
escisión entre el ethos y el pathos, el alma y 
los pactos, lo deseado y lo debido, la acción 
y la emoción. 

23. Todo esto, claro está, hay que 
contextualizarlo históricamente. Y para ello 
podrían sacarse a la luz (después de haber 
citado los nombres de Weber, Tönnies o 
Sombart) las afinidades existentes también 
entre Thomas Mann y Ernst Troeltsch, ya 
que las ficciones de Mann se adentran en el 
territorio de la secularización, ese tótem 
ubiquitario de los estudios sociológicos 
modernos. Muchas de sus obras más 
poderosas cuentan como trasfondo 
indisimulado a los paradójicos efectos de las 
viejas ideologías religiosas reformadas 
cuyos arquetipos sociales han chocado 
lamentablemente contra la modernidad 
tardía arrojando a varias generaciones de 
europeos a un entorno vital completamente 
desmagificado, a una cultura 
intelectualizada al límite de sus 
posibilidades, de la que se ha desalojado 
todo enigma y todo misterio es conjurado 

infalible y científicamente a golpe de causa y 
efecto. Lo cual puede provocar el resultado 
indeseado, pero inexorable, de una vuelta 
incontrolada a la barbarie como 
compensación. A la infalibilidad política del 
dominio racional del mundo Thomas Mann 
le descubrió pronto una sombra de horror 
que muchas almas de lacayo se negaron a 
reconocer en su momento, viendo más bien 
en ella un excitante cultural o, por emplear 
el título de una primeriza composición del 
autor, una tormenta de primavera sobre un 
paisaje de humillaciones históricas. 
Negándose a captar, en cualquier caso, 
aquello que Mann escribiera en su diario el 
sábado 8 de abril de 1933, en Lugano: a 
Alemania la han democratizado sus 
derrotas. 

24. Con estos apuntes teóricos, podemos 
acercarnos a la primera frontera del cosmos 
manniano en sus tres territorios (sujeto, 
cultura y forma artística). Esa frontera se 
llama Hanno Buddenbrook. Y, aún con 
mayor precisión, quisiera acercarme al 
benjamín de aquella estirpe hanseática 
semiautobiográfica de la mano de la clásica 
investigación de Max Weber sobre 
sociología de las religiones. No hay en esto 
ningún afán de comparar metódicamente a 
Mann con Weber (aquí no se podría, de 
todos modos), ni desde luego ningún deseo 
de “explicar” al uno desde el otro (seguro 
que algún resto de Mann se removería en su 
pacífica tumba de Kilchberg). Tan sólo tengo 
la intención de iluminar, en palabras de Max 
Weber extraídas de su archicomentado 
trabajo sobre la ética protestante y el espíritu 
del capitalismo, el impacto causado por los 
motivos religiosos de la Reforma en la 
textura del desarrollo de nuestra civilización 
moderna, orientada específicamente a la 
inmanencia. Es decir, ambos autores se 
ocuparon de ver hasta qué punto 
determinadas vivencias éticas (por ejemplo, 
la interiorización del sentido del deber 
profesional interpretado como vocación, o la 
disciplina vital como medio de sublimar la 
angustia producida por el convencimiento 
de que entre este mundo y el más allá donde 
se toman las decisiones concernientes a la 
salvación hay un abismo de todo punto 
infranqueable), hasta qué grado estas 
vivencias éticas vinculadas a ciertas 
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manifestaciones dogmáticas del 
protestantismo ascético influyeron en la 
constitución de un “espíritu del 
capitalismo”, demostrando una afinidad 
electiva o un cierto isomorfismo estructural 
con los nuevos diseños del sujeto económico 
moderno. Conscientes siempre de que ni 
Weber ni muchísimo menos Mann 
defendieron nunca que dicho espíritu 
(hiperadministrativo, de una reciedumbre 
soldadesca, de una despojada eficacia 
intramundana) sólo pudiera surgir por 
influencia de la Reforma. 

25. Para comprender el caso de Hanno, 
una extensión menos patética y más 
desesperada del de su padre el senador 
Thomas Buddenbrook, me interesa llamar la 
atención específicamente sobre los detalles 
del terrible final de su “carrera de la vida”. 
Cuando ese “espíritu del capitalismo” se ha 
deslizado fuera de su envoltorio religioso, 
cuando ese “capitalismo del espíritu” antaño 
victorioso y bien montado sobre una 
disciplina existencial a la altura de la 
respetabilísima burguesía de viejo estilo y 
discreta pompa, el estilo ario-hanseático, 
empieza a descansar en su puro fundamento 
mecánico; cuando, como dice Weber en una 
famosa frase de profundidad conradiana, 
parece definitivamente muerto el rosado 
talante de la Ilustración y la idea del deber 
profesional ronda nuestras vidas como el 
fantasma desahuciado de pasadas 
convicciones religiosas, entonces la novela 
como saga burguesa deviene en una 
“mitología del fin” y su simbología par 
excellence es la de la muerte. De hecho, Los 
Buddenbrook puede ser leída como una 
historia de cuatro generaciones cuyos 
miembros son, literalmente, cuatro estilos de 
morir. 

26. Hanno Buddenbrook no es ni un 
especialista sin espíritu ni un hedonista sin 
corazón. No. No llega a serlo. No es que no 
llegue a alcanzar algo. Es que ni siquiera 
alcanza a quererlo. Es el anuncio abortado, 
el amanecer eclipsado del corrimiento de la 
vocación profesional desde el ámbito 
económico hacia el del Arte, más 
exactamente de la música (daimon femenino 
y corruptor inoculado en la circulación ética 
de la saga). Precisamente por precipitarse en 
él la decadencia comercial de su estirpe, su 

grotesca retirada del gran mundo de la 
política y del capital bajo la amenaza de 
fantasmas interiores de poder extravagante 
y descentrador, él es la primera frontera, el 
kilómetro cero del sujeto, de la cultura y la 
forma artística dentro del universo 
manniano. Los Buddenbrook son, a partir de 
Hanno, una especie inhábil para hacer frente 
al “capitalismo de la exterioridad” 
triunfante en la auroral postmodernidad. 

27. En el caso de Hanno, sólo queda la 
huella de la vocación desasida de sus 
soportes vitales interiores. La vocación es 
incapaz de suscitar una reacción activa por 
parte de la “subjetividad” en que inhiere: es 
una forma hueca que no pone en marcha 
proceso alguno de autojustificación. Con lo 
cual queda claro que, si el Arte es el símbolo 
de la autoconstitución de una vida en el acto 
sistemático de demostrar su diligencia, 
rectitud y éxito a la hora de responder al 
daimon que maneja sus hilos, a Thomas 
Mann lo que le interesa de verdad es 
descubrir los límites, las zonas de sombra y, 
en el extremo, la ruina, de toda esa supuesta 
diligencia, rectitud y éxito. Como demostró, 
sobre todo, con su versión del mito fáustico. 

El asalto del Doctor Fausto a la razón 

28. Saltemos al otro extremo del 
universo manniano. Año 1947. Se publica 
Doktor Faustus. En él queda claro que la 
respuesta al daimon del arte sólo puede ser 
asumida diabólicamente, pues es el 
mismísimo Samiel, el incorrupto quien 
impide que pueda renovarse jamás el pacto 
entre Vida y Arte. La Gracia es un bien de 
disfrute temporal, veinticuatro años, ni un 
segundo más ni un segundo menos: y 24 
años que van de 1906 a 1930, el tiempo 
nigromántico y genial que le regala el diablo 
a Leverkühn coincide con el tiempo de 
desastre y esperanzas abortadas de la 
Alemania a caballo del fin del Imperio y las 
convulsiones de la República de Weimar. 
Ese continente de tiempo es una Fata 
Morgana que después habrá de despeñarse 
por un abismo insuperable para toda la 
eternidad. Adrián Leverkühn es un Elegido, 
sí; pero la Gracia de la inspiración que le 
permite superar excepcionalmente la 
parálisis creativa de su época es una astucia 
fáustica avalada, claro, por el Diablo. El 
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destino de Leverkühn es la metáfora en 
negativo de la santidad ascética protestante 
y, en consecuencia, en su diabólica respuesta 
a la vocación artística se simboliza la más 
horrible crisis de los ideales de la 
modernidad. 

29. Entra desaforadamente en crisis la 
autonomía del sujeto, pues el compositor es 
un títere del ángel negro, como demuestra la 
ciclotimia espiritual que le afecta. A estados 
de postración y dolor le siguen otros de 
exultación y vibración creativa en una 
sucesión martirizante que puede ser leída 
como un anticipo de la locura que le espera 
a la vuelta de la esquina (no sólo a él).  

30. Entra en crisis la emancipación de la 
cultura occidental respecto de los yugos 
antiilustrados y ultramundanos. Pues si bien 
Leverkühn es arrojado a un universo de la 
más absoluta inmanencia, no es menos 
cierto que el novelista acierta a transmitir al 
lector todo el horror de ver cómo intenta 
asirse desesperadamente a esas huellas de 
trascendencia (su sobrino Eco, ese pequeño 
Dionisios, esa alegoría del cordero pascual, 
es la más lograda de todas ellas) padeciendo 
en cada caso el escarnio de un fracaso 
anunciado por el diablo... “te estará 
prohibido el amor carnal, cálido y humano”. 
Toda la realidad descrita en el Doktor 
Faustus parece contener un doble fondo 
hechiceril donde se guardan las pócimas, las 
fórmulas alquímicas y los filtros de brujas. 
Como si en medio de un paisaje tan barrido 
por la intelectualización y tan radicalmente 
desconfiado frente a toda intervención 
ultraterrena, se descubrieran pistas de una 
ciencia o sabiduría gnósticas que, 
pareciendo garantizar un suplemento 
mágico de sentido, compensatorio de tanta 
estrechez mental, en realidad sólo ayudaran 
a procurarnos una aberrante aceleración del 
dolor, la violencia y la destrucción. 

31. Finalmente, entran en crisis las 
condiciones de un entendimiento armónico 
entre las necesidades expresivas subjetivas y 
las circunstancias históricas del presente. 
Los convencionalismos burgueses son 
incapaces de transportar la expresión del 
individuo y de la época, afirma el Diablo -y 
es un síntoma del valor sociológico de la 
novela que sea el Diablo el personaje más 

lúcido de todos-. La esterilidad atenaza al 
artista y el trabajo, la respuesta al daimon de 
lo artístico, resulta de todo punto imposible 
en una época postburguesa en que, como 
dice el Mephisto de Mann, obra y verdad ni 
se compadecen ni se soportan mutuamente. 
Pues ya nada queda de aquella proliferación 
de flexibles y nutrientes convenciones que 
ayudaron a diseñar épocas gloriosas del arte 
musical alemán como el clasicismo vienés 
durante la segunda mitad del XVIII. Esto ya 
no parece posible en tiempos de Adrián 
Leverkühn. Ahora un desmadejado Danubio 
de corrientes estéticas (nacionalismos, 
futurismo, neoclasicismo, surrealismo, 
expresionismo, impresionismo, 
postwagnerianismo...) da a luz una segunda 
escuela de Viena, donde el tiempo, como 
dijera el Gurnemanz de Wagner al joven 
Parsifal, quiere hacerse espacio y la forma 
musical se produce según una nueva 
alquimia, de nombre “dodecafonismo”, en 
la que a un primer movimiento de 
disgregación elemental de la escala del 
sonido en simples unidades naturales le 
sigue otro segundo, sintético, consistente en 
la reunificación de dichos átomos en un 
cuerpo serial. Es la época de la apoteosis de 
la racionalización operada sobre la forma 
musical; pero este nuevo convencionalismo 
es como una costra de hielo por debajo de la 
cual corre magmáticamente un desencanto 
que quiere, que necesita hacerse bárbaro, 
que clama por regresar el futuro a la 
barbarie. 

32. En Thomas Mann, tal y como 
indicara Georg Lukács en su ensayo A la 
búsqueda del burgués del año 1945, se ha 
hecho consciente el núcleo sociológico del 
descubrimiento schilleriano de la esencia del 
arte moderno. Lukács se refería allí al 
desgajamiento irreparable, o reparable sólo 
mefistofélicamente, entre la disciplina vital 
ingenua y la anarquía del sentimiento 
provocada por los inquisitivos fantasmas de 
la crítica, de lo elegíaco, de lo paródico, que 
ocupan cada vez más todo el espacio de lo 
decible. Son tiempos, como dice Augusto, el 
hijo de Goethe, en Carlota en Weimar, 
caracterizados por una luz agria de claridad 
implacable; en los que cada cosa, cada 
cuestión humana, cada belleza, hace 
irrumpir la política que le es inherente. 
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33. Y, efectivamente, la literatura de 
Mann, muy particularmente su Doktor 
Faustus, nos permite comprobar de primera 
mano cómo la atmósfera guillermina, cuya 
luterana consigna era “la intimidad a buen 
recaudo del poder político” (es decir, la 
ensoberbecida apolitische Innerlichkeit de 
que en ocasiones habla Mann en sus 
ensayos), va transformándose después del 
crepúsculo de 1918 en el aire asfixiante y 
paleonazi de una barbarie ascendente que 
ninguna República de Weimar consiguió 
neutralizar: crepúsculo, he dicho, 
“wagnerizando” una derrota que sin 
embargo todo buen alemán debió resistirse a 
romantizar. 

34. Así, el gabinete de Leverkühn, que 
muere en 1940 aunque su mente queda 
nietzscheanamente fuera de servicio en 1930, 
ese gabinete alquímico, su sellado 
microcosmos, es el laboratorio hermético en 
que son llevadas a su expresión artística más 
concentrada las tendencias más fuertes del 
macrocosmos alemán en una época de 
especial indigencia histórica. Conviene oir, y 
oir bien, las palabras de Mephisto a este 
respecto en el célebre capítulo XXV de la 
novela: hoy sólo está permitida la expresión 
directa y auténtica del dolor en su momento 
real, al margen de la ficción, al margen de 
todo juego. Esto es, sin las clásicas 
adiposidades muelles y las manidas 
convenciones genéricas (el Diablo las llama, 
con acierto, “ficciones”), que han dejado sola 
a la palabra y cuya ausencia, como en los 
tiempos más primitivos, obliga al arte a 
hacerse grito, sollozo, lamento. 

35. Ahora bien, sin negar en absoluto el 
valor sociológico de Doktor Faustus, 
tampoco conviene enterrar el potencial 
poético de la novela leyéndola sin más, 
aunque no sea poco, desde luego, como una 
Schlüsselroman. Esto es, como un texto cuyo 
significado se encierra en un cofre que los 
hermeneutas más avispados en asuntos de 
historia pueden abrir haciendo uso de su 
llave maestra: y cuál no habría de ser esta 
llave sino la equiparación alegórica del 
pacto del músico Leverkühn con el Diablo y 
el pacto de Alemania con Hitler. Las 
prácticas alegóricas de interpretación 
tampoco consiguen, ni siquiera en un caso 
tan propicio en apariencia como éste, que el 

texto transparente completamente su 
sentido. La fuerza de mil opacidades, mil 
secretos, mil recovecos internos impide a 
cualquier intérprete honesto afirmar que no 
existe ningún límite o diferencia entre la 
vocación musical de Adrián y la vocación 
política alemana. Lo que hoy hace más 
imperecedero el horror que destila este libro, 
su tragicidad alucinante, no es tanto el 
parentesco alegórico entre la praxis estética 
del músico protagonista y la praxis política 
del gran demonio nazi. Al fin y al cabo, si 
alguien supo que el dodecafonismo es un 
hijo natural del expresionismo, y que bajo el 
rígido escenario de la sistematización se está 
actuando siempre una tragedia, ése fue el 
firmante de Moses und Aron, Arnold 
Schönberg, el no citado padre espiritualde 
Leverkühn. Él fue quien dio el paso, no un 
salto, desde su opus 21, Pierrot Lunaire (o su 
opus 4, Noche transfigurada), a su opus 31, 
Las variaciones para orquesta. Ni siquiera 
hubiera sido necesario el auxilio didáctico 
de un Adorno para penetrar críticamente, es 
decir, “frankfurtianamente”, bajo la piel 
helada del serialismo con ánimo de delatar 
volcanes políticamente incendiarios: 
“¿Cómo la haría usted, si viviera en pacto 
con el demonio?”, le preguntó Mann a 
Adorno en una carta en que le solicitaba 
asesoramiento para la obra Apocalipsis cum 
figuris de su Leverkühn. Es de imaginar el 
momento en que esa posibilidad le cruza a 
Adorno la mente. 

36. ¿Es Leverkühn, como afirmara 
Lukács, la quintaesencia decadente y 
prefascista de la visión nietzscheana del 
mundo? ¿Es un crítico histórico-filosófico, 
siguiendo con la caracterización realizada 
por el autor de El alma y las formas, de la 
entera cultura burguesa del imperialismo 
germano y de su esterilidad, abocada a 
dejarse guiar de manera aberrante por los 
astutos apologetas del mito y del sacrificio -
por emplear una expresión de Horkheimer y 
Adorno extraída de una obra hermana en el 
tiempo y en el espíritu de la novela de 
Mann, La dialéctica de la Ilustración-? Sí, 
todo esto es también la versión manniana 
del Fausto, indudablemente. 

37. Pero las obras de arte, cuando son 
tan valiosas como es el caso, se erigen en 
una actualización simbólica de las 
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contradicciones reales. Bajo los efectos de un 
exilio estadounidense que se iba haciendo 
tan insoportable como una caza de brujas, la 
melomanía de Mann, asesorada 
indirectamente por Schönberg y, de un 
modo directo y todavía más influyente, por 
Adorno, consiguió con esta novela retratar el 
Gólgota del arte moderno alemán y europeo 
en la nietzscheana figura de Adrián 
Leverkühn -por algo la más querida de 
todas las suyas-. Podríamos volver a la 
retórica de las Consideraciones de un 
apolítico para describirlo: se trata de un 
mestizo de Nietzsche y Fausto para quien la 
autodisciplina equivale a autocrucifixión, 
alguien en quien se simboliza el declive del 
espectáculo europeo de dominio racional 
sobre uno mismo, primero como tragedia 
ética de una vida y después como 
holocausto nacional de la cultura. 

El doctor Mann y el trabajo sobre 
Fausto 

38. Quisiera proponer aquí un juego 
literario e histórico que creo puede resultar 
muy ilustrativo acerca de cuáles son algunas 
de las claves de la crisis de la modernidad 
según Doktor Faustus por referencia a los 
tres conceptos que he venido barajando: el 
sujeto, la cultura y la forma artística. El 
juego consiste sencillamente en comparar las 
cláusulas de los dos pactos con el diablo que 
considero de mayor predicamento poético y 
cultural de todos los que influyeron a Mann 
en la época de redacción de su novela. 

39. Thomas Mann eligió como referente 
más directo el texto precursor en esta 
materia mítica: el Anónimo del siglo XVI, 
probablemente escrito por el propio editor 
de tan peliaguda obra, que la diera a conocer 
en Frankfurt am Main el año 1587, y que 
llevara por título Historia del Doctor Johann 
Faust. El objetivo que movió a este Fausto, 
ejemplo del lado siniestro del 
tardorenacentismo, fue, “simplemente”, el 
especular con los elementos. Esto es, conocer 
lo que era incognoscible por medios 
habituales y, lo que es muy interesante, 
amar lo que no debía amarse. Por lo tanto el 
móvil del Fausto Popular es esa vieja 
modalidad de la Hybris llamada 
“curiositas”. Pero veamos los términos en 
que se redacta la cláusula contractual con el 

Diablo. En el capítulo sexto dice el 
protagonista: tras haberme propuesto 
especular sobre los elementos, y no hallando 
en mi mente capacidad para hacerlo a partir 
de las facultades que graciosamente me han 
sido otorgadas desde lo alto, ni pudiendo 
aprenderlo tampoco de los hombres, me he 
sometido el Espíritu enviado hasta mí (...) 
reniego por la presente de todos los seres 
vivos, de toda la cohorte celestial y de todos 
los hombres, así sea. Como se ve, el Fausto 
primitivo es un libro luterano hasta la 
médula. Al fin y al cabo, el pacto con 
Mephisto es una modalidad sacramental de 
entender la modernidad, de ahí la 
repugnancia protestante de su autor frente a 
esta búsqueda suplementaria y espuria de la 
gracia. El mito fáustico es el relato anónimo 
de una humanidad indigente que se resiste a 
estar sola, que pide el sacramento del 
auxilio, que quiere comprar la ayuda y el 
poder de alguien. Y la leyenda moral 
protestante circunscrita a ese mito reza 
entonces: desear resistirse a la soledad te 
acarreará la soledad final, hacerte el vencido 
por la necesidad y la impotencia, te 
reportará las pérdidas más definitivas. Pues 
el tiempo mundano que regala el diablo es 
un bien infinitamente despreciable por 
comparación con el régimen eterno de 
castigo que se oculta tras el régimen del 
tiempo. En cualquier caso, la leyenda 
alemana arracima en 1587 los motivos 
canónicos de la tradición mefistofélica al 
solicitar el socorro del Diablo como remedio 
de su impotencia y la pobreza de sus 
facultades, que todavía no se hacen 
extensivas a toda su época con su política, a 
cambio de ingresar en el dominio de la 
muerte, apartado de la naturaleza, exiliado 
de la humanidad. 

40. En segundo lugar, pasando por alto 
otras versiones, nos encontramos con el 
Fausto de Goethe, dado a conocer, como es 
bien sabido, póstumamente, y cuya segunda 
parte finalizó el poeta el mismo año de su 
muerte en 1832. Veamos qué ocurre con este 
ejemplo máximo de la literatura alemana 
romántica por comparación con el cual el 
Fausto de Mann ha sido en ocasiones 
calificado como un ungoethesche Faust 
(Fausto ingoethiano), e incluso como una 
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Kritik der reinen Unvernunft (Crítica de la 
sinrazón pura). 

41. El objetivo del pacto en esta versión 
(primera parte, “Cuarto de Estudio”) 
consiste en resarcirse del moho libresco, 
vivificar el alma intelectualizada hasta la 
extenuación e irremediablemente fútil (Lo 
que se necesita, no se sabe / lo que se sabe, 
no se puede usar), cansada de sus 
peregrinaciones científicas por el 
macrocosmos: pues el hilo del pensar está 
partido y, hace mucho, me asquean los 
saberes. En resumidas cuentas, a este Fausto 
del romanticismo clásico le convendría el 
hegeliano sobretítulo de “El alma cuyo 
oficio es repelerse de sí misma”. ¿Y cuál es 
su móvil? La inquietud. El símbolo de todos 
sus anhelos es la embriaguez del tiempo, la 
borrachera del acontecer, cuyo espléndido 
sensacionalismo, erótico y de todo tipo, 
finalmente se amortigua, urbanizándose. O, 
como reconoce el Goethe de Carlota en 
Weimar, se trata de un tránsito osado, sí; 
pero que en última instancia lleva a Fausto a 
la vida activa, a la vida pública, a la vida al 
servicio de la humanidad. Su esfuerzo 
finalmente se redime al adoptar modales de 
alta política y toda su aventura 
verdaderamente fenomenal consigue a la 
postre trasladarlo desde su cuchitril hasta la 
corte del emperador, salvando el alma in 
extremis porque le asiste la gracia de un 
poder todavía ilustrado más fuerte que la de 
su cicerone diabólico. 

42. En cuanto a la celebérrima cláusula 
contractual del Fausto goetheano, habrá que 
reconocer que en hermosura poética, porque 
aún podía ser hermosa, se lleva la palma... Si 
un día en paz me tiendo en mi lecho de ocio, 
Me da igual lo que pueda ser de mí. Si un 
día con halagos me seduces De tal modo que 
a mí mismo me agrade, Si me puedes mentir 
con el placer, ¡sea mi último día entonces! 
(...) Si a un instante le digo alguna vez: 
¡Detente, eres tan bello!, Puedes atarme con 
cadenas; Y acepto hundirme entonces de 
buen grado. 

43. Y, efectivamente, dicho y hecho. 
Cuando siente la urgencia de decir a un 
momento su proverbial “detente, eres tan 
bello”, muere. Lo que importa es que, todo 
un síntoma de los tiempos, el Fausto 

goetheano sólo halle ese momento de 
belleza al ejercer de empresario de altos 
vuelos, con el Diablo de contratista de 
personal, que requiere una ingente cantidad 
de mano de obra asalariada para su 
proyecto de ganar terreno al mar (Daría sitio 
así a muchos millones; si no seguros, sí en 
trabajo libre). A la postre, el Mefisto 
kantiano de Goethe se queda, como he 
dicho, sin el alma de su presa. Y es de ver 
con qué bien fundadas sospechas aguarda el 
pobre Diablo delante del cadáver de Fausto, 
temiéndose lo peor, es decir, que en esos 
tiempos tan neoclásicos aún queden muchos 
medios de robarle las almas al demonio. O 
quizás es que la cohorte angélica sabe más 
de filosofía del lenguaje que el impotente 
Mefistófeles goetheano y comprendió mejor 
que, cuando fue pronunciado ese fatídico 
“detente, eres tan bello”, Fausto estaba 
mostrándose en realidad más emprendedor 
e in-quieto que nunca. Y que si pareció 
entonces prudente hasta el conservadurismo 
fue tan sólo porque por fin había dado con 
la clave de una vida y una libertad, y una 
inversión de capitales, en progreso constante 
a mejor. Lo que en el fondo era una apuesta 
por más movimiento, sólo que ordenado, 
social y benéfico. 

44. Llegamos a Thomas Mann. Él 
vuelve, girándose por la espalda de Goethe, 
a aquél 1587 de la leyenda popular 
tardorenacentista -Palestrina en su vejez, 
Monteverdi veinteañero-, que la crítica 
literaria del romanticismo bautizara como 
Volksbuch (si alguien desea leer el texto en 
que Mann reescribe el Fausto goetheano no 
debe acudir al Doktor Faustus sino a La 
montaña mágica, más exactamente al 
capítulo dedicado a la celebración 
germánica del Carnaval en el sanatorio, 
cuyo título es precisamente Noche de 
Walpurgis). El objetivo de Adrián 
Leverkühn es superar no ya su torpeza 
mental sino la esterilidad atenazadora de 
toda una época por él encarnada. Desea 
superar el aristocrático fantasma del 
nihilismo, tras cuya aparición todo había 
devenido en grotesca parodia, puesto que 
cree que ese pacto es el único medio de 
inyectar algo de vitalidad y sinceridad a las 
convenciones artísticas del pasado. Éstas 
han roto con el arte: obra personal y verdad 
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suprapersonal ya no se soportan 
mutuamente. Ciertamente, este Fausto 
musical, para quien la música es la religión 
del hombre sin religión, es un excelente 
cultivador de las especies sonoras del 
pasado más remoto. Y se conduce así 
cuando los tiempos llevan el sello apoteósico 
de la crítica. Ante el empuje de esa apoteosis 
ya nada ofrece resistencia, tampoco el 
carácter ficticio de la obra de arte burguesa 
ni su humanismo cultural concomitante, 
pues este anhelo de conciliar lo más frío y 
vanguardista con lo más bruto y primitivo 
logra desconstruir lo ornamental, lo 
consolatorio, lo convencional, el cómodo 
desvaimiento de las formas en lo general y 
lo abstracto, cortándose el cordón umbilical 
que unía la expresividad subjetiva con la 
balsámica fórmula prestablecida. Logra 
hacerse verdad personal a toda costa, a costa 
incluso de la personalidad. Adrián 
Leverkühn es quien mejor ha reescrito la 
famosa frase programática de Arnold 
Schönberg: Musik soll nicht schmücken, 
sondern wahr sein (la música no debe 
decorar, sino ser verdad). 

45. ¿Y el móvil de este Fausto del siglo 
XX? Ya no es la especulativa curiositas del 
siglo XVI, ni la inquietud pedagógica y 
progresista del primer tercio del XIX, sino el 
poder de control sobre la cultura de la época 
y sobre la época de la cultura. Es decir, 
Leverkühn se obstina en ser constructivo en 
el justo medio del potencial autodestructivo 
de su época. Tengamos siempre en cuenta 
que, como dice el Diablo en el capítulo XXV, 
hoy sí hay cultura, y la hay porque la 
civilidad se ha desprendido de las 
modalidades religiosas del culto para hacer 
de sí misma un culto nuevo y secular, no 
siendo en realidad más que un despojo 
ritual del que se alimenta una sociabilidad 
fatigada, ultracontrolada, conceptualmente 
definida de parte a parte y que por eso 
mismo parece pedir a gritos un suplemento 
de exceso, de barbarie, de paradojas y 
pasiones místicas, de aventuras teológicas al 
precio que sea, inyectadas en el corazón 
hueco de la cultura para que bombee, 
aunque sea peligrosamente. 

46. Es conveniente recordar que, si bien 
el Doktor Faustus admite ser leído como una 
Nietzsche-Roman, lo hace en tanto producto 

de una desviación defensiva de Mann frente 
a Nietzsche. Esto queda meridianamente 
claro en ese complemento a la novela 
titulado “La filosofía de Nietzsche a la luz 
de nuestra experiencia”, del mismo año 
1947. A la luz de su experiencia, Thomas 
Mann se reafirma ante Nietzsche en una de 
sus convicciones fundamentales: la antítesis 
más radical de nuestras culturas 
occidentales no es la que se produce entre la 
vida y el espíritu, entre lo doméstico y lo 
artístico, sino la que tiene lugar entre la 
verdad y la belleza. Pues no son las morales 
del espíritu las que traen la muerte a los 
modales de la vida. Es la belleza la que hace 
siempre de ángel terrible para nuestras 
verdades, como defendió Mann con todo el 
alma, sobre todo en la época de redacción 
del Faustus, cuando más repugnante se 
hacía la memoria de los años treinta en 
Alemania y los esfuerzos realizados 
entonces por el aparato nacionalsocialista 
para elevar la catástrofe al rango de 
espectáculo monumental, lo cual se destapó 
como una gran astucia mitológica que operó 
mediante el expediente de convertir al 
ciudadano en un espectador predispuesto al 
arrastre hipnótico. Distinguiendo entre 
verdad y belleza, Mann se cuidó 
enormemente de no arrojar leña a las áscuas 
nazis de la exaltación del sacrificio, lo 
mismo que de no permitir que nadie, 
invocando a Nietzsche, viera en las 
periódicas y radicales caídas en la barbarie 
una suerte de sacramento cultural 
dolorosamente inevitable y amoralmente 
bello. 

47. La cláusula contractual resume en 
Thomas Mann uno de los Leitmotiven más 
personales y de más carga estética de todos 
los que recorren su novelística: la 
prohibición del amor. El temible Du darfst 
nicht lieben que recuerda el Liebesverbot de 
la juvenil ópera wagneriana homónima y, 
cómo no, a lo ocurrido en la escena 
primordial entre las ondinas y Alberich en la 
jornada prólogo del Anillo del nibelungo. 
Sólo aquel que reniegue del placer de amar 
podrá forjarse una sortija de este oro, dice 
allí la exuberante Woglinde. Pero Mann, 
como Wagner, sabe que seguir a ese precio 
la aventura de poder y riqueza con-tenida 
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en el anillo conduce al crepúsculo, a la 
muerte, al apocalipsis.  

La pedagogía de Mercurio (o un 
ascenso a los infiernos) 

48. No se haría justicia al pensamiento 
filosófico de Thomas Mann, al talante ético y 
a la personalidad estética del autor de La 
engañada si nos dejáramos seducir 
exclusivamente por estas dos fronteras 
simbólicas: la de la vocación frustrada, la 
cultura decadente y la forma exánime 
(Hanno) y la de la vocación diabólica, la 
cultura trágica y la forma aberrantemente 
remitologizada (Adrián). 

49. Entre Los Buddenbrook y Doktor 
Faustus se abre un espacio de cuarenta y seis 
años llenado, entre otras, por dos obras 
maestras monumentales: La montaña 
mágica de 1924 y José y sus hermanos del 
crítico decenio 1933-43. A través de éstas el 
lector introduce la cabeza en un complejo 
mapa simbólico de la mediación entre los 
extremos descritos hasta ahora. Es en estas 
novelas donde los límites del sujeto, la 
cultura y la forma artística se consciencian, 
interiorizándose gracias a la sensibilidad 
hermética del novelista. Precisamente sobre 
los límites de la decadencia (Buddenbrook) 
y de la tragedia (Faustus) edifica Thomas 
Mann su encantatoria, contrafugada y 
polifónica dialéctica de la mediación. 

50. Zauberberg es una buena muestra de 
monumento polifónico donde se incide con 
irónica pedagogía en el crecimiento 
espiritual de su joven héroe novelesco. Hans 
Castorp, este Sorgenkind des lebens, 
criatura mimada de la vida, el ejemplo más 
recalcitrante de epistemofilia de la literatura 
universal, al cabo del mágico plazo de siete 
años de su ascenso a los infiernos, esto es, de 
residencia en esa institución total -según la 
expresión de Erving Goffman- que es el 
sanatorio Berghof, donde es herméticamente 
conducido a interpretar el logos como Amor 
y palabra intermediaria del carácter 
enervador, disoluto, lánguida y 
mortalmente erótico de la enfermedad, por 
un lado, y del carácter fosilizado, positivo e 
iluminista de la civilización burguesa, por 
otro, debe confrontar su nueva sabiduría con 
la realidad política del país llano, ahora 

convertido en un meridiano de sangre y 
guerra. 

51. La última modernidad tiene uno de 
sus símbolos literarios más complejos en La 
montaña mágica, libro cuyo potencial de 
efectos resulta a la par extrañamente 
fascinante e irónicamente devastador (el 
libro invierte mil páginas en convertir en 
sabio a su protagonista y lo manda a la 
muerte en las últimas diez líneas). Quiero 
recordar ahora el capítulo Nieve, sin 
embargo. En él, el joven Castorp decide 
liberarse siquiera sea momentáneamente de 
sus dos agónicos pedagogos -o 
paidagonistas-: Settembrini y Naphta. El 
uno un discípulo de Mazzini, un moralista 
político y demócrata iluminista practicante 
de un raciohumanismo recalcitrantemente 
liberal; el otro un jesuíta ex-judío y 
comunista defensor del Ius Divinum en una 
versión salvajemente escolástica, firme 
defensor de que este mundo debe plegar 
ascéticamente su anatomía político-moral, 
hasta la tortura si hace falta, a las exigencias 
apocalípticas de la Salvación trascendente. 
Embarcándose en una aventura cuyo punto 
culminante es una tormenta alpina que le 
hace perder el sentido. Es entonces cuando 
tiene un sueño... 

52. Sueña que una lluvia limpia la 
atmósfera, orientando su mirada hacia algún 
lugar del Mediterráneo, de beatífica belleza, 
donde una comunidad helena, una 
cooperativa apolínea de ciudadanos, 
disfruta corriendo serenamente a lomos de 
caballo por la orilla del mar, danzando, 
pescando y tirando al arco (como dicta el 
canon del dios de las distancias), mientras 
rinde un devoto y jónico tributo a la figura 
de la Madre, que amamanta a su hijo en el 
regazo. Repentinamente, el testigo de una 
vida tan tocada por las gracias de Apolo es 
conducido a unas regiones más elevadas e 
inhóspitas. Allí se levanta un templo de 
musgosos pilares. Por entre una selva de 
columnas, Hans avanza bajo relieves de 
Deméter y Perséfone indicativos de que el 
soñador incursiona en una suerte de 
inframundo. En el sancta santórum del 
templo dos ménades con apariencia de 
brujas manipulan horriblemente a una 
criatura, descuartizándola sobre una crátera 
sangrienta. El hijo amamantado de la 
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botticelliana civilización apolínea se ha 
convertido en un hijo devorado, en un 
Dionisios Zagreo. 

53. El meollo simbólico de este sueño 
arquetípico de clarísima resonancia 
nietzscheana, sueño que Hans Castorp 
privatiza psíquicamente con la inteligencia 
de un aventajado alumno de Hermes, queda 
bien resumido en estas palabras del joven: El 
hombre no debe dejar que la Muerte reine 
sobre sus pensamientos en nombre de la 
bondad y el amor. Si hay una lección a la 
que accede Hans en este momento de 
onirismo sapiencial, no puede ser sino ésta, 
verdadera extensión de las lecciones 
extraídas de la ópera prima de Nietzsche 
sobre el origen de la tragedia: el hombre ha 
de hacerse dueño de las contradicciones, 
más bien que lo contrario. Y la literatura 
manniana propone desde el interior de esta 
contradicción que aquí se está elaborando 
simbólicamente (el “discreto” 
sobreentendido de una escena sangrienta 
como Hintergrund de un bello Estado 
humano) un proyecto tanto de “mediación 
cultural” como de “cultura de la 
mediación”. 

54. En este sentido, La montaña mágica, 
un libro en cuya intrahistoria hay que contar 
muy decisivamente el giro republicano de 
su autor, nos adelanta con irónica 
sensibilidad pedagógica lo que Doctor 
Faustus verá hacerse tragedia: que la cultura 
es el símbolo plural, y por eso mismo 
susceptible de aberraciones funcionales, de 
una benéfica y ordenadora incorporación de 
lo oscuro, lo horrible y lo siniestro en el 
culto de lo divino. 

Mythos plus Psychologie:las esferas 
rodantes 

55. Pero deseo dirigir finalmente la 
atención hacia José y sus hermanos, pues es 
en esta tetralogía donde la hermenéutica 
manniana encuentra acaso su veta más 
profunda. Y esta veta tiene un nombre: 
Mythos plus Psychologie. Se trata de una 
empresa retórica y filosófica dirigida contra 
los santones anti-intelectualistas, que 
quisieran ver el mito emancipado de toda 
psicología, vuelto numinoso, una especie 
peligrosa de maná cultural que las más de 
las ocasiones da en bárbaras y déspotas 

reelaboraciones discursivas. Empresa 
dirigida también, sin embargo, contra los 
santones anti-mitologistas, que quisieran lo 
contrario de aquello, dominar el mundo 
vaciándolo de sus partículas míticas, en un 
nuevo jacobinismo de la razón imperatrix 
mundi, que desecharía sus inflexiones más 
ancestrales (por su primitivismo), el tiempo 
inmemorial (por su opaca plasticidad), la 
pregnancia de los arquetipos (por su 
mistificada autoridad). 

56. Thomas Mann concibió siempre los 
mitos como constelaciones vivas de motivos 
psíquicos cuyo instinto de ser obedecidos 
debe ser relativizado por la necesidad de 
verse interpretados. Y es en José y sus 
hermanos, cuatro novelas más 
bachofenianas que bíblicas, donde mejor se 
percibe que la psicología es el régimen 
democrático del relato mítico. Es la 
topología mundana donde el mito, un 
horizonte energético relativamente 
indeterminado, se encarna y particulariza, 
sufriendo el estrés de lo humano, 
poniéndose en la piel del hombre de carne y 
hueso. No está de más recordar la famosa 
línea del epistolario con Karl Kerènyi en 
1941, en plena guerra y en plena 
composición de su cuarto volumen de la 
tetralogía, José, el proveedor: la psicología, 
decía allí, es el medio para arrebatarles el 
mito de las manos a los tétricos señores del 
fascismo. 

57. Mythos plus psychologie es la 
literatura convertida en lenguaje de la 
mediación moderna entre el pathos y sus 
patologías y el logos y sus iluminaciones 
verbales. Entre lo ancestralarquetípico y lo 
inalienablemente individual. Entre la fuerza 
extática y conminadora de Dioniso y la 
fuerza irónicamente transfiguradora de 
Apolo. Entre la potencia constreñidora del 
mito y la libertad de una persona que, como 
es el caso de José, se complace en reconocer 
que, en su vida, quien hace las veces de sub-
iectus no es él sino un papel o guión mítico 
que él desempeña con innato instinto actoral 
y enorme delectación para un ego cuya 
importancia resulta así de una abismal 
multiplicación de las edades de lo humano. 

58. Mythos plus psychologie nos enseña 
a leer a Thomas Mann invitándonos a caer 
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en la cuenta de este viaje de ida y vuelta tan 
característico de sus ficciones: del 
Mysterium a la Psicología, de la Psicología 
al Mysterium. La primera dirección supone 
un esfuerzo ilustrado e ilustrador por 
especificar lo inespecífico, por articular lo 
que es energía, por presencializar lo 
ancestral, por historiar lo que a veces desea 
esconderse detrás de las palabras. Es una 
realización del mito. La segunda dirección 
equivale a reconocer que sus héroes 
caminan sobre las huellas de sus 
antepasados y su destino está irónicamente 
engastado en las ficciones que acuñaran 
otras vidas de impacto arquetípico. Es una 
remitologización de la realidad. 

59. Ambas direcciones funcionan 
concertadamente, y están preparadas para 
neutralizar cada una los excesos a que puede 
verse tentada la otra. Nunca funcionan por 
separado sino en una ineludible oscilación, 
producto de la afectuosa ironía marca de la 
casa -aprendida de Wagner-. El tratamiento 
cordial de los relatos arquetípicos (sea el de 
Edipo en El elegido, el complejo Tammuz-
Adonis en José, el de Hermes en La montaña 
mágica, la sombra abrámica en Las historias 
de Jacob, o el del viejo Fausto frankfurtiano 
respecto a Leverkühn) en cualquiera de los 
casos está siempre punteado por un pathos 
de la distancia que impide que tanto el 
escritor como sus lectores reifiquen esos 
mitos, viendo en ellos cosas dadas a las que 
habrían de plegar sus hábitos mentales. 
Mann hace saltar más bien en pedazos esas 
tiranías rituales respecto a los mitos. Y lo 
consigue dotando a sus héroes de una 
autoconsciencia irónica que a veces da en lo 
humorístico, como en el Félix Krull, y otras 
en el puro horror, como en el Faustus; pero 
en ambos casos su versión de lo que sea la 
remitologización a cargo de obras de ficción 
es irreprochablemente crítica y vívida a la 
vez. 

60. El escritor concibió otra expresión 
con que articular su idea de la mediación 
como lenguaje literario. Nos referimos a las 
Rollende Sphären, las esferas rodantes. Por 
medio de esta expresión, que es más que 
una metáfora o una fábula poética, mucho 
más que una ocurrencia novelesca, Mann 
transmite a los lectores de su tetralogía 

bíblica algo de una extremada simbología 
política. La idea se desarrolla como sigue. 

61. LLamemos hemisferio superior o 
celeste a esa dimensión arquetípica de 
nuestra consciencia, a la corriente ejemplar 
de nuestros ancestros, a los dioses más 
queridos (o mejor soñados), a los valores 
más sagrados (o más útiles), a los tiempos 
históricos más fecundos (o más divulgados). 
LLamemos hemisferio inferior a ese 
horizonte típico e inmediato de cada 
presente, a las fronteras actuales de nuestra 
consciencia en su ahora, a la corriente de 
incertidumbres que nos definen hoy y aquí, 
a ese rostro indigente de la historia que 
busca algún reflejo orientador, alguna 
ficción para su autocomprensión. Y 
pensemos en un límite entre ambos 
hemisferios. Un límite que es móvil. 
Pensemos, sí, en una esfera que, al rodar, 
vence cada una de sus mitades sobre el 
lugar que ocupaba anteriormente la otra. La 
superior sobre la inferior, la terrestre sobre 
la celeste, y al contrario, en una dialéctica 
especulativa incesantemente activa... Puesto 
que es un hecho que la carrera de las 
transformaciones en la parte baja de la esfera 
no tiene fin ni conoce tregua, eso significa 
que las permutaciones de la parte alta deben 
ser igualmente inagotables. Creer que la 
Bildung de los dioses y sus mitos, de los 
valores sagrados y sus ritos, ya ha 
concluido, que ya se ha estancado su 
evolución histórica, que ya ha conquistado 
de una vez y para siempre su último nombre 
(étnico, político, estético, religioso...) sería 
tanto como imponernos, avisa Thomas 
Mann, un destino cultural demediado y una 
trágica vocación de obediencia. Y si el autor 
del “Félix Krull” hizo justicia a su época 
dando curso al desencanto de las tradiciones 
alemanes, con tanta o mayor lucidez 
estratégica supo componer su propia figura 
para asegurar que la Bildung de esas 
mismas tradiciones pudiera conocer nuevas 
aventuras tras chocar contra él. 

62. El caballero, la muerte y el diablo es 
el título de un aguafuerte de Durero que 
Mann siempre recordaba cada vez que 
deseaba alegorizar esa esfera noralemana, 
absolutamente “nomeridional”, que produjo 
almas severas y moralistas como la de 
Nietzsche y atmósferas éticas donde se 
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respiraba el aroma fáustico de la cruz, la 
muerte y la tumba (según el elogio 
combinado de Wagner y Schopenhauer que 
el autor de Aurora dirigiera a su amigo 
Rohde en una carta de octubre de 1868). La 
simbología dureriana hecha de relámpagos 
sulfurosos y ascetismo fanático estuvo 
siempre al lado de Mann como una difícil 
compañera de viaje que ocupara el mismo 
compartimiento que la muy alemana 
imaginación del novelista -en cuyo meollo 
había mucho de Sachs y de Lutero-. Se le 
puede entregar uno, como hicieron, desde 
dos extremos distintos de la vida y la 
cultura, Hanno y Adrián. O se la puede 
interpretar, sin banalizarla, sin negarla, de 
acuerdo al espíritu de la palabra de José, esa 
criatura providencial, embaucadora y de 
tendencias narcísicas, pero así y todo 
ejemplo encantador de lectores y 
hermeneutas. Quiero dar aquí la palabra a 
José, durante su entrevista con Faraón, 
Amenhotep IV, en el último volumen de la 
tetralogía manniana: 

63. En mi adolescencia tuve sueños y 
mis hermanos, hostiles, buscaron el mal para 
el Soñador. Ahora que soy hombre, ha 
llegado el tiempo de la interpretación (...) El 
dominio de sí que se conserva al interpretar 
se debe al hecho de que lo arquetípico y lo 
inmemorial se cumplen por medio del YO, 
de un ser único, particular, y al cual, a mi 
entender, se ha impartido el sello de la razón 
celeste. La tradición del modelo 
preestablecido sale de las profundidades 
inframundanas y nos constriñe; pero el Yo 
pertenece al espíritu, que es libre. Y la vida 
civilizada consiste en esto: el arquetipo 
acuñado por las profundidades nos 
subyuga; pero se implica en la divina 
libertad del Yo. Y no hay humana 
civilización sin lo uno y lo otro. 
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Friedrich Reck: el hombre                           
que pudo matar a Hitler 
_____________________________________ 

Peio H. Riaño 
 

 

Friedrich Reck no es un héroe. No mató 
a Hitler cuando pudo hacerlo y pasó su vida 
tratando de mantener sus privilegios de 
clase. Había estudiado medicina pero nunca 
se sintió motivado para entregarse al 
ejercicio. Con dos breves suplencias 
descubrió el campo de los diagnósticos 
erróneos y el riesgo de la profesión. Tenía 27 
años de edad, era padre de familia y 
encontró en las haciendas de su padre el 
mejor remedio para una vida sin 
preocupaciones como rentista.  

Friedrich Reck fue un aristócrata 
misántropo que moriría en el campo de 
concentración de Dachau, dos meses y 
medio antes de ser liberado por las tropas 
aliadas. Reck es un modelo de virtudes 
limitado, pero llevó con rigor la escritura de 
las estampas del horror en un diario que 
terminó con el título de Diario de un 
desesperado, en el que recuerda varios 
encuentros con Hitler de los que salió vivo.  

Como una broma macabra, padeció el 
testimonio del final del proyecto cultural e 
intelectual en el que se había acomodado 
con la llegada del régimen 
nacionalsocialista, al que no hizo ascos en 
sus primeras luces. Deslumbrado por la 
desaforada crítica anticapitalista, se abrazó a 
las ideas que pretendían proteger la 
tradición, hasta que entendió el peligro de la 
locura del proyecto nazi. Entonces cayó en el 
desengaño y la repulsión. Entonces la 
escritura desairada y así durante nueve años 
de mucho odio: "Desde hace más de 42 
meses pienso odio, me acuesto con odio, 
sueño odio para despertar con odio: me 
asfixia verme prisionero de una horda de 
monos perversos", escribe en 1941. Todavía 
le quedaba lo peor.  
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Un cowboy hambriento 

Debía pasar por la culpa de no haber 
hecho nada cuando tuvo cara a cara a Hitler. 
Cuenta que se encontró unas cuantas veces 
con él, no en sus concentraciones, sino a 
pocos metros, "y por tanto en campo de 
caza". La primera vez, en 1920, se encontró a 
"un extraño santón" en el palacio de un 
amigo. El criado contaba que no había forma 
de echarle y ya llevaba una hora allí sentado 
esperando al director general de los Teatros 
Reales, invocando su interés por la 
escenografía operística. "Para hacer esa 
visita a un desconocido se había equipado 
con polainas de montar, fusta, perro pastor y 
sombrero de ala ancha", le describe Reck con 
toda la acritud. Le llama "cowboy" y 
"camarero estigmatizado", le recuerda "tan 
satisfecho como cohibido", delgado, "parecía 
incluso un poco hambriento".  

Volvió a verlo otras veces, pero ya en 
1932, el año en el que "Alemania empezó a 
tener fiebre", se lo encontró en un local, se 
sentó junto a su mesa y ya se había 
convertido en un hombre poderosísimo. 
Reck vuelve a la carga y entonces ve en el 
dictador "un Gengis Khan vegetariano, un 
Alejandro abstemio, un Napoleón sin 
mujeres, una miniatura de Bismarck que 
habría tenido que guardar un mes de cama 
si se hubiera visto forzado a tomar aunque 
sólo fuera uno de los desayunos del viejo 
Canciller de Hierro...".  

Ese día de septiembre había llegado en 
coche a la ciudad, Múnich. Escribe que, 
como las carreteras eran ya bastante 
inseguras, llevaba encima una pistola lista 
para disparar. "En aquel local casi vacío 
habría podido hacerlo, sin más. Lo habría 
hecho, si hubiera sabido el papel que iba a 
desempeñar ese puerco y los años de 
sufrimiento que nos esperaban", se lamenta 
de no haber visto más que un "personaje de 
revista satírica". Y no disparó. Se consolaba 
pensando en todos los intentos de atentados 
fracasados contra Hitler de los que ya por 
entonces se hablaba. Para Reck, recalcitrado 
en el catolicismo hasta sus huesos, Dios se 
había echado a dormir y se desentendía de 
la suerte del pequeño ogro.  

Por esas leyes extrañas que rigen el 
mercado editorial, han tenido que pasar 62 

años para que aparezca una edición en 
castellano de uno de los testimonios más 
rabiosos y contenidos contra el régimen 
nacionalsocialista. La crónica de un alemán 
que contempla cómo los mejores alemanes 
que han sobrevivido, terminan prisioneros 
de un "rebaño de simios perversos". La 
visión de un aristócrata que vive en el 
campo, a unos kilómetros de la ciudad, y se 
retuerce por la degeneración de su país: 
"Alemania alberga hoy la chusma más 
infernal del mundo", apunta. "Una chusma, 
quede claro, que no surge del proletariado, 
sino del pequeño funcionariado, de la 
escuela elemental, de los funcionarios 
intermedios de Correos...". 

Consecuencia de sus críticas desairadas 
y a una delación que no está clara en octubre 
de 1944 fue arrestado por primera vez. 
Quedó en libertad al poco y a finales de 
diciembre de 1944 volvió a ser arrestado de 
nuevo por la Gestapo en Múnich, con la 
acusación de "denigrar la moneda alemana". 
El 9 de enero de 1945 Reck es trasladado al 
campo de concentración de Dachau. Allí 
cayó enfermo pronto. Cuando sale de la 
enfermería del campo se topa con el preso 
holandés Nico Rost, quien más tarde lo 
describe en su libro Goethe en Dachau como 
alguien "muy delgado, además de nervioso 
y totalmente extenuado. Temblaba y se 
tambaleaba, y hablaba de forma tan confusa 
que al principio no entendía lo que quería". 
Al mes y medio de entrar, murió de tifus 
exantemático, a la edad de 60 años.  

Epidemia de idiotez 

Lo que más sufrió Friedrich Reck fue la 
pérdida de la inteligencia del pueblo 
alemán, como si estuviera siendo "atacado 
por una horrible epidemia de idiotez". 
Cuenta cómo todo lo que se imprime, emite 
y proclama en público con "el necesario 
aplomo" termina por pasar como cierto. "Si 
hoy el señor Göring ordenara proclamar a 
uno de sus perros de caza rey de Baviera con 
el adecuado estrépito de tambores... creo 
que este pueblo, ayer aún tan celoso de su 
singularidad y de su oposición a las termitas 
del norte de Alemania, gritaría ‘¡Viva!' y 
rendiría homenaje a un chucho", anota en 
octubre de 1942. 
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Sin embargo, contra Reck también se 
puede extender un amplio pliego de faltas, 
la primera y más grave, haber omitido de 
toda esta panorámica de la destrucción de la 
dignidad alemana el genocidio judío. Ni una 
sola apreciación a los campos de 
concentración en los que acabó, ni una sola 
nota a la monstruosidad de la idea de "la 
solución final". ¿Es que no miró con 
atención? ¿Es que no vio nada extraño? 
¿Cómo es posible que se le escapara su 
versión entre tantas y tantas visiones 
detalladas? No se interesó por lo que era un 
atentado contra la humanidad, sólo vio un 
golpe a la tradición nacional.  

Lo que contaba para Reck, según la 
historiadora Christine Zeile, era "la forma 
que él mismo le daba a su vida, la 
producción de una imagen vital 
extravagante por la que él mismo se dejaba 
seducir, pero con la que, ante todo, sabía 
que podía convencer a los demás". Siempre 
sabía resaltar, en sus diferentes variantes, el 
hecho de que él pertenecía a la élite.  

El escritor necesitaba exhibir su 
individualidad, su elevación sobre los 
indistintos "hombres masa", su singularidad 
estética y moral. Entre los cientos de 
referencias filosóficas y literarias que apunta 
Reck a lo largo de sus recuerdos, asoma 
Ortega y Gasset y La rebelión de las masas. 
Define al pueblo alemán "atacado por una 
epidemia de idiotez"  

"Le supliqué que caminara como los 
demás, que mirara como los demás, que se 
comportara como todas las demás personas. 
Le rogué que se olvidara de sí mismo 
aunque sólo fuera por una vez, que dejara 
de contemplarse siempre y de preocuparse 
por el efecto que causaba", recuerda su 
amigo el escritor austriaco Bruno Brehm en 
su libro El mentiroso. Más tarde, Brehm se 
convirtió en un nacionalsocialista hasta los 
huesos y Reck en su enemigo odiado.  

Lo que más lastimó a Friedrich Reck fue 
la carencia de toda ley moral y la falta de 
espíritu de los nazis. "Verdaderos enemigos 
de todo lo bello". Lo que más esperó 
Friedrich Reck es el juicio de la historia para 
arrancar la máscara a Hitler. "Hemos tenido 
razón, hemos vencido a cambio de nuestros 
mejores años", se despide de su odio. 

 

Otto Strasser                   
y el Frente Negro 
____________________________ 

Erik Norling 
 

 

En el verano de 1931 la organización 
capitaneada por Otto Strasser adopta la 
denominación de Schwarze Front (Frente 
Negro), en clara referencia a la bandera 
negra enarbolada por los campesinos 
rebeldes del Landsvolkbewegung y al 
fracasado proyecto del Reichswehr negro de 
los años veinte. Las pretensiones de crear un 
partido tradicional y una organización de 
masas son rechazadas. De lo que aquí se 
trata es de fundar un partido de corte 
elitista, entrándose así en una experiencia 
novedosa al menos en el campo nacional-
revolucionario. 

Una nueva formación de combate 

El 6 de septiembre de 1931 la cabecera 
del órgano de expresión se rebautiza con la 
misma denominación del nuevo partido. En 
la primera página se anuncia la formación 
del Frente Negro junto a una larga cita de 
Moeller van den Bruck. Su intención es la de 
servir de punto de encuentro de aquellos 
grupos nacionalistas que no aceptaban el 
paraguas del omnipotente NSDAP. Al 
mismo tiempo, se inician –o, en su caso, se 
retoman- una serie de contactos con el resto 
de formaciones minoritarias […] 

En su directiva encontramos a Otto 
Strasser, Buchrucker, Blank, Wendt y Walter 
Pager. Allí hacen público su Manifiesto del 
Frente Negro que, junto a Los 14 principios de 
la Revolución alemana, se edita en forma de 
folleto, con una tirada de diez mil 
ejemplares. Como insignia del partido los 
militantes del Frente Negro eligen el 
martillo cruzado por la espada, como 
símbolo de la lucha nacional-revolucionaria, 
que ya ha sido utilizado desde 1927 por la 
Kampf-verlag. El Frente Negro, se puede 
leer en uno de sus manifiestos, debía ser “la 
Escuela de los oficiales y suboficiales de la 
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revolución alemana”, resaltando de esta 
forma el carácter elitista de la nueva 
formación. El propio Strasser definirá a su 
organización como una suerte de sociedad 
secreta que debe actuar como motor de la 
Revolución alemana […] 

El Manifiesto resume los principales 
puntos del programa strasserista, sin 
profundizar en detalle, manteniendo, eso sí, 
el inequívoco carácter socialista, nacionalista 
y racialista de su pensamiento. Proclaman 
su doctrina “tan alejada tanto del 
capitalismo occidental como del 
bolchevismo oriental” y “abogan por un 
Socialismo alemán”, ante la evidente crisis del 
sistema liberal y la democracia 
parlamentaria. Rechazan la “sacralización de 
la propiedad privada” y el desorden moral 
que provoca el capitalismo que destruye de 
manera irreversible los valores tradicionales 
del espíritu alemán. La influencia völkisch es 
evidente, mucho más que en la primera 
etapa de Otto Strasser, seguramente debido 
a su interés por atraerse a estos núcleos 
activistas. Propone una estrecha operación, 
“una suerte de alianza entre el [Frente 
Negro] y el Frente Rojo contra el Frente de la 
reacción” … puesto que más tarde ya habría 
tiempo para entrablar “el combate entre el 
negro y el rojo”. 

Otto se reúne con los más variopintos 
opositores nacionalistas que o bien no están 
en el NSDAP o, si lo están, su 
enfrentamiento con Hitler es público y 
notorio, en un intento de crear un Comité de 
Lucha de los Revolucionarios. Al efecto 
convoca en Berlín, para el 20 de noviembre 
de 1931, una reunión preparatoria a la que 
asisten el Wehrwolf, una organización 
paramilitar de corte nacionalista dirigida 
por Kloppe; el reconstituido –por los 
seguidores de Ernst Niekisch- Freikorps 
Oberland; los representantes de Die Tat del 
neoconservador Hans Zehrer –que veía una 
posibilidad de, a su vez, acercar a los 
strasseristas a la órbita de los planes de 
Franz von Papen y el general Schleicher 
para crear un Tercer Frente que 
obstaculizase el ascenso de Hitler al poder-; 
los restos activos del Landvolkbewegung o 
movimiento campesino; el grupo 
organizado alrededor de la revista 
Widerstand, dirigida por Niekisch, y otros 

grupos menores, que en realidad no eran 
más que siglas que a nadie representaban. 
Pese a los excelentes presagios, los planes de 
acción conjunta no se materializaron, a 
excepción del trasvase de algunos militantes 
y la ayuda del círculo de la revista Die Tat, 
que prestaría a Otto la atalaya de su revista, 
imprenta y locales durante el tiempo que 
duró el maridaje. 

Por estas fechas las críticas hacia el 
comunismo se hicieron más duras, 
especialmente tras el anuncio de Stalin de 
abrir su política internacional hacia el Oeste, 
a través de una serie de pactos con las 
potencias aliadas. Strasser, que había soñado 
con una alianza ruso-germana, advierte del 
peligro que supone el acercamiento a 
Occidente de la Unión Soviética para los 
intereses alemanes. A Strasser no le queda 
otra salida que apostar a regañadientes por 
un nacionalismo anticomunista. Por otro 
lado, escindidos del Frente negro, antiguos 
compañeros de Strasser, le atacan 
vehemente desde las columnas de las 
publicaciones comunistas y desde la 
oposición nacional-bolchevique. Le acusan 
de ser “una reserva de medio-fascistas” 
dispuestos a aliarse con la reacción, que 
estaría “a sueldo del ministerio del interior 
prusiano”. Entre los dirigentes strasseristas 
que se pasan al KPD destacar a Wilhelmo 
Korn, que se convierte en pieza clave para 
esta operación […] 

Socialismo nacional-revolucionario 

Es por estas fechas cuando publica Otto 
Strasser su ópera magna: Aufbau des 
Deutschen Sozialismus (Estructura del 
socialismo alemán). Aparece en una 
editorial amiga de Leipzig, en 1930. Este 
trabajo será reeditado en 1936 y traducido al 
inglés en 1940, bajo el expresivo título de 
Nuevo Orden, estando ya en el exilio. Será, 
junto a Los 14 principios, el mejor exponente 
del llamado Socialismo alemán materializado 
en el Reich hitleriano. No podemos olvidar 
que Otto Strasser fue, ante todo y sobre 
todo, un ideólogo nacionalsocialista, 
etiqueta de la que él jamás renegará. Buena 
parte de sus propuestas, pese a la hostilidad 
de muchos dirigentes del NSDAP, estaban 
en el ambiente doctrinal del movimiento 
nacionalsocialista. 
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En el prólogo a la primera edición 
explica que “este trabajo es el primer intento 
de lograr la completa transformación de la 
vida alemana en la dirección de la 
revolución que ha ido pasando por delante 
de nuestros ojos desde 1914”. Como otros 
autores nacional-revolucionarios próximos a 
la Revolución Conservadora, Otto Strasser es 
consciente que la Gran Guerra ha supuesto 
un antes y un después en la historia, tanto 
de Alemania, como de Europa en su 
conjunto. Coincide igualmente con los 
conservadores-revolucionarios en el carácter 
elitista de sus llamamientos 
regeneracionistas. La Revolucón no la hará 
una clase social –como afirman los 
marxistas- ni las masas populares –como 
reclaman los fascistas-, sino una élite 
intelecgtual, preparada para dirigir a los 
demás. Para “los conservadores 
revolucionarios (pues es así como yo y mis 
amigos nos vemos a nostros mismos)” –
escribe Otto- “es de gran importancia, 
finalmente, reconocer que esta revolución no 
será llevada a cabo por las masas, sino por 
un número reducido de personas dispuestas 
a asumir riesgos, que tengan en sus mentes 
una visión nítida del nuevo orden, que sean 
lo suficientemente capaces para el sacrificio 
personal y combativo para jugarse sus vidas 
en la esperanza de hacer realidad este 
sueño”. 

El ensayo consta de cuatro partes: 
“Bases filosóficas”, “Socialismo alemán”, “El 
Estado socialista alemán” y, para concluir, 
“La política cultural del socialismo alemán”. 
Se observan influencias del pensamiento 
spengleriano y de Moeller van den Bruck, 
cuando Otto Strasser aborda las raíces 
filosóficas sobre las que se asentará el futuro 
Estado socialista. Strasser contempla la 
nación alemana como un ser vivo, un ente 
que debe protegerse y puede mejorarse, 
pero también cabe la certidumbre del 
declive y la desaparición. Conceptos como 
“raza”, “pueblo”, “nación”, constituirían los 
elementos primarios que marcarían el 
“ritmo de la historia”. No se trata de meros 
entes pasivos, sujetos al devenir del destino, 
sino entes vivos, sobre cuya concepción los 
hombres se han enfrentado secularmente: 

“De las disertaciones anteriores queda 
claro que aceptamos la validez del 

brillantemente formulado principio de 
Oswald Spengler del nacimiento y 
decadencia del ciclo cultural, ente caso 
del ciclo cultural occidental; y, en 
consecuencia, percibimos el gran 
principio del movimiento por el cual 
toda vida orgánica se rige, la ley del 
nacimiento, madurez y muerte … Si 
estudiamos con más detalle las ideas y 
formas de cada una de estas épocas (de 
la historia de Occidente) descubriremos 
el hecho reseñable que todo se reduce a 
una pugna entre dos ideas, dos polos 
opuestos, entre los cuales el péndulo de 
la historia se mueve sin parar: la idea de 
progreso y del retroceso; o, como 
diríamos, conservadurismo y 
liberalismo … El trío capitalismo, 
individualismo y materialismo es lo que 
entendemos como formas del 
liberalismo que existe en esta etapa de 
decadencia del ciclo cultural de 
Occidente. Como contraste a esta tríada 
del liberalismo, está nuestra idea del 
conservadurismo que, de igual manera, 
se manifiesta en tres planos de la vida: 
como “socialismo” en el plano 
económico; en el plano social (el 
Estado); y como “idealismo popular” en 
el plano del alma-cultural (religión). 
Esta tríada de socialismo, nacionalismo 
e idealismo popular es lo que 
reconocemos como formas del 
conservadurismo que se desarrollan 
progresivamente en este ciclo cultural 
de Occidente”. 

Para Strasser, tal y como nos percatamos 
de inmediato, el término “conservadurismo” 
no debe interpretarse en sentido negativo 
sino positivo. Constituye el polo donde se 
concentran las fuerzas revolucionarias 
progresistas que unifican la nación 
(nacionalismo), la comunidad popular 
(socialismo) y el espíritu-alma, lo que los 
autores de la Revolución Conservadora 
llamaban el volksgeist. Para Strasser no 
habría contradicción alguna entre 
“conservadurismo” y “socialismo” […] 

En la segunda parte de su ensayo 
intenta clarificar cómo se desarrollará el 
socialismo alemán. Será preciso, en primer 
lugar, lograr la autarquía productiva de 
Alemania, “antecedente necesario para 
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satisfacer la principal demanda de una 
economía socialista nacional: salvaguardar 
los alimentos, vestidos y hogar de la 
comunidad”. Aunque representaría tan solo 
“una fase transitoria”, pues, tras superar los 
problemas internos, el objetivo sería trabajar 
para imponer una “autarquía europea … 
esencial para mantener el nivel de la cultura 
y civilización europeas” Para llegar a este 
objetivo será preciso imponer un monopolio 
estatal en materia de comercio exterior y el 
abandono del valor oro con respecto a las 
divisas. El dinero sólo valdrá lo que vale el 
trabajo real que representa […] 

En el futuro Estado socialista alemán, que 
será ejemplo para las demás naciones 
europeas, la propiedad privada será abolida 
–“La nación … la comunidad en pleno, es la 
única titular de la tierra, de las materias 
primas … de los medios de producción”-, 
pero no debe confundirse con el socialismo 
de Estado, que proponen los marxistas, que 
para Strasser sólo es una variante del 
sistema capitalista. Efectivamente, la 
propiedad (Eigentum) será de la comunidad 
popular, pero la posesión (Besitz) 
corresponderá a los individuos, a los 
miembros de la nación que tendrán derecho 
usufructuario sobre aquélla.  

A grandes rasgos, propone Otto Strasser 
una serie de medidas económicas básicas 
que serán el comienzo de la implementación 
del socialismo alemán. En el mundo rural se 
llevará a cabo una profunda reforma agraria 
para “re-agrarizar” la nación, corrigiendo el 
hasta entonces imparable trasvase de 
población rural a las grandes urbes. Se 
entregarán tierras para que los campesinos 
accedan a la titularidad de sus 
explotaciones. Las granjas serán 
hereditarias, pasando de padres a hijos, pero 
jamás podrán ser vendidas, embargadas o 
hipotecadas. Dejarán de tener valor 
especulativo y tan sólo podrán ser medio de 
creación de riqueza para la nación. Los 
campesinos quedarán exentos del pago de 
tributos a excepción de una renta al Estado 
por el uso y disfrute de la granja. Donde 
fuere preciso, se expropiarán las tierras a los 
propietarios para redistribuirla, previo pago 
de una compensación justa, como también 
serán compensados los bancos y titulares de 
hipotecas sobre las fincas. 

La producción y economía nacional, 
propiedad del pueblo, será igualmente 
dirigida por los miembros de la comunidad 
con una autonomía absoluta, únicamente 
limitada por el principio del interés general. 
Se abolirán los monopolios y los consorcios 
de sociedades anónimas, se desproletizarán 
las masas obreras para convertirlas en 
“productoras” y titulares de los medios de 
producción. No se trata de una 
proletarización de las empresas, donde el 
Estado asume el papel directivo –como, por 
ejemplo, sucede en el comunismo-, sino de 
una revolucionaria redistribución de los 
papeles en el seno de la “empresa 
comunitaria”. La dirección, los antiguos 
propietarios, seguirán teniendo su poder de 
decisión, autonomía y participación 
mayoritaria de los beneficios, pero ya no 
como “dueños” sino como “líderes de 
empresa”. El equipo de productores, que 
pasarán a ser “titulares”, participarán en los 
beneficios, como lo hará el Estado, que 
encarna a la comunidad popular y es, al fin 
y a la postre, propietario último de la 
empresa. 

Tras señalar los elementos esenciales del 
socialismo, Otto Strasser se detiene en el 
análisis de la forma del futuro Estado 
socialista alemán. En ello sigue la tradición de 
los pensadores germanos idealistas –
partiendo de Hegel-, que siempre han visto 
en el Estado un ente, una forma superior de 
dirección de la nación. A diferencia de otros 
países, como España o Francia, donde el 
Estado se había identificado con la nación 
durante siglos, en Alemania e Italia su 
formación es tardía, de finales del siglo XIX. 
No debe, pues, resultarnos extraña esta 
constante ideológica, tanto en el fascismo 
italiano como en el nacionalsocialismo 
alemán. Strasser se declara abiertamente 
republicano: “El principio por el cual tan 
sólo los mejores y los más eficientes de entre 
los alemanes debe permitírseles dirigir el 
estado, excluye la monarquía hereditaria”, si 
bien advierte del peligro de sistemas de 
gobierno que, como sucedía con Weimar –
presidentes elegidos cada pocos años- y 
apuesta por un cargo presidencial vitalicio, 
evitándose así el cáncer electoralista. El 
presidente sería designado entre y por los 
miembros de un Gran Consejo, formado por 
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los presidentes de las regiones, ministros y 
la presidencia de la Cámara de 
corporaciones. Una solución simplista, sin 
duda, que seguramente tendría que haber 
sido objeto de un desarrollo posterior. El 
sistema partitocrático se quebraría, 
desapareciendo como forma de 
representación que se trasladaría a los 
Consejos de productores, según cada ramo, 
y que serían los que, a su vez, elegirían los 
representantes para la Cámara de 
corporaciones. No habría un partido único, 
como en la Unión Soviética o la Italia 
fascista, señala Otto –distanciándose así de 
estas formas de gobierno-, pues la 
comunidad debe estar representada en su 
integridad y no únicamente por los 
miembros de uno u otro partido. 

Pero la revolución socialista no sería 
posible sin una previa revolución cultural –y 
a ello dedica el capítulo final- que “cambie 
las mentes del pueblo”. A diferencia de los 
marxistas, que también reclaman esta 
reeducación, para los nacionalsocialistas es 
imprescindible una vuelta a las raíces del 
pueblo que, según Otto Strasser, se 
encuentran en el cristianismo. Se potenciará 
la difusión del cristianismo, pero con una 
absoluta separación entre Iglesia y Estado, y 
el más escrupuloso respeto a las otras 
confesiones. La libertad de credo ierá unida 
a la de pensamiento, no pudiendo 
censurarse ni limitarse la libertad de 
creación intelectual o artística, ni siquiera la 
de prensa. Ello no impide, empero, que se 
deban poner límites que garanticen, según 
Strasser, el correcto uso de estos derechos 
[…] 

Todas estas medidas conformarían el 
esqueleto ideológico de lo que Strasser llama 
la Revolución alemana. El libro es, en 
definitiva, un intento de sintetizar el “nuevo 
orden que el socialismo alemán” impondrá, 
y que únicamente tiene un objetivo: la 
reversión del proceso de decadencia de la 
cultura occidental que profetizara años atrás 
Oswald Spengler. Para Otto –siempre 
optimista-, este proceso de decadencia es 
reversible, no es inexorable, y su fe absoluta 
puede resumirse en la cita con la que acaba 
el libro y que es una auténtica declaración 
de principios: 

“La imagen de este nuevo orden, el 
nuevo orden de libertad nacional, 
justicia social y colaboración europea, se 
coronará con la declaración por la que la 
élite, ese tipo ideal que deseamos 
instalar como jefes de Alemania, sean 
los “caballeros”, esa impresionante 
creación que apareció en fecha tan 
temprana en Occidente; que superando 
las fronteras nacionales se convirtió en 
símbolo de toda la comunidad europea; 
y que ahora, unidos, revivirán 
simultáneamente con la resurrección de 
Occidente. En esto, y en nada más, 
reside el Ser y el Poder de la Revolución 
Alemana: la Resurrección de 
Occidente.” 

[…] El 30 de enero de 1933 Hitler es 
nombrado canciller, asume el poder y 
pronto la jefatura del Estado, con lo que la 
aventura legal del Frente Negro toca a su 
fín. Se inicia la segunda fase, esto es, la lucha 
clandestina … 

Cuando Otto recibe la visita de su 
hermano Gregor, la noche del 8 al 9 de mayo 
–la última reunión entre los dos hermanos-, 
éste le confirma que su vida corre peligro si 
no escapa del país. El aviso se produce 
gracias al ministro del Interior, el Dr. Frick, 
que había llamado a Gregor el día anterior 
informándole que los servicios de seguridad 
eran conocedores de dónde estaba Otto y 
que tenían instrucciones de acabar con su 
vida. A Otto también le ayudan amigos bien 
situados en el partido, como un alto jerarca 
de la SS de Munich que le transportará 
incluso a la frontera austríaca. Al cruzar la 
frontera no podía saber que tendría que 
esperar veintidós largos años antes de poder 
volver a pisar suelo alemán. 

El verano de 1933 es especialmente 
aciago para los militantes del Frente Negro. 
Muchos de sus afiliados son detenidos, 
algunos pasarán varios años en las cárceles, 
pero la mayoría son puestos en libertad tras 
unos meses de internamiento y se 
incorporarán a la vida civil sin mayores 
problemas … La esposa e hijos de Otto 
podrán escapar, en 1934, a través de Suiza … 
Otto Strasser es un alemán de los pies a la 
cabeza y se niega a capitular. Edita un 
periódico clandestino titulado Der Schwarze 
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Sender (La emisora negra) y distribuye miles 
de octavillas antihitlerianas … La situación 
política en Austria le lleva a trasladarse a 
Praga […] 

El ideal europeísta 

Tras la incorporación al III Reich de 
Austria, en marzo de 1938 y, al año 
siguiente, el teritorio de los Sudetes con la 
entrada de las tropas alemanas en Praga, 
Otto Strasser debe buscar una nueva 
localización para sus actividades. París es el 
lugar idóneo. Desde allí conspira y publica 
panfletos contra Hitler, pero cada vez sus 
actividades son menos efectivas. En 
Alemania, sin embargo, la policía le otorga 
una importancia desmesurada […] 

Durante estos años escribe varios libros 
que reflejan su actitud vital y resume su 
doctrina del socialismo alemán. Es posible en 
Estructura del Socialismo alemán, aparecido en 
1931, observar cómo muchas de sus tesis 
habían sido ya desarrolladas en su etapa 
militante pero es en los años del exilio 
cuando alcanzan su madurez. La 
producción doctrinal de Otto durante su 
estancia en Viena, Praga, Zurich y París es 
ingente: centenares de artículos, folletos, 
varios libros. Tres títulos importantes de 
esta etapa son Die zweite Revolution 
marschiert! (¡La Segunda Revolución en 
marcha!) de 1934; Europäische F¨deration 
(Federación Europea) de 1935; y Où va 
Hitler? (¿Dónde va Hitler?) de 1936 […] 

Uno de los elementos ideológicos de los 
grupos nacional-revolucionarios era su 
insistencia en hallar una política exterior 
coherente. Mientras los más conservadores 
optaban por una política antirusa, los más 
propugnaban un decidido acercamiento a la 
URSS. Otto Strasser va más allá y se alinea 
junto a los precursores del ideal europeo 
que, durante la década de los años treinta –
tanto desde las filas del fascismo, como 
desde el liberalismo político-, comienza a 
fecundar. No debe extrañarnos, pues, que 
durante la segunda guerra mundial y como 
contrapeso a los nuevos ideales europeístas 
que estaban cuajando, Alemania desarrolle 
la idea un de un patriotismo europeo. El 
europeísmo será una idea que mantendrá 
durante toda su vida, de hecho llegará a 
hacer de esta idea una causa en sí misma. 

Cuando escribe, en 1940, su programa para 
la reconstrucción de Alemania, aparecido en 
una editorial inglesa, Germany tomorrow, le 
dedicará un capítulo completo a la cuestión 
europea, como necesario pilar para la paz y 
el bienestar tras la guerra. 

Paz en Europa, afirma Otto Strasser, que 
no podrá alcanzarse hasta que no se 
encaminen todos los pueblos europeos hacia 
una federación. Para ello, Alemania deberá 
hacer numerosas concesiones, comenzando 
por desmilitarizarse y edificar un Estado 
socialista y democrático, renunciando 
definitivametne al militarismo prusiano. 
Como segundo paso, los demás países 
deberán actuar en el mismo sentido, para lo 
cual deberá constituirse un Ejército europeo 
con contingentes de todos los países de la 
federación. La adhesión a la federación será 
voluntaria y únicamente podrían acceder 
aquellos Estados que demuestren cumplir 
con los requisitos de entrada: 
desmilitarización, democracia, aceptación de 
las normas comunitarias. El tercer paso sería 
un estrechamiento de los lazos económicos, 
y para ello propone una serie de medidas: 
“Gradual abolición de todas las barreras 
aduaneras para el mercado libre; 
eliminación de los pasaportes y otras trabas 
a la libertad de movimient; sistemática 
profundización en las relaciones económicas 
y financieras internacionales; unificación de 
las divisas; desarrollo común de políticas 
económicas, todas estas medidas de 
colaboración económica entre los Estados 
que deseen ser miembros de la Federación 
Europea resultarán vantajas tan 
extraordinarias que todo escéptico o 
dubitativo no tardará en querer entrar”. 

El cuarto paso consistiría en una 
superación de las “estrechas ideas 
nacionalistas” a través de la colaboración 
cultural entre europeos, para descubrir el 
poso común que nos une: “Nada 
contribuiría más a este despertar que el 
conocimiento de las peculiaridades 
nacionales –escribe Otto-, pues esto hará que 
cada uno respete al otro, y se sentirán 
orgullosos de las múltiples caras de 
Occidente, pues en su diversidad no está 
sólo el encanto de Europa sino su esencia”. 
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Aún no visualiza Strasser un Estado 
Europeo común, ya que cada país seguirá 
manteniendo un elevado grado de 
autonomía propia, aunque en materia de 
política exterior cree que hay que adoptar 
medidas comunes, especialmente en la 
cuestión colonial. No olvidemos que, cuanto 
Otto escribe estas líneas, los países 
occidentales dominaban el mundo mediante 
colonias y protectorados, habiéndosele 
arrebatado a Alemania las suyas tras la Gran 
Guerra, siendo éste a su juicio uno de los 
elementos de fricción para la reconstrucción 
europea. Para evitar estas disputas propone 
–algo que para un lector del siglo XXI puede 
resultar extrañísimo pero que entonces tenía 
pleno sentido-, la fundación de una 
“Compañía Colonial Europea” que 
administre los territorios africanos, 
generando riqueza y permitiendo a las 
juventudes de Europa hallar una salida a sus 
inquietudes creativas. “Esto es lo que 
necesita Europa” finaliza Otto su disertación 
sobre la materia. De esta manera, se 
contribuiría a unificar más los pueblos 
europeos, que ya no se enfrentarían por 
cuestiones de política exterior, asegurando 
una justa y eficaz creación, distribución y 
uso de los recusos naturales. 

Sin embargo, es en su autobiografía 
Hitler y yo, de 1940, donde podemos leer la 
declaración de intenciones y descripción 
más acaba de su ideal europeísta. Palabras 
que escribe desde el exilio y cuando 
Alemania se halla enfrascada en una guerra 
contra la cual siempre se había manifestado: 

“Llamo europeo a todo ser consciente de 
la comunidad del cristianismo, de la 
comunidad de la Historia euroepa, de 
los lazos que unen la cultura de los 
distintos países y de la trabazón de la 
economía intereuropea. Alemania formó 
siempre parte de esa gran familia como 
núcleo central a fin de que Europa no se 
limite en el Rhin y deje por tanto de ser 
Europa […] No, el pueblo alemán desea 
la revolución alemana, es decir, la 
revolución nacional y social. El pueblo 
alemán quiere la comunidad del pueblo; 
la libertad interior, es decir una auto-
afirmación democrática; quiere la 
libertad exterior, es decir, los mismos 
derechos nacionales que los demás 

pueblos. El pueblo alemán quiere un 
orden nuevo, político, jurídico y 
económico en el interior; quiere la paz 
en Alemania, la paz en Europa, la paz en 
el mundo”. 

Meses antes del estallido de la segunda 
guerra mundial había publicado una extensa 
biografía sobre el estadista, filósofo y 
sociólogo checo Tomas G. Masaryk (1850-
1937). Se trata de un ensayo en el que 
aprovecha la ocasión para analizar la Europa 
von Morgen (La Europa de mañana), y el 
pensamiento y obra de este político que 
fuera uno de los padres del nacionalismo 
democrático checo. Otto Strasser ve a 
Masaryk, no sólo como un nacionalista sino 
también como un representante de “las 
ideas y formas de ese nuevo orden europeo” 
–como señala en la advertencia inicial del 
libro-, capaces de edificar “una Europa de la 
libertad, de la justicia y de la paz”. El eje de 
la filosofía del autor checo, aspecto que 
considera Otto esencial para poder 
comprender su posterior pensamiento 
político con el que se identifica plenamente, 
es estudiado en profundidad para después 
pasar a dos pilares fundamentales para Otto 
Strasser, el europeísmo y el socialismo: 

“Por un nuevo orden de las libertades 
nacionales, de las justicias sociales y por 
una colaboración europea. Socialismo, 
nacionalismo y democracia son los 
pilares para edificar la Nueva Europa 
que ansiamos; en el Panteón de esta 
Nueva Europa tenemos –como 
fundamento y base- grabado un nombre 
en la piedra: T.G. Masaryk”. 

En dicha biografía acusa Otto a Hitler de 
haber traicionado los originarios principios 
europeístas del nacionalsocialismo en pos de 
un “pangermanismo que se basa en un 
imperialismo egoísta”. De ahí, que “las ideas 
del nacionalsocialismo y el contenido de la 
revolución nacionalsocialista” no deban 
confundirse. El militarismo prusiano impide 
que Alemania pueda servir de “portador y 
sostenedor de la Federación Europa” y los 
planes imperialistas hitlerianos nos 
conducen –añade Otto- “con gigantescos 
sacrificios de lo propio y la sangre a 
Waterloo y a Versalles”, en referencia a las 
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derrotas frente a Napoleón y tras la Gran 
Guerra de 1914-1918. 

Lucha antihitleriana 

Tras los desgraciados sucesos de La 
Noche de los Cuchillos Largos, en lo que muere 
su hermano Gregor, decide, en el otoño de 
1934, escribir un libro donde explica lo 
acontecido. Lo titula Die Deutsche 
Bartholomäusnacht (La noche de San 
Bartolomé alemana), en referencia a la 
masacre de los protestantes franceses a 
manos del monarca católico. El libro está 
dedicado a “mi hermano Gregor Strasser, el 
mejor, el único amigo de mi vida, tus 
inquietudes eran mi ejemplo, cuya vida fue 
mi llamada, cuya muerte es mi obligación y 
aviso”.  

No debe extrañarnos, pues, que se trate 
de un virulento ataque contra Hitler y sus 
más cercanos colaboradores que, en cierta, 
forma, le resta credibilidad. Otto llega 
incluso a manipular los acontecimientos y, 
en numerosas ocasiones, añade de su propia 
cosecha para impreganar de mayor 
dramatismo los acontecimientos, que 
presenta como un choque entre las fuerzas 
revolucionarias y las reaccionarias, 
profetizando un rápido final para el régimen 
nacionalsocialista. 

En 1938, residiendo en Suiza, escribe 
Erlebt Weltgeschichte (Historia vivida), 
traducido al inglés dos años después, y al 
francés bajo el título L´Aigle Prussien sur 
l´Allemagne (El águila prusiana sobre 
Alemania). Un interesante relato 
periodístico, con añadidos personales, de la 
historia de su país desde el inicio de la Gran 
Guerra hasta finales de los años treinta, en el 
que intenta demostrar lo negativo del 
ascenso del hitlerismo al poder y los 
peligros para la paz que la figura del Führer 
supone. Interesantes son los capítulos 
dedicados a su propia persona y al Frente 
Negro, además de los que escribe sobre su 
hermano Gregor donde, a nuestro juicio, 
hace un análisis lúcido y sereno de lo que 
significó el fracasado intento de imponer 
una doctrina socialista, el Deutsche 
Sozialismus, como eje del partido en lo que 
Otto bautiza como “strasserismo contra 
hitlerismo” […] 

La pluma y el fusil 

Otto Strasser vive de las conferencias, 
ayudas de grupos de exiliados y de la venta 
de sus libros, que aparecen en numerosos 
idiomas: francés, inglés e incluso español. El 
libro más traducido es Hitler y yo. 
Comparando los diferentes libros que 
aparecen, todos bajo títulos distintos, en 
realidad son siempre reelaboraciones sobre 
el mismo tema: sus relaciones con Hitler, los 
primeros años en las filas del NSDAP, las 
tensiones con los jerarcas nacionalsocialsitas 
–especialmente Goebbels-, la historia de sus 
actividades en Praga … Ciertamente aportan 
poco o nada para comprender el trasfondo 
ideológico de Otto Strasser. Esto es 
comprensible, pues por estas fechas prefiere 
abstenerse de adoptar posturas de las que 
posteriormente pudiera lamentarse y a la 
expectativa de si los aliados resultarán 
vencedores o no. Un interesante título de 
esos años es The Gangsters aroun Hitler (Los 
gangsters alrededor de Hitler), que se edita 
en el Reino Unido durante los primeros años 
del conflicto, alrededor de 1943. Es un 
ejemplo de simpleza ideológica 
probablemente forzada, que presenta Otto 
por esos años. Desarrolla en sus páginas 
obsesiones desmesuradas y un escasamente 
comedido servilismo hacia las potencias 
aliadas. Aunque ciertamente no hacia los 
rusos, lo que llama la atención. Desde su 
llegada a Canadá se le permite proseguir su 
actividad antihitleriana, creyendo 
seguramente los servicios británicos que 
Otto puede ser una baza interesante para 
defenestrar a Hitler. Entre agosto de 1941 y 
julio de 1942 tiene una columna bisemanal 
en el cotidiano The Montreal Gazette, que le 
presentó al inicio de su colaboración como el 
líder del “mayor movimiento clandestino de 
resistencia de Alemania”[…] 

En 1946 publica en alemán, en Buenos 
Aires, una reedición de su programa 
socialista con el título Deutschlands 
Erneuerung (La regeneración de Alemania), 
destinado a informar a sus compatriotas de 
sus proyectos Reproduce su programa en 
pro de un Socialismo alemán, aunque decide 
rebautizarlo por el de Solidarismo. Bajo 
muchas etiquetas ha luchado Otto Strasser 
durante los años, comenzó como socialista 
revolucionario (1919-1925), socialista 
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nacional (1925-1930), conservador 
revolucionario a partir de entonces, y ahora 
como solidarista. Su situación de 
aislamiento y penurias económicas 
imposibilitan cualquier reanudación seria de 
actividad política alguna […] 

Uno de los pocos defensores que Otto 
Strasser tiene es el periodista inglés Douglas 
Reed que, en 1940, había escrito una crónica 
en forma de libro sobre el Frente Negro y su 
líder titulado ¿Némesis? The Story of Otto 
Strasser. Algunas fuentes ubican a Reed en el 
ambiente de los grupos fascistas británicos, 
cercanos a Oswal Moslley, cuya deriva 
nacional-revolucionaria y socializante está 
aún por estudiarse. En 1953 publica Reed su 
libro The Prisioner of Ottawa: Otto Strasser, 
donde, tras reproducir en gran parte la 
biografía de 1940, hace un repaso a su 
trayectoria y las actividades de éste durante 
la segunda guerra mundial en Canadá. 
Sugiere que se mantuvo a Strasser alejado 
de Alemania precisamente por su gran 
capacidad para haberse puesto al frente de 
un movimiento nacional alemán, y haber 
maniobrado contra los aliados y su política 
de complacencia con los soviéticos. “Un tipo 
peligroso para Moscú” –aseguraba Reed-, 
“un probado patriota, un cristiano hasta la 
suela del zapto, un líder con unos 
seguidores”. 

El 16 de marzo de 1955 pisa nuevamente 
la tierra de sus ancestros. Llega a Munich. Le 
esperan unos pocos camaradas del Frente 
Negro que han sobrevivido al Reich 
hitleriano, a la guerra y a las penurias de la 
posguerra. Recupera la nacionalidad 
alemana. Reinicia su actividad política 
fundando un movimiento político y el 
periódico Deutsche Freiheit (La Libertad 
Alemana), cuyo programa no difiere de lo 
que siempre ha defendido: una Alemania 
neutral, unida, en una Europa federada, 
neutral, independiente y pacífica. Junto a su 
inseparable camarada Herbert Blank, que 
fallecerá poco después como consecuencia 
de enfermedades contraídas en los campos 
de concentración, fundará a principios de la 
década de los sesenta una editorial con el 
mismo nombre que el boletín de su partido. 
Se imprimirán folletos ideológicos en una 
colección titulada Schriften für Deutschlands 
Erneuerung (Escritos para la regeneración de 

Alemania) y un boletín de noticias, Strasser 
Vorschau (Previsiones de Strasser), destinado 
a sus adeptos y en los que comentaba los 
acontecimientos de política nacional e 
internacional del momento. Sus actividades, 
empero, tienen escasísima trascendencia. En 
1964 publica su libro Exil (Exilio) en el que 
narrará sus experiencias en Canadá […] 

Los últimos años 

Tras abandonar sus actividades 
políticas, cada vez más desengañado, 
prosigue en su intenso trabajo de elaborar 
un sistema político adecuado para el ser 
alemán. Fruto de su análisis de los 
acontecimientos que llevaron a la última 
contienda que dividió Alemania, publica en 
1965, su ensayo Der Faschismos (El 
Fascismo). Strasser reconoce la importancia 
de esta ideología como Weltrevolution 
(Revolución mundial) que ha transformado, 
junto al comunismo, el mundo de las ideas 
políticas. Profetiza que el fascismo, como 
sistema autoritario, no ha muerto y que 
revivirá bajo otras formas, entre ellas 
mediante la dictadura de la técnica, 
auténtico e inminente peligro. Por ello es 
importante hallar una tercera vía –que él 
propone que sea el solidarismo-, que supere 
las dos formas de socialismo que hasta 
ahora se han impuesto con un terrible 
reguero de muerte y destrucción. Strasser no 
reniega de su pasado, pero comprende sus 
errores y busca una nueva proyección del 
socialismo nacional. Su auténcia razón para 
vivir. 

En 1969, finalmente, publica sus 
memorias a las que, curiosamente, llamará 
Mein Kampf. Eine politische Autobiographie (Mi 
lucha. Una autobiografía política). Tras su 
lectura llegamos a la conclusión de que su 
obsesión por Hitler le siguió hasta el final de 
sus días, sin pararse a corregir las 
exageraciones y manipulaciones que 
durante décadas había difundido […] 

El 27 de agosto de 1974 fallece apenas 
recordado por un puñado de seguidores. 
 

© Extractos de Los hermanos Strasser y el Frente 
Negro, de Erik Norling; Ediciones Nueva 
República, 2010; 
http://edicionesnuevarepublica.wordpress.com 
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Ernst Forsthoff              
y el Estado Total 
____________________________ 

Jean-Pierre Faye 
 

 

En 1933 aparece un tíulo explícito aún: 
Der totale Staat. El autor es un joven 
“Dozent”, discípulo de Carl Schmitt, 
llamado Ernst Forsthoff. En la postguerra, 
Forsthoff narrará por escrito la relación de 
este libro con su contexto. La fórmula fue 
“forjada en 1931 o 1932 por Carl Schmitt 
bajo el efecto de la lectura de Ernst Jünger y 
de su Totale Mobilmachuung, y apoyándose 
conscientemente en esta formulación”. “Es 
el resultado de un análisis aplicado a la 
situación de entonces con medios de 
pensamiento que se remontan esencialmente 
a Hegel”. 

Y he aquí una narración más 
característica aún que procede de Forsthoff 
el Dozent: “La designación de “joven-
conservador” (jungkonservativ) proviene 
esencialmente del hecho de que nos 
agrupábamos en torno al semanario Der 
Ring, de que yo era (con diversos 
pseudónimos), uno de los colaboradores que 
pertenecían a su círuclo más íntimo”. 

¿Qué es pues, “El Anillo”, Der Ring?  
“Der Ring era el órgano del Herrenklub, al 
que, por lo demás, yo no pertenecía; el 
Herrenklub, por otra parte, no ejercía 
ninguna influencia sobre la orientación de 
esta publicación. Nosotros, los jóvenes, 
estábamos entonces bajo la influencia de 
Moeller van den Bruck, al que, por lo demás, 
no he conocido”. 

Pero, ¿cómo interviene aquíe este 
muerto, entonces ignorado, que fue el autor 
del “Tercer Reich”? “Figuraba entonces 
como renovador del conservadurismo. De 
ahí provenía en efecto la designación de 
joven-conservador. Pero esto no tenía valor 
más que para nosotros, los jóvenes”. 

La narración pregunta de forma 
apremiante: ¿quiénes son, entonces, estos 
jóvenes? ¿De quiénes los distingue esta 
referencia a una clase de edad? “Carl 
Schmitt no se dejaba englobar en este 
conjunto, a pesar de numerosos punto de 
contacto”. He aquí, pues, por quién ha sido 
forjada la fórmula. En cuanto a la fórmula 
misma: “Yo no designaría la fórmula como 
joven-conservadora. Más bien puede serlo 
como nacional-revolucionaria, en último 
extremo”. 

De esta forma, el Dozent del Estado total 
se califica a sí mismo como jungkonservativ, 
mientras atribuye, dubitativamente, su 
propia fórmula al signo national-revolutionär. 
Por lo que va a ser preciso constatar, por la 
simple lectura, de las narraciones 
ideológicas entonces en vigor, que pertenece 
al polo opuesto al de los jóvenes-
conservadores, en este conjunto o esta esfera 
ampliada en la que se disemina la extrema 
derecha bajo Weimar: en la órbita de lo que 
entonces se designaba con el término de 
“Movimiento Nacional” –nationale 
Bewegung. 

¿Qué es el Estado total, según Ernst 
Forsthoff? “Es una fórmula. Der totale Staat 
ist eine Formel”. Ha definido esta fórmula 
por el “servicio” que va a prestar: debe 
“servir para anunciar, al universo del 
concepto liberal, el comienzo de un nuevo 
Estado” A los ojos de Forsthoff se deduce de 
aquí que “el Estado total es por ello un 
vocablo liberal para designar un objeto 
absolutamente no-liberal”. ¿Qué es, 
entonces, este objeto no-liberal? Una 
“especie de comunidad estatal” Pero que el 
Estado total es ante todo algo lingüístico se 
convierte en un estribillo. “La fórmula del 
Estado total” –die Formel totaler Staat. La 
fórmula del Estado total, “al ser una fórmula 
polémica, no contiene en sí misma la 
completa plenitud del Estado presente”. La 
fórmula del Estado total “coincide con el 
Estado nacionalsocialista en una de sus 
propiedades, destruyendo todas las 
autonomías”. Es el sentido, subraya 
Forsthoff gozosamente, en el que “el Führer 
la ha hecho suya en su Discurso al Congreso 
Alemán de Juristas” (2 de octubre de 1933). 
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El sentido. Pero, ¿qué sentido? En ese 
sentido, prosigue Forsthoff, “la designación 
de Estado total es importante porque está 
inmunizada contra todas las tentativas 
reaccionarias de renovar las legislaciones 
particularistas de antiguo estilo”. Pero este 
aspecto no debe llevar a malentendidos. 
Porque, en sentido contrario, “el Estado total 
es la expresión de un estatismo pasado de 
moda, no debe exresar la exigencia de una 
estatización total, porque no tiene nada en 
común con la mecánica burda del socialismo 
marxista”. El totale Staat no es ni Estatismus o 
Verstäatlichung, atribuidos aquí al 
“socialismo marxista”, ni particularismo de 
“tentativas reaccionarias”. 

Hacer la lista de los usuarios de la 
“fórmula” es irse encontrando los nombres 
de Carl Schmitt, Ernst Forsthoff, Ernst 
Rudolf Huber, Ernst Krieck, Otto 
Koellreutter, Gerhard Günther: todos, o casi 
todos, jurídicos o “filósofos”, encerrados en 
el recinto estrecho de la elaboración 
doctrinal en el terreno del Derecho o la 
filosofía del Estado –pero siempre 
gravitando en torno a los enunciados de 
Ernst Jünger sobre la movilización total. 
Reencontrar las polémicas hostiles a la 
fórmula, en el interior del Movimiento 
nacional, haría aparecer, en contextos 
finalmente opuestos, los nombres de Heinz 
Otto Ziegler –muerto en combate, durante la 
guerra, con uniforme de la RAF- y de Alfred 
Rosenberg. 

Ir tras las huellas de los usuarios de la 
“antítesis, en cambio, es errar en un dédalo 
en el que el lenguaje ideológico desborda 
ampliamente los planos del Estado y del 
Derecho: es entrar de modo extraño en el 
torbellino de una “poética” de la ideología 
donde aparecen los nombres de Thomas 
Mann, nacionalista del año 21 y Hugo von 
Hofmannsthal –y también los de Moelloer 
van den Bruck y Otto Strasser, de Edgar 
Jung y Hans Zehrer, de von Papen y 
Hermann Rauschning. 

Puede verse cómo se dibuja aquí la 
topografía del cambio y de la circulación de 
los lenguajes. Porque Moeller, Forsthoff y 
Papen pertenecen, los tres, a la misma órbita 
que jalonan los nombres del Club de Junio, 
después del Club Joven-Conservador y del 

Club de los Señores. Juni-Klub, 
Jungkonservative Klub, Herren Klub: tres 
representantes de lo que los testigos y 
narradores alemanes de la postguerra 
designarían con el nombre del segundo de 
ellos en nuestra enumeración, o con el de su 
órgano, Der Ring, El Anillo, como 
“movimiento joven-conservador” o 
“movimiento del Anillo”. 

En uno de los números de esta revista 
mensual, el secretario del Club de los 
Señores precisamente, el antiguo brazo 
derecho de Moeller, Heinrich von Gleichen 
juzg con severidad un movimiento cuyo 
órgano, Der Vormarsch, La Vanguardia, está 
entonces amiado por Ernst Jünger (el mismo 
a que se refieren expresamente y casi sin 
excepción los ideólogos del Estado total) y 
es presentado por uno de sus redactores 
como la expresión de la nationalrevolutionäre 
Bewegung: el movimiento nacional-
revolucionario. 
 

 
 

Así pues, dentro del conjunto de relatos 
ideológicos que recorren en distintas 
direcciones las trayectorias de la antítesis y 
de la fórmula, se traslucía una polaridad 
marcada por los dos términos parcialmente 
opuestos de jungkonservativ y de 
nationalrevolutionär. Parcialmente opuestos, 
puesto que cada uno está constituido a su 
vez por una “antítesis”, cuyo tiempo débil (o 
cuyo epíteto) traduce el tiempo fuerte (o 
substantivo) de otro: Jung- significa 
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revolutionär, y national- Moeller lo dice 
expresamente, es el equivalente de 
konservativ. Porque la voluntad de fundar el 
Tercer Reich, “no se llama hoy día ya 
conservadora: se la llama ya nacional … El 
nacionalismo … es conservador”. 

Lo propio de los elementos del campo es 
precisamente el estar atravesados por esta 
polaridad en sus mismos segmentos o en sus 
cadenas. El opúsculo de Forsthoff es 
ejemplar en este aspecto. 

El Estado total, para Forsthoff, es el 
“opuesto al Estado liberal”. Es el Estado “en 
la plenitud englobante de su contenido, en 
oposición al Estado liberal, vacío de 
contenido, reducido a la mínima expresión y 
vuelto nihilista” (nihilisierten) bajo el efecto 
de las autonomías, es decir, de las 
seguridades y de las legislaciones 
particularistas. Y Forsthoff proseguía: el 
Estado total es una fórmula,  es una palabra 
… Lenguaje que no designa ni “los 
particularismos reaccionarios al viejo estilo” 
ni “la burda mecánica del socialismo 
marxista”; sino que encuentra una polaridad 
de otro orden en el campo que ocupa un 
término singular, aquel del que el narrador 
de Mein Kampf ha hecho uso frecuentemente: 
el völkische Staat. Porque “hoy es posible la 
distinción, indispensable para un Estado 
völkisch, entre el orden de la dominación y el 
orden del pueblo”: Herrschaftsordnung und 
Volksordnung. El desarrollo de los dos temas 
va a hacer aparecer lo que aquí es a la vez la 
polaridad y su entrecruzamiento.  

Porque el lado de la Herrschaft es el de la 
autoridad y su conservación. El del Volk, del 
“pueblo”, parece debe ser el de la revolución 
fundamental que da o tiende a dar su 
soberanía –Herrschaft- precisamente al 
pueblo. Pero la diferencia, la distinción de la 
que Forsthoff ha dicho que es propia del 
Estado total, hace que le sea imposible a éste 
fundamentarse en la soberanía popular. El 
aspecto conservador de la Herrschaft va a 
desarrollarse con mucha claridad: sus “dos 
elementos” son el mando y la burocracia: 
Führung, Burokratisierung. El aspecto 
“revolucionario” del Volk, por el contrario, 
va a moverse en la ambigüedad: es el de la 
conciencia völkisch. 

El lado más “revolucionario” es pues el 
más conservador: la apología del racismo, la 
denigración del movimiento obrero en 
nombre del “orden concreto” y de la 
“responsabilidad concreta”, o incluso de la 
“responsabilidad total”, proceden de aquél 
lado para juntarse con el otro, en el alegato 
perpetuo de la “Totalidad”. Lo que ha sido 
separado por la “distinción” y pervertido 
por el entrecruzamiento es reunido por la 
magia de la Totalisierung. Porque la 
“administración burocrática está ligada a 
límites que sancionan con el fracaso todas 
sus tentativas hacia la totalización”; con lo 
que se justifica su subordinación a una 
Fürherordnung que coloca por encima de las 
leyes universales sus “decisiones 
concretas”… De modo semejante, la 
responsabilidad “concreta” que se relaciona 
con las leyes raciales o con la eliminación de 
los sindicatos, desemboca en este “Estado de 
la responsabilidad total”. El prototipo o el 
prodromo de estas formas es, para Forsthoff, 
que recoge los términos de Jünger, la totale 
Mobilmachun de agosto de 1914. Su opuesto, 
será designado por él como el Estado de 
Derecho, como forma de la decadencia, de la 
caída o de la humillación: de la Verfallsform. 

La polaridad que ordena todo el 
conjunto del lenguaje, en el “Estado total” 
de Ernst Forsthoff está desarrollada 
abiertamente en el libro de quien fundó en 
junio de 1919 el Club de Junio, forma 
primitiva del Jungkonservative Klub de los 
últimos años veinte y principio de los 
treinta. El autor del prefacio de la tercera 
edición de la obra va a calificar a este 
fundador, Moeller van den Bruck, de 
“revolucionario conservador”: ¡el 
conservador afirma que a pesar de sus 
transformaciones … el mundo será apoyado, 
unido y englobado políticamente a partir del 
Estado”. Y si, “el revolucionario quiere la 
novedad de la que hablaba Lenin”, “el 
conservador está convencido de que esta 
novedad estará siempre englobada, no por 
cosas antiguas, sino por la Totalidad de la 
que no es más que una porción”.  

Pero es sabido: sólo un libro parece 
haber llevado por título Der totale Staat. El 
de Ernst Forsthoff. En torno a este libro, casi 
todos los que son igualmente portadores de 
este tema aparecen en la misma editorial, la 
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Hanseatische Verlagsanstalt. Carl Schmitt y 
Ernst Jünger, Gerhard Günther y Ernst 
Rudolf Huber. Esta Editorial Hanseática de 
Hamburgo aparece como el lugar por 
excelencia en que se cruzan, llegados desde 
diferentes puntos de emisión, los lenguajes 
del Estado Total. 

Más aún: si hemos de creer a su autor, la 
idea de montar, en 1933, semejante ensayo 
se debería al … editor (Benno Ziegler). Tal es 
al menos la versión que da Ernst Forsthoff 
en una carta del 31 de agosto de 1963: “La 
fórmula, escribe desde Heidelberg, ha sido 
acuñada: el término reaparece sin cesar a 
este respecto, “en 1931 o 1932 a través de 
Carl Schmitt, bajo la impresión que le ha 
dejado la lectura de Ernst Jünger y de su 
Totale Mobilmachung y apoyándose 
conscientemente sobre esta formulación”. 
¿Cómo situar la fórmula en las referencias 
ideológicas del momento? “La designación 
Jungkonservativ, prosigue Forsthoff, se refiere 
esencialmente al hecho de que nos 
agrupábamos en torno a la revista Der Ring 
de la que entonces era (bajo numerosos 
pseudónimos) un cercano colaborador. Der 
Ring era el órgano del Herrenklub al que por 
lo demás, yo no pertenecía, que por otra 
parte, no ejercía ninguna influencia sobre la 
conformación de la revista. Nosostros, los 
jóvenes, estábamos igualmente 
influenciados por Moeller van den Bruck, a 
quien, por lo demás, no he conocido. Pero 
pronto, comenta extrañamente Forsthoff, 
esto se perdió”. Y se apresura a añadir: “El –
Herrenklib- ha sido entonces sobreestimado 
por muchos”. Es interesante este “entonces”, 
que restituye las estimaciones de la opinión 
en su relación con lo que se ha considerado 
que era la realidad sin que ésta sea aquí, por 
otra parte, precisada. “De ahí proviene 
también, prosigue, la designación 
jungkonservativ. Esta no valía, por lo demás, 
más que para nosotros, los jóvenes”; los que, 
se dice implícitamente, contribuían a la 
redacción de la revista mucho más que los 
Caballeros del Club de los Señores. ¿Carl 
Schmitt? No se deja, sin embargo, a pesar de 
numerosas coincidencias, incluir en este 
contexto”. 

Y se vuelve al libro. Forsthoff se siente 
dichoso recorándolo: “es exacto que los 
ideólogos del nacionalsocialismo 

combatieron violentamente la fórmula del 
totale Staat. Un ataque masivo (contra mí 
pero sin nombrarme) se siguió por parte de 
Rosenberg en el Völkische Beobachter, en 
enero de 1934. Esto es, por otra parte, 
comprensible. Porque mi escrito de junio de 
1933 se situaba en la alternativa, por 
entonces aguda (en las semanas de la auto-
disolución de los partidos): Estado Total o 
Partido Total. La editorial me había pedido 
entonces –era director literario de la 
Editorial Hanseática, en Hamburgo, Benno 
Ziegler, muerto en 1946- que escribiera a 
favor del Estado Total y por tanto, 
implícitamente, contra el amenazante 
totalitarismo del NSDAP y lo más aprisa 
posible, para actuar así sobre la evolución”. 

Ernst Forsthoff se decide a hacerlo 
dócilmente. “Escribí, pues, el texto en una 
semana y esto salta a la vista (se hubiera 
podido hacer mejor)”, anota con modestia. 
¿El resultado de esta empresa? “El resultado 
fue naturalmente un fracaso”. Pero de esta 
obra data la “desconfianza hacia los 
ideólogos del partido como Höhn, Freisler, 
Ritterbusch”. Todo terminó por otra parte 
siendo para bien: “Esto me preservó de ser 
enredado más profundamente en los 
asuntos del partido”. Este editor “rogó” a 
Ernst Forsthoff que escribiese una apología 
del Estado Total con la intención, muy poco 
irónica según parece, de mostrarse opuesto a 
la amenaza nazi. 
 

© Extractos de Los lenguajes totalitarios, de Jean-
Pierre Faye, Taurus, Madrid, 1974. 
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Carl Schmitt,        
¿teórico del Reich? 
_______________________________ 

Alejandro Vergara Blanco 
 

 

Hoy existe una abundante producción 
bibliográfica en torno a la figura y obra de 
Carl Schmitt y la gran mayoría de sus obras 
son permanentemente reeditadas en el 
idioma original; y aún más, existe una 
constante traducción de ellas a muchos 
idiomas, traducciones que igualmente son 
reeditadas constantemente. En 1989 Joseph 
W. Bendersky escribió una completa 
biografía de Carl Schmitt, aún no traducida 
al castellano, de la cual quisiera dar noticia. 
Esta biografía tiene una traducción italiana 
de Maurizio Ghelardi, Carl Schmitt teórico 
del Reich (Bolonia, Il Mulino, 1989) 369 pp., 
que contiene una breve introducción, de 
Ghalardi, con una breve nota bibliográfica. 

Y realizo esta divulgación, además, con 
ocasión de la traducción al inglés, por el 
propio Bendersky, de una de las obras más 
originales de Carl Schmitt: Über die drei 
Arten des rechtswissenschaftlichen Denkens 
[Sobre los tres tipos de pensamiento 
jurídico] (1934) (reed. Duncker & Humblot, 
1993). La verdad es que la traducción de esta 
obra de Schmitt se viene a sumar a las 
realizadas anteriormente a los idiomas 
occidentales, pues está traducida al italiano 
[Schmitt, Carl, I tre tipi di scienza giuridica 
(Torino, Giappichelli, 2002], al francés 
[Schmitt, Carl, Les trois types de pensée 
juridique (París, Presses Universitaires de 
France, 1995), con una amplia presentación 
de Dominique Séglard] y al castellano 
[Schmitt, Carl, Sobre los tres modos de 
pensar la ciencia jurídica (Madrid, Tecnos, 
1996), con un estudio preliminar, traducción 
y notas de Montserrat Herrero]. 

Existen, además, muchas otras 
biografías de Schmitt, en diversos idiomas, 
incluso algunas recientes, que no han sido 
traducidas al castellano (vid.: Cumin, David, 

Carl Schmitt: Biographie politique et 
intellectuelle (Cerf 2005); Muller, Jan-
Werner, A Dangerous Mind: Carl Schmitt in 
Post-War European Thought (Yale 
University Press, 2003); y la de Noack, Paul, 
Carl Schmitt, eine Biographie (Berlín, Verlag 
Ullstein, 1a. ed.1993; 2a. ed. 2002). 

La obra de Bandersky es 
particularmente interesante, desde el 
prefacio, del cual ofrezco algunos extractos. 
La vida de Carl Schmitt fue caracterizada 
por la importancia y por la controversia; su 
carrera, alumbrada culturalmente de 
significativos resultados y de 
reconocimientos, fue brillante, aunque 
opacada por la crisis política y personal. En 
los años 20 fue una de las personalidades 
más influyente y uno de los teóricos del 
derecho y de la política más leídos durante 
la república de Weimar, y sus escritos de 
este período representan un punto decisivo 
de referencia en el debate intelectual y 
político concerniente a la vigencia en 
Alemania de un régimen democrático. 

Ningún estudiante durante la república 
de Weimar era ignorante de su labor sobre 
la crisis del liberalismo y del gobierno 
parlamentario, sobre su teoría de la 
dictadura constitucional o sobre su 
interpretación del poder de emergencia del 
presidente sobre la base del art. 48 de la 
Constitución. 

Schmitt y sus ideas asumieron un 
particular significado, y dieron la 
justificación teórica y jurídica al sistema 
presidencial que gobernó a Alemania entre 
1930 y 1933 a través de decretos de 
emergencia.  

Por su apoyo activo al gobierno 
presidencial, por su compromiso evidente 
durante la primera fase del régimen 
hitleriano, y por su fama de Kronjurist del 
Tercer Reich, Schmitt ha sido objeto por 
muchos decenios de innumerables e 
importantes debates. 

Como ha dicho el historiador Heinrich 
Muth [1971]: “él es uno de los pocos teóricos 
del siglo XX de indiscutido valor, pero sin 
dudas es también el más controvertido”. Ha 
sido parangonado junto a pensadores de la 
estatura de Hobbes, Maquiavelo y Max 
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Weber. Carl Schmitt es considerado por 
todos como un hombre de una brillante 
inteligencia, que ha dejado su huella en el 
mundo contemporáneo por sus ideas 
originales y por su incisivo análisis. 

Ha sido definido sin embargo como un 
fascista, un nihilista o un oportunista. La 
controversia sobre este enigmático jurista ha 
desatado un interés particular, una enorme 
literatura no solo en Alemania, sino también 
de estudiosos ingleses, italianos, japoneses y 
americanos (EE.UU.).  

Recalca que uno de los aspectos más 
curiosos de esta literatura enorme es que 
ningún autor ha intentado hacer un examen 
sistemático de su vida y de su actividad 
política, no obstante que existe un 
fundamental vínculo entre sus ideas y varios 
eventos políticos de los cuales él fue testigo. 

Recalca el autor que su trabajo de 
investigación es sobre las ideas políticas de 
Carl Schmitt; que ha deseado encuadrar lo 
más objetivamente posible las ideas y la 
personalidad de Carl Schmitt, intentando no 
caer en la agiografía o en la descalificación; y 
que ha intentado valorar lo más 
independientemente posible las fuentes, 
dada la natural controversia existente sobre 
él. En fin, señala que dado que el 
compromiso de Schmitt con el régimen 
hitleriano ha oscurecido otros aspectos de la 
vida y de su obra, ha tratado de seguir una 
advertencia de Wilfried von Bredow: “la 
obra de Schmitt es tan inteligente e 
importante que no puede ser dejada en las 
solas manos de los apologistas y de los 
denigradores” [1978]. 

Divide la obra en las cuatro etapas 
siguientes: 1ª parte: los inicios (1888-1921). 2ª 
parte: los años de Bonn (1922-1928). 3ª parte: 
los años de Weimar (1929-1933). 4ª parte: la 
experiencia nazi (1933-1947). 

1. Luego de describir, los primeros años 
de vida, y estudios, hace alusión al 
enfrentamiento de ideas con Kelsen, quien 
en 1922 había publicado un trabajo 
postulando la teoría de la “pura doctrina el 
derecho”, en que afirmaba que la ciencia del 
derecho era normativismo y que el sistema 
jurídico entero depende de una norma 
básica y unificante que representa la esencia 

de una constitución. Carl Schmitt en contra 
señala que Kelsen olvida completamente la 
realidad del cambio político y sociológico 
[en Teología Política]. 

Los normativistas, subrayaba, se olvidan 
de ocuparse del problema crucial del caso de 
excepción, que su definición no se puede 
vincular a ninguna norma. Carl Schmitt ya 
tenía en mente el “estado de excepción”. 
“No existe ninguna norma que pueda ser 
aplicable al caos” (Carl Schmitt, Teología 
Política). El problema crucial es “¿Quién 
decide?” ¿Quién decide cuando existe 
estado de excepción? Carl Schmitt dice que 
es la decisión (Entscheidung), y no la norma 
constituye el factor determinante; al inicio 
de su Teología Política escribe. “Soberano es 
quien decide el estado de excepción”. 

2. De su etapa de profesor en Bonn 
(época en que se anula su primer 
matrimonio, y se casa por segunda vez) 
entrega el A. algunos detalles: su fama, su 
genio, su forma de ser. Pasó a ser un jurista 
muy respetado y citado.  

3. Los años de Weimar. En esta época 
escribió “Legalidad y Legitimidad”. Forma 
parte del equipo del Reich en un famoso 
juicio relativo al art. 48 de la Constitución de 
Weimar. Sus opositores, en el juicio, le 
enrostran su “Legalidad y Legitimidad”, 
para afirmar que él mismo, en sus doctrinas, 
propugnaba que el nazismo no podía llegar 
a conquistar el poder; pero que ahora se 
presentaba, defendiendo esa posibilidad. 
Carl Schmitt replicó que se le citaba de 
manera parcial en sus teorías. [Proceso de 
Prusia contra el Reich (1932)]. 

Desarrolla ampliamente el autor la 
participación de Schmitt en el proceso 
“Preussen contra Reich”, cómo su 
participación fue un triunfo personal y 
profesional, pues sus ideas y escritos, sobre 
todo “Legalidad y Legitimidad”, estuvieron 
en el centro de la discusión. 

A fines de 1932 Schmitt fue aceptado 
como profesor en Colonia, y a pesar de 
varias insistencias (entre otras, del propio 
Kelsen), decidió quedarse en Berlín: 
pensando en una promoción futura (ahora 
que el presidente del Reich había formado el 
poder). 
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4. Luego del decreto de conferimiento 
de los plenos poderes (24 de marzo de 1933), 
Hitler adquiere la dictadura absoluta. Carl 
Schmitt apoya este hecho de inmediato con 
un artículo en una revista jurídica. En un 
primer momento era poco probable que Carl 
Schmitt tuviese un rol cualquiera bajo el 
régimen hitleriano, dada su colaboración 
con la “cricca” de Schlicher (anterior 
presidente/canciller?), y su precedente 
oposición al nacionalsocialismo y su 
ausencia de contacto con este partido. Era 
un “outsider”. 

Carl Schmitt, en marzo de 1933, pensaba 
irse a Colonia, pero el 31 de marzo de 1933 
Papen lo llamó a colaborar con el Tercer 
Reich. Él acepta, y comienza a colaborar en 
la redacción de anteproyectos de ley para 
posibilitar la toma del poder total por el 
nazismo. No obstante su colaboración, que 
él pensaba que lo hacía hacia la “autoridad 
legalmente constituida” (citando a Schmitt, 
Ex Captivitate Salus), dada su aversión al 
nacionalsocialismo (como conservador que 
era), se mantuvo a distancia del partido 
nazi. Pero su autonomía política e intelectual 
se demostró rápidamente insostenible: de 
sus siguientes decisiones políticas y 
personales pagará las consecuencias por el 
resto de su vida. 

Con prudente realismo, su instinto de 
autoconservación aparece cuando deviene la 
depuración nazista al interior de la 
universidad alemana, el 7 de abril de 1933, 
con la ley de organización de la burocracia, 
que abarca a las universidades. Carl Schmitt 
considerando sobre todo su precedente 
oposición al nacionalsocialismo, sabía que 
su posición no estaba a salvo de tal medida. 
Otros notables profesores de derecho como 
Radbruch, Bonn, Cohn, Heller, Kantorowicz 
y Hans Kelsen, que eran de la misma 
facultad que Schmitt en Colonia, debieron 
resignarse a la dimisión y antes que 
finalizara esta campaña, más del 11% de los 
profesores alemanes había perdido su 
puesto. 

Muchos alemanes se adhirieron al 
partido, ya sea por oportunismo, por temor 
o por entusiasmo;  y a acrecentar esta 
tendencia contribuyó el pronunciamiento de 
intelectuales de la estatura de Martin 

Heidegger, que el 22 de abril de 1933 
escribió a Carl Schmitt para invitarlo a 
colaborar. En esta embarazosa situación Carl 
Schmitt estaba de frente a un serio dilema. 
Quedarse en Alemania y rechazar la 
inscripción significaba correr el riesgo de ser 
destituido sin tener la posibilidad de 
defenderse de su comprometedor pasado 
político. La complicidad apareció entonces 
para Schmitt como la vía más saludable; la 
única, creyó, que podría darle la posibilidad 
de tener un futuro en el campo 
constitucional. Por lo que, el 1 de marzo de 
1933, el ya respetado Kronjurist del sistema 
presidencial figura en una larga fila delante 
de la sede del partido nazista en Colonia, 
esperando su turno para inscribirse. El 
número de su inscripción (2.098.860), 
demostraba claramente como desde el mes 
de enero más de un millón de alemanes se 
inscribieron en el partido). 

Con esto Carl Schmitt realizaba una 
medida “con la cual esperaba salvaguardar 
su propia seguridad personal y profesional: 
la relación hobbesiana de protección y 
obediencia era parte integrante de su 
filosofía política”. Poco después una 
publicación nazi lo señalaba como “el 
constitucionalista nacional más renombrado 
de Alemania”, lo que se interpreta como una 
reconciliación del nazismo con Carl Schmitt; 
lo que se completa cuando Göring lo 
nombra consejero del Estado prusiano. En 
octubre de 1933 aceptó la cátedra de derecho 
público en la Universidad de Berlín lo que 
fue el nombramiento más prestigioso de 
toda su carrera. En este puesto Carl Schmitt 
tenía la doble esperanza de poder ejercitar 
cierta influencia en cuestiones jurídicas y al 
mismo tiempo de anular toda duda respecto 
de su lealtad (al régimen nazi). Ya en el 
otoño de 1933 fue incorporando en sus obras 
(en reediciones, incluidas artificiosamente, 
sin afectar el texto central), algunas 
referencias antisemitas, para “conformarse 
con la línea del partido”. 

En esa misma época, en artículos y 
conferencias inició el desarrollo de una vasta 
línea teórica de una estructura constitucional 
para el Tercer Reich. De las conferencias de 
inicios de 1934 surge su libro “Über die 
drei…..” (“Sobre los tres modos de pensar la 
ciencia jurídica”), en que se esfuerza por 
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encontrar una ubicación a sus ideas 
tradicionalmente conservadoras al interior 
del nacionalsocialismo”. Esenciales como 
base para el nuevo orden social distinto al 
partido, él consideraba algunas instituciones 
tradicionales, el “orden concreto” (familia, 
iglesia, ejército, burocracia estatal, etc.) y le 
da al partido el papel de elemento 
unificante; a Hitler el rol de soberano 
absoluto, y al partido la posibilidad de 
intervenir en todo momento en la vida 
privada, en las instituciones y en cualquier 
ámbito de la sociedad. Schmitt de este modo 
sirve al nazismo, para el cual intenta 
“construir una legitimación jurídica”. 

Entre de junio y julio de 1934 Hitler 
ordenó el asesinato de entre 150 y 200 
miembros del partido nazi; en un decreto de 
3 de julio señala que fue “para evitar el 
asalto de traidores, y una acción legal de 
autodefensa del Estado”). Carl Schmitt 
reaccionó así: se trató de una medida 
necesaria para la salvaguardia del ejército en 
cuanto “orden concreto” y para evitar que 
esto afectase al partido. En esta época Carl 
Schmitt temió por su vida, en una futura 
depuración, y lo que lo salvaría fue la 
intervención de Göring. Para justificar esta 
matanza, Carl Schmitt escribió su “El Führer 
protege el derecho” (1934). Este artículo será 
recordado siempre como una justificación de 
los atroces asesinatos del régimen hitleriano; 
de aquí la dificultad para Carl Schmitt de 
disociarse de su implicancia con el nazismo). 

El capítulo “La depuración de un 
ideólogo no ortodoxo” es particularmente 
interesante. Contrariamente a la expectativa 
de Carl Schmitt, las depuraciones en el 
partido nazi seguirían; eran particularmente 
irritantes aquellos escritores que en sus 
interpretaciones del nacionalsocialismo 
tendían a diluir la ideología con ideas 
conservadoras o medio burguesas sobre el 
estado o la sociedad. 

Carl Schmitt no tenía una gran 
influencia ni popularidad al interior del 
partido nazi, su reputación de “violetta 
marzolina”, debida al hecho de que él había 
sido uno de los últimos en inscribirse en el 
partido, hacía crear la sospecha y la envidia 
de los “viejos combatientes” del partido, a 
los que les irritaba la atención que recibía y 

porque se le veía asumir el rol de Kronjurist. 
Solo lo apoyaban Göring y Frank; Hitler 
despreciaba a los intelectuales; Frank le 
había aconsejado de evitar cualquier 
contacto con el Führer. 

Schmitt con su “Staat, Bewegung, Volk” 
(“Estado, movimiento y pueblo”), tendrá 
problemas con los teóricos del nazismo, 
pues se oponía a la fusión del partido con el 
Estado. Comenzaron en 1934 los ataques 
públicos a Carl Schmitt, acusándolo de 
“querer constreñir al nacionalsocialismo al 
interior de un esquema neohegeliano”.  

Pero los ataques también vienen de 
fuera: Gurian, que había tenido que emigrar 
a Suiza, en una revista jurídica católica lo 
desenmascara de sus anteriores contactos 
con judíos, de su anterior ligamen con el 
sistema presidencial, y su oposición inicial al 
nacionalsocialismo, que una vez había 
definido como “locura colectiva 
organizada”. Lo acusó de estar usando al 
partido para su propio desarrollo personal.  

Koellreutter retiene esta revelaciones, y 
piensa que son suficientes para echarlo del 
partido; pero fue protegido por Frank, y 
durante los dos siguientes años lo nombró 
en diversas comisiones. Pero las 
revelaciones sobre su pasado siguieron 
siendo publicadas, haciendo sentir en 
Schmitt el temor que había sentido durante 
el período de las depuraciones. Su 
inseguridad aumentó cuando se comenzó a 
atacar a otros conservadores por sus 
posibles contactos pasados con judíos. 
Entonces “se esforzó con determinación en 
aparecer como un verdadero 
nacionalsocialista”. 

Schmitt se sintió particularmente 
culpable de la acusación de haber estado en 
relación con hebreos y no haber dado a sus 
escritos una impostación racial. Entonces, 
para protegerse, se compromete 
ulteriormente sobre la cuestión racial; y su 
creciente antisemitismo de sus escritos 
después de 1934: “Tales compromisos tan 
marcadamente oportunistas eran tanto más 
despreciables cuando se piensa que en sus 
trabajos y relaciones personales anteriores a 
su inscripción en el partido nazi no había ni 
la más mínima huella de antisemitismo”. Al 
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revés, había sido amigo de judíos y había 
dedicado un libro a uno de ellos. 

Luego en 1936 siguieron las acusaciones 
contra Schmitt por oportunismo, y que 
podría ser el “Kronjurist” de cualquier 
régimen. A fines de 1936, entonces, Schmitt 
intensificó su esfuerzo por contradecir la 
acusación de que era un reaccionario 
preocupado solo del concepto de Estado y 
que no había tomado en serio la cuestión 
racial; tanto fue así, que en un escrito señáló 
que “el concepto racial y la supremacía del 
partido sobre el Estado eran los dos 
principios básicos del derecho 
nacionalsocialista”. 

Durante 1936 se hizo una profunda 
investigación sobre Schmitt en los órganos 
del partido nazi, concluyendo que “la 
información reunida parecía confirmar que 
Schmitt no era un nacionalsocialista, sino un 
pensador católico y un oportunista con 
numerosos nexos con hebreos”). Schmitt 
seguía intentando defenderse. En una 
conferencia en octubre de 1936 pronunció el 
ataque más violento de toda su vida contra 
los hebreos, definiéndolos como “estériles, 
parásitos intelectuales que no tenían nada 
que ofrecer a los alemanes”, y con el intento 
de asumir el tono de un deboto del 
nacionalismo, termina citando una frase del 
Mein Kamptf de Adolf Hitler. Era un “fiel 
súbdito del Tercer Reich”. 

Las SS seguían asediando a Schmitt e 
impidieron nuevos nombramientos 
importantes, con el fin de expulsarlo del 
partido. Y a fines de 1936, después de un 
artículo de un discípulo de Schmitt que lo 
exculpaba, vino una seguidilla de dos 
artículos que lo acusaban de su pasado y de 
oportunismo, citando antiguas afirmaciones 
suyas. Esto tuvo una repercusión inmediata: 
el 16 de diciembre fue notificado de su 
exoneración de participar en una comisión 
del Ministerio de Justicia; “estos dos 
artículos habían transformado al Kronjurist 
en un proscrito”. 

Enseguida fue excluido de todos los 
sitios en que había sido colocado por el 
nazismo: de la Academia de Derecho 
Alemán; de la liga de juristas alemanes, y se 
aceptó su dimisión de la dirección de la 
“Deutsche Juristen-Zeitung”. Los ataques 

fueron ahora más intensos y una revista 
sentenció que ahora solo eran dos las 
alternativas: “la emigración o el campo de 
concentración”. 

Gracias a la defensa de Göring cesó el 
peligro, y se llegó a un acuerdo con 
Himmler: la única consecuencia que derivó 
fue la cesación por parte de Schmitt de su 
actividad al interior del partido; y conservó 
la cátedra de derecho en la Universidad de 
Berlín; y el título oficial de consejero del 
Estado prusiano, aunque su consejo no fue 
solicitado más a partir de 1936. La 
inmunidad consiguiente a su posición oficial 
fue sostenida por Göring y Schmitt no tuvo 
nada más que temer hasta el fin del Tercer 
Reich. 

Carl Schmitt no sólo fue oportunista, 
sino que también los nazis habrían querido 
tener en la primera fase a un jurista de su 
reputación, pues daba un aura de 
respetabilidad a la causa nazi; pero apenas 
Schmitt intentó ejercitar una real influencia, 
se inició la lucha por sacarlo de en medio. 
En 1936 una revista alemana “Deutsche 
Briefe”, resumió de un modo muy adecuado 
esta embarazosa situación, con una frase de 
Schiller: “El Moro ha hecho su deber; el 
Moro puede irse”. 

5. El último capítulo se titula 
“¿Seguridad en el silencio?”. A partir de fin 
de 1938, Carl Schmitt rompe todo vínculo 
con Görin y con Frank, y se refugia en la 
Universidad de Berlín, y se retira de toda 
vida pública. En la Universidad tuvo una 
fría recepción, se sospechaba de él, por su 
poca sinceridad o por su vecindad con el 
partido. En esta época (1937-1945) abandonó 
el derecho constitucional y administrativo y 
se dedicó a Hobbes, y al derecho y a la 
política internacional. Así, desarrolla su 
conocida teoría del “Grossraum” sobre el 
“Espacio” alemán, lo que justificaba el 
expansionismo de Hitler. Así, la revista 
suiza “Schweitzer Weltwoche”, en 1941, 
señaló que como teórico Schmitt era para 
Alemania nazi como lo que Rousseau había 
sido para La Revolución Francesa. En abril 
de 1945 los rusos ocupan Berlín, y arrestan a 
Schmitt en su casa. Él les dice “He bebido el 
bacilo nazi, pero no me he infectado”. Fue 
dejado libre. En noviembre de 1945 soldados 
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americanos lo arrestaron; dadas las dudas 
que quedaron en un interrogatorio sobre su 
real participación en el nazismo; estuvo por 
más de un año en dos campos de 
concentración americanos, esperando una 
decisión. Fue liberado en abril de 1947. 
Luego, en 1950, recomenzó a publicar; y las 
reacciones de los otros autores fueron 
inmediatas y hostiles. Fue acusado del 
“profeta intelectual por excelencia del 
nacionalsocialismo”. 

El Epílogo evalúa la significación de 
Schmitt, y las reacciones cada vez menos 
condenatorias de los autores, sobre todo de 
los escritos de los años 1920 a 1930, “que han 
mantenido inalterado su significado. En mi 
opinión, se trata de una excelente biografía 
de Carl Schmitt, pudiendo considerarse 
como la más completa a la época de su 
escritura. Bendersky nos ofrece un libro 
fascinante, pues muestra su pensamiento y 
acción, con una amplísima documentación, 
no solo la provenientes de los escritos 
jurídicos y políticos de Carl Schmitt más 
conocidos, de donde solo se podía obtener 
datos precisos de su pensamiento jurídico y 
político, sino de toda su correspondencia y 
documentación de archivos de la Alemania 
nazi, y posterior ocupación rusa y 
norteamericana. La principal atención del 
autor no es la obra escrita de Carl Schmitt, 
sino su vida; si bien estimó necesario 
mostrar en algunos pasajes los argumentos 
contenidos en las obras de Schmitt, ello se 
hace solo con el objeto de conectarlos con la 
correspondiente etapa de su vida, y así 
explicar su pensamiento íntimo. 

Podemos decir que así como las obras 
de Carl Schmitt le han servido a Bendersky 
para explicar algunas decisiones de Schmitt 
y ofrecer este cuadro completo y fascinante 
de su vida; asimismo, esta biografía de 
Bendersky sirve a los escrutadores de la 
obra de Carl Schmitt para comprender mejor 
sus textos. Lo más interesante es completar 
de este modo el cuadro siempre incompleto 
que podríamos haber tenido (más que de la 
obra) de la polémica vida de uno de los 
juristas más geniales del siglo XX. 
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Oswald Spengler ¿precursor 
del nacionalsocialismo? 

_____________________________________ 
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A finales de 1918, Alemania se debatía 
en medio de la humillación que le significó 
la derrota sufrida en la Primera Guerra 
Mundial, mientras se adentraba en una 
época de turbulencia política y de 
incertidumbre por el futuro de la nación. En 
ese mismo año, aparecía en las librerías 
alemanas una obra con un sugestivo título: 
La Decadencia de Occidente. En ella se 
pretendía desentrañar la naturaleza de la 
macroestructura dentro de la cual fluyen los 
acontecimientos históricos particulares. Se 
presentaba la historia universal como un 
conjunto de dichas macroestructuras, 
denominadas culturas, las cuales se 
desarrollaban independientemente unas de 
otras pasando a través de un ciclo 
compuesto por cuatro etapas: Juventud, 
Crecimiento, Florecimiento y Decadencia. 
Así, el proceso histórico sería como el ciclo 
biológico de un ser vivo, el cual tiene un 
comienzo y también un fin inevitable. Según 
esta teoría, cada una de las etapas que 
conforman el ciclo vital de una cultura 
presentaría una serie de rasgos distintivos 
en todas las culturas por igual, enmarcando 
los acontecimientos particulares. 

El autor de estas llamativas teorías 
históricas era Oswald Spengler, un 
desconocido maestro de escuela que había 
desertado de las aulas para dedicarse por 
entero a la investigación y la escritura. 
Influenciado por las ideas de Heráclito, 
Nietzche y Goethe, y profundamente 
interesado en hallar una explicación a los 
trascendentales acontecimientos que venían 
produciéndose en esos albores del siglo XX, 
fue dando forma a un ensayo al que llamó 
La Decadencia de Occidente. En él –
basándose en su teoría de las culturas y los 
rasgos presentes en cada etapa de estas- 
estableció un patrón para evaluar en cual 
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fase de su vida se encontraba una cultura y 
qué era de esperarse para su futuro. Al 
aplicar su teoría a la cultura Occidental, 
encontró que esta presentaba los rasgos 
distintivos de la decadencia o etapa final. 
Estos supuestos fundamentales hicieron que 
su obra estuviese impregnada de un tono 
profético y pesimista. 

La Decadencia de Occidente se convirtió 
muy pronto en un éxito editorial pues 
dibujaba de manera muy vívida el oscuro 
paisaje que se alzaba ante los alemanes de 
entonces (estado de guerra y enfrentamiento 
permanente, depresión económica, dureza 
de la vida, decadencia de la cultura) y 
parecía apuntar de manera correcta en 
dirección a los acontecimientos que estaban 
empezando a desarrollarse (afianzamiento 
de la política de masas, aparición de líderes 
carismáticos o “césares” que prometían 
guiar al pueblo a su destino). Por otra parte, 
la obra daba un cierto consuelo a los 
derrotados alemanes al presentar los 
acontecimientos del momento como parte de 
una etapa histórica necesaria que no 
afectaría sólo a Alemania sino también a sus 
enemigos, las potencias vencedoras de la 
Primera Guerra Mundial. 

El gran éxito de La Decadencia de 
Occidente convirtió a Spengler en uno de los 
autores más famosos de Alemania (al menos 
durante el período 1918 - 1925). Y aunque 
buena parte del mundo académico criticaría 
con dureza la obra de Spengler, esta lograría 
gran resonancia en el ámbito político y entre 
el público medianamente educado. El autor 
comenzó entonces a recibir invitaciones para 
dictar conferencias y para escribir artículos; 
por esta vía llegó a relacionarse con 
importantes personajes: dirigentes, altos 
dignatarios civiles y militares, aristócratas y 
otras destacadas personalidades de la 
derecha tradicional, constituida por los 
grupos nacionalistas y monárquicos. 

Apenas un año después de publicado el 
primer tomo de La Decadencia, saldría de la 
imprenta una nueva obra de Spengler 
titulada Prusianismo y Socialismo. En esta 
obra, sin abandonar el marco conceptual de 
La Decadencia de Occidente, Spengler 
entraría de lleno y sin ambigüedades en la 
arena política, buscando sentar las bases 

teóricas para un socialismo desligado del 
marxismo y fundamentado en un 
sentimiento nacionalista, vale decir, un 
socialismo nacional. La aparición de 
Prusianismo y Socialismo en 1919, consolidó 
a Spengler como autor de renombre entre 
los conservadores alemanes y amplió su 
radio de influencia, incluyendo ahora no 
sólo la derecha tradicional, sino también 
muchos nuevos grupos que estaban 
surgiendo entonces como el de los 
nacionalsocialistas. La influencia que las 
ideas de Spengler ejercieron sobre algunos 
importantes dirigentes de este grupo 
generaría la creencia de que el autor era una 
especie de precursor o impulsor del 
movimiento nazi, creencia que sería 
reforzada por los testimonios y 
aseveraciones de algunos contemporáneos 
del autor, y señalada por varios estudios 
posteriores acerca del fascismo y el 
nacionalsocialismo. 

Spengler se identificaba plenamente con 
los círculos conservadores monárquicos, que 
con gran agrado habían acogido sus ideas. 
Sin embargo, esto no lo exime de un posible 
aporte a la consolidación del movimiento 
nazi, pues según algunos testigos y 
estudiosos de ese período: “Los 
conservadores, en cuanto críticos de la 
democracia liberal, hicieron el juego al 
movimiento antidemocrático y prepararon 
la primera etapa de la ideología nacional-
socialista”. 

Algunos estudiosos del fenómeno 
nacionalsocialista también han señalado que 
La Decadencia de Occidente fue “el preludio 
real y directo de la filosofía del fascismo.” 

En Francia, el filósofo André Fauconnet, 
publicaría un estudio bastante balanceado 
sobre La Decadencia de Occidente en donde 
le reconocía ciertas virtudes académicas 
pero criticaba las implicaciones políticas que 
la obra podría llegar a tener. En este sentido, 
advertía a sus lectores que las ideas de 
Spengler eran “slogans de lucha lo 
suficientemente simples y claros como para 
convertirse algún día en el credo de un gran 
partido popular apasionadamente entregado 
al imperialismo y al socialismo de Estado.” 

Enzo Collotti, en su Libro La Alemania 
Nazi afirmaba: Entre los más eminentes 
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escritores reaccionarios y guía del 
nacionalsocialismo, hay que citar a Spengler 
(1880-1936), un pensador ligado a los más 
viejos esquemas del positivismo darwiniano 
(…) Spengler evocaba el renacer de los 
espíritus de Alarico y Teodorico, 
reencarnados en la figura de un moderno 
imperialista, Cecil Rhodes, y exaltaba la 
guerra como ‘elemento primordial de la 
política de todo ser viviente’. Llamaba a la 
democracia ‘el peligro del siglo XX’ y contra 
ella exaltaba las virtudes del jefe, de la gran 
personalidad, encarnación de la raza. Del 
‘Cesarismo’ de Spengler al Führersataat de 
Hitler lo único que había era una mayor 
erudición del primero. 

En una obra posterior llamada 
Prusianismo y Socialismo (1920) Spengler 
proponía, en su negación de la Revolución 
de Noviembre (había significado ‘la entrega 
del país al enemigo’) y de su virulenta 
polémica antidemocrática, la síntesis de los 
dos términos antitéticos tradicionales de la 
lucha política del Estado unitario alemán 
bajo la forma de un socialismo prusiano de 
tono fuertemente autoritario y 
sustancialmente antimarxista. 

Klaus P. Fisher, estudioso de la obra de 
Spengler, en referencia a los vínculos entre 
el autor alemán y el nacionalsocialismo, 
escribió lo siguiente: Esta declaración [se 
refiere a un párrafo extraído de Prusianismo 
y Socialismo], como tantos otros 
pronunciamientos políticos de Spengler, 
pudo haber sido escrito o lanzado como 
arenga por Adolfo Hitler porque todos los 
elementos del nacionalsocialismo estaban 
allí: el cortejo a la juventud, el llamado a la 
disciplina y fortaleza, la glorificación del 
estilo de vida prusiano, y la exhortación a 
las clases trabajadoras.” Y agregaba: “Si 
Spengler no fue un nacionalsocialista en un 
sentido hitleriano, hizo mucho por preparar 
el terreno para los nazis. Una y otra vez hizo 
llamados hacia metas que no eran muy 
distintas a aquellas de los 
nacionalsocialistas”. 

Los testimonios anteriores parecen 
indicar que el autor que ganó fama con La 
Decadencia de Occidente, realmente 
contribuyó de alguna manera a la 
consolidación del movimiento nazi. Sin 

embargo, Spengler nunca perteneció al 
partido ni apoyó de manera directa a los 
nazis y se distanció de estos públicamente 
justo cuando Hitler obtenía la Cancillería, a 
finales de 1933. En ese momento salió a la 
luz su última obra política: Años Decisivos, 
obra en la que criticaba duramente a los 
nazis. Pero, ¿por qué se distanció Spengler 
de estos justo en el momento en que más 
podrían haberlo favorecido? ¿Cuáles son las 
razones de fondo para que muchos 
historiadores vinculen a Spengler con el 
nazismo? ¿Cuál era la verdadera relación de 
Spengler con el movimiento 
nacionalsocialista? 

La bibliografía existente no estudia a 
fondo este problema. Sin embargo, nos 
señala algunos elementos que permiten 
sospechar la existencia de vínculos entre 
Spengler y el movimiento nacionalsocialista 
alemán. H. Stuart Hughes -biógrafo del 
autor- nos señala varios de estos elementos 
cuando afirma que, en un sentido objetivo, 
Spengler había servido como precursor de 
los nazis: En el debilitamiento de la 
confianza pública en la República y en las 
instituciones parlamentarias, y en su prédica 
por la asociación de los conceptos de 
prusianismo y socialismo, Spengler había 
preparado el camino para la mentalidad 
nazi. Al hacer borrosas las líneas ideológicas 
y rechazar la ideología en sí misma 
catalogándola como una ilusión sentimental, 
había hecho su aporte al proceso de 
debilitamiento del intelectualismo del cual 
Hitler sacaría provecho más adelante. 

Es innegable la gran influencia que en 
Alemania ejerció Oswald Spengler sobre 
importantes actores políticos y sobre el 
público general luego de la publicación de 
La Decadencia de Occidente. Esa influencia 
no fue sólo una moda, en realidad se 
manifiesta bastante profunda cuando vemos 
que Spengler supo sintetizar, engranar y 
exponer dramáticamente en sus obras 
muchas ideas y sentimientos que –en forma 
fragmentaria y proviniendo de las más 
variadas fuentes- ya circulaban entre los 
movimientos de la derecha alemana desde 
finales del siglo XIX. 

Analizando en detalle todos los 
elementos que han sido identificados por los 
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especialistas como fundamentos o “pasiones 
movilizadoras” del fascismo en general y el 
nacionalsocialismo en particular, hemos 
visto que muchos de dichos elementos 
aparecen de manera recurrente en el 
pensamiento de Spengler y al revisar los 
discursos y hechos históricos del 
movimiento nazi hemos podido comprobar 
que -no sólo en cuanto a su fondo sino 
también muchas veces en cuanto a su forma- 
la cercanía entre el nacionalsocialismo y el 
discurso de Oswald Spengler es evidente. 

Adicionalmente, el análisis particular 
del libro Prusianismo y Socialismo nos ha 
mostrado que esta obra puede ser señalada 
como un hito en la protohistoria del 
nacionalsocialismo, como un libro 
premonitorio de muchas ideas y acciones 
que luego propugnaría y llevaría adelante el 
nazismo. 

Cuando pasamos a considerar los 
elementos aparentemente incompatibles 
entre el pensamiento de Spengler y el 
nacionalsocialismo, nos hemos encontrado 
con que el contraste entre uno y otros no era 
tan evidente, o que al menos pudo no serlo 
para los contemporáneos que leyeron o 
escucharon a Spengler, debido al lenguaje a 
veces críptico y confuso del autor y sobre 
todo debido a que su pasión y dramatismo 
al tratar temas como la raza, dejaba un sabor 
extrañamente cercano al posterior discurso 
nazi. 

El capítulo final en la vida política de 
Spengler y en su relación con los nazis, 
marcado por la publicación de Años 
Decisivos nos ha mostrado que las ideas y 
aspiraciones del autor acerca del papel de la 
nación alemana como potencia hegemónica 
mundial no diferían en nada de los objetivos 
nazis, lo que se haría evidente a partir de 
1939. En realidad, el único elemento que 
parece distanciar a Spengler es su desprecio 
por la pompa y teatralidad 
nacionalsocialista, así como el cortejo a las 
masas en su discurso, sus manifestaciones 
multitudinarias y la tosquedad de sus 
dirigentes. Esto último se entiende por la 
preferencia del autor hacia la nobleza como 
clase gobernante. 

Vemos pues que en el discurso de 
Spengler, en sus concepciones, ideas, 

temores y objetivos se manifiesta una gran 
cercanía con los que luego serían propios del 
nacionalsocialismo. El carácter 
profundamente irracionalista del nazismo, 
así como lo fragmentario de su “ideología” 
pudieron disminuir la influencia directa del 
pensamiento spengleriano sobre los nazis. 
Sin embargo, no debemos olvidar que el 
mismo Spengler era un irracionalista que 
gustaba de sintetizar su pensamiento en 
poderosos y dramáticos aforismos, en un 
estilo muy similar al que luego utilizarían 
los líderes nazis. Por otra parte, la gran 
relevancia que tuvieron las obras y 
opiniones de Spengler en la sociedad 
alemana de la primera posguerra, 
demuestran que, como mínimo, el autor 
contribuyó a preparar el ambiente político 
alemán para la consolidación del 
nacionalsocialismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


