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Nietzsche contra Wagner

Andrés Gomez

Introduccion

La postura de Nietzsche frente a la obra
de Richard Wagner presenta un ejemplo de
cémo el pensamiento toma la forma de una
critica a los valores modernos. No obstante
dicha postura suele ser tomada como un
conflicto personal que no trasciende mas alla
de comentarios fragmentados a través de su
obra y en uno de sus ultimos escritos (El
caso Wagner), al que no se le presta
atencién, mas que para ilustrar la euforia y
las pasiones encontradas que se expresaban
en los ultimos momentos de lucidez de
Nietzsche. La influencia de Wagner, afecta
directamente la vida y la filosofia de
Nietzsche ya que encamina su pensamiento
desde muy temprano, al punto que la figura
del mdsico llega a ser el reflejo de sus
aspiraciones intelectuales y artisticas del
filésofo; luego abjurard de esta poderosa
influencia para convertirla en su antitesis. El
recorrido que lleva a Nietzsche desde un
extremo a otro de este problema, constituye
una de tantas formas en que, para el fil6sofo,
"se llega a ser lo que se es", asunto de primer
orden en la medida que ilustra el devenir de
una disposiciéon del espiritu que sufre
diversas transformaciones para llegar a un
estado esencial. Las concordancias y
discrepancias con Wagner marcaran este
derrotero.

No hay contradiccién en este problema
aunque en apariencia pueda dar esa
impresion. Hay que tener en cuenta que el
pensamiento nietzscheano se desarrolla bajo
la influencia de Wagner, pero que las
motivaciones del mismo cambian a medida
que la disposicién de espiritu del fil6sofo va
tomando la forma de un combate contra la
cultura. En principio Nietzsche ve en
Wagner la encarnacion de unas fuerzas que
responden a la ruptura con los ideales
modernos a favor de la vida, fuerzas que

trabajan al mismo tiempo en el joven
profesor de filologia, pero que al
desarrollarse = adquieren una cualidad
distinta a las de las fuerzas que agencia
Wagner.

La reflexion sobre el curso que toma del
pensamiento nietzscheano frente a los
ideales modernos apunta a la hipétesis de
que se trata de un proceso en el que el
filésofo asume y luego combate la carga que
representan dichos ideales o valores que en
si mismos contienen el gran peligro, ante la
imposibilidad de realizarse, de negar las
manifestaciones de la vida en la existencia
humana. En principio Nietzsche, a través de
la musica, intuye la capacidad que tiene el
arte para transfigurar y afirmar la vida hasta
en sus aspectos mas terribles, y ve en
Wagner al artista que tiene los medios para
realizar este fin. Paraddjicamente, a medida
que se desarrolla el proyecto wagneriano, se
hace cada vez mas patente para Nietzsche la
contradicciéon existente entre el cardcter
moderno de Wagner y su incapacidad de
afirmar la vida al adoptar ideales que
implican su negacion.

Explorar la relaciéon del filésofo con el
musico resulta ser una via para acercarse al
pensamiento de Nietzsche, en lo relacionado
con la transmutaciéon de los valores
modernos. Hay que tener en cuenta que
Wagner fue capaz de mostrar mediante su
arte el estado espiritual de una época en
camino a la luz del entendimiento y a la
realizacién de los ideales del progreso y la
ciencia; sin embargo, segin Nietzsche,
Wagner, en actitud pesimista, busca en el
arte y la filosofia, la oscuridad, como
consuelo frente a un proyecto irrealizable: la
modernidad.

Bajo este presupuesto, la interpretacién
de la critica de Nietzsche a Wagner centrada
en el artista pierde interés, mientras que
adquiere significacion desde la perspectiva
de una critica al pesimismo, es decir, a la
disposiciéon del espiritu que tiende a
refugiarse en el pasado, a consolarse en la
idea de la muerte ante un peligro inminente:
la inevitable barbarie en la cultura moderna.
Las transformaciones en la disposiciéon del
espiritu de Nietzsche, son las
transformaciones de la época que se



evidencian en el propio individuo. El siglo
XIX, especificamente la segunda mitad
muestra un desencanto frente al proyecto
moderno. Las condiciones sociales no
corresponden a los anhelos del espiritu de la
época. En Nietzsche puede verse un cambio
de cualidad en la disposicion del espiritu en
la medida en que al principio se adhiere a la
cultura en tanto que se vale de los conceptos
de la época Kant, Shopenhauer, Hegel para
expresar sus propias ideas y darle una
justificacion filoséfica al programa a la
renovaciéon de la gran 6pera wagneriana a
través del drama griego, desde el texto El
nacimiento de la tragedia. Posteriormente,
en la enfermedad de Nietzsche lleva a un
combate contra la cultura aleja cada vez mas
tanto de sus deberes académicos como de
Wagner. También cuando surgen las dudas
sobre los festivales de Bayreuth. Finalmente
con el alejamiento de todo lo wagneriano
por considerarlo una nueva forma de
decadencia del espiritu. Este alejamiento es
asumido por Nietzsche como una lucha
contra lo que hay de pesimista en si mismo,
lucha que tiene como resultados toda la obra
madura del filésofo desde Humano,
demasiado humano hasta El anticristo.
Es un asunto que rebasa los limites de la
pura discusion formal, para llevar Ila
discusion a la experiencia vital de Nietzsche,
ya que es inevitable observar que tras la
euforia de Nietzsche en Turin durante 1888,
el proceso se  precipita en el
derrumbamiento mental del fildsofo,
llevandolo a un estado en el que se le
oscurece la posibilidad de crear nuevos
valores, convirtiéndose su estado en un
problema que plantea diversos interrogantes
a la posteridad. ;Es posible crear a partir del
delirio las condiciones para la superacion de
los ideales del hombre moderno? O
(debemos conformarnos con que el
programa de Nietzsche llega a su punto mas
alto con el planteamiento de un hombre
superior que se hunde en su propio ocaso a
costa de su afirmacion?

A continuacién, se presenta una
tentativa de acercarse a al programa
monumental de Wagner para la renovacion
de la cultura, desde la perspectiva de
Nietzsche, que experimenta en tal proyecto
transformaciones que lo llevan a

diagnosticar la enfermedad de fondo que
trae consigo el progreso espiritual moderno.

Nietzsche wagneriano

Al abordar algun tépico de la filosofia
de Nietzsche, hay que tener en cuenta que
todo problema surge de manera necesaria
conforme con una vivencia vital. En ese
sentido los problemas se organizan
conforme a la intensidad de la vivencia. El
encuentro con la musica de Wagner no es
una excepcién, en 1861 cuando Nietzsche
tenia 17 afos llega a sus manos la partitura
para piano de la obertura de Los maestros
cantores, el ‘'preludio de Tristan".
Corresponde a una época en la que muy
pocos se interesaban por la mdusica de
Wagner por considerarlo un "arte disoluto",
ya que pretendia integrar en la masica todas
las artes. El preludio causaba reacciones
negativas por lo extrafio y novedoso.
Particularmente a Nietzsche le causa un
conflicto interior, puesto que provenia de
una estirpe de pastores protestantes y
ademas mostraba desde temprana edad una
inclinacién hacia lo extrafio. La partitura de
Wagner era una apertura hacia las fuerzas
primarias de la vida. Este efecto se
intensificé cuando tras su llegada a Leipzig
en 1868 asisti6 a Los maestros cantores en
un concierto de la sociedad. Segtun Fisher-
Dieskau, "la vivencia del Tristan fue la que
le permiti6 al joven conocer de cerca lo
dionisiaco y lo que lo impuls6 a reflexionar
sobre ello pues en la embriaguez y lo
orgiastico del lenguaje de Tristan, el dolor
parecia provocar la alegria, la alegria parecia
convertirse en dolor" Se confirma este hecho
en una carta de Nietzsche a su amigo Erwin
Rohde, después de asistir a este
acontecimiento:

"Soy incapaz de enfrentarme a esta
musica con frialdad critica: cada fibra, cada
nervio palpita en mi, y no he tenido jamas,
ni de lejos, un sentimiento tan duradero de
arrobamiento como al escuchar la obertura
citada en altimo lugar".

En ese mismo afio ocurre el encuentro
con Wagner, al que Nietzsche asociaba ya
con los tragicos griegos que eran también
poetas 'y compositores; ademas los
sentimientos que le produjeron Los
maestros cantores lo llevaron a relacionar la



musica de Wagner con la filosofia de
Schopenhauer de la que era seguidor. Para
Schopenhauer la musica "..es la copia
inmediata de toda la voluntad de manera tal
que ella misma es el mundo..." Nietzsche no
tard6 en entender que habia una relaciéon
entre la musica y el ser verdadero de las
cosas pues '"...la musica es quien nos da
todo lo que precede a toda forma, el ntcleo
intimo, el corazén de las cosas..." . En el
encuentro entre el musico y el joven
estudiante se hablé principalmente de
Schopenhauer; Wagner quedé impresionado
e invitd a Nietzsche a su casa en Tribschen,
visita que se realiz6 meses después, cuando
es nombrado profesor de filologia cldsica en
Basilea.

Los afios setenta son de gran agitacion
espiritual para Nietzsche: estalla la guerra
franco-prusiana; El joven profesor ve en
Francia al enemigo de la cultura alemana, al
igual que Wagner, aunque surjan dudas por
parte del filésofo quien vio posteriormente
en la guerra, una amenaza contra cualquier
proyecto de renovacién cultural. En medio
de estas contradicciones, se inscribe en el
proyecto wagneriano de renovaciéon de la
opera, que tendria su culminacién en los
festivales de Bayreuth donde la opera
integraria al teatro, la poesia y la pintura en
busca de la obra de arte total evocando a la
antigtiedad. Nietzsche se inscribe al
movimiento con los escritos El drama
musical griego, Socrates y la tragedia y La
visién dionisiaca del mundo.

En los primeros escritos (escritos
preparatorios para El nacimiento de la
tragedia) hay un afan por introducir el
pensamiento griego a la cultura moderna,
influenciado en parte por Wagner y en parte
por preocupaciones particulares; en estos
escritos afirma que "...la musica de los
griegos estd mucho més préxima a nuestro
sentimiento que de la edad media..." con la
diferencia que "...el griego genuino sentia
siempre en ella algo ajeno a su patria, algo
importado o del extranjero asiatico...".

Tanto  Nietzsche como  Wagner
consideraban que la musica de su época
estaba condenada al aislamiento de las artes
por el influjo de la edad media: alli texto y
mausica se disfrutaban separadamente, pero

la musica griega era esencialmente musica
vocal; habfa una unidad intima entre texto y
musica mostrando un lazo natural entre el
lenguaje de las palabras y el lenguaje de la
mausica. Unidad que también se veia en la
poesia, donde el autor era quien ponia
musica a su cancién y el poema no se daba a
conocer sino a través del canto. Este aspecto
encajaba perfectamente con el clima
espiritual de Alemania, donde el deseo de
renovaciéon cultural estaba ligado a una
btsqueda de identidad nacional. De modo
que una articulacion entre lenguaje y musica
en la opera moderna implicaba Ia
reivindicacién de lo popular por medio de la
musica (la coral en la dltima parte de la
novena sinfonia de Beethoven es un ejemplo
de ello). Pero Nietzsche observaba que no
necesariamente esta unidad entre texto y
musica llevaba al sentimiento nacional, pues
el griego sentia en esta unidad, lo extrafio, lo
extranjero, el sentimiento dionisiaco.

A partir de la divulgacion de estos
escritos, Nietzsche se convierte en un
personaje  polémico en los medios
académicos por su vision del mundo griego
y por sus simpatias por Wagner: su vision
del mundo griego causa malestar por ser
considerada una cadena de paradojas; su
simpatia por Wagner, por su participacion
en 1869 en el congreso de obreros junto a
Bakunin en Basilea. Nietzsche le escribe a
Paul Deussen:

"Hay dias, y muchos, en los que sé6lo
hablo en nombre del cargo...también noto
como mi preocupacion filoséfica, moral y
cientifica persigue una meta, y como yo -
quiza el primero de todos los filologos- me
convierto en unidad 'Qué maravillosamente
nueva y cambiada me parece la historia,
especialmente el mundo helénico! He de
enviarte de una vez las conferencias que
pronunciado dltimamente, de las cuales la
altima fue concebida como una cadena de
paradojas y ha despertado en parte odio e
ira. Tiene que haber escandalo. He
desaprendido ya la consideracion en lo
fundamental: ~ seamos compasivos y
condescendientes con un  hombre
determinado, pero rigidos, con la antigua
virtud romana, al manifestar nuestra vision
del mundo".



Por estos dias méds que antes se
manifiesta la pugna del filésofo entre
vocacién y profesion, causada en gran
medida, por el llamado que le hace el
proyecto wagneriano, pero sobre todo por
que '"nota que su preocupacién filosofica,
moral y cientifica persigue una meta'". Esta
meta también es un llamado pero desde la
experiencia de lo dionisiaco que descubre en
la experiencia griega de la musica. Para
entender lo que Nietzsche experimenté al
descubrir en el coro griego, hay que tener en
cuenta su origen:

En principio por "coro" se designaba el
lugar circunscrito para la danza, la palabra
evoluciono al unirse el canto a la divinidad.
Esta experiencia de danza y canto, que une
lo pagano y lo divino, evoca un sentimiento
musical que rige luego una idea poética
provocando una sensacion sin objeto. A esta
sensacion responde lo dionisiaco, en la
medida en que conduce a un olvido de si
mismo.

El descubrimiento de esta experiencia
cobra para Wagner vital importancia en lo
que respecta a la opera, en la orquestacion
antes de la escena dramatica pues
originariamente escena y accion constituian
el contenido del canto. Wagner empieza a
explicarse la relacion entre masica y accion a
la manera como lo ilustra Nietzsche, con la
diferencia que no es el coro sino la orquesta
la que debia cumplir la misién creadora en
el escenario.

A pesar de la concordancia a la que llega
Nietzsche con el maestro, la sensacién que
constituye el descubrimiento de wuna
experiencia desconocida en el mundo griego
lo lleva a una concepcién "nueva y cambiada
de la historia". A través del olvido de si se
llega a una nueva forma de sentir "no
histérica" Es decir, que en el instante, al
olvidar todo el pasado en el umbral del
presente, se puede llegar a redimir la cultura
en tanto que se pierde la culpa que sirve
como motor de la historia.

Para Nietzsche, la culpa es la carga
inherente que lleva la historia y que pesa
sobre la cultura. Es la causa del cansancio de
los instintos, del ennui que envuelve a la
Europa de su siglo. La culpa se oculta en el
saber cientifico, en el conocimiento racional

que encuentra en la unidad de la conciencia,
la garantia de una interpretaciéon verdadera
del pasado. Lo dionisiaco rompe la unidad,
es el azar que la historia quisiera abolir.
Nietzsche encuentra una de las fuentes de la
culpabilidad en los antiguos, en el fin de la
tragedia, cuando en el drama musical griego
se impone la racionalidad a las fuerzas
dionisiacas en la comedia atica. Alli el texto
se emancipa de la musica con el fin de hacer
racional lo que antes carecia de lenguaje y se
expresaba en potencia y derroche (misica y
danza). Esto, debido al auge del socratismo
que para Nietzsche es signo de decaimiento
animico, de pérdida de fuerza vital.
Lejos estaba Wagner de comprender las
fuerzas que atravesaban al discipulo, que se
sentfa atraido mas por el haxis que le
otorgaba el "Tristan" y por la jovialidad que
encontré en Tribschen que por el proyecto
cultural wagneriano. Ya intuia en la musica
de Wagner la expresion de decadencia vital
que veia en la cultura.

Nietzsche contra Wagner

Antes del ataque a Wagner, Nietzsche
afirmaba con toda sinceridad que la tragedia
a la manera de los griegos habia vuelto a
nacer con el masico. Nietzsche albergaba la
esperanza que el arte de Wagner pudiera
quitarle a los alemanes su inclinacion al
cristianismo, que su musica podia conducir
a un conocimiento antiguo-pagano del
mundo. Pero cuando la empresa de
Bayreuth empieza a convertirse en una
realidad también se desencadena en
Nietzsche una rebelién que tiene germen en
sus primeros escritos. Ademds, se hacen
patentes la diferencia de expectativas de
cada uno con la empresa, mientras para
Wagner el proyecto significaba la
renovacion de la cultura mediante la
institucionalizacién de su arte como simbolo
de un sentimiento propiamente alemén;
para Nietzsche la renovacién cultural debia
ser el medio para llegar al sentimiento
anterior, a toda forma de nacionalidad e
identidad.

El proyecto de Bayreuth consistia en la
realizacion de un festival, en esta ciudad,
dedicado exclusivamente a la musica de
Wagner; alli se convocaria a lo mas excelso
del publico aleman para que presenciara el



arranque de la nueva cultura espiritual que
daria un nuevo sentido a las artes. La ciudad
contaria con un teatro exclusivo para la
musica de Wagner, quien estaria detrds de
cada detalle para presentar todas las
innovaciones y la aplicacién de un nuevo
gran formato para la opera. Como bien se
puede verse en una carta al rey Luis de
Baviera:

"Entiéndase que para mis obras que la
causalidad externa ha lanzado al género de
la opera, deberia tener un teatro s6lo para
mi al que deberian invitarse, no al publico
de opera holgazan, acostumbrado a lo mas
trivial, sino tnicamente a los que hasta
ahora se han mantenido totalmente alejados
de esos entretenimientos superficiales"
La idea de un escenario monumental estaba
pensado en concordancia con una musica
monumental, llena de excesos de brillo y
ornato, donde el compositor estaba en el
centro, dominando y auto afirméndose en su
propio arte. La empresa de Bayreuth, segin
Nietzsche, "...pretendia ser el lugar de
consagracion del genio, en cuanto individuo
aislado que sin signos precursores hace una
nueva creacion a un ritmo excesivo,
alterando profundamente al ptublico de su
tiempo, que fue abordado sin aviso y al que
se le exige ponerse al ritmo de esta
creacion..." Nietzsche suponia
ingenuamente, en principio, que la empresa
de Bayreuth integraria al pablico con la obra
de manera similar a como ocurria en el
drama musical antiguo. Lejos estaba de
adscribirse al programa de Wagner al pie de
la letra, luego de presenciar el caracter de
fiesta popular que tomé el festival.
Habiéndole aportado sustento tedrico a su
6pera al poner a los griegos a su alcance, vio
que el publico aleman no estaba a la altura
de los sentimientos de una comunidad
dionisiaca. Al contrario, Nietzsche veia en
todo lo aleman, tal como se configuraba su
espiritu, cansancio de instintos y sospechaba
que bajo el cuerpo de la opera wagneriana
no habia otra cosa que romanticismo
encubierto por un helenismo de gran
formato.

Esto por supuesto no cay6é muy bien en
los wagnerianos que tenian fe en que la
empresa de Bayreuth motivaria un arranque
hacia la creacion de los simbolos mas

excelsos de la nacionalidad. El espiritu
misdntropo de Nietzsche no estaba en
concordancia con lo que se estaba
convirtiendo el festival, como lo registra en
Ecce homo:

¢(Doénde estaba yo? No reconocia nada,
apenas reconoci a Wagner. En vano hojeaba
mis recuerdos. Tribschen, una lejana isla de
los bienaventurados: ni sombra de Ia
semejanza... ;Qué habia ocurrido? !Se habia
traducido a Wagner al alemén! !El
Wagneriano se habia ensefioreado de
Wagner!

Estas impresiones llevaron a Nietzsche
al convencimiento de que el refinamiento en
la musica y ser popular al mismo tiempo
denotan un retroceso en el pathos y un
avance en las formalidades. Eso
precisamente fue lo que encontré Nietzsche
como sintoma de decadencia en los griegos
con la desapariciéon del drama musical y el
surgimiento de la comedia &tica. Tanto
Euripides como Wagner pusieron sus
esperanzas en el pueblo para elevar su arte.
En Socrates y la tragedia muestra como el
fin del drama musical y el surgimiento de la
comedia atica se caracteriza, coincidiendo en
ello con los personajes de la Opera
wagneriana, en que los rasgos grandes y
audaces que habian reproducido los actores,
se volvieron mas fieles respecto a la vida
cotidiana . Se trataba, en ambos casos, més
de hacer entender al espectador el desenlace
del drama, que de producir en él el pathos
propio  del  sentimiento  dionisiaco.
Ante esta situacion Nietzsche se retira
discretamente de Bayreuth a iniciar los
preparativos para Humano, demasiado
humano. Por su parte, Wagner siente que los
festivales fracasaron en el montaje teatral y
escenogréfico a causa de la imposibilidad de
hacer convincente el gran formato. Se recoge
entonces a la composicion del Parsifal. La
obra de Nietzsche y la de Wagner estan ya
en completa disonancia, principalmente por
la conversion de Wagner al cristianismo.
La postura de Nietzsche no sélo cambia
frente al enfoque teatral que le dio Wagner a
su musica; también frente a la concepcion de
la musica en general, que antes se apoyaba
en filosofia de Schopenhauer. La mdsica,
para Schopenhauer, estaba ligada a Ia
imagen del mundo; esta era la expresion de



su voluntad. En Humano, demasiado
humano, Nietzsche escribe en un apartado
titulado "La musica" que dice "...en si, la
musica, no es profunda ni significativa, no
habla de la «voluntad» ni de la «cosa en si»,
esta identificacion es una imaginacién de la
época que hubo conquistado todo el campo
interior para el simbolismo musical". Sin
embargo, este cambio de actitud respecto a
la naturaleza de la musica frente al mundo
no es repentino; responde a lo formulado en
El nacimiento de la tragedia respecto a la
desaparicion del drama musical y el
surgimiento de la comedia atica. En esta
altima, la visién del mundo es optimista en
la medida en que se hace racional,
comprensible para todo el puablico, mientras
que en el drama musical el mundo es lo
cruel, lo peligroso a lo que se accede desde
la. mutsica y el canto. Paralelamente
Nietzsche observa que en la o6pera de
Wagner "...el aspecto feo del mundo
originariamente hostil a los sentidos ha sido
conquistado por la mdsica...". Hay que
aclarar que el pesimismo, tal como es
asumido por los antiguos, no implica como
en Schopenhauer una renuncia al mundo;
por el contrario denota una actitud vital
frente a la sobreabundancia de la existencia,
como lo dice Nietzsche en el ensayo de
autocritica al nacimiento de la tragedia:
";Es el pesimismo necesariamente signo de
declive, de ruina de fracaso de instintos
fatigados y debilitados?.... ;Existe un
pesimismo de la fortaleza? ;Una
predileccién por las cosas duras, horrendas,
malvadas, problemaéticas de la existencia,
predileccién nacida del bienestar, de una
salud desbordante, de una plenitud de la
existencia? ;Se da tal vez un sufrimiento
causado por esa sobreplenitud? ;Una
tentadora valentia de la més aguda de las
miradas, valentia que anhela lo terrible, por
considerarlo el enemigo, el digno enemigo
en el que poder poner a prueba la fuerza?,
(en el que ella quiere aprender qué es sentir
"miedo" ;Qué significa, justo entre los
griegos de la época mejor, mas fuerte, mas
valiente, el mito tragico? ;Y el fenémeno
enorme de lo dionisiaco? ;Qué significa,
nacida de él la tragedia?".

Desde esta nueva perspectiva del
pesimismo surge el cambio de Optica frente

a la mdasica, como una expresiéon de su
nueva postura frente a Wagner vy
Schopenhauer; asimismo hay un combate
frente a los ideales que sostienen la cultura
moderna en la medida que son encarnados
por los dos autores. La influencia de Wagner
y Schopenhauer habia motivado a Nietzsche
a darle un excesivo valor al arte respecto a la
vida, afirmando, en el "prélogo a Richard
Wagner" que "...el arte es la tarea
propiamente metafisica de la vida...". Ahora
Nietzsche considera que este presupuesto
significa que el hombre "...s6lo se redime en
la apariencia...", lo cual va en contra de la
experiencia de lo dionisiaco descubierta en
la vision del arte griego. Esto quiere decir
que bajo el influjo de Wagner vy
Schopenhauer la musica cumple el papel de
consuelo metafisico frente a la visién
pesimista del mundo, mientras que
Nietzsche defiende la idea de que la mdusica
no es resignacion frente al mundo sino
afirmaciéon y transmutaciéon del mundo a
favor del caracter tragico de la vida. La
musica de Wagner se le presenta ahora
como un consuelo en el que la cultura
alemana encuentra un narcoético para evadir
la realidad y confortarse en la idea.
El ataque de Nietzsche a Wagner toma una
forma explicita, luego de la muerte del
musico en los escritos posteriores a Asi
hablé Zaratustra, desde Mas alla del bien y
del mal hasta Ecce homo. Por este tiempo la
obra de Wagner era un estandarte del
espiritu alemédn. Nietzsche revisa en estas
obras lo antes dicho en el lenguaje de
Wagner y traducido al lenguaje de
Zaratustra. Entretejiendo las alusiones a
Wagner en este periodo se llega a la
conclusiéon de que el problema no es ;por
qué Nietzsche se alej6 de Wagner? Sino
¢(Como pudo estar tanto tiempo ligado a
musico? Wagner era una promesa para
Nietzsche, al igual que Nietzsche para
Wagner; pero aunque hubo un encuentro, en
el descubrimiento del drama musical griego,
a partir de alli cada cual tomé direcciones
opuestas; mientras Wagner encontr6 su
destino en los ideales de la comedia &tica,
Nietzsche tomé la via de la tragedia.
Si se examinan con cuidado los postulados
de Nietzsche en sus obras maduras, puede
verificarse su constancia; el contenido se
mantiene; pero donde antes nombraba a



Wagner como encarnacién de una doctrina,
ahora se nombra a si mismo o a Zaratustra:
lo que se aprecia como cambio respecto a
Wagner, no es otra cosa que la superaciéon
del “lenguaje de la cultura” en la misma
medida en que ésta va perdiendo su peso en
su propia experiencia vital. La separacion de
Wagner y la distancia a Schopenhauer
implican un desprendimiento de los valores
culturales del romanticismo, como bien lo
dice en Ecce homo:

"A un psicélogo le seria licito afiadir adn
que lo que en mis afios jovenes of yo en la
musica wagneriana no tiene que ver en
absoluto con Wagner; que cuando yo
describia la misica dionisiaca, describia
aquello que yo habia oido, - que yo tenia que
traducir y transfigurar instintivamente todas
las cosas al nuevo espiritu que llevaba
dentro de mi. La prueba de ello, tan fuerte
como solo una prueba puede serlo, es mi
escrito Wagner en Bayreuth: en todos los
pasajes psicolégicamente decisivos se habla
Gnicamente de mi -, es licito poner sin
ningn reparo mi nombre o la palabra
"Zaratustra" alli donde el texto pone la
palabra Wagner."

Para Nietzsche, el coincidir tanto con la
musica Wagner como con la filosofia de
Schopenhauer, era causado por el uso que
hacia de la semidtica particular de estos
autores, con cuyos signos y medios
lingtiiisticos intentaba expresar su propio
pensamiento que a medida que se
alimentaba de la experiencia de lo dionisiaco
se encontraba cada vez menos conforme
hablando en estos términos. Por lo tanto no
hay una contradiccion en este pensamiento,
sino la superaciéon del lenguaje en que se
expresaba. Hay que tener en cuenta que la
lucha contra la cultura es para Nietzsche
una lucha contra el lenguaje que no permite
expresar la emociéon y el sentimiento que
descubre en su vivencia particular de la
modernidad.

El caso Wagner

El caso Wagner es un ejemplo del
combate de Nietzsche contra las formas de
expresion de la cultura moderna, siendo mas
que un diatriba contra Wagner desde la
Opera italiana el resultado de una rigurosa
revision del idealismo aleman (Fichte,

Schelling, Schopenhauer, Hegel, Kant) que
daba cuenta de la cultura desde el orden
moral, interponiendo el ideal a Ia
experiencia del hombre con el mundo.
Nietzsche indica un escape a este orden
moral, oponiendo al ideal la vivencia que
surge del instante tnico e irrepetible en la
experiencia de lo dionisiaco. A partir de esta
vivencia se organizan los saberes en la
btsqueda de una cultura que se integre con
la vida.. El idealismo por su parte, propone
una organizacion de la historia, que
negando la vivencia vital, determina como
finalidad la realizacion de la idea,
realizacién que no se logra hasta que se
llegue a la igualdad de condiciones de vida.
Para Nietzsche lograr la igualdad de las
fuerzas de la vida es una tarea irrealizable,
pues estas se encuentran en un constante
devenir; de manera que dicho ideal sélo se
desarrolla como promesa, siendo la fuente
de la desazén, del cansancio moderno, que
desconoce experiencias a-histéricas.

Nietzsche considera que el hombre debe
ser superado, en la medida en que no
soporta el vértigo que causa este tipo de
experiencia. Para ello propone que el
hombre moderno debe asumir esta tragedia,
convirtiéndose en superhombre. En Wagner
en Bayreuth ya decia que "...el individuo
debe ser transformado en un ser superior a
la persona por medio de la tragedia que
debe hacerle olvidar el espanto que causa la
muerte y el tiempo..." y en El creptsculo de
los 1idolos define lo tragico como:



El decir si a la vida incluso en sus problemas
maés extrafios y duros; la voluntad de vida
regocijandose de su propia inagotabilidad al
sacrificar a sus tipos mas altos, - eso fue a lo
que yo llame dionisiaco, eso fue lo que yo
adivine como puente al poeta tragico. No
para desembarazarse del espanto y la
compasion, no para purificarse de un afecto
peligroso mediante una vehemente descarga
del mismo... sino para més all4 del espanto y
la compasién, ser nosotros mismos el eterno
placer del devenir, - ese placer que incluye el
placer del destruir...

Dentro de este contexto debe ser
entendido El caso Wagner, como un "caso"
en el que el arte ha tomado los valores del
idealismo aleman a los que se le opone la
experiencia tragica de la existencia. Del
mismo modo, la critica a la musica que alli
se plantea tiene como fin revisar la obra de
Wagner a la luz de esta experiencia. De otro
modo ;como oponer Wagner a Bizet?
¢(Coémo decir que una mdsica es mejor que
otra? Si no se determinan los valores que la
motivan, a saber: si esta concebida para
servir de consuelo, si es un sintoma de
resignacion o si se trata de una afirmacion a
vida con todo el elemento tragico que esto
implica.

Es bien sabido el hecho de que la musica
de Wagner tiene toda su fuerza en el texto.
Segun Nietzsche, la funcién de esta musica
se limita a ambientar la accion. El contenido
del texto, ademds es pesimista, los
protagonistas son  victimas de las
condiciones de la vida y buscan redencién
mediante el amor correspondido, encarnado
en la mujer. Bizet, es para Nietzsche es un
caso diferente, alli se aprecian los valores de
la tragedia, la musica predomina y motiva al
texto, cuyo contenido es pagano, los
personajes no buscan redencién, sino que
representan el amor al destino por medio de
la guerra eterna entre los sexos. En el primer
caso muestra un signo de decadencia; en el
segundo de elevacion.

S6lo cuando Nietzsche descompone la
musica de Wagner, se observa su relacion
con el estado espiritual de la modernidad.
Nietzsche sabia que la musica de Wagner
desarrollaba wuna cierta inclinaciéon a
remontarse a su origen, haciendo uso del
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mito, celebrando asi los elementos de donde
habia salido. Para Wagner todo tiene musica
propia y el origen de las cosas es el origen
mismo de la musica. Esto lo lleva a afirmar
que en principio no estd el sonido sino el
gesto y a partir de éste busca el sonido.
Wagner consigue asi unir pequefas
unidades al gesto que es el que les da
impulso por igual, agotando la fuerza
particular de cada uno. Los elementos se
ocultan asi unos a otros lo que es particular,
lo que no ha crecido en todos. De este modo
muestra Nietzsche que hay una actitud
moral y politica de "igualdad de derechos
para todos, la vida, la vitalidad es pareja
para todos, la vibracion y la exuberancia de
la vida queda reprimida y comprimida en
las figuras mas pequefias y el resto
vitalmente empobrecido."

Hay que tener en cuenta que la musica
de Wagner pretende llegar al gran publico,
por ello se concentra en lo primordial en lo
comdin del sonido; pero puesto en gran
formato, de manera que sea haga inteligible
para todo el mundo, logrando causar un
efecto en el sentimiento popular. Esta, segtin
Thomas Mann es la experiencia de lo
moderno aplicado a la musica; esta busca la
perfeccion sin ser exclusiva, no conoce el
pathos que impone la distancia, al contrario
pone las altas formas de la espiritualidad
para hacerlas populares. Desde esta 6ptica
se comprende que la critica de Nietzsche va
dirigida a los ideales modernos y no sélo se
trata de un ataque personal a Wagner.
Se suele juzgar El caso Wagner con ligereza
si se ve en su contenido un simple ataque
personal a Wagner basidndose en razones
como la incapacidad que Nietzsche tenia
para subordinarse, la frustraciéon que sentia
como musico. Hay que ahondar y ver,
ademas que la critica se basa esencialmente
en la incapacidad que tenia Wagner para
identificar las antitesis, siendo este rasgo a la
vez es un caso general de la modernidad.
Nietzsche muestra como cada época tiene
una medida de energia a la que responden
sus respectivas virtudes: las de una vida en
auge y las de una vida en declive. A las
formas de vida en declive se responde con
las virtudes de la vida en auge; pero una
vida en declive también se vale de las
virtudes de la decadencia, y se resiste a todo



tipo de plenitud como una forma de
defensa, tales como el deseo de igualdad. La
primera forma, corresponde a la moral de
los sefiores y la segunda la moral cristiana.
“Wagner no entendi6 esta distincion”, nos
dice, en la medida en que "...mir6é de reojo
una moral de sefiores llevando a la vez la
moral contraria, el evangelio de los bajos, la
necesidad de redencién..." , mostrando asi
una inocencia entre contradicciones propia
de la modernidad:

"...esa inocencia entre contradicciones,
esa "buena conciencia" en la mentira son
cosa "moderna par excellence", que define la
modernidad. El hombre moderno representa
en términos biol6gicos una contradiccién de
valores, se sienta entre dos sillas, dice si y no
de una sola voz. ;Qué tiene de asombroso
que precisamente en nuestros tiempos la
falsia se hiciera carne y hasta genio, y
Wagner habitara entre nosotros?..No sin
razén le llame yo cagliostro modernidad.
Pero todos, contra nuestra voluntad, contra
nuestro conocimiento, tenemos metidos en
la carne valores, palabras y férmulas de
origen opuesto; fisiol6gicamente
considerados somos falsos...un diagnostico
del alma moderna... ;Por donde habia de
empezar? Por sajar con decision ese cumulo
de contradicciones entre instintos, por
separar y extraer sus valores enfrentados,

por la viviseccion de su caso mas
instructivo."
Nietzsche muestra como las

contradicciones en el terreno moral estin
"...metidas en la carne..." es decir de
manera fisiolégica, transmitidos por los
antepasados y heredados a la descendencia,
por lo tanto se hace necesaria una
genealogia de la moral donde se muestre el
origen de estos valores, la energia que
motiva cada forma de valorar. Del mismo
modo, la critica a Wagner es un examen
fisiolégico a su musica para detectar las
contradicciones que contiene. En La
genealogia de la moral, Nietzsche se ocupa
de mostrar como el Parsifal es una antitesis
respecto a Los maestros cantores y como
Wagner al principio, muestra un tipo como
Sigifrido que representa los valores de la
moral de la plenitud, la transfiguracion,
mientras que Parsifal es lo opuesto. Muchas
veces Nietzsche se pregunta a que se debe
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esta contradiccién, respondiendo que no se
debe al caso particular sino a la energia que
emanan los  contradictorios  tiempos
modernos.

Conclusion

No debe tomarse a la ligera a Nietzsche

en su ultima etapa, en el momento que se
hacia ya patente el deterioro de su salud
mental, cuando afirma que su ataque a
Wagner no era otra cosa que un ataque a si
mismo y que para librarse de Wagner tenia
que vencerse a si mismo. No se trata, como
lo han querido ver sus detractores, de un
delirio paranoico cualquiera. Todas las
afirmaciones de Nietzsche responden a
vivencias que han llegado a trascender en su
filosofia. Estas afirmaciones se pueden
integrar en que lo primero que un filésofo se
exige es vencer a su tiempo. Y el ataque de
Nietzsche es a su tiempo, pues tanto él como
Wagner son hijos del mismo. Nietzsche
descubrié que a través de Wagner hablaba la
modernidad.
El rasgo que mas se suele criticar en Wagner
a través de Nietzsche es, su renuncia, el
declive frente a la fuerza organizadora vital,
la imitacion de formas grandes que sin
embargo  estin  sostenidas en la
maximizacion de lo mintsculo, buscando
conmover los afectos a cualquier precio. Esto
tiene su correspondiente en la modernidad
con la democracia.

Para Nietzsche la democracia es una
consecuencia de la concepciéon que el
idealismo tiene de la historia, que se vale de

"..los medios heredados sin la
correspondiente capacidad de
justificarlos...", en la medida en que la

democracia es la condiciéon para que se
desarrollen los ideales, y en la medida en
que esta condicién de igualdad es imposible
en este mundo. Por lo tanto se hace promesa
y se impone sin poder justificarse en el
presente. Nietzsche, en cuanto hombre
moderno, sufre esta situacion, sufre el
peligro que implica la realizacién de estos
ideales, ya que el costo es el
empobrecimiento vital, la negacion del
presente.

La experiencia de lo dionisiaco es un
intento desgarrador por afirmar el presente
a fuerza de refutar el caracter “bueno” del



ideal, mostrando su contraparte: la amenaza
de lo bueno para la vida. Para ello Nietzsche
se libera a si mismo de estos valores que en
él se agencian en su relacion con Wagner,
relacion que en un principio ya buscaba
escapar de la tradicion espiritual de
Alemania. Cuando Wagner se vale de estos
ideales, Nietzsche irrumpe contra el musico
y descompone todos los conceptos que se
servian de Wagner para manifestarse:
Wagner como comediante, el arte como
consuelo, el arte por el arte, que se
transmutaron en la concepcién del arte para
la vida, el arte como afirmacién, como él
mismo lo expresa en el ensayo de autocritica
de El nacimiento de la tragedia.
En Nietzsche la metifora de sus
transformaciones, no son otra cosa que el
camino que los hombre superiores, los
espiritus del romanticismo, deben recorrer
hacia el superhombre. Es el camino que
Nietzsche recorri6, pero en cuyo fin
encontr6 su ocaso, su hundimiento, su
“locura”. Era tal el peso que la cultura
ejercia en él que al abandonarlo se perdié en
su levedad. Puede que su formula final
"Dionisos contra el crucificado" lo haya
llevado a ser un "Dionisos crucificado" pues
la historia sigue su camino hacia la idea
mientras que se evade el instante que se
realiza en si mismo, a costa de Nietzsche y
sus transformaciones.
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Wagner contra Nietzsche

Meditaciones sobre dos
mundos enfrentados

Ramon Bau

4, .
cDe tener enemigos te lamentas?

(Preferirias  mejor el que fuesen
hipdcritas amigos, de rostro engafiador, para
los cuales tu conducta es siempre un técito
reproche abrumador?”

Goethe
El por qué de un tema vital

Lo importante es aquello que nos
ilumina el camino futuro de una forma
coherente con el pasado.

Tanto Wagner como Nietzsche forman
parte cronoldgicamente de finales del siglo
XIX, y si el debate entre ambos fuera una
mera cuestiéon de historia, o incluso si la
influencia de ese enfrentamiento quedase
circunscrita a los 100 afios del siglo XX, no
me tomaria la molestia de analizar este tema
todo lo profundamente que he podido. No
soy historiador y no trato de iluminar la
Historia sino el Futuro de esta humanidad
del Siglo XXI sin rumbo ni ideal, meras
marionetas tras el dinero y el placer.

Si no fueran historia, si no estuviéramos
hablando de hechos, en realidad el gran
debate de Wagner y Nietzsche se parece mas
al descubrimiento de esos grandes
personajes de la literatura mundial, que en si
mismos resumen el genio y los problemas
de toda la humanidad.

Solo del Quijote se podria construir la
luz que salve el futuro de la tétrica caverna
de la usura. Y solo disfrutando con Falstaf,
el personaje contrapuesto al Quijote, ese anti
Quijote de la vida literaria que dibuj6
Shakespeare, podriamos entender mas a la
humanidad que con toda la prensa
moderna.



jQue caracteres!, un Wagner y un
Nietzsche solo podrian ser creados por
genios como Cervantes, Calderon,
Shakespeare o Shiller, personajes que
resumen el mundo y ‘lo puramente
humano’,... y sin embargo son seres reales.
Como siempre la realidad supera la ficcion,
quien hubiera escrito sobre personajes como
Wagner y Nietzsche hubiera quedado como
un imaginador de lo fantéstico... de lo
imposible.

Y no he escogido al Quijote y a Falstaff
al azar, porque Wagner tuvo mucho de
Quijote y Nietzsche en su final algo de
Falstaff, de un elogiador de Falstaff, ese
vividor alegre y desenfadado, que amaba
intensamente la vida y filosofaba contra el
‘deber moral’ a través de la jarra de cerveza.

Un enfrentamiento que no podia
evitarse, una ‘fatalidad’ como decia
Nietzsche, y a la vez la dimensién humana
de dos formas de luchar contra el mismo
mal, contra el materialismo econémico, el
racionalismo y la vulgaridad humana.

Wagner, el artista que cre6 el mas
nietzschesiano de los personajes, Siegfried. Y
Nietzsche que escribié el mas wagneriano
de los textos con “El Nacimiento de la
Tragedia” o “La 4* Intempestiva: Wagner en
Bayreuth”. Dos mundos opuestos vy
entrelazados, dos formas radicalmente
opuestas y a la vez unidas en su oposicién al
mundo racionalista y mezquino que lo
domina todo.

No vamos a hablar de una pelea sino de
dos mundos, del gran debate de lo
‘puramente humano’, y digdmoslo sin
ambages: del altimo de los grandes debates
de la humanidad antes de cae en el utilismo
y la decadencia del pensamiento y del Arte,
antes de que el estomago, el dinero y el sexo
ahogasen todo lo elevado por lo que Wagner
y Nietzsche se enfrentaron.

El debate que vamos a tratar no es
histérico, es Tragico, es una fatalidad para la

posibilidad de regeneracion de la
humanidad.
“Mirando pasar en las ciudades

populosas a los millares con la expresién del
embotamiento o de la prisa febril, me digo
una y otra vez: jque a disgusto se sentiran!.
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Para todos estos hombres el arte sélo existe
para atenuar su malestar: para que vuelvan
aun mas embotados y absurdos, o aun mas
apresurados y codiciosos. Pues el sentir no
justo los domina y adiestra sin cesar y no
tolera que admitan ante si mismos su
miseria; .... Asi que llaman felicidad a lo que
es su calamidad” (Nietzsche, “Wagner en
Bayreuth”)

Habfa pues una misién que cumplir,
sacar a la multitud de ese pozo de codicia,
ensefiarles la altura de los astros:

“Y ahora hombres del presente,
preguntaros si esto ha sido compuesto para
vosotros. ;Teneis el valor suficiente para
sefialar los astros de este firmamento de
belleza y bondad y decir: Es nuestra vida la
que Wagner ha elevado hacia las alturas
estelares?.” (Nietzsche, “Wagner en
Bayreuth”)

“Si llega un tiempo en que la Sociedad
humana consigue un ideal bello y noble,
ideal que no se conseguird soélo por la
eficacia de nuestro Arte, pero al que
podemos aspirar y debemos alcanzar
ademas mediante las grandes revoluciones
sociales, inevitables e inminentes - entonces
las representaciones teatrales seran las
primeras actividades colectivas en las que
desaparecerdn absolutamente las ideas de
Dinero y Usura” (Richard Wagner. ‘Arte y
Revolucion’.

Y cuando caminaban hacia esa
redencién se dieron cuenta que sus caminos
eran opuestos aunque querfan ir al mismo
sitio: esa fue la Fatalidad.

De wagneriano a su antipoda

"Uno retribuye malamente a un
profesor si sigue siendo siempre un alumno.
¢Y por qué vosotros no desedis desbaratar
mi guirnalda? Me reverencidis; ;pero qué si
vuestra reverencia se derrumba un dia?
Estad prevenidos, que una estatua no os
aplaste. ;Decis que creéis en Zaratustra? ;Y
qué importa Zaratustra? Sois mis conversos
- pero ;qué importan todos los conversos?
No os habiais buscado a vosotros mismos; y
me encontrasteis. Asi hacen todos los
creyentes, y de alli que la fe sea tan poca
cosa”.

('Asi Habl6 Zaratustra', Nietzsche)



“El que crea que en mi libro queria
exponer un sistema  arbitrariamente
inventado, y usarlo en adelante de modelo,
ese no ha querido comprenderme en
absoluto”. (‘Opera y Drama’ R. Wagner)

Sobre los Discipulos y los Maestros

Ni Wagner ni Nietzsche eran hombres
que buscasen discipulos sino que ambos
tenian como objetivo despertar el espiritu
artistico o sensible de los demas, elevarlos
no arrastrandolos sino dandoles medios
para que subieran ellos mismos.

Eso no impide que se sintieran
halagados cuando alguien de calidad
entendia su obra y ayudaba a su camino,
pero sin que en ello vieran subordinaciéon
ciega, que es lo contrario del espiritu libre
que se eleva por su propio valer.

La actitud correcta de un educando
frente a su maestro es ser respetuosamente
critico, afirmando aquello que sea valioso en

su enseflanza, rechazando lo que sea
dudoso, y evitando que los lazos
emocionales conduzcan a wuna ciega

adoraciéon y con ello a la pérdida del juicio
independiente.

Por ello cuando uno de esos discipulos
renegaba o se alejaba de Wagner o de
Nietzsche ninguno de los dos tuvo
problemas. Wagner no se preocupé mucho
por el alejamiento de Nietzsche, ni
Nietzsche por la ruptura que tuvo con su
editor (y seguidor) del Zarathrusta y otros
amigos cuando rompieron con él.

Pero Wagner nunca fue “discipulo’ de

otro, nunca tuvo una dependencia
importante ‘discipular’ de otro artista, ni
siquiera de un  pensador  como

Schopenhauer, que si bien le influy6, nunca
hubo contacto personal mutuo. En cambio
Nietzsche si fue un discipulo apasionado de
Wagner durante una gran parte de su vida
como pensador, es mas, seguramente fue en
algin momento el discipulo mas importante
de y para Wagner.

Si Nietzsche no mostré problema
alguno ante el abandono o alejamiento de
discipulos suyos, en cambio tuvo graves
problemas para romper su relacién con
Wagner, problemas que no logré nunca
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olvidar, aunque él dijese lo contrario, como
veremos més adelante.

Hemos de ver asi como Wagner tuvo
desde muy joven una clara visién de su
tarea y nunca dependié de otro para ella.
Las influencias que recibié fueron siempre
parciales y nunca crearon dependencia, fue
un ‘espiritu libre’ siempre, y si tuvo que
someterse fue solo a la necesidad material, a
la miseria y el hambre que le hicieron a
menudo limitar su libertad y tener que
vender su tiempo y prioridades a la
urgencia de la necesidad de dinero.

Nietzsche nunca sufri6 esa necesidad
econémica pero en cambio durante afios
encontré en Wagner al Maestro absoluto, el
modelo y la Idea que necesitaba su espiritu,
es mas, no solo fue su ideal sino que
encontrd en el ambiente selecto de Tribchen,
en las tertulias con Césima y demas artistas
que frecuentaban en circulo intimo de
Wagner, la mejor etapa de su vida personal,
y quizas la tnica en la que fue realmente
feliz (como él mismo reconoci siempre).

Analizar las etapas de esta ruptura
traumaética para Nietzsche nos va a dar las
bases para analizar después las bases
fundamentales de una separacién que era
inevitable, e incluso necesaria.

Las Tres Metamorfosis

En la seccion 'Tres Metamorfosis'
del "Asi Hablé Zaratustra", Nietzsche
describe 'Como el espiritu se transforma en
camello; y el camello en leén, y el leén
finalmente, en un nifio’.

Esta pardbola es autobiogréfica y arroja
luz sobre el viaje espiritual de Nietzsche
desde ser discipulo de Wagner a ser ‘su
antipoda’, 'y desarrollar su propio
pensamiento. Nietzsche sostiene que sus
duras batallas para llegar a ser
completamente él mismo y alcanzar su
propia identidad no son algo tnico, sino que
encierran lecciones universales. 'tal como me
ocurri6... asi debe sucederle a cualquiera en
quien una misién deba tomar cuerpo y se
enfrente a una dependencia previa’.

El camello simboliza un 'fuerte espiritu
reverente que podria aguantar mucho, y se
arrodilla... para ser bien cargado', que
encuentra su mayor realizaciéon aceptando



pesadas obligaciones y en el sometimiento a
su amo. Esta condicién corresponde a la
subordinaciéon de Nietzsche respecto de
Wagner, la época en que le sirvié sin criticas.

En el "desierto mas solitario" (cuando
Nietzsche deja de estar con Wagner
espiritualmente, cuando esta solo porque ya
no acepta el mundo del Maestro) el camello
''se convierte en un leén que debe conquistar
su libertad venciendo al 'gran dragén
(referencia a Siegfried contra el Dragén) ...".

El ledén, entonces, simboliza un 'NO
sagrado' que rompe las cadenas del
discipulo hacia el maestro, el acto esencial
para la 'creaciéon de la libertad para uno
mismo'.

Pero la libertad ganada por el leén, a la
vez que necesaria para la independencia
espiritual puede ser amorfa y destructiva
cuando no estd temperada por Ila
autodisciplina y la afirmacién positiva,
'crear valores nuevos, eso ni el leén puede
hacerlo'.

La tercera metamorfosis es Ila
transformacién del leén en un nifo, el
simbolo de 'una inocencia y un olvidar, un
nuevo comienzo, la creacion de nuevas
afirmaciones, un nuevo mundo.

Wagner tuvo también su
transformacién, cuando rompe con su
mundo operistico, con su ‘Gran Opera’ y el
suefio de la fama en Paris, y lucha para
encontrarse, encontrar su Arte, el Drama
Musical, la Tragedia, el Arte del Porvenir.

Para esa transformacién necesité luchar
contra la necesidad material, negarse la
seguridad, exiliarse y casi ser condenado a
muerte, necesit6 la soledad, el destierro
fuera de los teatros, afios de incomprension
y abandono. Pero no necesité romper con un
Maestro, porque no lo tuvo. Liszt le apoy6
siempre, pero no era su Maestro, era su
confidente, su amigo y su ayuda, pero no un
Maestro.

Wagner ruge como leén contra su
propia trayectoria anterior, contra su oficio
de ‘Maestro de Capilla” de la Corte, contra
su aspiracion de fama en la Gran Opera de
Paris, no contra un maestro extrafio, y
Wagner renace en nifio al escribir ‘Opera y
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Drama’, al reflexionar en Zurich y encontrar
su verdadera esencia artistica.

Nietzsche sabia que su desarrollo
espiritual y filoséfico estaba profundamente
ligado a su anterior amistad-dependencia
con Wagner, el genio visionario a quien el
Nietzsche maduro llamé su 'antipoda'. La
parabola de las 'Tres Metamorfosis' nos
introduce en la linea gruesa de la compleja
relacion de Nietzsche y Wagner, pero vamos
a analizar el tema con mayor profundidad.

Nietzsche como Wagneriano

En Ecce Homo, su autobiografia de
1888 Nietzsche dice:

“Al hablar de las cosas gratas en mi
vida, no puedo dejar de pronunciar una
palabra de gratitud por lo que ha sido el mas
profundo y cordial suceso grato de mi vida
..mi relacién intima con Richard Wagner...
No desearia borrar de mi vida a ningtn
precio los dias en Tribschen - dias de
confianza y jovialidad, de accidentes
sublimes, de momentos profundos... nuestro
cielo nunca se ensombreci6 siquiera por una
sola nube. No podria haber soportado mi
juventud sin la musica de Wagner. ...... Bien,
entonces yo necesitaba a Wagner. Yo era
Wagneriano “

Nietzsche tenia 16 afios y estudiaba en
el Liceo Schulpforta cuando él y dos amigos,
Gustav Krug y Wilhelm Pinder, fundaron
‘Germania’, una sociedad cultural, para
apoyar sus comunes intereses artisticos e
intelectuales. Se suscribieron al Zeitschrift
fir Musik, una revista que miraba con
simpatia las entonces controvertidas
composiciones de Wagner, y compraron un
arreglo para piano del Tristan para estudiar
y tocarlo. Varios afios después mientras
estudiaba filologia clasica en Leipzig,
Nietzsche experiment6 el éxtasis al escuchar
la Obertura de Los Maestros Cantores y el
Preludio de Tristan.: 'No puedo forzarme a
mirar con ojo critico esta musica. Despierta
un estremecimiento en cada fibra, en cada
nervio... por mucho tiempo no he vuelto a
tener una sensacién tan prolongada de
sentirme transportado'.

Una breve visita clandestina de Wagner
a Leipzig para ver a su hermana Otilia y su
marido, Hermann Brockhaus, en octubre de



1868, dio a Nietzsche (que tenia 24 afios),
ocasién de conocer al compositor de 55 afios
tras una invitaciéon conseguida por Ernst
Windisch, su amigo y compafiero de
estudios. Nietzsche qued6 impactado por la
personalidad carisméatica, humor sutil, genio
artistico, y, sobre todo, por el amor de
Wagner a Schopenhauer -un pensador por el
cual Nietzsche también tenia un entusiasmo
ilimitado. Wagner qued¢ verdaderamente
impresionado por el poderoso intelecto,
dominio de la historia de Grecia y la
mitologia, amor por la misica y las
superlativas credenciales académicas de
Nietzsche. Su encuentro fue tan exitoso que
Wagner pidi6 a Nietzsche les visitara a él y
Césima en Tribschen, una aldea en Suiza
donde habian huido desde Munich para
refugiarse de las intrigas cortesanas que
forzaban al joven rey Luis II, su mas
importante benefactor artistico y financiero.

El recibir en enero de 1869 la noticia de
que habia sido nombrado profesor
extraordinario de Filologia Cléasica en la
Universidad de Basilea en Suiza - sélo a 50
millas de la casa en el exilio de Wagner en
Tribschen- llen6 a Nietzsche de tal jabilo
que pas6 la tarde haciendo alpinismo y
entonando aires del Tannhduser. Esa
primavera Nietzsche viaj6é a su 'Isla de los
Bienaventurados' - como  llamaba
carifosamente al hogar de Wagner en
Tribschen - para conversar sobre el proyecto
de Bayreuth, la penosa condicién de la
cultura en Alemania, la filosofia de la vida
de Schopenhauer, y escuchar una versién en
piano del 'Lamento de  Brunilda'
del Siegfried. Répidamente Nietzsche se
convirti6 en un miembro intimo de la
familia Wagner; sentia un profundo respeto
y afecto por Césima, en la que veia la esposa
perfectamente cultivada y dispuesta a
sacrificarse que permanecia junto a Wagner
en sus alegrias y pesares, prodigdndole la
comprensién y el amor que él necesitaba
para concretar su genio.

A veces Nietzsche en broma llamaba a
Wagner 'Dionisio' y Césima pasé a ser la
misteriosa  'Ariadna’ de sus obras
posteriores. Ellos encargaban a Nietzsche
sus compras navidefias para los nifios, como
se comprueba al leer los primeros capitulos
de 'Mein Leben', la autobiografia de Wagner;
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y Nietzsche ayudé a concebir un plan
secreto para despertar a Césima el dia de su
cumpleafios a los sones de un regalo muy
singular -el idilio de Sigfrido- interpretado
por musicos traidos de Lucerna para esa
ocasiéon especial. Nietzsche estaba en
Tribschen cuando nacié Siegfried y Wagner
consideré seriamente nombrarlo su tutor
legal en caso de una muerte temprana.
Wagner fue el hombre mas fascinante que
haya conocido Nietzsche, asi como un padre
postizo y, sin lugar a dudas, el joven fil6sofo
se sentia privilegiado de contar con la
atencion y desbordante afecto de un
verdadero genio. Nietzsche describié sus
primeros afios con Wagner como 'reposo
dentro de una amistad confiada... libre de
sospechas o interrogantes

Su estrecha relaciéon estaba cimentada
sobre la admiraciéon sin limites que
compartian por Schopenhauer, fil6sofo del
cual el joven Nietzsche manifest6: 'de todos
los pensadores Schopenhauer es el mas
acertado... la nuestra es la era de
Schopenhauer, un sano pesimismo fundado
en lo ideal, la seriedad de la fuerza viril, y el
gusto por lo que es sencillo y sano'. El
Nietzsche adorador de héroes reconocié en
Wagner la encarnacion del ideal de
Schopenhauer del poeta-filésofo: 'He
encontrado a alguien que revela, como

ningin otro, la imagen de lo que
Schopenhauer Illama 'el genio', y estd
compenetrado totalmente de esa filosofia

maravillosamente profunda’.

Wagner se convirtioé para Nietzsche en
el 'mitélogo de las doctrinas secretas del arte
y de la vida', y expres6 al compositor que
“yo conozco un solo hombre, su gran
hermano espiritual, Arthur Schopenhauer, a
quien veo con la misma reverencia”. En la
vision mental de Nietzsche , Wagner y
Schopenhauer estaban situados mas alto que
los mas notables Alemanes modernos -
Goethe, Holderlin y Schiller - percibiendo en
sus dos maestros nitidas semejanzas de
espiritu e intelecto con los mas grandes de
los antiguos helenos: ‘'hay entre..
Schopenhauer y Empedocles, Esquilo y
Wagner tales aproximaciones y afinidades,
que le hace a uno acordarse.. de la
naturaleza tan relativa de todos los
conceptos de tiempo’.



Si Wagner y Schopenhauer fueron los
maés importantes educadores de Nietzsche, y
si por un periodo él se adscribi6 a sus ideas
filosoficas, estéticas y éticas, entonces
(exactamente qué aprendio de ellos?

Nietzsche descubri6 la obra maestra de
Schopenhauer 'Das  Welt als Wille und
Vorstellung' (EI Mundo Como Voluntad y
Representacién), en octubre de 1865. El
impacto fue inmediato y poderoso, y
Nietzsche se convirtié a una filosofia que a
su juicio iluminaba los mas recénditos
secretos de la vida, la Naturaleza y el
destino humano.

Schopenhauer se veia a si mismo como
'un hombre a temporal' que desmoroné la
Optica racionalista, de wun optimismo
materialista, de una era 'iluminada' que
prometia eliminar la ignorancia y el
sufrimiento material mediante el dominio de
las leyes de la Naturaleza para la sociedad
perfecta que dominase la Naturaleza.
Ademds pensaba que Hegel era un
'charlatan' y un 'sofista' dado que ensefiaba
que la historia es racional y progresiva. Para
Schopenhauer el racionalismo cientifico y el
historicismo de Hegel solo hacia que ofrecer
falsas esperanzas a la Humanidad, y ademas
no concedia un saber verdadero sobre el
cual basar la vida cultural o cumplir los
anhelos de significado espiritual, elevados,
maés all4 de las necesidades fisioldgicas.

La clave maestra para la filosofia de
Schopenhauer es su idea que la Voluntad
(Wille), es la-cosa-en-si (Ding an sich) -la
misteriosa noumena de Kant.

La Voluntad se materializa en formas
diferenciadas, en una variedad de seres que
constituyen el mundo
como fenémenos o representacion -un
mundo que sélo llega a existir a través de la

imposicion de los conceptos
mentales a priori de  espacio, tiempo 'y
causalidad, las condiciones  previas
absolutas de toda experiencia. Para
Schopenhauer los seres sensibles son
dirigidos por una urgencia ciega por
sobrevivir - la-voluntad-de-vivir - y la

existencia estd marcada por un conflicto sin
fin de deseos frustrados, el infortunio y
finalmente la muerte. Las personas son
egoistas, esclavos de sus deseos materiales,
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temporales, para permanecer brevemente en
este mundo antes de hundirse en el olvido
de la muerte. La realizacion de los deseos y
aspiraciones son momentdneas y en ultimo
término vacias en la medida que son
inevitablemente remplazados por otros
nuevos - haciendo imposible asegurar la
felicidad permanente- y sélo la abnegacién
de la Voluntad alivia de las incesantes
contiendas e implacables sufrimientos de la
vida. Esa es la verdadera raiz del profundo
pesimismo de Schopenhauer.

Schopenhauer rechazaba la idea teistica
cristiana tradicional de que el mundo es
gobernado por un dios de amor y de justicia
que recompensa a los rectos con la gloria
eterna y castiga a los inicuos de acuerdo a
un plan misterioso. No hay mundos
posteriores de paraiso e infierno en los que
las personas retengan sus identidades
personales. La Voluntad césmica no es para
Schopenhauer ni buena ni mala ni racional;
mas bien, es ciega, crea y destruye a partir
de su propia sustancia eterna sin un
proposito discernible. Efectivamente, la
Voluntad siente hambre y se alimenta de si
misma. La especie humana es sélo un
peldafio en la variadisima escala de formas
existentes de la Voluntad, y cada individuo
es un microcosmos de su patrén arquetipico,
destinado a experimentar emociones
recurrentes y situaciones que fluyen de su
esencia natural -sea alegria, horror, dolor,
admiracion, amor, pena, odio o celos.

Este cuadro oscuro y sombrio esta
atravesado por un rayo de luz.
Schopenhauer ensefnié que los tormentos, la
competencia, los conflictos de la vida y la
ansiedad frente a la muerte pueden, en
escasos individuos, dar impulso a una
actitud de elevaciéon contra el egoismo. El
hondo sufrimiento y los sentimientos de
futilidad les sustraen de vivir ciegamente
para indagar sobre su verdadera naturaleza,
su destino ultimo y el valor de la existencia
como un todo. La sensibilidad y la toma de
conciencia de ese dolor universal es la
preservacion del genio, mas plenamente
realizado en tres tipos paradigmaticos: el
filésofo, el artista y el santo, quienes
heroicamente dominan sus deseos animales,
ansiedades y emociones para liberar sus
mentes de la servidumbre al deseo-de-vivir.



Llegan a ser sujetos 'libres de deseos' y
compasivos, cuyas inteligencias despejadas
sirven como espejos cristalinos que reflejan
los patrones arquetipicos de la Voluntad; y
méas aun, ellos poseen también la
imaginacion creadora para comunicar su
sabiduria por via de la poesia, la pintura, la
escultura, el drama, la filosofia y la msica.

Para Schopenhauer la estética y la
filosofia de primera linea ensefian que la
exclusiva persecucion de riqueza, poder y
estatus son metas efimeras y traen
sufrimiento. La musica es tenida como el
arte supremo porque, a diferencia de la
poesia, la pintura y el teatro, permite una
aprehensién intuitiva de la vida ricamente
expresiva de la Voluntad en la inmediatez
del sonido puro, evitando de ese modo las
mediaciones de las artes habladas y visuales
que se apoyan en vehiculos materiales y
lingtiisticos.

El gran arte proporciona solaz y alivio
momentaneos de las ansiedades 'y
escaramuzas de la vida, al elevar el yo fuera
de la autorreferencia egoista hacia una
vision de si mismo como participante de los
eternos arquetipos de la vida humana. La
introspecciéon  metafisica  'sosiega' el
incansable deseo-de-vivir e idealmente guia
al individuo a caminar el santo sendero de la
compasion, el amor y el autosacrificio en el
cual la unidad se manifiesta internamente al
identificarse plenamente con los
sufrimientos de los demdas. DPara
Schopenhauer la sabiduria suprema se
alcanza cuando se ve la vida como
enteramente fatil, una rueda de
interminables deseos y penurias, en efecto
algo que no deberia existir. La liberaciéon
final ocurre cuando el yo adopta la negacion
budista de su -deseo-de-vivir -la
trascendencia
del principium individuationis- para ganar
la salvacién nirvénica.

El periodo de 'camello' de Nietzsche de
sometimiento discipular a Wagner estuvo
marcado por su 4vida lectura de la
voluminosa obra en prosa del compositor
que exploraba, entre otros topicos, la
dindmica cultural de las ciudades-estado de
la antigua Grecia, la condicién infeliz,
barbérica de la vida politica y artistica en la
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Alemania moderna, y el rol que juega el arte
en el ennoblecimiento del espiritu humano.
Los escritos de Wagner nacen precisamente
de su propio periodo de ‘transformacion’, de
meditacion sobre el sentido de su obra, en
1948, y en ese primer periodo de meditacion
se incluyen las obras anteriores a la
influencia de Schopenhauer pues Wagner no
ley6 a Schopenhauer hasta 1854. En esta
primera fase incluye Die Kunst und die
Revolution (Arte y Revolucién, 1849),Das
Kunstwerk der Zukunft (La Obra de Arte
del Porvenir, 1849), Das Judentum in der
Musik (El judaismo en la Musica, 1850), Eine
Mitteilung an  Meine  Freunde (Un
Comunicado a Mis Amigos, 1851), y Oper
und Drama (Opera y Drama, 1851).

Tras leer Wagner a Schopenhauer en
1854 y tras meditar mas adelante sobre la
teorfa de la regeneracién, se produjo una
potente experiencia de conversiéon, que le
llevé a escribir sobre ello. Entre las obras de

la segunda fase se
incluyen: Zukunftsmusik (Mdusica del
Futuro, 1860), Uber Staat und

Religion (Estado y Religion, 1864), Deutsche
Kunst und Deutsche Politik (Arte Alemén y
Politica Alemana,
1867), Beethoven (1870), Uber die
Bestimmung der Musik (El Destino de la
opera,  1871),Uber  die  Benennung
'Musikdrama' (El Nombre 'Drama Musical',
1872), y Religion und Kunst(Religion y Arte,
1880).

Recordemos que Nietzsche tiene su
altima actuaciéon como discipulo de Wagner
en 1876.

Wagner habia siempre teorizando que
la era de Pericles en la Atenas antigua habia
alcanzado wuna sublime cima cultural
caracterizada por una armonia envidiable de
razéon y pasiéon, de individualidad vy
comunidad, y de la ciudad del orden divino.
Usando Atenas como paradigma de
comunidad saludable, declar6 que los
ciudadanos gozaban de una cultura superior
que sintetizaba la musica, el baile y el teatro
en obras de 'arte total' (Gesamtkunstwerk),
las que con fuerza retrataban sus pugnas,
esperanzas y sufrimientos comunes. Los
mitos arcaicos y las sagas encarnaban un
'espiritu del pueblo', y era el ‘almacén’ del



cual las obras de arte extraian su material
tematico. Una rica experiencia de
comunidad se imponia a las tendencias de
aislamiento individual, y los ciudadanos
abrazaban libremente sus deberes publicos,
tanto acudiendo a los festivales teatrales y
religiosos como participando en las
deliberaciones  politicas.  Sus  dioses
colectivos, musica, poesia épica y mitica les
daban tradiciones unificadas, en efecto, un
lenguaje compartido de pensamiento vy
sentimiento para comunicar sus
sufrimientos y aspiraciones.

Después que la polis griega decling, las
artes perdieron su interaccion organica, se
fragmentaron y  siguieron  caminos
separados, y la cultura europea se
despedaz6 a pesar del heroico intento de la
cristiandad para forjar la unidad basando la
vida en ideales religiosos y morales.

Wagner sostenia con mucha razén que
la cultura Alemana y europea en la era
industrial estaba regida por un espiritu de
materialismo y codicia, y la gente iba tras la
ventaja personal en desmedro de la
confianza, la empatia y las virtudes civicas.
La Europa de 1848 estuvo marcada por un
fervor revolucionario, y Wagner abrigaba la
esperanza de que de las cenizas del viejo
mundo surgirian semillas que generarian
hermosas flores culturales, veia en el Arte la
tnica forma profunda y permanente de
lograr una Comunidad elevada. En efecto, la
renovaciéon del Volk Alemén suponia traer
de vuelta a la luz sus mitos arcaicos
semienterrados, sus sagas y su musica, los
genuinos elementos de una cultura nacional
sana.

Para Wagner la vida civica Alemana
sufria un retroceso a causa de las perniciosas
influencias de la cultura francesa (a la que
acusaba de superficial, de “arte para distraer,
e influida por autores extrafios a Francia),
las maquinaciones de los jesuitas y los
usureros judios, mientras que la verdadera
virtud y la nobleza viven en el Volk que
afora poder recomponer su espiritu
destrozado.

Wagner, entonces, se veia a si mismo
como un nuevo Esquilo cuya misién sagrada
era revitalizar la vida Alemana a través de
sus dramas musicales, convencido de que el
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iluminismo' cientifico no conducia al
verdadero progreso sino que sembraba las
semillas de una desesperanza espiritual
catastrofica.

La vida es infinitamente maés rica que el
pensamiento y el lenguaje, pero las
imagenes sensibles en conjuncién con la
mausica proporcionan una visibilidad parcial
de las profundidades de la vida. El texto
poético y el arte escénico nos dan los
pardmetros de la  ‘Representacion’
necesarios para entender el Cuando, Donde,
Causalidad y Como (basicos para el
entendimiento humano), mientras que la
musica paraleliza el mundo prelingtiistico
de la Voluntad..

Para Wagner la alegoria, el mito y la
saga son parientes de los suefios intuitivos
que salvan las distancias entre las esferas
preverbales y lingiiisticas, permitiendo de
ese modo una interaccion creativa entre los
ambitos intuitivos y los conceptuales.

Nietzsche en su etapa de discipulo de
Wagner, de 'camello' segin su nomenclatura
posterior, fue profundamente inspirado por
el carisma artistico de Wagner y las
profundamente  humanas teorfas de
Schopenhauer, viendo en los dramas
musicales mitico-poéticos la posibilidad
tnica de que el Pueblo Aleman vea
claramente su  verdadera  identidad
espiritual, sus potenciales, virtudes, rasgos
destructivos, hdabitos mentales y del
sentimiento. Wagner no era, entonces, solo
un artista sino ademés un sanador, un
terapeuta para las personas confundidas y
aisladas que padecen de desunién nacional
y la maldicién de la codicia materialista.
Nietzsche se hizo discipulo de Wagner
cuando el compositor estaba luchando para
completar su Anillo y crear un teatro
popular y comunitario aleman en Bayreuth
en el que se representara el ciclo completo
durante cuatro dias a fin de realizar su
suefio de un Arte Comunitario.

Nietzsche se unié muy activamente en
esta lucha. Se reuni6é con delegados de los
Circulos Wagner y redact6 un ‘Llamamiento
a la Nacion Alemana’ explicando porqué la
concrecién del Teatro de Bayreuth era de la
maxima urgencia, y le ayudé a formular sus
teorfas estéticas y culturales con mayor



precisiéon intelectual. Después de todo,
Nietzsche queria a Wagner y veia en él la
encarnacién del Genio de Schopenhauer, ese
espiritu atormentado y rechazado que
batalla contra un mundo pequefio, corrupto,
que coloca penosos obstaculos en su camino
para cumplir la misién sublime de elevar
una Humanidad desagradecida y obstinada
a nuevas alturas de vision y sabiduria.

Por otra parte Nietzsche era
precisamente un experto en la cultura
griega, el pensamiento de Nietzsche sobre el
teatro griego, Socrates y el teatro tragico
como la interacciéon creativa entre los
impulsos dionisiacos y apolineos son tema
de varias de sus conferencias en Basilea, p.
ej. 'Drama Musical Griego', 'Socrates y la
Tragedia', y 'Vision Dionisiaca del Mundo'.
Estas conferencias se nutrieron en gran
medida de las extensas discusiones que
sostuvo con Wagner, y sus puntos de vista
quedaron plasmados con mayor precision
en 'Origen de la Idea Tréagica', un ensayo que
pronto fue ampliado y revisado con ayuda
de Wagner convirtiéndose en su famoso
primer libro: 'El Nacimiento de la Tragedia
del Espiritu de la Musica' 1872. Nietzsche
dedic6 este libro a Wagner, declarandolo su
'sublime predecesor' de quien aprendiera
que 'el arte representa la mas alta de las
tareas y la actividad verdaderamente
metafisica de esta vida...' Mas aun, el libro
de Nietzsche declaraba que los dramas
musicales de Wagner poseian no sélo fuertes
afinidades espirituales con las obras de
Esquilo y Séfocles, sino que sefialaban un
despertar relevante de la vision trégica del
mundo que sobretodo Socrates y, en parte,
Euripides llevaron a la ruina con su
optimismo tedrico.

Wagner confes6 a Nietzsche "Nunca lei
algo tan hermoso como su libro", y se sentia
realmente honrado de que sus ultimos
capitulos confirmaran sus dramas musicales
como el pindculo del logro humano. La
version de Nietzsche del origen de la
tragedia griega y su adulaciéon para las
6peras de Wagner provocaron una tormenta
de critica hostil, més que nada de parte de

Ulrich Willamowitz-Moellendorf, un
clasicista que defendia la vertiente
escoldstica de los griegos. Deline6 a

Nietzsche como el epigono deslumbrado y
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propagandista de Wagner apartado del
camino del trabajo cientifico serio por el
controvertido artista. Las inscripciones en
los cursos de Nietzsche se redujeron
temporalmente y lleg6 a ser ridiculizado por
algunos colegas.

Siguiendo el ejemplo wagneriano de
libertad de espiritu capaz de desafiar las
convenciones artisticas y sociales para
cumplir con su llamado, Nietzsche no solo
no se retractd, sino que declar6 la guerra a
los idolos y tendencias intelectuales de su
época en cuatro 'Unzeitgemaésse
Betrachtungen' ('Reflexiones
Extempordaneas): 'David Strauss, el Confesor
y el Escritor', 1873, 'Utilidad y Desventajas
de la Historia para la Vida', 1874,
'Schopenhauer' como Educador', 1874, y
'Richard Wagner en Bayreuth' (1876). Estas
obras llevan la impronta de las teorias
culturales y estéticas de Wagner y de
Schopenhauer su pesimismo y visién
filosofica de la vida. El joven Nietzsche
habfa encontrado su centro espiritual y
emocional a través de sus ensefianzas.

Wagner vié claramente en Nietzsche a
un miembro de su circulo intimo, una mente
brillante  extraordinaria que brindaba
legitimidad académica e intelectual a su
arte, un activista por la causa de su Teatro
de Bayreuth, y un discipulo que reafirmaba
su vision de si mismo como un genio
visionario que tenia la misién de redimir la
cultura Alemana.

Nietzsche cuando escribe Wagner en
Bayreuth (1876), para conmemorar Ila
apertura del primer Festival, ya tiene
reticencias, pero no las expresa, y por el
contrario escribe este texto que es uno de los
mas emotivos del wagnerianismo. Wagner
qued6 encantado; manifesté ‘el libro es
sencillamente tremendo' y pregunté a
Nietzsche ";Dénde aprendiste tanto acerca
de mi?" antes de enviar euférico un ejemplar
al Rey Luis II, su benefactor.

Pero Nietzsche estaba llegando a su
etapa de transformacion.

La ruptura: un rugido y una fatalidad

"iSé hombre y no me sigas, sino que sé
td mismo, td mismo!”. La Gaya Ciencia,
Nietzsche



En su Prefacio a 'Humano, Demasiado
Humano' de 1866, Nietzsche recuerda que
su fase de 'camello' subordinado a Wagner
fue cuando sentia 'reposo en una amistad
confiada... sin sospechas ni signos de
interrogacion'

No soélo habia forjado Nietzsche fuertes
lazos de lealtad y afecto por Wagner y
Cosima, sino que también era una figura
clave en un movimiento cultural visionario
dedicado a redimir la vida Alemana del
barbarismo al materializar en Bayreuth las
sublimes teorias metafisicas y estéticas de
Schopenhauer.

Abandonar la subordinaciéon a Wagner
y Schopenhauer junto con renunciar a su
puesto de catedratico, fue un periodo de
grave malestar fisico y espiritual, inclusive
dolores de cabeza, cansancio visual Yy
ansiedad- como si estos fueran los sintomas
de ese 'mas profundo si mismo', que habia
sido 'enterrado y crecia lentamente bajo la
continua presiéon de tener que escuchar a
otros si mismos.

Los dos temas que iniciaron su
separacion del mundo wagneriano fueron la
tilosofia Moral de Schopenhauer, y la visién
romantica de Richard Wagner sobre los
griegos; de modo similar sobre los Alemanes
y su futuro.

En su etapa leonina de 'decir no!,
Nietzsche no confiaba en autoridad alguna
por miedo a sentirse encadenado de nuevo a
algtin nuevo 'idolo'.

Durante este periodo Nietzsche se
dedica a fundamentar una critica feroz
contra todo lo que antes habia defendido, el
romanticismo, la moral, Dios, la Verdad, lo
que es mas prohibido, nada es sagrado, y se
pregunta: ";No se puede trastrocar todos los
valores?. Y quizas el bien es el mal?”.

El periodo de 'leén' de Nietzsche de
'aislamiento morboso” el desierto de los afios
de experimentacién es cuando su genio
creativo se pronuncia en varias obras
maestras, incluidas (Humano, Demasiado
Humano: Un Libro para Espiritus Libres,
1878), (Apéndice: Opiniones y Dichos
Varios, 1879), (El Viajero y su Sombra,
1880), (Aurora: Pensamientos sobre los
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Prejuicios Morales, 1881), y finalmente (La
Gaya Ciencia, 1882).

Después de visitar a los Wagner en
abril del 73, con la esperanza de remendar
sus sentimientos heridos, luego que
rehusara una invitacién a pasar la tltima
Navidad con ellos, Nietzsche escribi6 a
Richard una vez de regreso en Basilea:

“Deseé tan a menudo dar por lo menos

la apariencia de mayor libertad e
independencia, pero en vano. Suficiente -le
ruego me considere simplemente un

alumno, si es posible con la pluma en la
mano y mi cuaderno ante mi, hasta como un
alumno con una mente muy lenta y muy
poco versatil. Me pongo mas melancolico
cada dia cuando siento tan fuertemente
cudnto me gustaria poder ayudarle, serle
atil, y cudn completamente incapaz soy de
hacerlo”.

Nietzsche buscaba justificar su creciente
necesidad de apartarse de Wagner. En
agosto de 1874 Brahms viajo a Basilea para
dirigir su 'Canto Triunfal, y aunque
Nietzsche no quedé muy impresionado con
la musica, sabia que Wagner no se llevaba
bien con aquel compositor. Procedié a
comprar una version para piano de la obra y

la coloc6 sobre el piano de Wagner cuando
lo visit6 en Wahnfried, su residencia de
Bayreuth.

Aparentemente Wagner se molesto
bastante por este incidente, aunque sin
llegar a nada, pero el episodio dio Ia
percepcion de Nietzsche de que la vanidad
de Wagner prohibia a sus discipulos gustar
de otros compositores, y adorar ningan otro
que no fuera él.

Nietzsche empieza las criticas internas,
que luego haré externas, contra Wagner, su
deseo de romper y poder expresarse le exige
encontrar ‘razones’ para la ruptura, inicia
sus pasiones antiwagnerianas, su musica
estd marcada por 'excesiva emocion:
jintoxicacién, éxtasis, lo repentino, el
sentirse siempre emocionado cueste lo que
cueste - terribles tendencias!'. El Maestro es
el 'tirano que suprime toda individualidad
distinta a la suya propia y la de sus
seguidores'.



Estas  observaciones  criticas, no
exteriorizadas aun en escritos publicos, no
precipitaron un quiebre definitivo con
Wagner. En efecto, Nietzsche no deseaba
abandonar a su Maestro en un momento en
que el proyecto del Festival de Bayreuth
acariciaba el éxito, y cuando ya habia escrito
un 'Mahnruf an die Deutschen' (Llamado a
los Alemanes, 1873), para explicar porqué,
en un momento de extrema estrechez
econdmica, los planes artisticos de Wagner
merecian el maximo apoyo a fin de impulsar
la fundacién de una cultura nacional sana.
Identificado publicamente como miembro
del circulo intimo de Wagner después que la
publicaciéon de 'El Nacimiento de Ia
Tragedia' aun seguia considerando el arte
del Maestro como el alba de una nueva
cultura Alemana, el Nietzsche aun indeciso
no podia renunciar de improviso a su
lealtad a Wagner ni a su deber de colaborar
al éxito del movimiento cultural de
Bayreuth... y aun tenia incluso pretensiones
de ser ‘el idedlogo oficial de Bayreuth’.

Por ello aun
escribi6 Wagner en Bayreuth (1876),  para
conmemorar la apertura del primer Festival.
Fue su dltimo texto wagneriano, y quizas el
mejor.

El ensayo de Nietzsche proclama que
'Bayreuth representa la consagraciéon de la
mafiana ... de un nuevo amanecer de la
cultura, y retrataba un Wagner de
dimensiones épicas:

El Maestro es el testamento vivo del
ideal de genio de Schopenhauer, 'Su ingreso
a la historia del arte semeja una erupciéon
volcanica de las fuerzas artisticas
combinadas de la Naturaleza misma'’; y
Wagner es claramente la inspiracién para el
pensamiento maduro de Nietzsche sobre
el Ubermensch o 'superhombre' que da
forma al caos y abraza la vida en totalidad a
pesar de su sufrimiento intrinseco. Aun asi,
las dudas de Nietzsche se dejan oir
sutilmente en el ensayo.

La ruptura vendria poco después, en
Bayreuth. Prolongados ataques de cefalea,
ansiedad y problemas de vision impidieron
a Nietzsche viajar a Bayreuth en agosto de
1875 para los primeros ensayos del Anillo -
'Bien no puedo o bien no me atrevo a ir
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alla...' -aunque reuni¢ las fuerzas suficientes
para ponerse en marcha en julio de 1876
para  presenciar el primer Festspiel y
celebrar el grandisimo triunfo de Wagner.
Permaneci6 durante parte de un ensayo
general publico del 'Creptsculo de los
Dioses' hasta que la enfermedad le obligé a
partir, y mdas tarde durante un ensayo
general completo de la 'Walkiria'
escuchando con los doloridos ojos cerrados
la mayor parte del tiempo-, a continuacion
tuvo que retirarse a una posada en la Selva
Bohemia, quizds con la esperanza de
encontrar solaz espiritual y restaurar su
salud, 'Cualquier otro lugar, pero no aqui
(Bayreuth), donde encuentro sélo tortura'.
Haciendo acopio de energias regres6 para la
representacion del ciclo final del Anillo,
apareciendo ante los demds 'timido,
incémodo y casi siempre silencioso'.

Nietzsche declar6 en Ecce Homo, su
autobiografia de 1888, que 'Desperté en
Bayreuth, como si estuviera sofiando, y
pregunté ;Donde estoy?. No habia nada que
yo reconociera; apenas reconoci a Wagner.
En vano hurgué entre mis recuerdos.
Tribschen -una isla distante de los benditos:
ni una traza de alguna similitud con los dias
incomparables cuando se colocé la primera
piedra [para el Teatro de Bayreuth], el
pequenio grupo de personas que habia
compartido, habia celebrado... ni una huella

de  cualquier similitud. ;Qué  habia
sucedido?

Bayreuth  habia dado en su
inauguracion ~un  espectaculo  social,

evidentemente habian asistido los grandes
magnates politicos, y alimentado a un cierto
nacionalismo en el Nuevo Reich, estaban
elementos de la vulgaridad mercantil, de los
gustos en boga de los adinerados 'filisteos de
la cultura'. Era inevitable un cierto ambiente
social, pese a que Wagner no lo deseaba,
recordemos que Wagner habia previsto en
su proyecto inicial que en su Festspielhaus
solo entrarian los socios de las Asociaciones
Wagnerianas, de forma que fuera una
Comunidad de Arte. Los problemas
econdmicos hicieron inviable esta limitacién,
y obligaron a una apertura ‘social’. Pero esto
fue el detonante de la ruptura, que por otra
parte era inevitable por razones mas
profundas. La ‘fatalidad” de la ruptura no se



debia a ‘cuestiones personales’ sino a un
sentimiento distinto en el camino a seguir en
adelante. Las cuestiones personales y las
dudas diarias son solo formas externas de
precipitar esa fatalidad.

Hay un tema que complicé la relacién,
Wagner escribi6 algunas cartas al médico de
Nietszche que le trataba sobre sus dolores
de cabeza, lo hizo movido por el interés en
su salud, pero Nietszche las llegd a ver y
pens6 que pensaba que estaba camino de la
locura... lo que no ayud6é a mejorar las
relaciones.

Nietzsche vio a Wagner por tdltima vez
en octubre de 1876 en Sorrento, y durante un
cordial paseo, Wagner le confi6 que estaba
en una etapa de meditacion sobre la
‘regeneracioén’, y el papel de la religion, la
compasién. Todo ello iba a dar lugar a
escribir su segunda serie de textos desde
1878 a 1882, teniendo ya a medias el Parsifal,
una historia de compasién y redencion.

Mucho se ha hablado sobre que
‘Parsifal” fue el motivo final de la ruptura,
por su carécter cristiano, cuando Nietzsche
ya habia tomado claramente una posicién de
critica radical por el espiritu cristiano. Pero
no es asi, Nietzsche evidentemente no estaba
de acuerdo con el espiritu que destila
‘Parsifal’, 'y critic6 fuertemente esa
influencia, pero no por ello dejo de escribir
positivamente sobre su musica y poesia. La
ruptura no era aun total, porque el motivo
no fue ‘Parsifal’.

Carta a Peter Gast, en Enero de 1887:

“Recientemente oi en Montecarlo, y por
vez primera, el preludio de 'Parsifal".
Cuando lo vea a usted le diré con mayor
precision lo que me sugirié. Dejando aparte
preguntas impertinentes como las de ";para
qué puede servir esta musica? jpara qué
debe servir?", y limitdndose a la cuestion
estética, cabe preguntarse: ;ha hecho
Wagner nada mejor? En este preludio
encontramos la mds alta conciencia y
precisién psicolégicas respecto a lo que en él
se tiene que decir, expresar y comunicar y
todo esto conseguido en la forma mas
sintética y directa. Todo matiz del
sentimiento estd llevado hasta lo
epigramatico. La claridad de esta musica,
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como arte descriptiva, es tan grande, que
hace pensar en un escudo bellamente
cincelado, y en el fondo de ella existe una
sublime y extraordinaria sensibilidad, algo
muy lleno de alma que hace a Wagner el
mayor honor.(..). ;Qué pintor nos ha
presentado nunca un tan melancoélico
cuadro de amor como Wagner en los
altimos acentos de su preludio?”.

Las criticas que sobre Parsifal envia en
su carta al Barén Reinhart von Sydlitz, en
Enero 1878, un afio después de la anterior
carta, reflejan ya mayor dureza pero no el
estado de radical enfrentamiento que hubo
después, aun se alaba la poesia y musica.

“Ayer recibi el "Parsifal" que me ha sido
enviado por Wagner. Mis impresiones, a la
primera lectura, han sido las siguientes: toda
la obra estd llena del espiritu de la
contrarreforma, y hay en ella mucho mas
Listz que Wagner. Ademads, acostumbrado
yo a lo griego y a lo humano en general,
encuentro la produccién wagneriana en
exceso limitada dentro del cristianismo y del
tiempo. Sobre todo esto hay en "Parsifal"
una absoluta falta de carne y, en cambio,
demasiada sangre (en la cena ya es una
verdadera plétora de ella). Por dltimo, le
diré que no me gustan las mujeres histéricas.
Mucho de lo que es soportable para la vision
interna no lo es ya sobre la escena. Piense
usted en nuestros actores e imaginelos en
éxtasis, rezando y temblando.(.)... En
cambio, las situaciones y su sucesién son de
la més elevada poesia y lo mas alto que se
puede alcanzar en musica. “

En enero de 1878 Wagner envidé a
Nietzsche el texto de Parsifal, y en mayo el
Maestro recibi6 de Nietzsche dos ejemplares
de Humano, Demasiado Humano, dedicado
a Voltaire. El enviar ese libro a Wagner era
una severa reconvenciéon a Wagner, pues era
un libro donde ya se defendian Ias
posiciones radicales contrarias.
Aunque Humano, Demasiado Humano no
hacia menciéon directa de Wagner, era
victima de criticas veladas a través de varios

aforismos sobre estética y el espiritu
artistico.

La ruptura personal se habia
consumado, con ‘Humano, Demasiado

Humano”, Nietszche entra ya, aunque aun



de puntillas, en los durisimos ataques contra
Wagner y en la exposicion de su camino
propio.

Wagner y Césima vieron a Nietzsche
como un apOstata desequilibrado
emocionalmente que se exilié de su circulo
intimo sin una buena razén, y Wagner
deslizé sutiles criticas al filésofo en su
ensayo 'Pablico y Popularidad' publicado en
el Bayreuther Blatter (Diario de Bayreuth),
en 1878. Coésima describié el libro de
Nietzsche como 'miserable' y escrito bajo la
influencia 'de la juderia’, en la persona de un
Dr. Ree, un amigo con quien Nietzsche
habia discutido el origen de los sentimientos
morales -y un hombre que simbolizaba la
infeliz 'relacion entre judea y Alemania en
miniatura'. La ruptura entre Wagner y
Nietzsche nunca cicatrizo, pero
encontraremos poquisimas referencias a
Nietzsche en los escritos wagnerianos
posteriores a la fecha de ruptura, Wagner
siguié su camino, por otra parte corto ya de
tiempo como para dedicarlo a este
lamentable tema, que para él no tenia mas
interés ya.

;Los intentos de ser ‘nifio” o Nietzsche
contra Wagner?

“Fuimos amigos y nos convertimos en
extrafios. Pero estuvo bien, y no queremos
esconderlo y obscurecerlo como si existiera
alguna razén para sentirnos avergonzados.
Somos dos naves y cada cual tiene su propio
derrotero y destino final; nuestros caminos
pueden cruzarse y podemos festejar juntos
como alguna vez hicimos -y entonces los
buenos barcos descansaron quedamente en
un puerto y bajo el mismo sol que podria
haberse pensado que ambos habian
alcanzado su destino y que tal destino era el
mismo para los dos. Pero entonces la
todopoderosa fuerza de nuestras tareas nos
separé de nuevo hacia mares diferentes y
otras regiones asoleadas, y quizds nunca
volveremos a  vernos; quizds nos
reencontremos pero no seremos capaces de
reconocernos: nuestra vivencia en diferentes
mares y distintos soles nos habra
cambiado”.

“La Gaya Ciencia”
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Ya el Diario de Nietzsche en el verano
de 1878, arroja luz sobre su estado de animo
con respecto a Wagner y sus criticas
prefiguran aquellas de 1888 en 'El Caso de
Wagner' y 'Nietzsche versus Wagner'.

Nietzsche trat6 de hacer verdad su
visioén de un nuevo nacer:

'Ya no mdés aprisionado entre las
ataduras del amor y del odio, uno vive sin
un si y un no, voluntariamente cerca,
voluntariamente lejos... ahora el espiritu
libre se ocupa s6lo de aquellas cosas (jy vaya
si son muchas!), que ya no lecausan
preocupacion'.

Los libros del periodo de 'nifio' de
Nietzsche incluyen: Asi Hablé Zaratrusta,
un Libro para Todos y para Nadie, partes I y
II, 1883; parte III, 1884; parte 1V, 1885, Mas
Alla del Bien y del Mal: Preludio a una
Filosofia del Futuro, 1886, Para la
Genealogia de la Moral, 1887, El Caso
Wagner: el Problema de un Msico, 1888, El
Creptsculo de los idolos o Cémo se Filosofa
a Martillazos, 1888, El Anticristo 1888, 'Ecce
Homo' (1888), y 'Nietzsche contra Wagner'
(1888).

Pero solo en algtin caso logré realmente
ese estado de inocencia, de mnacimiento
nuevo. El “Asi hablé Zaratrusta’ es sin duda
la obra realmente positiva de Nietzsche,
llamandola ‘positiva’” porque no es una
critica, no se basa en una acida denuncia del
mundo, sino que es un libro de ‘amor’,
escrito poéticamente para ‘llevar la buena
nueva’, de alguna forma construye, aunque
lo que construya sea o no agradable para
muchos. Pero es un libro de construccion,
mientras que otros libros de esa época son
una critica mas que una construccion. La
Genealogia de la Moral, El Anticristo y los
dos libelos “El Caso Wagner’ y ‘Nietzsche
contra Wagner’ son obras ‘contra’. Ecce
Homo es una autobiografia intelectual,
donde aun supura mucho
Antiwagnerianismo, y escrita al borde de la
neurosis. En realidad sus libros de los
altimos afios muestran su incapacidad para
‘superar como nifio el tema Wagner’.

Se dedica més a someter a Wagner a la
penetrante critica, donde Nietzsche es sin
duda un maestro. Nietzsche en esta época



muestra sin duda su verdadero arte: la
psicologia humana. La misién que Nietzsche
se asigna es ante todo ‘derribar idolos’, pero
le cuesta mucho mas construir algo, y solo
en el Zaratrusta lo logra verdaderamente.

Mientras Wagner se limit6 a ridiculizar
las “salidas de tono” de Nietzsche en algunas
cartas y comentarios pero sin mas
incidencias, la ruptura se habia dado
totalmente en 1878, y en 1883 muere
Wagner, de forma que ni tuvo ganas ni
tampoco lleg6 a ver los libelos mucho mas
insultantes y lamentables de Nietszche
contra Wagner, que son de 1886-88, justo
antes del ataque de locura e incapacitacion
de Nietzsche. Coésima fue la tnica que
guardoé el rencor por esos libelos, y no
acepté jamas algunas de las muestras de
aprecio que Nietzsche dio por Wagner,
como en su muerte, cuando Nietzsche se
refiri6 a 'la hora santa de la muerte de
Wagner en Venecia' al oir la noticia en
febrero de 1883. Se sabe que Nietzsche
volvi, una vez ya muerto Wagner a
Tribchen y llor6 profundamente ante
aquella casa, en realidad siempre estuvo
aprisionado entre el amor anterior a Wagner
y su revuelta antiwagneriana intelectual.

Dolor, un profundo dolor sinti6
Nietzsche en su ruptura, como expresa en
‘Nietzsche contra Wagner’:

“Solo el gran dolor, aquel largo y lento
dolor que se toma tiempo, en el que nos
quemamos por asi decirlo, como wuna
madera verde, nos obliga a los filosofos a
ascender hasta nuestra dltima profundidad
y a apartar de nosotros toda confianza, toda

benignidad,  encubrimiento, clemencia,
medianifa, entre las que previamente
habiamos asentado tal vez nuestra

humanidad. Dudo si un dolor de este tipo
“mejora”; pero sé que nos profundiza. Ya
sea que aprendamos a contraponerle nuestro
orgullo, nuestra burla, nuestra fuerza de
voluntad”

De ahi aquella frase de Nietzsche
famosa: ‘Lo que nos destruye nos fortalece’,
el dolor que no aniquila nos profundiza.

Veremos mas adelante los motivos
filoséficos, de concepciéon del mundo, que
realmente separan a ambos genios, sin
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embargo hay que entender que no solo hubo
una separacién intelectual, sino un problema
personal en Nietszche. Una de las pruebas
mas claras en este tema es la comparacién
con la reaccion de Nietzsche contra
Schopenhauer. Como veremos todos los
puntos de diferencia real, profunda, entre
Wagner y Nietzsche vienen dados mas, a
veces en mayor grado incluso, con la
filosofia de Schopenhauer.

Y sin embargo Nietzsche no dedico
ningun libro a atacar a Schopenhauer, como
hubiera sido 16gico, dado que a la postre la
posiciéon de Wagner en muchos de los temas
clave no es otra que una version “artistica” de
Schopenhauer.

Nietzsche era consciente de que la base
filosofica venia de Schopenhauer, y asi lo
comenta en varias ocasiones, como cuando
se refiere al “pesimismo roméntico” que es
producto “tanto de la filosofia de
Schopenhauer de la voluntad como de la
musica de Wagner'”, y llama a la filosofia de
Schopenhauer “el altimo gran
acontecimiento en el destino de nuestra
cultura”. Es consciente y combate a
Schopenhauer pero sin la safia, sin el acento
critico personal que dio a la denuncia de
Wagner.

Es evidente que un motivo es el aspecto
personal, pero hay algo mds que esto.
Nietzsche ya rechazé6 una vez que su
combate contra Wagner sea ‘personal’, se
indigna por ello en una carta en la que se
llama “El menos personal de los humanos’, y
aunque eso era evidentemente falso, hemos
de buscar también otro motivo a la
incapacidad de Nietzsche en ‘olvidarse” de
Wagner. El motivo es que la lucha para
Nietzsche, como para Wagner, no era
filosoéfica, sino artistica, sensible. Nietzsche
no es un filésofo, como si lo era
Schopenhauer. No tiene interés ninguno en
establecer un ‘sistema filoséfico’, y tampoco
tiene la formacion para competir con
Schopenhauer en el lenguaje y metodologia
filosofica. Nietzsche, como Wagner, son
hombres del sentimiento, intuitivos, y hasta
cierto punto Nietzsche es, o quiere ser, un
artista del pensamiento. El Zaratrusta es un
libro poético sobre pensamiento y psicologia
humana, pretende hacer ‘arte del



pensamiento” mas que filosofia. Wagner es
pues su contrincante, no Schopenhauer. No
va a tratar de debatir filosofias, sino debatir
sentimientos, intuiciones, y en ese campo
Wagner era el que llevaba la bandera del
romanticismo pesimista, de la compasion y
de la renuncia. Es a ese sentimiento, y su
expresion artistica, a lo que quiere combatir
para poder imponer otro sentimiento, el que
llamariamos Voluntad de Poder,
embriagadez de Vida. Por todo ello el
combate se centra entre Wagner y Nietzsche,
dejando de lado relativamente la faceta
filosofica pura, que es donde Schopenhauer
seria el contrincante adecuado.

Para Nietzsche encontrar su camino, su
destino, fue un acto tragico, del que nunca
logré librarse del todo:

"Que nos hayamos alejado uno del otro
es la ley por encima de nosotros; por la
misma razén debiamos también hacernos
mas venerables el uno al otro -y el recuerdo
mas sagrado de nuestra primitiva amistad.
Probablemente existe una Orbita estelar
tremenda pero invisible en la que nuestras
muy distintas vias y metas pueden incluirse
como componentes menores de ese
recorrido; elevémonos a este pensamiento.
Sin embargo nuestra vida es muy breve y
nuestra capacidad de vision muy limitada
para que podamos ser mas que amigos en
este sentido de la posibilidad sublime.

Creamos entonces en nuestra amistad
en el firmamento aun cuando estemos
condenados a ser enemigos en la tierra".

"Amé a Wagner"
La esencia de un enfrentamiento

Ya hemos visto que hay un cierto
componentes personal, o digamos mejor
ambiental... era inevitable que Nietzsche
luchara contra los ‘molinos de viento” de su
época, no tenia que buscar, necesitaba de
'oponentes que sean sus iguales', ya sea
personajes de la historia universal como
Wagner o Schopenhauer, ya sea 'causas
victoriosas' tales como el Nuevo Imperio
Aleman o el romanticismo cultural, que
puedan ser analizados 'para hacer visible
una calamidad que avanza'. Wagner,
entonces, se convirti6 en una 'antipoda'
majestuosa para Nietzsche porque era un
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genio enorme, era el sol naciente de la
renovacion cultural.

Pero poco a poco podemos ir centrando
los motivos de oposicion radical entre
Nietzsche y Wagner, para lo cual serd
necesario también introducirnos en las
diferencias con Schopenhauer. Pero no
podriamos hablar de este enfrentamiento sin
tener bien claro antes su posicionamiento
general en el pensamiento humano, y por
tanto el arbol comtin de donde nacen las dos
ramas que se alejan fatalmente.

El Arbol Comiin: Arte y Sentimiento
frente a racionalismo y economia

El mundo se moria de materialismo,
toda la filosofia habia llegado a un estado de
desinterés, de complejidad teérica, una
filosofia de academia, que habia roto sus
contactos con el pueblo, con la gente y con
las élites dirigentes.

La humanidad de finales del siglo XIX
estaba determinada por dos grandes
tendencias, antes de aparecer la revoluciéon
del pensamiento con Schopenhauer: el
hombre de Rousseau, el de Goethe.

El de Rousseau, un miembro maéas de
una masa igualitaria, racionalista,
tedricamente sujeta solo a las diferencias de
educacion, que vivia gracias a un ‘contrato
social’, o sea gracias a un acuerdo mercantil
que le daba derechos y deberes, como se
especifican en un contrato de compra-venta.
La filosoffa materialista y progresista,
ansiada de dinero y de inventos cientificos,
ignorante totalmente de lo humano, iba
desenfrenadamente a aplaudir el dinero, y
todo lo mas tratar de ‘repartirlo mejor’, pero
siempre el dinero, lo econémico, lo
‘cientifico’ como fundamento del nuevo
mundo, y de ahi, de ese materialismo
econdémico, iban a salir el capitalismo
progresista y su extremo, el materialismo
marxista

Mientras Goethe, Kant, el hombre
clasico, tedrico, intelectual, las
Universidades y la Iglesia oficial con su
teologia, la filosofia académica, ese ambiente
conservador y educado que formaba la élite
aristocratica, ya caduca y a punto de ser
sustituida por una élite econémica nueva,



los usureros, los mercantilistas, los

especuladores y politicos del dinero.

Lo altimo era Hegel, la l6gica y la razén
tratando de ser dios, tratando de basar una
moral escolastica en la razén. Hegel iba a ser
el puente entre el clasicismo académico y el
materialismo presuntamente ‘cientifico’. La
razén hecha dios, un dios progresista y a la
vez infalible, que se ofrece como tunica
esperanza histérica de progreso.

Mientras el pueblo se debatia oprimido
por un Trabajo degradante y brutal, donde
encontraba el dnico consuelo en el arte
roméntico, popular y hermoso, que trataba
de mostrar ‘otro mundo posible’, el mundo
de Shubert, Grimm, Beethoven o Becquer,
un mundo donde el Amor y la Vida
superasen al interés monetario y egoista.

En ese momento surge silenciosamente,
pero cada vez mds impetuosamente, algo

nuevo, algo  jamas visto, Arthur
Schopenhauer.
Una filosofia que repugna Ilo

académico, ataca virulentamente el dinero,
el racionalismo, el progresismo, el
materialismo mercantil, todo el entramado
de valores que sustentaba la sociedad de su
época.

De esa revolucion vitalista iban a salir
las dos grandes ramas del pensamiento, la
altima de las grandes revoluciones contra la
decadencia. Wagner y el pesimismo
schopenhaueriano, que buscaran en el amor,
el arte y la compasion la salida a la
degradacion humana a la que lleva el
dinero. Y Nietszche con los vitalistas
heroicos, los que creen en una opcién de
lucha y adrenalina, elitista, apasionada y a la
vez brutal contra la mediocridad de la vida
econdmica.

Tras este movimiento vitalista, en sus
dos facetas, solo llegara el desierto
materialista, el relativismo moderno, la No
filosofia, el No valor. El Mercado.

Tanto Wagner/Schopenhauer como
Nietzsche parten de una serie de
presupuestos comunes, pero luego dirigen
diametralmente opuestas sus soluciones. Lo
peor es que Nietzsche lleva sus conclusiones
hacia una direccion peligrosa, el relativismo
moral, y con ello abre la puerta para
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encontrarse con el mundo del relativismo
filoséfico que es la base del mundo
mercantil y econémico. Pero de eso ya
hablaremos mas adelante.

La oposicion al dinero y los valores
mercantiles, econémicos y materialistas es
uno de los pilares comunes del vitalismo.

Ya en 1848 en su discurso en Dresde
Wagner dice “Es preciso mirar a la cara
directamente, la pregunta de donde esta la
causa de toda la miseria de nuestro estado
social actual.” Y la razén que dio en ese
momento en el que Wagner no tiene aun
formacién filoséfica fue sin embargo: El
dinero y su poder. Tras el conocimiento
filoséfico Wagner transforma ese poder del
dinero en algo mas general pero de igual
significado: la  ilusion del mundo
representativo, o sea el deseo de encontrar la
felicidad en la posesion o ambiciéon de
bienes del mundo representativo.

Mientras Nietzsche dice:

“Otraora se miraba con un sincero
desprecio aristocratico a los que traficaban
con dinero aun cuando no se podia
prescindir de ellos.... Ahora estos hombres
son la potencia dominante en el alma de la
humanidad moderna”.

“Ahora no ha quedado en el alma
moderna mds que una exclusiva seriedad,
que se refiere a las noticias periodisticas o
telegraficas. Aprovechar el momento y sacar
el méximo provecho de él... solo les queda
la omnipresencia de una codicia sérdida,

7”7

insaciable ...” (Wagner en Bayreuth)

Este principio nunca cambiard en
ambos, su desprecio por el usurero y el
mercader serd siempre constante y bésico.

Wagner aplica el pensamiento de
Schopenhauer: “el alma estd angustiada por
la ilusion de las apariencias reales del
Mundo”, el deseo y la apariencia de
felicidad por la ‘posesiéon’ en el mal del
mundo actual.

De ello surge su comun conclusién
contra las soluciones materialistas a la
explotacién de lo humano (como mas tarde
demostrarfa el comunismo y ahora el
capitalismo, el ser humano no se libera ni es
feliz con soluciones de mercado ni de



propiedad compartida, de inflacion o de
tantos por ciento). Lo humano no se
soluciona con medios de la representacion,
sino siendo conscientes de la Vida y de los
sentimientos, por el arte, por la compasion o
por el valor, no por el dinero.

Sin una formacién humana, sin Arte,
sin Valor, Amor o Estilo, al huir del trabajo
para entregarse al placer, el trabajador
acabaria por consumirse en diversiones: la
prisa por realizar el trabajo y la busqueda
del placer son dos aspectos de la misma
realidad objetiva. Frente a ella tanto Wagner
como Nietzsche defendieron la
contemplacién, que deja tiempo libre y
supone el ocio.

Wagner repugna del ser mercantil y le
indica el Arte como camino de redencidn.
Pero no vemos nada distinto en Nietzsche:

“El modo americano de esforzarse por
lograr dinero constituye un salvajismo...
digno de indios; su prisa por trabajar sin
aliento -el verdadero vicio del nuevo
mundo- comienza, por contagio, a
embrutecer la vieja Europa y a extender
sobre ella una extrafia falta de
espiritualidad. Ahora nos avergonzamos del
reposo, y la prolongada reflexiéon se siente
casi con remordimientos de conciencia. Se
piensa con el reloj en la mano, y al mediodia
se come con los ojos dirigidos a la ‘Gaceta de
la Bolsa’: se vive como si continuamente se
tuviese que llegar tarde. Es preferible hacer
algo, antes que no hacer nada: tal principio
es la cuerda que sirve para dar el golpe de
gracia a toda cultura y gusto superior. Y del
mismo modo como con esta prisa del que
trabaja sucumben visiblemente todas las
formas, también se pierde... el sentimiento
por la formalidad misma.. No se tiene
tiempo ni fuerzas para dedicarse a lo
ceremonial, para la cortesia y sus rodeos,
para todo ‘esprit’ de conversaciéon y, en
general, para todo ocio. Pues la vida que va
a la caza de la ganancia, obliga
continuamente a gastar y consumir el
espiritu, llegando a constantes simulaciones,
astucias o prevenciones: la verdadera virtud
consiste ahora en hacer algo en menos
tiempo que los demés. De ese modo, quedan
pocas horas de probidad permitida; pero a
ellas llegamos cansados, y mdas que
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abandonamos,  quisiéramos  tendernos
pesadamente y largo a largo en la cama”.

De esa forma una de las raices comunes
es su desprecio por la ocupacion mercantil y
la alabanza del ocio como medio de
elevacion humana, por el arte, la cultura y la
concienciacion.

Evidentemente la primera raiz de esas
tendencias que llamamos vitalistas es la
critica de la razén como medio de
conocimiento de lo puramente humano. La
razén puede conocer las apariencias de las
cosas, las relaciones de las cosas entre si,
mediante la ciencia, pero no lo puramente
humano, que solo puede ser conocido por el
sentimiento, la intuicion.

Esta es la base del pensamiento de
Schopenhauer sobre la ‘Representacion’ y el
conocimiento, y es aceptada también por
Nietzsche, que critic6 siempre el
racionalismo y el progresismo, cuya esencia
es la ilusién de una historia lineal, llJdmese
progreso cientifico o llamese marxismo
(ilusién de una Historia determinada por las
relaciones econdmicas).

“Los  defensores de las ideas
‘modernas’, que creen en el ‘progreso’ y el
‘porvenir’, sin respetar la vejez, demuestran
claramente el origen plebeyo de esas “ideas’”
(Mas alla del bien y del mal).

“Siempre he definido la democracia
moderna, junto con sus cosas a medio hacer
como el estado actual alemén, como la forma
esencial de la decadencia” (Como se filosofa
a Martillazos).

Asi pues para el conocimiento humano
es preciso el sentimiento despierto, la
intuicion psicolégica, el andlisis consciente
del yo. Y el camino mas adecuado para ello
se llama Arte. Una visién artistica de la vida
es otro punto de unién entre
Wagner/Schopenhauer y Nietzsche.

Asi ambas tendencias toman a la
Tragedia como el arte supremo, el camino
excelso, pero por motivos diametralmente
opuestos, como analizaremos en breve.

Una vez mas vemos el arbol comuin
entre Wagner y Nietzsche, pero un arbol que
da ramas opuestas, tan opuestas que por fin
parecen arboles incompatibles. Y sin



embargo Wagner hubiera firmado, y alab6
absolutamente, esta frase de Nietzsche:

“No hay mas que una esperanza y una
garantia para el futuro de la humanidad: y
radica en que no muera la conciencia tragica.
El mas triste de los lamentos tendria que
resonar sobre la tierra si los humanos algin
dia llegasen a perderla por completo; y, por
el contrario, no existe goce mas
reconfortante que el de saber lo que nosotros
sabemos - que el pensamiento tragico ha
vuelto a nacer y a integrarse en el mundo.
Pues este goce es completamente
suprapersonal y universal, es un jabilo de la
humanidad por la garantizada conexién y
perduracion de lo humano en general'
(Richard Wagner en Bayreuth, § 4).

El conocimiento légico frente al
conocimiento artistico, y para ello ambos
apoyaban el mundo griego presocratico,
tragico, frente al mundo de la filosofia
logica.

Para ver mejor este enfrentamiento,
tomemos un trozo de la Apologia a Socrates
de Platon, 22b-c, donde se ve esa ceguera del
racionalismo frente a la poesia y el arte:

“... me encaminé hacia los poetas, los de
tragedias, los de ditirambos y los demas, en
la idea de que alli me encontraria
manifiestamente  mds  ignorante que
aquéllos. Asi pues, tomando los poemas
suyos que me parecian mejor realizados, les
iba preguntando qué querian decir, para, al
mismo tiempo, aprender yo también algo de
ellos. Pues bien, me resisto por vergiienza a
deciros la verdad, atenienses. Sin embargo,
hay que decirla. Por asi decir, casi todos los
presentes podian hablan mejor que ellos
sobre los poemas que ellos habian
compuesto. Asi pues, también respecto a los
poetas me di cuenta, en poco tiempo, de que
no hacian por sabiduria lo que hacian, sino
por ciertas dotes naturales y en estado de
inspiracién como los adivinos y los que
recitan los oraculos. En efecto, también éstos
dicen muchas cosas hermosas, pero no
saben nada de lo que dicen. Una inspiracion
semejante me pareci6 a mi que
experimentaban también los poetas.. Asi
pues, me alejé también de alli (...)".
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Pero la realidad es que el artista es muy
superior al racionalista cuando se trata de
sentimientos humanos y cuando se trata de
las esencias del hombre como tal.

El Poeta deberia decir a Socrates: ‘“Tu
buscas explicacion racional a nuestra poesia,
y esta es tu necedad. Vete, no porque no
podamos explicarte, sino porque tu no
puedes entender. Buscas silogismos 16gicos
y no la esencia de lo humano. Debes sentir
antes de razonar cuando se trata del
Hombre. Admira lo Bello antes de admirar
lo légico pero Feo. Siente el dolor y la
fatalidad de nuestras Tragedias, no te
librards de tu destino tragico con monodlogos
razonables’.

Asi el hombre no mejora con la
propiedad  comunitaria ni con el
consumismo usurero actual, el hombre
necesita de la Tragedia, del Arte, de lo
Humano.

Unidos por estos sentimientos
comunes, sin embargo Nietzsche y Wagner
siguieron caminos fatalmente en las
antipodas.

Lo Tragico en Schopenhauer vy
Nietzsche

Sin duda si algin tema hay que analizar
para comprender las diferencias esenciales
entre el mundo artistico wagneriano y el
pensamiento  nietzschesiano, seria la
concepcion de la Tragedia, dado que tanto
Wagner, como Schopenhauer, mantienen
una vision propia divergente totalmente con
la de Nietzsche (una vez efectuada su
metamorfosis, porque curiosamente antes de
ello Nietzsche habia defendido mas que
nadie la vision wagneriana de la Tragedia!).

Lo 'tragico', las tragedias griegas, la
filologia clasica y la filosofia de lo tragico. Es
evidente que hablar de lo tragico es, ante
todo, hablar de la tragedia atica, aunque no
hay que olvidar la Tragedia espafiola del
Siglo de Oro y la Tragedia de Shakespeare.
Hacerlo con fundamento implica, siempre,
referirse de algin modo a lo que se nos ha
conservado de los dramaturgos griegos que
cultivaron ese inconfundible género que ya
merecié un notable tratamiento por parte de
las reflexiones poéticas de Aristoteles.



Asi pues, no basta para ello con
adquirir una entrada y con asistir a una
buena representacion de varias de las
principales obras de Esquilo, Séfocles y
Euripides, porque, para poderlas
comprender -y al margen de la ediciéon
critica que se utilice, y de la traduccion que
se prefiera, y de los actores y directores que
las interpreten-, dependemos ya de
determinada puesta en escena y de
inevitables criterios en la concepcién de su
significado. Para un griego cada personaje
de la mitologia tenia un significado
inmediato, que no necesitaba explicacion en
el texto declamado.

Pero mas que intentar entrar en esta
comprension de la Tragedia griega, que es
junto al Drama calderoniano, la base de
inspiracion y el ideal artistico para Wagner,
lo que vamos a tratar de exponer es la
concepcion de ‘lo tragico’ y el por qué de su
importancia en Schopenhauer (y con ello
casi podriamos decir Wagner).

Arthur Schopenhauer abordo
directamente el tema de la tragedia en unos
pocos lugares de sus escritos, a saber, hacia
el final de la seccién 51 del volumen primero
de su obra capital “El mundo como voluntad
y representacién’ y, sobre todo, a lo largo de
varias paginas del capitulo 37 del segundo
volumen de dicha obra, titulado ‘Para la
estética de la poesia’. Menos importancia
tienen algunos aforismos, y el texto titulado
‘Para la metafisica de lo bello y la estética’

que pertenecen al tomo segundo del
segundo  volumen de Parerga und
Paralipomena, obra misceldnea que se
publicé en 1851.

Nos dice que la cima de la poesia, tanto
en lo que respecta a la medida de su efecto,
como a la dificultad de su realizacién, es la
Tragedia, la cual ha merecido por ello justo
reconocimiento. La Tragedia tiene por
finalidad presentar el lado doloroso de la
vida, ya que en tales obras dramaticas se nos
exponen el dolor indescriptible y la
desolacién de la humanidad, el triunfo de la
maldad, el sarcastico imperio del azar y la
irremisible caida de los justos y los
inocentes. Todo lo cual nos permite lanzar
una significativa mirada sobre la condicion
del mundo y de la existencia (Daseyn).
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Por el contrario, la exigencia de la
llamada ‘justicia poética” (la pretension de
que las obras hagan justicia en su
argumento) se basa en el mas completo
desconocimiento de la esencia de la tragedia
e incluso de la esencia del mundo. Ello
aparece en toda su trivialidad en las criticas
que algunos criticos han hecho a las piezas
individuales de Shakespeare, donde se
lamentan muy ingenuamente de la
constante negligencia de tal justicia, pues
(de qué son culpables Ofelia, Desdémona o
Cordelia? Ahora bien, tan sélo la banal,
optimista concepcion del mundo
racionalista-protestante, o la genuinamente
judia, reclaman una justicia poética. Pedir
justicia al destino es lo contrario a la esencia
de la Tragedia.

El verdadero sentido de la tragedia es la
vision mas profunda de que aquello que el
héroe ha de expiar no son sus pecados
particulares, sino la culpa de la misma
existencia:

“Pues el delito mayor del hombre es
haber nacido”, como ha dicho tan bien
Calderon.

Para lograr esa visién tragica hay tres
caminos distintos, seglin indica
Schopenhauer:

= Por la maldad extraordinaria de un
caracter, que roza los limites extremos de la
imaginacion. Tamafa infamia es la que
ocasiona la desgracia, como, por ejemplo,
Ricardo III, Yago en Otelo, Shylock en El
mercader de Venecia, Fedra en Hipdlito de
Euripides, o Creonte en Antigona de
So6focles.

*» También puede suceder por el
destino ciego, esto es, por azar o por error,
como en ese ejemplo modélico que es El
Edipo Rey de Séfocles, en la mayor parte de
tragedias de la Antigiiedad y en Romeo y
Julieta.

=Y la desgracia puede
desencadenarse, en tercer lugar, por la mera
posicion reciproca de los personajes,

mediante sus relaciones mutuas, aunque sus
caracteres sean bastante normales desde un
punto de vista moral. Por consiguiente, sin
que haya injusticia s6lo en una de las partes,



su trabazoén es la que, defendiendo cada cual
su lugar, produce la maxima calamidad.

Esta tercera via es sin duda la preferible
para el filésofo aleman, ya que nos muestra
la desgracia suprema no como una
excepcion, no como fruto de circunstancias
fortuitas o de caracteres monstruosos y
perversos, sino como algo que se deriva casi
por esencia, facilmente y como de suyo, de
la conducta y el cardcter de los seres
humanos, con lo cual la tragedia se nos
revela afectindonos en horrible cercania,
pues esas fuerzas que destruyen la dicha y la
vida no nos miran desde lejos, sino que
también tienen via libre para cebarse sobre
nosotros en cualquier momento: podriamos
sufrir y cometer acciones similares y, sin la
excusa de padecer injusticia, nos hallariamos
de pronto en pleno infierno.

Representar esta tercera modalidad es
sumamente dificil, se debe lograr efectos
méximos en lo tragico pero usando medios
minimos, no excepcionales. Hamlet, o el
Fausto de Goethe, podrian considerarse
ejemplos afortunados.

Ademas Schopenhauer hace una lectura
moral de la Tragedia, por ello es l6gico que
haga encendidos elogios de la tragedia
cristiana y budista, donde el sentido
religioso se une al sentido tragico. Y en
cambio efectta una critica radical del
racionalismo protestante y el judaismo,
como sentidos religiosos que estan lejos del
sentido tragico de la humanidad, y apoyan
un optimismo mesianico y/o progresista.

'La finalidad del drama en general es -
para Schopenhauer y Wagner- mostrarnos
en un ejemplo la esencia y la existencia del
ser humano'. El drama, junto con Ila
epopeya, tiene, segiin esta poética, el fin de
presentarnos  acciones  extraordinarias
llevadas a cabo por caracteres significativos
colocados en situaciones significativas. Estos
son, en muy apretada sintesis, los cimientos
de la meditacién schopenhaueriana en torno
a esos dramas que denominamos tragedias.

El placer que la tragedia nos
proporciona no pertenece al sentimiento de
lo bello, sino al de lo sublime, y al de éste en
su grado supremo. En la tragedia, en efecto,
se nos expone el lado atroz de la vida, la
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miseria de la humanidad, el sefiorio del azar
y del error, la caida del justo, el triunfo de la
sin justicia: asi pues, ante nuestros ojos se
hace comparecer esa caracteristica del
mundo que precisamente se opone a nuestra
voluntad. Cuando lo vemos nos sentimos
compelidos a apartar nuestra voluntad de la
vida, a no caer en deseos superfluos, en no
confiar en nuestro deseo como si fuera a
garantizarnos la justicia.

La Tragedia nos ensefia a la postre que
el mundo y la vida no pueden garantizar
ninguna verdadera satisfaccién y que, por lo
tanto, no son dignos de nuestra dependencia
ni de nuestro apego. En esto consiste el
espiritu tragico: en que nos conduce hacia la
resignacion.

Schopenhauer reconoce que en la
tragedia griega este espiritu de resignacion
rara vez se manifiesta directamente y se
expresa poco, puesto que hay otros
elementos que se le unen, como la sed de
venganza, o la salvacién de la patria, o la
serenidad, o la sumision al destino
implacable, a la necesidad, o a la inflexible
voluntad de los dioses, pero estos motivos
no se reducen, ni mucho menos, a la mera
resignacion.

De ahi que confiese que mientras los
héroes tragicos de la Antigtiedad se someten
a los inevitables golpes del destino, la
tragedia cristiana, por el contrario, nos
muestra la renuncia a la voluntad de vivir, el
gozoso abandono de este mundo, en plena
conciencia de su nulo valor y de su nada. El
juicio que le merece esta comparacion no
puede ser mds elocuente: 'soy de la opiniéon
de que la tragedia de los modernos esta en
un lugar superior a la tragedia de los
griegos’. Shakespeare y Calderon los ve
mucho mas grandes que Séfocles.

De ahi también que afirme que ‘varias
piezas antiguas carezcan de la mads minima
tendencia tragica’ y que 'aunque todas
muestren al género humano bajo la horrible
dominacién del azar y del error, pero no
muestran la resignacion que de ello resulta y
que lo redime. Y todo porque los antiguos
todavia no habfan alcanzado la cima y la
meta de la tragedia, ni, en general, de la
concepcioén de la vida'.'



Pero aun asi, aunque en la Tragedia
griega no hay resignacién sino afrontar la
tragedia con entereza e incluso con valor, la
tendencia y el efecto propios de la tragedia
contintian siendo los siguientes: despertar
en el espectador el espiritu de resignacion, y
provocarle dicha forma de pensar, aunque
solo sea provisionalmente. Los horrores de
la escena le hacen comprender la amargura
y la indigencia de la vida, es decir, la
nulidad de todas sus aspiraciones: el efecto
de esta impresion, aun cuando sélo se logre
con un sentimiento oscuro, ha de ser que el
espectador llegue a reconocer que seria
mejor que su corazén se desapegase del
deseo

Porque, si no fuese asi, si la tendencia
de la tragedia no fuese este elevarse por
encima de todos los objetivos y bienes de la
vida, y de sus seducciones, por
incomprensible que ésta nos resulte, si la
tragedia produjese otros frutos, entonces
(como seria de algtin modo posible que la
presentacion del lado horroroso de la vida,
expuesto ante nuestros ojos con la luz mas
implacable, tuviese en nosotros efectos
saludables y pudiese ser para nosotros un
disfrute superior?

El terror y la compasion, en cuya
consecucion sitia Aristoteles el objetivo
altimo de la tragedia, no forman parte por si
mismos, ciertamente, de las sensaciones
agradables: luego no pueden ser el fin, sino
solo los medios de aquélla.

La conclusiéon que se extrae, directa o
indirectamente, es siempre la misma, repite
Schopenhauer, a saber, que 'la vida no es el
supremo bien', como nos dice determinado
coro en una obra de Schiller. Este genuino
efecto tragico de la catastrofe, la resignacion
final y la elevacion espiritual de los héroes,
en ninguna obra lo encuentra el filosofo
germano tan puramente motivado ni tan
claramente expresado como en la 6pera
Norma.

También justifica Schopenhauer el por
que en las Tragedias se usa normalmente
personajes reales o de importancia, y no
personas normales de la vida corriente. Las
personas de gran prestigio y poder son las
mas apropiadas para los principales papeles
tragicos, porque la desgracia en la que
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debemos reconocer el destino de la vida
humana ha de tener proporciones
suficientes y ha de horrorizar a cualquiera
de los espectadores, sean quienes sean. No
valen, pues, infortunios que el dinero o las
influencias podrian liquidar con mucha
facilidad, los cuales dejarian indiferentes a
los ricos y a los gobernantes. Por el
contrario, las desgracias de los grandes
producen horror, ya que no admiten
remedios del exterior y las caidas que
provocan son impresionantes por la altura
desde la que se precipitan. En conclusion, la
tendencia y la finalidad altima de la tragedia
se nos manifiestan -repite una vez mads
Schopenhauer- como el camino que nos
conduce hacia la resignacién y la negacion
de la voluntad de vivir.

Si analizamos el sentimiento de lo
tragico en Wagner nos encontraremos con
una significaciéon bastante cercana a la de
Schopenhauer, aunque matizada por la
confianza en la redencién, en Ia
regeneracion de la decadencia. La confianza
en una regeneraciéon posible, hace que el
Drama pueda tener también como objetivo
dar una esencia de redencién, como pasa en
‘Parsifal’. Pero fuera de esta tultima
diferencia particular wagneriana, ligada a
sus escritos de los afios 79-83, y en especial a
‘Religion y Arte’, la esencia es la misma que
en Schopenhauer.

Sin embargo veremos que en Nietzsche
las conclusiones son opuestas.

Nietzsche se presenté a la opinién
publica en 1869 con un libro extravagante
para su época, El Nacimiento de la Tragedia,
que perseguia demasiados objetivos a la vez.
Uno era presentar un trabajo original como
jovencisimo catedratico de filologia clésica, a
quien la Universidad de Basilea acababa de
nombrar para cargo de tanta
responsabilidad y competencia, asi mismo
mostrar su conocimiento del dios griego
Dionisos, que tenia un desconocido mensaje
urgente que transmitir, en un contexto
historicista y clasicista que todavia concebia
a la Grecia antigua como Winckelmann y
Goethe la imaginaron, a saber, llena sobre
todo de claridad, de jovialidad, de mesura y
de serenidad, y donde Dionisios era mal
comprendido.



Pero sobretodo como embajador y
legitimador filoséfico de la genialidad de la
revolucién recientemente consumada por
Wagner en sus todavia incomprendidas
creaciones, en sus dramas musicales. El
resultado de todo ello es un texto arrebatado
y celebérrimo, El nacimiento de la tragedia
en el espiritu de la musica, que,
afortunadamente, hoy en dia ya no necesita
presentacion. Los fildlogos que deseen
ampliar su conocimiento del inmediato eco
que suscitdé ese texto juvenil entre los
mejores colegas de aquella generacion, a
saber, el amigo Erwin Rohde y el enemigo
Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff,
también pueden consultar el agrio debate
que entonces entablaron -“NIETZSCHE y la
polémica sobre El nacimiento de Ila
tragedia”-, un libro que contiene el conjunto
de panfletos que se entrecruzaron, muy
correctamente presentados y traducidos por
el profesor Luis de Santiago y publicados en
1994 por la editorial Agora, de Malaga.

‘El Nacimiento de la Tragedia” es una
extension de los tres escritos preparatorios,
titulados El drama musical griego, Socrates
y la tragedia y, en especial, el importante
trabajo del verano de 1870 titulado La vision
dionisiaca del mundo, aplicado en cierto
modo al caso concreto de Wagner en el § 7
de la Cuarta Consideracion Intempestiva,
Richard Wagner en Bayreuth.

La primera diferencia es que Nietzsche
no ve necesario elaborar una teoria sobre lo
tragico, porque cada persona lo vive desde
su peculiar fuerza y su propia altura vital,
cada cual lo experimenta desde su
sensibilidad y su sensualidad
particularisima: 'Hay alturas del alma que
hacen que, vista desde ellas, hasta la
tragedia deja de producir un efecto tragico...'
(Més alla del bien y del mal). 'El sentido de
lo tragico aumenta y disminuye con la
sensualidad' (Ibid, § 155).

Por tanto, Nietzsche, como en todo,
diferenciaria entre como recibirian lo tragico
una sefiora televidente visionaria de seriales
a un artista o un psicélogo de lo humano.

Pero la discusién brutal, la diferencia
radical, se establece cuando Nietzsche
aborda el tema de porque ‘nos gusta’ leer o
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meditar sobre ‘lo tragico’, en donde estd
nuestra ensefianza al leer tragedias.

“Tenemos que cambiar de ideas acerca
de la crueldad y abrir los ojos; tenemos que
aprender por fin a ser impacientes, para que
no contintien pasedndose por ahi, con aire
de virtud y de impertinencia, errores
inmodestos y gordos, tales como los que,
por ejemplo, han sido alimentados con
respecto a la tragedia por filésofos viejos y
nuevos. Casi todo lo que nosotros
denominamos 'cultura superior' se basa en
la espiritualizaciéon y profundizacién de la
crueldad - tal es mi tesis; aquel 'animal
salvaje' no ha sido matado en absoluto, vive,
prospera, Gnicamente - se ha divinizado. Lo
que constituye la voluptuosidad dolorosa de
la tragedia es crueldad; lo que produce un
efecto agradable en la llamada compasion
tragica y, en el fondo, incluso en todo lo
sublime, hasta llegar a los mas altos y
delicados estremecimientos de la metafisica,
eso recibe su dulzura Unicamente del
ingrediente de crueldad que lleva
mezclado... En esto, desde luego, tenemos
que ahuyentar de aqui a la psicologia cretina
de otro tiempo, la cual tnicamente sabia
enseflar, acerca de la crueldad, que ésta
surge ante el espectaculo del sufrimiento
ajeno: también en el sufrimiento propio, en
el hacerse-sufrir-a-si-mismo se da un goce
amplio, amplisimo... el tomar las cosas de un
modo profundo y radical constituye ya una
violacién, un querer-hacer-dafio a Ia
voluntad fundamental del espiritu, la cual
quiere ir incesantemente hacia la apariencia
y hacia las superficies, - en todo querer-
conocer hay ya una gota de crueldad"”. (Mas
alla del bien y del mal, § 229).

Esta actitud cruel y radical ante la
realidad, que, como sucede en la tragedia,
no se anda con subterfugios y prefiere la
veracidad del dolor y de la desgracia esta en
el polo opuesto de la resignaciéon y de la
compasiéon. Cuando habla de crueldad
quizds estaria mejor wusar la palabra
‘realismo salvaje’, no se trata de disfrutar
con la tortura o el dolor, sino de atreverse a
conocer el lado doloroso y real de la lucha
por la vida.

“La valentia y la libertad del
sentimiento ante un enemigo poderoso, ante



un infortunio sublime, ante un problema
que produce espanto - ese estado victorioso
es el que el artista escoge, el que él glorifica.
Ante la tragedia lo que hay de guerrero en
nuestra alma celebra sus saturnales; quien
estd habituado al sufrimiento, quien va
buscando el sufrimiento, el hombre heroico,
ensalza con la tragedia su existencia, -
unicamente a €l le ofrece el artista tragico la
bebida de esa crueldad dulcisima”.
(Creptsculo de los idolos, Incursiones de un
intempestivo, § 24).

A diferencia de las alabanzas a la
tragedia cristiana 'y moderna que
Schopenhauer realizaba a costa de los
tragicos antiguos, Nietzsche, defendiendo lo
opuesto, contrapone a fondo la concepcién
judeo-cristiana con la tragedia griega y
precisa la diferente antropologia que preside
a ambas religiones:

“S6lo si te arrepientes Dios te sera
propicio"”, esto para un griego es una risa y
un escandalo; él dirfa: 'asi pueden sentirlo
los esclavos'. Aqui se presupone un
poderoso, un super poderoso que disfruta
con la venganza: su poder es tan grande que
no se le puede causar dafio alguno en
absoluto a no ser en el punto del honor...
Para los griegos, por el contrario, quedaba
méas proximo el pensamiento de que
también el crimen puede tener dignidad -
incluso el robo, como en Prometeo, y hasta
la. misma matanza de ganado como
manifestacion de una envidia demencial,
como en el caso de Ayax: en su necesidad de
atribuir e incorporar dignidad al crimen han
inventado la tragedia, un arte y un placer
que ha sido extrafio al judio en su esencia
maés profunda, a pesar de toda su aptitud
poética y de su tendencia hacia lo sublime.'
(La gaya ciencia, § 135).

Nietzsche recalca que los griegos
exigian que lo més tragico, el maximo dolor,
no se expresase tanto con gestos desaforados
(tan a la voga en el teatro llamado moderno,
donde todo se basa en gesticulacion
histérica) sino que exigian Arte, una diccién
perfecta del verso, estilo, dignidad.

Esa dignidad ante la brutalidad de la
tragedia era el reflejo de una visién artistica
del dolor, de un gusto por enfrentarse a la
tragedia, no por resignarse a ella.

Y si en algtn caso la tragedia incita a la
compasion y el temor, debia ser solo como
una reacciéon temporal, un contrapeso a un
exceso de crueldad, de guerra y fuerza, no
como un sobrepeso a almas ya decadentes,
que han perdido el afan de lucha. Nietzsche
asi declara que la Tragedia griega solo es
recomendable a pueblos y gentes de alma
dura y estilo guerrero.

“Hombres de talante profundamente
guerrero, como, por ejemplo, los griegos de
la época de Esquilo, son dificiles de
emocionar, pero cuando la compasion
consigue triunfar por encima de su dureza,
entonces ésta les sobrecoge como una
especie de vértigo y como una 'fuerza
demoniaca’, - entonces se sienten sin libertad
y agitados por un temblor religioso.
Después, tienen sus reticencias contra ese
estado; mientras se hallan en él, disfrutan el
éxtasis de estar-fuera-de si y el éxtasis de lo
maravilloso, mezclado con el més amargo
de los licores del sufrimiento: es una
verdadera bebida para guerreros, algo
infrecuente, peligroso y agridulce que a uno
no se le proporciona con facilidad. - A las
almas que sienten la compasiéon de esta
manera es a las que se dirige la tragedia, a
almas duras y guerreras a las que se vence
con dificultad, sea mediante el miedo, sea
mediante la compasion, pero a las que les
resulta provechoso tornarse tiernas de vez
en cuando: pero jqué puede darles la
tragedia a quienes estan abiertos a las
'afecciones simpaticas', como lo estd la vela a
los vientos! Cuando los atenienses se
hicieron mas blandos y mas sensibles, en la
época de Platon - jah, qué lejos estaban
todavia de la sensibleria de nuestros
burgueses de grandes y de pequenas
ciudades! y, sin embargo, los filésofos ya se
lamentaban de la nocividad de la tragedia.
Una época llena de peligros como la que
precisamente ahora empieza, en la que
aumentan de precio la hombria y el coraje,
quiza consiga poco a poco que las almas
vuelvan a ser tan duras, que les sean
necesarios los poetas tragicos...' (Aurora, §
172).

Por tanto: “El artista trdgico no es un
pesimista, - dice precisamente si incluso a
todo lo problematico y terrible, es
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dionisiaco...” (Creptsculo de los idolos, La
'razon' en la filosofia, § 6).

“Para que exista el eterno placer de
crear, para que la voluntad de vida se afirme
eternamente a si misma, tiene que existir
también eternamente el 'tormento de la
parturienta'... Todo esto significa la palabra
Dioniso.” (Creptsculo de los idolos, Lo que
debo a los antiguos, § 4).

Nietszche ve en la Tragedia a Dionisio,
no a Apolo, ve lo tragico como algo
“gozosisimo, exuberante, arrogantisimo
dicho a la vida, no es sélo la inteleccion
suprema, sino también la mas honda... No
hay que sustraer nada de lo que existe, nada
es superfluo... Para captar esto se necesita
valor y, como condicién de él, un exceso de
fuerza: pues nos acercamos a la verdad
exactamente en la medida en que al valor le
es licito osar ir hacia adelante, exactamente
en la medida de la fuerza...”"

Por tanto para Nietzsche la tragedia es
la prueba de que los griegos no fueron
pesimistas y Schopenhauer se equivocé
aqui, como se habia equivocé en todo. Lo
Tragico era la base de establecer ‘la
antipoda’ respecto a Schopenhauer.

Es curioso porque el propio Nietzsche
en su obra ‘Richard Wagner en Bayreuth’,
que es una alabanza a Wagner, y que fue
aplaudida totalmente por Wagner, ya dejaba
ver entre lineas, esa vision dionisiaca, que
Wagner no comprendié entonces en sus
consecuencias.

“Para nosotros Bayreuth significa la
consagracion matutina en la jornada de
lucha. No se podria cometer con nosotros
mas grave injusticia que suponer que nos
interesa Unica y exclusivamente el arte:
como si hubiese de reputarlo un remedio y
narcético para librarse de todos los demas
estados miserables. En la imagen de esa obra
de arte tragica de Bayreuth nosotros vemos
precisamente la lucha de los individuos
contra todo lo que se les opone como
necesidad aparentemente invencible, contra
el poder, la ley, la tradicion, los pactos y los
ordenes enteros de las cosas. No cabe para
los individuos vida mas hermosa que
prepararse para la muerte e inmolarse en la
lucha por la justicia y el amor. La mirada
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que fija en nosotros el ojo misterioso de la
tragedia no es un hechizo que enerve e
inhiba. Aunque exige reposo cuando nos
mira; - pues el arte no existe para la lucha
misma, sino para las treguas que le preceden
y van intercaladas en ella, esos minutos en
que mirando atrds al pasado y anticipando
el futuro captamos lo simbdlico y en los que
con una sensacion de leve cansancio se nos
acerca un suefio reparador. Enseguida
comienza el dia y la lucha, las sombras
sagradas se esfuman y el arte estd otra vez
lejos de nosotros, pero su consuelo se yergue
sobre el ser humano desde la hora
matutina”. (Richard Wagner en Bayreuth).

Sobre la decadencia

El concepto de “decadencia’ es uno de
los ejes de esa divergencia ‘fatal” a partir de
una identidad “esencial’.

Tanto Schopenhauer/Wagner como
Nietzsche ven el mundo bajo una
decadencia radical, absoluta y tremenda,
una decadencia que ambos desean
solucionar y que no tiene solucién bajo las
medidas materiales y las filosofias
racionalistas, pues es una decadencia de lo
puramente humano.

Es bésico entender que cuando
hablamos asi de ‘decadencia” no estamos
hablando de wuna decadencia de poder
politico, una falta de poder externo. La
decadencia a finales del siglo XIX no era aun
exteriorizable en una pérdida de poder y de
empuje politico de los pueblos, sino que era
una decadencia del espiritu, de los valores y
los sentimientos humanos. Hoy en dia no
solo ha precipitado esta decadencia de
valores humanos hasta lo indecible sino que
se le ha unido una degradacion de la
Voluntad de Poder externa.

Por tanto ni Wagner/Schopenhauer ni
Nietzsche estan hablando de solucionar la
decadencia mediante medidas politiqueras,
por soluciones materiales o econémicas
posibles mediante cambios politicos.

Asi en ‘Mi Vida’, Wagner dice: “Para
quien quiera obtener de la Filosofia una
justificacion superior de las agitaciones
politicas y sociales en beneficio del llamado
“individuo libre”, ciertamente no habria
aqui (se refiere a Schopenhauer) nada que



tomar, y el mas completo alejamiento de este
camino era lo tunico postulado para el
apaciguamiento de la personalidad”.

No se soluciona el problema humano
mediante cambios externos a lo humano.

Wagner dice en 1880: “Reconocemos el
principio de la decadencia de la humanidad,
y por ello la necesidad de su regeneracion,
creemos en esa posibilidad de regeneracion
y colaboramos en ella por todos los medios”.

Este principio de regeneracién posible
implica dos partes fundamentales:

» La constatacion de una decadencia
continua de la humanidad

* La posibilidad de invertir el sentido
de esa decadencia mediante una
regeneracion.

Esa posibilidad de regeneracién no es
un llamamiento a la revolucién social o
econdémica sino una revolucién humana que
solo posteriormente comportaria
l6gicamente cambios sociales. Por tanto pese
a esa regeneracion admitida por Wagner, y
nunca por Schopenhauer, no deja Wagner
de asumir los principios de decadencia y las
soluciones de Schopenhauer:

“La paz, el reposo y la beatitud solo
pueden vivir alli donde no hay Donde ni
Cuando”, o sea acepta que Tiempo vy
Espacio son la base de la infelicidad. Donde
no hay Lugar ni Tiempo... es donde hay una
renuncia a la vida concreta, a la existencia
como finalidad.. “El alma esta angustiada
por la ilusion de las apariencias reales del
Mundo”, o sea como dice Schopenhauer, la
humanidad vive bajo espejismos de ilusion
debidos a la representaciéon mundana.

Por tanto la solucién a la decadencia es
una toma de conciencia del dolor del
mundo, y un apartamiento humano de los
deseos y engafios del dolor, un sentido de
compasion por el Doliente, y a la postre una
visiéon Moral del mundo.

Frente a ello Nietzsche aceptaba que él
era 'no menos que Wagner un hijo de su
época... es decir, un decadente', pero a
diferencia de Wagner 'yo internalicé esto, lo
rechacé... el filésofo en mi se resistié'. Para
Nietzsche la decadencia es una ‘condiciéon
de vida en declinacién, vida empobrecida, el
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deseo del final, el gran cansancio', y
afirmaba que la cultura europea moderna y
algunas de sus figuras sefieras manifestaban
rasgos nihilistas.

Sin nunca negar la  atraccion
verdaderamente magnética y la vision
imaginativa del arte de Wagner, Nietzsche
declar6: 'Nada se iguala a la peligrosa
fascinacion y la infinitud dulce y espantosa
delTristan, esta obra es enfaticamente
el non plus ultra de Wagner’. Pero para
Nietzsche los wagnerianos no llegaban a ver
lo que yacia escondido tras la vibrante
belleza superficial del sonido y del verso,
exactamente, un arte de ‘'debilidad',
'extenuacion' y 'decadencia'.. una voluntad
de morir, de no existir.

Como vemos no es ‘Parsifal’ el ejemplo
que pone, porque no es el cristianismo de
Parsifal lo que mas molestaba a Nietzsche,
contra lo que se ha dicho muchas veces. El
problema que los separaba era el ‘amor a la
vida’, el sentido disonisiaco de la vida, el
placer y la lucha por vivir a tope, luchar y
vencer, matar y excitar la existencia. En
Parsifal hay aun wuna victoria, una
regeneracién, un triunfo del ‘bien” que
supone una voluntad de vivir. Es ‘Tristan’
para Nietzsche el ejemplo de la filosofia de
Schopenhauer, la negacion de vivir, el
cansancio ante la vida. Amor para morir,
amor en la Noche, fuera del mundo. La vida
solo esta alli donde acaba el Dia, o sea la
vida. Esta era la esencia del problema con
Wagner/Schopenhauer.

El gran arte nace del sufrimiento
intenso y para Nietzsche las creaciones
estéticas deberian evaluarse en términos de
si reprimen o impulsan la experiencia de
vivir, por ello divide el arte en dos tipos
ideales opuestos: el Tragico-dionisiaco y el
Pesimista-romantico.

El arte tragico-dionisiaco nace de la
afirmaciéon que la vida es supremamente
recompensadora a pesar del dolor, la
declinacién, el conflicto y la ansiedad que
entrafia el estar vivo. El punto de Nietzsche
es que los aspectos indeseables 'y
probleméticos de la existencia no pueden ser
abolidos -al menos no sin destruir la vida
misma- y mas aun, que esas experiencias
negativas, son esenciales para conocer sus



opuestos contrastantes, sean estos reposo,
alegria, amor o belleza.

El arte pesimista-roméntico surge de un
profundo deseo de comprender, ser
consciente, de la vida y sus rasgos odiosos,
sus miserias y dolor mundial, eterno e
inevitable. En efecto, si la vida es por tultimo
tatil, y los deseos materiales son inatiles
para solucionar el dolor, como Wagner y
Schopenhauer afirman, entonces lo que
ofrecian era una estética de 'redencion'
inspirada filos6ficamente, pensando que el
sufrimiento, la  imperfeccion y la
transitoriedad son vallas insalvables para la
existencia misma, y solo una conciencia y la
compasioén pueden atenuar ese estado.

La ruptura era inevitable, porque las
bases eran antagoénicas.

Amor, Compasion y Egoismo

Para Wagner el amor se encuentra al
vivir la experiencia de trascender los limites
del yo para alcanzar la unicidad con otro, y
por ultimo, con la misma Voluntad eterna.
La verdadera barrera del amor, para €I, es el
'mal' del egoismo que instiga la destructiva
ilusiéon metafisica que el yo tiene sustancia
independiente y puede alcanzar la plenitud
por si solo. Wagner, entonces, retomaba la
idea de Schopenhauer de que 'uno se hace
altruista en el amor' buscando la 'ventaja de
otro ser humano, a menudo en desmedro de
su propia ventaja'.

La diferencia entre Amor y Compasion
estd en que en el Amor se da y se recibe o al
menos de necesita que el amado reuna
condiciones para merecer ser amado. En la
Compasion no se precisa nada del
compadecido, puesto que se compadece el
dolor, la tragedia, la Compasioén es, para
Wagner y para Schopenhauer, asumir el
dolor ajeno como propio, comprender que el
Dolor es general, es impersonal, y merece la
compasiéon aun cuando el doliente sea
inmerecedor de amor y de consideracion.
Un miserable asesino que merece el
desprecio y el castigo, en el momento en que
se retuerce de dolor en una cama enfermo,
en el momento en que es un doliente, debe
despertarnos la compasién, no como
persona sino como doliente, como reflejo del
dolor del mundo.
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Nietzsche, en un ejemplo de su
despecho irracional contra Wagner, le
acusaba de que los compromisos de Wagner
con el amor y la piedad compasiva, no se
hacian tan extensivos a Mime, a Klingsor, al
judaismo y otros elementos o personajes,
con lo que estaba en la practica, decia, cerca
de su posiciéon de ‘no compasion’. Lo que
evidentemente refleja la falta de
comprension de Nietzsche sobre las bases
del Amor y la Compasién. El Amor exige
calidad del amado. Wagner hubiera podido
expresar compasiéon por un enemigo
doliente, como hace con el dolor de Kundry.
Llevado al extremo, Wagner hubiera podido
expresar compasiéon por el Mime doliente
bajo el latigo de Alberic, pero no por un
Alberic derrotado pero no doliente, sino
frustrado en su maldad.

Entonces ;qué es el amor para
Nietzsche? El dice que 'el amor es egoista’. Y
en todo caso no es un buscar sino jun dar sin
darse!, o sea dar pero sin dejar de ser cada
uno su propio yo.

Para Nietzsche el amor genuino no se
encuentra cuando dos personas, p.ej. Tristan
e Isolda, buscan la complementacién a
través de interminables experiencias de
fusién, como si cada uno careciera de algo
sin el otro, siendo pues ‘incompletos’,
culpables de algo, necesitados, no libres, y
por tanto buscando otro ‘yo’, pues el suyo
no les basta.

Nietzsche estimaba que Wagner
conjugaba estrechamente el amor con la
muerte porque no era capaz, igual que
Schopenhauer, de apreciar que un amor
sano y pleno carece del impulso de destruir
la frontera entre uno mismo y el otro; la
frontera, mas bien, permanece intacta sin
que importe lo intenso de los encuentros
momentdneos de cuerpos y espiritus puesto
que los amantes siempre deben regresar a la
prisién de sus propios egos -el sino de cada
ser humano. El amor para Nietzsche,
entonces, es mas auténtico y enaltecido
cuando las personas libremente se dan una a
otra de un depésito de abundancia interior,
antes que cuando desean  usarse
mutuamente para llenar cada una su
vacuidad en un fatil esfuerzo de lograr
centrarse.



Un ejemplo de ese egoismo del amor es,
segin Nietzsche, el de Brunilda, quien a
causa de posesividad, celos e ira, conspira
para la destruccion de Sigfrido al que
considera culpable de engafio. El Amor
permanece en Brunilda, pero ese amor
egoista (esa palabra en Nietzsche no tiene
significado negativo sino positivo, el
egoismo es el amor a la vida propia) y no
entregado sin mas, exige el honor antes del
amor, exige venganza que restituya el Yo de
Brunilda antes que esa insatisfaccion de
Isolda con su Yo al morir por no tener el Yo
de Tristan.

Esta vision del amor en Nietzsche es
bastante coherente con su pensamiento de
amor a la vida y al Yo, y la consideracion de
que toda dependencia de ‘otro’ es una
debilidad, una falta de fuerza en la Voluntad
de Poder propia. Pero también es un
resultado de la incapacidad de amar que
tuvo Nietzsche, quien no logré en su vida
un amor de verdad, no tuvo una Césima ni
una Mathilde en su existencia, y cuando
estuvo con Lou Salomé sus relaciones fueron
sexuales pero dolorosas, extrafias, irritantes
y acabaron muy mal.

Por otro lado Nietzsche rechaza el
concepto de Compasion como una debilidad
de los fuertes, una trampa de los débiles
para sujetar a los fuertes a su voluntad,
cortando asi las alas de los fuertes para que
no se eleven demasiado sobre la masa
inferior. Suerte tuvo Nietzsche de que su
madre no pensara asi y le cuidara amorosa y
compadecidamente durante sus afios de
locura.

En general podemos pues ver que
desde una posicion comun inicial
antiracionalista, humanista y esencialmente
contraria al economicismo progresista, se
produce una divergencia ‘hasta las
antipodas” respecto al concepto de
decadencia, vida, amor, compasién y
especialmente papel del arte tragico en la
regeneracion de lo humano. Hemos
marcado las  diferencias  sobre la
cosmovision general, y vamos a seguir ahora
con las diferencias sobre el arte de Wagner,
para por fin mostrar nuestra visién sobre
Nietzsche como wagnerianos, su fatalidad y
su gloria, su tragedia y su mérito.
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Nietzsche contra Wagner

Una vez hemos visto las causas
profundas de divergencia, como se convierte
el vitalismo en dos corrientes antagonicas
por una Fatalidad, o sea por una Necesidad
del destino, vamos ahora a analizar algunos
de los principales argumentos que Nietzsche
utiliza para atacar la obra Wagneriana. Nos
vamos a centrar pues en las opiniones de
Nietzsche contra la ‘obra artistica’ de
Wagner, pues ya hemos analizado antes las
diferencias esenciales entre el pensamiento
nietzschesiano y el que podriamos llamar
wagneriano.

Por supuesto vamos a soslayar las
opiniones de Nietzsche antes de su cuarta
intempestiva, Wagner en Bayreuth, pues
hasta ahi las opiniones de Nietzsche son solo
laudatorias, y en exceso incluso, respecto a
Wagner y su obra. Para poder tener una
vision de las criticas esenciales a la obra
wagneriana, hemos de ir a sus obras a partir
del Zaratrusta, aunque antes ya hay
comentarios criticos contra Wagner, pero
tratan normalmente mas los temas
filosoficos que los puramente referidos a la
obra wagneriana.

Tenemos Nietzsche contra Wagner y El
Caso Wagner, ambos de 1888... pero
atencion, recordemos que el 9 enero 1889
Nietzsche tiene el ataque que lo reduce al
manicomio.

1- “Parsifal” y la ‘conversion’ cristiana
de Wagner:

A Nietzsche ‘Parsifal’ lo acusa de una
‘conversion cristiana’ hipocrita destinada a
hacerse mdés aceptable en las nuevas
relaciones de Bayreuth y el Reich aleman,
rompiendo con el ateisnmo  de
Schopenhauer y la ruptura con la 'moral
tradicional' que su Anillo, y en especial
Siegfried habian significado, incluyendo su
denuncia de la ‘moral’ en Sigmund y en el
dialogo Wotan-Fricka de La Walkyria.

“Richard Wagner, aparentemente el
més victorioso, pero, en realidad un
decadente desesperado, se prosterné
bruscamente, desvalido y quebrantado, ante
la cruz cristiana... {No tuvo entonces ningtn
aleman para este horrible espectaculo ojos
en la cara y compasion en la conciencia?



¢(Fui yo el tnico que sufrié por esta razén?
En suma: el acontecimiento inesperado
arroj6 sobre mi, como un relampago de
claridad sobre el lugar que yo habia
abandonado, y también aquel
estremecimiento postumo que experimenta
todo hombre que ha corrido, sin saberlo, un
enorme peligro” (El Caso Wagner).

Esta es la acusacion mas conocida
popularmente, y es la méas falsa de todas, la
que demuestra que Nietzsche nunca
entendio la obra de Wagner ni su persona.
Wagner siempre tuvo una base religiosa, no
eclesiastica pero si cristiana en tanto a su
esencia. Los argumentos de las obras
wagnerianas no se toman ni se construyen
para reflejar ideas politicas y menos apoyar
leyes o actos concretos. jQue Siglinda y
Sigmund sean hermanos y se amen no
implica que Wagner apoye el incesto!, sino
que es un resultado necesario para
establecer la saga de los Welsa, la saga del
Hombre Nuevo, hijos de los dioses antiguos
y ala vez libres para romper con los caducos
dioses. El amor y la rebeldia mas grande, la
de los Welsa, el sentido humano del amor y
sobretodo la supremacia del Amor sobre la
Ley.

La voluntad de Wotan de romper con la
Ley representada por Fricka en La Walkirya
no implica que Wagner apoye la destruccion
del matrimonio como institucién. Todo el
magnifico didlogo de ese segundo acto es el
reflejo de la lucha del nuevo mundo de
Amor y Fuerza, frente a las ataduras de las
runas, de las leyes que se escribieron para el
Amor y se han convertido en rigidas formas
legales.

Siegfried es tan wagneriano como
Sachs, pues Wagner expresa tanto en uno
como en otro la esencia humana que desea
mostrarnos, una vez el hombre nuevo en
plena voluntad de poder, otra vez al ser
Consciente, el hombre sensible y valeroso
que ‘sabe’ ver mas alla del interés. No hay
una ‘conversion’ de Wagner, y menos
dedicada a ‘quedar bien” ante la ‘moral
convencional” (jabsurdo sobre el absurdo!),
sino que Parsifal es la expresion de la
Compasion y la regeneracion, es la
expresion sensible de los sentimientos
humanos ligados a esa necesidad del
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Redentor. Y para expresar Compasion o
Redencién mediante el Arte, Wagner ya
escribi6 en sus textos que solo la religiosidad
podia dar el camino, el arte debia
mostrarnos la esencia compasiva de la
Religion. Para poder representar esto a un
publico europeo solo habia una forma
l6gica, el cristianismo, que evita una larga
explicacion sobre lo que es el ambiente
compasivo y redentor, pues todos los
europeos de su época, incluso los ateos,
tenian intuitivamente una idea clara de la
esencia redentora de Cristo y de los
simbolos existentes en el Graal. Usar otra
‘tradicion” compasiva como la budista
implicaba una larga explicaciéon de los
condicionantes culturales.

Por otra parte Wagner evidentemente, y
légicamente como Schopenhauer pese a ser
éste ateo, veia en el cristianismo esencial,
puro, la base razonable para una
regeneracion compasiva y sensible, una base
sobre la que construir, no un final pero si un
inicio. Parsifal es ademds un llamamiento a
crear ese sentido puro sobre la base del
pecado de Amfortas.

Nietzsche no logra separarse de una
vision  ‘politica” de los argumentos,
mostrando su falta de base artistica, no
comprende que el Arte no pretende expresar
‘ideas’. Wagner siempre lo dijo: “En todo lo
que hago, en todo lo que suefio o pienso, yo
no soy, ni quiero ser, mas que un artista,
solo un artista”. Por eso en ‘El Caso Wagner’
Nietzsche acusa a Wagner de querer usar la
base de la ‘Moral de Sefiores” de las sagas
germanicas primitivas como base de obras
dominadas por la moral del esclavo del
cristianismo. Una absoluta incomprension
del sistema wagneriano.

Pero es que Nietzsche tuvo una
auténtica histeria anticristiana, cuando en su
época ya se veia claramente que los males de
su decadencia no eran culpa del cristianismo
sino de la usura y de los nuevos poderes
econdmicos materialistas.

Cuando en su carta a Brandes, Nov
1885, dice: "Este libro llamado Ecce Homo es
un atentado sin ninglin recato contra el
Crucificado" sigue, es cierto, su denuncia de
‘El Anticristo’, y por tanto no sorprende,
pero si sorprende que el centro de su ataque



en su ultima obra siga siendo el cristianismo
y no tanto las ‘nuevas religiones’ del
consumo y la economia que ya en su época
era dominante. No es que Nietzsche no haya
denunciado la wusura y la mentalidad
economicista, pero sigue sorprendiendo que
centre su denuncia a un tema ‘ya pasado’
para entender el poder social de final del
siglo XIX. Una de las explicaciones es
precisamente su obsesién antiwagneriana,
su deseo de ‘mostrar diferencias’ con
Wagner, pues Wagner apoyaba la critica
comun contra el materialismo econémico y
la usura, de forma que el anticristianismo
radical era en parte una ‘muestra de ataque
a Wagner'.

2- Un Arte que necesita una Verdad.
Un Arte Moral

Sin duda otro de los grandes ataques
que realiza Nietzsche, una vez mas
coherente con su pensamiento, es que el arte
wagneriano  necesita de  ‘verdades
absolutas’, no tiene capacidad de debatir, de
dudar, de poner en critica las verdades. Es lo
que él llama “Una Mtsica de los grandes
Ideales y los bellos sentimientos’, pero que
depende de ellos, no es capaz de atreverse a
‘descorrer el velo’ sobre esas verdades.

“No, este mal gusto, esta voluntad de
verdad, de “verdad a todo precio”, esta
locura juvenil en el amor por la verdad - nos
disgusta: somos demasiado experimentados
para ello, demasiado serios, demasiado
alegres, demasiado escarmentados,
demasiado profundos... Ya no creemos que
la verdad siga siendo verdad cuando se le
descorren los velos; hemos vivido suficiente
como para no creer en esto.” (Nietzsche
contra Wagner)

Se podria decir que la ruptura de
Nietzsche con Wagner es la misma que el
pensador aleman realiza con la filosofia de
raigambre platénica: implica la ruptura con
la creacion de mundos trascendentes que
significan una degradacion o negacion del
"mundo terrenal". A nivel del lenguaje, la
ruptura significa el rechazo de los lenguajes
totalizadores y trascendentes, aquellos
lenguajes que se pretenden tnica expresion
de la realidad pero basdndose en ‘ideales
ultramundanos’.
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Este tema tiene una base cierta, en
Wagner no hay el nefasto error del
relativismo, no hay una negacion de
Valores, y como tal su filosofia, como la de
Schopenhauer, se basa en una intuicién de lo
humano, no en una duda de todo. La
experiencia del sentimiento humano, la
afirmacion de valores que elevan lo humano
frente a los que degradan, cosa que no deja
se ser algo instintivo en cualquier persona
no influida por propaganda alguna, es el
sentido del bien y del mal natural, no el
‘ordenado’ por una doctrina sino el que sale
del propio corazén.

El relativismo es una apuesta sin riesgo,
puesto que ni se demuestra ni se deja de
demostrar, el relativismo es relativo incluso
a si mismo, pero al mismo tiempo es una
base para todo tipo de tonterias y crimenes...
‘todo vale” es lo mismo a ‘nada vale nada’.
En realidad el propio Nietzsche se
contradice cuando luego efectta una
denuncia de la decadencia y de las masas,
de lo chusma y los elementos débiles... si no
hay Valores, si no hay ‘verdad” no hay
opcién contra la chusma ni la debilidad ni la
decadencia... todo vale.

Una consecuencia de esta Verdad es la

esencia ‘Moral’ de la filosofia de
Schopenhauer, y con ello del arte
wagneriano.

En el prologo de la Genealogia de la
moral, (&5, 1887) dice Nietzsche “Lo que a
mi me importaba era el valor de la moral, y
en este punto casi al tinico a quien yo tenia
que enfrentarme era a mi gran maestro
Schopenhauer”

Asi es, para Schopenhauer el mayor
error es negar el cardcter moral del arte y la
filosofia. Sin esta orientacion ética no ve
Schopenhauer posibilidad alguna de aportar
nada al dolor del mundo. Sin la compasién y
una vision moral de la vida, es la pura
Voluntad egoista la que dominara sin
control la vida humana, llevandola ciega
ante los deseos y las trampas de la
representacion hacia el dolor y la desgracia
mas inttil, siendo toda su “felicidad” solo un
suefio temporal de quien es ciego y suefia
con grandes paisajes aunque esté rodeado
de una oscura celda.



Como Dbien dice Nietzsche es
Schopenhauer mas que Wagner, quien tenia
una vision madas revolucionaria, mas de
ruptura de la Ley por el Amor.
Schopenhauer mismo habia ya criticado ‘la
inmoralidad” del Anillo, porque en Wagner
la ‘moralidad” no es una Ley sino un
sentimiento. No se trata de obedecer leyes
sino el sentimiento justo y en especial el
Amor y la Compasién. El propio Wagner en
su vida muestra esa “moral de lo justo’ frente
a la moral de la Ley establecida.

3- Canto a la Muerte no a la Vida:

Pesimismo  romantico y  Tragedia
dionisiaca
Nietzsche denuncia que tanto en

Tristdn, donde se canta la muerte como
liberaciéon, como en la la gran "marcha
fanebre" de Sigfrido, la inmolacién de
Brunilda, toda la vejez de Wagner denota
que ya no crefa en el triunfo del Hombre
Nuevo: de Sigfrido celebra la derrota; su
héroe final no fue ya ningtn revolucionario,
sino un pacifista religioso: Parsifal.

"Siegfried sigue siempre su primer
impulso, rechaza toda tradicién, todo
respeto, todo miedo. Lo que no le gusta lo
abate, no respeta las viejas divinidades" (El
caso Wagner)

El gran arte nace del sufrimiento
intenso y para Nietzsche las creaciones
estéticas deberian evaluarse en términos de
si reprimen o impulsan la experiencia de
vivir, por ello divide el arte en dos tipos
ideales opuestos: el Tragico-dionisiaco y el
Pesimista-romantico.

El arte tragico-dionisiaco nace de la
afirmaciéon que la vida es supremamente
recompensadora a pesar del dolor, la
declinacioén, el conflicto y la ansiedad que
entrafia el estar vivo. El punto de Nietzsche
es que los aspectos indeseables 'y
probleméticos de la existencia no pueden ser
abolidos -al menos no sin destruir la vida
misma- y mas aun, que esas experiencias
negativas, son esenciales para conocer sus
opuestos contrastantes, sean estos reposo,
alegria, amor o belleza.

El arte pesimista-roméntico surge de un
profundo deseo de comprender, ser
consciente, de la vida y sus rasgos odiosos,
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sus miserias y dolor mundial, eterno e
inevitable. En efecto, si la vida es por tltimo
fatil, y los deseos materiales son intutiles
para solucionar el dolor, como Wagner y
Schopenhauer afirman, entonces lo que
ofrecian era una estética de 'redencion'
inspirada filoséficamente, pensando que el
sufrimiento, la  imperfeccion y la
transitoriedad son vallas insalvables para la
existencia misma, y solo una consciencia y la
compasion pueden atenuar ese estado.

Todo el romanticismo, que acogié con
fervor a Wagner, era para Nietszche una
sucesion de fanaticos de la expresion, la
forma, a cualquier precio, adictos a los
efectos teatrales exodticos y gigantescos,
creadores de un estupefaciente artistico que
'seduce, atrae, compele, trastorna' los limites
ordinarios del ego mediante intensos
estados de sentimiento que evocan una
trascendencia efimera.

Ya hemos comentado esa mania
adrenalinica de Nietzsche, como si la tnica
forma de estar vivo fuera esconder Ia
tragedia del mundo en una suerte de
ejercicio de agresion continua que
demuestre ‘estar vivo’. La muerte de
Siegfried no es el fin, es el inicio tras la
destrucciéon del Walhalla. La muerte es a
veces el precio para la redencién, pero no es
un canto a la muerte sino a la Redencion, a
la capacidad de amor y compasion que hace
posible la Redenciéon. Parsifal no es un
pesimista, ni pacifista, lucha durante afios
hasta encontrar el camino de Montsalvat,
pero su heroismo no esta en la lucha exterior
sino en la lucha interior para ser consciente
y comprender, asumir, el dolor del mundo.
Hay mas heroismo a veces en asumir el
dolor ajeno que en combatir el mal ajeno.

Pero es que ademas Wagner no era
irremediablemente pesimista, y su intencién
era restaurar una era ideal de arte y
sensibilidad ligada al pueblo.

En una carta de Wagner a Berlioz: "Yo
me preguntaba cuales debian ser las
caracteristicas del arte para que pueda
inspirar en el puablico un inviolable respeto,
y tras esta cuestion fui a buscar el punto de
partida en la Grecia clésica..... hoy en dia
nos sorprendemos aun de que treinta mil
griegos hayan podido seguir con un interés



sostenido las representaciones de las

tragedias de Esquilo".

Wagner deseo llegar a ese Pueblo
Artista, no a la negacion de la Vida sino a la
afirmacion a través del arte, concienciandose
por la Tragedia de la necedad del mero
deseo material.

4- Musica ligera y miusica
enferma, musica sin melodia

que

Nietzsche plantea que la musica de
Wagner es una agitaciéon sobre los nervios,
una musica para hipnotizar los sentimientos
y enfermar de sensibilidad. "Detesto toda
musica cuya tGnica ambicion es actuar sobre
los nervios".

Por tanto acusa a Wagner de necesitar
un teatro dramaético extremo para justificar
una musica delirante, "cuando un musico no
conoce la sencillez de la musica, se hace
dramético, se hace wagneriano".

Esto no es novedoso, puesto que el
critico antiwagneriano Hanslick en su libro
de 1865 “De la belleza en la musica” ya
decia de la musica de Wagner que era una
"inflamacion de los nervios melddicos
transcrita a la partitura... tortura para los
nervios"

Nietzsche tuvo toda su vida fuertes
dolores de cabeza, que acabaron en una
locura permanente, pero tras su ruptura con
Wagner asoci6 esos dolores a la accion de la
musica wagneriana:

“Mis objeciones a la musica de Wagner
son objeciones fisiolégicas: ;para qué
disfrazarlas bajo férmulas estéticas? la
estética no es ciertamente otra cosa que
fisiologia aplicada. Mi hecho, mi “petit fait
vrai” es que ya no respiro bien cuando esta
musica obra su efecto sobre mi; que de
inmediato mi pie se pone malo y se revuelve
contra ella [...] Pero, jno protesta también mi
estdbmago? ;mi corazén? ;mi circulaciéon de
la sangre? ;no se revuelven mis tripas? “,
(“Nietzsche contra Wagner”)

Frente a ello proponia un arte ‘burlén,
ligero, fugaz, divinamente despreocupado,
divinamente artistico, que arde como llama
resplandeciente en un cielo sin nubes!”

Ya en el Zaratrusta presenta esa idea de
la filosofia de “las pompas de jabon”, el
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pensamiento que, en lugar de trabajar de
manera forzada es ligero y directo, sin
complicaciones por ser inmediato.

"Lo que es bueno es ligero, lo que es

divino anda con pie delicado: primer
principio de mi estética". "El preciso
'mediterraneizar la mdusica", (El caso
Wagner)

Y aqui aparece la cuestion de la famosa
frase de Nietzsche sobre “Carmen” de Bizet,
y por la musica ligera o mediterranea. Mas
alla de la interpretaciéon de la referencia a
Bizet en contraposiciéon a Wagner como una
“broma” (asi lo reconoce en el Caso Wagner:
“No se debe tomar en serio lo que digo
sobre Bizet, tal como soy yo, este Bizet no
entra en absoluto en consideracién para mi.
Pero como antitesis irénica contra Wagner es
muy efectivo”), lo cierto es que Nietzsche
propone que la miusica dionisfaca deberia
ser ligera y divertida,

“Aun diré unas palabras para los oidos
mas refinados: qué es lo que yo quiero
propiamente de la musica. Que sea clara y
profunda, como un mediodia de octubre.
Que sea peculiar, desenvuelta, tierna, una
dulce mujercita de gracia y de perfidia.
Nunca admitiré que un aleméan pueda saber
lo que es la masica.[...] No sabria prescindir
de Rossini, y atin menos de mi sur en la
mausica, la musica de mi maestro veneciano
Pietro Gasti” (Nietzsche contra Wagner)

Asi vemos que solo por contradecir a
Wagner, Nietzsche se une a la 6pera, al arte
como diversion, el espectdculo frente a la
tragedia, la fiesta social y los bailables para
una musica ‘ligera’.

Chamberlain, curiosa su prevision del
arte de nuestro siglo XX, nos dice en su libro
‘Richard Wagner’, “Nuestra impotencia
artistica proviene de que el arte moderno es
un lujo, una cosa superflua para la vida”.
Asi hasta Wagner la gente comia y bebia en
las 6peras, y todos conocemos como en la
Opera de Paris ante su Tannhauser esa
frivolidad, esa ‘ligereza’ fue la enemiga de
Wagner. Leamos a  Baudelaire vy
Champfleury al respecto:

"Aclaremos la causa principal del
fracaso del Tanhauser en Paris. La obra de
Wagner es seria, exige una atencion



continuada. Era de prever las consecuencias
de esto en un pais donde se espera
sobretodo distraccion. En Italia se toman
sorbetes y espectaculos del Can can en los
intermedios... en Francia se juega a las
cartas.....el espectador diria: Ud es un
impertinente que me quiere exigir una
atencion continua cuando yo quisiera que
me dieran un placer digestivo mas que una
ocasion para ejercer mi inteligencia'.

"El juicio de los parisinos, es decir de
seres que quieren divertirse antes que
nada... y juzgara a Wagner un jurado frivolo
contra un hombre que en un hora da un
concierto resultado de treinta afios de
estudio, de sufrimiento y abnegacion".
Champfleury: "Richard Wagner"

El mismo Nietzsche habia dicho
ademas lo contrario en ‘Wagner en
Bayreuth’: “Sin embargo yo tengo entendido
que el problema mdas importante de la
filosofia, el perfeccionamiento de la faz del
mundo comprobada mutable..... los
verdaderos adeptos de verdaderas filosofias,
los que como Wagner saben extraer de ella
precisamente determinacion e inflexibilidad
acrecentadas en cuanto a sus afanes, y no
jugos  narcotizantes”.. afios  después
acusaba a esa musica de ‘narcético para los
nervios’.....

La seriedad del arte wagneriano, de su
Tragedia, no esta en ‘sensibilizar los nervios’
sino en llegar al sentimiento mas profundo
del ser humano. Para los que solo quieran
bailar o reir con musica de fondo, pueden
usar sin duda la mdasica ligera a la que se
refiere Nietzsche.

Mas comun entre los criticos de la
época, muchos de ellos atizados por los
medios judios a los que se habia enfrentado
Wagner, otros anclados en el clasicismo
melddico, es la alusion a la falta de “‘melodia’
en Wagner. En una época en que la Opera
era una melodia sobre un texto sin
importancia, la musica wagneriana cost6 de
ser aceptada por los melddicos, aquellos que
valoraban solo la musica por la melodia.
Wagner no escribe musica independiente
del texto, sino unida a la expresion de
sentimientos que el texto explica. La melodia
sin embargo existe, y creo que lo mejor sera
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recordar la palabras del poeta Champfleury
en su obra "Richard Wagner":

"Ausencia de melodia, chillan los
criticos. Cada fragmento de cada una de las
operas de Wagner es una larga e inmensa
melodia, parecida al espectaculo del mar".

O bien: "Sus melodias son de alguna
forma personificacion de ‘'ideas' que
expresan los sentimientos que las palabras
del texto no indican explicitamente. Es a la
musica a la que Wagner confia el revelarnos
todos los secretos del corazén" (Baudelaire,
"Sur Richard Wagner")

5- El antisemitismo y el judaismo en
Wagner y Nietzsche

Quizas una de las facetas que mas se
difunden entre los medios nietzschesianos
es su ataque al llamado “antisemitismo’ de
Wagner, con lo cual los modernos
nietzschesianos, la mayorfa anarquistas
ligados a la mentalidad ‘normal’ de esta
época, pretenden dos fines: criticar a
Wagner como ‘nazi’ y hacernos creer que
Nietzsche combati6 ese pretendido nacismo
de Wagner.

El tema hay que analizarlo con calma
para entender mejor la situacion.

Ante todo hay que entender claramente
cual era la posicion de Wagner respecto al
judaismo y a los judios, tema que estd
pésimamente tratado. Para empezar Wagner
no tuvo problemas con ‘judios” sino con el
judaismo, o sea su denuncia nunca tuvo un
fin personalista, al contrario, sino sobre la
influencia de una cultura y una fuerza
econdmica sobre la cultura alemana. Tuvo
amigos judios, los apreci6 y le apreciaron.

Es famosa la carta de Henry Levi en
carta del 13 abril 82: “El combate que
Wagner lleva contra el judaismo en la
musica y el arte proviene de los motivos
mas elevados,... 'y por eso su
comportamiento conmigo mismo, con Josep
Rubinstein y otros judios a los que aprecio
profundamente”. Y es conocido el aprecio

que Mahler tuvo por Wagner y el
wagnerianismo.
La obra ‘Judaismo en la mausica’

denuncia la necesidad de un arte aleméan, un
arte que salga y vaya al pueblo, y eso no es



posible saliendo de ‘otro pueblo vy
mentalidad” tan distinta como el judaismo.
En realidad Wagner también acusé en otros
textos la influencia de la 6pera francesa o
italiana sobre la Tragedia alemana. EI
problema es que de forma sorpresiva para
Wagner la publicacién de ‘Judaismo en la
musica’ descubri6 el enorme poder del
judaismo en la prensa y en los medios
teatrales a nivel econémico y de influencia, y
eso si provocd un descubrimiento por parte
de Wagner ‘del problema judio’.

Por otra parte hay que entender que en
aquellos afios casi todos los pensadores
alemanes manifestaron una clara tendencia
critica con el judaismo, desde Beethoven a
Liszt, podriamos citar un centenar.

Es completamente falso que el
enfrentamiento con el judaismo se debiera al
repugnante  comportamiento de  un
Meyerbeer judio, pues Wagner no supo
hasta mucho mas tarde que Meyerbeer ni le
ayudo, pese a que hizo ver que si, y ademas
participé en el boicot contra el Tannhauser
en Paris. El problema con Meyerbeer en la
época de ‘Judaismo en la mitsica’ era su
‘grand Opera’, la Opera como espectaculo
social, su influencia para mantener y
aumentar esa idea de 6pera como salén de
diversion, teatro de gran formato sin fondo
educativo, o mas bien contra-educativo.

Curiosamente el propio Nietzche habia
dicho en “Wagner en Bayreuth’:

“Ahora que se ha divulgado poco a
poco la muy sutilmente tejida tela de arafa
puesta en juego por la que Meyerbeer sabia
preparar y obtener cada uno de sus triunfos
se comprendera el grado de exasperacion
mortificada que avasall6 a Wagner al
revelarsele estos 'medios artisticos' punto
menos que imprescindibles para arrancarle
un éxito al publico”. No hay tema judio, hay
una persona, Meyerbeer, que rebaja el arte a
negocio y fama.

Nietzsche por otro lado mantiene una
posiciéon idéntica a la de Wagner!!, fue
amigo de muchos judios, sin duda mas y
mas intimos que en el caso de Wagner, como
el Doctor Rée y la famosa Lou Salomon,
pero sus ataques contra el judaismo como
esencia y motor de la decadencia y del

cristianismo aun son més virulentos que los
de Wagner. El “Anticristo’, escrito mucho
después de la ruptura con Wagner, es un
ataque continuo al judaismo, y podriamos
citar docenas de textos contra la influencia
judia.

“Los judios son el pueblo mas fatal de
la historia. Como resultado de su influencia

la humanidad se ha hecho absolutamente
falsa” (El AntiCristo).

Y maés atn en la Carta de Nietszche a
Carl von Gersdorff 21-6-1871:

“Nuevos deberes nos llaman ahora, y si
en la paz queda alguno procedente de aquel
feroz espectaculo bélico, en éste el espiritu
heroico y, a la vez, reflexivo que, para mi
sorpresa 'y casi como un bello
descubrimiento inesperado, puro y fuerte,
con la antigua robustez germadnica, he
encontrado en nuestro ejército. Sobre este
fundamento puede edificarse. jDe nuevo
podemos abrigar esperanzas! jNuestra
misién alemana no ha terminado!. Me siento
més animado que nunca pues no todo se ha
venido abajo bajo la superficialidad y
‘elegancia’ francojudaica y el voraz ajetreo
de nuestro tiempo”.

Vemos una vez mas como Nietzsche
presenta el mismo mapa de comportamiento
que Wagner: una denuncia del judaismo
como mentalidad y una amistad personal
con judios.

Nietzsche en cambio no es coherente,
una vez mas, y realmente efectué una
denuncia constante del antisemitismo,
llevado por dos motivos: atacar mas que a
Wagner a su entorno de wagnerianos
(Wolzogen, Chamberlain, Gobineau vy
Coésima) que si tenian todos un fuerte
enfrentamiento con el judaismo. Y atacar al
entorno de su hermana Elisabeth, con la que
tuvo momentos muy buenos y peleas muy
duras también, y que era una militante
antisemita.

Pero si dejamos los temas personales y
vamos al aspecto artistico, el enfrentamiento
con la idea de Wagner expresada en
‘Religion y Arte” es evidente. Wagner acusa
al judaismo biblico de deformar la esencia
compasiva y basada en el amor del
cristianismo mediante su mentalidad biblica



de violencia, odio y venganza. De forma que
el arte debe poner de manifiesto la esencia
compasiva y amable del cristianismo,
ocultando su base teoldgica biblica.

Nietzsche actua en todo lo contrario:

“Precisamente en la musica de Haendel
resonod lo mejor del alma de Lutero y de sus
afines; el rasgo hebraico-heroico que dio a la
Reforma lineas de grandeza, el Antiguo
Testamento hecho mitsica, no el Nuevo”
(Nietzsche contra Wagner).

Wagner opina todo lo contrario, la
musica de Haendel es la expresiéon alemana
de la esencia cristiana, el oyente no ‘siente’
el texto biblico sino la musica alemana que
le descubre el sentido profundo de la
religiosidad PESE al texto.

Era evidente que para una vision
violenta y vengativa es mas adecuado
Jehova que Cristo, lo que no es precisamente
una ventaja moral, pero para Nietzsche la
moral es un invento de los débiles.

6- La acusacion de Hegeliano, jun arte
intelectual y un pensamiento artistico?

Arte y Pensamiento, dos mundos pero
tratados por ambos, Wagner y Nietzsche, en
su vida como algo con una cierta relacion.

Wagner necesité expresar sus ideas
sobre arte sobretodo en dos ocasiones de su
vida, creando una verdadera obra de
analisis artistico, y Nietzsche fue compositor
y traté por todos los medios de que su prosa
fuera mas  poética que literaria,
especialmente en “Asi hablaba Zaratrusta’.

Nietzche fue un compositor aficionado,
pero lo cierto es que sus obras, mas alld de
este &mbito cercano al filésofo durante su
vida, fueron poco conocidas hasta la edicion
de las partituras por Janz en 1976 y la
aparicion, desde 1992, de los compact disks
con la ejecuciéon de algunas de sus obras.
Antes de la aparicion de estos CD’s existian
solo dos grabaciones de lieder en la voz de
Dietrich Fischer-Dieskau

Algunos compositores, como Delius, se
asumieron como lectores del filésofo
aleman, otros, como Richard Strauss,
quisieron homenajearlo a pesar de que su
simpatia hacia el filésofo no fuera constante,
y alguno, como Mahler, reconocié
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explicitamente la influencia del pensador en
alguna de sus obras. Es significativo que
muchas de las composiciones musicales
relacionadas con Nietzsche abreven en Asi
hablé Zarathustra, la obra que Nietzsche
consideraba una sinfonia

Las obras nietzscheanas de DELIUS
son: “A mass of life”, de 1904/5, y “A song
before sunrise”, de 1918, ademas de lieder
basados en poemas de Nietzsche. STRAUSS
compuso el poema sinfénico “Also sprach
Zarathustra”. Para la referencia a MAHLER
se ha dicho que La “tercera Sinfonia” de
Mahler recoge la ‘musica latente’” en Asi
Hablaba Zarathustra.

La calidad musical de las obras de
Nietzsche es evidentemente mediana, buena
para un aficionado pero nada significativa
como tal. Hans von Biilow dijo que
Nietzsche habia violado a Euterpe, la musa
de la musica. El entorno de Wagner, no
tanto Wagner que no se preocupé mucho
nunca de Nietzsche tras la ruptura, se burlé
varias veces de las pretensiones de ‘artista’
de Nietzsche en la musica.

Esto molesté mucho a un Nietzsche que
tenia  pretensiones de artista, que
consideraba su pensamiento como una
expresion artistica.

En “El Caso Wagner’ Nietzsche acusa a
Wagner de convencer por la Idea y no por el
Arte, o sea de necesitar una filosofia del Arte
para convencer a la gente de la calidad de su
obra. En una palabra, estaba tratando de
decirle que no era un artista sino un
pensador schopenhaueriano:

"Wagner se ha ganado a los
adolescentes por la Idea, no por su
musica.... Ellos escuchan temblando los
grandes simbolos"..."Se hizo heredero de
Hegel, La Idea hecha musica" .. "Wagner
tenia necesidad de la literatura para
persuadir al mundo de tomar en serio su
musica, de encontrarla profunda,
convencerlos de que tiene un significado
infinito. Fue siempre un comentador de la
Idea" (El caso Wagner y Nietzsche contra
Wagner)

Ya Baudelaire contest6 a esta critica, a
la idea de que el arte de Wagner es
‘intelectual’,  complicado, porque ha



necesitado escribir varios libros

explicarlo:

para

"Los que critican a Wagner por haber
escrito libros sobre la filosofia de su arte y
de ello pretenden sacar la conclusién de que
su arte no es espontaneo, deberian entonces
también negar que Leonardo de Vinci o
Reynolds hayan sido buenos pintores,
simplemente porque ellos hayan deducido y
analizado también los principios de su arte.
(Quien ha escrito mejor sobre pintura que
nuestro gran Delacroix?. Diderot, Goethe o
Shakespeare también escribieron sobre los
principios de su arte".(Baudelaire, "Sur
Richard Wagner")

(De donde viene la acusaciéon de
Hegeliano?

Hegel en su "Estética" dice:

"El arte ;es digno de la ocupacion
cientifica?. Si sélo se considera como una
diversiéon, como un ornamento o un simple
medio de goce, evidentemente no es un arte
independiente y libre, sino un arte esclavo"

Para Hegel un arte libre, no un
espectaculo sino un verdadero Arte, tiene la
posibilidad de alcanzar “su alto destino: el
de saber si debe ser colocado al lado de la
religion y la filosofia, como un modo
particular, de una manera propia de revelar
a Dios en la conciencia. De expresar los
intereses mas profundos de la naturaleza
humana y las verdades mas comprehensivas
del espiritu”.

Esta consideracion de Hegel sobre el
Arte la veia Nietzsche aplicada en Wagner.

Si Wagner pensaba que la mejor y tnica
forma de revelar lo real, verdadero,
absoluto, era el arte y el sentimiento, ;por
qué entonces escribié escritos tedricos? ;por
qué hizo estética (filosofia del arte)?. La
conclusion era que Wagner era el exponente
del sistema hegeliano del Arte, y que esa
Idea era la que interesaba a la juventud
alemana en sus obras, no su arte, su masica.

Y entonces Nietzsche lanzaba su
conclusiéon final: La mdasica que quiere
significar "otra cosa " mas alla de si misma
es homologable al lenguaje de la filosofia
criticada por Nietzsche, que pretende
transparentar un "algo otro". Y aqui toma
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fuerza la comparacion Wagner-Hegel: la
musica como idea que "significa el infinito",
la musica que se desvela por ese algo otro
que la trasciende y en el que coloca sus
esperanzas, como el hombre religioso
metafisico agotado, cuya fatiga lo impulsa a
crear trasmundos. Wagner necesitaria asi
‘otro mundo’, el de la Idea, porque con solo
su Arte no lograria esa significacion e
interés.

El error en Hegel es que pretende que el
Arte exprese Ideas, y eso jamas se produce.
Ya Wagner habia dicho repetidas veces que
él era ‘solo artista’. Cada arte tiene su
finalidad y la mdusica no puede expresar
ideas, ni el ;Por qué?, solo los sentimientos.
Las dos etapas en que Wagner se dedica a
escribir coinciden con la ‘Necesidad” de
Wagner en aclarar sus propias ideas, no en
justificar su arte sino en plantearse que es su
arte. En la primera etapa rompe con la 6pera
y define el Drama musical. En la segunda
plantea la teoria de la regeneracién y su
relacion con la religion y el estado. Sus obras
literarias fueron poco difundidas y Wagner
nunca tuvo especial interés en “ser conocido’
por ellas. En ‘Comunicaciéon a mis amigos’
concretamente expresa su decisiéon de solo
difundir sus ideas entre una élite de
interesados.

Esta acusacion de Hegeliano, cuando
Wagner habia escrito sobre el poco interés
que tuvo al leer una obra de Hegel, en
realidad estd ligada a la acusacion de
realismo'  hecha  por en  critico
antiwagneriano Fetis en revue et Gazette
Musical 1852. Fetis, que nunca entendi6 la
musica de Wagner, creia ver en ella una
‘expresion de Ideas y de la realidad
expresada en el texto’. Esto es precisamente
lo contrario a lo que Wagner queria hacer,
Wagner siempre condendé la misica
descriptiva, pues la misica no debe intentar
expresar cosas del Espacio-Tiempo, sino
sentimientos.

Esto lo vié claro Champfleury en su
"Richard Wagner":

"Es preciso tratar de entender que la
musica de Wagner no es una madsica
imitativa. En la Sinfonia de las Estaciones,
Haydn ha intentado de indicar 'el paso del
invierno a la primavera'..... Wagner no



pertenece a esta escuela, parece pueril tener
que insistir en esto .... Wagner se acerca mas
a aquellas palabras de Beethoven 'Mas bien

expresiones de sentimientos que pintura'.
7- Wagner y el “‘mal de Alemania’

Baeumler, uno de los grandes
estudiosos de Nietzsche desde una 6ptica
‘alemana’, decia que: “Contra dos mundos
histéricos se ha encontrado Nietzsche
durante su vida en lucha: contra el
sacerdotal-romano y contra el racional-
ilustrado”. Eso es cierto totalmente, e intent6
acusar a Wagner de ambos temas, de lo
primero a través del cristianismo y de lo
segundo a través de la acusacion de
hegelialismo. Sin embargo, y de forma una
vez més contradictoria con la acusacion de
cristianismo-romano, quizds la principal
acusacién que lanz6 contra Wagner era la de
haberse puesto al servicio del nacionalismo
aleman del segundo Reich. Lo ‘aleman’
como fatalidad.

Nietzsche alegaba que Wagner ataba el
destino de su arte a la ola creciente del
nacionalismo que florecia luego que
Bismarck derrotara a Francia en un gran
espectaculo de eficiencia militar, y empezara
a unificar los reinos y principados alemanes
dispersos para construir un fuerte estado
centralizado. Wagner, a juicio de Nietzsche,
comprometié el atractivo universal de sus
grandiosos dramas musicales al
considerarlos un arte exclusivamente
Aleman: “;Qué es lo que nunca perdoné a
Wagner? Que condescendiera a los
Alemanes -que se convirtiera en un ‘Alemén
Imperial', abrazando orgullosamente el
"Deutschland, Deutschland iiber Alles",
como si Alemania representara el orden
moral mundial”.

"La escena wagneriana solo necesita
una cosa para triunfar: Alemanes. Definicién
de Alemanes: Mucha obediencia y miusica
de marchas".

Ya hemos indicado que ese sentimiento
de repugnancia ante ‘lo aleman’ nacié en
Nietzsche de su estancia en la inauguracion
de Bayreuth, para él aquello no se parecia
nada a Tribschen y su 'isla de los benditos'...
ampluosidad de Bismark y el nuevo Reich,
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sociedad, dinero, burgueses alemanes que se
creian algo solo por ser alemanes.....

Wagner se habia llamado ‘el mas
aleman de los alemanes’, y habia suspirado
por la unidad de Alemania (como Verdi por
la de Italia!). Pero Wagner nunca gust6 del
publico burgués alemdn mas que de otro
publico burgués cualquiera. Bayreuth tuvo
una asistencia social importante, porque
Alemania estaba en plena euforia y auge, y
Bayreuth fue sin duda aprovechado por esos
‘alemanes orgullosos’, lo que no era en
modo alguno su plan para Bayreuth.

El tema es que para ser ‘universal’ hay
que ser “de lo propio’, nada es mas universal
que lo mas espafiol, el Teatro del Siglo de
Oro, la universalidad no sale de no ser de
ningdn sitio, como quieren hacernos creer
ahora esos que se llaman ‘ciudadanos del
mundo’, sino que la universalidad es la
esencia de cada diversidad vista por los
demas.

Ser alemén, el arte alemén, que Wagner
desea poner como cuspide, es la mejor
forma para ser a la vez universal. De eso
forma la intencion de Wagner no es
excluyente ni agresiva a otros paises, como
con mala fé quieren presentar los
antiwagnerianos, sino que es absolutamente
alemén para asi ser universal.

El mismo Nietzsche habia en 1873
escrito un 'Llamamiento a los alemanes'
pidiendo precisamente lo contrario, la unién
de Alemania en apoyo de Wagner y el
proyecto de Bayreuith, como forma de
elevar la cultura y el arte. Solo unos pocos
afios después en carta a Overbeck dice:
"Trabajo ahora en una Memoria para
constituir una liga anti alemana" ... y poco
después presenta una cultura alemana
‘alternativa’ a la wagneriana: Humboldt,
Herder y Goethe, una cultura previa a la
unidad de Alemania.

La realidad es que Wagner tuvo a veces
mejor comprension entre franceses que entre
los propios alemanes, y desde luego nunca
considero Alemania como un objetivo
politico o imperial, sino como el centro de
una renovacién cultural que debia ser
ejemplar en Europa.



8- Wagner y su poca condescendencia
con la libertad de sus seguidores

Ya hemos hablado del incidente
cuando Nietzsche le colocé en el piano de
Wagner la partitura del "Canto triunfal" de
Johannes BRAHMS, obra que escuch¢ en la
catedral de Basilea el 9 de junio de 1874. En
carta a Rohde del 14 de junio de ese afio le
comenta que ha comenzado a formarse una
opinién "timida" sobre Brahms. Segun Janz
el interés de Nietzsche al llevar la partitura
de Brahms a Wagner tenia que ver con su
ideal de lograr una sintesis entre ambos
compositores. Pero "Wagner reaccioné a esa
proposiciéon con célera y gritos. Brahms fue
uno de los que recibié una versiéon del
Hymnus auf die Freundschaft de Nietzsche,
con texto de Lou Andreas Von Salomé y
musica del filésofo. No pensemos que
Nietzsche apreciara a Brahms, le llam6 mas
tarde un "melancélico de la impotencia",
cuyas obras surgian de la carencia, y no de
la abundancia.

Pero este incidente sin  mas
trascendencia fue la base para una de las
acusaciones contra Wagner en sus ataques
posteriores, referente a que Wagner obligaba
a una fe ciega y una obediencia unilateral y
sin discusion.

“Si los mejores jovenes Alemanes llegan
a ser Sigfridos de yelmo cornamentado
entonces habran perdido su capacidad de
ser criticos independientes. Ustedes tendrian
que, deben creer en Wagner como un acto
de fe”.

Si esta acusacion solo viniera de
Nietzsche no valdria la pena ni comentarla,
porque es evidente que ni un Wagner con el
mejor cardcter y la mayor comprension
hubiera podido soportar los ataques de
Nietzsche y la completa disparidad de
criterios artisticos, filos6ficos y morales.

Por otra parte Nietzsche no tuvo mas
‘paciencia’ por su parte con sus amigos-
discipulos. La correspondencia de Nietzsche
tras su ruptura con Wagner muestra como
insult6 de la forma mds grosera a aquellos
de sus amistades que no rompieron con
Wagner o que simplemente le criticaron
alguno de sus libelos tipo ‘El Caso Wagner’.
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Cuando su editor del Zarathrusta, y
amigo, Fritsch, le dijo simplemente que el
libelo “El caso Wagner’ era indigno de
publicarse por parecer una venganza
personal contra Wagner, Nietzsche rompi6
violentamente, le insulto, y en una carta a
Naumann 26 nov 1885:

"Bien pensado la conducta incalificable
de Fritzch (mi editor de Zarathrusta) ha sido
una suerte para alejarlo de mi”.

Asi pues no es Nietzsche quien para
acusar a Wagner en este tema.

Sin embargo este tema es bueno de
comentarlo mas a fondo, puesto que ha
habido otras personas que también han
testificado en este sentido, aunque de forma
mas correcta y ponderada.

rr "y

Tomemos por ejemplo el caso de Peter
Cornelius, compositor de cierto mérito,
protegido de Franz Liszt y devoto
admirador de Richard Wagner, quien el 24
de enero de 1865, en una carta a un amigo,
escribio: "Wagner ni sabe ni cree hasta qué
extremo agota a cualquiera (...) El otro dia
fuimos a casa de Frau von Biilow.
Inmediatamente, Wagner tomé de manos de
Schack el Firdusi y nos ley6 una tirada de
cantos de Rostem y Suhrab. Biilow habia
acabado entre tanto sus clases... y apenas
habian pasado doce minutos y ya estdbamos
metidos en "Tristan und Isolde": se cant6
todo el primer acto. Inmediatamente se
sirvio el té, y apenas habiamos bebido media
taza cuando Wagner se puso a relatarnos
exhaustivamente su "Parzival'.. y asi



transcurrié toda la velada hasta que nos
separamos".

Cornelius no aguanté mucho tiempo en
este plan y se quité de en medio cuando
pudo, pues entre otras cosas iba a estrenar
en Weimar, con ayuda de Liszt, su ¢pera "El
Cid". Esto le impidi6 asistir al estreno de
"Tristan und Isolde", y Wagner se molest6
bastante con él, de forma que sus relaciones
se interrumpieron durante algtan tiempo.

Para entender a Wagner en este tema, lo
absorbente que era y a la vez lo exigente
respecto a sus amistades, hemos de entender
algo basico: la heroica lucha que llevé
Wagner en toda su vida.

Para ello leamos al propio Nietzsche en
Wagner en Bayreuth, 1876, v
Consideraciones Intempestivas: “El
innovador del drama simple, el descubridor
de las posiciones del arte en el seno de la
verdadera sociedad humana, el interprete-
poeta de concepciones basadas en la vida, el
filésofo, el historiador, el esteta y critico, el
maestro del lenguaje, el mitélogo y
mitopoeta.... Hay que ver la plétora de
conocimientos que tuvo que reunir y abarca
Wagner”.

Y luego a Baudelaire: "Wagner, debia
indudablemente encontrar en los conflictos
de la vida mas dolor que cualquier otro. Es
esta facilidad para sufrir, comin en todos
los grandes artistas, y tanto mas grandes
cuando mayor es su instinto por lo justo y
bello, de la que yo saco el origen del estilo
revolucionario de Wagner".

Tenemos aqui las dos bases del
problema de Wagner: tuvo que aprender de
todo y solo, tuvo todo tipo de dolores,
ataques, exilios, persecuciones, miserias,
hambre, oposicién de toda la critica musical
de Europa, incomprensiones, amores
imposibles y decepciones.

La mezcla de ambas cuestiones deben
hacernos comprender la vida de Wagner
como una batalla continua, donde no tenia
tiempo ni medios para perder. Toda su vida
fue directo a su obra, no dejé un segundo de
mirar adelante a lo que aun tenia que hacer.
Era consciente de que sélo él podia hacerlo,
era un Genio solitario en el sentido de que
todo estaba por hacer en su nueva forma de
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Arte, y que no podia esperar que otros lo
hicieran.

Liszt, por ejemplo, es el caso contrario,
una vida muy dispersa, con etapas
radicalmente opuestas, donde su mejor
aportacion no era tanto su propio Arte como
la bondad y dedicacion que tuvo para
promocionar, ayudar y animar a otros
muchos grandes artistas. Liszt es genial
sobretodo por su generosidad. Wagner por
su Arte. Pero es que Wagner no podia
perder una ayuda ni tiempo, le faltaba para
su obra, una obra en la que era insustituible.

Por ello en Wagner no se da esa pérdida
de tiempo que Nietzsche dedica para pensar
ataques a Wagner, éste no perdio tiempo en
escribir profundamente sobre los que
siempre le atacaron, no dedicé afios en
dedicarse a criticar a la corte de Luis II que
lo hizo expulsar del lado de su amigo y Rey,
no tenemos largos estudios para denunciar a
un Fetis o un Meyerbeer. Wagner construye,
y sabe que no tiene tiempo para las criticas
excesivas. Wagner necesita cada ayuda, la
de Luis II, la de Liszt, la de Nietzsche en su
momento, la de Césima, necesita ‘su” gente
para la gran obra.

Wagner contra Nietzsche

Ya hemos visto que No se ocupd
Wagner de responder a Nietzsche por el
poco interés que Wagner daba a ‘las criticas’
cuando su preocupacion era construir su
obra, no debatir la de otros.

Mientras Nietzsche es un hombre
polémico y critico, Wagner es un hombre
constructivo, muy pocas veces critica y sus
escritos son casi siempre para construir su
propia obra y el sentido de ésta.

Por otra parte la enfermedad mental
que sufri6 Nietzsche en 1888, solo 5 afios
tras la muerte de Wagner, tampoco dejo
mucho tiempo para el debate, pues los
wagnerianos dejaron el tema Nietzsche tras
verlo recluido en un sanatorio mental.

No pretendo pues efectuar una
acusaciéon contra Nietzsche de la misma
forma que él efectu6 con Wagner, primero
porque no tiene sentido hacerlo dado que la
primera gran acusacion contra Nietzsche es
su poca ética al atacar a Wagner. No, yo
quisiera estudiar en Nietzsche sus



problemas en referencia a Wagner, y asi
mismo valorar justamente tanto su posicién
como su innegable genio, pero un genio
(para qué?, a eso también voy a tratar de
responder, pues ser wagneriano no implica,
contra lo que opinaba Nietzsche, no
reconocer a cada cual sus virtudes.

La obsesion y la locura

Como digo el primer gran error de
Nietzsche fue personalizar en Wagner su
‘satands’, crear una antipoda como elemento
necesario para construir su pensamiento.
Mal gusto y mala fe es lo menos que puede
decirse de libelos como El Caso Wagner o
Nietzsche contra Wagner. Utiliza ataques
que no son suyos sino de los criticos
antiwagnerianos como, Hanslick, Paul
Scudo y Francgois Fetis, de los que tomé
elementos de critica musical que ni entendia
ni habia asumido Nietzsche y los hizo suyos
como armas de ataque a Wagner. Las
descalificaciones a Wagner son tan radicales
como absurdas, y mas cuando solo 5 afios
antes habia dicho exactamente lo contrario.

Por otra parte las criticas mas brutales y
radicales son del afio 1888 con esos dos
libelos. Pues bien recordemos que el 9 de
Enero 1889 Nietzsche tiene un ataque y debe
ser recluido en el manicomio. Se me dira que
aun no estaba loco al escribir esos textos, es
cierto pero atencién, en 1888, antes del
ataque, Nietzsche ya sufria alucinaciones y
escribia locuras como las dos que vamos a
exponer:

Carta al escritor sueco Strindberg, gran
ateo y partidario de Nietzsche, el 31 de
Diciembre 1888: "He convocado una reunién
de principes en Roma, quiero hacer fusilar al
joven Kaiser....", dicho sea de paso August
Strindberg era un escritor extravagante y
radical anticristiano, traductor de las obras
de Nietzsche al sueco, pero que acabo su
vida como seguidor de Swedenborg
(naturalista, interprete biblico y tedsofo).

En Diciembre 1888 escribe otra carta
extravagante y claramente descentrada ya, a
su amigo Gast, y otra carta a Brades, que no
se envid, pero de la que hay un borrador en
el archivo Nietzsche:
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"Debes saber que necesito para mi lucha
todo el gran capital judio" (carta a Gast
1888).

Y en el borrador de carta a Brades
(mismo afio) se lee sobre el libro de 'El
Anticristo'

"Necesito traducir este texto a las
principales lenguas de Europa. Necesitaria
un millén de ejemplares en la primera tirada
de cada lengua. ..... como se trata de un
golpe destinado a aniquilar el cristianismo,
creo que la tinica potencia internacional que
tiene también el interés en aniquilar el
cristianismo son los judios. .... Dadme la
palabra de honor que estos quedara en
secreto entre nosotros,... en consecuencia es
preciso que nos aseguremos el apoyo de la
fuerzas de esa raza en Europa y América, y
mas cuando tenemos necesidad del apoyo
del gran capital"

Un millon de ejemplares en ‘cada
lengua’... cuando sus obras se editaban solo
en nimero de 1000 ejemplares con suerte en
aquella época. El gran capital judio... en fin,
no se trata de un plan, no hay que verlo
como algo meditado, Nietzsche ya estaba
entre suefios y realidades, desvariaba y tenia
la mente degradada. Eso el mismo afio en
que escribe los ataques radicales a Wagner y
al cristianismo en El Anticristo (jocosamente
en este libro ataca con furia al jjudaismo! al
que después quiere pedir la ediciéon de un
millon de ejemplares en cada lengua
europea) y en Ecce Homo, o sea Nietzsche
en 1888 estaba enfermo mentalmente, tenia
una neurosis aguda lo que no le impide
escribir habilmente y con su propia logica,
pero la obsesion ha terminado por
confundirle. Por supuesto no quiero decir
con ello que no fuera consciente de sus
escritos, ademas ‘El caso Wagner’ estaba ya
escrito en 1885 aunque no se dio por
acabado hasta 1888, lo que he intentado
demostrar es que Nietzsche ya en 1888
sufrifa ya alucinaciones, paranoias y
obsesiones propias de un enfermo mental.

Relativismo y falta de Valores

Sin embargo los mayores problemas en
Nietzsche no vienen de ese final descentrado
del afio 1888, sino de dos temas



fundamentales: su falta de sentido moral y
su relativismo.

La “afirmacién de la vida” en Nietzsche
es algo mas vital que moral, por ello para los
wagnerianos Nietzsche es como una droga
de adrenalina, habla de “los que sufren por
empobrecimiento de la vida, y desean del
arte y de la filosofia calma, silencio, mares
tranquilos”, como si el sentimiento de dolor
y compasion fueran pasivos y no una
conciencia activa frente al dolor. No siente la
Compasion como una revuelta interna
contra el mundo y una decisién de ayudar al
doliente, sino como una negacién de la
voluntad de vivir, una pasividad budista
(que si bien es cercana a la posiciéon de
Schopenhauer, no lo es a la de Wagner).

Y a cambio Nietzsche nos propone “un
arte dionisiaco, exuberancia de vida, el dios
y el hombre dionisiaco, encuentra su gusto
no solamente en el espectaculo de lo terrible
y de lo dudoso, sino también en la misma
accion espantosa y en todo Ilujo de
destruccién, disgregaciéon, diseminacion,
aniquilacién; en él el mal, lo absurdo y lo feo
parecen, por decirlo asi, licitos; como
parecen licitos en la Naturaleza, a
consecuencia de una superabundancia de
fuerzas generadoras y reconstructivas, que
sabe hacer de un desierto un pais pingtie y
tértil” (Nietzsche contra Wagner), lo que
lleva, si no cuidamos antes el dominio de
uno mismo, a una brutalidad, wun
rebajamiento de la calidad humana hacia el
nihilismo del ‘hacer lo que uno quiera’, y
querer lo que a uno guste, o sea a la postre
un rebajamiento contradictorio a la Elite que
Nietzsche predica... en todo caso una élite de
bestias egoistas y brutales. Nietszche
necesita un sentido moral personal, una
norma de estilo que dirija esa libertad
personal y ese amor a la Vida. Pero una vez
roto el sentido de ‘lo moral’, no logra volver
a unir su amor a la vida con un destino
elevado de vida. El amor a la vida sin norma
interna es una pura negacién, y a la postre
es el mismo resultado que la decadencia
producida por el egoismo materialista del
dinero. ;O es que el usurero no vive
intensamente su dinero y poder?. ;No estara
Nietzsche creando una élite de usureros con
ganas de mandar, usar su poder econémico
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e imponer su egoismo y su deleznable
interés como “Voluntad de Poder’?.

Si malo es negar la vida por miedo a
abordarla, si cierta es la critica contra los que
por miedo se refugian en una moral de libro
de texto, una vida sin peligro ni lucha, una
existencia que solo se justifica en ‘otros
mundos’ porque no se atreven a vivir este
mundo, si esta critica tendria una cierta
validez con Schopenhauer, o mejor con la
negacion de cualquier soluciéon para la
desgracia y el dolor (aunque la experiencia
no deja de dar cierta razon a Schopenhauer),
en cambio no es el caso con Wagner que
siempre luchoé y planteo una Redencién, una
capacidad de regeneracion moral del
mundo. En cambio la critica contra
Nietzsche es siempre la misma: su camino
conduce al relativismo, a una Vida intensa
pero sin sentido. La intensidad no es una
cualidad y puede llevar tanto arriba como
abajo. Por eso hay los que llamariamos
‘vitalistas de cloaca’, aquellos que salen del
rebafio por abajo, por su mayor bajeza aun.
Los que aman la vida para degradarla aun
maés, los expertos en vivir intensamente la
decadencia.

Nietzsche traté de unir su elogio a la
vida con un elitismo, con una denuncia de
los borregos, de la gente sin estilo ni fuerza
interna, sin un control de si mismos, pero
cae en una total contradicciéon, pues para
todo control y estilo se necesita una norma
de Valor, y Nietzsche destruye los valores,
deja la fuerza y la vitalidad pero sin servir a
Valores, con lo cual deja todo abierto a la
imposicion de los Valores del usurero, del
rebafio mismo, de aquellos que sean capaces
de imponer su poder aunque sea para
aumentar la decadencia.

Es cierto que Nietzsche quiere un
hombre que se domina:

Esta sola carta demostraria como para
Nietzsche ‘no tener moral” quiere decir tener
una moral propia aun mas rigurosa que la
de todos los demas:

“Lou es un ser sin ideales, sin objetivos,
sin deberes... Ella me dijo a mi mismo que
no tenia moral, y yo habia creido que, al
igual que yo, tenfa una moral mds rigurosa
que la de cualquier otra persona. Por ahora



lo tinico que veo es que su tnico deseo es el
goce y la distraccion. ...En el heroismo se
trata de sacrificio, de deber de cada dia y de
cada hora.”

Cartas de Nietszche a Paul Ree, 1882,

“El hombre superior reverencia en si
mismo al hombre poderoso y duefio de si
mismo, que sabe hablar y callar, que le gusta
ejercer sobre si el rigor y la dureza y que
respeta todo lo que es severo y duro” (Mas
alla del bien y del mal)

“No debemos nunca rebajar nuestros
deberes a deberes de todos, no querer
renunciar ni compartir con otros nuestra
propia responsabilidad” (Més alla del bien y
del mal)

Pero no tiene sentido hablar de
‘deberes’, de ‘dominarse, de ser dueiio de si
mismo’ cuando se ha eliminado toda moral,
todo mandato, toda referencia, toda idea de
Deber y se ha dado a la Voluntad el libre
cabalgar de la personalidad. La gran
contradicciéon de Nietzsche es pues desear
un ‘super hombre’ elitista, duro, exigente,
ejemplar y radical, lleno de vitalidad y a la
vez de exigencias a si mismo, pero desearlo
tras destruir toda referencia de Valores y
dejarlo a su propio Deseo.

Por ello han salido del nietzscheanismo
ejemplares de desalmados, gentes tumbadas
en su deseo y su propia ‘inmoralidad’, a los
que les parece que su vida sin dominio es ‘la
eleccion libre de su Voluntad’, cuando es
solo la elecciéon de su deseo egoista libre de
todo principio superior.

(Motivos personales?

Es sabido que Nietzsche reaccioné

violentamente cuando algunos de sus
amigos le acusaron de tener motivos
personales para su agresividad contra
Wagner.

La famosa, y ya mencionada carta a
Naumann 26 Nov 1885 dice de su ex amigo
Fritzch (el editor de Zarathrusta):

“Esta persona me ha atribuido los mas
miserables motivos personales para mi libro
contra Wagner, a mi, al hombre menos
personal que jamas pudiera existir”.
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Una cosa es que tendria razén para
decir que los motivos de ruptura no son
‘solamente personales’, pues hemos ya visto
que las diferencias de cosmovision son
radicales y la ruptura era inevitable.

Pero miente al negar que los agravios
personales no le influyeran.

Las ambiciones de Nietzche como
musico y la poca atencién que merecié por
parte del entorno de Wagner, cuando no
criticas.

Al escribir “Wagner en Bayreuth”
aspiraba a recibir el encargo de ocuparse de
la 'ideologia' del grupo de Bayreuth, pero
Wolzogen y Chamberlain tomaban el
puesto.

Una carta de Wagner al médico de
Nietzche, Eiser, con poco tacto aunque
buenas intenciones, y que llega a sus manos,
le hizo creer que Wagner le consideraba
inestable mentalmente.

El poco éxito de Nietzsche en sus libros,
pues en su vida consciente no logré una
edicion amplia de ninguna de sus obras, le
hizo rencoroso respecto a la fama y éxito de
Wagner.

Ninguno de estos temas fue decisivo, ya
acepto que la ruptura era inevitable, pero si
hicieron que la ruptura fuera desagradable y
quedase Nietzsche herido personalmente,
con un odio-amor no solo provocado por las
diferencias ‘ideolégicas’.

La decadencia esta con Nietzsche

El pensador que maés denost6 la
decadencia fue seguido por auténticos
decadentes. Esta es la maldicién de dejar un
pensamiento para héroes en manos de
cualquiera, sin Valores, dejado en manos del
relativismo.

Quizas el escritor mas decadente de su
siglo, Thomas Mann, que se declar6
decadente, que amaba la decadencia, que
glorificaba la decadencia sin tapujos ni
disimulos... ese fue el que mas apoy6 mas
tarde a Nietzsche contra Wagpner.....

"Mas se aprende de los buenos
panfletos que de los himnos", dijo Thomas
Mann a propésito de las diatribas de
Nietzsche contra Richard Wagner, y a lo



largo de toda su vida escribié muchas veces
apoyando a Nietzsche contra Wagner, en
cartas, conferencias y articulos, que su hija
reunié en un volumen.

El gran tema de Thomas Mann, como es
sabido, fue la enfermedad. La presencia
subrepticia y clandestina de la enfermedad
—de la tuberculosis a la locura— y de la
muerte (la locura.. en algo imité6 a
Nietzsche).

Querfa una Alemania 'republicana,
burguesa y decente', bien limitada y
domesticada por Francia y por Inglaterra La
solucion del arte, de Alemania y del mundo
era, para Thomas Mann la cabal civilizacion
burguesa, sin barbaries, abismos ni
genialidades peligrosas, pura decadencia.

Thomas Mann ve en Wagner "su

ambiciéon de conquistar a los mas
sofisticados y a los mas simples,
abrumandolos con pathos, con aluviones
emocionales”; en su adoracién del publico,
que lo lleva a recurrir a los elementos que
ese publico amaba, tanto los democrata-
revolucionarios como los nacionalistas; en la
ensofiacion de una santa barbarie germanica
superhumana y ajena a la burguesia
civilizada de Francia e Inglaterra .

Decadente en lo personal, amante de la
burguesia decadente, escritor y descriptor
excepcional de la decadencia en su Muerte

en Venecia, una obra cumbre de la
decadencia.
El inicial apasionado de Wagner

escuchaba en esas Operas la "nostalgia de la
muerte" de Novalis, y se encamina ala
muerte en Venecia, a la que llam¢ "los fastos
necrofilicos de Tristan" (1933). Nietzsche
produce decadentes.

Mann deforma todo en Wagner, todo lo
pasa por el filtro de su decadencia y su
enferma voluntad. Veamos lo que dice del
Parsifal:

"El reparto de Parsifal, jqué galeria de
personajes, qué coleccion de excéntricos
escandalosos! Un mago castrado por su
propia mano; una desesperada que se
desdobla en corruptora y Magdalena
penitente, con catalepsias entre uno y otro
estado; un sumo sacerdote que se empeha
en ser redimido por un joven casto..." (1933).
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Todo un drama sacro convertido en una
galeria de psicopatas... Mann veia todo por
el cristal de su enferma mente.

Y acaba con su “Doktor Faustus” obra
de Mann que presenta el interrogante de la
narracion de algunos aspectos biograficos de
Nietzsche, unidos a la figura de un
compositor identificable con Schoénberg,
indentificado como el creador que realiza un
pacto con el demonio para poder seguir
creando.... la decadencia de la mtsica que
necesita del diablo para no ser tan
lamentable.

Y si hablamos de Schonberg, entramos
en otra de las desgracias que trajo Nietzsche:

Nietzsche: La puerta para el arte de la
locura.

La labor de Nietzsche a favor del
nihilismo integral plantea que aquellos
principios que se consideraban eternos son
histéricos, tienen una génesis, y que no
existe una ultima interpretacién correcta,
sino multiples perspectivas que asumen su
historicidad. Esta ‘fraseologia’ esconde
simplemente que no hay verdades, valores,
tradiciones ni errores... todo depende de
cada momento (o sea de que se acepte por
los que mandan, para hablar claro).

Asi como Nietzsche trata de derrumbar
el fundamento de la metafisica, Schonberg
quiso hacer lo propio con el fundamento de
la mtsica tonal, estableciendo lo que él
llamaba un nuevo lenguaje atonal, aunque
fuera insensible y absurdo, aunque no
gustase ni tuviera sentido sensible alguno.

Kandinsky quiso realizar el mismo
trabajo que Schonberg en la pintura, ‘un
nuevo lenguaje’, o sea destruir el arte y
conseguir un conjunto de colores y formas
sin sentido elevado alguno.

Schonberg y Kandinsky mantuvieron
una amistad basada en mutuos intereses
desde 1911 hasta 1923, afio en que se
produce un alejamiento debido a las
relaciones de  Kandinsky con el
antisemitismo, dado que Schonberg era
judio.

La ley tonal era considerada "la ley ética
de la conciencia musical" y su abandono
significa "la muerte de Dios", asi



interpretaban a Nietzsche los destructores
del arte.

La descomposicion de la tonalidad y
sus leyes "nace" al mismo tiempo que la
disolucién de los objetos y sus formas en la
pintura. La caracteristica de estas
manifestaciones es que, como paso previo a
la aparicion de los ‘nuevos lenguajes’, se
produjo un largo periodo de negacion y
ruptura con los valores anteriores que dio
lugar a obras anarquicas, que mostraban,
sobre todo, la descomposiciéon de las formas
criticadas. Nietzsche es el que abre la puerta
a esa era de ruptura y destrucciéon de
valores.

Para ello los “inventores” de la musica-
ruido usan todo un vocabulario que oculta
la realidad, veamos por ejemplo una de esas
frases, pero pondré entre paréntesis y
cursiva lo que realmente quieren decir:

“La respuesta a la crisis (no saben
hacerlo, por eso dicen que esta en crisis) de
las grandes totalidades (‘grandes
tonalidades’, asi llaman los atonales a la
musica como Arte) sugerida a partir de
Nietzsche-Schonberg es la de la posibilidad
de la creacion de nuevos O6rdenes (o
sea ruidos) que ya no se consideran tnicos,
sino que reconocen su historicidad y
contingencia (no gustan a nadie del pueblo
pero se les dice que algtin dia gustara)”.

El nihilismo tom¢ de Nietzsche una
parte de su pensamiento, la destruccién de
los valores, y con ello han establecido una
doctrina que se basa en que no existen
caminos trazados de antemano, estamos
ante un desierto sin valores ni referencias,
en cada momento nos construimos montajes
provisionales que son los que nos permiten
seguir andando un tiempo.

Construcciones que se asumen como
tales, temporales, y que deben ser destruidas
a golpes de martillo cuando tienden a
estatizarse demasiado, a convertirse en
nuevos fundamentos tltimos.

El Sentido dltimo no existe, pero para
que el caminar por el desierto no transforme
en desierto la propia vida, se debe admitir la
posibilidad de crear ‘verdades
provisionales’ (votables por ejemplo).

Nietzsche ha sido usado como
referencia de un relativismo desvalorizador
que arruina todo sentido a cambio de la
Utilidad. Los valores solo son aquellos que
‘son dutiles’, ja quien?, pues al dinero, al
poderoso, al que los impone, al usurero.

Asi de un pensamiento elitista, que
debia fundamentar al nuevo hombre, sale
un conjunto de miserias de utilidad
temporal para el poderoso.... a eso colabord
Nietzsche sin quererlo.

Las contradicciones en Nietzsche

Si hay algo que es facil es encontrar
alguna frase de Nietzsche contradictoria con
otra, o al menos ‘superficialmente
contradictoria’, y no nos referimos a las
contradicciones entre su etapa wagneriana y
la posterior, donde no es que haya
contradiccién sino un cambio radical.

Nietzsche sostuvo que la guerra y la
valentia produjeron en el hombre cosas més
grandes que el amor al préjimo; pero
también consideré que los “mas grandiosos
acontecimientos” no  corresponden a
nuestras horas clamorosas, sino a las “mas
tranquilas”.

Combati6é el espiritu del liberalismo,
propio de la “libertad de prensa”; pero
también atacd, con no menores brios, toda
“conciencia partidaria”: la mera idea de
pertenecer a algan partido, “aunque fuese el
propio”, lo asqueaba.

Criticé el espiritu democratico de la
sociedad burguesa; pero también, con el
titulo De los nuevos idolos, se refirié al
Estado, considerandolo como el mas frio de
los monstruos, de cuya boca salia esta
mentira: “Yo, el Estado, soy el pueblo.”

Crey6 en la necesidad de regresar a la
barbarie, es decir, a la “virilizacion” de
Europa, y para ello acufié la expresiéon de
“bestia rubia”; pero también denuncié ‘lo
alemdan’ que se definian por la “obediencia y
las piernas largas”.

Habl6 en favor de una ensefianza y
disciplina racistas; pero también en contra
de la falsa autoadmiracion y si denuncié el
judaismo también se opuso a los
antisemitas.



Exigi6 una division jerarquica entre los
que “mandan” y los que “obedecen”; pero,
al mismo tiempo, negé ser el “pastor y el
perro de un rebafio”, no quiso nunca
discipulos obedientes.

Quien con el fin de elaborar una
filosofia de “nuestra época”, quisiera basarse
en Nietzsche, se tendria que atener a las
palabras de Zarathustra: “Soy un parapeto
que detiene la corriente. Aférreme quien
pueda aferrarme pero no seré vuestra
muleta.”

:(Qué hacer con Nietzsche?

“Nunca llegamos tan lejos como cuando
ya no sabemos hacia dénde vamos.”

GOETHE, Méxima 901.

Si bien Nietzsche fue una fatalidad, no
por eso hemos de pensar en que todo en
Nietzsche fue una fatalidad, en realidad él1
no deseaba muchas de las consecuencias de
su pensamiento.

Por ello voy a tratar de exponer algunas
de las virtudes en la lectura de Nietzsche, en
donde veo realmente el valor de su
pensamiento y en el fondo responder: ;para
qué Nietzsche, incluso para un wagneriano?.

El optimismo-heroico

Hay toda una parte del pensamiento
nietzschesiano, al que podriamos llamar de
un optimismo heroico, que no solo es
tremendamente positivo sino que es
‘wagneriano’, puesto que su mejor
expresion, su mas completa esencia artistica
es el Siegfried de Wagner.

El tipo humano del Héroe, cantado tan
adecuadamente por Carlyle, llevado a ese
extremo del que vive y ama tan
intensamente la Vida que no le importa
ponerla en peligro para poder disfrutarla,
del que a la vez que ama la vida se impone
una Tarea, un dominio de su alegria y su
Voluntad de Poder con un objetivo, una
Norma.

Personajes nietzschesianos los que
leemos en las sagas vikingas, aquellos
griegos que parecen imposibles que leemos
en Tulcidides, esos espartanos en las guerras
médicas o aquellos romanos de una sola
pieza de la historia de la etapa Republicana,
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y los héroes homeéricos personajes ideales
que reflejaban una realidad, todos ellos
hombres pero que parecen mas personajes
de una Tragedia ideal, aunque sea real, que
unian a su valor su sentimiento y su calidad
humana Nietzsche es su cantor, su detallado
heraldo. En Nietzsche podemos leer sin
miedo el canto a sus virtudes, la defensa de
su élite y el desprecio frente a los enanos
que los envidias y los quieren denigrar con
una ‘igualdad’ inexistente e imposible.

En esta época de enanos morales, de
mercaderes, que todo lo quieren igual,
cuando todo Héroe es presentado como un
neurdtico, todo genio es un peligroso
orgulloso, todo humano excepcional es una
sospecha que merece ser denigrado,
Nietzsche es la mejor lectura para superar el
miedo a esa opiniéon machacona y totalitaria
contra toda genialidad y desigualdad.

Sin duda el problema es que con
Nietzsche se ha llegado a no saber
diferenciar el genio de un Enrique V con el
de un Ricardo III. Y su error es que al ‘matar
a dios’, al eliminar todo Valor, no deja forma
para diferenciarlos.

Porque si Enrique V fue un hombre que
amaba la vida y a su pueblo, si fue un héroe
humano y sensible, capaz de divertirse y de
asumir la responsabilidad, de luchar por su
honor y no valorar el riesgo, Ricardo III, ese
deforme de fisico y de carécter, ese ser sin
moral pero con una tremenda Voluntad de
Poder, ese ser capaz de asesinar a nifios y
ancianos para lograr su deseo, no carente en
absoluto de valor y de voluntad pero si de
moral, jno cumpliria también con el
mandato de Nietzsche de imponer su
Voluntad sobre las “‘morales” externas?.

De Nietzsche podemos tomar la
descripcién pero no la esencia, el valor de
denunciar pero no el de construir la nada.

Cuando lees a Nietzsche puedes sofar
en el Héroe, pero cuidado con el ‘anti
Héroe’, el barbaro de las cloacas, el que es
‘especial” por su miseria moral, el excéntrico
de la basura, el que se cree diferente pero en
realidad lo es por abajo.

Estamos en era de los anti Héroes, de
los ‘famosos’, de los figurines y los
millonarios del ‘tener ‘ sin ‘ser’, cuidado con



confundir Siegfried con una mezcla del
alegre vicioso y el atrevido mercader.

Recordemos lo que dijo Wagner:

“La Belleza y fuerza como atributos de
la vida social no pueden conseguir una
estabilidad venturosa sino cuando son
patrimonio de todos los hombres”

Aprender a Negar, atreverse a Dudar

“Conozco mi suerte. Algin dia se ligara
mi nombre al recuerdo.. de wuna crisis
incomparable a cualquiera de las que han
existido en la Tierra; al recuerdo del maés
profundo conflicto de conciencia, a la
memoria de una decisiéon proclamada contra
todo en cuanto se habia creido, buscado y
consagrado hasta entonces. No soy un
hombre; soy dinamita.. . Contradigo como
jamas se habia contradicho, y no obstante
eso, soy la antitesis de un espiritu negador...
Con todo, soy necesariamente un hombre
fatal". (Ecce Homo)

Si tuviera que indicar una sola razén
para leer a Nietzsche me referiria a la frase
anterior. Nietzsche nos ensefia a atrevernos
a negar y dudar, y hacerlo desde la altura,
no desde la indecision.

Malo es no creer pero peor es creer en
demasia

Muchos sabios, como Gracian, nos han
advertido de lo facil que es creer a lo que
todos dicen, y lo errado que se va en ese
camino

“Siendo escasa la verdad, sea escaso el
creer”

"Césense algunos con la primera
informacion, de suerte que las demads son
concubinas, y como se adelante siempre la
mentira, no queda lugar para la verdad".

Pero sin embargo si vemos el mundo
actual, que difiere del de Nietzsche por la
tremenda masificacion de la informacion,

que nos inunda, que nos invade
impudicamente, que es  manejada,
manipulada, por profesionales de Ia

informacién, por enormes multinacionales
que convierten la verdad es mercancia, por
poderes que fabrican ‘verdades’ y ocultan
las reales, nos encontramos que Nietzsche es
una lectura necesaria al avisarnos sobre la
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necesidad de ser capaz de sospechar de todo
lo que es ‘oficial’, todo lo que viene del
rebafio, de las ‘verdades’ faciles y ‘que todos
creen’, la necesidad de tener valor para
enfrentarse a la mayoria, de combatir pese a
los insultos y exclamaciones de horror de los
innumerables vulgares que nos rodeen.

Nietzsche nos ayuda a no ser presa de
los mas, a tener espiritu combativo frente al
ataque de la vulgaridad y el aplastante
vocerio de las masas y los medios de
difusion.

¢Quién ha escuchado en alguno de los
mil programas de Tv, en alguno de los mil
periddicos o libros editados en los dltimos
veinte afio una sola palabra similar a estas?:

“Buscar instintivamente para si graves
responsabilidades, saber crearse enemigos,
contradecir al gran ndmero no con las

palabras sino con las acciones” ( ‘La
Voluntad de Poder’)
“Desedis si es posible abolir el

sufrimiento. Y no hay objetivo mas
insensato. En cuanto a nosotros nos parece
que prefeririamos hacer la vida aun mas
elevada y dificil” (Mas alla del bien y del
mal).

“Fuente de alegria es la vida. Pero
dondequiera que viene a beber la chusma, la
fuente queda envenenada. Y al llamar
alegria a sus torpes ensuefios han
envenenado hasta el lenguaje”

“A menudo he vuelto la espalda a los
dominadores cuando vi lo que ellos
llamaban ahora dominar: traficar y regatear
el poder con la chusma” (Asi hablaba
Zaratrusta)

“¢Es que busco yo la felicidad?. ;Yo
persigo mi obra!” (Asi hablaba Zaratrusta).

Nietzsche visionario del nihilismo y
su superador

Baeumler y otros estudiosos de
Nietzsche tienen una consideracion distinta
de los partidarios del llamado nihilismo
nietzschesiano, viendo en el Nietzsche de la
voluntad de poder y de aniquilamiento a un
“realista heroico” y un filésofo politico.

Pero quizéds una de las interpretaciones
mas interesantes del supuesto nihilismo de



Nietzsche, es la que, con cierta razén, indica

que Nietzsche se dio cuenta
anticipadamente del acontecimiento del
“nihilismo europeo”. De acuerdo con

semejante vision, proclamé que después de
la desapariciéon de la fe cristiana en Dios, y
con ella de la moral, ya nada era verdadero
y todo estaba permitido. Precisamente eso es
lo que queria combatir, porque sabia que la
‘muerte de dios’, la sociedad sin Valores,
caeria en manos de la imposiciéon de las
mayorias y su vulgaridad.

En el prélogo a ‘La Voluntad de Poder’,
afirma: “Narro la historia de los dos siglos
proximos. Describo aquello que se aproxima
y que llegard necesariamente: el
advenimiento del nihilismo. Semejante
historia ya puede ser narrada, pues en ella
actta la necesidad misma. Ese futuro habla
con cien signos; ese destino se anuncia por
todas partes. Los oidos se han aguzado
como para poder oir esta musica del futuro.
Nuestra integra cultura europea se mueve,
desde hace mucho tiempo, en medio de
torturantes tensiones que crecen de decenio
en decenio, protestando contra una
catastrofe...."

Como se puede ver Nietzsche anuncia
la ‘catastrofe’, no la desea, pero ve, y tenia
razén, que la creciente pérdida de valores de
Occidente iba a traer la decadencia y el
desastre. El desea evitarlo, como Wagner,
pero por caminos distintos.

Wagner pretende evitar ‘la muerte de
dios’, mientras que Nietzsche pretende
anunciar los valores de la Vida y del elitismo
tras la ‘muerte de dios’.

Pero Nietzsche no se dio cuenta que era
imposible que se creyera en sus valores
heroicos sin una escala de Valores que
defina al Héroe frente al Bandido.

De esa forma Nietzsche no solo no es
nihilista sino que es precisamente un
visionario que prevee el nihilismo y lo
quiere combatir con un heroismo optimista
que se sobreponga a la inevitable ‘muerte de
dios’.

Para estos nietzschesianos el hombre
debia luchar contra la masa que querrd
imponer sus ‘valores’ mercantiles y
miserables aprovechando la pérdida de los
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Valores tradicionales. Una Elite que
imponga valores heroicos frente a un poder
mercantil que tratard de imponer el dinero y
sus miserables consecuencias. Este era el
combate que Nietzsche adivind.

El Zarathrusta: Poesia y Filosofia

Solo haber escrito el Zarathrusta ya
daria a Nietzsche un lugar en el podio del
pensamiento.

Segun Schopenhauer, la definiciéon mas
sencilla y exacta de la poesia es la siguiente:
'el arte de poner en juego la imaginacion
mediante palabras'. Nietzsche sin duda es el
Poeta del Pensamiento humano con su
Zarathrusta.

Entre miles de grandes misticos,
fil6sofos, personas iluminadas, Nietzsche ha
elegido como su vocero a una persona
desconocida, casi olvidado para el mundo:
Zarathustra. Los seguidores de Zarathustra
estdn limitados solamente aun pequeno
lugar, Bombay, habian venido desde Iran
cuando los mahometanos forzaron a los
persas o bien a convertirse al
mahometanismo o a estar listos para morir,
miles fueron muertos; millones, a causa del
miedo, se volvieron mahometanos; pero
unas pocas almas valerosas escaparon desde
Irdn y se afincaron en la India.

Son los Parsis de Bombay, tal vez la
religion mas pequefia del mundo y es
asombroso que Nietzsche estuviera tan
interesado en Zarathustra que escribi6 el
libro Asi hablaba Zarathustra.

Eligi6é a Zarathustra porque entre todos
los fundadores religiosos, es el tinico que no
propone ‘otra vida” mejor que ‘esta vida’, es
afirmativo de la vida, cuya religién es la
Unica  religion de  celebracion, de
agradecimiento a la existencia. No esta en
contra de los placeres de la vida y no, esta a
favor de renunciar al mundo. Por el
contrario, apoya absolutamente el
regocijarse en el mundo, porque excepto
esta vida y este mundo, todas son hipétesis

De todas formas es de admirar en
Nietzsche el estilo poético y alejado del
clasico texto filosoéfico, sus libros son faciles
de leer, y algunos de ellos son realmente
bellos, lo que ya es mucho para un
pensador.



Conclusion

Wagner nos ha dado el camino para
una regeneracion, que si en su tiempo era
necesaria ahora es ya imprescindible. El Arte
actual es un espectaculo del absurdo,
estamos en esa era de la originalidad y el
divertimento, hemos perdido no solo todo
aquello que ya denunciaba Wagner, sino
mucho mas.

Si para Wagner le era sorprendente
pensar en una Atenas donde treinta mil
griegos fueran seriamente a asistir a una
Trilogia tragica con aquel espiritu de Pueblo
y de Sentimiento, hoy en dia eso es un suefio
irreal. No treinta mil, sino cien mil van a ver
el espectaculo de sexo, ruido y originalidad
de cualquier montaje multimillonario, pero
en todo ello no hay un gramo de aquel arte
que eleva, sino solo toneladas del montaje
mercantil que asombra tanto por su absurdo
como por su vacio mental y moral.

Estamos en la era en que ‘ha muerto
dios” para la opinion oficial, y por ello el
nihilismo y el poder del dinero han ocupado
el lugar de los Valores. Solo el camino de
Wagner nos podria sacar de este estado, un
Arte que elevase el sentimiento, un Arte que
nos diera sentido a lo puramente humano.

Quiero explicitar el agradecimiento a
Joan Llinares de la Universitat de Valencia
por uno de sus textos sobre la concepcion
tragica, y asi mismo reconocer la deuda con
un articulo de Hal Sarf en la revista
Leitmotiv de la Sociedad Wagneriana de
California del Norte, de la que se ha tomado
algunos de los datos concretos referentes a
la vida y obra de Nietzsche en su periodo de
cambio, pero en ambos casos no he seguido
su linea de pensamiento sino solo tomado
los datos puros respecto a citas y temas.

Por si alguno cree que la conclusiéon es
el Pesimismo:

"Un solo dia abate y de nuevo levanta
todas las cosas de los hombres. A los
prudentes los dioses los aman, pero
aborrecen a los malvados" [Atenea a Odiseo.
Sofocles, Ayante 130]
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Nietzsche y Wagner

Riidiger Safranski

Esta época, cuando Nietzsche comienza
a desplegarse como escritor filoséfico,
cuando parte de la filologia y emprende
«excursiones o lo desconocido, con la
esperanza inestable de que alguna vez
encontrard un fin en el que sea posible
descansar» (J, 3, 336), es el momento en que
Nietzsche conoce personalmente a Richard
Wagner. Pocas semanas antes de este
encuentro, Nietzsche, en una carta a Rohde
del 8 de octubre de 1868, se habia
manifestado todavia muy criticamente sobre
Wagner, pues lo consideraba como
«representante de un diletantismo moderno,
que absorbe en si y digiere todos los
intereses del arte» (B, 2, 322). Lo que le
agrada en Schopenhauer, «el aire ético, el
aroma faustico, la cruz, la muerte y la
sepultura», etcétera, es lo que aprecia
también en Wagner. Apenas tres semanas
maés tarde asiste a un concierto en el que se
interpretan las oberturas de Tristdn e Isolda y
Los maestros cantores. Se propone guardar
distancia, pero sin éxito. «No logro
comportarme con frialdad critica frente a
esta musica; se estremece en mi cada fibra,
cada nervio, durante mucho tiempo no he
tenido semejante sentimiento duradero de
arrobamiento» (B, 2, 332; 27 de octubre de
1868).

En <casa de Heinrich Brockhaus,
orientalista de Leipzig, se habia hablado de
Friedrich Nietzsche, del dotado estudiante y
amante de la musica. Wagner, de visita a la
familia, expreso6 el deseo de conocer al joven
fil6logo clasico. Este recibe la invitacién y se
pone loco de alegria por lo lisonjeado que se
siente. Encarga un traje nuevo al sastre, traje
que recibe puntualmente pero no puede
pagar de inmediato. El ayudante de sastre se
lo quiere quitar, Nietzsche sujeta al
ayudante y se llega a una rifia cuerpo a
cuerpo; los dos tiran de los pantalones.



Vence el ayudante y desaparece con la
prenda de vestir. A su amigo Rohde le
describe Nietzsche esta escena en los

siguientes términos: «Medito
profundamente con camisa en el sofd y
examino una chaqueta negra,

preguntandome si es suficientemente buena
para Richard» (B, 2, 340; 9 de noviembre de
1868). Se la pone, se encuentra en un «estado
de &nimo novelesco». En casa de Brockhaus
encuentra una sociedad agradable, familiar.
Wagner se le acerca, le dice algunas cosas
lisonjeras y se informa acerca de cémo el
joven ha llegado a conocer su musica. La
conversaciéon va a parar en la filosofia;
Wagner habla de Schopenhauer con «calidez
indescriptible» y afirma que es el fil6sofo
que «mejor ha conocido la esencia de la
musica». Wagner toca al piano algunos
pasajes de Los maestros cantores. Nietzsche se
siente embelesado. Al partir, el Maestro le
estrecha muy calidamente la mano y lo
invita a una visita en Tribschen, para
«entregarse a la musica y a la filosofia».

Con el traslado de Nietzsche a Basilea
habia llegado la ocasiéon de una visita al
cercano Tribschen. Es recibido en tono
marcadamente amistoso. Wagner recibe con
gratitud a cada prosélito. Después de esta
primera visita el lunes de Pentecostés del
afio 1869, Nietzsche escribe a Richard
Wagner:

«jMuy venerado sefior! Desde hace
mucho tiempo abrigo la intencién de
expresarle sin ningtn rubor qué grado de
gratitud siento hacia usted. De hecho los
mejores y mds sublimes momentos de mi
vida van unidos a su nombre, y sélo
conozco a otro hombre, su gran hermano de
espiritu, Arthur Schopenhauer, en quien yo
pienso con igual veneracién, podria decir
religione quadam» (B, 3, 8).

Los felices dias de Tribschen, que
siguieron a esta primera visita, fueron
descritos con frecuencia: paseos comunes en
el lago, Cosima Wagner cogida del brazo de
Nietzsche; las amenas veladas en un circulo
familiar, cuando el Maestro, después de la
lectura comtn de El puchero de oro, de E.-T.A.
Hoffmann, asigna a Cosima el nombre de
culebra prodigiosa Serpentina, se denomina
a si mismo el demoniaco archivero
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Lindhorst, y reserva para Nietzsche el
nombre del sofiador y torpe estudiante
Anselmo; el celo de Nietzsche cuando
compra en Basilea para Cosima vasos de
vino, cintas de tul con estrellas doradas y
puntitos, un nifio Jests tallado en madera y
otros mufiequitos; su ayuda en el dorado
navidefio de manzanas y nueces, asi como
en la correccion de pruebas de la
autobiografia de Wagner; la mafiana del
primer dia de Navidad de 1871, cuando una
pequena orquesta en las escaleras de la casa
ejecuta como saludo natalicio a Cosima la
composicién que luego se denominara Idilio
de Sigfrido; la improvisacion de Nietzsche al
piano, ocasién en la que Cosima escucha
cortésmente y Richard Wagner abandona la
sala con la risa contenida.

Richard Wagner se habia hecho muy
rapidamente una imagen de las habilidades
de Nietzsche, especialmente de aquellas
ventajas que a su juicio podian ser dutiles
para sus propios fines. «Usted puede»,
escribe Wagner, «ayudarme mucho, podria
exonerarme de toda una mitad de mi tarea.»
Se atormenta con la filosofia, lo mismo que
Nietzsche con la musica, sin conseguir nada
consistente. Pero la filologia es tan
importante para él como la musica para
Nietzsche. Seria posible complementarse
prodigiosamente, Nietzsche tiene que seguir
siendo filélogo y «dirigirlo», de igual
manera que, a la inversa, el fil6logo habria
de dejarse dirigir e inspirar por el musico.
«Muéstreme», escribe Wagner el 12 de
febrero de 1870, «cudl es el sentido de la
filologia, y ayddeme a conseguir el gran
“renacimiento”, en el que Platén abraza a
Homero y éste, lleno de las ideas de Platén,

llega a ser por primera vez el Homero
mayor de todos» (N/W, 1, 58).

Wagner incitaba al joven profesor a
emprender algo audaz en la filologia clésica.
Nietzsche se deja entusiasmar. Para
contribuir al «gran renacimiento», del cual
Wagner habla en términos poco claros, inicia
su libro sobre la tragedia, acerca del cual
tiene el presentimiento de que no le hara
progresar en el gremio de los fil6logos, pero
lo acercara a si mismo. Este trabajo es un
desenfreno que se mueve todavia en el
campo de la filologia, pero estd emprendido
ya en el estilo del «aventurero vy



circunnavegador de aquel mundo que se
llama “hombre”» (2, 21; MA). Todavia en el
terreno de la filologia, pero ya con la
voluntad de danzar, Nietzsche escribe su
primera obra grande, a saber, El nacimiento
de la tragedia.

El drama musical de Wagner despert6
en el joven Nietzsche la esperanza de una
restauracion de la vida espiritual de
Alemania, que a su juicio estaba gravemente
deteriorada por el materialismo, el
economicismo, el historicismo y,
politicamente, por la fundacién del Imperio
en 1871. En la primera Consideracion
intempestiva habla de la «derrota, es mas, de
la extirpacion del espiritu aleman a favor del
“imperio aleman”» (1, 160; DS), y se refiere
con ello al triunfo del chauvinismo nacional,
del pensamiento utilitarista y de la fe en el
progreso. Segin hemos visto, Nietzsche no
tenia nada que oponer a la victoria del
«genio militar» (1, 775). Pero en ésta habia
de estar en juego una vivificacion heroica de
la cultura. También en la victoria militar el
fin supremo tenia que ser el enriquecimiento
de la cultura. La guerra significaba para
Nietzsche que el mundo dionisiaco-
heraclitiano irrumpia en la politica e
instauraba la ctispide mas seria de la vida,
por la que habia de fertilizarse muy en
particular la cultura. Pero mientras la
victoria militar promueva tan sélo los fines
prosaicos de la sociedad burguesa, un
Nietzsche desengafiado se apartard de esta
evoluciéon. El  fortalecimiento de la
economia, del Estado, o de una religion
estatalmente piadosa no era el afiorado
renacimiento del espiritu aleman. En El
nacimiento de la tragedia el mencionado
renacimiento se le presenta mas bien bajo la
imagen del Sigfrido de Wagner:

«Imaginémonos una nueva generacion
con esa mirada impertérrita, con ese rasgo
heroico encaminado a lo terrible,
imaginémonos el paso audaz de estos
matadores de dragones, la osadia soberbia
con la que todos ellos vuelven las espaldas a
las doctrinas debilitantes del optimismo,
para “vivir enteramente resueltos”. ;No serd
necesario que el hombre tragico de la nueva
cultura, en su educacién para la seriedad y
para el terror, apetezca [...] un arte nuevo, el
arte del consuelo metafisico?» (1, 21).
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Nietzsche se apoya todavia en el
consuelo metafisico, pero luego, cuando se
aleje de Wagner, dirigird la mirada a una
6ptica de la vida que supere toda necesidad
de consuelo. De todos modos, este
alejamiento comienza ya en un momento en
el que él todavia comparece «oficialmente»
como discipulo de Wagner. Nietzsche dirad
retrospectivamente que en la cuarta
Intempestiva, dedicada a Richard Wagner, se
refleja un pensamiento que estaba superado
ya al escribirlo. Perseguiremos luego este
giro de su pensamiento entre bastidores. De
todos modos, en El nacimiento de la tragedia 'y
en « Richard Wagner en Bayreuth»,
Nietzsche piensa todavia en el «consuelo
metafisico»r, en el sentido de wuna
revivificaciéon del mito y de una activacion
de la potencia de la conciencia formadora de
mitos, y alaba la fuerza creadora de mitos de
la obra de Wagner.

En El nacimiento de la tragedia Nietzsche
designa el mito como wuna «imagen
comprimida del mundo» (1, 145; GT), con lo
cual la vida se sumerge en una significacion
superior. El mito no sélo tiene significacién
individual, sino que garantiza también una
interconexién de tipo social y cultural. «Pero
sin mito cada cultura pierde su sana y
creadora fuerza natural. Por primera vez un
horizonte reorganizado con mitos cierra en
la unidad todo un movimiento cultural» (1,
145; GT). El mito preserva la imaginacién y
el pensamiento frente a un «vagabundear
sin orden ni concierto». El hombre actual,
carente de mitos, para Nietzsche es un
desarraigado. Este hombre busca apoyo en
la posesion, en la técnica, en la ciencia y en
al archivo de la historia. En la segunda
Intempestiva somete a wuna critica el
historicismo como ayuda para la vida. Pero
ya en El nacimiento de la tragedia escribe:
«Hacia dénde apunta la enorme necesidad
histoérica de la insatisfecha cultura moderna,
el eclecticismo mediante elementos de otras
numerosas culturas, el devorador querer
conocer, sino a la pérdida del mito, a la
pérdida de la patria mitica, del mitico seno
materno?» (1, 146). Nietzsche se dirige al
mito porque, por una parte, no puede creer
en el sentido religioso y, por otra, no confia
en que la razén pueda dar una orientacion a



la vida. ;Qué significa mito? ;A qué acto
espiritual se debe el mito?

El mito y la mitificacién es una donacién
de sentido, abundante en imagenes, a lo que
de otro modo carece de él. Lo que provoca
siempre a la potencia de la conciencia
formadora de mitos es la indiferencia del
mundo. El hombre se resiste frente a la idea
de un mundo en el que no puede tenerse el
sentimiento de que de alguna manera «se
piensa» en él. El hombre, que conoce, quiere
ser conocido, no s6lo por otros hombres,
sino también por un universo repleto de
sentido. Siendo asi que él mismo pertenece a
la naturaleza, se ha situado a distancia de
ella por su conciencia, y espera que en el
exterior, en la naturaleza, haya algo de tipo
consciente que corresponda a su propia
conciencia. El hombre no quiere estar solo
con su conciencia. Quiere que la naturaleza
le responda. Los mitos son intentos de entrar
en didlogo con la naturaleza. Para la
conciencia mitica los sucesos naturales
tienen una significacion. En ellos se expresa
algo, aunque sélo sea la voluntad que se
manifiesta alli, idea que agrada al
schopenhaueriano Nietzsche. Después de
una vivencia de relampagos, tormenta y
granizo, escribe el joven Nietzsche en una
carta: «jQué felices, qué fuertes son, pura
voluntad, sin empafiarse por causa del
entendimiento!» (B, 2, 122).

Fue Holderlin, tan estimado por
Nietzsche, el que en forma especialmente
penetrante y elocuente buscé un lenguaje
actual para la experiencia mitica, lleno de
tristeza por el hecho de que nosotros
hayamos perdido la facilidad y naturalidad
de esta experiencia, de una vivencia que,
segun el poeta mencionado, tuvo que ser un
asunto cotidiano para los griegos. Esta
pérdida, dice Holderlin, hace que
desaparezca toda una dimensién donde lo
real habria podido abrirse adecuadamente
para la mirada y la vivencia. Por eso ya no
«vemos» la tierra, ya no «oimos» el sonido
del péjaro, y se ha «secado» el lenguaje entre
los hombres. Holderlin designa este estado
como «noche de los dioses» y previene
frente a la «hipocresia» con que se abusa de
los temas y nombres mitolégicos como
rasero juego artistico. Ya Holderlin, lo
mismo que luego Nietzsche, se preocupaba
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por el descubrimiento de lo mitico como un
poder de la vida, que devuelve al ser la
plenitud de lo festivo. Evidentemente, la
forma mas eficaz de crear una zona
henchida de sentido en medio de Ia
indiferencia de la naturaleza es la cultura.
Esta permite superar la indiferencia en el
encuentro con los hombres, en Ia
solidaridad, en la confianza, asi como en las
reglas e instituciones que organizan las
relaciones dotadas de sentido entre los
hombres. Cultura es el esfuerzo permanente
por superar eficazmente la indiferencia del
mundo, al menos en un sector interno.
Ahora bien, para Nietzsche, lo mismo que
para Holderlin, en el presente la «noche de
los dioses» ensombrece también la cultura.
La gran indiferencia ha penetrado en el
interior de la cultura y hace que muera la
relacion entre los hombres. Por eso resulta
tan urgente que se activen las energias
miticas para el intento de establecer valores
unificantes y vinculantes en la convivencia
humana. Los mitos son creaciones de valor
en orden a establecer una coherencia
profunda en la sociedad. Los mitos
responden, pues, al gran silencio de la
naturaleza y a la erosion del sentido en la
sociedad.

Richard Wagner y Friedrich Nietzsche
percibian su tiempo como una situacién de
crisis, por su pobreza de sentido social, y se
esforzaban en consecuencia por encontrar o
inventar nuevos mitos. Cuando Nietzsche
recurre a los dioses griegos Dionisos y
Apolo para entender algunos poderes
elementales de la vida y de la cultura, se
sirve de ellos en el sentido de una
«abreviatura del fenémeno», pero su
definicién del mito es la expuesta. Nietzsche
y Wagner intentan, cada uno a su manera,
una revivificaciéon del mito, y se niegan a
aceptar lo que mas tarde Max Weber llamé
«desencanto» del mundo a través de la
racionalizacién, la técnica y la actitud de la
economia burguesa. Sufren por la falta de
mitos en su tiempo y ven la posibilidad de
una revivificacién o nueva creacién del mito
en el &mbito de la cultura. En una época en
que el arte, bajo las coacciones de Ila
economia, comienza a convertirse en un
bello asunto accesorio, Nietzsche y Wagner
luchan por la elevacion del rango del arte, al



que sittan en la cuspide de todas las
posibles series de fines de la vida. En
Richard Wagner el arte ocupa el puesto de la
religion. Esto no deja de impresionar a
Nietzsche, que, sin embargo, a la postre
tendrd esa concepcion del arte por
demasiado piadosa, y se alejard de ella en
direccién a la idea de un arte de la vida. Lo
que espera del arte no es redencién, sino
incremento de la vida. Llevando la idea a las
consecuencias extremas, cosa que siempre
agrada a Nietzsche, eso significa: hay que
hacer de la propia vida una inconfundible
obra de arte.

Lo que separara a Nietzsche y Wagner,
después de la coincidencia inicial, es la
oposicién entre una creaciéon de mitos que
pretende una validez religiosa (Wagner), y
un juego estético con el mito que esté al
servicio del arte de la vida (Nietzsche). Sin
embargo, en el instante al que nos referimos
las cosas no habian llegado tan lejos.
Nietzsche se siente unido todavia a Wagner
en el intento de fundar un nuevo mito desde
el espiritu de la musica.

Richard Wagner y -tras sus huellas-
Friedrich Nietzsche reciben impulsos del
romanticismo de principios de su siglo,
cuando ya se experimentaba con la
fundacién de mitos.

Hay un documento digno de notarse en
relacion con la comprension del mito en el
romanticismo temprano, a saber, un breve
esbozo que luego se llamé El mds antiguo
programa de un sistema del idealismo alemdn,
que parece haber aparecido alrededor de
1796 y ha sido atribuido alternativamente a
Schelling, Hegel y Holderlin, y en ocasiones
a los tres juntos como obra comun. El texto
concluye con este anuncio: «En primer lugar
hablaré aqui de una idea que, en tanto
alcanza mi informacion, todavia no se le ha
ocurrido a ningin hombre, hemos de tener
una nueva mitologia, y esta mitologia debe
estar al servicio de las ideas, debe
convertirse en una mitologia de la razén»
(Holderlin, 1, 917).

Se hicieron sentir entonces dos motivos
que pusieron en marcha la basqueda de un
nuevo mito.
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Por una parte, al final de la época de la
Ilustracién la razén cae en una notable duda
de si misma. La razoén es fuerte alli donde
puede  cuestionar vy descomponer
criticamente ingredientes tradicionales de la
moral y la religion. «El espiritu critico»,
escribe Friedrich Schlegel, «se ha hecho
inmediatamente politico y se ha propuesto
una revolucion del mundo burgués, y, por
otra parte, de tanto purificar y explicar la
religion, ésta terminé evapordndose por
completo y desapareciendo de pura
claridad» (Schlegel, 3, 88). Pero esta claridad
es percibida negativamente: sigue en pie la
necesidad de un sentido y fin superior, aun
cuando se tema no poder ir més all4 de las
producciones imaginarias. Lo mejor es que
la imaginacién trabaje codo a codo con la
razén, para producir nuevas sintesis de
sentido. A este proyecto el autor del esbozo
de programa le da el nombre de «mitologia
de la razon». Esta, de acuerdo con los suefios
de los primeros romanticos, ha de surgir en
el trabajo comdn de poetas y filésofos,
musicos y pintores, y sustituir la religion
pablica, que ha perdido su fuerza. La
«mitologia de la razén» ha de «formarse
emergiendo de la mas honda profundidad
del espiritu», y serd «una nueva creacion
desde el principio y desde la nada»
(Schlegel, 301).

El segundo motivo para la bisqueda de
nuevos mitos estd en la experiencia
traumaética del periodo de transformaciones
sociales bruscas a principios del siglo XIX: se
rompe la tardia sociedad feudal y se percibe
dolorosamente la pérdida de una idea que
envuelva la vida social. Dominan el campo
un egoismo carente de espiritu y el
utilitarismo econémico. Por eso el nuevo
mito ha de cumplir la tarea «de unir a los
hombres en una intuicién comun» (Frank,
12).

Segin la concepcién romantica, el
experimento con nuevos mitos ha de dar a la
razén un fundamento, una orientacién y una
limitacién, y tiene que fundar una unidad
social. Los romanticos estan persuadidos de
que tales mitos también pueden producirse
artistica y artificialmente, en el caso de que
no existan tradiciones utilizables. Los
romanticos aprendieron de la tradiciéon que
no es posible componérselas sin mitos, y el



ambiente de fabricaciéon al comienzo de la
modernidad les da suficiente seguridad en si
mismos para atreverse a la produccion
artificial de tales mitos. Pero lo cierto es que
no llegaron mas alld de unas primeras
tentativas, pues muy pronto buscaron
refugio de nuevo en la tradicion. Los
hermanos Grimm coleccionaron cuentos
populares y recogieron materiales para una
«mitologia alemana». Brentano y Achim von
Arnim editan la coleccién de canciones Des
Knaben Wunderhorn, y Holderlin evoca el
cielo de los dioses griegos. Pero la audacia
de atreverse realmente a fundar mitos, tan
admirada por Nietzsche, la tuvo por
primera vez Richard Wagner medio siglo
mas tarde. Su idea surgi6é en las barricadas
de la revolucién burguesa de 1848.

Wagner habia conspirado en Dresde
junto con Bakunin y habia participado en las
luchas callejeras. Aplastada la rebelion,
huy6é a Suiza, donde redacté EI arte y Ia
revolucion, un texto cuya lectura indujo a
Nietzsche a escribir la siguiente frase en su
libro de notas: «jAbajo el arte que no
revoluciona la sociedad, que no renueva y
une al pueblo!» (8, 218).

En el escrito mencionado Wagner habia
puesto en marcha su proyecto de los
nibelungos. Establece un contraste entre la
cultura idealizada de la antigua polis griega
y las relaciones culturales de la moderna
sociedad burguesa, vista desde la
perspectiva de un anticapitalismo cortado
segun el patron del primer socialismo. En la
polis griega, dice, la sociedad y el individuo,
el interés publico y el privado estaban
reconciliados entre si, y por ello el arte era
un asunto verdaderamente publico, un
suceso a través del cual un pueblo habia
puesto ante sus ojos los principios de una
vida comun. Pero, segtin Wagner, en el arte
moderno ya no se da ese caracter puablico. Lo
publico se ha convertido en mercado, y el
arte ha caido bajo la coacciéon del
comercialismo y de la privatizacion. El arte,
lo mismo que otros productos, se ofrece y
vende como mercancia en el mercado.
Ahora también el artista tiene que producir
por el tnico motivo de ganar dinero.
Estamos ante un proceso escandaloso, pues
el arte, como expresion de la fuerza creadora
del hombre, deberia tener la dignidad de ser
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fin en si mismo. La «esclavitud» del
capitalismo denigra el arte, lo rebaja a la
condicién de simple medio: instrumento de
distracciéon para las masas, placer lujoso
para los ricos. A la vez el arte es privatizado
en la medida «en que el espiritu comun se
astilla en mil direcciones egoistas». Esta en
juego  una  originalidad = meramente
superficial. El que quiere hacerse valer, tiene
que distinguirse de sus competidores El arte
ya no se siente obligado a una verdad
superior, sino que piensa solamente en
«seguirse formando con aire auténomo,
solitario y egoista» (Wagner, Mein Denken,
132).

Wagner defiende la tesis de que la
corrupcion de la sociedad corrompié
también el arte. Sin una revolucién de la
sociedad, piensa, tampoco el arte encontrara
su verdadera esencia. Pero no hace falta que
el artista espere hasta que llegue Ila
revolucién, ya ahora puede hacer algo a
favor de la libertad de la sociedad,
comenzando con el trabajo de la liberacion
en el propio &mbito de accién. El arte puede
recordar al hombre el verdadero fin de su
existencia, que, segin Wagner, no consiste
sino en el desarrollo de la propia fuerza
creadora. Afirma sin lugar a dudas: «El fin
supremo del hombre es el artistico»
(Wagner, Mein Denken, 145). La revolucion
sirve al arte, por lo cual el arte ha de ponerse
al servicio de la revoluciéon. El hombre
artistico es el verdaderamente libre, y por
eso es también el hombre revolucionario.

El anillo de los nibelungos, el poema
mitolégico de Wagner, esboza la imagen de
este hombre libre. Richard Wagner queria
ayudar con su obra a la liberacién politica, y
estuvo persuadido de que su obra no seria
entendida adecuadamente hasta después de
la revolucién. Pero no hubo una revolucién
coronada por el éxito. Por eso Wagner tuvo
que conformarse con hacer sentir por lo
menos la necesidad de una revolucién
futura; en el dltimo decenio de su vida, en
los afios de la amistad con Nietzsche,
ciertamente Wagner esta resignado, pero se
halla tan persuadido de su arte, que le
atribuye la fuerza de compensar el fracaso
de la revoluciéon, o de suplantarla. La
vivencia del arte ha de hechizar el instante
limitado de la redencién del mal de la vida,



e incluso convertirse en precursor y promesa
de la gran redencion al final de los dias.

Richard Wagner trabajé durante un
cuarto de siglo en la composiciéon de EI
anillo. En noviembre de 1874 acaba EI
creptisculo de los dioses. «No digo nada maés»,
escribe en la dltima péagina de la partitura de
la tetralogia.

En 1876 se ofrece el estreno de EI anillo
durante cuatro dias con motivo de la
apertura del festival de Bayreuth. Es un
acontecimiento que marca la cumbre de la
carrera artistica de Wagner, y Nietzsche,
incluso después de la ruptura con él, lo
considera «como la mayor victoria que un
artista ha conseguido jamas» (2, 370).

El anillo narra el ocaso de los dioses y el
nacimiento del hombre libre. Los dioses
perecen por su propia voluntad de poder.
Han corrompido el mundo desde el
principio, por cuanto no supieron reconciliar
los dos principios fundamentales de la vida,
el amor y el poder. Los dioses estan
implicados en unos poderes de la vida
enemistados entre si. Aspiran a un nuevo
comienzo, que, sin embargo, soélo es posible
si su poder sucumbe en la libertad del
hombre. El Wallhalla, la sede de los dioses,
arde cuando Brunilda devuelve el anillo, el
simbolo del poder, al elemento del agua vy,
con ello, a la inocencia de la naturaleza, por
tanto, cuando el amor desgajado del poder
desaparece del mundo y se restablece el
originario orden justo del ser. Conservarlo
es la tarea que se ha encomendado a los
hombres. El preludio de «El oro del Rin»,
que tantas veces alaba Nietzsche, comienza
con el famoso bemol mayor-tritono, que
representa el pensamiento acustico del
principio de todas las cosas: el elemento
originario del agua en movimiento. En
adelante, Nietzsche nunca se desharéa de esta
imagen musical del agua. El elemento
fluctuante, ondeante, se convierte para él en
simbolo de la vida en movimiento: «jAsi
viven las olas, asi vivimos nosotros, los que
ejercemos el querer!» (3, 546; FW).

De la disolucién del primer sonido se
desarrolla en Wagner todo el resto. Se hace
perceptible el instante de la creacion cuando
se afiade el sonido que simboliza el sol. El
fuego del sol hace que el agua brille como el

oro. Y también hay oro en el fondo del agua.
Pero alli es pura belleza, todavia no ha
llegado a ser un «valor», todavia no ha sido
incluido en el circulo fatal de poder y
posesion, todavia no ha sido tocado por la
codicia del aumento de valor. Las hijas del
Rin protegen el tesoro, jugando con amor a
su alrededor.

Entonces entra en escena Alberico, el
enano negro, un principe de las tinieblas.
Carece de sensibilidad para la belleza del
tesoro, no puede dejar que éste descanse en
paz, quiere poseerlo para aumentar su
poder. Profana el valor en tanto lo quiere
valorizar. El propésito de valorizacion es
negacion del amor. Alberico tiene que haber
matado el amor en si mismo y estar
totalmente endurecido para lograr el robo
del tesoro. S6lo un corazén frio puede
capturar el metal del tesoro.

La escena inicial contiene ya todo el
conflicto del drama. La relaciéon tensa entre
poder y amor, entre avidez de posesion y
entrega, juego y coacciéon determinard la
tetralogia hasta el final.

En el reino de los nibelungos, con el oro
del tesoro se forja un anillo que confiere un
poder ilimitado al que lo lleva. No hay duda
de que Wagner queria encarnar en los
nibelungos el espiritu demoniaco de la
época industrial. Comenta a Cosima la
impresién que las instalaciones del puerto
de Londres le producen: «El suefio de
Alberico se ha cumplido aqui: la casa del
tesoro, Nibelheim, el dominio del mundo, la
actividad, el trabajo, por doquier la presion
del vapor y de la bruma» (Cosima Wagner,
1(152).

También Wotan, el dios supremo, se ha
dejado envolver en el mundo del poder y de
la posesioén, tampoco él devolverd el anillo
de los nibelungos a las hijas del Rin una vez
que lo haya conquistado, pues tiene un
pacto con el reino de los nibelungos. Asi, no
puede restablecer la inocencia del ser. Y por
eso Erda, la terrestre madre primigenia, le
niega el reconocimiento: «Tt no eres lo que
te llamas» (Wagner, Ring, 240). El desorden
de poder, oro y pacto vence sobre la justicia
natural del ser.



El mundo mitico de Richard Wagner
tiene, pues, tres niveles. Abajo estd el ser
originario de la belleza y el amor, encarnado
en las hijas del Rin y en Erda, la madre
terrestre. Por encima se halla el reino de los
nibelungos, donde se trata de poder y
posesion. Y desdichadamente se entrelaza
con ello el tercer mundo, el de los dioses,
que se han alejado de sus origenes terrestres.
Al final de «El oro del Rin», las hijas de éste
emiten la queja: «Solamente la profundidad
es familiar y fiel, falso y cobarde es lo que
alla arriba se alegra».

Entonces aparece Sigfrido, fruto de una
complicada genealogia. Mata al dragon,
toma el tesoro sin recelo y da el anillo a
Brunilda como don del amor. Pero le falta la
prudencia y el saber, por eso es victima de
una intriga de envidias, voluntad de poder y
avaricia. Hagen, el hijo de Alberico, lo mata.
La ruptura no se ha conseguido todavia;
Brunilda consuma la Obra y entrega el anillo
al Rin. El Wallhalla estalla en llamas, los
dioses arden.

Por tanto, los dioses participan en la
corrupcién general del mundo. La salvacién
no vendra de ellos. S6lo puede traerla el
hombre libre que escape del circulo fatal de
poder, posesion y pactos de intercambio. El
nuevo comienzo se logra sin los dioses, que,
cansados de su creacion fallida, pueden
morir cuando el hombre despierta al amor y
la belleza.

El antiguo mundo, dominado por la
voluntad de poder y la avaricia, sucumbe
cuando nace el nuevo mundo del amor y de
la belleza. Richard Wagner quiere contribuir
a esta empresa con su juego mitologico del
mundo. ;Cémo ha de entenderse esto?
¢(Cémo ha de recibirse todo ese aparato de
mitos sino como una ficcion? ;No se limitd
Wagner a elaborar un material mitolégico
que ya no estd animado por ninguna fe? Por
ello, la obra de Wagner ;no esta destinada
enteramente a una recepcion estética? ;Y no
se neutraliza asi la eficacia mitica?

Wagner era plenamente consciente de
las dificultades, cosa que acreditan sus
numerosos esbozos tedricos, los cuales
anuncian también su intenciéon de rebasar
los limites de lo meramente estético y de
lograr una constitucién de la conciencia que
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pueda llamarse «mitica» y que Wagner
mismo denominé  «religiéon».  Escribe:
«Podria decirse que, donde la religion se
hace artificial, queda reservado al arte salvar
el nicleo de la religion» (Wagner, Mein
Denken, 362).

Richard Wagner distingue entre el
«nucleo de la religion» y su aparato de
mitos, con sus complicados y disputables
dogmas y ceremonias, o sea, el fondo entero
de tradiciones religiosas, que s6lo sobrevive
en tanto es sustentado por costumbres y
protegido por el poder estatal. Pero el
nucleo de la religiéon que ha de ser salvada
por el arte, se caracteriza como el
«conocimiento de la caducidad del mundo y
la guia de ahi resultante para la liberacion
del mismo» (Wagner, Mein Denken, 363).
Wagner ve el mundo con los ojos de
Schopenhauer. Lo que llama caducidad del
mundo significa en Schopenhauer un
mundo en el que las encarnaciones
particulares de la voluntad preparan un
infierno a través de la reciproca lucha y
destrucciéon. Esto es vdélido para la
naturaleza, pero también para todo el
mundo de los hombres, para toda la jungla
en la lucha de la vida. También en
Schopenhauer, como ya sabernos, el arte es
un poder redentor; en el verdadero disfrute
del arte, escribe, «nos liberamos del
impertinente impulso de la voluntad,
celebramos el Sabbat del trabajo prisionero
del querer, se detiene la rueda de Ixi6n»
(Schopenhauer, 1, 283).

Apoyandose en Schopenhauer, Wagner
formula sus ideas sobre la redenciéon a
través del arte:

«Creemos que la redencion misma llega
en la hora sagrada, cuando las formas de
apariciéon del mundo se nos diluyen como
en los suefios admonitores, presintiendo ya
que somos participes de otra realidad.
Entonces ya no nos angustia la
representacion de aquel abismo bostezante,
del monstruo horroroso de la profundidad,
de todos los engendros afanosos de la
voluntad que se devora a si misma, tal como
nos los ha presentado el dia, jay!, la historia
de la humanidad. Entonces sélo la queja de
la naturaleza nos habla con sonido puro y
afiorante de la paz, nos habla sin miedo y



llena de esperanza, sosegandolo todo y
redimiendo los mundos. El alma de la
humanidad, wunida en la queja, vy
adquiriendo conciencia a través de esta
queja de su alto oficio de redentora de toda
la naturaleza que padece juntamente, alza el
vuelo por encima del mundo de las
apariencias y la voluntad insaciable [...], una
vez desligada [...], se siente liberada de si
misma» (Wagner, Mein Denken, 396).

Si el arte quiere salvar el nucleo de la
religion, tiene que conseguir una
transformaciéon duradera del interior de la
persona. No es suficiente el disfrute del arte
en el instante. La voluntad de arte como
religion topa con los limites del
acontecimiento meramente estético. Y esos
limites tienen que ser la gran humillacion de
un artista que, como Wagner, se siente
ademas fundador de una religién. En este
conflicto se enlaza un potencial altamente
explosivo de enemistad, concretamente la
enemistad con un mundo regido por el
dinero y, en asuntos del arte, por el mercado
artistico, en un mundo en el que del arte se
espera meramente arte o, quizd, solamente
distraccién. Por otra parte, en la enemistad
del proposito enfatico del arte con el mundo
secular, e incluso banal, estan también las
raices del antisemitismo de Wagner, que a
veces llega hasta el fanatismo. En efecto,
Wagner considera a los judios como
personificacion del principio econémico y de
la distraccion superficial.

Wagner queria conseguir el efecto
sacral, redentor, a través de la obra de arte
total. El arte tiene que movilizar todas sus
fuerzas. Ha de participar la mdusica, que
encuentra un lenguaje para lo «inefable», un
lenguaje que so6lo entiende la sensacion;
también tiene que estar presente la accién en
el escenario, los gestos, la mimica, la
configuracién del espacio; y asimismo debe
contribuir de manera especial el ritual
festivo de los festivales, la congregacion en
torno al altar del arte.

Richard Wagner tiene que esgrimir
todos los registros de su poder de
repercusiéon para salir de la reserva de las
simples bellas artes y hacer posible la
vivencia mitica, la experiencia religiosa.
Ahora bien, en este intento se convertird él

66

mismo en exponente del odiado mercado
cultural. Tal como algunos contemporaneos
advierten criticamente, su arte se convierte
en un ataque general a todos los sentidos.
Eso confiere una peculiar modernidad a su
obra, que protesta contra la modernidad
capitalista. Pues la primacia del éxito y de
las perspectivas de éxito pertenece al
caracter de esta modernidad, en la que la
esfera de la publicidad se organiza como
mercado. Alli también los artistas tienen que
competir entre si; las consecuencias son la
btsqueda de originalidad y el efectismo.
Baudelaire, un wagneriano de primera hora,
recomienda a los artistas en esta situacion
que aprendan del espiritu de la publicidad:
«Si conseguis el mismo interés por los
nuevos medios [..], duplicad, triplicad,
cuadruplicad la dosis» (Oehler, 48). El
mercado hizo que el publico conquistara el
poder. Exige sus héroes en la politica y el
arte. El puablico quiere ser lisonjeado,
seducido e incluso avasallado. Lo que llega
al mercado ha de tener una dimension de
espectaculo cautivador. Comienza la gran
época de la estética de las mercancias.

Es obvio que el arte siempre estuvo
referido al publico, pero en la modernidad
los acentos se desplazan claramente hacia el
principio del éxito. Ello tenia que traer a
escena un movimiento contrario, un
esoterismo intencionado, asi en «el arte por
el arte», en el simbolismo, una tendencia
hacia lo dificil, para dificultar la
comprension y alargar los caminos hacia el
publico. Pero en la época de Wagner domina
la tendencia a conquistar al publico
mediante la complacencia, la provocaciéon o
la mitificacién. Son ejemplos de esto la
sensual pintura de un Makart o un Stuck, la
claridad provocativa de los naturalistas y las
complacencias de los realistas. El arte va
hacia fuera y se define en el frente de sus
éxitos; lo que no tiene repercusién no existe.
En esta época, en la que Richard Wagner se
convierte en héroe del arte, el axioma de
Descartes habria podido formularse asi:
tengo éxito, luego existo. Y Richard Wagner
se las compone muy bien con el arte de
establecer la propia persona como mito
publico. Probablemente hay aqui una
conexion necesaria: la produccién de finitos
en la modernidad no se logra sin la propia



mitificacién del autor. Por ejemplo, Wagner
no empieza su campafia de conquista del
publico de Paris con la representacién de sus
obras, sino con el alquiler de una lujosa
vivienda, que no puede permitirse, pero que
despierta el interés del publico por su
persona. Se trata del éxito; Wagner no
menosprecia nada que prometa elevarlo.
Wagner, el moderno fundador de una
religion, era también un estratega de la
comercializaciéon de su arte. Nietzsche nota
muy pronto el rasgo efectista de Wagner y
su obsesion por el éxito; en los esbozos de
1874 se habla de la naturaleza
«dramattrgica de Wagner» (7, 756), no en el
sentido peyorativo posterior, pero ya con un
tono dudoso. Después de la separacion
Nietzsche descubrird al engafiador en el
actor, y llamara a Wagner un «Cagliostro de
la modernidad» (6, 23; WA), calculador de
los efectos sobre un publico cuyo gusto
sigue este principio: «El que nos derriba es
fuerte, el que nos eleva es divino, el que nos
hace presentir es profundo» (6, 24).

Ya en los primeros esbozos de El anillo,
Wagner est4d convencido de que este drama
musical no podia representarse en los
teatros de Opera usuales. Necesitaba un
espacio que concentrara toda la atencion en
los acontecimientos de la escena, que
cautivara al publico y provocara en él un
temple de animo festivo. Habia que sacarlo
de su vida cotidiana y congregarlo durante
algunos dias en un lugar que era necesario
buscar tnicamente para este fin. En torno a
la representaciéon escénica habia que
organizar durante un tiempo limitado una
vida comunitaria transformada, como un
gustar anticipadamente la vida «en el bello y
libre espacio publico». La entrada tenia que
ser libre, para ello Wagner esperaba obtener
subvenciones estatales y mecenas privados.
Primero queria montar su teatro en el Rin e
invitar a «grandes fiestas dramaticas»
(Miiller/Wapnewski, 592). Al final se
decanté por Bayreuth, ciudad situada en el
territorio de su protector, Luis II, rey de
Baviera, con cuyo apoyo contaba. Cuando el
22 de mayo de 1872, fecha en que Richard
Wagner cumplia los cincuenta y nueve afios,
se coloc6é solemnemente la primera piedra,
también estaba presente Friedrich Nietzsche.
En la cuarta y dltima de sus Consideraciones
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intempestivas, escribia al respecto en 1876:
«No ha habido ningtn presagio de esto, es la
primera vuelta al mundo en el reino del arte;
y, segln parece, no solo se ha descubierto el
nuevo arte, sino el arte mismo» (1, 433).

Nietzsche cree que con Wagner el arte
vuelve a su origen en la Antigiiedad griega.
Se convierte de nuevo en un acontecimiento
sagrado de la sociedad, en el que se celebra
la significacion mitica de la vida. El arte
obtiene de nuevo aquel escenario en el que
una sociedad se pone de acuerdo sobre si
misma, donde el sentido de toda vida y
accion puede ponerse de manifiesto para la
intuicion comun. ;En qué consiste este
«sentido»?

Nietzsche apenas se demora en los
pormenores mitologicos de las producciones
poéticas de Wagner. Descubre lo mitico del
arte de Wagner casi exclusivamente en la
musica, a la que denomina como el lenguaje
de la recta sensacion. Es necesario haber
padecido la enfermedad de nuestra cultura,
dice, para poder recibir con gratitud el don
de la musica de Wagner. El drama musical
es para él una redencion del sufrimiento por
el malestar en la cultura. «La cultura existe
para que no se rompa el arco» (1, 453).
Wagner not6 que el lenguaje estd enfermo.
El progreso de las ciencias ha destruido las
imagenes intuitivas del mundo. El reino de
los pensamientos se extiende hasta lo
invisible en lo grande y en lo pequefio. Y a la
vez la civilizacién se hace cada vez mas
compleja, de manera que ofrece grandes
dificultades para una visiéon de conjunto.
Aumentan la especializacién y la divisién de
trabajo, la cadena de acciones por la que
cada uno estd unido con el todo se hace mas
larga y confusa. En definitiva el lenguaje
niega su servicio al que intenta captar el
todo en el que vive. Por esta extension
desmedida se ha agotado la civilizacion, y
con ella el lenguaje, hasta el punto de que
apenas pueden llevar a cabo aquello para lo
que existen, a saber, la comprensién de las
«més sencillas necesidades de la vida» (1,
455). El lenguaje ya no capta el todo al que
pertenecemos, y tampoco llega a Ia
profundidad del individuo. Se muestra
demasiado  pobre y limitado. Va
acompafiado por el sentimiento de
impotencia; pero a la vez el enlace mas



denso del tejido social trae consigo que el
lenguaje experimente un crecimiento de
poder publico. El lenguaje publico se hace
ideologico. Nietzsche lo califica de «delirio
de los conceptos generales» (1, 455), que,
«como si fueran brazos de fantasma»,
agarran al individuo y lo llevan hacia donde
no quiere ir. Hay ciertamente una
coincidencia en la palabra y la accién, pero
sin una concordancia en el sentimiento.
«Ahora bien», escribe Nietzsche, «si en una
humanidad asi herida se oye la musica de
nuestro maestro aleman, ;qué es lo que
propiamente suena alli? Pura y simplemente
la recta sensacion, la enemiga de la
convencién, de toda alienacién artificial y
falta de comprensiéon entre hombre y
hombre. Esta musica es retorno a la
naturaleza, y a la vez purificaciéon vy
transformacién de la naturaleza; pues en el
alma de los hombres més amantes surgié la
necesidad de ese regreso, y en su arte suena
la naturaleza transformada en amor» (1, 456;
WB).

La recta sensacion es para Nietzsche
aquel sentimiento que él considera como
poder mitico de la vida y cuyo nombre ya
conocemos: lo dionisiaco. Lo que se promete
del drama musical de Wagner es la
reunificacion dionisiaca en los estratos
profundos del sentimiento, aquella
comunicacién a través del arte que habia
descrito mediante el ejemplo de la manera
de actuar de la tragedia griega. «Bajo la
magia de lo dionisiaco se cierra de nuevo
[..] la alianza entre hombre y hombre.
Ahora [...] cada uno no sélo se siente unido,
reconciliado y fundido con su préjimo, sino
que se siente simplemente uno, como si se
hubiera rasgado el velo de Maya y ya sélo
en andrajos se moviera alrededor del uno
primigenio» (1, 29); GT). Nietzsche
experimenta el drama musical de Wagner
como un gran juego dionisiaco del mundo.
Para adquirir conciencia de esta vivencia,
aplica a Wagner su distincién entre apolineo
y dionisfaco.

Son apolineos los destinos y caracteres
de las figuras individuales, su hablar y
actuar, sus conflictos y competiciones. Pero
el sonido de fondo es lo dionisiaco; alli sin
duda hay también diferencias, que la técnica
wagneriana del motivo director acentta
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explicitamente; y, sin embargo, todo lo
diferente vuelve a hundirse siempre en el
mar del sonido. La embriaguez de la musica
dionisiaca disuelve las mascaras del caracter
en favor de un simpatético sentimiento de
totalidad y unidad. La musica wagneriana
es para Nietzsche un acontecimiento mitico
porque expresa la unidad tensa de lo vivo.

Por tanto, Nietzsche se hizo wagneriano
porque percibia su drama musical como un
retorno de lo dionisiaco y, con ello, como un
medio que le abria el acceso a los estratos
elementales de la vida. La filosofia de la
musica de Nietzsche, con apoyo en Wagner,
es el intento de comprender el mundo de los
sonidos musicales como revelaciéon de una
verdad abismal sobre el hombre. Nietzsche
comienza a este respecto por exploraciones
que mas tarde recordara Levi-Strauss, en su
obra principal, Mythologica, con Ia
afirmacion de que en la musica y
especialmente en la esencia de la melodia
estd la clave para descifrar «el tultimo
misterio del hombre». Ambos comparten la
idea de que la musica es el mas antiguo
lenguaje universal, comprensible para todos
y, sin embargo, imposible de traducir a
cualquier otro idioma. ;Qué ha de
entenderse bajo este misterio del que hablan
Nietzsche y Levi-Strauss?

La mdasica es anterior a la babélica
confusién de lenguas y, puesto que todavia
hoy representa el tnico medio universal de
comunicacién, puede considerarse como un
poder que triunfa sobre la confusiéon de
lenguas. Es antiquisima la idea, relacionada
con lo dicho, segtin la cual la musica esta
mas cerca del ser que todos los demas
productos de nuestra conciencia. Est4 en el
fondo de las doctrinas 6rficas y pitagoéricas.
Ayud6 a Kepler en el calculo de la 6rbita de
los planetas. La musica se tuvo por el
lenguaje del universo, por un sentido
figurado; luego, Schopenhauer pas6é a
considerarla como una expresion inmediata
de la voluntad del mundo.

Si la palabra rompe el silencio de las
cosas carentes de ella, pero es incapaz de
captar en conceptos su ser inagotable, y si es
el mito el que se propone decir lo no
aprehendido por el logos, en consecuencia la
musica tiene que albergar en su seno la



relaciéon mas intima con lo mitico. Quiza sea
ella aquel residuo mitico que se afirma con
fuerza hasta el momento actual, cuando la
musica se ha hecho omnipresente gracias al
desarrollo tecnolégico. Es un tapiz de
sonidos, una atmoésfera, un ambiente. Ya se
ha convertido en el susurro fundamental de
nuestra existencia. Quien con el auricular
puesto se sienta en el metro o corre por el
parque, vive en dos mundos.
Apolineamente viaja 0 corre;
dionisiacamente escucha. La musica ha
socializado el trascender y lo ha convertido
en un deporte de masas. Las discotecas y las
salas de conciertos son las catedrales de hoy.
Una parte considerable de la humanidad
entre los trece y los treinta afios vive hoy en
los dionisiacos espacios no lingtiisticos y
prelégicos del rock y el pop. Los oleajes de
musica no conocen limites, minan los
terrenos politicos y las ideologias, tal como
se mostrd en los cambios de 1989. La musica
funda nuevas comunidades, traslada a un
estado diferente, abre otro ser. El espacio
auditivo es capaz de envolver al individuo y
hacer que desaparezca el mundo exterior.
Pero la musica enlaza a los oyentes en otro
nivel. Aun cuando éstos se conviertan en
monadas sin ventanas, no estan solitarios
cuando suena lo mismo en todos ellos. La
musica posibilita una profunda coherencia
social en un estrato de la conciencia que
antes se llamo6 «mitico».

Nietzsche cita la «moda atrevida» de
Schiller, que separa a los hombres entre siy
levanta a unos contra otros, asi como la
esperanza de que «la bella centella de los
dioses» lleve a cabo de nuevo la gran obra
de unificaciéon. Nietzsche atribuye al drama
musical de Wagner esta obra de unificacion.
Su drama ha de eliminar los «limites rigidos
y enemigos» en un nuevo «Evangelio de la
armonia» (1, 29).

(Armonia de los mundos? ;Pero no es
un mito tragico lo que Wagner pone en
escena?

Nietzsche intenta eludir la
tergiversacion que quiere ver una
contradicciéon cuando se concilian entre si la
conciencia tragica y la armonia de los
mundos. La vida dionisiaca, dice Nietzsche,
es tragica, pues se realiza con el «muere y
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llega a ser», con el crecimiento de «la rosa
desde las espinas», con el marchitarse de las
flores y el crecimiento del fruto. La armonia
de los mundos estd en la conciencia del
ocaso necesario y del sacrificio; es una
conciencia a la que se le ha mostrado «el uno
originario como lo eternamente paciente y
contradictor» (1, 38, GT), y a la que «la
ladica construccion y demolicion del mundo
individual» se le muestra como «la
emanacion de un placer originario [..], a
semejanza de Heraclito el oscuro, que
compara la fuerza formadora del mundo
con un nifio que jugando coloca las piedras
aqui y all4, y construye montones de arena
para después derribarlos» (1, 153).

El espectador de la tragedia o del drama
musical se identifica con el héroe tragico,
por ejemplo, con Sigfrido, pero lo ve como
un primer plano, como una fotografia sobre
el trasfondo oscuro de la vida dionisiaca.
Desde este punto de vista, como una
fotografia en la noche, «la vida en el fondo
de las cosas» aparece, «a pesar de todo el
cambio de los fenémenos, como
indestructiblemente poderosa y placentera»
(1, 56). El oscuro trasfondo o fondo de la
vida dionisiaca suena en la musica. En El
nacimiento de la tragedia Nietzsche acufa la
expresion «musica orgidstica» (1, 134).
Percibe tan fuertemente la musica, sobre
todo la wagneriana, que entiende la accion
en el escenario del drama musical y los
mitos escenificados alli no sélo como una
«fotografia», sino también como una especie
de coraza frente al poder absorbente de la
musica pura, absoluta. Aquel «otro ser» (1,
134), hacia el que es capaz de arrastrar la
musica, apenas puede soportarse. Hay que
interponer medios més suaves. Tales medios
son los arabescos y bastidores de los
escenarios, de los eventos sociales, de las
escenificaciones, de las vanidades de los
artistas, de las interpretaciones 'y
convenciones del gusto, o sea, todo el
mundo horizontalmente escondido de la
actividad cultural. Todo esto, si no se hace
dominante, engendra una situaciéon en la
que se puede escuchar el canto de las sirenas
de la musica sin que se desvanezcan los
sentidos. Con todo ello se obtiene la
necesaria distancia, que permite al
entusiasta circunspecto escuchar «como si el



abismo mas intimo de las cosas le hablara
perceptiblemente» (1, 1235).

La conciencia dionisiaca, en la que se
ejercita el arte, es una santificaciéon de la
vida, una afirmacién enfatica de la misma a
pesar de -o precisamente por- la mirada a
los abismos oscuros, que para Nietzsche se
abren bajo dos aspectos: la «terrible accion
aniquiladora de la llamada historia
universal» y «la crueldad de la naturaleza»
(1, 56; GT). La conciencia dionisiaca se
entrega a lo tremendo de la vida con el
asentimiento -suavizado por los medios
artisticos- al hecho de que no hay ninguna
disolucién terrestre de la gran disonancia de
la vida. Esta siempre sera injusta con el
individuo, que no tiene otra salida que la
comunién aliviadora con el proceso de la
vida en conjunto. Este es para Nietzsche el
«consuelo metafisico» (1, 56) que concede el
arte. Tal consuelo es de indole puramente
estética, lo cual se pone de manifiesto en el
mero hecho de que el efecto tiene una
duracién limitada. «Como en el suefio», dice
Nietzsche, «ha cambiado la estimacién de
las cosas mientras nos mantenemos firmes
en el cauce del arte» (1, 452; WB). Pero
solamente mientras eso dura; «pues
necesitamos precisamente al artista que
dramatice el fondo del universo para que
nos redima por lo menos durante unas horas
de la terrible tension» (1, 469). El «consuelo
metafisico» del arte no es ninguna esperanza
vaga de un mundo del mas all4, con sus
compensaciones y alivios, y con su promesa
de un reino futuro de la gran justicia.

El consuelo metafisico se opone
diametralmente a la justificaciéon metafisico-
religiosa de la vida. Pero la férmula tragico-
dionisiaca: -«pues sélo como fendémeno
estético se justifican la existencia y el mundo
por toda la eternidad» (1, 47; GT)- se opone
también a la actitud moral. La moral,
aunque se dirija a los individuos, se centra
de lleno en la tarea de mejorar el mundo y
limar sus oposiciones. La moral, dice
Nietzsche, se ha convertido en un verdadero
deus ex machina (1, 115) de la modernidad
secularizada. Le falta «sabiduria dionisiaca»,
por lo cual la actitud moral normalmente se
avergiienza de una mirada despiadada a la
vida. A esta mirada se le muestra, en efecto,
que todo intento de hacer que gobierne la
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justicia aqui y ahora, siempre tiene como
consecuencia que se practique la injusticia
en otra parte. El proceso conjunto es un
entramado de culpas y faltas. Toda dicha
que alguien goce en el instante es un
escandalo a la vista del sufrimiento en el
mundo. Alguien se desgaja con un éxito,
aunque el todo vaya de mal en peor. «No es
legitimo ser feliz mientras todo sufre en
nuestro entorno; no se puede ser moral
mientras el curso de las cosas humanas esté
determinado por la violencia, el engafio y la
injusticia» (1, 452, WB). Nietzsche no
rechaza la moral, pero critica la presuncién
de la justicia propia y el singular optimismo
de mejorar el mundo, que normalmente va
unido al moralismo. En todo caso la actitud
moral significa para él un estrechamiento
del campo, que ha de ampliarse mediante la
sabiduria dionisiaca. Es esta sabiduria la que
anuncia «el evangelio de la armonia del
mundo». Lo cual no tiene un sentido
religioso, ni  moral, sino estético.
Ciertamente, annade Nietzsche, el verdadero
«oyente estético» (1, 143; GT), que es capaz
de oir, estd todavia por crear. Pero hay
grandes obras de arte, como, por ejemplo, la
tragedia griega y el drama musical de
Wagner, que tienen la fuerza de crear el
publico adecuado y correspondiente a ellas.

El ptblico coetdneo debera recorrer un
amplio camino de ennoblecimiento para
tomar el arte tan en serio como merece. Pues
esta seriedad del arte, la disposiciéon a
dejarse hechizar por él y lograr un jabilo
superior, presupone todavia una seriedad
totalmente distinta. Hay que estar templado
trdgicamente para mostrarse digno del
jabilo  estético. Es  necesario  estar
desilusionado y, sin embargo,
apasionadamente enamorado de la vida,
aun cuando se haya descubierto su gran
futilidad. Nietzsche exige mucho al que esta
maduro para la tragedia. Ha tenido que
abrirse en primer lugar a la consternacién y
al horror, y luego habra de saber olvidar de
nuevo esta angustia terrible en Ia
experiencia de que «ya en el pequefo
instante, en el mas corto atomo del curso de
su vida» puede «salirle al encuentro algo
sagrado» (1, 453; WB). El instante estético es
uno de esos momentos de dicha que trae
una compensacion por las luchas vy



penalidades. Nietzsche concluye asi todo
este proceso de pensamiento: «Y si alguna
vez tiene que morir la humanidad entera -;y
quién lo duda?-, se le ha puesto como tarea
suprema para todos los tiempos venideros el
fin de crecer juntamente en lo uno y comun
en forma tal, que como un todo se encamine
con una actitud tragica al ocaso que le
espera; en esta suprema tarea estd incluido
todo el ennoblecimiento del hombre» (1,
453).

Por tanto, la tarea suprema es la
producciéon o aprehension de instantes de
suprema consumacion en un hombre, en
una obra. En sus esbozos Nietzsche escogio
para esto una sola vez la peculiar expresion
de «la ctispide del arrobamiento del mundo»
(7, 200). Imaginémonos a este respecto, por
ejemplo, aquel instante de supremo peligro
en el que se comprime en el «cerebro del que
se ahoga» un tiempo infinito en un segundo.
Se dan juntos el maximo arrobamiento y el
supremo dolor cuando toda la vida brilla de
nuevo antes de sucumbir. De este tipo son
las imagenes e iluminaciones del genio. Asi
como el individuo en ese instante
comprende toda su vida y puede
experimentarla como justificada, asi también
la historia entera de la humanidad se
esclarece y justifica por la luz de esas
imagenes radiantes. El encumbramiento en
semejante «ctspide del arrobamiento»
realiza el sentido de la cultura.

Una tal «cumbre de arrobamiento» era
para Nietzsche el drama musical de Wagner
y, por lo menos al principio, la persona del
compositor. Admiraba la audacia con que
Wagner puso el arte en la ctuspide de todas
las posibles series de fines de la vida
burguesa; la arrogancia con que se negaba a
ver en el arte solamente una bella cosa
secundaria; la voluntad de poder con que
impuso su arte a la sociedad. Nietzsche
admiraba este napoleonismo, unido con el
hechizo, la magia y el sacerdocio. Y cifra el
prosaico mundo opuesto en David Friedrich
Strauss, al que en la primera Intempestiva
lanza el dardo de ser un ejemplo de la
trivializacién de lo sublime. En la polémica
contra Strauss no se trataba de su persona,
sino de una sintomatica y representativa
actitud del espiritu justamente en el
ambiente de una burguesia alemana en vias
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de fortalecimiento. Nietzsche esperaba que
esa actitud del espiritu fuera superada por
Wagner y la empresa de Bayreuth. Poco
antes de la inauguracion de los primeros
festivales en dicha ciudad, Nietzsche
describié una vez mas toda la decadencia
del arte en el mundo burgués con las
siguientes palabras:

«Sorprendente turbacién de juicio, mal
disimulado afdn de recrearse, de
entretenimiento a cualquier precio, lisonjeo
erudito, aires de importancia y teatralidad
con la seriedad del arte por parte de los que
lo escenifican, avidez brutal de ganar dinero
en los empresarios, vaciedad y
despreocupacion de una sociedad [...]. Todo
esto junto constituye el sofocante vy
pernicioso ambiente de nuestra situacion
actual en el mundo artistico» (1, 448; WB).

Para gran desencanto de Nietzsche,
nada de todo eso cambiard a través de
Bayreuth. Todo lo contrario. A finales de
julio de 1876 Nietzsche viaja a Bayreuth con
el fin de asistir a los ensayos. Alli contempla
todo el barullo: la llegada del emperador, la
actitud cortesana de Richard Wagner en la
colina de los festivales y en la villa de
Wahnfried, la comedia involuntaria de la
escenificacion, el aparato de mitos, la vida
social de buen talante, saturada y de
ninguna manera necesitada de redencion, en
torno al acontecimiento artistico, los
turbulentos asaltos a los restaurantes
después de la representacion. Nietzsche esta
consternado, se siente ofendido e incluso
enfermo, de manera que partird de Bayreuth
a los pocos dias.

Pero antes escribe: «Aqui encontrais
espectadores preparados y consagrados, la
conmociéon de hombres que se hallan en la
cumbre de su dicha y sienten toda su esencia
recogida precisamente en ella, para dejarse
fortalecer en orden a un querer mas amplio
y superior (1, 449; WB). En vano buscé
Nietzsche tales espectadores en Bayreuth;
hubo de comprobar con dolor que
simplemente se los habia imaginado.

¢Y no es posible que haya esperado
demasiado en relaciéon con la musica de
Wagner y con el drama musical? "No se ha
prometido demasiado de todo ello? Después
del desengafio de Bayreuth en 1876,



Nietzsche comenzara a trabajar en Humano,
demasiado humano, a fin de afianzarse en el
desengafio para el futuro.

Pero la cosa no ha llegado tan lejos
cuando, entre 1872 y 1874, Nietzsche redacta
las tres primeras Consideraciones
intempestivas. Todavia atribuye a la empresa
wagneriana «profundidad enigmaética, e
incluso infinitud», calificindola de «cola de
cometa [...], que apunta a lo incierto, a lo que
no puede esclarecerse», y cree que esta
empresa, quizd también con su ayuda,
llegara a dejarse impulsar hacia el cauce de
las  «monstruosidades».  Espera  que
despierte de nuevo el sentido para lo
«inconmensurable» (1, 80 y sig.; GT) del ser.
En sus  Consideraciones  intempestivas
Nietzsche se ocupara de un espiritu del
tiempo al que le hace el reproche de que en
lugar «de un consuelo metafisico, pone una
consonancia terrestre, es mas, un propio
deus ex machina, a saber, el dios de las
maéaquinas y de los crisoles» (1, 115; GT).

En el verano de 1878 habia aparecido ya
el primer tomo de Humano, demasiado
humano y se habia producido la separacion
de Wagner. Nietzsche escribe en sus notas:
«La naturaleza de Wagner hace a uno poeta,
a su vera se encuentra todavia una
naturaleza superior, uno de cuyos efectos
maés grandiosos es que a la postre se vuelve
contra él» (8 543).A la «naturaleza
superior», que Nietzsche habia encontrado
bajo el influjo de Wagner, pertenecia
también la forma de vivencia y pensamiento
de lo suprahistérico, en el sentido de una
visién metafisica que, ciertamente no evoca
ningan orden del més alla, pero descubre en
la existencia «el caracter de lo eterno y lo
que significa siempre lo mismo» (1, 330;
WB). En su exposicién inacabada sobre La
filosofia en la edad trigica de los griegos, escrita
en 1873, Nietzsche, mediante el ejemplo del
presocratico Tales, esclarece esa forma de
ver suprahistérica. «Cuando Tales dice

“todo es agua”, el hombre se alza
sabitamente de su palpar y arrastrarse a
manera de gusano en las ciencias

particulares, presiente la tltima soluciéon de
las cosas y, por ese presentimiento, supera la
cautividad ordinaria de los grados inferiores
del conocimiento. El filésofo quiere que
resuene en él el sonido conjunto del mundo»
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(1, 817). Quien quiere que resuene en él el
sonido conjunto del mundo, y obliga a la
verdadera filosofia a que reproduzca este
sonido en conceptos, se interesard asimismo
por una musica real y no solamente
metaférica, donde suene la presentida
conexion interior del mundo. Sabemos ahora
que esta musica del mundo era la de
Richard Wagner.

A mediados de los afios setenta
aparecen conjuntamente tres aspectos en el
pensamiento de Nietzsche. Por una parte, a
la manera de Stirner, el saber ha de volverse
contra el saber, para dejar sitio a la vida
inmediata. De esta manera se realiza lo
ahistérico. El pensamiento logra lo
suprahistérico mediante un vuelo: a vista de
pdjaro se muestran estructuras y conexiones
de la vida que permanecen siempre
idénticas. De todos modos, la descripcién de
la vida desde esta perspectiva no ha de
entenderse en forma demasiado discursiva,
y su objeto no ha de concebirse en forma
demasiado inteligible. Pues, en tercer lugar,
semejante descripciéon conceptual es para
Nietzsche la elaboraciéon secundaria de una
experiencia que se sonoriza mejor en el
lenguaje de la miusica. Nietzsche llama
conocimiento intuitivo a este pensamiento
que bajo el influjo de Wagner ha encontrado
para si una naturaleza superior. Pero la
reflexion antes citada de 1878 insinta la
dindmica inversora del influjo de Wagner,
acerca del cual Nietzsche dice que su
aspecto mas grandioso consiste en que «a la
postre se vuelve contra él» (contra Wagner).
El 14 de enero de 1880 escribe a Malwida
von Meysenbug: «Pienso en él [Wagner] con
gratitud duradera, pues le debo alguno de
los impulsos mas fuertes para la autonomia
espiritual» (B, 6, 5). Si mantenemos esta
afirmacién junto con otra de 1878, a primera
vista contraria, a saber: «Wagner no tiene la
fuerza de hacer a los hombres libres y
grandes en el trato» (8, 496), entonces «el
estimulo para la autonomia espiritual» sélo
puede referirse a la circunstancia de que
Nietzsche tuvo que movilizar todas sus
fuerzas para salir del circulo magico de
Wagner, y al hecho de que, en consecuencia,
recuerda con gratitud el poder de Wagner
porque lo obligé a posesionarse de si mismo.
Al final de la fase wagneriana Nietzsche se



siente orgulloso de que en el jardin de
Klingsor encontré al final la salida y se
descubri6 a si mismo en el proceso de medir
las fuerzas con el mago. En el verano de
1877 Nietzsche escribe en el diario estas
frases tan resueltas: «A los lectores de mis
escritos  anteriores quiero  declararles
explicitamente que he renunciado a los
puntos de vista metafisicos en relacién con
el arte, los cuales en lo esencial dominaban
alli: son agradables, pero insostenibles» (8,
463).

Hay un pensamiento decisivo y una
experiencia decisiva que inducen a
Nietzsche a renunciar a sus puntos de vista
metafisicos en torno al arte.

Comencemos con la experiencia decisiva
que estd en la base del alejamiento de la
metafisica artistica. Nietzsche mismo se
refiere al desengafio experimentado en los
primeros festivales de Bayreuth en el verano
de 1876. «Mi imagen de Wagner», escribe en
1878 en el diario, «iba mas allad de él, yo
habia descrito un monstruo ideal, que, sin
embargo, esta en condiciones de enardecer a
artistas. El Wagner real, el Bayreuth real fue
para mi como la mala copia dltima de una
calcografia en papel escaso. Mi afén
imperioso de ver hombres reales y sus
necesidades recibi6 un extraordinario
esttmulo a través de esta bochornosa
experiencia» (8, 495).

En lugar de hacer que resuene el tono
conjunto del mundo, quiere descender
Nietzsche a «los grados inferiores del
conocimiento», segtn la expresion usada en
la caracterizaciéon de Tales?, jacaso se ha
decidido con Humano, demasiado humano por
un «palpar y arrastrarse a manera de
gusano»? Lo veremos luego. En cualquier
caso describe su vivencia de Bayreuth en
1876 como una experiencia que lo despert6
de un suefio. Pero el desengafio no se
apoder6 de €l tan subitamente. Recordemos
algunas etapas de la dificil relacién con
Wagner.

El sentimiento mas fuerte de solidaridad
interna con Wagner se dio durante el trabajo
sobre El nacimiento de la tragedia e
inmediatamente después de su aparicion. El
28 de enero de 1872 escribia a Rohde: «He
pactado una alianza con Wagner. No puedes

73

imaginarte lo cerca que ahora estamos el
uno del otro, y cémo se rozan nuestros
planes» (B, 3, 279). En este afio, como ya dos
afios antes en la fase euférica de los
primeros encuentros, Nietzsche albergaba el
plan de ponerse al servicio de la empresa de
Bayreuth como escritor. Queria recorrer
tierras, pronunciar conferencias, fundar
sociedades patrocinadoras y dirigirlas,
componer articulos y corregir la redaccion
de otros, buscar donde publicarlos, y quiza
fundar también una revista. Pero se despide
definitivamente de tales planes cuando en el
Otofio de 1873 se ve obligado a enterarse de
que la comunidad de Wagner tiene una
actitud demasiado pusilanime y prosaica
para adherirse a su esbozo de una
Exhortacion a los alemanes, en donde defiende
el punto de vista de que el pueblo «necesita
ahora mdas que nunca la purificaciéon y
consagracion a través del sublime encanto y
estremecimiento de wun auténtico arte
aleman» (1, 897). Esta exhortacion habia de
conquistar patrocinadores y suscriptores
para la empresa de Bayreuth, por mas que
estuviera redactada como wun sermén
penitencial. El autor fustiga el gusto de las
masas, recuerda al pueblo su grandeza
nacional y su altura cultural, y exhorta con
palabras fuertes a mostrarse finalmente
digno de la gran accion cultural de Wagner.
Después de la sesiéon de la Asociacion de
Wagner en Bayreuth, en la que fue
rechazado el esbozo de Nietzsche, Cosima
Wagner escribia en su diario: «Las
asociaciones no se sienten legitimadas para
el lenguaje audaz, y quién lo suscribiria
fuera de ellas?» (N/W, 1, 187).

En este momento los Wagner todavia
apuestan incondicionalmente por Nietzsche
y estdn mds dispuestos a mofarse de la
pusilanimidad de la «comunidad» que a
pronunciar alguna palabra critica contra
Nietzsche. Aun sigue en pie lo que Richard
Wagner escribié a Nietzsche el 25 de junio
de 1872: «Estrictamente hablando, después
de mi mujer, es usted la tnica ganancia que
me ha deparado la vida» (N/W, 190).
Especialmente en las fiestas de Navidad y en
la Nochevieja, Nietzsche es invitado
insistentemente, y se producen pequefios
disgustos si él no acepta la invitacion.
Cosima Wagner nota con toda precision las



més minimas insinuaciones de conducta
reservada por parte de Nietzsche. El 3 de
agosto de 1871, tras algunos dias de
vacaciones que Nietzsche habia pasado en
Tribschen, Cosima escribia que éste era con
toda seguridad el mas dotado de los amigos
de la casa, «si bien en muchos puntos es
muy desagradable por una reserva no del
todo natural en su comportamiento. Es
como si se pusiera a la defensiva frente a la
impresion sobrecogedora de la personalidad
de Wagner» (N/W, 1, 168). Con ello Cosima
ha dado en el clavo. En realidad, Nietzsche
guardaba cierta distancia, que necesitaba
para conservar la propia libertad frente al
maestro. Con ocasién del reproche que
Richard Wagner le habia hecho nuevamente
por su ausencia en la Nochevieja, Nietzsche
escribié a su amigo Gersdorff

«No soy capaz de imaginarme cémo
alguien puede ser Més fiel y sumiso que yo
para con Wagner en las cosas principales
[...]. Pero en pequefios puntos secundarios y
subordinados no puedo menos de practicar
una reserva, para mi necesaria, hasta el
punto de que ©podria calificarla de
“higiénica”, de manera que me abstengo de
una mas frecuente convivencia personal por
la necesidad de conservar cierto grado de
libertad, todo lo cual en el fondo va
encaminado a mantener la fidelidad en un
sentido superior» (B, 4, 131).

Desde esta «reserva higiénica» se
desarrollan poco a poco los primeros
desacatos precavidos. En la primavera de
1874 asiste Nietzsche en Basilea a una
representacion del Canto triunfal de Brahms.
Queda tan impresionado que en la visita de
verano a Bayreuth lleva consigo la partitura
e interpreta algunas partes a su maestro, a
sabiendas de que éste no tiene muy buen
concepto de Brahms. Reina la indignaciéon
en la casa de Wagner. Cosima anota en el
diario: «Por la tarde interpretamos el Canto
triunfal de Brahms, mnos quedamos
sobremanera aténitos por la pobreza de esta
composiciéon, que nos alaba el amigo
Nietzsche [ ...]. Richard se enfada mucho»
(N/W, 1, 191). Cuatro afos mads tarde,
recordando la disputa acerca de Brahms,
Nietzsche escribe sobre Wagner: «Profundos
celos frente a todo lo grande [..]. Odio a
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aquello en lo que él no es capaz de penetrar»
(8, 547).

Aunque se aferra a Wagner, percibe con
toda claridad su rasgo altivo, a veces con
dolor, pero lo tolera con la conciencia de que
en un genio como Wagner hay que soportar
cierta desconsideracién. Llama la atencion
que Nietzsche enfermaba cada vez con mas
frecuencia cuando se aproximaba una visita
a los Wagner. Lo peor sucedi6 en el verano
de 1876, durante las semanas anteriores a los
primeros festivales de Bayreuth.

Aunque pocas semanas antes del gran
suceso  habia  aparecido la cuarta
Intempestiva, sobre Wagner, y éste habia
respondido al envio del ejemplar de muestra
con las frases: «Su libro es inmenso. ;De
dénde ha sacado la experiencia acerca de
mi?» (N/W, 285), es decir, aunque Nietzsche
puede contar con un recibimiento cordial, el
cuerpo se rebela. En una carta a Gersdorff,
escrita la vispera de partir para Bayreuth,
dice: «La salud es cada dia mas lastimosa»
(B, 5, 178). Tiene oportunidad de descubrir
que Bayreuth no experimentard el
renacimiento del espiritu dionisiaco, y que
no estardn alli aquellos espectadores
consagrados de los que se habla en la cuarta
Intempestiva. Lo invade un sentimiento de
este tipo cuando oye cémo Bayreuth se
prepara para la afluencia de los visitantes.
En la cuarta Intempestiva habia escrito que
Bayreuth tenia que poner fin a la confusion
del arte con la «distracciéon a todo precio» (1,
448; WB). El hecho es que en Bayreuth se
exigen los precios mas desvergonzados por
palcos, comidas, viajes en coche entre la
ciudad y la colina de los festivales. En su
mayor  parte, principes,  banqueros,
diplomaticos y cocotas se hallan en el centro
de atencion. En su mayor parte, estas
personas se aburren en las representaciones,
pero se muestran tanto mas excitadas en las
recepciones sociales. Mdés tarde escribird
Nietzsche sobre los sucesos de Bayreuth:

«Entonces no soélo se me hizo
palpablemente claro lo indiferente e iluso
del “ideal” de Wagner; vi sobre todo cémo
incluso para los mas allegados el “ideal” no
era el asunto principal, sino que cosas
totalmente distintas se consideraban como
mas importantes y eran recibidas con



pasion. Hay que afadir la sociedad, digna
de compasion, de los sefiores y las
mujercitas del patronato [...]. Estaban juntos
todos los desocupados mamarrachos de
Europa, y cualquier principe iba y venia por
la casa de Wagner como si se tratara de un
deporte mas» (14, 492).

Nietzsche asistié a los ensayos y vio la
pomposa llegada de las testas coronadas en
la estacién; en la casa de Wagner se celebran
recepciones mundanas. Nietzsche es
suficientemente  vanidoso como para
considerar su articulo sobre Wagner como la
aportacion intelectual més importante a la
fiesta, de manera que se siente tanto mas
ofendido por el hecho de que en medio de
toda la confusion Wagner no le dedique la
debida atencién. En los diarios de Cosima la
visita de Nietzsche s6lo es mencionada una
vez y con brevedad, sin comentarios

ulteriores. = Desempefia una  funcién
secundaria, con la que no se conforma. A los
pocos dias se marcha con intenso

sufrimiento a Klingenbrunn, Bohemia,
aunque volvera el 12 de agosto de 1876 para
asistir a las primeras representaciones.
Permanece alli hasta finales de agosto, pero
abandona antes del final las pocas
representaciones a las que asiste. «Me
horroriza cada una de estas largas noches de
arte», habia escrito a su hermana ya antes de
los ensayos (B, 5, 181; 1 de agosto de 1876).
En Ecce homo escribe que se consol6 con una
«encantadora parisiense». Probablemente se
trataba de Louise Ott, procedente de una
casa opulenta de Alsacia, que después de la
anexién alemana de este territorio se habia
desplazado a Paris. Era una wagneriana
apasionada y habia leido con admiracién el
escrito de Nietzsche sobre Wagner. Al final
de los festivales se intercambian todavia
algunas cartas. El 22 de septiembre
Nietzsche escribe:

«Esta nueva amistad es como vino
nuevo, muy agradable, pero quizas un poco
peligrosa; por lo menos para mi. Y también
para ella, si pienso con qué espiritu libre se
ha encontrado alli. Se ha encontrado con un
hombre que no desea sino perder cada dia
alguna fe tranquilizante, que busca y
encuentra su felicidad en esta diaria
liberacion creciente del espiritu. Es posible
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que yo desee ser mas libre de lo que puedo
ser» (B, 5,185 y sig.).

Por tanto, el desencanto en los festivales
de Bayreuth es el trasfondo de aquella
experiencia acerca de la cual Nietzsche dice
que le ayud6é a descubrir de nuevo la
realidad del hombre y de sus motivos, y que
lo puso en camino de la libertad de espiritu.

Tan paulatinamente como el
distanciamiento, se realiz6 también la
formacién de aquel pensamiento decisivo
que dio a la filosofia de Nietzsche una
especie de nuevo giro y lo arrancé del
mundo espiritual de Wagner. También la
formacién de este pensamiento comienza
antes de 1876, aunque s6lo a partir de esa
fecha puede formularlo decididamente y
con claridad provocativa, por ejemplo en
una carta del 15 de julio de 1878 a Mathilde
Maier, una veneradora del circulo de
Wagner, al igual que Louise Ott. «Fue un
error fatal y me puso enfermo», escribe,
aquella «vaporizaciéon metafisica de lo
verdadero y sencillo, la lucha contra la razén
por medio de la razén, que quiere ver en
todas y cada una de las cosas un prodigio y
una quimera» (B, 5, 337 y sig.). A primera
vista esta manera de expresarse recuerda
aquella férmula, propiciada por Stirner,
segin la cual el saber vuelve su aguijon
contra el saber. Con esta férmula Nietzsche
habia querido hacer sitio a la vida para el

logro de wuna segunda inmediatez. La
féormula tenia un sentido vitalista. Al
servicio de la vida, el poder del

conocimiento y del saber habia de limitarse.
Pero esta maniobra de debilitacion del saber
por el saber es para él ahora un autoengafio
de la razén. Le parece fraudulento batirse
contra la razén a través de la razén. En su
entusiasmo por el mito (y por Wagner)
descubre la voluntad de una intencionada
autofascinacién = mitico-estética. En  EI
nacimiento de la tragedia habia escrito: «Sélo
un horizonte rodeado de mitos acaba de
encerrar en la unidad todo un movimiento
cultural» (1, 145). Pero ;desde qué
presupuestos pueden los mitos desarrollar
semejante fuerza? Sélo si se les atribuye un
valor de verdad. Cuando wuna época
reflexiona sobre los mitos, cuando se logran
conocimientos que ya no son conciliables
con éstos, se produce una ruptura que



cambia fundamentalmente la relacién con el
mito. Su valor de verdad desaparece, por
més que posiblemente gane un valor
estético. Pero el mito recibido estéticamente
ya no puede tener aquella fuerza capaz de
encerrar en la unidad un «movimiento
cultural». S6lo logran esto las formas
espirituales que, mas alla del ambito
estético, pueden reivindicar el &mbito entero
del conocimiento. Asi sucedi6 con el
cristianismo cuando estaba en pleno
florecimiento y abarcaba todos los ambitos:
el arte, el saber, la moral. Lo mismo puede
decirse de la antigua Grecia, mientras se
hallaba todavia bajo el poder del mito.
Nietzsche adquiere conciencia de que es
ciertamente posible desembarazarse de tales
pasados, pero su renacimiento solo puede
conseguirse al precio del engafio de si
mismo. La moderna conciencia mitica queda
vaciada por la reflexiéon, es la falsedad
convertida en sistema. Wagner habia hecho
que los dioses murieran en el escenario, cosa
que para Nietzsche sigue siendo una gran
hazafia. Pero también se habia aferrado al
propésito de encantamiento a través del
mito, y en ello Nietzsche le sigui6 también.
Sin embargo, poco a poco éste ve con
claridad que después de la muerte de los
dioses ya so6lo queda el acontecimiento
estético, que si bien puede adornarse
miticamente, no puede transformarse en un
evento religioso.

La religion del arte no tiene consistencia.
Este pensamiento adquiri6 en Nietzsche una
forma clara ya antes de la decepcion en
Bayreuth en el afio 1876, al ver cémo el
acontecer sacral del arte se desplomaba en la
trivialidad. Nietzsche comienza a impugnar
la frase central de toda la empresa de
Wagner, formulada en los siguientes
términos: en wuna realidad llena de
sufrimiento el poder de la obra de arte
consiste en que «ella pone el delirio
consciente en lugar de la realidad». El
hechizado por la obra de arte, continta
Wagner en su escrito Sobre Estado y religion,
se zambulle de tal manera en el juego del
arte que, a la inversa, ya s6lo experimenta
como juego la llamada seriedad de la vida.
La obra de arte es capaz de «disolvernos
benéficamente en el delirio, en el que ella, la
verdadera realidad seria, finalmente se nos
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presenta a nosotros mismos como mero
delirio» (Wagner, Mein Denken, 315).
Todavia el 2 de marzo de 1873 Nietzsche
habfa recomendado a su amigo Gersdorff la
lectura de este escrito de Wagner, y lo
consideraba como «el mas profundo de
todos sus productos literarios» (B, 4, 131),
llegando a calificarlo de «“edificante en el
sentido mas noble». Dos afios mas tarde, en
los apuntes de 1875, rechaza la idea de que
sea posible engafarse con un «delirio
consciente» (Wagner) sin sufrir perjuicios en
su honradez intelectual. Despojandose de
todo género de ilusiones, habria que mirar a
la cara de todas las fuerzas por las que esté
condicionado el arte: «La complacencia en la
mentira, en la oscuridad simbélica» (8, 92).

A partir de ahora Nietzsche no quiere
permitirse derogar la razén con medios
refinados, a saber, a través de la razon,
entregdndose al suefio de un mito estético,
de manera que al final creamos que creemos.
Escribe: «El culto religioso ha conservado un
grado anterior de cultura, se trata de
“residuos”. Los tiempos que lo celebran no
son los que lo inventan» (8, 83). ;Cuanto
mas distantes estdn del origen aquellos
tiempos en los que el culto de la (tragedia)
ya ni siquiera se celebra, sino que tan sélo se
disfruta estéticamente? ;No!, en toda esta
magia de la tragedia lo tinico que estd en
juego es hacernos creer algo. Con gruesos
subrayados escribe anotaciones, como si
quisiera machacar tal magia en lo referente a
él mismo: «Nos separa para siempre de la
antigua cultura el hecho de que su base ha
pasado a ser caduca por completo para
nosotros. En este sentido una critica de los
griegos es a la vez wuna critica del
cristianismo, pues la base en la creencia en
los espiritus, en el culto religioso y en el
encanto de la naturaleza es la misma» (8,
83).

Cuando un decenio mas tarde Nietzsche
considere retrospectivamente el periodo de
sus suefios en torno a un renacimiento del
mito y de la tragedia bajo el signo de
Wagner, escribe al respecto en su libro de
anotaciones: «Por detrds de mi primer
periodo se rie ir6nicamente la cara del
jesuitismo, a saber: el aferrarse
conscientemente a la ilusion y la
incorporacion forzada de la misma como



base de la cultura» (10, 507). Esta firme
confrontacion  con la  conservacién
intencionada de ilusiones desenmascaradas
no se produce por primera vez ahora, un
decenio maés tarde, sino que aparece ya en
los esbozos a mediados de los afios setenta.
Se habla alli del «pensamiento impuro», que
se sumerge en el pasado y con ello cree que
puede revocar la ruptura con la ingenuidad
que el racionalismo y la ilustraciéon han
producido. Si consideramos las cosas
honradamente, éstas no se muestran tal
como la afioranza de los mitos las desearia:
«Fantasma sobre fantasma. Es cémico
tomarlo todo tan en serio. Toda la filosofia
antigua se presenta como un curioso pasillo
del laberinto de la razén» (8, 100).

© Traducciéon de Raul Gabas en SAFRANGSK], R.,
Nietzsche. Biografia de su pensamiento, Tusquets,
Barcelona, 2001.
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Wagner segan Nietzsche

Sergio Méndez Ramos

Sobre la edicién espafiola de Federico
Nietzsche, El caso Wagner, Nietzsche contra
Wagner, Ediciones Siruela (Biblioteca de
Ensayo 19), Madrid 2002, 117 pags.

Se puede decir que la publicacién de
este libro (traducido por José Luis
Arantegui, siguiendo la edicion italiana de
las Obras completas de Nietzsche, a cargo de
Giorgio Colli y Mazzino Montinari,
publicada en Mildn 1970) tiene interés para
el profano que quiera ampliar su cultura
filosofica, para los iniciados que quieran
profundizar en un campo no investigado y
para el especialista en Nietzsche, quien al
tiempo de juzgar la traducciéon encontrard
noticias de sumo interés sobre materiales
inéditos del filésofo. Begofia Lolo, en su
prologo a esta ediciéon, presenta las
circunstancias de los dos textos, El caso
Wagner 'y Nietzsche  contra  Wagner,
publicados en 1888 y 1889, una vez fallecido
el compositor.

Entre los asuntos filoséficos mas
importantes que se discuten puede
destacarse la idea nietzscheana del

renacimiento del espiritu dionisiaco y la
consideracién de la muisica como parte
dionisiaca del alma. Segin Federico
Nietzsche (1844-1900) en la mdasica de
Ricardo Wagner (1813-1883) se
personificaria en un principio el milagro de
la  metafisica de Schopenhauer y Ila
renovacion de la vida espiritual alemana. Al
romper con Wagner afirmara que las
objeciones a sus musicas son filoséficas y no
estéticas.

Al hombre y Dios dionisiaco no soélo
puede concedérsele la vision de lo mas
terrible y cuestionable sino incluso el acto
terrible y todo lujo de destruccion vy
aniquilaciéon; en él lo malo, lo odioso e
insensato parecen permitidos igual que en la



naturaleza. El hombre epictreo seria
contrario al dionisiaco griego, siendo el
cristiano una especie de epictreo con el
lema: «la fe es bienaventuranza», llevando el
principio del hedonismo lo mas lejos
posible.

Para Nietzsche la 6pera de Wagner es la
6pera de la redencion. Wagner entiende su
musica relacionada con el amor, la musica es
una mujer y el auténtico amor es el que
concibe, pues implica entrega absoluta.
Wagner cree en dios y en el arte redentor y
las palabras de Feuerbach acerca de la sana
sensualidad, le sonardn a Wagner a palabras
de redencion.

Nietzsche entiende la miusica como
categoria del espiritu humano, la concepcién
del mito en Wagner tiene sentido religioso,
en Nietzsche es un elemento consustancial al
servicio del arte. En Wagner la masica es un
medio, en Nietzsche un fin en si mismo. La
eleccion de Bizet frente a Wagner, se debe a
que sus musicas se asientan en tematicas
realistas, frente a las musicas basadas en el
mito.

En cuanto a la relacion de las ideas
morales con la musica, Nietzsche afirma que
la mayoria de los artistas hacen como
Wagner y se creen desprendidos en el amor,
buscan el provecho del ser distinto, pero
quieren poseerlo; ni Dios es la excepcion. La
moral para Nietzsche niega la vida, la
compasion es virtud moral de los decadents y
la musica de Wagner se tiene por verdad
que no es.

El propio Wagner asegura que se siente
poseido de la potencia sagrada de una
musica cuya alma devolveria a la vida el
espiritu del cristianismo, cree hallar en
Sigfrido el prototipo del revolucionario, y
los males del mundo vienen de antiguas
capitulaciones.

En relacion a la miusica de Wagner,
Nietzsche afirma: su orquestacion es brutal,
artificial e inocente, mientras que la musica
de Bizet la concibe como serena; acusa a
Wagner de introducir principios donde falta
talento, de retdrico teatral, de bastarle el
sonido y el movimiento; le critica ademas
por creer despreciable todo lo que no sabe,
por hacer creer que sabe mucho mas de lo

78

que en realidad conoce y por pensar que es
inimitable.

Las acusaciones a Wagner y a los
wagnerianos van desde calificativos como
indolentes, idiotas, inmaduros, no
entendidos en miusica y dominados por
Wagner. A Wagner, al decir que su mdsica
es mds que mausica, llega a calificarlo de
serpiente de cascabel, carente de libre
albedrio, heredero de Hegel, quien habria
embaucado a sus seguidores.

Para Nietzsche, Wagner es
condescendiente con todo lo que él odia
incluido el antisemitismo. El filésofo debe
ser contrincante de los problemas de su
tiempo, la mala conciencia del mismo, el

enfrentamiento a la realidad debe
producirse sin temor.
Expresiones como «he dado a los

alemanes los libros mas profundos de
filosofia, razén de mdas para que no
entiendan una palabra de los mismos»,
denota una soltura expresiva llamativa y
atrayente a la vez por su sensacionalismo,
por la riqueza literaria de la misma y por el
interés que despierta en la profundizacion
del conocimiento del autor, no solo ligado a
su tiempo, sino muy de hoy en dia.

Resulta curioso tratar de averiguar por
qué Nietzsche tarda tanto tiempo en romper
con Wagner, por qué importa tanto a su
sistema filoséfico que exista una mdusica que
le sirva de complemento, que sea como si
dijésemos parte del mismo. Si el filésofo
concibe o comprende el mundo tal como es,
la tnica preocupacién debe ser que sus
apreciaciones sean correctas; de nada sirve
que luchemos contra la salida del sol por las
mafianas, es una cosa dada, lo que hacen los
hombres son cosas naturales, dadas, tratar
de comprender la cosa producida como sus
cambios debe ser la labor del filésofo, y no
rasgarse las vestiduras porque alguien
escriba musica de una u otra manera.

Retomando lo anterior se puede decir
que en toda la obra se echa de menos la
discusion filosofica sobre si la musica pura
es capaz de transmitir pensamientos o
sentimientos. Se sabe que la mausica
despierta sensaciones, emociones, adorna
determinadas situaciones pero es incapaz de



hacer lo que hace la palabra. El oido
humano esté capacitado para escuchar todos
los tonos y tonalidades de la masica, pero no
siempre coincide en el sentimiento o el
pensamiento que escucharla provoca. Tratar
de entender el pensamiento filoséfico de
Wagner a través de sus composiciones
musicales, es como querer entender el
pensamiento politico de Einstein a través de
las férmulas de la relatividad.

Lo anterior nos lleva a barruntar el
interés de seguir la investigacion del
pensamiento de Nietzsche por esa linea,
para ver como encuentra relacién entre las
leyes de la armonia, entre el arte de
combinar los sonidos de Wagner y su
pensamiento filoséfico.

© EI Catoblepas ® ntimero 6 * agosto 2002.
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Nietzsche-Wagner

Heinrich Koselitz
y Ferdinand Avenarius

]amés en toda su historia se sintieron
los alemanes tan excitados por un problema
estético como por el problema wagneriano
del «drama musical» y de la musica teatral.
El final de estos cuarenta afios de excitacion
ha sido la casi desaparicion de la resistencia
contra la innovacién wagneriana y la actual
difusion de la creencia general de que
Wagner es quien «tenia la razén», en tanto
que sus enemigos, No.

Para el hsitoriador de la cultura este
hecho no significa, por de pronto, mucho
mas que esto: que quien en una humanidad
que se ha reblandecido y desbaratado y ha
perdido todo caracter sabe autoafirmarse
durante toda una vida como individualidad
dura y concentrada, acaba gandndose casi
sin excepcion a todos a favor suyo y de sus
objetivos; con otras palabras: que maés o
menos toda orientaciéon o linea, por fuerte
que sea el rechazo que en un principio
genere, acaba por prevalecer, por
“irrumpir”, si al genio innovador no le falta
la debida perseverancia.

El publico es incapaz de percibir, mas
alla de un artista concreto, nuevos ideales.
Se atiene a lo que hay; las posibilidades
nuevas tienen que serle mostradas siempre
ante todo y primeramente en orden a obras
efectivas y al hilo de ellas. Y ;dénde ha
habido un artista capaz de medirse, ni
siquiera de lejos, con Wagner, un artista
capaz de cruzarse en el camino de su obra y
perturbarla desde una altura y un poder
totalmente distintos? Un artista capaz, en
fin, de convencer al publico mediante su
propia creaciéon y capaz también de atraerlo
asi a un mundo mds luminoso, mds alegre,
mas sano, en una palabra, superior. No ha
habido un artista asi. Todo lo que ha tomado
cuerpo contra Wagner han sido protestas
tedricas de hombres que no eran lo



suficientemente ricos, animicamente
hablando, como para seguirle. O también,
desde luego, protestas de musicos
estetizantes o incluso de hombres ofendidos.
Su funcién no ha podido, pues, ser otra que
la de llamar la atenciéon del publico, un
publico que finalmente venia a sentirse
desbordado, conmovido, agitado vy
dominado por el arte de Wagner y que
tomaba asimismo conciencia de no haber
podido experimentar antes nada similar
desde un escenario, tal vez ni siquiera arte
genuino.

La victoria de Wagner sobre Europa y
América del Norte es indiscutible. La misma
Francia, que en atenciéon a la juventud
politica que llena sus calles atn no se ha
decidido a poner en marcha
representaciones escénicas de sus obras, le
conoce y estudia con un celo de los que los
buenos alemanes no tienen ahora tiempo de
enterarse.®

A pesar de esta victoria de inusuales
dimensiones la bibliografia apologética
sobre Wagner aumenta en lugar de
disminuir. Los oponentes parecen haber
desaparecido; un ejército de literatos de
tendencia artistica, que alimentan dia y
noche la llama sagrada de la causa
wagneriana, iluminan, clarifican, describen,
ponen los diferentes aspectos de sus obras
en relacion con todo lo imaginable, y al
hacerlo se afianzan a si mismos como
apostoles y defensores.

De todo ello sélo se beneficia la causa
wagneriana: considerado en su conjunto, el
arte padece con tan rendida actitud general,
con esa veneracion de millones enteros a un
solo artista, cuya especificidad ha sido
largamente elevada a «medida de todas las
cosas». Y sin embargo, el asentimiento de
millones nada prueba sobre el valor de una
cosa; antes tendria que ser probado el valor
de estos millones. Solo que ;quién querria
determinarlo? ;De acuerdo con qué canon
habria que hacerlo? ;Quién estaria tan por
encima de épocas y pueblos como para
reconocer qué sintomas los colocan en lo
alto o en lo bajo? ;Y acaso no presupone este
reconocimiento siempre un criterio o pauta
de enjuiciamiento que o bien estipulamos
arbitrariamente o bien llevamos de modo
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inconsciente, instintivo, en nosotros? ;No
habria acaso que poseer una segunda
consciencia para verse a si mismo y a su
época en todas las manifestaciones vitales,
incluso las més conscientes (en gusto, juicio,
moral), asumidas por si mismas y puestas, a
un tiempo, en relaciéon con todo el pasado
del género humano?

Quien nos sitia mas cerca de estos
interrogantes y los resuelve de un modo que
a nadie le ha sido dado conseguir antes es
Friedrich Nietzsche. Sélo con él comienza
una verdadera penetracion fisiologica en los
fenémenos de la historia; es el primero a
quien hay que agradecer la elaboracién de
unos patrones valorativos que han hecho
que el simple enjuiciamiento de los
fenémenos histéricos en orden a la
«idiosincracia» y estrechez de una época y
su generacion quede reservado
exclusivamente a los hombres vulgares. El
altimo escrito de Nietzsche que ha visto la
luz, El caso Wagner, es una ejemplificacion
de su forma histérica de consideracién.

Se debe a Nietzsche la, sin lugar a
dudas, méas profunda e importante obra
apologética de la bibliografia wagneriana.
Me refiero, claro es, a El nacimiento de la
tragedia en el espiritu de la musica, el libro
con el que repentinamente fueron creados
valores estéticos enteramente nuevos, una
aureola  absolutamente  desusada vy
perspectivas antes desconocidas a propdsito
de Wagner, y de los que el propio Wagner se
alimento6 largamente, al igual, por lo demas,
que su cohorte literaria. Nietzsche pasé
pues, asi, a ser conocido también
generalmente como apologista de Wagner.
Pero lo que aparte de eso y en realidad es
Nietzsche, eso no lo saben en la solidaria
Alemania ni diez personas. Hay que ir al
extranjero para saberlo. Por ejemplo, a
Saboya, al mayor historiador hoy viviente,
Taine, o a Copenhague, a Georg Brandes
(uno de los criticos mas inteligentes, sin
lugar a dudas, de nuestro tiempo), que
impartié un curso el invierno pasado sobre
la filosofia de Nietzsche ante mas de 300
estudiantes, dando asi a conocer en toda
Escandinavia tanto el nombre como los
problemas planteados por Nietzsche.



Nietzsche es por si mismo una cultura; y
una cultura que en nuestro tiempo parece
casi imposible; de una seriedad, de una
originalidad y de un fuerza y altura de
espiritu y sentimiento ante las que la
mayoria de los hombres no pueden menos
de sentirse atemorizados. Con él ha venido a
alzarse ante la vida una nueva esfinge.
Todos los asuntos humanos son
problematizados y puestos en cuestion. Y no
precisamente al modo de los
librepensadores habituales, mds o menos
frivolos, ni tampoco desde abajo al modo de
los descontentos, de los socialistas politicos
o religiosos, sino desde los puntos de vista
de los maximos ejemplares de la
humanidad. Brandes ha caracterizado la
filosofia nietzscheana recurriendo, entre
otras, a la expresion «radicalismo
aristocratico». 'Y ciertamente, si los
brahmanes o Alejandro, César, Napoleén o
Leonardo da Vinci y similares hubieran
puesto en férmulas y palabras sus
instintivos dominantes, habrian coincidido
absolutamente con los imperativos de los
que Nietzsche se reclama. Queda, sin
embargo, la duda de si hubieran deseado
hacerlo.., al modo nietzscheano. Sélo a él
parece habérsele desvelado el secreto de la
vida organica. Comparada con su
penetracién, toda actividad consciente,
incluso la de los hombres culminantes del
pasado, no puede menos de parecer ciega,
instintiva. Ante sus ojos los fenémenos se
diferencian y revelan su fisonomia propia de
un modo desusado, y finalmente repara en
cosas fundamentales de las que con
anterioridad nadie parecia tener percepcion
ni  conocimiento. Y estas formas
fundamentales van hasta tal punto contra
nuestra forma usual de percibir y valorar,
contra nuestro gusto y nuestros hébitos, que
para poderle ya simplemente seguir se
precisa cierto grado de intrepidez.

Nietzsche es en si mismo una cultura.
Sus escritos son lo mas rico en contenido, lo
mas condensado, que puede leerse. En cada
una de sus frases hay un apercu, un juicio,
que solo a él pertenece, que sélo a él puede
pertenecer. Sus obras, y concretamente Asi
habl6é Zaratustra, tendrian que ser el orgullo
de los alemanes, ya que elevan el rango de
su literatura. Pero en Alemania no se sabe
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nada de ello, no se esta preparado para ello,
no se tiene entendimiento ni corazén para
ello. En Paris los libros de Nietzsche
provocarian una cascada de articulos y
folletos, los intelectuales franceses en su
totalidad se ocuparian de ellos, se formarian
partidos filoséficos; en una palabra, sus
problemas serfan discutidos publicamente.
Entre los alemanes, como ya ha quedado
dicho, no se sabe cémo entrar en sus
problemas ni ocuparse de ellos, quedan
todavia a una distancia de muchas millas;
falta esa educacion moral que el francés
digno de consideraciéon ha tenido desde
Montaigne; falta incluso simplemente
interés, capacidad de gozar con las finezas y
refinamientos psicologicos. El
comportamiento de los alemanes con
Nietzsche procurara un nuevo capitulo de la
historia de su inferioridad espiritual
creciente.

Nada menos posible que dar una
imagen global del mundo mental de
Nietzsche en el espacio que nos ha sido
concedido; habria casi que reproducir aqui
sus doce volimenes. Nietzsche es en si
mismo, repetimos por tercera vez, una
cultura (y una moral, una moral herdica).
Hay que leerle, hundirse en él, hacer que
cobre vida, convivir durante largos afios con
él. Si se estd espiritualmente emparentado
con él, entonces trabar conocimiento con su
figura y su obra representa para uno tanto, y
una pequefiez mds, como para Dante pudo
representar la entrada de Beatriz en su
vida: incipit vita nova.

Pero lo tinico que queremos subrayar
aqui de Nietzsche, y, desde luego, con fines
de mera transicion a lo que sigue, es una
teoria bioldgica fundamental.

Nuestra moral (esto es, sobre todo
nuestras inclinaciones compasivas,
condescendientes, igualitarias,
democraticas, contrarias a toda imposicion,
enemigas de toda violencia), nuestra moral,
repito, no es para él algo primario, rector (o
incluso metafisico al modo de los fil6sofos
alemanes hasta Schopenhauer). Para él es ,
simplemente, un fenémeno secundario que
sigue y acompafia a una decadence de la
fuerza vital que se consuma en lo profundo.
Hablando en términos globales, hay para él



una vida ascendente y otra descendente,
tanto en lo que hace al ser colectivo general
como en lo tocante al individuo particular
(el individuo pensado como complejo de
instintos e impulsos que mandan y que

obedecen). A la vida ascendente
corresponde lamoral de los sefores, el
modo  aristocrdtico de valorar, que

triunfalmente, esto es, desde la plenitud y la
fuerza, escoge para si el calificativo de
«bueno», teniendo a la vez, por mor suyo,
que ser sacrificada una masa de hombres
subalternos (o, si lo que est4 en juego es el
interior del hombre, una masa de instintos
subalternos). A la vida descendente
corresponde la moral de los esclavos, la de
los oprimidos, fracasados, sacrificados, que
se tienen a si mismos por los «buenos» y a
los sefiores por los «malos». En los sefiores
son la alegria, la actividad, el sentimiento de
poder lo que determina el valor tanto de las
acciones y cosas propias como de las ajenas;
en los oprimidos son, por el contrario, el
fastidio, la pasividad, la impotencia, lo que
determina ese valor. En nosotros, los
modernos, ambas morales actdan
conjuntamente. «El hombre moderno
representa biolégicamente una
contradiccién de los valores; en un mismo
movimiento de su ser dice a un tiempo si 'y
no. Todos nosotros tenemos en el cuerpo, sin
saberlo ni quererlo, valores, palabras,
férmulas de origenes contrapuestos. Somos,
fisiol6gicamente  considerados,  falsos».
«Coémo comenzaria un diagnéstico del
alma moderna? Con una resuelta incisién en
esa contradiccién de los instintos, con la
disoluciéon de sus valores opuestos». En
Wagner percibe ahora Nietzsche uno de los
ejemplos mas llamativos e instructivos de
esta duplicidad interna, de esta moralidad
de maremagnum, de esta disolucién, de esta
decadencia de los instintos.

«jTal ~vez nadie haya crecido
vinculdindose  tan  peligrosamente  al
wagnerianismo como Yo, nadie se ha
defendido mas duramente contra él, nadie
se ha alegrado tanto de librarse al fin de él!
Wagner fue, simplemente, una de mis
enfermedades, como Schopenhauer, como
toda la “humanidad” moderna. Mi mayor
vivencia fue una curacion. Si con este escrito
expongo la tesis de que Wagner es “nocivo”,
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no por eso quiero dejar de mantener que
resulta indispensable a alguien: al fil6sofo. A
este no le es dado prescindir de Wagner.
Debe ser la mala conciencia de su tiempo y
para eso debe conocerlo del mejor modo
posible. Pero ;dénde encontraria el filésofo
un guia mejor iniciado para el laberinto del
alma moderna, un creador de almas mas
elocuente que Wagner? Por boca de Wagner
habla la modernidad su lenguaje mas
intimo: no oculta su bien ni su mal, ha
perdido todo pudor ante si misma... Wagner
resume le modernidad. No hay remedio,
hay que comenzar por ser wagneriano...»

Va de suyo que s6lo a una mirada tan
penetrante, tan sana, tan supratemporal ya
como la de Nietzsche puede aparecérsele
Wagner como decadent tipico. A nuestra
época se le ha aparecido hasta ahora como lo
contrario.

«No me sorprende que en Alemania nos
equivoquemos sobre Wagner. Lo que me
sorprenderia seria lo contrario. Los
alemanes se han fabricado un Wagner para
poder admirarle: nunca fueron psicélogos,
muestran su gratitud equivocandose. Pero
también en Paris se equivocan sobre
Wagner, en Paris, donde casi no hay mas
que psicélogos. Y en San Petersburgo, donde
se adivinan cosas que ni en Paris se
adivinan.

»Cudn emparentado debe estar Wagner
con toda la decadencia europea para no
haber sido considerado por éste como
decadente! Le pertenece: es el protagonista
de ésta, su mayor nombre. Se ensalzan en
realidad a si mismos los que ensalzan a
Wagner. Porque el hecho de no poder
defenderse de él es ya un signo de
decadencia. El instinto estd debilitado.
Aquello de lo que nos deberiamos
avergonzar es lo que nos atrae. Nos
llevamos a los labios aquello que nos
empuja mas al abismo... Considerar nocivo
lo que es nocivo, poderse privar de ciertas
cosas nocivas es un signo de juventud, de
fuerza vital...

»Yo presento este punto de vista: el arte
de Wagner es un arte enfermizo. Los
problemas que lleva a la escena, verdaderos
problemas de histérico; lo que sus pasiones
tienen de convulsivo, su sensibilidad



sobreexcitada, su gusto siempre avido de
nuevas drogas, su inestabilidad que disfrazé
de principios, asi como la elecciéon de sus
héroes y de sus heroinas considerados como
tipos fisiol6gicos (una galeria de enfermos),
todo eso junto presenta un cuadro
patolégico que no deja lugar a dudas.
Wagner esun  nevrose... Precisamente
porque no hay nada mas moderno que esta
enfermedad colectiva, que este retardo y
esta  sobreexcitacion del = mecanismo
nervioso, Wagner es el artista moderno por
excelencia, el Cagliostro de la modernidad.
En su arte va mezclado del modo mas
seductor aquello de lo que todos tenemos
necesidad, los tres grandes estimulantes de
los agotados, a saber: lo brutal, lo artificioso
y lo inocente (idiota)».

De extraordinaria importancia para el
enjuiciamiento de Wagner es ese elemento
suyo que con anterioridad a Nietzsche nadie
ha percibido claramente ni ha subrayado: lo
que en él hay de actor. Compone musica
como actor (no como musico); construye sus
piezas escénicas como actor (no como
dramaturgo). «Para el drama le falt6 la dura
loégica; se apartd instintivamente de las
motivaciones psicolégicas. ;Con qué objeto?
Con el de que la idiosincrasia fuera
progresivamente ocupando su puesto... Muy
moderno, jno es verdad?, jmuy parisiense!,
imuy decadente!» Nietzsche da ejemplos de
ello.

Lo primero que Nietzsche mira y sopesa
en espiritu es el punto culminante de una
accion, y, concretamente, desde el angulo de
la actitud, de lo escénico, de lo pintoresco.
Contempla asi, por ejemplo, casi con el ojo
de un fray Bartolomé un lavatorio de pies; lo
que lleva a él y lo que lleva fuera de él se
desprende de una economia técnica que no
tiene razones para ser sutil. «No es el
publico de Corneille el que Wagner ha de
cuidar y .ganarse: es, simplemente, el
puablico del siglo xix. jSimples alemanes!»
«Péngase bajo el microscopio cualquier
trama de un drama wagneriano: os reiréis,
yo os lo aseguro. Nada mas divertido que la
trama del Tristan,a no ser la trama de
los Maestros cantores. Wagner no es un
dramaturgo, no dejemos que prevalezca esta
idea. Amaba la palabra “drama”, eso es
todo: amo6 siempre las bellas palabras. Sin
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embargo, la palabra drama en sus escritos es
un simple malentendido (y una habilidad,
Wagner mostré siempre desdén por Ila
palabra “6pera”)». En una observacion
llama Nietzsche la atencién sobre el hecho
de que la palabra drama ha sido siempre
falsamente traducida por «accién». El drama
antiguo tiene, en el centro de su mirada,
grandes  escenas  patéticas.  Excluia
precisamente la accién, retrotrayéndola a
antes del comienzo y dejandola asi
presupuesta, o relegdndola detrds de la
escena.

También compone Wagner su propia
musica como actor. Para los viejos
compositores, la norma de la musica teatral
radicaba en las formas de la mausica
instrumental pura, de la musica de cdmara.
Dada su condicién de género intermedio, la
Opera carece precisamente de norma en si
misma: oscila y se balancea entre las
exigencias de la musica y las del drama.
Wagner tuvo el valor de rechazar en la
6pera las aspiraciones de la musica como
arte para si y de arrojar por la borda sus
leyes, que habian sido fijadas con grandes y
largos esfuerzos por hombres de profunda
disposicién estética, procediendo
paralelamente a no reconocer vigencia, en
cuanto Unica direccién valida, sino a la
palabra y a los gestos de su drama. Hay que
decir, de todos modos, que a pesar de su
conservada legaliformidad, la musica de los
antiguos era tan cumplidamente «medio de
expresion» como en Wagner, y que la
verdadera innovaciéon de éste (esto es,
independientemente de las concesiones que
haya hecho aqui y alld) ha de cifrarse en el
hecho de que su misica no puede ser
comprendida ya como tal sin texto, en tanto
que la antigua si podia serlo. En la 6pera de
los antiguos la musica era lo principal. Para
los sentidos, claro es. Y atn lo es hoy:
palabra y accién quedan casi ocultas bajo
ella. (;O hay alguien que pueda entender,
por ejemplo, la larga narraciéon de
Gurnemanz sin el texto, esto es, guidndose
s0lo por el sonido de la palabra? Con el
libreto del texto en la mano no se es -todavia
ni ya- un oyente estético.) Solo en nortes
muy abstractos, inseguros y facilmente
conducentes a error le es posible a la
atencion prescindir de la musica y centrarse



enteramente, a lo que parece, en la palabra y
la accién, de tal modo que aquélla pase a ser
disfrutada simplemente como un
aditamento al que apenas si se semietiende,
no sintiéndose, por otra parte, nadie
repelido por la mezcla informe vy
el quodlibet de la misica, que camina
paralela y a su aire por debajo, por ejemplo,
de la arriba citada narraciéon de Gurnemanz.

Wagner degradé la musica en la 6pera a
la condicion dearcilla dramatargica, de
comentario, de un comentario a menudo
incluso insignificante y hasta infantil. Lo que
llama el «estilo dramatico» de su musica es
mal estilo, incluso ausencia de estilo. Esta
relajaciéon, esta anarquia, esta falta de
planificaciéon y de disciplina son alabadas
como «progreso». En opiniéon de Nietzsche
se trata simplemente de una degeneracion
del instinto musical. Con Wagner la musica
ha enfermado. Y no sélo en lo que hace a la
sensacién, sino también en lo formal.
«Wagner ha hecho la experiencia de qué
magia se puede ejercer, incluso con una
musica descompuesta y, por decirlo asi,
elemental. La consciencia que tenia de esto
llega a lo siniestro, asi como su instinto de
no tener la mas minima necesidad de «la
mas alta regla», es decir, del estilo. Lo
elemental basta: sonido, movimiento, color.
En suma: la materialidad de la mtsica.
Wagner né calcula como mdsico partiendo
de una conciencia de miusico: quiere el
efecto, no quiere mas que el efecto. Y conoce
el elemento sobre el cual tiene que producir
el efecto. En este punto tiene la falta de
escrupulos que tenfa Schiller, que tiene
cualquier hombre de teatro, y también tiene
de éstos el desprecio del mundo que pone a
sus pies... Se es comediante cuando se tiene,
sobre el resto de los hombres, la ventaja de
poseer esta justa vision: que lo que debe
obrar como verdadero no debe ser
verdadero. Esta proposicion fue formulada
por Talma: contiene toda la psicologia del
cémico, y también, no lo dudemos, contiene
la moral del cémico. La musica de Wagner
no es nunca verdadera. Pero se la tiene por
verdadera, y con eso basta. «;Qué significa
Wagner para la historia de la musica?» El
advenimiento del actor en la mdasica; un
advenimiento capital, que da mucho que
pensar y quizd mucho que temer. En una

férmula: «Wagner y Liszt». Nunca la
probidad de los musicos, su «pureza», fue
puesta a prueba de modo tan peligroso. Es
evidente que el gran éxito, el éxito de masas,
no es cosa de los puros, jhay que ser cémico
para lograrla! Victor Hugo y Richard
Wagner significan una sola y misma cosa:
que en culturas de decadencia, que alli
donde la decisiéon estd en manos de las
masas, la autenticidad es superflua,
repelente. Unicamente el actor despierta atin
gran entusiasmo.

(Por qué escribia Wagner libros? -
«¢Seria acaso que la musica de Wagner es
demasiado dificil de comprender? ;O es que
temia precisamente lo contrario, que se
comprendiese su mdasica demasiado
facilmente, que no se la encontrase bastante
dificil de comprender?» Efectivamente,
solamente musica, sino que significaba
mas... «No solamente musica», asi no habla
ningin musico. Repitdmoslo: Wagner no
podia crear conjuntos, no tenia eleccion,
tenia que hacer obras inconexas, «motivos»,
gestos, férmulas, duplicaciones y
centuplicaciones; como musico no pasé de
un retorico; por eso debia aparecer siempre
en primera linea el «esto significa». «La
mausica no es nunca mas que un medio», ésta
fue siempre su teoria, ésta fue en general la
Unica practica que le era posible. Pero
ningdn musico piensa asi. Wagner tenia
necesidad de literatura para persuadir a
todo el mundo a tomar en serio su musica, a
que le diera un sentido profundo, «porque
significa lo infinito; durante toda su vida fue
el comentador de la idea». Nietzsche
demuestra hasta qué punto vino Wagner a
convertirse asi en el heredero de Hegel: lo
que el hegelianismo en filosofia, eso es el
wagnerianismo en musica.

iPero resistamos la tentaciéon de seguir
citando! Unicamente hemos escogido, con
toda intencién, pasos que afectan de modo
especial al drama y a la musica de Wagner, a
conciencia de que s6lo podemos cumplir
una funcién preparatoria para el contenido
genuino del libro de Nietzsche y que el
lector cultivado tendra que aprender a
conocer por si mismo esta importante acta
histérico-cultural.



Quien sea y se sienta wagneriano, no
tendra otro remedio que lamentar como algo
funesto que sea precisamente Nietzsche, la
primera y tltima autoridad en cuestiones de
hermenettica wagneriana, quien haya
consumado una transformacién interior
capaz de llevarle, en los poderosos términos
en que lo ha hecho, mucho mas alla de las
tendencias de Wagner y de nuestra época.
Su cultura antirromantica, anticristiana, an-
tirrevolucionaria, antidemocratica, en una
palabra, su aristocratismo, le separa (y le
separd) para siempre de la causa
wagneriana. Si anteriormente se equivoco, lo
hizo llevado del mismo error que cometi6
un amigo de Wagner, el conde de Gobineau
(quien no dej6, por lo demads, de tener el
buen gusto de no tomar nota de la existencia
de Parsifal), cuando dio en querer reconocer
en Los Nibelungos a sus antepasados, a sus
viejos vikingos. Pero Nietzsche percibe y
reconoce también en los héroes de Wagner
la absoluta modernidad del alma, ese
irresuelto ir y venir entre una moral de
sefiores y la moral cristiana. Incluso la
propia musica de Wagner, esa musica
sensibilissima moderna entre las modernas,
le parece en este sentido, esto es, en cuanto
lenguaje para los viejos héroes nordicos,
inadecuada, antinatural.

Hasta aqui Peter Gast.

La critica que nosotros mismos hemos
de hacer al escrito de Nietzsche puede
resultar mas breve de lo que en un principio
dimos en creer. La pretensién de aumentar o
disminuir la luz filoséfica que Nietzsche (a
quien por nuestra parte consideramos
también como uno de los pensadores mas
agudos y profundos de nuestro tiempo)
arroja sobre la entera cultura del presente,
no puede en modo alguno constituirse en
tarea de esta publicacion artistica. Ni
siquiera podria hacerlo de estar nosotros
efectivamente capacitados para ello, que no
lo estamos. Para el enjuiciamiento del
reciente escrito polémico de Nietzsche
tampoco resulta, por lo demds, necesario
atreverse a tanto. Podemos aceptar
tranquilamente la justificacion de la
consideracion nitzscheana de la cultura atn
sin asentir a ella, y discutir, a partir de esta
misma aceptacion, la fuerza probatoria de
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las manifestaciones vertidas a propésito de
Wagner.

Lo que aqui estd en juego no es un
principio, una ley con cuyo reconocimiento
o rechazo Wagner suba o baje. Es posible no
s6lo compartir la concepcién nitzscheana del
mundo, sino incluso haber cooperado uno
mismo interiormente a su desarrollo, y
respetar, sin embargo, en muy alta medida a
Wagner. El Friedrich Nietzsche joven se lo
demuestra puntualmente al Friedrich
Nietzsche viejo. Se trata de aplicaciones de
la ley al caso aislado, aqui al Caso
Wagner; se trata, en fin de diagnoésticos. El
médico de la cultura Nietzsche el joven
extendi6 a Richard Wagner, de acuerdo con
las leyes descubiertas por el investigador de
la  cultura Nietzsche, un magnifico
certificado de salud; el médico de la cultura
Nietzsche el viejo le ha extendido sobre la
base de las mismas leyes, un certificado de
enfermedad. Quién tenga o no la razén es
cosa cuya prueba soélo cabe imperar de la
seccion del «paciente». Y por ahora, por otra
parte, de momento, Richard Wagner atun
esta vivo.

De hecho, los puntos de vista de
Nietzsche sobre Wagner no pueden ser
probados ni refutados. A esto y aquello de
las manifestaciones de Peter Gast cabré
«objetar con el corazén en la mano» esto y
aquello; a muchos mas les parecerd un error
méximamente burdo. Nadie podrd probar
que tiene razén. Porque sélo los fallos del
pensamiento pueden ser légicamente
refutados; nunca los fallos del sentimiento.
(Quién podria refutarme cuando digo:
Wagner me gratifica, me llena de fuerza,
acentda mi tension vital? Con ello estoy
simplemente diciendo que encuentro a
Wagner hermoso alli donde Nietzsche lo
encuentra feo. Seré, pués, también
un decadent. Pero también él es un hijo de
nuestro tiempo y no puede ser otra cosa, por
mucho que la caracterizacion de nuestro
tiempo como una época de «decadence» no
sea sino el juicio de un «decadent».
Solamente cuando ésta, el gran paciente,
haya fenecido, podra el investigador de la
cultura del futuro intentar un juicio acerca
de si el médico de la cultura del pasado
encontré o no en su diagnodstico, elaborado



con la inteligencia o el sentimiento, los
rasgos esenciales.

Muy posible nos pareceria, de todos
modos, una refutacién de Nietzsche en lo
concerniente a su comentario especifico del
musico Wagner, esto es, en lo que afecta al
«problema para amantes de la miusica»
como tal, por decirlo con la expresiéon que el
propio Nietzsche utiliza en el titulo del
escrito, escrito que no obstante, soélo
parcialmente se ocupa de él. Porque lo que
aqui estdn en juego no son diagnosticos, sino
principios fundamentales derivables
légicamente de hechos reconocidos por
todos, siendo esta derivacioén lo que procura
a la critica ejercida con el entendimiento un
suelo por el que avanzar orientadamente.
Solo que antes de que una refutacion de este
tipo pueda valer la pena y el esfuerzo,
tendrd Nietzsche que ofrecer una refutacién
de las teorias wagnerianas. En tanto se
limite a decretar simplemente, como en su
altimo escrito, que Wagner no tiene razoén
porque €l asi lo encuentra, nadie se sentira
predispuesto a refutar un punto de vista
sobre la esencia de la musica que no viene
expuesto con la suficiente fundamentacion,
sino que se presupone a si mismo, con
repentino gesto soberano, como el dnico
verdadero, a pesar de que desde hace ya
decenios una grata bibliografia viene
esforzandose por probar su error.

A diferencia de lo ocurrido con el escrito
de Peter Gast, el de Nietzsche nos
sorprendié desagradablemente. Y no por el
ataque a Wagner que se consuma en sus
paginas. Porque desde nuestro punto de
vista lo que en éste toma la palabra es la
reflexion en torno a pensamientos del
méaximo valor; es la manifestaciéon de un
hombre acerca del que a nadie podria
ocurriserle sonreir con suficiencia o ejercitar,
con gesto de superioridad, un desvio
despreciativo, de un hombre, en fin, que ha
sabido calmar su hambre espiritual con la
rica plenitud de sus ideas. Quien opte por
burlarse de este escrito lo tinico que probaré
es que sabe de Nietzsche tanto como nada.
Y, sin embargo, El caso Wagner nos ha
resultado maximamente  desagradable,
incluso ya simplemente por el tono del
escrito. Nietzsche hace, en efecto, ahi lo que
nosotros quisiéramos que se evitara en
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relaciéon con él: cree poder tratar de arriba
abajo y mediante un juego de antitesis
chispeantes al mismo hombre al que en otro
tiempo admir6 como uno de los mas
grandes y al que atn hoy reconoce como
uno de los mas importantes.

Que uno de los méas destacados, tal vez
incluso el mas destacado, de entre los
«wagnerianos» ha  consumado  una
transformacion en su sentir, es cosa firme. Si
nos hubiera dado una exposicién mesurada
y objetiva de las razones que han venido a
acabar con sus antiguas razones, no
hubiéramos tenido sino gratitud para con él,
bien porque -lo que resulta improbable-
habria alcanzado tal vez a convencernos,
bien porque -lo que es mas probable- nos
habria procurado la ocasién de proceder a
un andlisis tendente a la refutacion. Tal y
como el escrito esta hoy ante los ojos, hace,
en cambio, casi el efecto de ser el regalo de
un  periodista  literario = sumamente
ingenioso, que juega con grandes ideas. En
la medida en que éstas le pertenecen, tiene
todo el derecho a nuestra mas profunda
atencion. El resultado dltimo no puede ser,
de todos modos, otro que la necesidad de
lamentar que Friedrich Nietzsche haya
optado por escribir esta vez como un
redactor del suplemento literario semanal de
un periodico.

* Debemos a Francia la monografia mas
omniabarcadora actualmente disponible
sobre Wagner, la de Adolphe Jullien; estan
también las de Schuré, Catulle Mendés y

muchas otras. Uno de los primeros
wagnerianos en nervio y sangre fue
Baudelaire, el poeta de lasFleurs du

Mal. Entre los wagnerianos actuales destaca
por su entusiasmo la escuela de los «Poetes

décadents» (como ellos mismos se
autodenominan, mas o menos
irbnicamente). Revistas wagnerianas:

la Revue Wagneérienne (Stephane Mallarméy
PaulVerlaine), Revue indépendante (redacto
r, Dujardin), Gil Blas, etc. Véase asimismo la
exaltacion wagneriana en los pasos relativos
a la musica de las novelas de Bourget, Zola,
Guy de Maupassant y otros.
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El desvio nietzscheano
de Wagner

Joseph Victor Widmann

«Haras bien, gatito, en preferir durante
toda tu vida un hombre de perseverancia
simple y de una sola pieza, puesto que
respetara siempre tus derechos y te hara
justicia, por no tener el don de pretender en
lugares de otros. Estos contertulios de
lengua infinita que con tanta habilidad se
ganan a fuerza de versos el favor de las
mujeres, saben salirse también siempre por
la tangente con gran sutileza».

Rey Enrique V, acto 5, escena 2.

Desde hace un tiempo ya respetable,
pero sobre todo en este altimo afio, se viene
pecando tanto en Alemania con la pluma,
que uno, cuando se decide a recurrir a ella
para enfrentarse a un ingenio sutil, no puede
menos de experimentar una especie de
repulsion ante el pequefio, pero
irrenunciable, instrumento, prefiriendo casi
blandir una espada de calmuco vy
cabalgando un hirsuto caballo de las estepas
abatir al enemigo en wuna lucha
honradamente brutal.

En el caso especial en el que nos
encontramos ahora este deseo se ve casi
agudizado por nuestra consciencia de tener
que habérnoslas con un héroe de la pluma al
que ni de lejos podemos compararnos en
agilidad espiritual. Frente a un Friedrich
Nietzsche no podemos menos de
encontranos sumamente vulnerables y sélo
la confianza en la buena causa por la que
hemos optado nos da el valor necesario para
toma posicién contra el panfleto de Friedrich
Nietzsche.

Lo que en tono laudatorio habia que
decir sobre este escrito -que lleva por titulo:
El caso Wagner. Un problema para amantes
de la miusica- lo ha dicho ya, hace pocos
dias, un colaborador siempre bienvenido de
nuestra publicaciéon, Carl Spitteler. En su
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gustoso e incluso exaltado acuerdo con las
originales ideas con las que Nietzsche
celebra su desvio de Wagner ha anticipado
cuanto por nuestra parte podriamos decir
también a favor de las ocurrencias tantas
veces brillantes y de los muchos juicios
certeros ahi vertidos por Nietzsche. Pero se
ha olvidado de analizar con algo méas de
detenimiento el reverso de la original
medalla conmemorativa que con ocasién de
su conversion ha acufiado Nietzsche. Vamos
a compensar este olvido.

Lo primero que se nos plantea es la
pregunta de si realmente un hombre como
Nietzsche, que durante largos afios ha sido,
como él mismo reconoce, uno de los mas
«corruptos» enfermos de wagnenianismo,
hubiera debido celebrar su «curacién» y su
abandono de una comunidad de este tipo de
un modo tan teatralmente llamativo como el
escogido: un ataque publico de estas
caracteristicas. Porque también en las cosas
del espiritu hay y debe haber cierto recato, y
segln el gusto vigente, en las Asambleas de
las asociaciones de abstemios y del ejército
de salvacién no ctdan, al menos, gentes de
esas que no dudan en dinigirse a los demas
como oradores con el recurso de decirles, a
la vez que hacen un gesto indicativo hacia
su nariz enrojecida, y a efectos de
aleccionamiento: «Yo fui un bebedor
terrible». Si uno no se resguarda en aras de
si mismo, tal vez haya de resguardarse en
aras de otros en cuyas almas arraigé un dia
y en las que tras un viraje tan radical apenas
si continGa ya vivo y operante. ;Qué
podran, en efecto, pensar de Nietzsche
cuantos, en nuamero nada desdefable,
poseen el libro El nacimiento de la tragedia
en el espiritu de la musica, publicado por
Nietzsche en 1872, en el que adora al mismo
idolo germano-wagneriano al que hoy, en
este reciente folleto, arroja sin
contemplaciones al polvo, qué digo, al cubo
de los excrementos? Aquel libro venia
acompafiado de un prélogo, que entonces
cabia asumir como cosa seria, dedicado «a
Richard Wagner», en el que éste era
caractenizado por Nietzsche como su
«sublime precursor» en las mas altas tareas
y deberes del arte. El arte wagneriano era
situado en ese contexto en el centro mismo
de las esperanzas alemanas como «vértice y



punto de viraje»; no dejaba en él de hablarse
asimismo de la «sublimidad» de la guerra
alemana, etc.,, en tanto que en este ultimo
folleto no sélo se ataca y ridiculiza el arte
wagneriano como enfermedad y mueca,
sino que también se hace una referencia a la
recomposicion del Imperio Aleman y de lo
germanico con el tnico objetivo de hacer de
ellos materia de chiste y de desprecio. En
modo alguno se nos ocurre, por supuesto,
afirmar que hace 16 afos Nietzsche tenia
toda la razén y hoy carece en absoluto de
ella. Pero, ;era preciso que un desvio de este
tipo fuera consumado con semejante
escandalo? ;Qué confianza puede depositar
el pueblo en un hombre que se precia de ser
su principal maestro en cuestiones de
estética y dice de si mismo -jcon cudnta
modestia!-: «He dado a los alemanes los
libros mas profundos que en absoluto
poseen», y que a la vez mira el contenido de
libros tan profundos con frivolos folletos?
Puestas asi las cosas resulta incluso de lo
més sensato que Alemania espere, en lo
tocante al general reconocimiento positivo
de los escritos de Nietzsche, hasta que el
autor esté muerto y no pueda retractarse de
lo que ha dicho. Porque no es, en efecto,
agradable jurar sobre la palabra de un
maestro que mas tarde abjura del propio
maestro. No por ello ignoramos, desde
luego, que se nos podria objetar que a
ningtn hombre y, en consecuencia, tampoco
a un filésofo, es licito condenarle a convertir
una tonteria que cometié en otra época en
pauta y criterio de todos sus pensamientos y
acciones  posteriores, siendo, por el
contrario, la capacidad de llegar, ya entrado
en afnos, a otros puntos de vista un sintoma
excelente de vida mental no petrificada ni
anquilosada. Quien asi opta por actuar es,
en fin, alguien que siempre estd en camino,
que aspira més a convertirse en algo que a
serlo, exactamente lo que debe proponerse
un espiritu superior. Y si este espiritu en
devenir llega a nuevos puntos de vista, la
rectificacion de los errores pasados cuenta
incluso entre sus obligaciones centrales.

Aceptemos esta objecién, aunque
puntualizando simplemente que un espiritu
instalado siempre en una corriente de lava
tan escasamente calculable en sus sucesivos
movimientos haria bien en recoger con gran
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cuidado sus frutos espirituales. Pero, en
cualquier caso, exigimos que el acto
mediante el que el sabio o filésofo se
retraiga de errores pasados sea un acto serio.
Porque en la raiz estd el hecho, vergonzoso
en dltima instancia para nuestra naturaleza
humana, «de que asi no podemos saber
nada». La cosa es, en su esencia, tragica, y
por mucho que el filésofo no tenga por qué
hacer penitencia ptublica en la iglesia, con
pardo sayal y velas encendidas, si que
deberfa manifestarse al menos con toda
seriedad en el reconocimiento de sus errores
pasados.

Pero Nietzsche combina la agilidad
simiesca del espiritu con una desvergilienza
simiesca de tal calibre, que ha convertido su
retractacion en una posse grotesca. Es
probable que las chanzas adolescentes, del
tipo de las que Heine, p. €j., en la p. 36 de
este folleto suyo). jAy! jQuién pondria en
duda que la ciencia genuina (como todo arte
digno de ese nombre) viene unida a la
alegria del alma! Toda ciencia veraz, con las
satisfacciones del descubrimiento que
procura, y toda sabiduria plena, participan,
en su esencia mas profunda, de la noble
alegria de un cielo puro, abierto. Pero el
desesperado regocijo, propio mas bien de un
payaso de circo, que arrastra su
monstruosidad por los escritos de Nietzsche,
nada tiene en comun con la gaya scienza. El
propio Nietzsche parece, por lo demas,
haber tenido un vislumbre de lo
improcedente de su regocijo frivolo, dado
que en el prefacio de su folleto escribe: «Yo
ofrezco entre muchas bromas, una cosa
acerca de la que no se debe bromear.»

Tras esta protesta mas o menos general
contra la forma indigna de la retractacion
nitzscheana, vamos a permitirnos entrar en
algunos pensamientos particulares del
folleto.

Ya en la pagina segunda del prefacio
llama la atencién la pregunta que el propio
Nietzsche se dirige: «;Qué exige un filosofo
en primer y dltimo lugar de si mismo?», y la
respuesta por la que opta: «Superar su época
en si, convertirse en “intemporal”».
Hubiéramos preferido como respuesta que
el filésofo se exigiera seriamente verdad
sobre todo cuanto le incumbe y que antes de



proceder a la superaciéon de su «época en si»
superara, haciendo sin duda algo mucho
maés positivo, la propia subjetividad, tal vez
enfermiza.

Por lo menos para Nietzsche esto tltimo
hubiera representado la verdadera cura
radical. Parece creer que el elemento
morboso que percibe dentro de si le ha sido
allegado solo desde fuera, especialmente por
parte de Wagner, y de ahi ha pasado a
convertirse en materia interior suya. Pero se
equivoca. La mayoria de las enfermedades
presuponen también una disposicion previa,
favorable a ellas, en los lugares en los que
anidardn. Hasta qué punto lleva Nietzsche
dentro de si esta disposicién incluso en el
momento mismo en que reacciona contra la
infeccion wagneriana, es cosa que puede
probarse del modo mas facil con sdlo
reparar en lo que dice sobre Ila
temperamental 6pera Carmen al comienzo
de su folleto. Suscribimos con placer cuanto
escribe sobre la sensibilidad surefia, morena,
requemada, de esta 6pera. Son cosas dichas
con belleza y del modo mas comprensible.
Pero acto seguido, y subitamente, cae sobre
él en bloque la sofocante mistica de la
escuela wagneriana, ese gusto por la
cavilaciéon que convierte lo que sélo es un
movimiento de la pasion humana en un
problema filoséfico profundo, y procede a
afirmar que ha encontrado la tnica
concepcion del amor digna del filésofo en
las palabras finales de Don José, que mata a
la infiel prostituta Carmen.

Esto es precisamente lo que a las
naturalezas algo més calmadas nos ha hecho
sufrir tanto de Richard Wagner, al lado de
nuestra profunda devociéon por la enérgica
creatividad del maestro: esa constante
interpretaciéon mistico-filoséfica paralela de
sus obras poematicas y de su mdsica, tal
como la ha cultivado el propio Wagner y sus
seguidores han consumado hasta la natsea.
Ahi radica fundamentalmente la
enfermedad wagneriana. Su raiz tiene, de
todos modos, que buscarse en la inmerecida
indiferencia mostrada por el publico aleman
ante las primeras obras de Wagner. El
ambicioso y nervioso maestro se convirtié
en escritor para luchar con la pluma por los
frutos de su fantasia artistica. Esa fue la
desgracia. Si se hubiera procurado Wagner a
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tiempo el puesto de director de la orquesta
teatral de un escenario realmente importante
en el que poder ir representando, paso a
paso, sus obras sucesivas de acuerdo en
todo con sus intenciones reales, tal vez se
hubiera podido ver brillar una estrella fija
alli donde la rara y aventurera estrella fugaz
ha tenido que seguir un camino llameante.
Aunque a decir verdad, argumentar ahora
en orden a condiciones que no se
cumplieron contra la realidad que
efectivamente ha venido a consumarse, es
cosa que no tiene el menor sentido. En
cualquier caso, si hemos traido a colacién
esta idea es simplemente para indicar que
no consideramos como un mal la reforma
practica del teatro llevada a cabo por
Wagner con sus Operas nuevas y mas O
menos valiosas, sino sélo esa hinchada masa
de escritos del maestro y de sus discipulos
que paralelamente a aquéllas circula de
mano en mano.

Distinguiendo asi nitidamente entre los
efectivos logros artisticos de Wagner y sus
escritos de critica artistica, dejamos también
parcialmente indicado ya el escaso valor del
escrito de Nietische, dado que no mantiene
claramente diferenciadas ambas esferas, la
de las genuinas creaciones artisticas de
Wagner y la de toda esa charlataneria
literaria que intenta vincularse a ellas y las
funde, por el contrario, en un magma que
arroja en una misma cazuela que luego no
duda en volcar. Comete aqui Nietzsche
también el error de suponer que todo el
mundo es wagneriano y esta, por lo tanto,
enfermo. Pero un par de directores de
orquesta chiflados, una docena de jovenes
literatos del tipo que no sin cierta razén
caracteriza Nietzsche como afectado de
«imbecilidad», un par de miles de féminas
insatisfechas: eso no es ni con mucho el
mundo entero, ni siquiera toda Alemania.
iDios mio! La gente va al teatro y encuentra
interesante hoy La Walquiria, mafiana El
trompeta de Sackingen de Nessler vy
entremedio también la por Nitzsche (y por
nosotros) tan estimada Carmen. Después se
meten en la cama, tararean hoy Ila
afirmacién de que el amor viene del gitano,
mafiana «Las tormentas de viento ceden al
mes de mayo», si todavia se acuerdan, y otra
vez: «Dios te proteja, fue demasiado



hermoso». Por lo demads, se ocupan de sus
negocios y de sus amigos, y la sociedad
wagneriana, a la que Nietzsche quisiera
administrar la quinina de su folleto, apenas
cuenta, numéricamente hablando, en
comparacién con la masa, que para nada se
interesa por tales sutilezas estéticas.

Tampoco podemos, por otra parte, estar
de acuerdo con la jeremiada nitzscheana
sobre una decadencia general del presente.
Incluso el mas «intemporal» de los fil6sofos
deberia ser lo suficientemente modesto
como para no erigirse en juez de una era
histérica a la que él mismo pertenece y
respecto de la que ningin contemporaneo
puede aspirar a encaramarse en una atalaya
lo suficientemente elevada como para
percibirla de manera absolutamente objetiva
en todas sus dimensiones. Podredumbre y
signos de decadencia han portado en si
todos los siglos que nos son conocidos, pero
siempre surgieron generaciones nuevas que
fueron capaces de entregarse a las tareas
vitales con fuerza renovada. El siglo XVIII,
con sus clases superiores econdmicamente
depauperadas y el terror de la guillotina,
puede ser considerado asimismo como una
época de decadencia, al igual que el XVII,
con la terrible Guerra de los 30 Afios y sus
consecuencias, o el XVI, con las tormentas
de Ila Reforma y los sufrimientos
desencadenados por la revuelta de los
campesinos. Cada época tiene su fiebre, y
como éstas vienen a ser superadas es cosa
que solo a las generaciones posteriores les es
dado juzgar. En todo caso, en el presente se
ofrecen a nuestra vista ciertos fenémenos
que a un filésofo dispuesto a no descifrar en
el mismo otra cosa que enfermedad,

deberfan  llevar a  emitir juicios
condenatorios de este tipo con mayor
precaucion y reserva. Tengamos

simplemente en cuenta el fenémeno de la
mejora de las condiciones de salud de la
humanidad moderna y, de forma muy
especial, el incalculable valor que en orden a
este aspecto de la vida de la humanidad
europea va correspondiéndole, de modo
creciente, a un mal tan lamentado desde
otros puntos de vista: la constante
preparaciéon para la guerra de todas las
naciones. No tendria, en efecto, que ser
explicado precisamente a un alemén lo que
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para el pueblo alemén significa la disciplina
vital del ejército de cara al fortalecimiento
fisico de la nacién. Nietzsche se burla de las
dos caracteristicas centrales del germano:
«obediencia 'y piernas largas». El
adiestramiento cuartelario y la mentalidad
de los oficiales tampoco representan para
nosotros, desde luego, un ideal absoluto de
formacion del cardcter; pero no somos tan
injustos como para no reconocer, junto con
algunos de los males del militarismo, las
grandes ventajas que pueden derivarse,
incluso ya so6lo al nivel del fortalecimiento
fisico de las nuevas generaciones, de una
instruccién tan vigorosa de la juventud
masculina de todo un pais. Como es bien
sabido, en Suiza hemos convertido, como,
por lo demads, en la mayor parte de los
paises de Europa, el tipo prusiano de
soldado, que para nada contradice tampoco
el espiritu del viejo soldado suizo, en
modelo, dentro de lo posible, de nuestro
ejército popular, e incluso
independientemente de los objetivos
militares, es evidente que nos va tan bien de
cara a la formacion fisica y espiritual de
nuestro pueblo, que no podemos menos de
cifrar en nuestro militarismo uno de los
factores culturales mdas importantes para
nuestro pais. Como no podemos menos de
reconocer también que la hipotética
abolicion de la institucion militar a efectos
de una repentina paz perpetua tendria

consecuencias muy negativas para la
educaciéon de nuestra juventud.
Con su irremediable pesimismo

Nietzsche se nos aparece como un paciente
al que por estar enfermo del estémago le
resulta imposible comprender que otro
hombre se sienta, ya al ir por la noche a
acostarse, ilusionado ante la perspectiva del
desayuno del dia siguiente, de los cigarros
que se fumard y tal vez incluso de la comida
del mediodia. Con ello guarda, sin embargo,
relacion su absoluta incapacidad para
valorar la sana fuerza natural del mayor
maestro viviente, Johannes Brahms. Que
precisamente Brahms es «de la raza potente
de un Handel», es cosa que ni siquiera
barrunta. Le interpreta tan falsamente, que
no duda en atribuirle «la melancolia de la
impotencia». Y siendo, como es, un
compositor que crea sin urgencia febril,



aunque si desde una plenitud sana y
rebosante, le achaca padecer de sed de
plenitud». Lo genuino de Brahms es, en su
opinion, la nostalgia, razén por la que se ha
convertido en el musico «de los nostalgicos,
de los descontentos de toda clase», incluso
en «el musico de una especie de mujeres
insatisfechas». La verdad es que nunca
tuvimos la ocasién de encontrarnos ante un
retrato espiritual tan ridiculamente dibujado
como éste. Brahms, que desborda de fuerza
tanto fisica como psiquica, que es, en la raiz
de su personalidad y de su singularidad
creadora, el hombre mdas viril que
imaginarse pueda, y que precisamente por
eso causa una impresién tan infinitamente
conmovedora (de la que ni siquiera el
propio Nietzsche logra zafarse) en los
pasajes delicados de sus composiciones,
pasajes cuya delicadeza ha crecido sobre el
suelo de la fuerza, incluso de una virilidad
que en ocasiones puede resultar hasta
aspera, este Brahms, j;tiene que ser, como
Wagner o Liszt, el musico de los
insatisfechos y, sobre todo, de las mujeres
insatisfechas?! Con nada como con esta
afirmaciéon extemporanea se ha puesto en

ridiculo Nietzsche de wun modo tan
imperecedero; imperecedero, si, porque
estos  juicios  tan  errados  sobre
contempordneos -y sobre Mozart y

Beethoven se hicieron multitud de ellos-
acostumbran a ser citados, en el siglo
siguiente, como prueba de la estrechez y
limitaciéon de sus contemporaneos que a
menudo tiene que superar un maestro
inmortal. Tendemos, de todos modos, a
pensar, para descargarle un tanto, que
Nietzsche, que habita sobre todo en tierras
del Sur, atn no ha tenido cumplida ocasién
de oir alguna de las sinfonias de Brahms.
Pero como conoce la notacion musical, es de
suponer que podria entender una partirura
o un arreglo para piano. Si no nos
equivocamos, dedicé su Himno a la vida al
mismo maestro al que en su folleto se atreve
a tratar ahora despreciativamente con un:
«Qué importa aun Brahms?» De todos
modos, lo que ahi viene otra vez a
expresarse no es mas que la mania de
grandezas que ha hecho posible la frase que
citibamos arriba -«He dado a los alemanes
los libros més profundos que en absoluto
poseen»- y que le lleva también a referirse,
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como no podemos menos de suponer, a si
mismo en los siguientes términos: «Sélo
conozco un musico que esté hoy en
condiciones de componer una obertura de
una sola pieza, y nadie le conoce» (con
excepcion del espejo ante el que Nietzsche se
arregla cada mafiana)...

iNo! Ni siquiera con la mejor voluntad
pueden aceptarse estas cosas; no podemos
seguir ocupandonos de este panfleto
nietzscheano, que reluce con todos los
colores del camaleén excitado; nos repugna.
«Gruesas palabras ha hecho llegar Schiller a
los oidos de los alemanes», dice Nietzsche.
Pero ;quién ha hecho llegar palabras mas
huecas «a los oidos» de éstos que el propio
Nietzsche en pasos tan declamatorios de su
libro El nacimiento de la tragedia, etc. como
el siguiente, dedicado a comentar Tristan e
Isolda de Wagner: «A esos musicos
genuinos es a quienes yo dirijo la pregunta
de si pueden imaginarse un hombre que sea
capaz de escuchar el tercer acto de Tristan e
Isolda sin ninguna ayuda de palabra e
imagen, puramente como un enorme
movimiento sinfénico, y que no expire,
desplegando espasmodicamente todas las
alas del alma. Un hombre que, por asi
decirlo, haya aplicado, como aqui ocurre, el
oido al ventriculo cardiaco de la voluntad
universal, que siente cémo el furioso deseo
de existir se funde a partir de aqui, en todas
las venas del mundo, cual una corriente
estruendosa o cual un delicadisimo arroyo
pulverizado, jno quedara acaso destrozado
bruscamente?». Irritado por lo pomposo de
estas frases, nuestro difunto amigo, el noble
compositor Hermann Gotz, borré de un
trazo, hace ya muchos afios, algunas de sus
letras finales en nuestro ejemplar. A esta
pompa monstruosa corresponde,  sin
embargo, por entero la fea exageracion con
la que Nietzsche se separa ahora de Wagner.
El, el «intemporal», es fiel, en realidad, con
todo esto, a una costumbre alemana bastante
comun, consistente en no descansar, cuando
un artista aleman ha hecho una vez algo
importante, como fundar, por ejemplo, un
teatro nacional, hasta desvelar y exponer a
los ojos de todo el mundo, y con la mayor
implacabilidad, todas las flaquezas del
maestro, en lugar de limitarse a lo bueno, a
lo positivo de esas realizaciones. Esas son las



cumplidas hazafias de los teéricos alemanes
de la estética, a lo que en este caso se une el
fanatismo del renegado.

Nietzsche, a quien en otro tiempo nos
crefamos obligados a escuchar y admirar,
estd hoy muerto para nosotros. Para otros
parece haberlo estado hace ya mucho
tiempo. Por lo menos, en un tratado (sobre
Eugen Diihring) del Dr. H. Druskowitz,
recientemente aparecido, leemos la siguiente
caracterizacion de Nietzsche, con la que
queremos despedirnos aqui de él: «Nos
tememos que bajo la categoria de los
fisiol6gicamente malogrados tenga que ser
incluido sobre todo el propio Nietzsche.
Porque le falta cada vez mas el sentido para
las sensaciones humanas sencillas y para el
pensamiento natural, porque se abandona a
paradojas cada vez mds inconsistentes y
peligrosas y se complace en una uncién
repulsiva, al tiempo que la mania de
grandezas y el esoterismo alcanzan en él
dimensiones cada vez madas preocupantes.
Recordamos a los lectores de sus tultimos
escritos con qué desprecio tan indescriptible
habla, y lo hace innumerables veces, de
aquéllos que tienen la desgracia de ser
«plebeyos» y con qué adoracién se ocupa de
los «aristocratas». Finalmente viene, sin
embargo, a revelarse que su concepciéon de
la aristrocracia es de lo més errada, ya que
caracteriza a Napoleén I como «el problema
hecho carne del ideal aristocratico en si».
Uno de los mas brillantes estilistas y de los
espiritus mds ingeniosos de nuestra época,
se equivoca él mismo y equivoca al mundo
sobre la efectiva insuficiencia de su
naturaleza y la carencia de ideas auténomas,
salvo que sean aceptadas como tales
aquellas a las que falta toda consistencia y
justificacion. Asi ha llegado al cabo de un
zigzagueante ir y venir que le ha ocupado
decenios a resultados que facilmente pueden
ser reducidos ad absurdum y que casi deben
ser caracterizados, en el sentido mas preciso,
como monstruosos. No otro seria el caso,
por ejemplo, de la afirmacién de que la
«moralizacién» progresiva de la humanidad
equivales a la decadencia del tipo humano
superior, un punto de vista que hunde sus
raices, ciertamente, en una concepcion del
ideal de humanidad radicalmente falsa».
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Nietzsche contra Wagner,
Wagner contra Offenbach

Una contribucion estética
al “Caso Wagner”

Gerardo Argiielles Ferndndez

Introduccion

E1 origen del interés en la filosofia, las
ciencias musicales, sociales y humanas por
el estudio critico del distanciamiento
intelectual y personal de Nietzsche respecto
a Richard Wagner se puede situar con
precision bibliogréfica apenas en la segunda
mitad del siglo xx. En la actualidad se
cuenta con una serie nada insignificante de
publicaciones que buscan dar detalles y
razones sustentables a esta controversia.
Uno de estos apoyos primarios mas
importantes, no sélo para la elucidacién de
este conflicto sino para toda la recepcion de
la obra de Nietzsche, es el programa
editorial de las Obras completas y escritos
postumos al cuidado de Giorgio Colli y
Massimo Montinari, quienes en la segunda
parte de esta empresa incluyeron la edicion
critica de los Epistolarios.

Lo mismo puede afirmarse acerca de la
obra de Wagner, la cual, pese al enorme reto
de traduccion al castellano que ésta todavia
representa, su consulta es ahora en suma
accesible gracias a la edicion electrénica de
las Obras completas al cuidado de Sven
Friedrich en Berlin. Ante la esperada
objetividad que pudiese arrojar dicha
apertura bibliografica, todavia parece cobrar
enorme relevancia la inadecuada
explotacién de la relacion de Nietzsche con
Wagner como principio no sélo de una
actitud estética sino también ideoldgica. Esta
falacia de método ya habia sido observada y
prevista por Karl Jaspers, cuando en el
prélogo a su monografia sobre Nietzsche de
1935 dictamina lo siguiente:



Muchos creen que es facil leer a
Nietzsche, pues, dondequiera que se
abra un libro suyo, resulta comprensible
de modo inmediato [...] los juicios de
Nietzsche fascinan; su lenguaje encanta;
la mas breve de las lecturas recompensa
al lector. Sin embargo, tan pronto como
éste, atendiéndose a tales impresiones,
quiere  seguir  leyendo,  surgen
obstaculos. El entusiasmo por Nietzsche
inmediatamente agradable se convierte,
con brusquedad, en repugnancia por
una complejidad abigarrada y, en
apariencia, inconexa. [...] Pero tales
reacciones no permiten alcanzar una
verdadera comprensiéon ni tampoco
entender la auténtica dificultad.

En nuestra presente contribucién sobre
la relaciéon problematica entre Nietzsche y
Wagner, deseamos incluir el poco estudiado
papel del compositor Jaques Offenbach,
sobre todo teniendo en cuenta la recepcion
de su obra por parte de los dos
contendientes principales. A razén de lo
anterior, seguiremos una linea critica que
parte principalmente de los siguientes
hechos:

a) N ietzsche es quien se encarga de
publicar algunos de sus escritos sobre su
pugna con Wagner. (Colli, 1989)

b) Mientras que el viejo Wagner nunca
se defiende publicamente de las criticas en
contra de Nietzsche, sus ataques contra
Offenbach -demostrando un exasperado
antisemitismo- no pueden pasar
inadvertidos, sobre todo teniendo en cuenta
su escrito de 1898 titulado: Elucidaciones
sobre eljudaismo en la musica (Groepper,
1990).

¢) O ffenbach responde a la pronunciada
critica de Wagner por medio de
composiciones satiricas aludiendo las
posturas wagnerianas.

En los Seis escritos de Turin de 1888 se
encuentra una de las fuentes de este tema.
De estos titulos, s6lo El caso Wagner y El

creptsculo de los idolos o cémo se
filosofa con el martillo fueronpublicados
todavia en vida, mientras que el resto es
obra péstuma (Colli, 1989). Aqui, Nietzsche
hace referencia a su relacion con Wagner
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subrayando el momento crucial de su
ruptura, es decir, a raiz de su primera y
Unica visita al festival operistico en Bayreuth
en 1876. Aquella experiencia habria de
significar el distanciamiento y final de una
relacion amistosa y familiar entre el filésofo
y el masico que databa de los tiempos de
Leipzig (para el afio de 1868), cuando
Nietzsche, todavia en sus inicios
universitarios en el estudio de filologia, en
1856, habia llegado de Bonn a esa ciudad
siguiendo a su mentor y padre doctoral,

Friedrich Wilhelm Ritschl, el famoso
helenista.

En la literatura secundaria suele
recordarse el impulso y afan que

caracterizan, primero, la fascinacién por
Wagner y, luego, su ruptura. Al respecto
cabe afiadir que un anélisis del caracter y
desarrollo de la obra de Nietzsche puede
dictaminarse también con base en estas dos
fases de su vidab5. En el periodo de Basel,
Nietzsche es ubicado y comentado en la
historia de la filosofia sobre todo por El
nacimiento de la tragedia6 y otros escritos
apologéticos al genio wagneriano, en cuyo
ntcleo argumentativo lleva a efecto no sélo
un estudio a propésito de filologia y poética
clasica con relacion a una entusiasta
especulacion filoséfica, sino también un
reencuentro revisionista con los griegos,
partiendo de la enorme tradicién
pedagégica legada por otros pensadores
como Winckelmann o Goethe. Siguiendo
una apreciaciéon de Crescenciano Grave
(1998) hemos subrayado el arriba
mencionado término “revisionista” por el
hecho de que si bien el pretexto de
Nietzsche es meramente filologico, su
“obnubilacién nacionalista” es mdas que
evidente, sobre todo porque en dicha obra
“pondera la posibilidad de un renacimiento
del espiritu griego a partir del pensamiento
y la masica alemanes: Kant y Schopenhauer,
Bach, Beethoven y, sobre todo, Wagner”.

Por otra parte, los estudios sobre los
motivos de la ruptura de Bayreuth no suelen
ser tan exhaustivos como las investigaciones
del periodo del Nacimiento de la tragedia,
muy estudiada sobre todo por los
prestigiados musicoélogos J. Deathrige (con
Dahlhaus 1985) y C. Dahlhaus (1985; 1999),
el experto schubertiano D. Fischer-Dieskau



(1982) y hasta por el mismo Thomas Mann
(rep. 1986; con Vaget, Hans R. rep. 2005); por
ello, aqui bastaria resaltar que esta
admiracién y enlace estéticos -incluyendo la
amistad entre ellos- tendra un efecto
duradero de hasta dos lustros, siendo este
periodo un verdadero reto bio-bibliografico
en el tema Nietzsche contra Wagner; sobre
todo si tomamos en cuenta que el primero
reserva gran parte de su critica contra el
compositor, como deciamos al inicio, en
fragmentos que no tuvieron prioridad de

Acerca de esta ruptura, no obstante la
dificultad que el tema presenta en esos diez
afios de amistad y paulatino
distanciamiento, deseamos sefialar con
especial énfasis aquellas razones de ruptura
que pudiesen valer como tunicamente
estéticas, es decir, hablamos concretamente
del acaso repentino reconocimiento de
Nietzsche, estando en Bayreuth, sobre el
hecho de que la obra wagneriana ha
quebrantado la tradicional concepcion del
arte tragico, convirtiendo al género de la
6pera en un conglomerado musical por
demds monumental con presentacion de
renacimientos  mitolégicos  germdnicos,
entremezclando  ficciones con eventos
histéricos (por ejemplo ilustrando las caidas
heroicas de la extinta nobleza Burgunder,
los efectos de los Nibelungos cristianos,
romanos, germadnicos, etc.). Esta soberbia
pompa aristécrata y a la vez nacionalista,
mezclada con una nueva interpretaciéon y
resurgimiento de temas cristianos envueltos
en religion 'y componentes morales
yuxtapuestos a la realidad del medioevo
primigenio, son los objetivos principales de
las invectivas de Nietzsche no sélo contra
Wagner sino contra todo el manierismo
estético de su tiempo (Haar, 1979).

A nuestro parecer, lo que mas sorprende
de este tema es el tiempo que Nietzsche
tarda en presentar a este Wagner como
ejemplo antipoda de su propia existencia9.
Este amargo dictamen contra Wagner arroja
detalles para una nueva evaluacién de las
concepciones estéticas de ambos autores,
pero sobre todo desde la perspectiva de
Nietzsche, quien después del suceso en
Bayreuth dejara de fungir como imagen
ejemplar del genio creador y maestro,
convirtiéndose en una imagen enemiga
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(Feinbild), en un “monolito representativo
de una cierta tentaciéon enfermiza de la
decadencia moderna”, segtin Allain Janik
(1990), quien ademas cita a Nietzsche:

Entiendo muy bien, cuando hoy un
mausico dice “odio a Wagner, pero ya no
resisto otro tipo de musica”. También
podria entender a wun filésofo que
declarase: ~ “Wagner  resume la
modernidad. Pero es inatil, hay que ser
primero un wagneriano”.

No obstante lo anecdético del estilo
epistolar de Nietzsche, la cita anterior nos
ofrece la pauta para indagar en la teoria
dramaética sobre la interpretaciéon de los
conceptos tedricos dramatico-musicales que
lleva a cabo el compositor de Bayreuth.

I. “Género, especie y raza” como
elementos constitutivos de La muisica del
futuro

Sabemos que el término de Musica del
Futuro (Zukunftsmusik) esta reservado para
identificar el estilo operistico de Wagner.
Aunado a la nocién de estilo, también se
suele identificar con este término toda una
actitud de composicién, cosmovision y
planteamiento estético. De lo anterior se
tienen como parametro los datos fehacientes
en la biografia del mismo Wagner, a saber,
un  musico,b, mas compositor  que
instrumentalista, escritor y agente politico;
compilador y recreador de mitos germanicos
y uno de los més afamados representantes
del idealismo germandfilo del siglo XIX.

La Musica del futuro, vista como
realizacion de los elementos constitutivos de
la actitud del personaje empirico (Wagner)
se caracteriza por su disposiciéon técnica
dramatica que permitia la realizaciéon
musico-teatral en un nuevo estilo cuya
estampa serfa -de por vida- la de
“wagneriana”, misma que muy pronto se
identificard a si misma por su enorme
solemnidad y  realizacién  artisticas
encaminadas a mostrar el destino tragico y
heroico genético de un pueblo: el aleméan.

Segun Nietzsche, este programa estético
muy pronto dej6 de proponer una
verdadera trama en el sentido de Ilas
acciones al estilo griego. Para Nietzsche, el
Drama-Musical se olvida rapidamente de la



esencia misma que justifica un acto
dramatico: la acciéon en escena. Este es un
diagnodstico que bien podria convalidarse
con una apreciacion de Armando Partida
Tayzan en su obra Modelos de accion
dramética aristotélicos y no aristotélicos:

Durante el dltimo tercio del siglo xx se
ha prestado atencién especial en nuestro
pais al asunto de los géneros dramaticos
[...]. La falta de una nomenclatura

homogénea  ha  provocado  con
frecuencia  gran  desconcierto y
confusiones tanto académicas como

practicas. A lo anterior hay que agregar
que, al referirse a una obra en particular,
debido a las multiples interpretaciones
sobre la receptiva aristotélica, las
definiciones sobre tal o cual género han
llegado a resultar mas importantes que
las propias caracteristicas dramatuargicas
del drama en cuestién. Esta cuestion ha
provocado también serios problemas en
un sentido préactico, pues el interesado
en una obra dramética suele terminar
olvidando la especificidad del drama y
que su pertenencia hipotética a tal o cual
género contribuye en muy poco, o casi
nada, a su realizacién escénica (2004).

Junto a esta observaciéon se debe
recordar la severa critica del filélogo
Nietzsche que se concentra en sefialar la
debilidad (Schwache) de gran parte del
puablico wagneriano, distinguido por su
“ignorancia estética y limitada inteligencia
musical, tan distante del publico de, por
ejemplo, los albores del siglo XIX.” (Janik,
1990).

Wagner, por su parte, ya desde finales
de los afios cincuenta habia emprendido una
btsqueda de soluciones técnicas para la
presentacion de sus concepciones
operisticas, tratando de sustentar una
estética de composicion basada en la
negacion de otros principios y fundamentos,
tales como los provenientes de la cultura
musical judia. Con este proceder, en sus
Elucidaciones sobre el judaismo en la
musica de 186912 hace resaltar principios
técnicos de composicion como virtudes
cristiano alemanas, colocandose él mismo
como antipoda del propio “judaismo”.
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En este vaivén de criticas tenemos un
primer bosquejo de formacién de grupos de
intereses: mientras que Nietzsche define su
conflicto contra Wagner con el término de
antipoda, Wagner se entiende como un
adalid contra el “judaismo” en la musica. En
las citadas Elucidaciones Wagner no sélo
emprende una labor de desmontaje estético
de la tradicién musical religiosa y popular
europea de origen hebreo, sino que aborda
estudios de las técnicas y concepciones
estéticas que él mismo pretende reconocer
de los autores de origen judio. Para
sustentar estas “disertaciones”, Wagner cita
ciertos pasajes de la mdusica de Jacques
Offenbach, cuya mayor produccién musical
se desarrollaba entonces en Parfs.

Los pormenores sobre el conflicto entre
estos tres autores aqui citados arroja en
nuestros argumentos la siguiente conjetura
provisional: mientras que Nietzsche eleva
sus reclamos contra la estética wagneriana,
este se reafirma como acérrimo enemigo
tanto de la estética musical de la iglesia
ortodoxa hebrea asentada en Europa, como
de la misma idiosincrasia hebrea. A nuestro

parecer, estos conflictos triangulados
recobran cierta actualidad para el lector
contempordneo  precisamente  cuando

Nietzsche reafirma su admiraciéon por el
artista judio europeo, representados, segin
Nietzsche, por Heine y Offenbach. En un
documento de su legado péstumo,
Nietzsche escribe lo siguiente:

Los judios son en un sentido estricto,
timidos: encontrarse con un judio es un
halago, esto es viviendo entre alemanes.

Su timidez les impide volverse
dementes -en nuestra forma:
nacionalistas-. Ellos mismos son el

antidoto contra esta ultima enfermedad
de la razén europea.

Y poco mas adelante concluye:

Los judios han alcanzado en la Europa
moderna la 6ptima forma suprema de la
espiritualidad y ésta es: la bufoneria
genial. Con Offenbach, con Heinrich
Heine realmente la potencia de la
cultura europea se ha vuelto
insuperable: en este sentido, a las otras
razas se les priva del derecho de poseer
espiritu.



En los escritos péstumos de La voluntad
del poder, Nietzsche escribe haciendo
alusion al romantico Wagner, lo siguiente:

Los judios, en el arte, han marcado el
genio con Heine y Offenbach, éste
sobremanera ingenioso y petulante
satiro que, como misico, se atiene a la
gran tradicién, y que para los que no

solamente tienen orejas, es una
verdadera liberacion de los musicos
sentimentales 'y, en el fondo,

degenerados del romanticismo aleman.

Independiente a las conjeturas que se
puedan derivar de las citas anteriores, es
necesario aclarar que Nietzsche estructura el
fundamento de su critica estética contra
Wagner partiendo sobre todo de las
observaciones que hace a la cultura musical
y politica parisina, ejemplificando sus
analisis en base a la obra de Bizet y no
citando a Offenbach, tal y como lo quiso
sugerir erréoneamente el satirico vienés Karl
Kraus afios mas tarde (Janik, 1990), con
recitativos de Ernest Guiraud y estrenada el
3 de marzo de 1875 en la Opéra-Comique de
Paris.

II. Estética dramatica en teoria y praxis

Es de nuestro conocimiento que
Nietzsche fundamentaba gran parte de sus
observaciones apoyado en sus estudios
filoloégicos. El estilo de ilustrar sus
observaciones se basaba en exponer
ejemplos de genialidad concordantes con su
vision (por ejemplo citando a Heine o
Goethe), al mismo tiempo de criticar
severamente -en elaboradas ironias- a otros
autores, desde sus criticas contra Socrates,
en su periodo juvenil de Basilea, hasta
Wagner, en sus ultimos dias lacidos de
Turin.

Para la elaboracion de modelos de
analisis y comprensiéon de las estructuras
dramaticas sigue siendo comun y aceptado
recurrir a la Poética de Aristoteles. De aqui
se obtiene que wuna tragedia sea la
representacion imitativa (mimesis) de una
accién escénica seria, 0 sea, concerniente a
destinos nobles y heroicos, y que en su
cardcter la tragedia contenga un cierto rango
o categoria. La tragedia, asi el principio
aristotélico, debe provocar mediante
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compasién y temor sentimientos tales, que
en su maxima expresion sea el lavado
purgante de este tipo de sentimientos
afectivos. Estos puntos primarios de la
definicion aristotélica parece que siempre
representan el momento de partida para
corroborar los principios teéricos del drama,
o bien, para distanciarse de ellos. En nuestra
contribucién, el tema de la catarsis también
resulta de enorme relevancia, y para evocar
el principio griego de este asunto,
consideramos relevante resaltar -con ayuda
de Ernst Sandvoss y su Historia de la
Filosofia: “el caracter curativo de la catarsis
o la liberacién de sentimientos afectivos, que
acosan al hombre, como lo son el miedo, las
imposiciones, los dolores, sufrimientos y
conflictos” (Sanvoss, 1989. Concediendo lo
anterior, solo es posible alcanzar la catarsis
cuando existe una verdadera unién de
empatia entre los actores y el publico; una
audiencia que debera vivir las virtudes que
en la tragedia se han mostrado, pero

siempre en un acto cognitivo de
actualizacion de su propia situaciéon
extraficcional.

Ante esta serie de argumentos

establecidos y generalmente aceptados en
teoria dramatica, consideramos detenernos
en el detalle de la situacién de los personajes
y en su relacion con la auto-liberaciéon
catartica del puablico. A nuestro entender,
este fendémeno poetolégico puede ser mejor
comprendido con ayuda de Horst-Jiirgen
Gerigk (2002), quien ha propuesto una
conceptualizaciéon de los estados de animo
de los personajes literarios recurriendo a la
siguiente pregunta: ;cOmo se encuentran
estos en relacion al mundo narrado,
mostrado dramdticamente o evocado de
forma lirica? En este sentido, sabemos
también de Gerigk (2002) que este
cuestionamiento de la situacién proviene a
su vez del tratamiento que Heidegger hace
de la nocién de encontrarse (Befindlichkeit):

Lo que designamos ontolégicamente
con el término “encontrarse”
(Befindlichkeit) es onticamente lo mas
conocido y mas cotidiano: el temple, el
estado de &nimo. Antes de toda
psicologia de los sentimientos, que
dicho sea de paso es campo que esta atin
completamente inculto, se trata de ver



ese fenémeno como un fundamental
existenciario y perfilar su estructura.

El estado de &nimo abstraido en el
encontrarse estd relacionado con el andlisis
de la situacion objetiva de mundo en la que
los personajes dramaticos o literarios, en
general, entran y se conducen dentro de la
escena misma que los muestra o en donde
ellos mismos se explayan y autoproponen.
Citando a Gerigk de su Lesen und
Interpretieren hablamos de una situaciéon de
los estados de ser materializada dentro de la
ficciéon por medio de los nudos y enlaces de
correlaciéon verosimiles, en los cuales, por
ejemplo, un personaje se encuentra en el
factor hipersubjetivo del aqui y ahora, asi
como en una situacion psicolégica y
correlativa a una situacién limite o extrema:

Una situacion queda asi definida,
cuando alguien se encuentra en ella en
un momento del aqui y ahora. Ese yo-
aqui-ahora estd siempre inmerso en una
situacion (del latin situs = posicion,
lugar). En este sentido no puede haber
una existencia descontextualizada de
una cierta situacion. Quien esta en una
situacion, se encuentra en una bien
definida posicion frente a su mundo
inmediato (2002).

En esa relacion argumentativa, la
situacion queda definida por dichos
correlatos objetivos en la que se encuentran
los personajes en relacion al mundo narrado,
evocado o, en este caso, dramatizado.

Retomando a Sandvoss (1989), tenemos
que la catarsis (como situacion objetiva de
los personajes en relacién a la posibilidad de
auto liberacion del publico) acusa al menos
dos aspectos epistemologicos
fundamentales:

a) Catarsis como pureza de los
sentimientos afectivos, es decir, en calidad
de genitivus objectivus.

b) Catarsis como limpieza de los
sentimientos afectivos o en calidad de
genitivus separativus.

Por lo tanto, en wuna tragedia
encontramos personajes activos en medio de
una accioén negociadora (Asmuth, 1994), que
representan la ficcion de un acontecimiento
dado como posible (Pfister, 1997) e inmersos
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en una confrontacién semioética, respaldados
en un cierto caradcter predispuesto por
historia precedente o el mito (Short, 1996).
En sintesis, en una accién dramatica se
“tiene que ver” con un fendémeno
psicolégico (al interior de la ficcién) y
estético o poetolégico (al exterior de la obra)
de las siguientes caracteristicas tedricas:

a) Para el acontecimiento dramaético se
necesita de un punto inicial fundamentado
por un conflicto entre las relaciones
humanas ante la presencia de un mito, y
cuya aceptacion (por parte de los personajes)
debera quedar fuera de cualquier duda.

b) Este primer componente responde a
una secuencia verosimil en su aspecto
cronolégico, es decir, que se requiere de un
marco de referencia social, cultural o politico
justificado intersubjetivamente por los
designios del mito, oraculo, de Ia
premonicion o del suefio.

¢) La representaciéon practica de esta
accion (actitio tragoedias) es impulsada por
una serie de pequenas acciones o enlaces de
acontecimientos.

Para resaltar la funcionalidad de estas
categorias podemos citar a Nietzsche, quien
hace la observaciéon de que tanto para la
interpretaciéon del drama como para su
comprension es necesario definir la actio
como una forma fundamental de los
acontecimientos dramaticos, sefalando, al
mismo tiempo, lo inadecuado de esta
definiciéon usada tradicionalmente por los
traductores alemanes de Aristételes, quienes
al menos en esa lengua han propuesto la
palabra griega dran como hecho o plan a
realizar. Nietzsche propone que se le
otorgue al término dran la revision filolégica
que Aristételes alude en la Poética.

Nietzsche se apoya en estas revisiones
filologicas para rechazar de forma tedrica la
técnica del desarrollo de la trama
wagneriana, si bien rica en mito, pero
sobrecargada de preparaciéon de hechos o
planes todavia por realizar, sin que la
demostraciéon en vivo de las acciones
mismas sea culminante sobre el escenario.
En este sentido debemos admitir que
Nietzsche tiene razén, porque, en efecto, los
hechos dramaéticos en Wagner aparecen en



escena, por lo general, como ya
consumados. Por esta razén, lo tragico en
Wagner radica en la exposicion de los meros
planes por realizar y en las reacciones a los
hechos, previamente acontecidos. Nietzsche
expone al respecto que la mejor “plantilla”
para medir el error wagneriano es recordar
la definicion clasica de la actitio tragoedias:

Es una verdadera desgracia para la
estética que siempre se haya traducido
por ‘Handlung” [accién] la palabra
‘drama’. No s6lo Wagner es el tnico que
yerra en esto; todo mundo esta atin en el
error; hasta los fil6logos, que deberian
saberlo mejor. El drama antiguo
contemplaba grandes escenas patéticas -
con lo que precisamente excluia la
accion, desplazada tras la escena o antes
de su comienzo-. La palabra drama es
de origen dorio: y conforme al uso dorio
significa ‘suceso’ o ‘historia’, ambas
palabras en sentido hieratico. El drama
mas antiguo representaba las leyendas
del lugar, la ‘historia sagrada’, en la que
se apoyaba la fundacién del culto (nada
de “hacer’, nada de “hazafa’, por tanto,
sino acaecer, ‘sucesos’: en dorio, §p@v no
significa de ninguna manera “hacer’.

En apariencia, este reclamo parece
sorprendente y hasta novedoso para los
estudios de la teoria del drama; no obstante,
en una mirada mas cercana, tal reprimenda
no debe sorprender al investigador cuando
al mismo tiempo se recurre a Gutiérrez
Girardot en su Epilogo sobre Nietzsche y la
tilologia clasica:

La critica que hizo Nietzsche a la
filologia clésica no tuvo eco alguno. En los
afios cuarenta de este siglo alimenté la obra
de un solitario como Walter F. Otto y de la
grande y elegante figura de Karl Reinhardt
[...]. Pero esa semilla floreci6 sélo en la
tilologia clasica y no la tomaron en cuenta
las hijas de esa filologia, las llamadas
neofilologias, como la llamada romanistica,
la anglistica o la germanistica, que se
formaron por imagen y suscitacion de la
rigurosa filologia clasica. Los métodos de la
critica textual de la germanistica, por
ejemplo, que posibilitaron las primeras
grandes ediciones criticas de los clasicos
alemanes como Goethe [...], conjugaron la
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exigencia positivista con los procedimientos
de reestablecimiento de los textos que habia
desarrollado la filologia clasica.
Paralelamente al desarrollo de la filologia
clasica se puso presente la diferencia entre la
tradicion y edicién de textos antiguos y
medievales y de textos modernos, pero a esa
diferencia advertida por Lachmann a
comienzos del siglo xix, s6lo corroboraba la
paternidad de la filologia clasica de Ia
neofilologia germanistica, y no era signo, en
modo alguno de autonomia. Las
neofilologias siguieron el destino de su
modelo maternal, es decir, elevaron la
miopia a principio arrogante de su actividad
y, con ello, se vacunaron, si asi cabe decir,
contra la dinamica de las ciencias (2000).

Este citado fundamento, que obtenemos
de Nietzsche y convalidamos de Gutiérrez
Girardot para encontrar el punto de
inflexiéon semantico del mito como fuente
argumentativa del drama, nos parece
pertinente no sélo para develar el error de la
grandeza dramatica que Wagner realiza en
sus obras sino que al mismo tiempo lo
podemos proponer para descalificar el
concepto aleman propio de Musik-Drama. Y
en efecto, Nietzsche mismo, ya en pleno
discurso irénico, toma nota de este punto de
la siguiente forma:

También al esbozar la acciéon es Wagner
todo un actor. Lo que se le ocurre
primero es una escena de efecto
incondicionalmente seguro, una
auténtica actio con un hautrelief (sic) de
gestos, una escena que tumbe, esto es lo
que piensa a fondo, y sélo de ahi saca
luego los caracteres. El resto se sigue
conforme a una economia técnica que no
tiene motivo alguno para ser sutil [...].
Lo primero que busca es asegurarse el
efecto de su obra; asi es que empieza por
el tercer acto y ese efecto final le va
sirviendo a él para demostrar la obra
entera [...]. Es sabido en qué problemas
técnicos pone en juego toda su energia el
dramaturgo, a menudo hasta sudar
sangre: en dar caracter de necesidad asi
al mundo como al desenlace, de suerte
que ambos sean posibles solamente de
manera, pero den impresién de libertad
(principio del gasto minimo de energia).
Ahora bien, ahi es donde menos suda



Wagner; de fijo gasta la menor energia
posible en nudos y desenlaces [...].
Wagner no es dramaturgo, no hay que
dejarse embaucar. La palabra ‘drama’ le
gustaba, eso es todo; siempre le han
gustado las palabras bonitas. Pese a lo
cual, ‘drama’ es en sus escritos un
malentendido (y una prudente astucia:
Wagner siempre desdefié la palabra
‘0pera’); mas o menos como la palabra
‘espiritu’ es un malentendido en el
Nuevo Testamento. (Colli y Montinari,
2002)

Esta cita en torno a la falacia dramatica
de Wagner, recordando por ejemplo la 6pera
Tristan und Isolde, incumbe -en efecto- a un
publico “nuevo”, al cual se le ha llegado a
definir como un publico “alejado” de las
compafiias de 6pera italianas y “ajeno” a la
escuela parisina de Giacomo Mayerbeer
(Jakob Liebmann Meyer Beer). De hecho,
este publico aleman, lo dltimo que ha
podido apreciar antes de la llegada de
Wagner es el par de operas roménticas como
Der Freischiitz (El Cazador de Carl Maria
von Weber con libreto de Friedrich Kind,
1821) y otras de menor rango como Faust
(1816) y Jessonda (1823) de Lois Spohr;
Undine (1816) de E.T.A. Hoffmann y Der
Vampyr (1828) de Heinrich Marschner.

Asi, en el género operistico tenemos a
los italianos, los franceses y, practicamente,
a Wagner en  singular  posicion
representando, de cualquier modo, al
espiritu (Geist) de la 6pera alemana. Pero
esto es lo que Nietzsche extrafia y no puede
acabar de encontrar en el drama musical de
Wagner, a saber, un espiritu dramatico,
insistiendo en que Wagner no respeta mas al
publico tradicionalmente culto, quien, a su
vez, se queda en vana espera del
desenvolvimiento del hilo dramético sobre
el escenario. Nietzsche le critica a Wagner el
éxtasis sin accion, el ingreso a un mundo
preformado en la ensofiaciéon del alto
medioevo enmarcado  en  visiones
mitologicas germanas. De esta critica
sobresale otra invectiva contra el publico
wagneriano, el cual, desde la perspectiva de
Nietzsche, adolece de la capacidad de
entender las nuevas técnicas de modulacién,
que, sin embargo, Wagner mejor ha
aprendido del romanticismo de Viena. Esto
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quiere decir que Nietzsche, también
compositor, comprende la modernidad de
los recursos musicales en la musica
instrumental wagneriana, pero desdefa su
aplicaciéon al todo operistico
(Gesamtkunstwerk) en razén de la falacia
filolégica del empleo mismo del género.

Una vez establecido el fundamento
teérico del conflicto entre el filésofo y el
compositor procedemos a dar seguimiento
al analogo “caso Offenbach” para cerrar el
punto de esta triangulacién estética.

III “Kleinzach”, el Aria del “Caso
Ofenbach”

El 17 de julio de 1856 Offenbach publica
en el periédico parisino Le Figaro las
condiciones para la participacion en un
certamen de composiciéon de opereta que él
mismo patrocina, denominado el Premio
Roma. Se trataba entonces de componer la
musica al libreto de Léon Battu y Ludovic
Halévy (futuro co-libretista de Carmen) que
llevaba por tema Dr. Miracle. En este
comunicado, Offenbach pedia a los mtsicos
participantes que recordaran el estilo de la
Opera Bufa italiana, el cual deberia de
reconocerse evidentemente en la estructura
de la composicién. Mina Curtis ha analizado
con detalle este anuncio del compositor y
nos cita de alli el siguiente fragmento
obtenido de Offenbach:

En una opera que dura por lo menos
tres cuartos de hora, s6lo se pueden
aplicar cuatro caracteres, una orquesta
de por lo menos.

Finalmente es el joven compositor
Georges Bizet, quien obtiene el premio de
dicho certamen, compartiendo el triunfo con



Charles Lecocq, siendo estrenada el 9 de
abril de 1857 en la Bouffes-Parisiennes, bajo
la conduccién del mismo Offenbach.

Considerando  esta  condiciéon  de
produccion estética de Offenbach y al
devenir del mismo Bizet en relacién a sus
libretistas y la recepcién de Nietzsche,
podemos conjeturar que, al final, Offenbach
no encuentra otro modo mejor para definir
el espiritu de la obra musical que imperaria
en aquél Paris de mediados de siglo; y a
razén de lo anterior, Offenbach se decide
por una pseudodefiniciéon apoyada en una
simple onomatopeya: “clic”.

Veinticuatro afios después de este
acontecimiento, en los Cuentos de
Hoffmann de 1881, nos damos cuenta que
esta idea nunca fue abandonada por
Offenbach, ya que este realiza de forma
expresa en una sola cancién (aria), tanto
poética como musicalmente, lo que se le
figuraba en aquella época del Dr. Miracle.

Este juego fonético que
coincidentemente se deriva de aquel “clic-
clac” lo encontramos una vez mds, pero afios
antes, en 1871, y a decir verdad de una
forma nada adecuada: Richard Wagner en
varias ocasiones, con cardcter publico, llegé
a llamar a Offenbach “ese Individuo
internacional, Jack de Offenbach”, un hecho
que definitivamente pudo haber sido
desencadenado luego de la publicacién y
puesta en escena de la  satira
“antiwagneriana” Tyrolienne de I’avenir,
hoy conocida en los medios discogréficos
sobre todo como Symphonie de l“avenir
(Sinfonia del Futuro, publicada inicialmente
por Heugel et cie. en 1860). Wagner, cuya
estética de la Musica del Futuro ya habia
sido recibida desde su publicacién en forma
de articulo de difusion en 1849, se habia
encargado de acentuar el cardcter de la
culminacion del todo operistico (Vollendung
des Gesamtkunstwerks) del drama musical,
cuya esencia parece quedar fundamentada
en el devenir del mito y la realizacion en
éxtasis colectivo (Janik, 1989, 149).

De toda esta culminacién no hay ni un
solo rasgo en la musica de Offenbach; sus
recursos serdn mejor localizados desde la
parodia, ironia y la no-solemnidad. Asi,
mientras Offenbach recurre al planteamiento
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de problemas tragicomicos en directo -asi
Janik (1989)-, Wagner se limita a promover
soluciones discursivas a conflictos detras del
escenario, dejando la justificacion ficcional
de los argumentos dramaticos en manos de
la participacién metafisica del publico. De
este modo, la intriga offenbachiana se
resuelve en bufonerias y “aumentos de
lupa”, Wagner -por el contrario- se presta
para la redencién historiografica de un
pueblo ejemplificado en sus respectivos
actores-representantes (Tristan, Siegfried,
Isolde). En este punto, debemos conceder
que no resulta necesario ni prometedor
emprender una argumentacion encaminada
a “reparar” la actitud wagneriana frente a
Offenbach, o en virtud del innegable y no-
matizable antisemitismo de Wagner.
Recordemos que en las Elucidaciones,
Wagner no desaprovecha la oportunidad
para criticar la cultura musical de los ritos
ortodoxos en la sinagoga europea, donde en
muchas ocasiones lo que el asistente escucha
no es sonido de escalas reconocibles a la
intuicién musical occidental y tampoco texto
basado en rima, lemas o poesia. Para
Wagner esto se convierte en wuna
“degeneracion” musical, que cree encontrar
acentuada en compositores como Offenbach
que producen sobre el escenario grotescos
sonidos de animales, realizacién vulgar de
personificaciones o alegorias del vino y
cerveza que hacen glou-glou, dioses del
Olimpo que zumban como abejas y
protagonistas personificados como animales
nominal y fisicamente, como el caso de
Barkouf, quien siendo protagonista de la
misma Opera cémica es, en efecto,
personificado por un perro.

El siguiente pasaje extraido de wun
fragmento que Wagner nunca musicalizo,
nos da los siguientes detalles (citado por
Groepper, 1990): Krak! Krak! Krakerakrak!
Das ist ja der Jack von Offenback! Oh, wie
stiff und angenehm, und dabei fiir die Fiifie
so recht bequem! Krak! Krak! Krakerakrak!
O herrlicher Jack von Offenback! jKrak!
iKrak! jKrakerakrak!

Este fragmento data de 1870, cuando
Francia y Alemania estaban en plena guerra,
y pertenece a un bosquejo para una farse
musical que Wagner planeaba con el
nombre de Lustspiel in antiker Manier - Eine



Kapitulation, es decir, Farsa a la manera
antigua-una capitulacion. En este bosquejo
tragicomico se planeaba el encuentro de dos
grandes  pueblos imaginarios, estos,
reunidos en forma numerosa, uno como
vencedor (Alemania/Prusia), y el otro, ya
vencido (Francia), pero al final ambos
ofrecian su rendimiento y capitulacién ante
la opereta francesa representada por un
individuo llamado Jack de Offenback, y de
este  modo ambos pueblos terminan
celebrando bajo la batuta de aquél la
pérdida de la razén (Vernunft), en el caso
del vencedor (Alemania/Prusia), y la del
sentido (Verstand), en el caso del pueblo
francés.

La presente relacion de juego de
palabras de aparente banalidad y mera
coincidencia, que hemos desprendido de la
declaracion del Figaro hecha por Offenbach
en 1865 y del fragmento de Wagner de 1871,
en realidad adn esconde un elemento
interpretativo que vuelve a conectar nuestra
discusién en torno al conflicto estético entre
Nietzsche y Wagner: es conocido el hecho de
que Offenbach solia dar respuesta a estos
ataques  precisamente  trabajando y
componiendo en el estilo que le atacaban. Al
mismo tiempo, sus composiciones burlonas,
subtituladas incluso a la Wagner son
numerosas.

Aqui deseamos resaltar un aspecto que,
consideramos, no se habia tratado hasta
ahora en la literatura secundaria. Wagner
escribe su fragmento ofensivo en una época
anterior a los Cuentos de Hoffmann (1881),
y por otro lado, Offenbach maneja o
compone con el empleo de tales sonidos no
musicales desde siempre y bajo la herencia
de la cultura musical hebrea. La pregunta
que deseamos responder es ;de dénde saca
Wagner los ofensivos sufijos extrafiados del
alto aleman -krack, -back, -jack?

Todo parece indicar que Wagner se
burla de la naturalizacién francesa de
Offenbach, el cual cambia su nombre de pila
Jakob por el francés Jacques. Esto también
nos hace pensar en la evidente burla que se
le puede hacer a la minoria hebrea de
primera generacion que se establece en un
nuevo pafs y que precisamente se les
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distingue -entre otras cosas- por sus

variantes lingtiisticas.

Podriamos dar por un hecho que esta
satira, en el caso Wagner, resulta un gran
desatino, pues si al menos ya no es posible
demostrar las variantes fonéticas de las
minorias hebreas en la Alemania del siglo
xix -lejos de las peculiaridades dialectales
de cada region europea- si es evidente la
falla de proponer a un renano de la ciudad
de Colonia (Offenbach) la sustitucion
dialectal de los sufijos suaves alemanes
como -ich o -bach en -ick o -back; tal como
en verdad se puede apreciar hasta hoy en el
dialecto berlinés, mas nunca en el matiz
renano del dialecto Kolsch tipico hasta la
actualidad para los oriundos de la gran urbe
del Rin, de donde Offenbach originalmente
provenia.

Si regresamos al origen del personaje
ficticio del “Klein Zach” (en el original
aleman, el final -ach se pronuncia suave), la
pregunta es: ;por qué en la 6pera no se
respeta el nombre original del “Klein Zach”
y se convierte en “Kleinzack”, muy al estilo
que Wagner satiriza décadas atrds? La tinica
respuesta la ofrece la misma disposicién de
los Cuentos de Hoffmann: Offenbach hace
cantar al poeta “Hoffmann”, personificado
como “aleman”, donde el escenario también
es “en algun lugar de Alemania”; a ello se
unen los estudiantes de la tipica tuna
“germanica”, empedernidos en una hosteria;
y para que la parodia sea completa, el
tabernero se llama “Luther”.

Pero todo esto no debe confundirnos y
realizar conjeturas apuradas, ya que toda
esta disposicion dramatica no es de la pluma
de Offenbach, sino del mismo escritor Ernst
Theodor Amadeus Hoffmann, quien inventa
estos personajes cincuenta afios antes que
Offenbach, en medio del romanticismo
alemdn “mas obscuro” (segun Goethe); pero
lo que si es francés y novedoso es que
Offenbach haga cantar a un empedernido
poeta alemén, utilizando un doble efecto
estético por demds genial:

a) “Hoffmann”, el ficticio, canta las
caracteristicas del desfigurado gnomo
“Kleinzack”, (que asocia después con su
amada Stella -la Diva, triste heroina de la
6pera-) haciendo uso del derroche de sufijos



y onomatopeyas en el mejor de los estilos
criticos ofensivos utilizados por Wagner
afios antes en su contra; y al mismo tiempo:

b) Offenbach inventa un aria, con
desenlace tipo Lied casi de dimensiones
populares, utilizando aquél famoso “clic” de
su convocatoria para el Dr. Miracle de 1865.

c) Al final, el éxito y revuelta de esta
obra (Los cuentos de Hoffmann) no pudo ya
verla realizada, ni Wagner, ni Offenbach, y
si Nietzsche la presenci6 como obra
postuma, no lo sabemos todavia.

Conclusiones

Para fortuna de la misma mdsica, la
concepcion estética de Wagner, desde la
seguridad de su siglo, ha podido sostenerse
en las salas y programas culturales hasta
nuestros dias; pero por desgracia esto no ha
sido el caso con Offenbach. De este modo, la
controversia de Nietzsche contra Wagner
nos ha dado la oportunidad de al menos
esbozar ciertos puntos que a veces parecen
haber sido olvidados del todo en los
seminarios de musicologia y estética. El
género de la Opereta, por citar un dltimo
ejemplo, como legado offenbachiano es un
tema que dificilmente se trata en una catedra
de los seminarios de musicologia o de
historia de la musica; no obstante, por el
contrario, este género y su inventor parecen
ser asunto esencial en las catedras de
historia, sociologia y ciencia politica.

Otro de los impulsos de esta
intervencion ha sido la busqueda del
observador critico  Nietzsche, quien
finalmente también nos otorga una
respuesta en esta btisqueda:

Mientras que Usted siga entendiendo
bajo el concepto de ‘opereta’ algo asi
como una condescendencia, una especie
de vulgarismo del gusto, entonces es
Usted -perdone lo fuerte de Ia
expresion- s6lo un aleman. (Citado por
Groepper, 1990)

Nietzsche vuelve a ser el infalible
observador del tiempo y es, una vez mds, un
pensador para todos y para nadie.

© Escritos, Revista del Centro de Ciencias del
Lenguaje, n° 37-38, 2008.
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Wagner y Nietzsche:

la trascendencia nacional o filosé6fica

Daniel Alejandro Gomez

La trascendencia nacional en Wagner

E1 sentido trascendente, podriamos
decir que filosé6fico, de la misica occidental
se podria remontar a la época de Pitagoras y
el pitagorismo. La mdusica, un sonido
expresivo pero que, salvo en formas vocales
como la Opera, no era lenguaje, atrajo
muchas veces a los fildsofos; personas que,
sin embargo, no podian desdefiar su trabajo
en los esencialismos lingtiisticos y
verbalmente conceptuales, como la eterna y
tan lingtiistica pregunta del qué es socrético
por ejemplo. Pero los filésofos son personas
que también, y ello veremos, de tanto en
tanto se adentran en las posibilidades
verbales e incluso pensativas del sonido
musical.

Los antiguos griegos concedian una
gran importancia a la musica, a la pedagogia
y practica de la mousiké mas bien, que era
vista como danza y poesia mas la musica
propiamente dicha. El cuerpo y la mente:
mens sana in corpore sano; o sea, la
gimnasia corporal de la danza mas la salud
mental en su aspecto lirico-musical; en el
altimo caso, el sonido verbal y el sonido
puramente melémano.

Encarnando su filosofia educativa, los
griegos, en su genio inventivo occidental,
desarrollaron una forma de entretenimiento
y catarsis que permitia la querella entre los
dioses, los héroes y los hombres: la
Tragedia, donde la mousiké alli se podia
realizar. En la Tragedia Griega, segin
Wagner, ya se daba la uniéon primigenia de
las artes, la mousiké tragica: la danza, la
musica y la poesia dramatargica; pero
Wagner, en el siglo Diecinueve, pretendia
superar a la Tragedia Griega; e, incluyendo a
las artes plasticas, reemplazar el espiritu
mesurado griego por la emociéon del
medioevo germénico, y el espiritu



arquetipico del personaje tragico por un
texto musico-dramaéatico, si bien también
arquetipico, aunque dentro de una cultura
trascendentemente nacional y patridtica.

Sin embargo, no surgieron, aparte de los
misticismos melémanos y numéricos del
pitagorismo, fuertes teorfas o reflexiones o,
al menos, deliberaciones misticas sobre la
musica en la filosofia y en el pensamiento
griego antiguo. Tanto Platon como
Aristételes se ocuparon mas bien de la
expresion sonora directamente semantica,
de la poesia y la literatura. Pero el
pensamiento, la teoria, dejé generalmente a
la practica musical a sus anchas.
Posteriormente, la mayoria de los fil6sofos
més famosos e importantes tampoco
dedicarian muchas péaginas a la reflexion
musical. No asi, por ejemplo, Schopenhauer
y uno de los filésofos en los que influyo, el
cual serd uno de los ejes de este breve
ensayo: Friedrich Nietzsche.

La lengua germanica, con su son aspero,
su belleza meticulosa y masculina, no es
muy apta para lo cantable. La lengua
italiana, con la calida y meridional dulzura
de lo latino, con esa flexibilidad propia y
lirica y sonante del tronco grecorromano, es
maés apta para la lengua- para el verbo- en la
musica en su linea meldédica vocal. Sin
embargo, el lenguaje germénico, en su
pureza, en su idiosincrasia de esa aspera
belleza del norte, de los frios legendarios y
misterios  walhallicos, encontraria en
Wagner un amante no solamente de la
musica pura, como muchos germanicos
hasta entonces, sino también, lo mismo que
Schumann, de esa literatura y de esa lengua
germanica; literatura y lengua vernacula
cuya funcién arquetipica y universal, al
mismo tiempo que su apego al terrufio
étnico, propondria Wagner como superacién
de la préctica tragica griega de la que
hablabamos.

Wagner, inspirado por la introduccion
verbal de la sinfonia coral de Beethoven, y
apoyado por la idiosincrasia vocal nérdica
disidente con la fluencia y melédica dulzura
de los cantos meridionales italianos, buscaba
una interdisciplinariedad artistica en manos
de las leyendas y el folclore nérdico a
cambio del clasicismo atico; dejar el
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arquetipo tragico griego de la ciudad-estado
en manos de la cultura y la nueva visiéon de
la vida del balbuciente estado imperial
aleman, con el ancla del mas viejo y sélido
nacionalismo medievalista germénico.

La unién de las artes antigua, sin
embargo, y tal y como la concebia Wagner,
debia ser dejada atras: la Tragedia Griega
pagana deberia ser superada por el drama
musical pagano germanista, o sea nacional,
wagneriano.

Por otra parte, a ese anhelo wagneriano
de completitud, de interdisciplinariedad
formal estética, a las distintas formas de las
disciplinas artisticas unidas por la poesia de
accion dramatdrgica- con ese lenguaje del
norte mas recitado y como dictado a la
emocion receptoria del publico antes que
cantado-, se les wuniria la temaética
nacionalista decimonénica; a los dioses
griegos que aparecian en la Tragedia y al
sereno clasicismo de impersonalidad en la
ciudad-estado- con ese espiritu civico y de
estado civil y ciudadano- les sucedia el
telurismo pagano germanico, celta o
escandinavo; los dioses cantados por el
medioevo nérdico en toda una apuesta de
trascendencia nacional en el texto lirico-
dramatargico, dejando de lado muchas
veces, como en el faraénico drama de los
Nibelungos, al cristianismo por la mitologia
barbara. El medievalismo de los escritores
cristianos o catélicos del Diecinueve fue
obviado por el medievalismo pagano y
roméntico wagneriano, antes de Parsifal al
menos.

La nacion sobre la fe. Germania antes
que Dios.

Y Nietzsche estaria de acuerdo... por el
momento.

La idea busca el apoyo de la ideologia:
Nietzsche a favor de Wagner

Las caracteristicas  personales de
Wagner- su inquietud ideolégica como
consecuencia de su formacién e interés
verbal y literario- no lo dejaban quieto en
esa cierta pasividad politica e ideolégica que
siempre tuvieron los musicos profesionales,
famosos o no. De hecho, Wagner seria un
musico famoso exético. Su educacion
musical apenas sobrepasaba el nivel



aficionado, y su familia no tenia raices
musicales aunque si artisticas y culturales.
Wagner, fuera de esa impersonalidad, esa
impasibilidad politica de la musica
occidental llamada erudita, estaba imbuido
de los contextos culturales y politicos del
arte, asi como de la politica y de la ideologia
politica del romantico y nacionalista siglo
Diecinueve.

En efecto, en sus primeros afios, se vio
obligado a huir del territorio aleman por sus
ideas y acciones politicas, exilidndose en
Zurich por ejemplo, donde su propension
tedrica y reflexiva para la musica, el arte y la
cultura encontrarian un cauce de reposo, de
preparacién pensativa para una propuesta
ya bien trabada de la Obra de Arte Total.
Pero Wagner necesitaba un adalid
plenamente filosoéfico, y lo encontré en un
filésofo melémano, en un discipulo mas
joven y que precisamente también abrevaba
entonces de Schopenhauer: Nietzsche.

Las relaciones entre Nietzsche y el
cristianismo, antes que con la religiéon o
creencia trascendente afiloséfica en general,
son interesantes en este contexto. Nietzsche
veia a su tiempo, si bien con un Dios
muerto, como decadente y cargado de
religion, de cristianismo. De una moral de
débiles y esclavos.

Pero vio a Dios muerto en el alma de sus
contempordneos; propuso y vio al
superhombre reemplazando la valorativa
cristiana; al nuevo hombre huérfano de Dios
y sus valores.

Dios ha muerto, declararia.

Pero el Dios cristiano seguia siendo la
religién, el Dios preponderante de Europa,
con la consecuencia practica de la
decadencia cristiana, segin pensaba el
filésofo. Asi es que Nietzsche, ademas de
muchos nacionalistas roméanticos alemanes,
luego del clasicismo atemporal e ilustrado
de orden clasico francés, encontraria en la
raiz popular de la época medieval y en los
cantos épicos sobre dioses y héroes
nacionales un revulsivo teérico wagneriano
contra lo que él concebia como decadencia
cultural. Sin duda, pues, Friedrich Nietzsche
preferia el escéptico y antropomorfo y
mitico Walhalla germaénico antes que al muy
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crédulo Vaticano, al Londres anglicano o a
la severa Ginebra calvinista...

La semantica de la musica wagneriana,
el contenido de esa lengua musical nacional
y pagana, parecia ir en el sentido de una
novedad acristiana congruyente con el
filésofo; y con esa apoyatura formal, por
ejemplo, del recitado que contrariaba los
cuadros italianos, con sus esquemas
operisticos de arias, duos, cavatinas, etc,
ante la continuidad menos cantable del
drama musical germdnico de Wagner.
Siendo filosofable el haz semantico que
proponia la acciéon musicada de Wagner,
Nietzsche asumi6 parte del esfuerzo tedrico
filoséfico del wagnerianismo. Wagner, en
efecto, ante una nueva idea del teatro, de la
musica, del arte, necesitaba una ideologia; la
suya propia, mas la de su joven y amigo
filésofo y también misico aficionado. Y el
filésofo lo ayudoé en ello: respecto a la
ideologia del wagnerianismo.

En esos escenarios wagnerianos, como
los de los Nibelungos en Bayreuth, sin la
decadencia denunciada por Nietzsche por el
momento- la decadencia que Nietzsche veia
en los caducos valores cristianos de
entonces-, se realizaria el cruce, en un
sentido positivo y no polémico, de musica y
filosofia: de Wagner y Nietzsche.

En el drama wagneriano afecto a
Nietzsche, los temas telaricos germénicos o
incluso celtas proponian esa forma musical
de cromatica avezada, agrediendo el
tonalismo tradicional, y con esa lengua
vernacula recitando la intensidad y pasién
dramatica, y un sinfonismo de potencia y
expresiva vibracién beethoveniana con su
orquestacion grandiosa, megafénica; y toda
esa revoluciéon formal, nacida del bagaje
germanico, fue a parar hacia la semantica, al
contenido de valor acristiano que escucharia
Nietzsche, verbal y musicalmente, en, por
ejemplo, los vigorosos dioses de los
Nibelungos. Todo ello en pro de un
paganismo nacional con el que estaba de
acuerdo el rejuvenecimiento de la filosofia
nietzscheana, pese a que el filésofo, antes
que con un paganismo nacional, estaba con
un acristianismo filoséfico y universalizante:
ese Dios muerto de su filosofia. Pero
Wagner, acaso, no veia a Dios muerto en el



alma de los hombres..., sino en su propia
musica.

En la masica anteparsifaliana acaso...
Parsifal: Nietzsche contra Wagner

Finalmente, Nietzsche se distancié de
Wagner. Pas6 a considerar al musico de
Leipzig como uno mas de la decadencia. El
drama Parsifal, en clave del Santo Grial
cristiano, le pareci6 al filésofo como una
retrogradacion wagneriana en pos del
cristianismo, o acaso de lo cristiano; para el
nietzscheanismo ello era la intromision del
espiritu, del pensamiento y de la fe cristiana
en la musica, en el arte, en la cultura, en los
valores del wagnerianismo. Dios, habra
pensado Nietzsche, no habia muerto en la
mausica y en los valores de Wagner, y, dentro
del caracter personal de la polémica- puesto
que habian sido amigos, y ademéds azuzada
su cuestion personal por el escrito
nietzscheano llamado Contra Wagner-, Dios
no habia muerto en el alma de Richard
Wagner.

Por lo tanto, para ahondar en las
diferencias finales del nietzscheanismo
respecto al wagnerianismo, hemos de
separar las formas musicales con respecto a
su conceptuacion semantica.

La filosofia escapa un tanto del
pensamiento formal musical, por ejemplo de
esa renovacion wagneriana de los motivos
conductores reminiscentes: todo un tejido
motivico, instaurado en la dramética y
beethoveniana megafonia orquestal de los
dramas wagnerianos. Un brillo orquestal
que se une a la estructura musical
wagneriana de los motivos conductores:
sentidos completos instrumentales- con
variaciones, pero no cambios- que aparecen
segin personajes, pensamientos,
sentimientos, situaciones, hechos, motivos
en fin, los cuales reemplazaban a los cuadros
y a la estructuracion discontinua- duo,
cavatina, etc- de los clasicos del melodismo
cantable de la Opera italiana. Todo ello
referente a la expresion de la forma musical.

Pero la expresion del contenido musical,
la semantica, el mensaje dramatico musical
de Wagner, le incumbia a Nietzsche con su
verbo y cerebro filoséfico. Respecto a ello, el
Wagner de El anillo de los Nibelungos, con
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los dioses germénicos, vigorosos, no es el
mismo de Parsifal.

Parsifal, en efecto, es visto por el fil6sofo
como un retorno al cristianismo o a lo
cristiano, y quedaria la declaracion de
Nietzsche respecto a su admiracién por la
latina Carmen de Bizet...

Es que Nietzsche no podia tolerar una
valorativa cristiana, un mensaje dramatico
segin él decadente, un texto musical en
contrariedad con el apogeo nibeltiingico; un
lenguaje y concepto dramattrgico en un
sentido no moderno, segin el pensador
aleman. Y es que el fil6sofo, pues, confiaba
en una trascendencia filosofica: a la
trascendencia cristiana, respondia con una
nueva valoraciéon naciente del Dios muerto.
Dicha  filosoffa y  dichos  valores
trascendentes filos6ficos no encajarian,
finalmente, con el apetito estético y la
funcion cultural de Richard Wagner.

Wagner, si, era un teérico musical; acaso
un idedlogo que, ademas de en la cultura, se
metia en la politica. Pero la religiéon y la
creencia no le eran tan queridas como a los
filésofos. Tenia, antes que una creencia, una
fe o una religion, méas bien una mistica y
emocion a favor del viejo paganismo
germanico, del germanismo nacionalista de
los dioses barbaros, en la funcién cultural
mas importante de Wagner: la misica. Pero
el sentido veridico de dicha creencia,
religion o mistica pagana- de fe veraz en
suma- no era una cuestion tan importante
como lo era para el filésofo, metido de lleno
en la veracidad o, en verdad, falsedad e
inutilidad moral de una creencia postmortal-
esencialmente la creencia cristiana- y
buscando, antes que una verdad estética,
una verdad filosofica més all4 del bien y del
mal. Mdés cerca ella de los dioses
wagnerianos medievales antes que de Dios y
lo que a Dios incumbia, el giro parsifaliano,
podriamos decir, no comulgaba con la
filosofia nietzscheana; Nietzsche, en verdad,
habia pasado por alto el hecho de que
Parsifal, y acaso todo el sentido de la musica
de Wagner, no era una trascendencia
filosofica en sus principios profundos y
consecuencias ultimas: era algo teldrico
artistico, una creencia y trascendencia, mas



alla de sus arquetipizaciones, étnica y
nacional.

El Dios muerto servia para la filosofia de
Nietzsche, si bien como algo opositivo,
antitético, el alborear de una nueva era;
pero, para Wagner, y mas alld de sus re-
formas formales, en cierto sentido intactas
hasta el final desde la revolucién motivica,
el cielo y el infierno eran cultura antes que
filosofia. Servian a todo su mensaje pagéanico
germanista, y su anhelo formal de
interdisciplinariedad artistica en pos de la
superacion de la antigua Tragedia Griega,
con la nueva apariciéon de la mousiké, ahora
completa, ya con el auxilio de las artes
plasticas.

La escena wagneriana- y una escena
especial, construida ex profeso en el
Bayreuth nacido de los providentes
trastornos de Luis de Baviera, con el célebre
foso- haria posible no sabemos si la
consecucion, pero si el intento de la Obra de
Arte Total, anhelo por el que el musico y
tedrico sajon abogaba en sus ensayos.

En todo caso, pues, Parsifal termina
demostrando que la semantica wagneriana
habia sido siempre- esencialmente- artistica,
estética... Que su apuesta por los dioses
germanicos, mas alla de la expresion de las
formas musicales, era una apuesta a la
sensibilidad nacional, antes que wuna
trascendencia de los valores extramusicales
y extraliterarios.

Nietzsche, pues, veia en Wagner una
semantica- veia un sentido, un mensaje

subrepticio lingtiistico, propositivo, de
argumentacion veraz vy filoséfica- de
vigoroso paganismo: en favor de la

transmutacion de los valores, de la moral del
superhombre y en contra de la debilidad
cristiana y de la decadencia. Sin embargo
Wagner, sea o no la intencién de la obra
parsifaliana, retorna a lo cristiano segtn el
nietzscheanismo. Parsifal enemista a los dos
hombres. Y Nietzsche deplora ese nuevo
mensaje.

Y es que la semantica de Wagner no era
esencialmente filoso6fica;, no era una
trascendencia acristiana o irreligiosa, sino
una trascendencia notablemente artistica, y,
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mas especificamente, de identidad y apuesta
nacional, étnica- o acaso racista- y cultural.

Toda filosofia, todo pensamiento de
sentido completo, mas alla del supuesto
coqueteo germanista que muchos vieron en
Nietzsche, tiende a la universalidad,
abstrayéndose del terrufio. Pero Wagner, al
final de sus dias, en su dltimo suspiro y en
su expiracion parsifaliana, prefiere una
trascendencia o valoraciéon incluso de aire
cristiano, unos valores mas bien acotados y
nacionales, antes que una trascendencia y
unos valores filoséficos o nietzscheanos.

Dicho giro parsifaliano hacia la tematica
cristiana, hacia lo decadente segun diria el
filésofo, es uno de los motivos por los que
Nietzsche escribe su Contra Wagner; alli,
Parsifal hace disentir a la filosofia y a la
musica. Pero, para la historia, queda
también la extrafia confluencia anterior de
estas disciplinas en el siglo Diecinueve: ese
pensamiento nietzscheano en medio de la
musica total wagneriana, con el sonido
telarico-quiza un poco filoséfico- de las
Valkirias danzando en Bayreuth.

Logrando asi wuna trascendencia
nacional. Pero acaso, también y dentro de la
mente nietzscheana de entonces, logrando
una trascendencia filoséfica. ..
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Nietzsche-Wagner:
Preeminencia de la poesia en
la obra de arte total

Gonzalo Portales

Si se examina la extensa reflexién
tedrica llevada a cabo por el propio Richard
Wagner en torno a su obra artistica y se
presta suficiente atencién a los constantes
comentarios autobiograficos que dan cuenta
-de manera mitificada, por cierto- de los
diversos momentos presentes en la
consolidacion de sus conceptos
fundamentales, se podra observar que la
nocidén basica de su ideal estético atraviesa y
modela desde el comienzo toda su
produccion.

Entre la serie de escritos wagnerianos
dedicados a esta cuestion he privilegiado
aqui para el anélisis aquellos que claramente
se relacionan con la recepcién y critica
producidas por el ultimo Nietzsche en los
textos que se inscriben en el proyecto tardio
de una filosofia del nihilismo europeo. De esta
manera, parece conveniente destacar,
aunque sOlo sea ejemplarmente en el
limitado contexto de este trabajo, no sélo las
tesis desarrolladas en el tratado Oper und
Drama de 1852, sino también algunos de los
aspectos centrales de los ensayos Die Kunst
und die Revolution y Das Kunstwerk der
Zukunfit (ambas de 1849), especialmente en
lo que se refiere a los motivos politico-
culturales inherentes a la percepcion de
Wagner sobre los fundamentos del vinculo
entre arte y pueblo (Volk) -desarrollados en
los dos articulos-, y a los paragrafos del
segundo acapite de La obra de arte del futuro
dedicados a aquello que Wagner entiende
como los elementos originales del hombre
artistico (der Kiinstlerische Mensch) y que
describe en la trilogia compuesta por la
danza (Tanzkunst), la tonalidad musical
(Tonkunst) y la poesia (Dichtkunst).1
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Aun cuando para una mirada
contempordnea  podria  parecer algo
sorprendente, se debe confirmar, sin
embargo, el hecho de que estas

consideraciones acerca del futuro del arte y
de su relaciéon con la politica se suscitan a
partir de wuna reflexion sobre los
acontecimientos revolucionarios de 1848 en
Europa y, especialmente, sobre aquellos que
se produjeron en la ciudad de Dresde y que
provocaron la necesaria huida de Wagner al
exilio. Entonces fue identificado por las
autoridades policiacas como un
revolucionario que habria ejercido cierto
protagonismo en los hechos de violencia
politica y como un cercano a Michail
Bakunin, por lo tanto, a las ideas del
anarquismo.2

Pero la manera como estos escritos
interpretan las consecuencias del caracter
popular de los levantamientos democratico-
burgueses europeos de mediados del siglo
XIX, especialmente de la revolucion de marzo
en Alemania o, dicho con mas precisién, en
el territorio geopolitico de aquello que desde
el Wiener Kongress de 1815 y hasta el afo
1866 se denominara Deutscher Bund, merece,
sin duda, una consideraciéon particular.
Aunque los diversos intentos que "en las
ultimas décadas" han buscado determinar
con exactitud la real influencia que pudo
haber tenido el pensamiento de Herder en la
génesis del concepto wagneriano de pueblo
hayan puesto de manifiesto, sin que ello
hubiese sido su propésito, que dicha
relacion expresa mdas bien un objeto
polémico que wuna aclaracién histdrica
convincente3, no parece desmedido, sin
embargo, reconocer sin reservas la existencia
de un cierto pathos comun entre las ideas
politicas y estéticas post-revolucionarias de
Wagner y la exaltacion prometeica del
pueblo en la explicacién de la génesis de la
creacion artistica por parte del romanticismo
incipiente del Sturm und Drang. El fino
trabajo de recepcion critica y de
sistematizacion literaria de tradicionales
canciones populares (Volkslieder) realizado
por Herder -labor que habia adquirido una
gran celebridad mediante la edicion de los
poemas atribuidos a Ossian, supuestamente
provenientes de la antigua mitologia
escocesa y  cuyos manuscritos — se



encontrarfan en lengua gaélica-, sefiala con
entusiasmo el inicio de una nueva
valoracién de la creatividad popular, la que
es paulatinamente instituida por la critica
romantica como el criterio fundamental para
reconocer el caracter genuino y original de
una obra poética.

Parece simple constatar que las obras
tempranas de Wagner referidas al proceso
creativo no se encontraban ajenas a esta
tradicion y que su extraordinaria pasién por
la saga de los Nibelungos y su procedencia
anénima respondia asimismo, en gran
medida, a este explicito protagonismo del
pueblo en la autoria de la obra de arte. Se
puede destacar ademds, a mi juicio, otro
manifiesto encuentro entre el objetivo
teérico wagneriano y las indagaciones de
etnografia cultural emprendidas por Herder
cuando se observa el comun apremio que los
lleva a compartir el culto a la genialidad vy,
mas precisamente aun, a determinar el
momento histérico contempordneo -cada
cual en su época- como la necesidad de
fundar la realizacion artistica en aquello que
ambos han coincidido también en
denominar Genie der Nation.? Para la estética
moderna, se constata, ya no puede ser
efectiva la medida canoénica de la Poética de
Aristoteles y su severidad reglamentaria -
valida solamente, segtin Herder, en relacion
a los poetas tragicos y comediantes de la
antigtiedad mediterranea- sino que el nuevo
paradigma del acto creador en que se
expresa la genialidad arraigada en las
culturas de las naciones septentrionales debe
ser buscado mas bien en los presupuestos
estéticos capaces de fundamentar una obra
como la de Shakespeare, autor que Wagner
equipara a su vez con el artista que "poetiza
a partir de la naturaleza intima y verdadera
del pueblo (aus der innigsten, wahrhafitesten
Natur ~ des  Volkes  heraus  dichtete
Shakespeare...)", razén por la que le habria
sido posible comprender cabalmente la
estrecha relacién entre poesia y musica
(Nilges 2007, p. 90 y ss).6 La modernidad
literaria demanda un tipo de juicio que
provenga de una poética de la genialidad
liberada de los requerimientos normativos
de la mimesis y que obsequie espacio a la
exaltacion creativa aun cuando de este modo
se transgredan las leyes de la composicion. La
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obra shakesperiana viene a dirimir asi
completamente la Querelle des Anciens et des
Modernes en lo que se refiere a su version
alemana. Sin embargo, el mismo Wagner
comprueba con cierto desasosiego que
aquello que Shakespeare representa ya de
manera consolidada en la cultura nacional
inglesa -mediante la identificacién de su arte
con el pueblo y su agudeza originaria- no ha
sido atn alcanzado por el espiritu germano
a causa de una débil estructura politica que
impide la configuraciéon de una "nacion"
alemana.

El fracaso de la revolucién demanda,
pues, a juicio de Wagner, un estudio sobre el
actual estado de cosas que tenga presente el
contexto  histérico europeo de este
malogrado devenir en el proceso de
constitucién del Volk en suelo aleman. Tal
consideracién lo lleva a retornar hasta lo que
cree distinguir como los antecedentes
griegos clasicos de esta tradiciéon con el fin
de elaborar un diagndstico del sombrio
presente que simultdneamente ofrezca la
proyecciéon de un porvenir estético- politico
a este nuevo artista del futuro (Kiinstler der
Zukunfit) formado por el mismo pueblo.
Aun cuando es dificil establecer con certeza
la cantidad y calidad del conocimiento
wagneriano de la antigiiedad griega, pues
los relatos autobiograficos siguen siendo la
principal fuente de testimonio sobre sus
lecturas y la informacion alli contenida es,
ademas, el tinico origen de la reconstruccion
de la asi llamada "biblioteca del exilio"
(Mtller y Panagl 2002), se puede suponer,
sin embargo, que Wagner procede en este
caso, como en muchos otros, de manera
intuitiva y ecléctica, buscando en este
pasado clasico elementos cuya apropiacion
ayude antes que nada al enriquecimiento de
sus propias indagaciones, sin detenerse en
ello en el examen de pormenores filolégicos
o en la indagaciéon de verificaciones
histéricas. Asi, no parece necesario examinar
aqui y ahora potenciales premisas de sus
tesis y menos atin buscar una literatura que
pudiese  avalar académicamente los
contenidos especificos de su interpretacion
tanto de la épica arcaica como de la
literatura tragicaZ, sino que esta recepcion
debiera ser més bien entendida, por decirlo
de alguna manera, como una intervencion



ejecutada desde determinados fines "intra-
wagnerianos" a los que dichas '"obras
universales" se ordenarian solamente en
calidad de medios. Los ejemplos mas
evidentes de este tipo de asimilaciéon se
perciben en el uso de la Orestiada de Esquilo
para la elaboracién del proyecto temprano
de la obra operistica Achilleus, como también
en la manifiesta alusion en Tannhiuser a la
fiesta dionisiaca mediante la bacanal del
Venusberg, pero asimismo en numerosas de
las caracterizaciones teatrales, donde se
expresan los paradigmas griegos de la
amistad, del amor fraterno y de los rasgos
edipicos de la afioranza materna. Muchas
veces también sucede que los
acontecimientos dramaticos del universo
wagneriano se desencadenan regidos por los
vinculos incomprensibles del fatal destino o
por el propésito en ocasiones misterioso y
vengativo de los mismos dioses olimpicos
que parecen renacer asi en una época muy
distante a la del original politeismo.8

Eximido, pues, de la aplicacién de toda
critica histérico filolégica en su modo de
aproximacion a la mitologia literario-
religiosa de la antigiiedad, escribe Wagner al
comienzo del ensayo sobre Arte y Revolucion:
"El espiritu griego, tal como se diera a
conocer en la época del forecimiento del
Estado y del Arte, encontr6 en la figura de
Apolo al verdadero y principal dios nacional
de las tribus helenas, luego de haber
superado la tosca religion natural de sus
raices asiaticas y de haber puesto al hombre
libre, bello y fuerte en la caspide de la
conciencia religiosa". Apolo -se permite atin
afiadir unas lineas mds adelante- seria
ademas el "ejecutor de la voluntad de Zeus
en la tierra" y se igualarfa sin mas con el
mismo pueblo. "Esto era la obra de arte
griega" -concluye el parrafo: "Apolo
devenido arte real y vital. Esto era el pueblo
griego en su mas elevada verdad y belleza"
(tII, 9-11)2 Un examen realmente
minucioso de este pasaje requeriria de un
tiempo y un espacio distintos de los que
dispone este trabajo, pero incluso a una
observacion de indole menos rigurosa le esta
concedido percibir que en esta sui generis
indagacion de fundamentos para su
proposicion  estética Wagner se siente
arrastrado hacia origenes tan grandiosos
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como los que se exponen en esta teofania, en
la que la divinidad apolinea es identificada
no s6lo con el arte (especialmente con el
musical, como se sabe), sino también con la
obra de arte misma y con el sujeto creador
expresado en el pueblo, el que a su vez
alcanzaria mediante la actividad artistica la
cima de la verdad (alétheia) y de la belleza
(kalos). Para ello no basta, sin embargo, con
el cultivo de un arte particular, sino que se
vuelve necesario e imprescindible -tal como
lo expresaria el paradigma griego- una
armoénica asociatividad sincrética de las
artes. "En todas partes en que el pueblo ha
poetizado", escribe Wagner, "-y solo y
Unicamente se puede poetizar desde el
pueblo o en su sentido- se puso también la
intencién poética en la vida como cabeza del
hombre pleno, pero sélo sobre los hombros
de la danza y del arte tonal" (t. III, 103).

Una versiéon mas directa y coloquial de
esta cuestion se encuentra en una carta
enviada por Wagner a Berlioz!? con el fin de
dar a conocer sus ideas estéticas en el
mundo artistico musical parisino y que éste
publicara en la prestigiosa revista Journal des
Débats, desde la cual fue prontamente
recepcionada por Baudelaire como wuna
nueva Lettre sur la musiquee y citada en su
ensayo dedicado a la defensa de la obra
wagneriana luego de los incidentes que
afectaron al estreno de Tannhdiuser en Paris:
"Me pregunté" -revela alli Wagner a Berlioz-
"cuales habrian de ser las condiciones del
arte para que pudiesen inspirar al publico
un inviolable respeto y, con el fin de no
aventurarme en exceso en el examen de esta
cuestion, me fui a buscar el punto de partida
a la Grecia antigua. Alli me encontré de
entrada con la obra artistica por excelencia,
el drama, en el cual la idea, por muy
profunda que sea, puede manifestarse con la
mayor claridad y de la manera mas
universalmente  inteligible. =~ Hoy  nos
extraflamos con razén de que treinta mil
griegos pudieran seguir con sostenido
interés la representacion de las tragedias de
Esquilo; pero si buscamos el medio a
través del cual se obtenian semejantes
resultados, hallamos que es mediante la
alianza de todas las artes que concurrian
juntas al mismo fin (I' alliance de tous les artes
concourant ensemble au méme but), es decir, a



la produccién de la obra artistica mas
perfecta y tnica auténtica (et la seule vraie).
Esto me condujo a estudiar las relaciones de
las diversas ramas del arte entre si, y, tras
haber captado la relaciéon que existe entre la
plastica y la mimica, examiné la que se halla
entre la musica y la poesia: de aquel examen

brotaron de repente claridades que
disiparon completamente la oscuridad que
hasta  entonces me  habia  tenido

desazonado".12

Entre los motivos ocultos -o al menos no
explicitamente  declarados- de  esta
exposicion histérica que emparenta la
génesis del concepto de Gesamtkunstwerk de
la estética wagneriana con la tradiciéon
griega se encuentra, a mi juicio, también y
de manera destacada, el anhelo de una
utopia cuyo horizonte indica la persecucion
de un estadio politico-artistico del "pueblo
aleman" que pudiese mostrarse a su vez
como equivalente a la intima relacién que
los  estudios clasicos  decimondnicos
pretendieron descubrir, con un grado de
certidumbre hoy controvertible, entre el
pathos de la tragedia &tica y el ethos de la
polis ateniense en la antigtiedad.

Tal como se puede constatar por medio
de la revision de las fuentes textuales que
componen la esmerada documentacion
acopiada 'y publicada por Dieter
Borchmeyer y Jorg Salaquarda en Nietzsche
und Wagner.  Stationen einer  epochalen
Begegnung 1, (1994), tanto en la analogia
politica con la Grecia arcaica como en el
anhelo que busca aproximarse a una
proporcion artistica entre la poiesis tragica y
la obra de arte total se trataria de un
pensamiento en general compartido por el
ideal wagneriano y los ensayos filolégico-
estéticos del joven Nietzsche. Basta, en este
sentido, con observar el "Vorwort an
Richard Wagner" de la ediciéon de 1872 de
Die Geburt der Tragddie para confirmar estas
apreciaciones, pero al mismo tiempo,
también parece suficiente echar sélo una
mirada al "Versuch einer Selbskritik" que
antecede a la edicién de 1886 de la misma
obra para advertir el camino de la diferencia
y del quiebre de esa unidad en la proyecciéon
utopica. Esto estd expresado, quizas, de
manera paradigmética en el cambio de la
segunda parte del titulo original "...en el
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espiritu de la musica", por el mas severo
subtitulo de "Grecia y el pesimismo".

Si se analiza, pues, con mas atencién
este cambio, parece que la separacion del
camino nietzscheano de aquel itinerario
trazado y en gran parte, ademas, realizado
por el mismo Wagner, se habria
desencadenado no sélo por causa de la
insospechada magnitud adquirida por el
machinarius productivo de la empresa
wagneriana y sus consecuencias en la
institucionalidad cultural de la época -asi lo
ejemplifican claramente Udo Bermbach
(2004) y Jonathan Carr (2007)-, sino que tal
rompimiento se habria debido también a las
consecuencias politicas del proyecto estético
de Bayreuth en los tiempos del nihilismo
europeo. En  primer término, una
investigacion de este itinerario permite
arribar al convencimiento fundado de que se
habria producido por parte de Nietzsche
una fuerte distancia con respecto al
progresivo entusiasmo de Wagner por la
produccion de un Kunstwerk dirigido
expresamente al Volk aleman -insistencia
que se remonta a la experiencia de fracaso
de su extrafamiento parisino-, advirtiendo
en ello las inevitables adulaciones envueltas
en un acto creativo que se encuentra al
servicio de un gusto destinado a satisfacer
demandas populares en el arte. No me
parece suficiente apelar en este punto al
topico del ‘"aristocratismo" nietzscheano
para intentar explicar adecuadamente este
asunto. Por el contrario, aqui se tratarfa mas
bien, segin mi opinién, de una rigurosa
cuestion de teoria estética en cuyo centro
critico se hallarfa por lo demaés el concepto
mismo de Gesamtkunstwerk. Desde la
publicaciéon de la imponente Biografia de
Friedrich Nietzsche (1978) de Curt Paul Janz
se ha llamado la atencién sobre importantes
aspectos criticos contenidos ya en la cuarta
de las Intempestivas, titulada "Richard
Wagner in Beyreuth", y se ha subrayado la
implacable sentencia del Nachlaf§ -
correspondiente a la misma época (KSA 7,
756)- en la que se enjuician severamente los
componentes de la obra de arte total,
restringiendo no sélo el valor poético-
musical de la produccién wagneriana, sino
reduciendo también el drama escenificado a
lo que alli se designa como mera retdrica.



Aun cuando comparto esta constatacion
ejemplar de distanciamiento temprano
enfatizada por Janz (699 y ss.), pienso, sin
embargo, que es mdas conveniente centrarse
principalmente en la obra tardia, pues es en
ella donde la critica a Wagner se sitaa en el
exclusivo contexto de una reflexiéon sobre el
arte realizada desde los cédigos propios del
proyecto de una filosofia del nihilismo
europeo.

Me parece que podria ser de utilidad
hermenéutica destacar en este entorno
analitico un pasaje del Nachlafl (KSA 11, 547)
en el que el wagnerismo (Wagnerei) es
caracterizado como estupefaciente (als
Rausch-mittel), es decir, como un tipo de
farmaco cuyo efecto consiste antes que nada
en inhibir la sensibilidad y producir al
mismo tiempo un bienestar puramente
artificial. La metéfora alude, a mi juicio, a la
espectacularidad que se habria ido
apoderando paulatinamente del proyecto
artistico de Bayreuth, el que estaria ya
dispuesto a volver cada vez més superfuas
sus raices en la tradicion y serfa capaz de
someterse con cierta docilidad a los cadnones
del éxito que atestiguarian la innegable
grandeza del Gesamtkunstwerk.
Efectivamente, es posible verificar que la
megalomania wagneriana -la misma que en
el espacio cotidiano se expresa en la inmensa
desproporciéon de un modo de vivir que ya
no puede guardar ninguna relacién con la
realidad de sus finanzas personales-, se deja
caracterizar en el ambito estético mediante
una frenética busqueda de grandeza,
reconocimiento y ascenso social que en
ocasiones lo conduce a un verdadero delirio
gigantomdquico. Observando con agudeza
este asunto sostiene Thomas Mann en Leiden

und  Grofle  Richard  Wagners  (1933),
conferencia dictada en Miinchen justo antes
de abandonar la Alemania

nacionalsocialista, que "la inmortal critica
nietzcheana a Wagner" habria tomado, por
causa de esta misma ostentacion de
grandeza, la forma de un "panegirico con
signos inversos (Panegyrikus mit umgekehrten
Vorzeichen)." Por su parte, Adorno (Versuch
tiber Wagner 1937 /1952) retine en una misma
herencia interpretativa a Mann y Nietzsche
en la medida en que les reconoce el origen
de la caracterizacion de tal modo de operar
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como el actuar propio de un diletante.
Adorno acufard -a partir de estas
indicaciones- la expresion de diletantismo
monumentalizado -Nietzsche lo califica de
diletantismo insolente (KSA 6, 42)- para
determinar el arte wagneriano, insistiendo
en que ya la misma idea de fusion de las
artes en el Gesamtkunstwerk se construye
sobre estas bases eclécticas (Adorno 1997: t.
13, 26-27). Més adn, en dicho sincretismo
estético se daria ademas una mezcla
desproporcionada en la que la preeminencia
del texto sobre la musica tendria como
resultado el relevo de la obra de arte
propiamente tal por el fetiche de la
mercancia: "La permanente
contemporizacion (Vergegenwirtigung) que
la musica debe consumar en el poema a
costa del tiempo musical persigue el fin de
(...) transferir a la apariencia (Schein) de una
pura actualidad subjetiva todo lo
rigidamente objetivo del poema y con ello el
reflejo de un mundo de las mercancias en la
obra de arte" (Adorno 1997: t. 13, 94)

En este preciso respecto, es posible
afirmar que en su obra tardia Nietzsche
lleva a cabo un tipo de analisis estético-
politico en el que el proyecto wagneriano es
interpretado desde las claves sintomaticas
del advenimiento del nihilismo europeo.

Desde una perspectiva técnicamente
estética, me parece que se puede
contextualizar la  critica nietzscheana
aludiendo a aquello que luego se ha
denominado Biihnenmusik (Wirth 1986) vy
que caracteriza a los diversos modos en que
la produccién musical se encuentra al
servicio de diferentes maneras de la
representacion escénica. Se percibe con
cierta facilidad que ya la mera nocién de
Biihnenmusik implica una inestabilidad
inherente al concepto de obra de arte total,
desmintiendo asi la autenticidad de una
composicion equilibrada de las artes que la
constituyen y mostrando més bien el
ordenamiento jerarquico encabezado por la
primacia del "mensaje" y su recepciéon por
sobre la poiesis misma. El texto del
Nachschrifit del Caso Wagner describe este
desequilibrio mediante el neologismo
Theatrokratie -expresion acufiada
tempranamente en 1874 con ocasién de una
caracterizacion del arte wagneriano (cf. texto



del Nachlafi en KSA 7, 775)- cuando luego de
sefalar la arrogancia y el diletantismo de
Wagner y sus seguidores declara "...y lo
peor: la teatrocracia-, el desvario de la
creencia en la preeminencia del teatro, en el
derecho del teatro a detentar la soberania
sobre las artes, sobre el arte" (KSA 6, 42). La
inminente consecuencia politica de este
poder estético se refleja en el segundo de los
neologismos usados en este pasaje -
Demolatrie-, afirmando que "el teatro es una
forma de la demolatria en asuntos de gusto,
el teatro es una sublevaciéon de las masas, un
plebiscito contra el buen gusto..." (KSA 6,
42). De esta manera, Nietzsche parece
adivinar lo que serd la proyecciéon de la
industria cultural y su adulacion de las
masas, especialmente en lo que atafie al
wagnerismo del siglo XX y su ldacida
interpretaciéon llevada a cabo por Adorno
dentro de los mérgenes de la caracterizacion
del fascismo. Uno de los mas
representativos fragmentos de la historia del
nihilismo contenidos en el Nachlafy (cf. KSA
12, 125-127) advierte justamente sobre el
hecho de que la musica de Wagner vy,
especialmente, el final de los Nibelungos,
deben ser entendidos premonitoriamente, es
decir, como la "preparaciéon del nihilismo
(Vorbereitung des Nihilismus)".

Pero también se constata que esta critica
se vuelve muchisimo mas compleja cuando
se observa que ella se desarrolla en la obra
tardia en el contexto mds especifico de lo
que Nietzsche ha llamado das Problem der
décadence (KSA 6,11 y ss., especialmente el §
5 de Der Fall Wagner) y que se apresura en
aclarar explicando que no se trata de una
cuestion que él, el filésofo y no el moralista,
divise desde fuera de la temporalidad
epocal asi caracterizada o desde un
privilegio de pureza con respecto al
problema y sus arduas consecuencias en el
ambito del arte. Por el contrario, el texto
afirma que también el propio autor del Caso
Wagner es un hijo de su tiempo y comparte
con el artista el ser inevitablemente un
décadent. Esta declaracion serd de maxima
importancia y requiere de un tratamiento
autébnomo, pues el Problem der décadence
manifiesta precisamente uno de los sintomas
maés incontrastables del advenimiento del
nihilismo y su cuestionamiento constituye
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un punto central en el desarrollo de lo que
se denomina filosofia del nihilismo europeo.

NOTAS

1 Me parece que ya en esto intentos
tempranos se puede percibir aquello que se
consolidaré en el texto de Oper und Drama y
que otorgard contenido al concepto central
de toda la estética wagneriana, me refiero a
la nocién de Gesamtkunstwerk u obra de arte
total. La  célebre expresion, usada
probablemente por primera vez en la obra
Asthetik oder Lehre von Weltanschauung und
Kunst (1827) de KUE.E. Trahndorff e
inspirada en la reflexion estética del entorno
romantico en que se produce la recepciéon de
la filosofia de Schelling, fue apropiada a
mediados del siglo por Richard Wagner con
el fin de designar, como bien sefiala Adorno
(1997: v. 13, 92) el "drama del futuro" en el
que se retinen elementos poéticos, musicales
y mimicos.

2 Cf. Richard Wagner: Mein Leben, (398 y
ss). Ciertamente la autobiografia de Wagner
relata los hechos desde una distancia que es
imposible que la hubiese mantenido en los
tiempos en que transcurrieron los
acontecimientos revolucionarios, de tal
manera que en el texto tardio enfatiza
extempordneamente sus grandes diferencias
con Bakunin. Creo que efectivamente las
tenia y que éstas eran profundas, pero no
por las mismas razones que aduce Wagner
cuando cuenta su vida.

3 Cf. Sobre estas posturas en torno a la
recepcion wagneriana de Herder, revisar
principalmente Reckow (1977), Kohler
(1996) y Stollberg (2006).

4 El ejemplo mas célebre de este tipo de
interpretacién romantica lo constituye, sin
duda, el Prolegomena ad Homerum de
Friedrich August Wolf, en el que se atribuye
una tradicién popular rapsdédica anterior a la
version escrita de las célebres obras épicas,
estableciendo con ello una autoria multiple
proveniente del pueblo. En el caso de este
"Homero del norte", como fue Illamado
Ossian, se ha demostrado
incuestionablemente la falsedad de Ia
edicién realizada por James Macpherson en
el siglo XVIII, aunque Herder defendi6 hasta
el ultimo su autenticidad, cf. Herder: Auszug



aus einem Briefwechsel tiber Ossian und die
Lieder alter Vilker (1773). Para un contexo
mas amplio de la recepcién de las Volkslieder
y para la continuidad de éstas en el
romanticismo (Brentano, Tieck y Gorres),
véase Viktor Zmegac (2001).

5 La expresion proviene de Herder y es
recogida por Wagner cuando habla de un
dichterische Genie der Nation (t. V, 15).

6 Cf. el articulo sobre Shakespeare de
Herder en Von deutscher Art und Kunst (1773)
y en Das Kunstwerk der Zukunft el de Wagner
(t. 111, 108-109).

7 Un catastro de algunas de estas
lecturas y de las traducciones al aleman de
las obras griegas leidas por Wagner se
encuentra, no obstante, en la obra Ring und
Gral de Ulrich Miiller y Oswald Panagl
(2002: 127-128).

8 Las alusiones mitologicas o tragicas
pueden ser mezcladas por Wagner sin
problemas con otras expresiones artistico-
culturales, de tal manera que bien se puede
advertir un Pathos tragico griego en la
composiciéon de un personaje procedente
claramente del caballero medieval.

2 "Der griechische Geist, wie er sich zu
seiner Bliithezeit in Staat und Kunst zu
erkennen gab, fand, nachdem er die rohe
Naturreligion der asiatischen Heimath
tiberwunden, und den schénen und starken
freien Menschen auf die Spitze seines
religiovsen BewufStseins gestellt hatte, seinen
entsprechendsten Ausdruck in Apollon,
dem eigentlichen Haupt- und Nationalgotte
der hellenischen Stamme" (...) Apollon war
der Vollstrecker von Zeus' Willen auf der
griechischen Erde, er war das griechische
Volk (...) "Das war das griechische
Kunstwerk, das der =zu wirklicher,
lebendiger Kunst gewordene Apollon, - das
war das griechische Volk in seiner hdchsten
Wabhrheit und Schonheit" (trad. propia).

10 Aun cuando la relacién con Berlioz se
vio afectada por ciertas expresiones
desfavorables de Wagner sobre la Symphonie
fantastique, que Robert Schumann hizo
publicas en un namero de la Neue Zeitschrift
fiir Musik, se puede constatar tanto una
comunidad de intereses como también
evidentes influencias. No sélo habria que
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subrayar que el Leitmotiv wagneriano tiene
su antecedente en la idée fixe de Berlioz, sino
ademas que la obra Grand Traité d'
instrumentation et d' orchestration moderne de
1844, editada al afio siguiente en aleman con
el titulo Die Moderne Instrumentation und
Orchestration, tuvo una importante
influencia en todo el desarrollo de Ila
composicion y de la ejecucion musical de la
obra de Wagner.

1 En la actualidad se calcula mas o
menos en quince mil espectadores el aforo
de un teatro como el ateniense de Dioniso.
La cantidad reproducida aqui por Wagner
se origina, muy probablemente, en una
repeticion de lo que Platén escribe en
Symposion 175 e, sin advertir, sin embargo, el
sarcasmo implicito en el pasaje, pues al decir
Socrates que Agaton habia resplandecido
ante "treinta mil griegos como testigos", estd
aludiendo practicamente a toda la poblacion
de ciudadano libres atenienses de la época,
por lo que la cifra debe entenderse como una
ironia mediante hipérbole.

12 Citado desde Baudelaire (1923: t. 1 V,
282-83). La version alemana de esta carta fue
publicada posteriormente en el tomo VII de
las Simtliche Schriften und Dichtungen de
Wagner.
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