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Tan amado como odiado:
200 afnos del nacimiento de Wagner

Kathrin Zeilmann

Exige demasiado a su publico, a
cantantes y a musicos. Y el resultado va de
la admiracion al rechazo absoluto. Richard
Wagner polariza. Revolucionario y amigo de
reyes, innovador, dramético y terrible
antisemita, perfeccionista y egoista. O
despierta fascinacién o es aborrecido: con
Wagner no hay término medio.

Adolf Hitler fue uno de los que
admiraron los dramas musicales
wagnerianos. Eso, unido a su declarada
antipatia hacia los judios, le convirti6 en una
de las figuras mas polémicas de la historia
de la cultura alemana. Con motivo del
bicentenario de su nacimiento, el 22 de
mayo de 1813, el pais celebra este afio al
genio, pero sin olvidar sus aspectos mas
controvertidos.

Wagner no fue un nifio prodigio al estilo
de Mozart. Primero estudi6 por su cuenta y
luego recibi6 clases, hasta que el cantor de la
iglesia de Santo Tomas de Leipzig, Theodor
Weinlig, le introdujo en el mundo
profesional, escribe el experto Dieter
Borchmeyer.

Asi, comenz6 a trabajar en el sector,
primero como director del coro de
Wuzburgo, luego en  Magdeburgo,
Konigsberg y Riga. Entre tanto, se cas6 con
la actriz Minna Planer, con la que vivié un
matrimonio cuajado de altibajos que
acabarian separandolos. La pareja huy6 de
la nieve de Riga, pues Wagner ansiaba ir a
Paris, donde queria hacer carrera. Pero no le
fue bien, y acabaron viviendo en la pobreza.

En torno a 1840, la situacion mejora
cuando Wagner es nombrado director de
orquesta en Dresde. Aquella fue una década
decisiva, pues en ella germinaron todas sus
obras posteriores. Por eso, no hay una
cronologia sobre la obra de Wagner, apunt6



el escritor y Nobel de Literatura Thomas
Mann, que lo consideraba un genio.

Hablando de su obra, los admiradores
de Wagner necesitan tener un buen sofa. Y
es que sOlo su tetralogia "El anillo del
Nibelungo" dura wunas 15 horas. Su
influencia en compositores posteriores es
enorme. Incluso la musica de cine "made in
Hollywood" seria impensable sin Wagner.

La etapa del mtsico en Dresde terminé
de forma abrupta: participdé en el
levantamiento de mayo de 1849 y tuvo que
huir. Encontré refugio en Suiza, donde lo
apoy6 el comerciante Otto Wesendonck. El
problema fue que Wagner y la mujer de
Wesendonck, Mathilde, se enamoraron. En
1858 salt6 el escandalo, pues Minna
encontré unas cartas. Wagner dejé Suiza y
comenzé a ofrecer conciertos en varias
ciudades, pero los problemas financieros se
agudizaron.

Su rescate lleg6 esta vez de Baviera. El
rey Luis II fue uno de sus mayores mecenas,
mientras que Wagner, por su parte, se
convirti6 en su asesor 'y acabd
engatusandolo. "Esta vida, sus dultimos
poemas y acordes, le pertenecen ahora a
usted, mi piadoso joven rey: jdisponga de
ella como si fuera de su propiedad!".

También hubo cambios en el terreno
privado. Wagner comenzé una relacién con
Cosima von Biilow (1837-1930), sin
importarle que la hija de Franz Liszt
estuviera casada con el director de orquesta
Hans von Biilow. Tras la muerte de Wagner,
fue ella quien escenific6 el culto al musico,
sefial6 Sven Friedrich, director del museo de
Wagner de Bayreuth.

En 1865 se estrené en Munich "Tristan e
Isolda", para mas inri bajo la direccién del
cornudo  Bulow. La  6pera estaba

considerada inestrenable y los ensayos
fueron muy exhaustivos y caros. Cuando
ademas, Wagner quiso intervenir en la vida
politica del reino, al pueblo y a los politicos
les resulté demasiado. Wagner debe irse,
exigian los ministros. El rey cedi6 y el artista
se mudo6 a Suiza. Cosima lo siguid.

La dltima estacion de la vida de Wagner
fue la pequefia ciudad de provincias de
Bayreuth. Alli se plante6 estrenar su "Anillo"
en la barroca 6pera, que carecia de escenario
adecuado. Pero él se aferré a su idea: allj,
lejos de los grandes centros, haria realidad
su Opera.

Para ello, Wagner hizo construir su
propia opera y la mansiéon familiar
Wahnfried, que pudo financiar gracias a la
intercesién, una vez mas, del rey Luis II. En
1876, durante los primeros festivales, pudo
estrenar por primera vez "El Anillo del
Nibelungo" completo. No volvieron a
celebrarse hasta 1882, cuando se estrend la
altima opera de Wagner, "Parsifal". El
compositor muri6 un afio més tarde en
Viena.

Décadas después, los festivales se
convirtieron en un gran escenario para
Adolf Hitler, intimo amigo del clan Wagner.
El dictador admiraba a Wagner y lo utilizé
para su ideologia. Que el compositor fuera
un declarado antisemita y en el ensayo "El
judaismo en la musica" negara a los judios
toda capacidad para el arte, encajaba
perfectamente con esa imagen.

(Y hoy en dia? Con motivo del
bicentenario de su nacimiento hay
conciertos, exposiciones y renovadas
puestas en escena dentro y fuera de
Alemania. Los festivales wagnerianos se han
convertido en todo un acontecimiento social
al que acuden la canciller y numerosos
politicos ademas de un buen pufiado de
famosos.

El antisemitismo de Wagner, su espiritu
nacionalista -que promocion6é Cosima en
Bayreuth- o los enredos de la familia con los
nazis abonan el terreno para el debate entre
los expertos. Pero tan pronto como la
orquesta de Bayreuth comienza a tocar los
primeros acordes, sélo queda espacio para el
arte.



Wagner, un desconocido

José Manuel Infiesta

Aunque parezca absurdo poder hacer
una afirmacién asi sobre un compositor
cuyas obras se representan habitualmente en
los principales teatros de la 6pera del
mundo y se graban en diversas versiones
por las principales marcas del mercado
discogréfico, es evidente que Wagner es, ain
hoy dia, entre mnosotros, un gran
desconocido.

No es el suyo, de todas maneras y
lamentablemente, un caso aislado. No pocos
“clasicos” de nuestra cultura siguen siendo
unos perfectos desconocidos para la mayoria
a pesar de ser los ntimeros uno de la cultura.
Y si no, vayamos preguntando por ahi qué
dijo  exactamente = Schopenhauer o
Kierkegaard, ctiantas veces han escuchado
los Cuartetos de Beethoven, quién ha sido
capaz de llegar a la dltima pagina de un
libro de Kant o Hegel o de escuchar entero el
“Parsifal” y las respuestas, en un
porcentaje avasallador, resultardn en verdad
desmoralizadoras.

Si, se conoce -y s6lo un poco, la musica
de Wagner. Pero nada, absolutamente nada,
de su poesia, de sus textos, de la filosofia de
sus obras, de su propio concepto del drama.
“Eso es meterse en teorias absurdas”,
pensara mds de uno; pero dejaré que sea el
propio Wagner quien le conteste, cuando
afirma que el drama, tal como él lo concibe,
es poesia antes que mdusica, y que no
entiende que alguien pueda asistir a una
representacion de sus obras sin saber lo que
estd ocurriendo, sin enterarse de lo que

dicen los personajes y la razén por la que lo
dicen.

Wagner no es musica. El mismo no
queria ser solo musica. Sus personajes son
prototipos humanos tan acabados, tan
perfilados y caracterizados, como puedo
hacerlo el mejor Shakespeare en sus mas
recordados aciertos. Wagner ha creado unos
personajes que llevan consigo toda una
filosofia de la vida, que viven y luchan por
algo, que efectivamente cantan, pero que
cantan por algo, y de ahi el peso de su obra.
Sus héroes no interesan sélo porque suene la
trompa cuando aparecen en el escenario o
porque la orquesta emita sones triunfales,
sino por su universalidad, por su caréacter de
prototipo de sentimientos y reacciones
humanas.

Si, a los 130 afios de muerto y enterrado,
Wagner resulta atin polémico -caso tinico en
la historia del arte-, es porque dijo algo, no
s6lo porque compuso buena musica. Si sus
festivales, los que él levant6 y cre6 en un
esfuerzo tremendo, son hoy los mas
afamados del mundo y han atraido a lo
largo del tiempo a los mejores
representantes de la intelectualidad europea
es porque en ellos se palpa algo de un peso
propio innegable, definitivo. Si los
escendgrafos mas rabiosamente modernos
suefian con representar sus obras es porque,
ademas de la mdasica genial, saben que hay
todo un mundo que se mueve en el
escenario y que les permite las creaciones
mas ambiciosas.

Conforme: Wagner fue un buen misico,
efectivamente. Esa musica de categoria es
precisamente la que le hace indiscutible
incluso entre sus enemigos. Pero Wagner fue
también un gran pensador, un gran
intuitivo, una imaginacién desbordante, una
capacidad de sintesis genial, un apasionado
de la sensibilidad. Y eso es lo que le hace
irresistible a sus seguidores. Y lo que evita
que la repeticién de sus obras canse. Porque
desde Shakespeare nadie habia creado
personajes tan universales como él. Porque,
al cabo de mas de cien afios, la cultura
europea, la miusica y el teatro, siguen
viviendo de su obra sin haber acertado atn a
superarla de forma definitiva.

© Punto y Coma n° 1, diciembre 1983-enero 1984.



En busca del revolucionario
Richard Wagner

Roberto Garcia Bonilla

Wilhem Richard Wagner naci6 el 22 de
mayo de 1813. Las conmemoraciones por su
bicentenario son magnificentes. Alrededor
de un centenar de conciertos musicales,
representaciones operisticas y dramaéticas,
simposios,  presentaciones de  obras
biograficas y un concurso de cortometraje.
Las sedes mds importanes son Leizpig y
Bayreuth -pequefia ciudad situada en
Franconia, al sur de Alemania-, donde se
realiza desde 1876 un festival dedicado ex
profeso a representar las partituras
wagneranas en la Casa Wahnfried,
culminacén de la gloria en vida; ahi
concluy6 El ocaso de los dioses y puso fin a la
tetralogia que se estrend ese mismo afio.
Este festival trasluce wun acendrado
nacionalismo con una  prefiguracion
modélica. Personajes, héroes, mitos e ideales
se vinculan con los anhelos, las luchas, las
unificaciones y el ser del pueblo aleman. En
palabras de Thomas Mann: “El arte de
Wagner es el mejor autorretrato y las mas
profunda autocritica del caracter aleman que
imaginarse puedan”.

Las celebraciones colorean el esplendor
de un artista -héroe y antihéroe de su propia
novela- que llevé hasta la desmesura la
consecucion de sus deseos en la vida y en la
musica; la excepcionalidad rayana en lo
sublime. Wagner provocé veneracion,
reupudio y escandalo. Es el destino de un
creador que transformé la historia de la
musica y que, a 130 afios de su muerte, sigue
causando controversia. Este afio se celebra
también el bicentenario de Giuseppe Verdi;
aun asi, en la inauguraciéon de la nueva
temporada de La Scala, en diciembre
pasado, se representd Lohengrin. Los
milaneses protestaron; al final se aplaudi6
durante 15 minutos la puesta en escena
dirigida por Daniel Barenboim.

Los admiradores de Wagner son
proporcionales a sus detractores, quienes lo
acusan por su antisemitismo y por haber
sido emblema politico y cultural del
nazismo. Se ha dicho que, sin ninngin
antecedente familiar musical, su formacion
apenas superaba la de un aficionado y que
sus elevadas ambiciones expresaban la
megalomania de un compositor burgués. Su
padre adoptivo, el actor y pintor Ludwig
Geyer, fue el primer instructor que tuvo; su
padre, Carl Friedrich Wagner, habia muerto
cuando el nifio Richard apenas tenia un afio.
Su hermana mayor, Rosalie, fue actriz; la
menor, Klara, cantante. El teatro fue para él
un cimiento.

En Wagner y la filosofia, Bryan Magee se
propone limpiar esa patina que ha
oscurecido la posteridad del compositor de
Leizpig. Al margen de filiaciones politicas,
perfidias y la extravagancia con “actuacion
improvisada”, Wagner transformé el rostro
de la historia de la musica en Occidente:
llevé hasta sus limites extremos la tonalidad.
Siempre tuvo consciencia autocritica de sus
alcances, consideraba que los libretos de sus
primeras tres Operas -Las Hadas (1833), La
prohibicion de amar (1836) y Rienzi ((1842)-
eran “manufacturados”: artefactos
elaborados por su mente consciente que
calculaba su funcionalidad y su éxito; no
habia intuicién artistica esponténea.

Es escritor y politico inglés rebate los
estigmas que pesan sobre el autor de La
prohibicion de amar; nos deja ver a un
compositor con talentos intelectuales y
ambiciones extraordinrias. La templanza del
joven Richard fue incesante desde que, a los
16 afios, luego de asistir a wuna
representacion de Fidelio, decidié que su
vida estarfa en el arte. Con excepciéon de
Wagner, ningin compositor estudié con
seriedad filoséfica. En su jueventud habia
sido radical; sostuvo la quema de Paris antes
que las ideas reformistas. Rechazaba Ila
sociedad existente aunque tenia fe en el
provenir: después de la revolucién, se
alcanzaria la plenitud también en el arte y
entre los artistas. En mayo de 1849 particip6
en la edicién de un periédico revolucionario
socialista, asi como en la direccién del
levantamiento revolucionario de Dresde.
Estuvo en las barricadas, con Bakunin, por



quien se sentia atraido con una mezcla de
fascinacién y horror. Al paso del tiempo se
decepcion6é de la politica de izquierda,
aunque ya desde joven el mundo le pareci6
hostil; la idea del suicidio lo acompafnoé
durante muchos afios.

El aislamiento animico lo persiguié toda
su vida hasta que la compartié con Cosima
Liszt, hija de Franz. Antes, en 1836, se habia
casado con la actriz Minna Planner, quien
interrumpié su carrera por los celos de su
esposo. Compartieron penurias y carencias.
En 1845 inici6 la composicion de Lohengrin
pero los sucesos politicos en Dresde de 1848
y 1849 los obligaron a refugiarse en Weimar
junto a Franz Liszt, y luego, ante el acoso de
la policia y los acreedores, el matrimonio
Wagner fue a Ziirich, donde vivié un exilio
de seis afios. Ahi, el comerciante de sedas
Otto Wesendonck les ofrecié6 una casa;
Wagner se enamor6 de su esposa, la poeta
Mathilde Wesendonck, quien fue el trasunto
de Isolda. Suspendi6 la escritura de Sigfrido
y emprendio la de Tristdn ... Antes compuso
la musica de los Wesendonck Lieder con textos
de la poeta. Cosima, por su parte, era esposa
del célebre pianista y director de orquesta
Hans von Biilow, devoto wagneriano hasta
la resignacion; él estrenaria Tristin e Isolda
en 1865. Desde ese afio Wagner y Cosima
viven en Tribschen a orillas del lago de
Ginebra. Un afio después muere Minna.

Magee muestra como Wagner fue uno
de los pocos compositores que tuvo una
gran formacion intelectual: realizé estudios
de teoria de la miusica y teatro, historia,
politica, filosofia, mitologia, literatura y
lingtiistica. Todas estas disciplinas nutrieron
su obra: “Tal combinacién jamés se habia
dado en un individuo -sefiala el bidgrafo
Ernest Newman-; no ha vuelto a suceder y
con toda probabilidad nunca més ocurrird”.
En esta similacion busca la integracion del
teatro, las artes visuales y escénicas en la
Opera: la  “obra de arte total”
(Gesamtkunstwerk). Su gran catalizador es el
drama. Es autor de cuentos, poemas,
resefias, panfletos, libros completos donde
se incluye Mein Leben, una autobiografia de
750 paginas. La ediciéon de todos sus textos
abarca 16 volumenes, ademdas de su
correspondencia, que consta de unas 10 mil
cartas.

Wagner tuvo presente que la 6pera no
es una pieza teatral adaptada con misica y
que el libreto es el medio que permite
construir un drama musical. El fue el tnico,
entre los mas célebres compositores, que
escribi6 sus libretos de 6pera. Empez6 muy
joven a componer dentro de la tradicién
romdantica alemana, con la influencia de
Giacomo Meyerbeer y Carl Maria von
Weber. A esa tradicion pertenecen El
holandés errante (1841), Tannhdiuser (1845) y
Lohengrin (1848). El cazador furtivo (Der
Freischiiltz, 1848), de Carl Maria von Weber,
fue particularmente significativa para
Wagner. En esta 6pera aparece el leitmotiv o
motivo conductor (término creado por F.W.
Jéhns en su analisis de Weber): un tema o
idea musical que reaparece a lo largo de una
obra. Representa una persona, un objeto,
una idea, una emocion, un hecho o un lugar.
Wagner lo utiliza de manera continua, en
particular, en la tetralogia EI anillo del
nibelungo, concebida entre 1848 y 1874 a
partir de personajes y elementos mitolégicos
germanicos, sobre todo sagas islandesas y el
cantar del nibelungo medieval. El empleo
que le daba a los leitmotivs -sefiala Magee-
significa que heredaba “docena tras docena
de temas musicales altamente distintivos
con los cuales seguiria en el futuro tejiendo
su estructura musical”.

Y si en las dos primeras partes de la
tetralogia su creador se dirigi¢ al oyente con
las palabras, en las restantes la gravedad y la
teatralidad se concentraban en la misma
musica. Estaba creando nuevos mundos
sonoros. El drama se impone a la poesia y la
musica se eleva sobre el resto de las artes.

Sus relecturas de El mundo como voluntad
y representacion de Schpenhauer lo habian
marcado. Desde Sigfrido s6lo el “peso del
sonido orquestal que se haya entre €l y las
voces es tal que algunas veces ahoga todas
las palabras”. La masa orquestal camina en
paralelo a las acciones del escenario; tienen
signifcados independientes. La idea de un
“apoyo” o “acompafiamiento” ha quedado
muy lejos, enfatiza Magee: estamos ante un
espacio propio y un significado dramaético.
La mitsica adquiere wuna compleja
imbricaciéon armonica. Sus ideas de “la
Opera y el drama” se volvian audibles: habia
propugnado porque la orquesta asumiera el



rol que habia tenido el coro en el grama
griego. En Sigfrido lo habia logrado.

Y si en los andlisis convencionales “el
acorde Tristdn” siempre implicé un desafio
-porque era una amenaza para el sistema
tonal-, en Parsifal éste se encontraria en
pasajes completos. El siguiente paso fueron
obras integras: el abandono de la tonalidad,
tras siglos de su hegemonia total. Y el drama
escénico de Wagner se dirigi6 a “una
imagen visible de la musica” que hacia 1872
precisé aun mas: “Casi me habria gustado
llamar a mis dramas hazafas (actos,
acciones) de miusica que se hacen visibles
[...] la musica suena y lo que suena puede
usted verlo en el escenario ante usted”.

Influido por los dramaturgos griegos,
Wagner empieza en puntos cercanos al
climax. Luego, como en narracion
retrospectiva, regresa a los hechos que
condujeron a ese punto. Asi mantiene en
gran tension al publico. El riesgo es que solo
una parte breve de la historia forma parte de
la acciéon de la escena; el resto llega al
publico en extensos trozos de narraciéon del
pasado al presente, lo cual puede ser muy
cansado. De ahi el tedio que a muchos
causan las 6peras de Wagner: “les parece
que no ocurre nada en ellas, que los
personajes estan recitando sin fin las cosas
que sucedieron antes del momento en que la
obra empieza”. Ese malestar, ademads, crece
en el oyente por el extravio que le produce
la ausencia de un centro tonal, casi siempre
presente en la musica convencional y
comercial de Occidente.

Al referirse al genio dramético de
Wagner, Kurt Pahlen observa que ya en EI
holandés errante (1843) hay un largo recitativo
del protagonista -al describir su tormento y
el deseo de morir- que se aproxima al canto
hablado, el Sprechgesang, que mas de medio
siglo después utiliz6 Arnold Schoenberg en
una de sus obras mas liricas: el Pierrot
Lunaire (1912)- que fue abucheada en su
estreno.

Wagner fue un lector avezado de la
mitologia y la tragedia griegas, y en 1851 se
distancié de la designaciéon de sus obras:
“No volveré a escribir mas 6peras, y como
tengo ganas de inventar un titulo arbitrario
para mis obras, las llamaré Dramas, con lo

cual se indicara claramente el punto de vista
desde el cual ha de aceptarse lo que
ofrezco”. Aspiraba a renovar la tragedia
griega en la literatura y en la musica.
Consider6 su obra superior a todo lo que
conocia como “6pera”, género que critico
con severidad durante su juventud. Lo cierto
es que en Los maestros cantores de Niiremberg
(1868), concebida poco después de la
ruptura con Minna, regres6é con éxito a la
forma operistica tradicional. Para Magee es
la obra mas autorreferencial de Wagner, y
subyace en ella una formulacién teérica. Se
ha repetido que es la obra wagneriana con el
canto mas exultante a la vida. Se basa en una
historia por completo original: la de Hans
Sachs (1944-1576), el méas célebre de los
maestros cantores.

Magee penetra en las tempestuosas
aguas del océano creativo de Wagner y hace
emerger un sinfin de detalles que permiten
navegar con mayor soltura por el caudal de
una obra descomunal; describe un amplio
horizonte e intersticios del proceso
composicional del creador aleman: entre el
acucioso detalle y el conjunto, entre los
grandes momentos de vida y los pasajes de
su obra, se acallan las versiones negras de
los detractores que han respondido mas a la
ignorancia, al fanatismo y a la
ideologizacion de una compleja
personalidad de un genio, que a la
interpretacion analitica. El antisemitismo de
Wagner era parte del espectro politico en
que él convivié. “Vivié en una sociedad
donde era endémico”. La sospecha de una
conspiracién judia en la prensa lo persiguioé
los dltimos 30 afios de su vida. A los 66
declaré: “No tengo nada contra ellos [los
judios], s6lo que llegaron a Alemania
demasiado pronto cuanto nosotros no
éramos lo  bastante  estables para
absorberlos”.

La filosofia que mas influy6 a Wagner es
la de Schopenhauer. Permea su obra, sobre
todo, desde Tristdn ...; en opiniéon de Mann
y Newman, fue el suceso més importante en
su vida después de las ideas de Feuerbach.
Fue una obsesién desde que leyé El mundo
como voluntad y representacion, en 1854, hasta
su muerte, aun con las contradicciones que
aparecieron con sus propias obras. El
compositor llegé a escribir del filésofo:”Qué



hermoso es que este anciano ignore por
completo lo que él representa para mi, o lo
que yo mismo soy a través de él”. Magee
seflala que so6lo tres Operas fueron
concebidas a partir de las lecturas de
Schopenhauer: Los maestros cantores de
Niiremberg, Parsifal y Tristan e Isolda. Para el
fil6sofo, de las artes sélo la miusica no es
figurativa, pues no puede representarse de
ninguna forma. La musica -sintetiza Magee-
puede verse como un modo de existencia
alternativo al mundo en si. Es
inconmensurablemente superior a ellas. “La
musica -precisa Schopenhauer- expresa en
un lenguaje extraordinario, nada mas que a
través de los tonos, y con la nitidez y la
verdad mas grandiosa, al ser mds recéndito,
al ser -en si- del mundo”: es un potencial
expresivo que al conjugarse con las palabras,
y pr ende con la accién dramatica, produce
la 6pera.

A partir de 1864 desaparecen las
carencias de Wagner: Luis II de Baviera le
ofrecié su mecenazgo: varias Operas inéditas
se estrenaron a partir de entonces. La
primera fue Tristan e Isolda (cuyo origen es
una leyenda medieval artdrica), una historia
de un amor imposible en la que los amantes
encuentran la comunién en el umbral de la
muerte. Su autor pensaba que el anhelo mas
primitivo y fundamental es el deseo de
amor; el sufrimiento, su eterna sombra,
alcanza una desgarrada expresiéon, cuya
sustancialidad -“s6lo musica”- la encontré
en la lectura de Schopenhauer. Su primer
acorde es el mas célebre de la historia de la
musica: contiene dos disonancias que
abisman su escucha y llevan al deseo
desesperante de una resolucién. Este acorde
es cromatismo radical (una novena
aumentada en cuyo analisis los musicélogos
no coinciden). La tonalidad se habia
fracturado y el lenguaje musical se habia
emancipado. Fue el inicio de una revolucién
que llev6 varias décadas en consumarse. Ahi
estd la paternidad que encontraron los
integrantes de la [Escuela de Viena
(Schoenberg, el maestro; Berg y Webern, los
discipulos) y que daria lugar a las
vanguardias de la primera mitad del siglo
XX. Una razén del estreno tardio de Tristin
.fue que los cantantes no podian
memorizarla; muchos atrilistas se quejaban

de que esa partitura no era musica. De ahi la
suposicion de que Wagner estaba loco y de
que era un anarquista musical; “el frenesi de
Tristdin -anota Magee-, esa excitacion
ingobernable, jamas volveria a aparecer en
sus obras”.

Tristin e Isolda es ante todo drama de
acciones invisibles, cuya importancia reside
en lo que estd en la partitura y no tanto en el
escenario. El compositor observa: “La accion
dramatica en si no es més que una respuesta
a los requerimientos mds intimos del alma, y
alcanza la superficie s6lo en la medida en
que es empujada hacia fuera desde dentro”.
Magee explica como los protagonistas de
esta obra sublime cantan metafisicamente
con “una de las musicas mas bellas que haya
cautivado jamas el oido humano”. Es, en
efecto, un modelo decantado de una obra de
arte que expresa la elementalidad de la
condicién humana.

El ocaso de los dioses serd la culminacion
de una vida creativa. Wagner desarrolld
hasta el limite el leitmotiv (suma més de mil)
y alcanza mas de un centenar de temas. Es la
consumacion musico-dramaética: la
Gesamtkunstwerk. Los especialistas
concluyen que es la obra més extraordinaria
del repertorio wagneriano.

Ademéds de profundizar en la amistad e
influencia que tuvo Wagner sobre
Nietzsche, y la influencia de Feuerbach en el
joven Wagner, Bryan Magee analiza y
pondera la complejidad de los dramas de un
prodigioso orquestador que improvisé de
manera permanente sonoridades arménicas,
como su uso del leitmotiv 1o muestra. Wagner
y la filosofin se lee también como
especializada historia de vida intelectual de
uno de los compositores mds polémicos de
la historia musical; accedemos, asi, a una
existencia ue vivié entre la turbulencia y la
btsqueda de lo absoluto en todo, asi en el
mundo como en la creacién concebida en
solitario.

© La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica n°
509, mayo 2013.



Richard Wagner:
el genio de Bayreuth

José Luis Martin Cardaba

Richard Wagner despierta un culto y
veneracion radicales entre sus epigonos
inquebrantables que contrasta con la
encarnizada ira, repudio y hasta odio que le
profesan sus detractores. Unos y otros
pueden ser melémanos que saben apreciar
su extraordinaria obra musical, pero difieren
en la valoracion del curso que sigud6 su vida
privada con caracteres antisemitas y sin
escripulos morales. Esas dos posturas que
arrastra casi fatidicamente la estela
memorable del mayor compositor del siglo
XIX han vuelto a reflotar en los aledafios del
bicentenario de su nacimiento (Leipzig, 22
de mayo de 1813).

Se asocian a Wagner la original creacién
musical y el holocausto nazi, la belleza de su
composicion artistica y la maldad humana.
Serian en definitiva reacciones que provoca
en generaciones posteriores el
enfrentamiento con un genio convertido en
mito. La Alemania de los grandes artistas,
poetas y fil6sofos quedo desfigurada cuadno
los alemanes eligieron libremente a Hilter
convirtiendo una nacién admirada por sus
aportaciones culturales a la humanidad en
un pueblo de modernos barbaros. En
Wagner estdn presentes esos dos elementos
de la historia alemana: el luminoso por la
genialidad del mdsico creador y el sombrio
por la mezquindad de sus inclinaciones
nazis.

En contra de quienes piensan que

Wagner fue wun revolucionario y un
inconformista de su tiempo que las
izquierdas no supieron capitalizar, el

escritor alemdn Joachim Kohler, llega a
afirmar un tanto hiperbdlicamente en su
libro “Wagners Hitler” (el Hitler de Wagner)
que el Fiithrer fue una criatura de del musico
ya que éste, tras haber escuchado la ¢pera
“Rienzi”, tuvo la idea de convertirse en lider
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politico y tribuno de masas. Sostiene
igualmente la tesis de que personajes como
Mime de la 6pera “Sigfried” o Kundry de
“Parsifal” son caricaturas de judios
acomplejados y que sus composiciones mas
germénicas (“Nibelungos”, “Walkirias”,
“Tristan e Isolda”) son anticipo de la
doctrina antisemita de los nazis. Finalmente
llega incluso a afirmar que el “Griine Hiigel”

de Bayreuth se transformé en una
madriguera de inquinidad nazi por culpa de
la. nuera del compositor, Winifred,

estrechamente relacionada, ya muerto el
compositor, con el dictador aleman.

Por estos antecendestes las
composiciones de Wagner estan
practicamente desterradas de Israel, donde
jamas se estrenaron publicamente. Wagner
estd relegado a las audiciones domésticas.
En aquel pais hay, sin embargo, otra
corriente representada por Jonathan Livny,
fundador de la Sociedad Wagneriana, que
defiende la musica del compositor aleman y
la escucha en cualquier parte del mundo,
segun le dijo al periodista Durk Kurjubeit en
una entrevista en “Der Spiegel”. El mismo
confiesa alegrase cuando oye hablar hebreo
entre los espectadores del festival de
Bayreuth, aunque afirme sin tapujos que
Wagner no era sélo un antisemita, sino que
queria el aniquilamiento de todos los judios:
“Era una mala persona, pero compuso una
mausica celestial”. Por ello es partidario de
que se interpreten sus Operas en publico
prescindiendo de las ideas politicas
vagnerianas.

Es verdad que para algunos de sus
biégrafos Wagner tenia una personalidad
diabdlica y que se condujo amoralmente en
la vida privada. Se aprovech6é de las
mujeres, engafié a los amigos y, llevado por
su codicia, siempre anduvo a la caza de
dinero para mantener su lujoso tren de vida.
El caso mas llamativo con mujeres casadas
(prescindiendo de Mathilde Wesendock
durante su loca estancia en Ziirich) fue el de
Césima von Biihlow, largo tiempo su
amante. Era ésta hija de un director de
orquesta que trabajo mucho para Wagner y
con que tuvo un hijo extramatrimonial.

Ella lo adscribi6 al propio marido vy,
cuando se difundieron rumores de la



relacion adultera con Wagner, éste redacto
un escrito garantizando la honorabilidad de
Cosima, refrendado por el propio Luis II de
Baviera, mecenas del musico y de sus
festivales. Solo afios mas tarde Wagner y
Cosima se casaron. Se dice igualmente que a
Wagner, cuando huia de sus acreedores
noérdicos, se le ocurri6 la idea de componer
“Der Fliegende Hollander” (literalmente “el
holandés errante”), Opera conocida en
espafiol como “El buque fantasma”.

También se le ha tildado de personaje
extravagante y hasta travestido: se abon6 a
las revistas parisinas de moda dada su
inclinacién a la indumentaria femenina y
andada a veces por casa en “négligés” de
seda que él mismo disefiaba (Kohler).
Algunos especialistas ven en ello una
transposiciéon o confusién imaginativa entre
la realidad y el teatro que trastorné al genio
musical y operistico. Su propia bisnieta,
Nike, se preguntaba con ocasion del
bicentenario del abuelo si es posible
“escuchar con placer la musica de Wagner
olviddndose de que fue un antisemita” y se
respondia a continuacién: “nadie escucha
hoy mas a Wagner ideolégicamente”, por
ello es legitimo separar la obra musical del
caracter de un compositor que habria
cumplido 200 afios.

Pienso que no le falta razén: por ello la
prensa alemana ha visto en la inauguracion
de un monumento al compositor en su
ciudad natal de Leipzig como el merecido
reconocimiento a la genialidad de su
mausica. Stephan Balkenhol, el escultor de la
obra plastica, representa a Wagner a escala
humana sobre un pedestal al que sigue una
ingente sombra, simbolo de la herencia y de
la ambivalencia que nos lego.
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Recuperar a Wagner

Angel-Fernando Mayo

He de hacer ain un par de
advertencias. La primera, no conozco -salvo
por fotografias- el Tannh&duser de Kupfer. Si
su Holandés errantey su Anillo, vistos y
oidos en Bayreuth; ademas, subtitulé el
video de este Holandés para su emisioén por
TVE hace cuatro o cinco afios. Sé asi de
primera mano de las tendencias escénicas de
nuestro hombre y, por otra parte, voy a
hablar aqui de la situacién wagneriana en
general. La otra advertencia se refiere a
ciertos radicalismos de Wagneriana que no
comparto. Por ejemplo, la negacién y el
desconocimiento del llamado Nuevo
Bayreuth, que llevan a ignorar la etapa en
que Bayreuth cre6 al fin su estilo propio y se
convirtié, renaciendo de sus cenizas, en el
foco atractivo y reflexivo de la escena lirica
mundial; por no extenderme mas sobre esta
cuestion, me limitaré a recordar aqui que
Winifred Wagner sentfa gran admiracion
por su hijo Wieland, principal responsable
estético del Nuevo Bayreuth, lo que me
consta también de primera mano. Asimismo
es pernicioso ver en todo marxista a un
"enemigo". Ciertamente los Patrice Chéreau,
Gotz Friedrich y Harry Kupfer han
escenificado, o escenifican, a Wagner con
esta postulacion y con el aplauso, por
ejemplo, de Hans Meyer. Pero no se puede
meter en el mismo saco a este Meyer, a
Adorno, a Bloch y a Gregor-Dellin; ni
siquiera hay un tinico Adorno, quien a pesar
de su panfletario Versuch uber
Wagner (1.939), apuntando por elevacion
contra el nacionalsocialismo triunfante que
le habia forzado a exiliarse, nunca
desconocié el respeto reverencial de
Schonberg a Wagner ni se sinti6 indiferente
al Nuevo Bayreuth; en cuanto a Bloch, fue
un verdadero wagneriano militante que no
temi6 comprometer su prestigio con
ensayos, cursos y conferencias y la asidua
visita al festival dirigido por su amigo



Wieland Wagner; finalmente, el wagnerismo
debe al prematuramente desaparecido
Gregor-Dellin (marxista por azar
como todoslos espafioles que vivieron en la
época de Franco pueden ser tildados de
franquistas) aportaciones tan abnegadas
como la edicién de los Diarios de Césima y
la mejor biografia de Wagner aparecida
después de la de Ernest Newman, y ello sin
dejar de desempenar largos afos la
secretaria alemana del Pen Club y al final
efimeramente la presidencia.

Enemigos tangibles, furibundos,
implacables si lo son otros marxistas como
ayer Ludwig Marcuse y hoy Hartmut
Zelinsky, quien precisamente traia a Gregor-
Dellin por la calle de la amargura; asi que no
conviene perder el Norte en estas cuestiones.
Tampoco se puede reducir la dramaturgia
wagneriana a ‘"cuentos de hadas" -que
ademads ya en si mismos no son literatura
ingenua-, pues precisamente la existencia de
una bibliografia ingente y variadisima es la
mejor prueba de la complejidad del
fenémeno Wagner y su constante
reinterpretacion histérica. Y creo que habria
que dejar descansar en paz a José Mestres
Cabanes, ultimo vestigio de una estética y
una técnica -el decorado ambientador
pintado- que estaba destinado a la
sustitucion por la iluminacién eléctrica
plastica y la proyeccion: algunas de las
atrevidas acotaciones escénicas de Wagner,
sus visiones poético-dramaticas del fondo
del Rin, del arcoiris, del promontorio
rodeado de fuego, de la noche protectora de
los amantes, del embriagador aroma del lilo
(0 sauco) la vispera de San Juan, las
sublimes transiciones -tan amadas, me
consta, por quienes realizan Wagneriana- de
amaneceres y ocasos, de tempestades y
calmas alcanzaron al fin realizacion
convincente mediante el ciclorama y la
iluminacion utilizados artisticamente.

"Artisticamente": esta es la cuestion
capital. Jamas debe olvidarse que, en
Wagner, antes y después del elemento
intelectivo estan el emotivo y el estético. Sin
la fuerza de la idea poética, sin la emocién
lirica o dramatica de la musica, sin la
enorme autoexigencia -tenaz e insobornable-
de crear belleza hasta en las situaciones mas
odiosas (;0 es que acaso no es "odiosa", por
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ejemplo, la muerte de Sigfrido alanceado a
traiciéon?) la obra dramético-musical de
Wagner no seria una cima de nuestra
cultura. El Wagner que se toca o escenifica -
cosa distinta es el que se estudia, comenta o
discute- pide conceptos y realizaciones
artisticos, "no mensajes" didacticos: para
esto dltimo estd, valga una tnica cita, el
teatro de Brecht con o sin musica de Hanns
Eisler. Por eso admiré (admiro) sin reservas
el Wagner de Wieland Wagner y Hans
Knappertsbusch, dos hombres tan distintos
por la edad y el concepto, iconoclasta aquel,
guardidn del Grial éste, unidos sin embargo
por la creencia en la supremacia artistica del
autor de Parsifal, por la voluntad de servicio
a esa supremacia y, claro esti, por la
capacidad recreadora de cada uno de ellos
en sus dominios, rayana en la genialidad.

El anélisis de las causas del més reciente
camino seguido en la representacion de los
dramas musicales de Wagner -y después en
la de algunas o6peras de Verdi, Mozart,
Strauss y otros maestros del repertorio-
requeriria el espacio de un grueso tomo,
pues estas causas son numerosas y han ido
aumentando imparablemente su volumen
como la clasica bola de nieve que rueda
ladera abajo. Lo mas sucintamente que me
sea posible apuntaré aqui que la crisis de
cantantes y directores wagnerianos, que ya
es un hecho a finales de los afios sesenta,
coincide con una etapa de gran crecimiento
econdmico en Occidente y esa secuela de
mala conciencia histérica de la sociedad
opulenta, que ataca a sus propios
fundamentos liberales fascinada por la
utopia del "socialismo real".

La Opera va convirtiéndose en un
elemento mas del consumo masivo -dirigido
estatalmente en el Este o regido por las leyes
del mercado puro o las del subvencionado
en el Oeste- crecientemente sometido a las
exigencias de los medios de comunicacion:
el disco, la televisiéon, el video, finalmente
por el momento el laser disc. Pero el género
no se renueva realmente, al igual que ocurre
en general con el repertorio de la Mdsica.
(Coémo se explica, si no, el buceo en los
siglos pasados y el fenémeno del
historicismo, que incluso salpica a Wagner
cuando se pretende tocar la obertura de El
Holandés errante con oficleides?. La 6pera



que se hizo en el pasado, la que concluye
con Britten, tendria que haber cedido paso a
la hipotética 6pera del presente, si la Opera,
como género, estuviera viva. Pero no lo esta:
se consume repertorio, y a éste hay que
vestirlo con mil ropajes para que pueda
seguir su carrera la rueda del consumo.

Aqui entra en juego la "inteligencia", la
progresia. Ya que no hay nadie que pueda
escribir hoy El ocaso de los
dioses (entiéndase el de la clase capitalista),
se coge el que escribié6 aquel odioso pero
fascinante Richard Wagner, se hace sonar
mejor o peor la partitura y se escenifica el
concepto didactico del "inteligente" director
de escena de turno con mucho dinamismo -
saltos sobre crateres, escaleras arriba y abajo,
carreras, retorcimientos- y sobre todo mucha
gesticulacion, pues el video y el laser disc no
soportan el plano general del teatro,
necesitan plano corto, accién, montaje, y
como estos medios son los verdaderos
destinatarios de las "grandes" producciones
operisticas condicionan decisivamente la
direccién escénica. Naturalmente, la historia
que hay que vender a las masas ha de ser
"progresista", critica, pues como la imagen
moral e histérica de Wagner que se hace
llegar a esas masas es infausta y condenable,
la "inteligencia" ha de autojustificarse en el
pecado de dedicarse a la obra, hoy todavia
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insustituible comercialmente, de aquel
monstruo egélatra, antisemita, imperialista y
protonazi todo junto en este paradigma del
teuton temible.

Hay quienes de buena fe creen que estas
producciones, al ser tan agiles y tocar "temas
actuales", llegan a interesar a quienes jamas
se sentirfan atraidos por un Wagner
canénico, con lo que asi se difunde el
conocimiento de la obra wagneriana. No

estoy de acuerdo con la conclusion.
Seguimos moviéndonos en el terreno
comercial, no en el artistico. ;Qué

importancia cultural tiene que cien mil
personas sin (in)formacién previa asocien a
Sigfrido con el operario que les lava y
engrasa el coche y luego se lava las sucias
manos y se las seca con una toalla tiznada, si
bien emitiendo sonidos tan curiosos como
estos: "jHoho! jHoho! jHoho! Hohei!
jHohei!"? ;Y qué suerte de enriquecimiento
estético puede derivarse de ver a los dioses
Froh y Donner vestidos con gabardinas de la
época de la "Ley Seca" y jugando al naipe
como chicos de la banda de Al Capone,
matando el tiempo hasta que les toque decir
aquello de: "jA mi, Freia!" y "Fasolt y Fafner,
(sentisteis ya el duro golpe de mi martillo?".
Son, estos, ejemplos extraidos del Anillo que
Kupfer volvera a exhibir este verano en
Bayreuth, y que pronto estaran al alcance de
los mass-media, pues a no tardar podrén ser
admirados en video y laser disc de tan
magnifica calidad técnica como nulo valor
estético.

(Como salir de este marasmo?. El
historicismo es imposible en Wagner, pues,
ademas de lo ya dicho, el historicismo es
una udltima reaccion tardia contra el siglo
XIX 'y Richard Wagner es, como
acertadamente afirmara Thomas Mann, la
"perfecta expresion" de ese siglo. Wieland
Wagner vio ya esta imposibilidad nada
menos que en 1.951, recién estrenado su
revolucionario Parsifal, hoy simbolo
emblemdtico de la estética delNuevo
Bayreuyh, cuando el 16 de octubre escribié
una carta a Adolf Zinsstag: "Con especial
agrado habria yo adoptado posiciéon expresa
respecto a la cuestion de una reconstruccion
de la escenografia original de Parsifal,
abordada por usted en su misiva (...) Como
s0lo puede tratarse de una reconstrucciéon



realmente incondicional de la escenografia
de mi abuelo, obviamente no sélo habria que
reconstruir los decorados, sino también el
vestuario, e incluso habria que reinstalar la
iluminacion de gas y devolver a los violines
las cuerdas de tripa.. En conjunto un
proyecto de un millén de marcos cuando
menos. Tal representacién seria sin duda
muy interesante desde el punto de vista
histérico-teatral, esto es, cientifico; pero
creemos contar con la aprobacién de usted si
tenemos como primera tarea nuestra el
llevar adelante Bayreuth como teatro vivo
en el sentido querido por Richard Wagner.
Pues suponer que éste ha imaginado
Bayreuth como museo teatral seria tener en
muy poco al mayor genio teatral (de la
historia)".

Evidentemente, no son los medios
técnicos de nuestro tiempo los responsables
de lo sucedido, sino su utilizacién en un
determinado marco comercial. Aqui no
podemos jugar a la Historia-Ficcién. Si
Wagner y el conjunto de nuestra cultura
pudieran resistir adin una nueva crisis
histérica, se replantearia radicalmente la
dramaturgia wagneriana. Si la Alemania
reunificada se consolidara y pudiera volver
a enfrentarse a su pasado histérico sin el
chantaje sufrido desde 1.945, también se
replantearia el peso y el sentido de Wagner
en la cultura alemana, que ciertamente no
produjo Tannh&duser para  que  Kupfer
convirtiera el mundo del Wartburg en
sociedad capitalista, niParsifal para que
Friedrich hiciera del jardin encantado el
burdel universal.

Pero repito que aqui no podemos
dedicarnos a la futurologia. A corto plazo, la
recuperacion musical del drama wagneriano
-la tnica que contribuiria a poner las cosas
en su sitio- no se vislumbra. Recuérdese que
todo un Sir Georg Solti fracasé
rotundamente en Bayreuth, en 1.983, en su
intento -a lo que se ve prematuro- de
reclamar para el Anillo la calidad de drama
musical, no de una determinada accién con
musica afiadida, y que este hungaro-judio,
que perdié a sus padres y hermanos en las
tragicas circunstancias de la Hungria aliada
de Alemania en la Segunda Guerra Mundial,
tuvo que oir protestas y gritos de
"ireaccionario!", en la rueda de prensa que
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celebr6é en Bayreuth, tras decir sin pelos en
la lengua:"Quiero ver al fin un Anillo de
Richard Wagner, no de Karl Marx"
Tampoco parece tener consecuencias el
intento estilistico de Werner Herzog con su
delicado Lohengrin bayreuthiano: la llegada
y partida del caballero del cisne como mito,
plastica romdntica inspirada en Caspar
David Friedrich. La tendencia presente
apunta al empleo del video como elemento
de la acciéon dramética, lo que mediante
filmaciones previas permitira hacer visible
lo que se narra, pero no se ve, en los dramas
de Wagner: la construcciéon del Walhalla, la
muerte de Siglinda, Tristdn herido (Tantris)
curado por Isolda, Amfortas en brazos de
Kundry y alanceado por Klingsor... Un
hibrido, pues, que puede afiadir atn mas
confusioén y saturar la accién, especialmente
si el escenario se puebla con figurantes no
previstos por Wagner (tribu de hominidos,
guerreros de Hunding, robots de Klingsor,
monjas del Grial, etc.), lo que seguird siendo
digerido por los insaciables medios de
comunicacién de masas.

En estas condiciones, la recuperacién de
Wagner, si es que puede llegar a producirse,
no pasa por el retorno al pasado ni por la
afioranza. Pasa por una musicalidad y un
estilo escénico técnicamente puesto al dia
que vuelvan a plantearse como responder
hoy a la exigencia estética del sumo artista
que fue el autor de Tristan. Harry Kupfer y
su equipo, gente experta y competente, no se
guian por estas premisas entre otras razones
porque, incapaces de seguirlas, han sabido
crear con sus colegas el mercado (jqué
paradojas!) para sus didactismos. Si el
publico les volviera la espalda, el negocio
tendria que ser revisado. Mas esta es una
cuestion de conocimiento y la libertad
personal de cada uno en la que yo no puedo
entrar. En cuanto a mi, el Wagner de Kupfer
me parece falso, segin lo expuesto, y
aburrido por su gogmatismo y carencia de
belleza.

© www.archivowagner.com



Las interpretaciones
de Wagner

Jordi Mota

El fenomeno wagneriano es uno de los
mas sorprendentes, no ya de la historia del
arte, sino de la historia de la humanidad en
los ultimos siglos. Quizds por su fuerte
impacto en su generacién a casi todos los
niveles, podria ser comparada, con reservas,
con la revoluciéon cultural de Mao que
influenci6é de manera decisiva y profunda la
intelectualidad occidental. Sin embargo Mao
y su revolucion cultural fueron enterrados al
mismo tiempo, algo que no ocurrié6 con
Wagner.

Wagner forma parte de estos pocos
personajes singulares que han sido objeto de
miles de libros controvertidos sobre su
persona: Cristo, Napoleon, Hitler, Marx... y
unos pocos mas, pero a diferencia de estos
altimos, con Wagner se ha producido una
diversidad mucho mayor. En definitiva los
libros escritos sobre Marx, Hitler o Cristo, se
pueden dividir facilmente a ‘grosso modo’,
entre los que estan a favor y los que estan en
contra, pero en el caso de Wagner esta
division maniquea sobre su obra no se
produjo. Hubo partidarios y detractores,
evidentemente, pero esto no fue Ilo
significativo de la polémica. Lo que mas
sorprende al analizar el fenémeno
wagneriano es comprobar que son los
propios  partidarios de Wagner los
responsables de las polémicas. Las diversas
actitudes van, en el campo de la religion, del
paganismo al integrismo catélico, pasando
por la teosofia, el budismo y el cristianismo
en general. En el campo de la politica los
wagnerianos se dividen entre los que
consideran a Wagner anarquista y los que le
consideran nazi. En lo personal se lo califica
al mismo tiempo de ser judio y anti-judio, y
asi en todos los terrenos.
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La interpretacién de la obra de Wagner
ha sido y sigue siendo tremendamente
compleja, por ello en el presente trabajo -que
por otra parte debe ser necesariamente muy
resumido- no quiero mostrar mi opinién
personal sobre la obra de Wagner. Voy a
evitar, en la medida de lo posible, tanto mis
opiniones como las del mismo Wagner.
Quiero Unicamente introducir a los
interesados en el tema.

Partidarios y adversarios

En primer lugar quiero hacer una
pequenia incursion en el terreno de la
confrontacién inicial, suscitada ya en vida
de Wagner, entre sus partidarios vy
detractores, interesante especialmente por
las personas que se vieron comprometidas
en ellas.

“Esta obra (Tristin), es la piedra
gigantesca que cierra la musica occidental",
diria el filosofo Spengler, mientras Clara
Wieck, esposa de Schumann y pianista de
gran fama dirfa de la misma obra: "Es lo mas
repulsivo que he oido en mi vida”.
Nietzsche diria de la obra de Wagner: "los
problemas que lleva a la escena, son
problemas de histerismo. Su pasion
convulsiva, su sensibilidad sobreexcitada, su
gusto, que busca especias cada vez mas
fuertes...todo esto no es mas que un museo
de enfermos”, mientras el poeta francés Paul
Claudel diria que Tristan e Isolda es
“Gnicamente comparable a la primera
comunién” y que Wagner “solo en la colina
de Bayreuth, se mantuvo inmévil por
encima de la Europa degenerada... dio
testimonio de Cristo en forma sacramental".
Tolstoi diria de la Tetralogia: “es
insoportable. No hay alli ni el menor
vestigio de miusica. Nuca se ha inventado
nada mas anti-musical", mientras el
compositor Edward Grieg escribiria sobre la
misma obra: “Apenas puedo atreverme a
escribir sobre la musica de esta Gltima obra
gigantesca. Presenta tal cimulo de grandeza
y Dbelleza que wuno se siente casi
deslumbrado”. Stravinsky refiriéndose a
Parsifal: “Parecia un crematorio y muy
pasado de moda”, mientras Sibelius diria:
“Nada en el mundo me ha causado nunca
una impresion tan arrolladora”. Para Bizet la
musica de Wagner "no tiene absolutamente



nada”, pero Bela Barték escribirfa: “Me
siento turbado por la constante oracién en el
escenario”; para Thomas Mann “tiene cosas

repelentes..., amaneramiento...
autoalabanza... autoescenificacion
demenciales... inenarrable e insufrible..,

eterno perorar... tremenda inmodestia...”,
mientras para Amadeo Vives adivina
melodia, larga, infinita, de inflexiones
sublimes.., que anonada, que arrebata, que
hace llorar...” pudiendo continuar con
docenas de otras citas.

En cuanto a la critica, se volcaron de una
manera despiadada contra la obra
wagneriana, con calificativos como
“monstruo dramatico musical" (Isaac Moses
Hersch); "la estupidez horrible aliada con ja
idiotez cretina, le hace a él como el primer
representante de los musicos modernos” (E.
M. Oetinger); “Richard Wagner es un gran
degenerado” (Max Nordau), o “Parsifal es
un somnifero insufrible”, palabras del critico
Hans Wiegel pronunciadas en 1983.

Otro tema que mereci6 el interés de la
critica fue el sexual. La primera escena del
Oro del Rhin, fue calificada como
"prostituciéon en un acuario”, el conocido
escritor Emil Ludwig afirma en su biografia
de Wagner que en el Ocaso de los Dioses
“todo es lascivo, deshonesto, resbaladizo”,
el Premio Nobel Carl von Ossietzky veria en
Parsifal una mezcla de “incienso y
erotismo”, mientras para Robert Gutmann el
Tristin “es en realidad wun romance
homosexual", y por tltimo Charles Osborne
-éste y el anterior en libros recientemente
editados- consideraba Parsifal como una
"fantasia homoerética”.

Terminaremos estas citas con humor,
con las descripciones humoristicas de tres
autores, admiradores de la obra de Wagner,
pero con fuerte sentido humoristico. Mark
Twain describirfa Parsifal diciendo que
“aparece un eremita llamado Gurnemanz y
canta por horas, mientras primero uno y
luego otro personaje del reparto aguanta lo
que puede y luego se retira a morir...”. El
cataldn Santiago Rusifiol decia que “Cuando
los personajes de Wagner cantan de pie todo
va bien, pero si se sientan... jay! si se sientan,
al musico ya no le viene de tres o cuatro
horas”, mientras Juan Valera, en el primer
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comentario que se conoce sobre Wagner en
Espafia, en 1856 describe Tannhduser
diciendo “Venus misma, que ya en el siglo
XIII no podia menos de ser una diabla y de
las mas peligrosas, se enamora de él y le
lleva a su infierno o subterraneo encantado,
verdadero paraiso, en cuya comparacion es
una solemne porqueria el jardin en que
estuvo Rinaldo”.

Creo que todas las citas precedentes
muestran de manera manifiesta las pasiones
que es capaz de suscitar la obra de Wagner,
tanto a nivel popular como intelectual, pero
el debate también se produjo en el plano
artistico.

La Obra de Arte Total
(Gesamtkunswerk), era el principio de la
revoluciéon wagneriana, es decir, una obra en
la cual la poesia, la musica y la escenografia
formasen un todo. Algo mas cercano al cine
que al teatro. Ahi residia la gran diferencia
de Wagner con los compositores de dperas,
por ello Menendez y Pelayo calificaba a
Wagner “poeta antes que musico”, o Zola
hablaba de su obra como “arca inmensa
donde todas las artes se juntan en una”, o
poetas como Baudelaire admiraban en
Wagner al poeta y dramaturgo.

El concepto de Obra de Arte Total forma
la base de la reforma o revolucion
wagneriana, sin embargo podemos leer casi
undnimes criticas en la actualidad tendentes
a rectificar esta vision de la obra
wagneriana. El ya citado Emil Ludwig
dedica buena parte de la biografia de
Wagner a demostrar su reducido talento
como poeta, mientras la mds prestigiosa
enciclopedia musical, la famosa “New
Grove”, dice en su biografia del maestro de
Bayreuth que “la  idea de Ia
Gesamtkunstwerk que desaté tempestades
de controversia, es o bien trivial o bien
arrogante” hablando Charles Osborne de los

“versos extraordinariamente malos del
compositor-poeta”.
(Puede alguien a raiz de esa

acumulacién de citas contradictorias sacar
alguna conclusiéon? Creo que no. Y sin
embargo cada wagneriano del mundo tiene
las ideas muy claras sobre su interpretacion
de la obra del maestro de Bayreuth.



Judio o antijudio

“Rodeado por sus mamelucos, el viejo
brujo de Bayreuth hace su ronda por el norte
de Alemania, para dar a conocer alli las
leyendas ocultas de sus obras, y para
convertir sus creyentes en mojigatos
mediante una indulgencia de cuatro dias.
iIsraelitas! Richard Wagner esta aqui para
poner de relieve sus composiciones bajo su
direccién. Richard Wagner es el autor del
folleto: “El judaismo en la musica”.
Israelitas, haced honor al nombre de Israel,
venced el deseo de asistir a estas
representaciones, demostrad que tenéis
conciencia individual”. Este solo texto
bastaria para demostrar que efectivamente
Wagner era profundamente antijudio, sin
embargo el problema no es tan sencillo. jNo
podia serlo tratdindose de Wagner!

“El judaismo en la musica”, como otros
escritos de Wagner, contiene fuertes criticas
a los judios, pero no menos y posiblemente
mdés, se pueden encontrar en obras tan
clasicas como “El Mercader de Venecia” de
Shakespeare “Los Israelitas”. de Franz Liszt;
“Sobre los Judios y sus Mentiras”, de Martin
Lutero; “El Inocente Nifio de la Guardia”, de
Lope de Vega;, “El Judio de Malta” de
Marlow; "Martin Paz” de Julio Veme, "La
Rosa de Pasion” de Becquer o "La Hora de
Todos y la Fortuna con Seso”, de Quevedo
por citar s6lo algunas de las obras clésicas
monograficamente dedicadas a los judios, y
sin embargo ninguno de estos autores ha
sido objeto de criticas tan acerbas ni
campafias tan organizadas. El caso de Liszt
es muy representativo por haber vivido en
la misma época y circunstancias y por ser su
texto sobre tos israelitas mucho mas radical
que el de Wagner.

Por otra parte Wagner dedicé a los
franceses palabras muy poco amables. “En
realidad, él no es mas galofobo que
antisemita” nos dice Henri Lichtenbergerer
y sin embargo Wagner nunca ha sido
prohibido en Francia mientras que
inexplicablemente sigue prohibido en Israel,
aunque muchos directores famosos son o
han sido judios, y pese también al hecho de
que Wagner tuvo muchos admiradores
judios, a algunos de los cuales tenia en gran
estima. Tenemos el Caso del director
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Hermann Levi, encargado de estrenar
Parsifal, que escribié a sus padres diciendo
que Wagner era antijudio “debido a la mas
noble de las razones artisticas". Otro
incondicional fue el pianista judio de origen
ruso Joseph Rubinstein del que se afirma
que se suicidd debido a la muerte de
Wagner u otros como Samuel Lers, Carl
Tausig, Heinnch Porges, Joseph Joachim
y Angelo Newmann. Todavia hoy, como en
su tiempo, hay judios que defienden a
Wagner como también hay quien le ataca.
Ahi tenemos como ejemplo reciente la
batalla campal que se produjo en la sala de
conciertos en Israel cuando Zubin Mehta
interpret6 musica de Wagner. Segtn el
famoso director, 113 de los 115 miembros de
la orquesta estaban a favor, pero Gideon
Hausner, Presidente del Consejo del Yaid
Vashem y antiguo Ministro del Gabinete de
Israel, escribié un demoledor articulo en el
"The Jerusalem Post” en el cual acusaba a
Wagner de propugnar “la destruccion fisica
de los judios” y de que su mdsica estaba
asociada al "Holocausto", afladiendo que “la
Filarmoénica de Israel debe tomar en
consideracion los sentimientos de wuna
profundamente ofendida minoria”, y esa
minoria logré6 que todavia hoy siga
prohibida.

Los libros sobre el tema son abundantes
y si antes se centraban en la actitud antijudia
de Wagner, los de ahora inciden sobre los
amigos judios del Maestro, pero el tema que
mas polémica suscité fue el posible origen
judio de Wagner. Como siempre
encontramos a Nietzsche en los origenes del
asunto.

En el III Reich se edit6 un libro titulado
“Richard Wagners Sippe” en el cual se
analizaban los origenes de Wagner desde
1600, pero la teoria de Nietzsche,
posteriormente  desarrollada por otros
autores, era la duda sobre el autentico padre
de Wagner. “;Fue el escribano de la policia
de Leipzig Karl Friederich Wilhem Wagner,
o el actor, poeta, cantante, dramaturgo y
muchas cosas mas Ludwig Heinrich
Christian Geyer, casado con Frau Wagner
después de la muerte del primer marido?...
Lo que da a la cuestion interés es el hecho de
que Geyer era judio, o por lo menos siempre
se ha sostenido que fue tal cosa. “Wagner



detest6 a los judios durante toda su vida con
un odio insensato y el probar que el mismo
compositor fuese judio por parte de padre,
proporcionaria un placer malévolo a muchas
personas”, palabras del bidgrafo de Wagner
Emest Newman. Pero aqui el problema tiene
dos cuestiones. La primera es saber si Geyer
era el auténtico padre de Wagner y la
segunda saber si era judio. La primera
cuestion se basa en el hecho de que Richard
Wagner nacié en mayo de 1813, el padre
murié en octubre del mismo afio, y la madre
se cas6 con Geyer en agosto del afio
siguiente, teniendo una hija 6 meses
después. Geyer habia sido siempre un
amigo de la familia, y Wagner se refiere a ¢l
frecuentemente como su padre ya que no
conoci6 al tedricamente auténtico.

La segunda opinién es tan problematica
como la primera. Tanto Sir Charles Stanford,
como Arnoldo Liberman -que se ocupa del
tema en un libro recientemente editado-,
afirman que Geyer es judio, pero no se
ocupa de demostrarlo. Su interés reside en
demostrar que era el padre de Wagner y no
en su origen racial. Mientras Emest
Newman nos dice: “las evidencias se
oponian a la paternidad de Geyer y aun en
el caso en que éste hubiera sido el padre de
Wagner sus antepasados probaban que era
mucho mas cristiano que judio”. Como en
los demas temas las contradicciones son
constantes y, también como en ellos, en
general los que participan a favor o en
contra de la polémica se consideran a si
mismos wagnerianos.

Wagner y la politica
El Wagner de izquierdas

Para el escritor acrata Tamel de Pablos,
“Wagner perteneci6 a la generacion
revolucionaria de los afios cuarenta vy,
concretamente al movimiento aleméan de
liberaciéon de 1848, en el que confluyeron
cuatro corrientes politicas claramente
diferenciadas y que se encuentran,
probablemente en una proporcién bastante
equitativa, en la obra tedrico-artistica de
Wagner; una, liberal; otra, democrética;
anarquista otra y finalmente, una
comunista”.

18

Si F. Riedel compara Sigfrido con el
pueblo aleman, si para Roso de Luna es
Buddha, y para ]J. M. Serra es “la
representacion simbdlica de la santa libertad
del Cristianismo, para Tamel de Pablos es
Bakunin.

Martin van Amerongen afirma que “si
viviera hoy, Wagner seria excluido de
cualquier cargo publico por decreto
gubernamental, basandose en su altamente
dudosa lealtad para con el “orden basico de
una democracia libre”. Seria razonablemente
etiquetado miembro de la escuela politico-
literaria conocida como “Joven Alemania”,
un movimiento critico de la sociedad y
dirigido  por  “Heimatloso  Linken”
(literalmente “Izquierdistas apatridas”) tales
como Heinrich Laube, Karl Gutzow,
Heinrich Heine y Rudolf Wienbarg. El
Movimiento de la Joven Alemania fue
formalmente declarado fuera de la ley el 14
de noviembre de 1835 por los cargos de “sus
crudos ataques contra la religion cristiana,
su puesta en cuestion de las estructuras
sociales existentes y su negacion de la
disciplina y la moralidad”.

La participacion de Wagner en el
levantamiento de Dresde de 1848 junto a
Bakunin, donde milagrosamente se salvé de
la céarcel o la muerte, ha propiciado una
abundante literatura sobre el tema. Rafael
Moragas publicaba wun articulo muy
oportuno en plena guerra civil espafiola
titulado “Wagner en las barricadas”, y otros
autores hicieron lo propio en circunstancias
similares, sin embargo, los mds serios
defensores del Wagner anarquista, buscan
tal actitud en la obra mas que en la vida de
Wagner. En “Anarchismus im Parsifal,
Walter Keller nos dice: “...Tan sélo ya por la
musica, podemos calificar, pues, a “Tristdn e
Isolda”, como la obra mas anarquista de
Wagner.  Tampoco  falta en las
correspondientes indicaciones del libreto.
Asi Tristan, como el anarquista Siegfried, no
conoce padre ni madre; no tiene ningun
Dios, el Estado serd rechazado...” acabando
con la afirmaciéon de que “el anarquismo
habria sido una norma que se habria
aplicado a “Tristan”.

Y el ya citado Martin van Amerongen
nos afirmard que “La Tetralogia debe ser



interpretada como una obra de arte
socialista». EI mdas pormenorizado estudio
sobre la posible interpretacion de la
“Tetralogia” como obra socialista, se debe a
Bernard Shaw en su famoso libro “El
Perfecto Wagneriano”. Dentro de la
personalisima vision del mundo de Bernard
Shaw, realiza un estudio sugestivo sobre la
interpretaciéon de la Tetralogia en nuestros
dias. Héroes, Dios, Estadistas, IPoliticos,
Financieros, Obreros... todos desfilan ante
nosotros en esta original obra. En ella
podemos ver al Wagner anarquista junto al
socialista. "No faltara quien, habiendo oido
decir o sabiendo que yo soy socialista -nos
dice Bernard Shaw-, pretenda hacer creer
que esta interpretacion mia del “Oro del
Rhin” es “mi mismo socialismo”. En
cualquier caso Shaw defiende un socialismo
de héroes y de élites, que quizds no
compartirian muchos tedricos socialistas
actuales.

En un campo tan amplio como el
conocido por “izquierdas” la misma musica
de Wagner, en sus innovaciones podia ser
calificada de anarquista, o de socialista
podia ser considerada su moralidad del
incesto de Siglinda y Sigmundo, el adulterio
de Wotan, la bacanal de Tannh&user y tantos
y tantos elementos que chocaron con las
formas y la moralidad de su época.

Sin embargo el sentido izquierdista de
Wagner y su obra ha contado con pocos
adeptos, aunque estos sean tercos y
constantes. Lo que si puede afirmarse con
toda  seguridad es que  antiguos
revolucionarios compafieros de Wagner de
aquellos dias de Dresde, apoyaron con
entusiasmo sus obras, aunque otros las
desecharon.

El Wagner de derechas

Cuando Eduardo Pérez Maseda nos
presenta en su libro “El Wagner de las
Ideologias” a Parsifal como la quintaesencia
premonitoria  del  prototipo  heroico
nacionalsocialista; “como cristiano nérdico,
ejemplo de nobleza y valentia, que ha
llegado a su actitud piadosa por la extrema
compasién” acierta por error, pues nadie
puede considerar a dicho autor como
simpatizante con el III Reich y sin embargo
presentar al prototipo nazi como “cristiano,
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noble, valiente y compasivo”, no parece ser
lo que la mayoria de la gente piensa.

El fenémeno de Wagner y el
nacionalsocialismo es dificil de sintetizar en
pocas lineas pero vamos a intentarlo.
Podernos decir como preambulo que si bien
practicamente todos los wagnerianos fueron
nazis, ningtin nazi era wagneriano. ;Una
contradiccién? Si, una maés entre todas las
que llenan la obra de Wagner.

Dadas las ideas del genial compositor,
en los terrenos politico, social, racial, judio,
etc. era facil esperar que los mas destacados
criticos  wagnerianos se uniesen al
movimiento comandado por  Hitler,
conocido como wagneriano profundo y
conocedor de la obra del maestro de
Bayreuth. Sin embargo, esas docenas de
criticos wagnerianos afiliados al partido, no
tenian ningtin peso en una organizaciéon con
trece millones de afiliados, los cuales -
especialmente los idedlogos- estaban mucho
mas cercanos al espiritu de Nietzsche que al
de Wagner.

Nietzsche fue un apasionado
wagneriano hasta que “Parsifal” le alej6é del
hombre que tanto habia admirado. “En su
tiempo el crey6 haber encontrado en el
Sigfrido de Wagner- nos dice el prestigioso
critico wagneriano Alfred Lorenz-, una
figura que coincidia con las ideas que luego
desarrollaria en su famosa doctrina del
superhombre. Cuando aparecié Parsifal,
Nietzsche lo interpreté como una conversion
de Wagner, como el abandono del
entusiasmo por el heroismo, y como una
postracion ante la religiéncristiana”.

A partir de ese momento Nietzsche
crearia toda wuna corriente ideoldgica
opuesta a Wagner. Los nazis se sumaron
cordialmente a la misma, pero la exigua
minoria wagneriana continué firme en su
defensa de Wagner, tanto mas cuanto que
“Los Protocolos de los Sabios de Sién” -libro
presentado por los nacionalsocialistas como
el manual judio para el dominio del mundo-
preconizaba la difusion de la obra de
Nietzsche.

Los tefricos racistas nazis, con
Rosemberg a la cabeza, presentaron a
Wagner como un elemento no puramente



germanico, sino con una notable mezcla
dinarica, de lo que deducian que Wagner no
podia ser un gran compositor pues no era
racialmente puro.

Otro prestigioso critico wagneriano, el
Dr. Karl Grunsky en una pequefia obra
titulada “Richard Wagner”, y publicada en
una “Editorial para escritos
nacionalsocialistas”, arremetia contra los
tedricos racistas del momento. “La mezcla
con lo dindrico, les resulta suficiente, para
reducir considerablemente el valor del
maestro... ya que Wagner lleva también
sangre dindnca, entonces su obra no puede
considerarse entera bajo ningtin concepto...
sacan conclusiones de la condicién de la
raza y la aplican a la capacidad intelectual, y
no de la capacidad a la raza”.

"Las dos doctrinas, la de Wagner y la de
Nietzsche se contraponen. Wagner vy
Nietzsche son, uno frente al otro, como los
habitantes de dos planetas diferentes”, nos
dice Guy de Pourtales, y ese antagonismo, la
compasion frente a la fuerza, crearon una
profunda division. “Fueron los dos méaximos
responsables del Welttanschaung, Alfred
Rosemberg y  Himmler, verdaderos
enemigos de Wagner... usaban a Nietzsche
contra Wagner, y oponian la mistica de la
fuerza a la ética de la compasion... en el III
Reich ja adoraciéon por Wagner descansaba
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Unicamente en una persona: Adolf Hitler”,
palabras muy clarificadoras del prestigioso
critico wagneriano Kurt von Westerhagen.

Para los wagnerianos -la minoria- el
fuerte debe estar al servicio del débil; para
los nietzscheanos -la mayoria- el débil deber
estar al servicio del fuerte. Dos mundos, dos
ideologias. El ya citado Alfred Lorenz,
famoso critico wagneriano y afiliado al
partido nazi, no duda en afirmar que
Wagner logré un autentico superhombre en
Parsifal. “El poeta ha logrado un mejor
desarrollo de este concepto que el fil6sofo,
cuyo superhombre se transforma en un
egoista destructivo. El poeta lo consigui6
justo con la obra mas destacada por
Nietzsche: con “Parsifal”, para acabar
diciendo que "la compasién no es una virtud
de los decadentes" como dice Nietzsche,
sino que es la maxima fuerza, como Wagner
hace hablar a su “Parsifal”. El wagneriano
espafiol Miguel Domenech hablaba del
"positivismo y el inmoralismo bestial del
loco Nietzsche” y el critico Maurice
Kufferath diria de él: "Nietzsche no juzga,
insulta".

Durante el III Reich esta postura
wagneriana era tnicamente sustentada por
la revista “Bayreuther Blitter” fundada por
el propio Wagner y cuyo director, nombrado
también por el Maestro -el Barén von
Wolzogen- siguié dirigiéndola hasta su
muerte en 1938. Wolzogen era, como
practicamente todos los wagnerianos de
aquel tiempo, miembro del partido nazi
desde los primeros dias. Al morir, Hitler
quiso continuar su obra fundando el Centro
de Estudios Wagnerianos y confiriendo su
direccion a Otto Strobel. Kurt von
Westernhagen, me decifa: “Mis criticas a
Nietzsche fueron lo que decidi6 a Otto
Strobel a fijarse en mi e invitarme a
colaborar”.

Puede parecer extrafia esta firme y
resuelta oposicion de los wagnerianos nazis
a Nietzsche. Pero toda esta polémica se
desarroll6 incluso antes de llegar al poder
Hitler. Arthur Priifer aseguraba que las
obras de Nietzsche “tuvieron unos efectos
fatales sobre la juventud alemana”, palabras
que encuentran un eco en las del propio
Hitler cuando decia: “Ya he prohibido todas



esas tonterias firmemente varias veces.
Todas esas historias de los lugares de Thing,
de los solsticios, de la serpiente de Mittgard
y todo lo que estd sacado de los tiempos
germanicos primitivos. Después les leen a
los jovenes de 15 afos a Nietzsche y a través
de citas ininteligibles les hablan del
superhombre y les dicen que eso han de ser
ellos”.

Al margen de esta controversia,
profunda y ciertamente importante, pues
tenian divididos a los principales miembros
del Partido, la interpretaciéon dada por los
nazis a Waqner se centraba, l6gicamente en
la Tetralogia: “El pueblo aleman (Sigfrido),
destruye el poder del capitalismo (Fafner), y
mata al judaismo (Mime)...el elemento

criminal, exterminador, comunista-
bolchevique:  Alberich... el elemento
saturado, indiferente, materialista-

democratico: Fafner... y el elemento que
intenta avasallar, explotar, imperialista-
semita: Mime... En este caso es muy
interesante observar que -igual que el
comunismo y el judaismo- Alberich y Mime
son hermanos. A todos ellos se contrapone
el hombre sano de cuerpo y alma,
bondadoso y amable, pacifico y victorioso:
Sigfrido”.

Después de la guerra el autor
norteamericano Waytland Smith abundaba
en estas mismas ideas en 1976: “Dos
personajes muy importantes de “El Anillo” -
Alberich y Loge- simbolizan dos aspectos
del judio destructor. Hay un tercer
personaje, Mime, hermano de Alberich, que
representa el "pequefio" judio, buhonero,
mercachifle, estafador, taimado ..., aunque
hay que reconocer que estas interpretaciones
politicas de la obra de Wagner pueden
considerarse anecdéticas, mientras que la
polémica entre Nietzsche y Wagner si fue
fundamental.

Wagner y la religion
Teosofia. Esoterismo

La complejidad, grandeza y diversidad
de la obra wagneriana, iba propiciar
diversas interpretaciones, pero ninguna mas
sugestiva que la de un retorno a las
tradiciones de la antigiiedad, perceptible a
través de los argumentos de sus obras.
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Wagner habia sentado las bases para una
profunda especulacion en este terreno.

Utilizando la aliteraciéon wagneriana,
podriamos hablar de mito, magia, misterio
como fenémenos que han despertado el
interés de muchos escritores. Lo realmente
peligroso en este terreno, es la constante
intromisioén en él de personas que, sin la mas
minima seriedad, exponen ideas
descabelladas mezclando los conceptos y
términos de valor permanente que se
desacreditan en sus manos. Las grandes
corrientes de pensamiento disponen, en
general, de una cabeza rectora que impide
su tergiversacion. Esto no ocurre en este
campo, en el cual todo el mundo se vez
capaz de opinar. Por ello, el anteriormente
mencionado Barén von Wolzogen, escribié
en las Bayreuther Blatter: “Todos los genios
verdaderamente grandes han reconocido la
verdad que forma el contenido de la
teosofia. S6lo pueden ponerla en duda y
burlarse de ella, los mediocres que sélo
confien en el mediador mefistofélico de las
cosas 0 en su apariencia, la razén. Soélo
debera evitarse, que la razén se imponga
también a la teosofia, y que la vuelva a bajar
a ser una “ciencia”’, ya que mas bien
contiene aquella verdad, que libra la mente
humana del despotismo del intelecto
cientifico, y la lleva al reino de la pura
intuicion.

Es la percepcién interior la que ocupa en
la teosoffa en lugar de la cognicién
(cientifica). En la percepcion exterior, esta
percepcion interior se convierte en arte. Pero
existe un punto de diferencia entre ambas,
aquel momento, cuando la percepcién ya no
s6lo es interior, y cuando tampoco aun se
haya convertido en la exterior, es decir,
cuando es “audicién”: aqui -en este punto-
se desarrolla el inmenso reino de la musica,
el milagro de los milagros”. Estas palabras
de Wolzogen, repito la principal autoridad
wagneriana después de la muerte del
maestro, han de servir para conferir la
debida importancia al tema.

Pese a los miles de escritos de Wagner -
entre cartas, poemas, novelas, ensayos,
articulos, etc.- es dificil de profundizar en el
pensamiento de Wagner en este aspecto. Lo
mas verosimil es que Wagner actuaba



intuitivamente, como poeta no como
filosofo, y que se sentia atraido por las
leyendas antiguas y por los temas
intemporales. Algunas frases en la obra de
Wagner han sido objeto de viva polémica
como cuando Gurnemanz le dice a Parsifal:
“Aqui el espacio se convierte en tiempo”.
Para Roso de Luna, con esta frase "le dice
todo lo relativo a los mundos superiores,
pues el Tiempo es lo que podriamos llamar
la cuarta dimension, y la Divinidad misma
del Espacio", mientras que Max Schilling nos
dice que ‘"estas oscuras palabras de
Gurnemanz no pueden explicarse, tal como
se ha intentado, con la doctrina de Kant y
Schopenhauer referente a la realidad del
espacio y del tiempo; ya que, si ambos en
realidad no existen, entonces no puede
explicarse como ambos puedan fundirse
mutuamente. En cambio, la teosofia profesa,
que en el mundo inmaterial -simbolizado
por el territorio del Santo Grial- lo pasajero
se presenta, en cierta forma, como una
yuxtaposicion'.

La misma naturaleza de la concepcion
wagneriana, como obra de arte total, el
hecho de tomar para sus obras temas
intemporales, tradicionales y permanentes,
el calificar a sus operas como “dramas
musicales”, llegando a construir su propio
Teatro donde escenificar su Festival Sacro
Parsifal, son elementos més que suficientes
para crear el ambiente necesario para el
nacimiento de una orden inicidtica. No
parece haber sido éste un objetivo consciente
en Wagner, pero no faltaron jévenes “lants”
que asi lo interpretaron y dieron a su
asociacibon una nota sacra 'y @ se
autodenominaron “miembros y caballeros
del Santo Graal”.

Era evidente que Wagner dignificaba la
6pera que habia llegado al nivel del vodevil,
con las obras de Offenbach. Se seguia este
camino descendente de manera progresiva,
hasta que la reforma wagneriana dignificé el
género. A unos bastaba su retorno a la
tragedia griega, otros buscaban los origenes
celtas y germanos primitivos, y también los
habia que mirando mucho maés lejos se
adentraban en los terrenos mas oscuros del
pasado.
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Las opiniones, pese a moverse dentro de
los mismos margenes, difieren
considerablemente de un autor a otro. No es
posible en este tema ofrecer una vision
general, pues todo se compone de visiones
individuales mas o menos afortunadas.

Para Leopold von Schroeder “El Anillo
del Nibelungo de Wagner representa una
obra de arte avasalladora, en la cual se unen
el mito mas antiguo con la sabiduria mas
reciente y eternamente actual; un misterio
sin igual, en el cual vuelven a renacer, con
una belleza maravillosa, los misterios maés
antiguos de nuestros antepasados arios y se
unen, con la fuerza germanica, con
indulgencia cristiano-indica. Con sagacidad
indica, para formar una integridad nueva e
impresionantemente grande”.

Py

Para Lotus Peralté “el poema novela, asi
como el tabulario de Parsifal son la
traduccion “esotérica” de la leyenda del
“esoterismo” cristiano en la Edad Media...
La leyenda es grande y profunda porque
guarda los archivos del Espiritu humano,
archivos en los cuales se inscribe, en el curso
de los tiempos, la historia dramatica de la
conciencia del hombre, afirmédndose en su
voluntad, en su vivir doloroso, en la ilusién
enlazante de la sensacién.. Lo que hoy
llamamos leyenda fue antafio el nucleo
oculto de la epopeya poderosa y heroica del
Espiritu de las razas, epopeya que el bardo y
el skalda transmitieron a nuestra era”.

Mientras que para Mario Roso de Luna,
tanto el Anillo del Nibelungo como su
primera obra '"Las hadas" contienen el
mismo fondo ocultista y ‘'este fondo,
eminentemente ocultista, tenia que ser
rechazado y hasta perseguido por aquellos
fariseos y saduceos del bel canto que habian
logrado prostituir desde hacia dos siglos la
solemne miusica religiosa". Roso de Luna
nos habla de que “Lohengrin -Schwan es
también el Kwan-Shi-Yin, Jain o jina, o Yain
de la Isla sagrada budista de China... Wotan
es una especie de Demiurgo o llda-baoth del
Code Nazarenus... El Fresno del Mundo:
Noel, la divinidad arbérea, simbolo
universal de la Vida.. El ojo huero de
Wotan, en efecto, no era, sin duda, uno de
los ojos que dan vida y luz a la fisonomia del
hombre, sino el tercer ojo, el Ojo de la



Intuicién, o de los ciclopes...”. Analizando
toda la obra wagneriana, obra por obra,
desde el punto de vista esotérico.

Es evidente que como el mismo Wagner
habia reconocido en el caso de la filosofia de
Schopenhauer, se puede actuar de acuerdo
con una idea o doctrina antes de conocerla.
Las obras de Wagner pueden tener un
simbolismo que ignorara el propio Wagner.
De haber vivido mas afios quizas podria
haber opinado personalmente, pero su
muerte se produjo muy poco después del
estreno de Parsifal su obra de mas contenido
esotérico.

Pero también de una manera consciente
Wagner queria decir algo més en sus obras,
y tal vez la explicacién mas plausible sea la
dada por el critico wagneriano Kurt
Overhoff en su pequefo trabajo titulado “El
mito  germano-cristiano de  Richard
Wagner”. Segtin Overhoff, Wagner presenta
en El Anillo del Nibelungo y en Parsifal,
exactamente el mismo tema. El ser puro,
simple, inocente que redime a la humanidad
a través de su propia redencién. Sigfrido lo
hace en el mundo antiguo y Parsifal en
elcristiano, como demostracion de que se
trata de etapas sucesivas y no contrapuestas.

Después de mas de 30 afios de haberme
dedicado a la investigacion wagneriana, me
conmovi6 la descripciéon de Overhoff sobre
los primeros compases de El Oro del Rhin:
“Sin duda el efecto de los 136 compases
iniciales del Oro del Rhin naci6 en ese
estado -un “estado de somnolencia” dice
Wagner-. Acttia sobre el oyente que, al oir
ese acorde figurado en mi bemol
invariablemente sostenido se sumerge en
una especie de somnolencia magica. Pues
penetra en esa especia primera de la
existencia, de la que nace toda la vida del
Universo”. Los que conozcan dicho preludio
deberan coincidir con Overhoff en que nada
se parece mas al origen del mundo. Y la
magia del mundo antiguo es redescubierta
en el Mito cristiano. Del Ocaso de los Dioses,
nos dice Overhoff, surge un nuevo mundo.
“Es la aurora de una nueva era, las
eternidades de Cristo. Encontramos en
Parsifal a los personajes del mito de los
Nibelungos, en un plano mas elevado”.
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Remitimos a los interesados a la
bibliografia citada en este articulo ante la
total imposibilidad de condensar un tema de
tal magnitud. El tema es amplio, sugestivo y
susceptible de interpretaciones, pero
creemos que todavia no se ha escrito la obra
definitiva sobre el mismo.

Budismo

Wagner en los altimos afios de su vida
sinti6 un vivo interés por las doctrinas
orientales y dentro de sus proyectos de
dramas musicales se hallaba uno titulado
"Los Vencedores" cuyos protagonistas
Savitry y Amanda, formaban parte del
mundo budista. La obra, sin embargo, no
estaba concebida como un drama religioso,
como en el caso de Parsifal, sino
simplemente como un drama musical de
ambiente oriental con trasfondo budista.
Existe un esbozo de apenas dos paginas de
esta obra escrito por Wagner. La concepcion
de Parsifal en esa misma época influyé de
alguna manera en su contenido.

Para Manuel Abril “del antiguo
proyecto btudico apenas queda una alusion
directa en aquellas frases del poema en que,
hablando de Kundry, dice que “acaso vive
una vida nueva para expiar las culpas de
una vida anterior pecadora”, clara alusién a
la metempsicosis badica y a su proyecto de
drama, en el que la protagonista vivia, en
efecto, una vida expiadora de existencia
anterior”, mientras para el Profesor Otto
Scmiedel esa relaciéon con el budismo en
Parsifal se halla principalmente en Klingsor,
"en cuya figura he visto claramente a Mara,
el diablo budista, el dios de este mundo, de
la sensualidad, del pecado, el enemigo de
Budha, quien primero intenta destrozarle
con su grupo de diablos y por su jabalina
magica, y que luego quiere seducirle con sus
hijas. Asi, el primer y segundo acto de

Parsifal demuestran un caracter
principalmente  cristiano-germdnico, el
segundo un cardcter budista-indico",

abundando también en esta opinién de
mezcolanza de elementos cristianos y
budistas la autora americana Dorothea
Dauer que nos dice que "Parsifal representa,
por lo tanto, la culminacion a que finalmente
le condujeron sus sentimientos religiosos.
Eran los nuevos Evangelios de Wagner, en



los que los elementos budistas y cristianos
son entretejidos por su genio artistico".

Para Antonio Medrano, experto en
temas religiosos y en el pasado critico
wagneriano desde Bayreuth, los elementos
budistas se encuentran principalmente en la
figura misma de Parsifal desarrollada a lo
largo de toda la obra y muy especialmente
en las enigméticas palabras finales
"Redencién al Redentor", pues “el Redentor,
Cristo, es el Hijo de Dios”, nos dice Antonio
Medrano, “es evidente que no se le puede
aplicar una idea semejante de “Redencion”,
que ni necesita ni puede recibir, pues no
tiene nada de que ser redimido. Si resulta
perfectamente aplicable tal formula en la
perspectiva budista, para la cual Buda no es
més que un ser humano que busca su
liberacién, de la cual ha de derivarse
también la liberaciéon de todos los seres
vivientes, de los hombres y de los dioses”.
Medrano sin embargo considera que el
budismo de Wagner es “algo deformado y
desvirtuado, sometido a la reinterpretacion -
no precisamente fiel ni cualificada-, de la
mentalidad propia del siglo XIX”. Parece
evidente, pues, una influencia budista
inconsciente en la tltima obra de Wagner,
punto en el que coinciden docenas de
autores. Antonio Medrano en su interesante
trabajo sobre “Parsifal y la Vida de Budha”
menciona, citando a Marco Pallis, el
significado budista de la Tetralogia,
concretamente en la escena final de La
Walkiria.

Cristianismo

Mientras para unos los personajes
claramente cristianos de Lohengrin vy
especialmente Parsifal, son considerados
simbolos del germanismo antiguo, para
otros, personajes claramente "paganos" se
cristianizan en la obra de Wagner. "En
Brunilda se reconoce la idea de Cristo", nos
dice Frida Schabe, y J.M. Serra de Martinez
nos dice que "La figura de Wotan, esta
impregnada de bello perfume cristiano".

Para el critico wagneriano espafiol
Miguel Domenech en su obra “Parsifal, La
Apoteosis Musical de la Religién catolica”,
no hay duda de que Parsifal es una obra
confesional, por mds que Wagner mismo
fuera protestante. Algunos elementos de
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Parsifal como la “comunién de la sangre
divina”, “los funerales de Titurel”, “el
dogma de la presencia real de Cristo en la
Eucaristia”, entre otras cosas, son valores
exclusivos del catolicismo. El musico Felipe
Pedrell se indigné ante tal afirmacion: “No
paso no, por el atrevido supuesto de que el
Parsifal de Wagner sea la apoteosis de la
Religion Catoélica”. Y es que con el estreno
de Parsifal el entusiasmo de los wagnerianos
no conocio6 limites. “Ante esta obra inaudita,
perfecta, inconcebible, esfuerzo extremo del
genio humano, o, mas bien, obra divina, la
admiracion no sabe como expresarse,
tartamudea, se calla.” Palabras del prolifico
escritor francés Catulle Mendes y a otro
francés es debida la siguiente anécdota.
Pierre Louys explicaba a Debussy: “Yo
Unicamente afirmé que Wagner es el mas
grande de todos los hombres que nunca han
existido. Y nada mas. No dije que fuese Dios
en persona, aunque admito que quizéas lo
pensé”).

Para los méas moderados “no es
dogmaético en absoluto y esta flotando por
encima de nuestras confesiones, pero
justamente  por esto estd  siendo
auténticamente cristiano y reconciliador en
nuestro tiempo destrozado por la maldita
discordia religiosa”, palabras de Arthur
Priifer, opinién compartida por el Abad
Marcel Hebert cuando afirma que Parsifal es
pues una obra profundamente religiosa,
esencialmente religiosa, sin significar la
adhesiéon de Wagner a cualquier simbolo
teologico oficial.

El ya mencionado Hans von Wolzogen,
la maxima autoridad en Wagner después de
la muerte del Maestro, encuentra en Parsifal
la unién de las tradiciones célticas, paganas,
germanicas y cristianas. Wagner tomo
preferentemente la inspiraciéon para su
Parsifal del poema del mismo nombre de
Woflram von Eschenbach y en él “su
caballeria del Graal es la ecclesia militans”
refulgente con todo su esplendor de la Edad
Media: su espiritu cristiano es el espiritu de
la iglesia de su tiempo... Ante la invasion de
la morisma, los cristianos en Espafia habian
retrocedido y acaudillados por Pelayo
buscaron refugio en las montafas... En el
Norte de Espafia se hallaban representados
como los sucesores de los godos opuestos al



paganismo... los  Templarios  eran
alimentados y mantenidos por el Graal.
Estas palabras de Wolzogen nos llevan a
Espafia donde Wagner sittia su Parsifal y a
San Juan de la Pena, llamado en la obra de
Wagner Monsalvat, y al Graal que
actualmente se venera en la catedral de
Valencia, fuente de toda otra serie de
leyendas en tierras espafiolas.

El significado cristiano de la ultima obra
de Wagner resulta evidente para el puablico
que, sin entrar ni conocer las polémicas
habidas, asiste por primera vez a una
representacion.  Resulta pues menos
interesante este aspecto de la interpretacion
wagneriana que los anteriores pero he
querido concluir con él, pues el punto
culminante de la obra de Wagner se halla
cuando pas6 de ser un revolucionario en el
campo musical, a convertirse en un mistico
creador de una nueva religion. La religion
de la compasién, basada en el amor a los
animales y el vegetarianismo. En los tltimos
afios de su vida Wagner consagré buena
parte de su tiempo a esta causa, luchando
contra la viviseccion e intentando dar
cuerpo a esa nueva ideologia-mistica
apoyada en la compasién, sentimiento éste,
considerado por Wagner por el dnico
posible de regenerar a la Humanidad. Sus
ideas al respecto fueron incluidas en sus
articulos péstumos, agrupados con el
nombre de "Religion y Arte".

Conclusion

He intentado de la manera més objetiva
posible, hacer llegar a los lectores no
iniciados en el tema, este caso Unico de
diversas interpretaciones muchas totalmente
antagonicas, pero también todas
perfectamente razonadas. La lectura de este
trabajo puede producir una cierta idea de
extravagancia entre los que desconocen la
obra wagneriana, pero si alguno llevado del
interés despertado por este articulo, intenta
profundizar en ella, o se verd apartado por
falta de interés, o se vera inmerso en un
mundo magico que nunca habria
imaginado.

© www.archivowagner.com
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Mas alla del bien y del mal

Luis Gago

]ohn Cage, que habria sido centenario
en 2012, ide6 en 1987, junto al
realizador Frank Scheffer, una transgresora
version de El anillo del nibelungo de Wagner,
nacido en Leipzig el 22 de mayo de 1813, lo
que lo convertird, por tanto, muy pronto en
bicentenario. Por la pelicula del iconoclasta
compositor estadounidense vemos desfilar a
nornas, dioses, gigantes, valquirias, enanos,
gibichungos, héroes y villanos al completo.
Las aproximadamente quince horas de la
tetralogia original quedan reducidas, sin
embargo, en Wagner’s Ring a tres minutos
cuarenta  segundos de  vertiginosas
secuencias mudas, o con un ruido creciente
de fondo, rodadas con idéntico encuadre en
la Opera Estatal de Baviera y cuyo
desarrollo secuencial se decidio
aleatoriamente por medio del libro de
cabecera de Cage, el milenario! Chingo
Libro de los cambios chino. El autor
de 4’33desproveia asi a Wagner, de un
plumazo, de las coordenadas
espaciotemporales que constituyen la
esencia de su obra y lo mostraba desnudo,
indefenso, a la intemperie.

Por extrafio que pueda parecer, cabe
entroncar facilmente a Cage con Wagner,
porque su maestro y mentor en Los
Angeles, Arnold Schonberg, dio comienzo a
su “emancipaciéon de la disonancia”, a su
revoluciéon —atonal primero, dodecafénica
después—, apurando justamente la misma
mecha que habia empezado a prender tras la
subversiéon armoénica operada por Tristdn e
Isolda, El anillo del nibelungo o Parsifal.
Schonberg reconoci6 que Wagner habia
fomentado “un cambio en la légica y en el
poder constructivo de la armonia”, lo cual
habia dado lugar a un “destronamiento” de
la tonalidad, al tiempo que confesaba haber
aprendido de él que “es posible manipular
los temas con fines expresivos” 'y



“considerarlos como si fueran ornamentos
complejos, de manera que puedan utilizarse
con respecto a sus armonias de un modo
disonante”. Inculcé esta misma admiracién a
sus alumnos y Alban Bergregalé6 a su
maestro en las navidades de 1911 la primera
edicion comercial de Mein Leben (la
reinvencion fabulada de Wagner de su
propia vida hasta 1864). Schonberg ley¢ el
libro, sin embargo, con sentimientos
ambivalentes, pues apenas hallé lo que mas
ansiaba descubrir. En wuna carta de
agradecimiento enviada a Berg el 13 de
enero de 1912 confiesa echar en falta
“revelaciones sobre las experiencias internas
que lo condujeron a sus obras. El escribe, en
cambio, casi exclusivamente —y de manera
intencionada, es evidente — sobre
circunstancias externas”.

El autor de los Gurrelieder pone el dedo
en la llaga que asoma en cuanto empieza a
ahondarse en la figura de Wagner. El
musico escribié de manera casi compulsiva
sobre cualesquiera temas imaginables,
compendiando, como ha escrito uno de sus
grandes exégetas, Carl Dahlhaus, “toda la
herencia intelectual de su época”. La
modestia le era ajena y a los sesenta afios ya
habia  supervisado personalmente la
publicacion de los nueve primeros
volimenes de sus Escritos y poemas
completos, en los que conviven
entremezclados premoniciones y desvarios,
discernimientos y aberraciones: el caso mas
flagrante y conocido, el ensayo El judaismo
en la musica, un verdadero catdlogo de
infamias y atrocidades. Tampoco dejo al
margen de su grafomania su periplo vital.
Empez6 a dictarlo en 1865 a su entonces

amante, Cosima von Billow, si bien
mitologizando  tendenciosamente  este
soberbio  ejercicio de  egotismo 'y

maquillando a capricho su biografia. La
remoz6 a fin de presentarla tal y como
queria que hubiese sido realmente, con
objeto de poder postularse, sin que nada
chirriara, a los dos titulos que ansiaba
ostentar por encima de todo: el de heredero
natural deBeethoveny el de gran redentor
—una palabra tan de su gusto— del
“sagrado arte aleméan”, asi caracterizado al
final de Los maestros cantores de Niiremberg.
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Sin  embargo, con contadisimas
excepciones, apenas nos legd informacion
sobre las claves ultimas de su obra, sobre su
factura puramente musical y su simbologia
dramatica, sobre la extrafia omnipresencia
del agua en sus libretos, dejando
ladinamente intactas y en penumbra sus
amplias zonas de sombra. Teoriz6 durante
décadas —con muy desigual fortuna—
sobre todo lo divino y lo humano, pero evité
deliberadamente dar demasiadas pistas
sobre aspectos concretos y tangibles de sus
dramas, lo cual pensaba que garantizaria
aun mas su perdurabilidad y aseguraria,
como de hecho ha sucedido, las
especulaciones, analisis y debates sin fin que
no han dejado de perpetuarse hasta hoy.

Wagner anhelaba, por encima de todo,
sobrevivir. Ya que fisicamente no era
posible, buscé hacerlo a través del avatar del
wagnerismo, que él mismo fundé, y que
constituye un caso tnico de religiéon en la
que se arrogé para si los papeles de dios,
profeta, evangelista, forjador de ritos y
arquitecto ante mortem de su propio
santuario: Bayreuth. Llegé incluso a
paralizar la composicion del Anillo, su
proyecto mas ambicioso, hasta que no tuvo
garantias de que el Festspielhaus llamado a
acogerlo seria por fin una realidad. Su
condicion de templo hegemoénico por
antonomasia quedaria refrendada afios
después con la prohibicion de interpretar
Parsifal en ningtn otro lugar que no fuera
Bayreuth. Wagner antepuso todo a la
pervivencia de sus ideas y no hizo nunca
ascos a maquinaciones, mentiras o0
subterfugios para conseguir sus propositos,
algo que lo sitta en las antipodas de
Giuseppe Verdi, su exacto contemporaneo y
compafiero  natural de  efeméride.
Giuseppina Strepponi se preguntaba en
1869, en una carta al editor Ricordi: “;No es
cierto, Giulio, que en Verdi el hombre
supera al artista?”. Dificilmente cabe
plantearse una disyuntiva semejante en el
caso de Wagner, de conducta y opiniones
muchas veces indefendibles, de wuna
incontinencia oral pareja a la escrita, pero
capaz de elevarse sobre todas sus miserias y
contradicciones en su faceta de creador
iconoclasta y visionario. Porque es aqui
donde hay que rendirse ante los logros de



este compositor en gran medida autodidacta
que si acus6, en cambio, con fuerza en su
musica influencias exégenas.

A la cabeza, sin duda, la filosofia de
Arthur Schopenhauer, que le proporcioné
“conceptos que —confes6— son
perfectamente congruentes con mis propias
intuiciones” y le ayud6 a desenmarafar la
madeja para lograr hacer confluir razén y
corazoén. Los sentimientos més recénditos, la
voluntad de los seres humanos, de los
personajes de una Opera, podian adquirir
Unicamente plena expresiéon por medio de la
musica, capaz de llegar a d&mbitos
infranqueables para las palabras. A Wagner,
en consecuencia, no le interesa tanto lo
factico, los acontecimientos mejor o peor
engarzados, como los estados de animo, la
transformaciéon ~ psicolégica  de  los
personajes, la vida interior de su variopinto
desfile de arquetipos, aquello que puede ser
expresado unicamente por medio de la
musica, superior, por consiguiente, a las
demads artes. De ahi que la accién de sus
propios libretos (otra novedad), inspirados
casi siempre en sagas centenarias o mitos
medievales, avance con frecuencia a
impulsos de extensos monodlogos que
rememoran lo ya acontecido previamente y
que solo conocemos, por tanto, en segunda
instancia, o por persona interpuesta. Todo
ello, como no podia ser de otra manera,
dinamité6 por completo el género, con
explosivos adicionales tan eficaces como su
deseo de primar la aliteracién en detrimento
de la rima, el decisivo papel conarrador
confiado a una orquesta omnimoda y su
eliminacién de los compartimentos estancos
(recitativos, arias, dtios, coros) en que se
habia articulado sistematicamente la 6pera
desde su nacimiento, y atin presentes, mas o
menos camuflados, en sus primeras
creaciones. Aceptadas las nuevas reglas del
juego, solo cabe rendirse ante la perfecta
construccion de sus estructuras dramaticas,
que reposan casi siempre en esquemas
sumamente sencillos y admiten lecturas
muy distintas, cuando no abiertamente
enfrentadas, en coyunturas historicas
también cambiantes. Por eso los dramas de
Wagner sirven de bisturi hermenéutico
psicolégico y social de primer orden vy, al
desasirse con tanta naturalidad de Ila
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contingencia historica que los vio nacer, son,
y seran, siempre actuales.

Hay quienes han caido en sus redes,
como Friedrich Nietzsche, y luego se han
tornado apostatas furibundos: el filésofo
aleman pas6 de idolatrarlo como un dios a
tildarlo del “archiembaucador”. “Eramos
amigos y nos hemos convertido en dos
extrafios condenados a ser enemigos aqui en
la tierra”, escribié en 1883, aunque al final
de su vida, en Ecce Homo, atin tuvo arrestos
para admitir que Wagner habia sido “el
mayor benefactor” de su vida. Otros, como
Thomas Mann, fueron siempre fieles a una
atraccion que vivieron como irresistible

(aunque, en su caso, poblada de
oscuridades,  patologias  sexuales 'y
afinidades edipicas). Mas incluso que

el Anillo, la 6pera que no ha dejado nunca de
conquistar devotos ha sido la mas radical de
todas, Tristdn e Isolda, por lo que no puede
sorprender su presencia, muchas décadas
después, en propuestas no menos
vanguardistas como La tierra baldia, el largo
poema de T. S. Eliot, o Un perro andaluz, la
breve pelicula de Luis Bufiuel. Nietzsche
pensaba que “todo el mundo debe quedar
fascinado por su musica”. Esta nos apela y
remueve por igual, comprendamos o no su
cardcter revolucionario —que va mucho mas
alla de sus hallazgos armoénicos— vy la
extraordinaria complejidad de su armazon
interna. Hay  pocas mdasicas mas
sobrenaturales que el dto del segundo acto
y nadie lo ha expresado tan gréfica, cruda y
cabalmente como el compositor Virgil
Thomson, un critico musical de sagacidad e
ingenio inigualables: “Los amantes eyaculan
simultineamente siete veces”, momentos
todos “claramente indicados en Ia
partitura”. Isolda, un personaje femenino
que rompe por completo con una tradicion
secular y es, operisticamente hablando, la
primera mujer moderna, rememora al final
del drama, casi como una alucinacién, parte
de la musica de ese duo, cuando ambos
cantan: “jAsi moririamos para, sin
separarnos, eternamente uno, sin fin, sin
despertar, sin temer, sin nombre, abrazados
en el amor, entregados del todo a nosotros,
vivir tinicamente para el amor!”. La melodia
parece emanar del caddver de Tristan que
tiene a su lado y solo ella la oye al tiempo



que, mdas que propiamente morir, se
transfigura para evitar la separacién de su
amado y trascender con ello el deseo y el
dolor (las heroinas de Wagner no agonizan
desangrandose como sus héroes, sino que
expiran sin mds o se inmolan). “Ya no es ni
siquiera musica”, le confes6 un dia un
anonadado Bruno Walter a Thomas Mann
después de haber dirigido Tristan e Isolda.
Es mucho més que eso: en los primeros afios
habia personas que se desmayaban e incluso
vomitaban durante la representaciéon. Y el
primer Tristdn, el tenor Ludwig Schnorr,
murid tan solo un mes después del estreno
en Munich. Acababa de cumplir 29 afios.

Al final, el 13 de febrero de 1883, en
Venecia, el creador omnipotente, el dios,
encontrd también la muerte, pues, como dice
Gurnemanz sobre Titurel en el tercer acto
de Parsifal, su tltima 6pera, Wagner result6
ser al cabo, también él, “un hombre como
todos”. Pocos meses antes se habia parado el
corazén de Charles Darwin y solo cuatro
semanas después falleceria su compatriota
Karl Marx en Londres. Los tres grandes
revolucionarios del siglo XIX (Sigmund
Freud era atn demasiado joven para haber
roto moldes), los tres artifices de la
modernidad, se iban casi a la vez, con los
deberes hechos, dejando un mundo
radicalmente diferente del que se habian
encontrado y con los tres ismos a que dieron
lugar sobreviviéndoles como activisimos
fermentos de transformaciéon politica,
cientifica y cultural. Para Wagner, sin
embargo, lo peor estaba adn por llegar: su
viuda lo sacralizé y sus hijos politicos lo
nazificaron. Cosima, que habia ofrecido una
visién paradisiaca de la vida de la pareja en
sus diarios, ejerci6, con mejor voluntad que
acierto, de custodio y suma sacerdotisa del
Grial del wagnerismo, haciendo de su R un
objeto de culto. Pero, muy pronto, de la
hagiografia se pas6 a la demonizacién. Su
hija mayor, Eva, se cas6 con un apéstol del
racismo, Houston Stewart Chamberlain, y la
muerte del heredero, el débil Siegfried, que
sobrevivié solo cuatro meses a su madre,
dejo las riendas de Bayreuth en manos de su
mujer, otra britdnica, Winifred, una nazi
confesa que sentia una fascinacion
enfermiza por Hitler y que habia vivido su
primer éxtasis wagneriano a los 17 afios: “A
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partir de ahora, para mi ya no existia otra
cosa que Wagner y el mundo de Bayreuth”.
El legado del compositor quedaba asi,
irremediablemente, a los pies de los
caballos. Fl habia tirado las primeras
piedras, es cierto, pero la lapidacién en toda
regla qued6 en manos de otros.

Por fortuna, y por mdas que pueda
pesarle a su disfuncional familia, hay vida
wagneriana mds alld de Bayreuth, si bien ha
sido alli, en su condicién de centro de
autoridad, donde se han escrito muchos de
los capitulos mas decisivos e influyentes de
la recepcion del compositor, como las
histéricas producciones de la posguerra
firmadas por su nieto Wieland, que devolvi6
lo que ¢él consideraba bésicamente
psicodramas a su origen natural —el teatro
griego—, con propuestas esquematicas,
abstractas, esenciales, atemporales, un
dechado de despojamiento e interiorizacién
en el que los juegos de luz y el gesto de los
cantantes se  reservaban  todo el
protagonismo.  Bayreuth también ha
aniquilado voces, incapaces de sobrevivir
durante mucho tiempo a las inclementes
exigencias de los grandes papeles
wagnerianos, y ha congeniado mal con
ilustres directores, como le sucedié en 1983,
el afio del centenario de la muerte del
compositor, a Georg Solti (que tendra
siempre asegurado, aun asi, un lugar de
honor en el Olimpo wagneriano por su gesta
pionera del Anillo completo grabado por
Decca, ahora reeditado una vez mas). O,
mas recientemente, a Thomas Hengelbrock,
que acaba de dirigir un Parsifal laico y
traslticido en el Teatro Real remedando la
sonoridad que lo vio nacer en 1882, mientras
Sebastian Baumgarten urdia en el escenario
una descabellada produccién trasladada a
una ultramoderna planta de reciclaje de
excrementos humanos.

Si los directores de escena suelen
sentirse hoy a sus anchas para hacer y
deshacer a su libre arbitrio, imponiendo su
peculiar concepto de una 6pera, en el caso
de los dramas de Wagner, merced al amplio
margen de discrecionalidad interpretativa
que ofrecen y al fuerte componente
simbdlico intrinseco a su concepcién
original, las tropelias se suceden sin freno en
una carrera disparatada hacia el absurdo.



Tras no pocos vaivenes, Frank Castorf serad
finalmente el encargado de dirigir
escénicamente, a partir del préoximo 26 de
julio, la esperada tetralogia del bicentenario
en Bayreuth, ambientada tras la II Guerra
Mundial y con el petréleo haciendo las veces
del oro de nuestra época. Sera dificil que
agite las conciencias y levante las polvaredas
de la del centenario del estreno, la
rompedora, audaz y a ratos incongruente
producciéon de 1976 dirigida por Patrice
Chéreau y Pierre Boulez.

Quien quiera enfrentarse con provecho a
Wagner tendra, pues, que hacer tabla rasa
de contradicciones y disimulos, abstraerse
de excesos y desvarios, pasar por alto hurtos
y  tergiversaciones, desprenderse de
mitologias y sectarismos, prescindir de
Hitler y de Nietzsche, huir de apologetas y
detractores, para armarse, en cambio, de
mesura, de paciencia, de ecuanimidad, de
capacidad de asombro, dejando a un lado
tanta hojarasca acumulada y la inacabable
retahila de prejuicios heredados. Dos siglos
después del nacimiento de Wagner, no es
facil esquivar la espesa y pegajosa marafia
que sigue embrollandolo, vestirse de
inocencia y situarse —y situarlo— mas alla
del bien y del mal, pero, si se consigue, su
musica y sus poemas, como a él le gustaba
llamarlos, se bastan por si solos para
atraparte y acaban por dejarte inerme,
atonito, incapaz de ofrecer resistencia
alguna. “Zum Raum wird hier die Zeit” (“el
tiempo deviene aqui en espacio”), afirma
también Gurnemanz, cripticamente, en el
primer acto de Parsifal. Mas quizd que
ningan otro dramaturgo o compositor, para
que su magia surta efecto, para poder
experimentar, como le sucedié a Baudelaire
tras escuchar varias de sus obras en Paris,
“el orgullo y la dicha de comprender, de
dejarme penetrar, invadir, una
voluptuosidad verdaderamente sensual, y
que se asemeja a la de elevarse en el aire o
mecerse sobre el mar”, Wagner precisa
justamente de las dos cosas de que lo
despojo la maliciosa travesura de John Cage:
un espacio -real o mental- en el que desvelar
sus dramas y un tiempo -largo vy
desahogado en el que desplegar su musica-.

© El Pais, Cultural, 6 abril 2013.
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Wagner: la antitesis
germanismo/judaismo

Sebastian J. Lorenz

Entre el conde de Gobineau y Houston
Stewart Chamberlain existe un estrecho lazo
de unién que tiene nombre propio: Richard
Wagner. La sincera amistad y la admiracién
que el genial musico sintié por el escritor
francés, se las transmiti6 a Chamberlain,
inglés nacionalizado aleman. Pero si
Gobineau habia sido un racista de corte
romantico y fatalista, Wagner contemplaba
la religion de la raza desde una posicion
puramente  estética, ciertamente con
arraigados prejuicios antijudios, y sobre
todo, mucho mas optimista en cuanto al
florecimiento de la raza blanca, encontrando
en su yerno Chamberlain al pensador
europeista que podia construir el armazén
ideolégico de un mundo nuevo basado en
las leyes de la herencia y la seleccion.

Un inciso. Debe advertirse que tanto el
racismo “blanco” de corte europeo como el
antisemitismo (en su versién judeofdbica),
no so6lo se refugiaron en los &mbitos
reservados a politicos y demagogos sino
que, traspasando incluso las teorias de
antropélogos, lingtiistas y arquedlogos,
alcanz6 a buena parte de los intelectuales,
artistas y filésofos europeos. El racismo
llevaba varios siglos fluyendo por las
fragiles aberturas ideolégicas del
humanismo europeo.

De hecho, la politéloga Gudrun Hentges
(“El lado oscuro de la Ilustracién. La
representacion del judio y del salvaje en las
obras filosdficas de los siglos XVIII y XIX”),
ha demostrado que las elucubraciones
racistas y antisemitas fueron frecuentes
también entre los pensadores de Ila
Ilustracién. André Pichot (“La raza pura”) se
lamentaba de cémo los presupuestos de la
honorabilidad intelectual y de la neutralidad
cientifica se habian eclipsado ante Ia



agobiante presion de unos determinados
“climas de época” que justificaron,
arriesgadas opiniones primero, y aberrantes
hechos politicos después. Pero, en definitiva,
se trataba de justificar cientificamente una
idealizada tension espiritual y racial entre la
supuesta condiciéon de “pueblo
predestinado” para salvar y elevar a la
humanidad que se predicaba de los
germanos, frente a la autoproclamada
cualidad de “pueblo elegido” de los judios
con la presunta intenciéon de dominar y
utilizar a esa misma humanidad.

Wagner podria ser, incluso, encuadrado
dentro del pensamiento wvdlkisch de la
Konservative ~ Revolution  alemana. Lo
fundamental para esta corriente era salvar al
pueblo aleman del proceso de degeneracion
que lo amenazaba, subrayando Ila
importancia de la “raza” como elemento
singularizador del “volk” (pueblo). La raza,
sin embargo, no era contemplada desde un
punto de vista puramente biolégico o
material, sino como wuna especie de
comunion entre lo corporal y lo espiritual. El
movimiento volkisch asumia, ademas, una
gran “religiosidad estética”, ya sea en forma
de un cristianismo germanico renovado, o
mediante la recuperaciéon de antiguos cultos
paganos, presentes en la obra wagneriana.

A pesar de la historiografia panfletaria,
el pensamiento wagneriano, no obstante el
apoyo incondicional de Hitler, no tuvo
demasiado éxito en la Alemania nazi, que se
decanté mayoritariamente por su enemiga
filosofia nietzscheana, en medio de la
fraticida guerra intelectual que mantuvieron
el compositor y el filésofo. Wagner vy
Nietzsche, una vez superado su idilio

artistico inicial, mantuvieron un crudo
enfrentamiento ideolégico (Friedrich
Nietzsche. “Nietzsche contra Wagner.

Documentos de un psicologo”, ER. Revista
de Filosofia n°® 14, 1992), controversia que
luego se reproduciria, en el seno del
nacionalsocialismo, entre los seguidores del
filésofo y del compositor, aunque seria la
doctrina nietzscheana la que obtendria la
mayorfa de adhesiones, puesto que la
concepcion del mundo wagneriana se
refugio en restringidos circulos intelectuales
y artisticos que le restaron popularidad en la
Alemania nazi, pese a contar con el
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mecenazgo hitleriano. Mientras los nazis
mas radicales rechazaban la vision ética y
mistica del compositor y utilizaban el
“superhombre” de Nietzsche para justificar
el sometimiento de los mas débiles, los
minoritarios circulos wagnerianos hacian de
la compasion de los fuertes hacia los menos
dotados una virtud ennoblecedora (Alfred
Lorenz, “Parsifal als Ubermensch”, Berlin,
1902).

En cualquier caso, la ideologia racial de
Wagner se centra sobre su reconocimiento
de la desigualdad de las razas, dado que
«que las razas mas nobles pueden llegar a
dominar a las inferiores, y que por su
mezcla nunca llegaran las razas inferiores a
ser iguales a las méas nobles, sino que, por el
contrario, las nobles perderan su nobleza.
Esta realidad, por si sola, seria suficiente
para estudiar nuestra decadencia». Asi, la
mezcla racial, si bien ennoblece en parte a
las razas inferiores, también es la causa de la
corrupciéon de la raza blanca, que se
encuentra obligada a compartir su sangre en
razon de su escaso nimero.

«Wagner no era un irremediable
pesimista, aunque aceptaba totalmente el
estado de decadencia de la humanidad que
apesadumbraba a Gobineau. Aceptaba la
realidad de la desigualdad de las razas, la
supremacia de los arios, pero no el
pesimismo total, y daba un sentido moral a
la raza que no existia en Gobineau. Wagner
no deseaba un racismo exclusivista y
agresivo. Para Wagner por encima de la raza
estdn el hombre y la compasiéon y amor a
todo ser humano» (Ramoén Bau. “Wagner y
Gobineau. El sentido racial en Wagner”,
Wagneriana, 49, 2003).

Por ello, Wagner anuncia una época de
decadencia racial y moral de la humanidad,
la muerte de la nobleza de sentimiento, que
s6lo podrd superarse recurriendo a la
redencién por lo heroico y la religiosidad. El
tipo heroico para el musico no es otro que el
caballero germano: «este orgullo de la raza
germanica es el alma del hombre sincero, del
hombre libre, incluso cuando estd en
condicién servil; no conoce el miedo, sino
sOlo el respeto, virtud que en ese sentido
exacto s6lo existe en la lengua de los



antiguos pueblos arios». Y la religién no era
otra que la del Cristo ario.

Pero Wagner niega que el dominio de
una raza sobre las otras sea moral: la
superioridad y la moralidad del ario debe
ponerse al servicio de la humanidad, no
para explotarla, ni para aumentar el dolor de
los demds. La conciencia moral esta por
encima de la cualidad racial.

Wagner, no obstante, comparte con
Gobineau su teoria sobre la desigualdad
natural de las razas humanas, llegando a
afirmar «que no tendrfamos historia de la
humanidad sin los movimientos, éxitos y
creaciones de la raza blanca, eso es mas que
evidente y podemos considerar, sin temor a
equivocarnos, que la historia universal es la
historia de las mezclas de esa raza con la
amarilla y negra, en el sentido de que estas
ultimas, menos nobles, no entran en la
historia mas que en la medida en que,
mezclandose, asimilan méas o menos a la
raza blanca. El deterioro de ésta, por otra
parte, proviene, evidentemente, de que,
infinitamente = menos  numerosa  en
representantes que las razas inferiores, se ha
visto obligada a mezclarse con ellas, con lo
cual, como ya he remarcado, ha perdido
mucho mas en pureza de lo que podia haber
ganado ennobleciendo su sangre en alguna
medida».

Y desde este convencimiento, Wagner
(Richard Wagner. “El Judaismo en la
musica”. Wagneriana n° 1, 1977) denunciara
la.  “influencia  desmoralizadora  del
judaismo” y sostendrd que «la raza judia ha
nacido como enemiga de la humanidad pura
y de todo lo noble que hay en el hombre»,
concluyendo que “el judaismo es la mala
conciencia de la civilizacién moderna” (de
su opusculo “El judaismo en la musica”,
1850). No obstante lo anterior, Wagner no

s6lo reconoce al judio por sus
supuestamente  reprochables  conductas
morales (supuestamente, la codicia, la
sexualidad enfermiza, la incapacidad

verbal), sino también por sus caracteristicas
raciales: el “aspecto fisico desagradable”
tipico del judio “no es una coincidencia
puramente fisiolégica”.

Chamberlain escribird: «Por lo tanto,
para Wagner la corrupcion de la sangre y la
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influencia desmoralizadora del judaismo,
eran las causas principales de nuestra
decadencia. La influencia del judaismo
acelera y favorece el progreso de la
degeneracién, empujando al hombre
moderno hacia un torbellino desenfrenado
que no le deja tiempo ni para reconocerse, ni
para tomar conciencia de esta lamentable
decadencia, asi como tampoco de la pérdida
de su propia identidad. La corrupcién de la
sangre proviene sobre todo de una nutricion
anormal, pero también de la mezcla de razas
mas nobles con las que lo son menos».
(Houston S. Chamberlain, “Das Drama
Richard Wagners”, Breitkopf & Hartel.
Wien, 1892).

Y todo ello, a pesar de contar entre sus
amigos con judios, pues Wagner se centraba
en la nefasta influencia que el judaismo tenia
sobre la economia y la cultura alemanas y no
en las actividades de los judios en particular.
Con todo, su célebre frase autoexculpatoria
“muchos de mis mejores amigos son judios”
no deja de ser un gesto tipicamente
antisemita, una coartada que pudiera servir
ante posibles ataques a su filosofia, pero la
realidad es que Wagner siempre alert6 a sus
colegas contemporaneos sobre el peligro de
los “judios asimilados” que hacian gala de
su recién adquirida “germanidad” -los
“conversos” en cualquier disciplina siempre
han sido los mas radicales- para ocultar su
“judaismo” y no ver asi mermadas sus
posibilidades artisticas, profesionales o
econodmicas.

En definitiva, los dramas musicales de
Wagner, en los que contrapone individuos
heroicos, tipicamente noérdicos, con seres
0scuros y demoniacos asociados
metaféricamente a una representacion
maligna del ser hebraico, se convertirdn en
auténticos himnos de la escenografia nazi, a
los que Hitler consideraba como la mas
elevada representacion de la capacidad
artistica alemana. Pero la manipulaciéon e
ideologizacion posterior de su obra no
puede imputarse a la responsabilidad de
Wagner.



Por siempre Wagner

Guillermo Garcia-Alcalde

A qué viene tanta historia con el
wagnerismo!", clamé Daniel Barenboim. "No
oigo hablar de mozartismo ni de
beethovenismo, y menos de sociedades
dedicadas a su culto en todo el mundo". Me
dej6 clavado a la silla. Era yo el involuntario
provocador de su ira, con una inocente
introduccion al coloquio que quiso
compartir con los wagnerianos de Las
Palmas de Gran Canaria. No supe qué decir,
y nada dije. Parecia incoherente que uno de
los mas grandes intérpretes vivos del
"Canon de Bayreuth", como se denomina el
conjunto de los diez principales dramas
wagnerianos, cargase tan enojado contra
una manera de hablar puramente indicativa,
sin asomo de latria o fanatismo. Después de
darse gusto con el responso, rematé de esta
manera: "Como persona, Wagner no lo
merece; como artista, no lo necesita". Judio
de sangre y religion, Barenboim no es
precisamente sospechoso de
antiwagnerismo. Tiene en su haber algunas
de las producciones referenciales de los
siglos XX y XXI, ha sufrido serios disgustos
en Israel haciendo sonar la tnica musica
excomulgada por el estado (a veces a
traiciéon y fuera de programa, como bis de
un concierto sinfénico) y, viniendo a lo mas
personal, le he visto llorar al final de un
Tristin e Isolda que dirigia en su
LindenOper berlinesa. Los que conocieron
esa preciosa arquitectura del imperio
prusiano saben que en el centro de la
primera fila de butacas el director sobresale
del foso y esta tan préximo como el vecino
de al lado.

Pasado y futuro del mundo en 16 horas.
Doscientos afios después de su nacimiento y
a ciento treinta de su muerte, la actualidad
de Wagner es permanente. La escision entre
las mezquindades de su vida y la suprema
gloria de su obra sigue levantando pasiones
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como las que forzaron a Luis II de Baviera -
que enfermaba y languidecia lejos de su
mausica- a expulsarlo de Munich después de
haberle cedido un palacio, pagado sus
deudas portentosas y procesado el
escandalo de su vida adudltera con Cosima
von Biilow en la provinciana capital de un
pequefio reino que, como tantos otros hasta
un total de casi cuarenta, acabaria aducido
por Bismarck para su kaiser.

El insoportable egodlatra nacido en
Leipzig el 22 de mayo de 1813 es hoy
considerado por muy respetables estudiosos
como el méas grande de los genios de la
especie. El conjunto de sus dramas,
especialmente la tetralogia El anillo del
nibelungo, en la que invirti6 25 afios de
trabajo y dura 16 horas, es, para ellos y para
otros mas sensibles que estudiosos, la mayor
obra de arte de la Humanidad. Produce
escalofrio la simple evocacion de las
creaciones del arte y el pensamiento que
quedan por debajo de ese nivel después de
habernos acompafiado toda la vida
ensefidandonos a sentir y discernir. Suena
frivolo hablar del genio en términos de
"ranking", pero es un hecho que la onda
expansiva del wagneriano no ha tocado
techo ni parece que pueda alcanzarlo si se
tiene en cuenta que todos los cambios del
mundo y de las sociedades, profundamente
transformados desde las revoluciones y las
guerras del sigo romdntico, siguen latentes
en una interpretacion de los mitos
wagnerianos que, tarde o temprano, siempre
llega. Los pseudo-cuentos infantiles de sus
dramas mitolégicos adquieren en el analisis
de los filésofos y los socidlogos la
profundidad de campo que les permite
totalizar una concepcion integral del
mundo, sea cual sea la ideologia del visor
aplicado. El dramaturgo britdnico George
Bernard-Shaw, que asisti6 en 1876 a la
inauguracion del teatro de Bayreuth con el
estreno de la tetralogia completa, fue el
primero en elaborar una lectura rigurosa y
convincentemente socialista del Anillo (su
libro "El  perfecto  wagneriano" es
constantemente reeditado); pero de entonces
a hoy se han diversificado los enfoques
ideolégicos con  asombrosa  solvencia
intelectual.



En ocasiones no son los ensayistas, sino
los grandes artistas de la dramaturgia y la
escenografia, los que muestran intuiciones
iluminadoras en el campo de creaciéon
propio de Wagner, buena prueba de su
capacidad inspiradora. Porque siendo uno
de los operistas mas representado de
nuestro tiempo, justo después que Verdi y
Puccini, la bibliografia a ¢él dedicada es
muchisimo mayor y los revolucionarios del
teatro se sienten llamados a probar su
invenciéon con Wagner, mucho més que con
los italianos. En este punto es obligado citar
la nueva era iniciada en 1976 por Patrice
Chereau y Perre Boulez, cuando el festival
celebraba el centenario del estreno de la
epopeya de la toma del poder, por la
criatura humana, vencedora de un cosmos
poblado por decadentes dioses, gigantes en
extincién, héroes caidos en combate y
ambiciosos enanos, alegorias, en definitiva,
de la especie humana y su presencia en el
mundo. Esta idea de la humanizacién de los
poderes de la Tierra, y la de redencién por
amor, tomaron sucesivamente cuerpo en
escenas concebidas en el nucleo de la
revolucion industrial del XIX, la lucha de
clases, la tension de los bloques politico-
ideologicos, la destruccion de la Tierra por el
armamento nuclear, la conquista del espacio
o el envenenamiento de la naturaleza; es
decir, todas y cada wuna de las
preocupaciones colectivas de la especie,
simbolizadas en la peripecia profunda de
unos personajes fantasticos que siguen
cantando en versos inflamados un texto de
apariencia esotérica. Me pregunto si seria
posible una representacién semejante -sin
alterar una sola palabra- de la tragedia
griega, el Fausto de Goethe o la dramaturgia
de dos genios espafioles que Wagner amaba
por encima de toda medida: Cervantes y
Calderon."

"Nazificado". Obviamente, entre esas
concepciones que encuentran el mundo en
los versos y, sobre todo, la musica de
Wagner, estan las pronazis. El artista fue
"nazificado" més de medio siglo después de
su muerte por el oportunismo de un Reich
que, con la persecucién de los judios y el
Holocausto, empobrecié la cultura alemana
hasta asfixiarla y se vio en la necesidad de
falsear creaciones de primera calidad como
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la filosofia de Nietzsche (malogré su origen
polaco) o la dramaturgia de la musica de
Wagner, para ubicarse fraudulentamente en
el proceso histérico. En el "Canon de
Bayreuth" no hay un solo instante antijudio,
y los que glorifican la cultura alemana (los
torneos poéticos de Tannhduser y Los

maestros cantores de Nuremberg, por
ejemplo) lo hacen sobre referencias
histéricas, no ideolédgicas. Tan solo en Los
maestros cantores hay wun canto, el

monodlogo final de Hans Sachs, en loor de la
herencia cultural y la exigencia de
defenderla de los enemigos que la acosan,
pero ningan verso alude, siquiera
indirectamente, a los judios como causantes
del peligro. Por lo demds, los mitos del
Anillo son més escandinavos que alemanes
y proceden del tronco comudn de las lenguas
indoeuropeas, mucho més extenso que el
suelo aleman en toda su historia y derivado
de remotas leyendas caucésicas, como
explica la imponente escenografia de George
Tsypin para el Anillo de Gergiev en San
Petersburgo, que pudimos ver en espacios
espafioles. El mar de El holandés errante
también es escandinavo, el pais de
Lohengrin es Brabante, Tristan e Isolda
sucede entre Irlanda y Cornualles, y el
centro simbolico de Parsifal es Montsalvat,
mitico enclave pirenaico.

La 6pera que Hitler preferia no era una
de las del "canon" sino Rienzi, tribuno
romano y después dictador, en el que el
"fiihrer" se veia reflejado a despecho de su
tragico final. Hitler demostraba con ello un
débil criterio estético, pues ese modelo de
"grand opera" a la Meyerbeer, larguisimo y
un poco plasta (las dimensiones sublimes de
la Tetralogia, Meistersinger o Parsifal son
otra cosa) no es precisamente lo mejor de
Wagner. El problema fue que los
propagandistas del tirano encontraron un
filon en su obra y en el fanatismo pronazi de
la nuera del genio, la inglesa Winifred
Williams, que se aduei6¢ de todo el legado a
la muerte de su esposo Siegfried -tinico hijo
varén- y de su suegra Cosima, abriendo
Bayreuth al monstruo y sus soldados, que
gozaron de representaciones reservadas a
ellos.

No cuajan los exorcismos. Wagner y su
obra fueron instrumentalizados de una



manera despreciable hasta la caida del
Reich. Winifred pretendia seguir dirigiendo
el teatro y el festival en su reapertura de
1951, pero fue politicamente separada por su
hijo Wieland para que el poder no saliese de
la familia, atin cuando él mismo mantenia
una solapada tendencia pronazi. Pero ya era
otra generaciéon. Genial escendgrafo de
abstracciones poéticas en medio de las
restricciones econémicas de la posguerra,
Wieland murié pronto y fue su hermano
Wolfgang el que tomo las riendas durante
mas de 50 afios, justamente hasta su muerte
2008. Dos libros recientes, "El clan Wagner"
y "La familia Wagner", abundan en los
avatares de esta tribu singular, uno mas
sensacionalista y el otro més serio, pero la
biografia mas completa y fiable sigue siendo
la de Martin Gregor-Dellin.

El sambenito antijudio y pronazi
también fue calando con el tiempo y es un
foranculo de muy dificil cura. Katharina
Wagner, biznieta, que junto a su
hermanastra Eva dirige hoy el cotarro de
Bayreuth (con riesgo de que el Estado
federal y el land de Baviera, que lo pagan,
les quiten el mando) intent6 con la
dramaturgia y la escena de Parsifal mas rica
e innovadora de las dltimas décadas (la del
noruego Stepahn Herheim, dltima en el
cartel del festival) el exorcismo casi heroico
de llenar el escenario de banderas y
gallardetes rojos con la esvastica, pero no
consiguié el posicionamiento liberador y
critico que pretendia. De hecho, Katharina
ha impedido difundir la produccién en
DVD. Y es muy reciente la retirada de cartel
de un nuevo Rienzi en la DeutscheOper
berlinesa por coincidir -no deliberadamente-
la fecha prevista para el estreno con un
aniversario de Hitler (escandalo
monumental). La RheinOper de Diisseldorf
retir6 el pasado dia 7 de mayo un
Tannhduser con escenas del Holocausto.
"Cruda, funesta smania!", diria Verdi. La
mala conciencia del genocidio judio sigue
viva en Alemania, y la vigilancia israeli
sobre cualquier salida del tiesto hace lo
demas. Que esto siga pillando en medio a
uno de los genios mayores de nuestra
especie, absolutamente ajeno a todo ello, no
deja de ser un signo de contradiccion
inasumible.
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Espafia en onda. En 2001 nos invit6
Wolfgang Wagner a una de las meriendas
que celebran en un salén del teatro de
Bayreuth durante los entreactos de una
hora. La larga mesa estaba llena de politicos
y diplométicos que hablaban de sus cosas y
apenas de lo que estaban viendo y oyendo
en el anfiteatro. Era palpable el sistema de
influencias creado por el nieto del maestro
para mantener en pie los Festivales, con los
presupuestos adecuados para liderar el
wagnerismo mundial. Salimos de la sala
cuando la fanfarria habitual tocaba el tema
del dia para avisar del comienzo del acto
siguiente. ~ Habfamos presenciado un
interesante contraste entre la mistica de
Bayreuth, por ahora irreductible, y Ila
politica del poder en una parcela sustancial
de la cultura alemana. Parecia un calco de la
dualidad del propio Wagner, habilisimo en
sablear a todo el mundo para proyectar su
obra al nivel adecuado y darse una vida de
lujo que siempre acababan pagando los
mecenas, publicos y privados. Reunido con
mis amigos, durante el entreacto siguiente,
al pie de la enorme cabeza de bronce del
maestro que preside un lado de los jardines
(en el otro "reina" Cosima), nos propusimos
hacer algo en el plano idealista para
propagar el legado y fundamos (con toda
humildad) en Canarias la 156 Asociacion
Wagneriana del mundo. Por mas que estas
cosas irritasen a Barenboim, el ntimero, ya
crecido, de esos entes estrictamente
privados, habla por si solo. La asociacién se
transformé a los pocos afos en el Aula
Wagner de la Universidad de Las Palmas de
Gran Canaria, y en el empefio seguimos
respaldados por la vicerrectora de Cultura,
Isabel Pascua. Pero no es un hecho aislado.
En Espafia existen hoy, mas o menos activas,
seis asociaciones dedicadas al estudio y el
disfrute de Wagner, algunas centenarias
(Barcelona y Madrid) y otras recientes, en
prueba de la presencia que no cesa y crece
sin pausa. Las primeras casas de 6pera de
Espafa ofrecen producciones que en unos
casos lideran el desarrollo estético y
tecnoldgico del "canon" (la de La Fura dels
Baus en Valencia) y cultivan en otros una
presencia de calidad que no se contenta con
alquilar producciones exteriores.



La exigida adoracion. Persuadido sin la
menor duda de su propio genio, la vida de
Wagner es un viaje acelerado contra la
lentitud de la historia, desde la certeza de
que todo el mundo vivia para servirle en lo
financiero (desastre absoluto y fuga
constante de los acreedores), desde la
concepcion de El holandés errante hasta los
altimos dias en el "palazzo" veneciano del
que salieron sus restos en la 'lagubre
gondola" presagiada por su suegro y gran
amigo Franz Liszt. No solo se creia digno de
prioridad absoluta en los teatros de la época
(con toda razén, obviamente) sino en la
ayuda de los ricos y en los presupuestos
estatales (el embellecido chantaje al rey de
Baviera es paradigmatico). Un trabajo
creativo de la ambicién y profundidad del
que logré culminar en tan solo 70 afios de
vida exigia condiciones minimas de confort
y respeto que a veces conseguia y otras
arrancaba entre exilios y privaciones. En su
juventud parisina tuvo que ganarse la vida
como copista musical de otros, escap6 del
Dresde revolucionario de mitad de siglo
mientas su amigo y mentor Miguel Bakunin
era encarcelado por el rey de Sajonia, y
desde entonces, las residencias en Suiza (el
"asilo" cedido por su protector Otto
Wesendonk y la casa de Tribschen) fueron la
alternativa a las persecuciones. Para él, esas
pesadumbres eran inseparables de la
condiciéon sobrehumana que se atribuia,
insensible a los problemas que pudiera
ocasionar en el entorno civil o el familiar.
Sus amigos contemporaneos estaban
sistemdticamente en un plano inferior y él
les hacia la gracia de su trato. Fue el caso,
por ejemplo, de Friedrich Nietzsche, que a lo
largo de sus 23 estancias en Tribschen (su
camino de Damasco) fue objeto de refinadas
consideraciones pero también de groseros
desdenes y burlas crueles. Aquella mente
superior en una fragil estructura emocional
lo soportdé estoicamente hasta que Wagner
"se arrodill6 ante Cristo" con su Parsifal.
Curioso error del filésofo, que no supo ver
en ello el gesto final de autoglorificacion de
Wagner: el puro redentor que protagoniza el
drama es él mismo, y, en interpretacion
extrema, hasta el propio Cristo.

El amor, complejo asunto. Depredador
sexual, sus aventuras son incontables.
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Muchas de ellas con las cantantes de los
teatros en que trabajaba, otras con las
esposas de sus protectores (Mathilde
Wesendonk fue la més famosa) y hasta
Césima Liszt, ya su esposa legal tras
divorciarse de Von Biilow, se indignaba con
su lascivia pese a adorarle como a un dios,
sobre todo cuando él le metia en casa a la
joven Judith Gautier, hija del poeta francés.

Sin menoscabo de su predilecciéon por
las mujeres, Wagner se dejaba querer de sus
enamorados varones, como el rey Luis, que
llegé a escribirle que le amaba "como la
esposa ama al esposo', y el mismo
Nietzsche, que le aguantaba todo Ilo
imaginable a cambio de que le hiciera caso e
incluso caricias, como bien ilustra la pelicula
"Richard y Césima", de Peter Patzak. Que se
sepa, ni el filésofo ni el rey conocieron el
amor de las mujeres. Es sabido que Wagner
gustaba de usar ropa intima de su mujer y
cubrirse a veces con sus batas de seda, pero
son signos de una sensualidad exagerada -
como todo en él- antes que indicadores de
una bisexualidad desmentida por sus
aventuras. Ciertamente, el amor nunca es
"normal" en sus Operas, a excepciéon de la
Unica comedia, Los maestros cantores. Es
alucinado y ultraterreno en el Holandés,
venéreo y platonico a la vez en Tannhéuser,
imposible en Lohengrin, culpable en Tristan
y frustradamente sacrilego en Parsifal. En
los dramas tetralégicos encontramos la
pasion carnal de dos hermanos gemelos
(Siegmund y Sieglinde en La Valquiria) o la
de una tia y su sobrino (Brunilda y Sigfrido).
Pero esas reza o anomalias han inspirado la
musica de amor mdas conmovedora de la
historia. Nada es comparable a los daos de
los personajes citados, con el de Tristan e
Isolda en la cima de todos.

En realidad, Wagner llevé a niveles
insuperables todos los asuntos y emociones
tratado en su musica. Puede ser que esta
musica no guste a todos (particularmente a
los que no se molestan en conocerla), pero
hablamos del nivel subjetivo del gusto. Mas
alla del gusto, en la esfera poética y noética
de las grandes creaciones del espiritu
humano, es Wagner tan fundamental como
Homero, Shakespeare, Cervantes o Goethe,
y tanto como Bach y Beethoven.



Wagner, mecenazgo
e influencia

Daniel Snowman

Todo el mundo habia oido hablar de
Richard Wagner. Vivia en Suiza en tiempos
de la guerra franco-prusiana y se
congratulaba por la creaciéon de un imperio
alemdn unificado. Como en el Hans Sachs en
Los maestros cantores, Wagner era un hombre
devoto de Alemania y del arte alemén, un
patriota cultural hasta la punta de sus
sensibles dedos. Pero como los dioses,
gigantes y gnomos de El anillo del nibelungo,
Wagner también estaba perpetuamente
asediado por la necesidad de oro. No por
avaricia, desde luego. Las miras de Wagner
eran muchisimo mds altas como para
preocuparse por algo asi. Wagner lo
necesitaba para financiar sus proyectos
artisticos, cada vez més grandiosos.

Wagner tenia la desgracia de haber
nacido y crecido en un mundo en el que las
formas tradicionales de mecenazgo, regio o
aristocratico, habian menguado
considerablemente, mientras que las escalas
profesionales que los futuros compositores
tendrian que ascender atn no estaban
solidamente asentadas. Si Verdi tuvo que
sufrir lo que ¢él mismo calificaria
posteriormente como sus afios en galeras, el
relato de los primeros afios de Wagner se
podria leer, casi, como si fuera el catalogo de
una agencia de viajes. Nacido en Leipzig en
1813, pas6 temporadas de duracién variable
desde Dresde, Wurzburgo, Konisberg, Riga,
Londres y Paris antes de volver de nuevo a
Dresde. Durante gran parte de todo ese
tiempo, Wagner estuvo permanentemente
endeudado, sobreviviendo gracias a una
combinaciéon de buena suerte (su mujer
Minna y él lograron escapar de Riga
perseguidos por los acreedores, dando lugar
a auténticas situaciones de intriga, espionaje
y misterio), trabajo duro, talento innato y
una inextinguible confianza en si mismo.
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Pero el periodo mas arduo por el que hubo
de pasar fue, probablemente, el de aquellos
desalentadores dos afios y medio en que
Minna y él pasaron en aquella cosmoépolis
operistica que era Paris. Wagner, que ya
contaba casi treinta  afos, estaba
desesperado por encontrar una oportunidad
de interpretar su emergente oeuvre, pero, a
pesar de la buena voluntad inicial y de los
atiles contactos que Giacomo Meyerbeer y
otras personas le facilitaron, Wagner se vio
ampliamente ignorado, teniendo que
ganarse precariamente la vida haciendo
arreglos de la musica de otros compositores
y escribiendo a menudo atrabiliarios
articulos sobre la musica que hubiera en
cartelera. En algin que otro momento,
Wagner habia llegado a verse amenazado
con ir a la carcel a causa de las deudas, antes
de conseguir un puesto, con un salario
regular, en la 6pera de la corte de Dresde,
donde estrenaria sus propias 6peras con un
éxito muy considerable. Los triunfos de
Wagner en Dresde acabarian en mayo de
1849 con una apresurada retirada por su
parte, debido a su connivencia con los

movimientos  revolucionarios. = Cuando
abandon¢ furtivamente Dresde, Wagner
estaba, wuna vez madas, fuertemente

endeudado. Tuvo que vivir exiliado de su
nativa Sajonia durante trece afios, pasando
la mayor parte de ellos en Ziirich, donde se
consagré en gran medida a la redaccion de
obras en prosa y a escribir los primeros
borradores de las que habrian de ser sus
obras maestras de madurez. Mas adelante lo
encontramos en Venecia, después de nuevo
en Paris, trasladdndose en 1862 a Viena (por
aquel entonces separado ya de Minna). A
pesar de haber hecho una extensa gira
internacional de conciertos, gracias a la cual
Wagner esperaba saldar sus deudas, se veria
de nuevo amenazado de detencién a causa
de las mismas. En marzo de 1864 escap6 de
Viena y se trasladé a Stuttgart, donde se
quedo en la casa de unos amigos. Wagner se
sentia profundamente desmoralizado y
desesperado por su falta de fondos. Sentia -
y lo decia bastante abiertamente- que el
mundo le debia una forma de vida digna, a
él que tanta belleza habia dado al mundo. Se
encontraba claramente desesperado. Pero
entonces, a principios del mes de mayo,



aparecié un emisario con una carta del rey
de Baviera.

A Wagner nunca le habian faltado
admiradores dispuestos a ayudarlo. El, por
su parte, era especialmente aficionado a
cortejar a los més generosos (y a menudo a
abusar de ellos). Meyerbeer, tan amable con
el joven Wagner en Paris, recibié6 poco mas
que desprecio del Wagner maduro. A su
benefactor en Ziirichs, Otto Wesendonck, lo
premi6 enamordndose de su esposa,
Mathilde. Liszt, que le habia ayudadoa a
escapar de Dresde y que mdés tarde se
convirtiria en su suegro, seria
posteriormente considerado por Wagner
como una auténtica molestia. Méas adelante
llegaria la excéntrica reencarnacién, mas
propia de épocas anteriores, de una cuasi
obsoleto patrocinio real por parte del mas
devoto admirador de Wagner, el rey Luis II
de Baviera.

Luis habia ascendido al trono cuando
era un joven de dieciocho afios, tras la
muerte de su padre en 1864. Uno de sus
primeros actos como rey consistio en invitar
a su idolo a la corte de Munich, pagar las
deudas de Wagner y otorgarle un estipendio
con caracter regular. Luis era un joven bello,
inmaduro y homosexual, muy dado a
divagaciones roménticas. Ademas de por su
generosidad hacia Wagner, Luis es
recordado por haber mandado construir
extravagantes palacios, casi de cuento de
hadas, como el de Neuschwanstein y el
inacabado Herrenchiemsse, con el que
pretendia superar al de Versalles. Los
esfuerzos, sin éxito, para lograr que el
ingenuo monarca contrajera matrimonio
terminaron en tragicomedia y su corta vida
acabarfa en 1886, tres afios después de la
muerte de Wagner, cuando aparecid
flotando boca abajo en el lago Starnberg.

La ciudad de Munich, que durante largo
tiempo habia sido uno de los grandes
centros operisticos de Europa, se sentia
orgullosa de una tradicién que se remontaba
a 1653, el mayor récord de continuidad
operistica fuera de Italia. Durante siglo y
medio, la 6pera en Munich habia sido una
prerrogativa exclusiva de la corte de los
Wittelsbach, la dinastia gobernante, que
entretuvieron a sus invitados, desde los afios
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1750 en adelante, en su exquisito teatro
Residenz, disefado por el arquitecto
Frangois de Cuvilliés. Fue alli, precisamente,
donde Mozart alcanzé uno de sus primeros
triunfos con una opera seria: Idomeneo. La
ciudad crecié6 y un nuevo teatro abrié sus
puertas en 1811, un gran templo griego de
columnas corintias donde, en la actualidad,
tiene su sede la Opera Estatal de Baviera. El
nuevo Nationaltheater tenfa (y sigue
teniendo hoy en dia) una capacidad para
dos mil cien espectadores, aforo que suponia
algo asi como un cuatro por ciento de toda
la poblacion de Miunich. Un teatro
equevalente en las actuales ciudades de
Londres o Nueva York requeria que tuviera
cabida para unos cuatrocientos mil
espectadores aproximadamente. El Teatro
Estatal de Munich, al igual que tantos otros,
fue destruido por las llamas unos cuantos
afios después, aunque seria reconstruido con
dinero procedente de un impuesto sobre la
cerveza (al fin y al cabo, aquello era
Baviera), volviendo a abrir sus puertas en
1825. El nuevo coliseo estaba coronado por
el doble frontispicio que todavia le hace ser
un teatro sumamente peculiar. Asi eran el
teatro y aquella ciudad amante de la 6pera a
la que Wagner fue invitado por el rey de
Baviera en 1864.

Luis se sentia euférico por tener a
Wagner entre su personal. “Yo no soy nada.
El lo es todo”, escribiria el atolondrado
joven en su diario, en el cual se referia a
Wagner como “divino” o como “el Unico y
el Incomparable”. Un proyecto que Luis y
Wagner discutieron en Munich fue la idea
de crear un festival enteramente dedicado a
la 6pera, proyecto que se completaba con la
construcciéon de un teatro con vistas al rio
Isar y cuyos primeros bocetos fueron
elaborados por Gottfried Semper. La idea no
lleg6 a cuajar, pero se habia sembrado la
semilla. Wagner, por su parte, se las habia
arreglado para hacerse muy impopular en la
corte, en particular, y en la ciudad en
general. La gente decia de él que se creia el
gobernante adjunto de Baviera y comenzé a
referise a él como “Lolus Montez” (Lola
Montez fue la amante de Luis I de Baviera,
abuelo del rey Luis II). Los celos hacia
alguien tan préximo al monarca (y al dinero
publico) eran probablemente un fenémeno



inevitable y en especial si se trataba de
alguien tan increiblemente arrogante como
Wagner, a cuya reputacion tampoco
contribuiria demasiado el hecho de que el
compositor iniciase un affaire amoroso con
Cosima, esposa del director musical de la
corte, Hans von Biillow (e hija de Franz Liszt
y Marie d"Agoult). A finales de 1865, el
lunatico monarca no tuvo ya otra alternativa
que destituir a Wagner, quien, seguido por
Cosima, se fue a vivir Suiza, a orillas del
lago de Lucerna. Desde la distancia, Wagner
continu6 cortejando al rey, tratando
sagazmente de mantenerlo al dia sobre su
trabajo. Sin embargo, y aunque no hubiera
sido oficialmente reahabilitado, Wagner era
invitado con frecuencia a Munich, siendo alli
precisamente en el Teatro Nacional, ubicado
justo en el exterior de la residencia real,
donde el mundo oiria por primera vez
Tristan e Isolda, Los maestros cantores y los dos
primeros episodios de El anillo del nibelungo.

Cuando Alemania se unific6 en 1871
bajo un emperador, éste permiti6é que el rey
de Baviera retuviese tanto su titulo como sus
prerrogativas. Y ello permiti6 a Luis
continuar con sus periédicas subvenciones
para Wagner y sus obras. Sin las atenciones
y dinero que Luis le concedi6, muy
probablemente Wagner no habria podido
acabar jamas la tetralogia del Anillo y, con
absoluta certeza, no habria sido capaz de
financiar y construir el Teatro de los
Festivales de Bayreuth, en el que se
representaria por primera vez la totalidad
del ciclo.

Wagner no fue ni el primer ni el altimo
artista en mantener un comportamiento
obsequioso con un rico mecenas, aunque,
con toda probabilidad, Wagner us6 y abusé
de la buena voluntad de su monarca. Luis
era un hombre generoso, tanto que la gente
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que tenia a su alrededor se quejaba de ello.
Sin embargo, las sumas que invertia no eran
demasiado elevadas. Se ha calculado que,
durante los casi veinte afios que duré su
relacién, Wagner percibi6é una cantidad total
menor de la que el rey se gasté en su
dormitorio de Herrnchiemsee de un tercio
del coste del carruaje nupcial que encargd
para su boda, enlace que nunca tuvo lugar.
Pero el rey también rechazaba a menudo
ciertas exigencias de Wagner. En efecto,
después de que Wagner hubiera dejado
Munich y comenzado a pensar en la
planificacion de su festival y en el
emplazamiento de su teatro en alguna parte,
Luis insistia, contra los urgentes
requerimientos del compositor, en que los
estrenos de las primeras 6peras de El anillo
del nibelungo se celebraran en el teatro de su
corte (donde Wagner consideraba que serian
producciones de nivel inferior). Mas
adelante, y dado que el suefio de Wagner de
celebrar un festival de Bayreuth se encontr6
con problemas de financiacién muy serios y
hubo de posponerse en varias ocasiones,
Wagner rog6 a Luis que le ofreciera un aval,
algo que los ministros del rey le
desaconsejaron.

Se puede sentir una cierta simpatia por
Wagner, porque era un hombre de un
maravilloso talento a quien guiaba una
poderosa visiéon artistica que él estaba
decidido a ver materializada. Sin embargo,
es mucho mas dificil sentir de igual manera
su constante irritacion cada vez que el
mundo se negaba a darle lo que queria o su
capacidad de fingimiento —un bidgrafo suyo
la llamaria de mentir-, como cuando en
repetidas ocasiones trat6 de sacar dinero a
su atormentado monarca. En febrero de
1874, Wagner tuvo una reuniéon con
representantes de la casa real. Estos le
comunicaron que el rey no podia estar de
acuerdo en avalar de forma indiscriminada
los costos cada vez mas elevados de
Wagner, pero que le prestaria una sustancial
suma de dinero, entendiendo que todos los
costos de escenografia, decorados, etcétera,
no estarian garantizados mientras que la
deuda no hubiera sido cancelada. Algo
bastante razonable, se podria pensar. Sin
embargo, Wagner volvié a su casa de muy
mal humor, segtin Cosima anot6 en el diario



que escribié durante esos afios y en el que
aparece reflejada, de forma recurrente, lo
vejado que Wagner se sentia por la forma en
que el rey le habia dejado plantado.

Al final de su vida Wagner era casi
undnimemente considerado como un genio
de voluntad de hierro que, al igual que su
adorado Beethoven, habia logrado esculpir,
por si mismo, la verdadera esencia de la
experiencia humana déndole forma de arte.
En las manos de Wagner el arte trascendia el
mero artificio, teniendo como fin dltimo la
redencién de la humanidad. Para algunos, el
“wagnerismo” se convirti6 casi en una
enfermedad y en una fe para muchos otros.
Eran también muy numerosos los que le
adoraban en su santuario de Bayreuth.
Otros, en cambio, lo detestaban, tanto a él
como a su obra (Tostéi se burld
despiadadamente de EI anillo del nibelungo,
afirmando que era un modelo de “arte
fraudulento”, si bien por aquel entonces
Tolst6i era muy proclive a burlarse de la
6pera en general). Eran muy pocos,
realmente, los que conociendo la obra de
Wagner permanecieran indiferentes. Para la
mayoria de la gente razonablemente
educada, las clases medias de todo el
mundo, resultaba practicamente imposible
no conocer a Wagner. Estando en Napoles,
Wagner se subi6 a un tranvia de la ciudad y
se sintié muy molesto al encontrarse con un
aleman, director de un colegio, que lo
reconocié (otras celebridades se hubieran
sentido muy halagadas). Con el piano ya
convertido en un elemento imprescindible,
sine qua non, de todo salon elegante,
entusiastas y jovenes aficionados de todas
partes del mundo colocaban frente a ellos
partituras de los ultimos y mds populares
popurris wagnerianos.

Wagner fue el mas proteico de los
artistas. jEra un cristiano apasionado o un
blasfemo herético, era un santo o un
sibarita? Existen numerosas pruebas en la
vida y en la musica de Wagner que podrian
demostrar casi cualquier punto de vista.
Wagner fue un revolucionario 8era amigo
del anarquista Bakunin) que se vio obligado
a huir de Dresde, pero que también cortejo a
reyes y kaiseres. Un simbolista trascendental
cuyo EI anillo del nibelungo (pensaba George
Bernard Shaw) era una mordaz critica del
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capitalismo rampante. Un idealista de
principios muy elevados que no dudaba en
escribir una ostentosa pieza sin sentido si la
suma de dinero era lo suficientemente
importante. Cincuenta afios después de la
muerte del Maestro, su indiscutible genio
artistico, aliado con su firme germanidad y
su crudo antisemitismo, permitié a Hitler
apoderarse de la figura de Wagner y
considerarla como la de wun supuesto
precursor del nazismo. Hasta el dia de hoy,
su musica esta prohibida en Israel.

En Gran Bretafia, George Bernard Shaw
fue uno de los primeros conversos a la fe

wagneriana, mientras que entre las
ilustraciones mas sugerentes de fin-de-siecle
sobre la imaginacion sado-erdtica de

Wagner destacan los dibujos de Aubrey
Beardsley. Por otro lado, al poeta W.B. Yeats
y al compositor Rutland Boughton era su
calidad trascendental, mistica, la que les
atraia, al igual que le ocurria al compositor y
pianista ruso Alexandr Scriabin. En Italia,
toda una generacion emergente de musicos
y artistas tomaria como referente no a Verdi
sino a Wagner. De hecho, algunas de las
primeras partituras de Puccini estdn
impregnadas de “wagnerismo”, al igual que
lo estaban los escritos de ese epitome del
nacionalismo romadntico italiano que era
D’Annunzio. En Francia, los primeros en
homenajearlo fueron Baudelaire y Berlioz y
a éstos les siguieron compositores tales
como Gounod, Saint-Saéns y Chabrier,
ademas de escritores como Stphane
Mallarmé y Romain Rolland. El joven Renoir
hizo una peregrinacién a Palermo tnica y
exclusivamente para tener el honor de pintar
al maestro, mientras que Proust escribia
sobre su alter ego Marcel pasando una tarde
introspeccién mientras escuchaba extractos
de Tristin e Isolda. Fauré, por su parte,
compuso en honor de Wagner el homenaje
popular titulado Souvenir de Bayreuth. El
compositor austriaco Anton Bruckner
consideraba a Wagner con un grado tal de
respeto reverencial que rayaba en la
idolatria. Y en Estados Unidos, donde el
Maestro habia sofiado en vano emigrar, el
virus de Wagner se apoder6 del pais de una
forma particularmente intensa.

© La Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica, n°
509, mayo 2013.



Richard Wagner
y la filosofia

Juan Gregorio Alvarez

Somos algunos los que estamos
convencidos de que si no fuera por
lamentables circunstancias politicas que se
entrometieron en su recepcion, Wagner seria
considerado hoy como uno de los grandes
titanes, a la altura de un Miguel Angel, un
Dante, un Shakespeare o un Beethoven. Pero
aqui no vamos a ocuparnos de valorar a
Wagner como musico y como artista “total”,
tarea que dejamos para plumas mas
autorizadas que la nuestra ... Aqui vamos
solamente a tratar de indicar y comentar
algunas de las relaciones que existen, y que
son muchas, entre la filosofia y Wagner
como hombre creador y como ideélogo del

arte.

Wagner solia decir que su musica era
mas que musica. Lo cual provocaba la
indignacion de Nietzsche en su época de
enemistad hacia el Maestro de Bayreuth, y
decia entonces Nietzsche: “Asi no habla
ningdn musico verdadero”. Si la musica de
Wagner es mas que musica es porque en sus
6peras o dramas musicales hay, ademas de
musica, alta poesia, filosofia, politica,
ideologia artistica, “arte total”.
En lo que respecta a la filosofia es conocida
la influencia que el Maestro recibi6 del
pensamiento de Schopenhauer. Conocida es
también la amistad con Nietzsche que
desembocé en animadversiéon de éste hacia
la obra wagneriana, animadversion que
Nietzsche expres6 con su habitual
brutalidad exquisita.

Pero las relaciones de Wagner con la
filosofia empezaron mucho antes. Cuenta el
Maestro en su autobiografia “Mi vida” que
habiendo ingresado como estudiante en la
universidad de Leipzig hizo el esfuerzo, por
la época en que habia empezado a estudiar
musica,de asistir a algunos cursos de dicha
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universidad. Wagner se matriculé6 en el
curso sobre “Fundamentos de la filosofia”
de un tal Traugott Krug (autor de un famoso
diccionario filoséfico de la época que
todavia hoy es citado, por ejemplo, por
Franco Volpi en su libro sobre el nihilismo);
pero no debi6é agradarle lo alli expuesto
porque, nos dice en “Mi vida”, una sola
leccién bast6 para disuadirlo de aquel
intento. Sin embargo volvié a acudir a unas
lecciones de Estética de un tal profesor
Weiss, que habia traducido la “Metafisica”
de Aristételes y polemizado con Hegel. Este
profesor era amigo del tio de Wagner,
Adolph Wagner, fil6logo clasico de cierto
renombre en la Alemania de la época (era
conocido por Goethe), que influy6
decisivamente en los primeros escarceos
intelectuales de su sobrino. Nos dice
Wagner en “Mi vida” que las conversaciones
que habia escuchado entre su tio y Weiss
sobre la filosofia y los filosofos le habian
producido una gran impresion.

Wagner se sentia cautivado por la
distraida manera de ser, la répida vy
precipitada manera de hablar y la inteligente
y ensimismada expresion fisionémica de
Weiss, al que, al parecer, se le reprochaba su
falta de claridad al escribir, contra lo que
Weiss se justificaba diciendo que era
imposible que los mas profundos problemas
del espiritu humano fueran resueltos por el
pueblo. Wagner nos dice que adopté esta
méxima como norma de todo lo que él
mismo escribia. Tuvo que dirigir una carta a
su hermano mayor Albert, y éste asustado
por su estilo crey6 que Richard estaba a
punto de volverse loco. No obstante Wagner
no logré perseverar en las lecciones de
Estética con Weiss, pues, nos dice, “mi
apasionada tendencia vital de entonces me
empujaba a cosas totalmente distintas de los
estudios estéticos”, y decidid, presionado
por su madre, volcar sus esfuerzos en la
musica, aprendizaje para el que se buscé un
nuevo profesor.

Mucho menos conocida que la relacién
intelectual con Schopenhauer y la amistad
con Nietzsche y las posteriores invectivas de
éste contra su antiguo amigo es la influencia
que Wagner recibié en su primera juventud
creativa del “hegeliano de izquierda”
Feuerbach. Wagner encontr6 en el



materialismo y sensualismo de Feuerbach,
critico de la religiéon y de la culminacion
espiritualista del sistema de Hegel, un
estimulo para su inclinacion juvenil a exaltar
la libertad de los sentidos. Esta inclinacion
de primera juventud de Wagner, poco
conocida, recibi6 también apoyo en la
lectura que Wagner hizo de la obra literaria,
publicada todavia en el siglo XVIII,
“Ardinghello y las islas afortunadas” de
Wilhelm Heinse, donde se describe una
utopia de amantes dedicados a la vez al
disfrute sensual y al placer estético superior.

La plasmacion musical del primer
sensualismo de Wagner estd en la muy poco
conocida 6pera “La prohibicién de amar”,
donde tomando como referencia el
argumento de la comedia “Medida por
medida” de Shakespeare se critica la
hipocresia represora. Muy pronto la
ideologia de Wagner sobre el amor sensual
se complicaria y asi ya en la Opera
“Tannhduser” se escenifica la lucha entre el
amor carnal y el amor espiritual, con victoria
final del segundo. Hasta llegar al mensaje,
tan mal entendido y recibido por Nietzsche,
de renunciacién y opcién por la compasion
frente a la sensualidad que Wagner ofrece
en su ultima obra, “Parsifal”.

Pero la gran influencia filoséfica sobre el
Wagner maduro fue la de Schopenhauer. El
“mago de Bayreuth” encontré un revulsivo
filoséfico, que plasmaria principalmente en
“Tristan e Isolda” y en la concepcion final
del “Anillo del Nibelungo”, en la doctrina
del implacable pesimista filoséfico sobre una
voluntad metafisica presente en todo lo
existente que lleva en su manifestacion
fenoménica a la existencia como un continuo
sufrimiento, por su insaciabilidad y por la
utilizacién que esta voluntad hace de los
individuos para sus propios fines de
continua reproduccién de una vida carente
de todo sentido teleolégico trascendente o
histérico, y sobre la necesidad y posibilidad
de salvarse de este continuo sufrimiento a
través de la renuncia ascética, la negacioén de
la voluntad de vivir o la fruicién estética, en
la que ya no somos juguetes de la voluntad
sino sus contempladores.

En “Tristan e Isolda”, los amantes
encuentran en la noche y en la misma
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muerte la fusién con el principio metafisico
altimo de la naturaleza, donde las
individualidades aisladas durante el dia por
la vida convencional quedan redimidas en el
reposo comun en lo inconsciente, alli donde
ya no hay deseo del yo separado que lleva al
continuo sufrimiento.

La influencia o la afinidad con
Schopenhauer también estd presente en la
concepcion final del “Anillo del Nibelungo”,
que en principio iba a ser una epopeya de la
revoluciéon que podria haber terminado,
como sefialaba en su libro “El perfecto
wagneriano” Georges Bernard Shaw, con el
triunfo del amor de Brunilda y Sigfrido
sobre los dioses, de lo nuevo sobre lo viejo,
con Sigfrido, después de haber roto la lanza
de su abuelo el dios Wotan, donde estaban
grabadas las runas de los pactos que regian
el mundo viejo, uniéndose con Brunilda,
castigada por el mismo Wotan, por haberle
desobedecido, a permanecer dormida
rodeada de un circulo de fuego. Pero
finalmente, con “El ocaso de los dioses”, se
termino el ciclo de la Tetralogia poniendo en
primer plano la renuncia de Wotan a su
ambicién, la manifestacion en él de la
voluntad de vivir de Schopenhauer, y con el
fin del mundo, entendido éste como el
imperio, basado en las convenciones y los
pactos que hacen solido al mundo
fenoménico, de los dioses sobre Ia
naturaleza y los hombres.

En su obra antiwagneriana “El caso
Wagner”, Nietzsche hace referencia a esto
de la siguiente manera: “..y tradujo el
“Anillo” al lenguaje schopenhaueriano.
Todo va de capa caida, todo camina a su
destruccién, el nuevo mundo es tan malo
como el viejo; la “nada”, la Circe india, nos
hace sefias (..) Brunilda, que segun la
primera  intencién, deberia  terminar
cantando un himno en honor del amor libre,
haciendo vislumbrar al mundo una utopia
socialista,en la cual “todo es bueno”, ahora
tiene que hacer otra cosa. Ante todo debe
estudiar a Schopenhauer; debe poner en
versos el cuarto libro de “El mundo como
voluntad y representaciéon” (...) El provecho
que Wagner debe a Schopenhauer es
inmenso. Precisamente el filésofo de la
decadencia se dio a si mismo el artista de la
decadencia”.



En unos hermosos versos finalmente no
puestos en musica, con los que iba a concluir
“El ocaso de los dioses”, Wagner dejo
expresada muy bien la idea de la salvacion
final por la anegaciéon de toda voluntad de
vivir que lleva al poder de unos seres sobre
otros y su sustitucién por el amor como
principio redentor dltimo.

El sefior Heidegger dej6 dicho que
Schopenhauer no decia nada més que
trivialidades. Por lo menos fue el dltimo
filésofo grande (con la excepciéon de
Bergson) que tuvo agallas para ofrecer una
cosmovision completa y metafisica distinta
del materialismo y no se qued6 en
“esoterismos” trascendentales u ontoldgico-
trascendentales que sélo ofrecen el esqueleto
abstracto del mundo y de la vida y no su
carne, con lo que sélo sirven para el
lucimiento de sefiores profesores de filosofia
y no para ofrecer una sabiduria del mundo y
de la vida, que es lo que siempre prometio, y
seglin su concepto mas alto, el nombre de
“filosofia”.

Nietzsche, que ya estaba fascinado por
su musica, se encontré por primera vez, a
los veinticuatro afios, con Wagner en
Leipzig, la ciudad natal del compositor, a
través de un cufiado de Wagner, Brockhaus,
que conocia a un profesor universitario del
joven y brillante fil6logo. Comenzé entonces
una amistad en las cumbres del arte y el
pensamiento, que terminaria con el
distanciamiento de Nietzsche y sus ataques
furibundos contra la obra y la persona del
Maestro.

Pero cuando Nietzsche, viajando desde
Basilea, donde era el catedratico de filologia
griega mas joven de todos los territorios de
lengua alemana, visitaba a Wagner en su
residencia de Lucerna, donde este habia
encontrado el remedo de un hogar familiar
burgués, dejoé escrito lo siguiente en carta a
un amigo: “es indescriptible lo que veo y
aprendo aqui, lo que oigo y comprendo.
Créeme, atin viven Schopenhauer y Goethe,
Esquilo y Pindaro”. Nietzsche cay6 bajo el
hechizo de Wagner, y también de Césima, la
hija de Liszt con la que Wagner convivia y
con la que terminaria casdndose.

El primer libro de Nietzsche, “El origen
de la tragedia en el espiritu de la musica”, es
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un libro puesto totalmente al servicio de la
causa wagneriana. En este libro puede
observarse cierta influencia superficial,
sefialada por el mismo Nietzsche en su
autobiografia “Ecce Homo”, de Hegel, al
hacerse consistir la fuente del arte en la
sintesis entre los impulsos estético-
antropolégicos opuestos de lo “apolineo” y
lo “dionisiaco”. Para entendernos y
simplificando, podemos decir que lo
“apolineo” es la tendencia hacia lo racional-
optimista y lo “dionisiaco”, el impulso
pesimista-irracional ~del ~ hombre. Lo
“apolineo” se expresa en lo brillante, lo
solar, la “bella forma”, la imagen
resplandeciente como la de los suefios. Lo
“dionisiaco” se manifiesta en la “fuerzas
oscuras” , la embriaguez “metafisica”, la
fusion tragica con la totalidad y unidad de la
naturaleza, que son aconceptuales y
desbordan toda cultura y todo respeto
humanos. Esa unidad y totalidad de Ila
naturaleza son las que Schopenhauer habia
determinado como “voluntad de vivir”,
entendida no como un fenémeno
psicolégico del yo empirico, sino como
principio metafisico presente en la totalidad
de lo existente.

La unién de los dos impulsos, lo
“apolineo” y lo “dionisiaco” seria lo que
habria dado lugar a la tragedia griega, y
estaria volviéndose a producir, en la época
de publicacion de “El origen de la tragedia”,
segin Nietzsche, dentro de la obra de
Wagner. Esta significaria no sélo un rebrote
estético-musical, sino nada menos que toda
una renovacion de la cultura alemana, que -
segin una tradicion que no es original de
Nietzsche sino que es anterior a él y
continta después en una deriva harto
problemética -estaria llamada a ser la
reapariciéon en la modernidad del genuino
espiritu griego. Frente a la decadencia de la
cultura  “racionalista”,  “burguesa” 'y
“alejandrina” dominante a mediados del
siglo  XIX, Wagner representaria el
renacimiento de una auténtica
cultura”tragica”, que durante la época de los
griegos habria dominado en la filosofia
presocratica y en el teatro de Esquilo y
Sofocles, hasta la fatal aparicion de Sécrates
con sus superficiales, a ojos de Nietzsche,
optimismo metafisico y racionalismo.



La critica posterior de Nietzsche a
Wagner hay que enmarcarla dentro de su
intento de superaciéon del romanticismo,
intento donde Thomas Mann veia la
principal propuesta de Nietzsche. Este
antirromanticismo del Nietzsche maduro
transcurre por los caminos de la afirmacién
incondicional, marcada por un fatalismo
tragico y dionisiaco, de todo lo dado por el
mero hecho de ser esto la “vida”, y se opone
por tanto a todo idealismo de los “valores”,
a todo intento de conformar la realidad
mediante algo superior a ella, con unos
valores que en la plenitud metafisica de lo
que para Nietzsche es desvario idealista se
hacen proceder de una realidad distinta a la
de este mundo. Frente al idealismo,
Nietzsche opone la “fidelidad al sentido de
la Tierra”.

Hoy mismo hay mucha gente
antirromantica que rechaza visceralmente a
Wagner. No hace mucho una catedratica de
algo decia en la radio que no le gustaba
Wagner porque no era “moderno”. Pero el
romanticismo supone el estado natural y
superior de la cultura burguesa, y en una
sociedad definitivamente burguesa como la
nuestra necesitamos, para no quedarnos en
el nivel de lo pequefioburgués y para
elevarnos a lo mejor de la tradicion
burguesa, buenas dosis de romanticismo.

En Espafia tenemos wuna vision
distorsionada del romanticismo porque
nuestra tradicién literaria romantica es,
comparada con la inglesa y sobre todo con la
alemana, lamentable y pobrisima. Por esta
limitacion de nuestra cultura nacional y
también por el uso cursi del término
“romantico” en el habla cotidiana es facil
tender a asociar lo roméntico precisamente
con lo pequefioburgués. Pero el recurso a la
expresion artistica, literaria y filoséfica de
altos y nobles ideales y la afirmacién estética
e intelectual de un mundo superior de
valores positivos opuestos a la prosa y
vulgaridad del mundo puede ser lo que
necesitan nuestros tiempos de “realismo” y
“racionalismo”, por llamarlo de alguna
forma, de tres al cuarto, y en los que la asi
llamada alta cultura ha sido secuestrada por

grupos de especialistas “alejandrinos”,
academicistas y decadentes totalmente
desconectados de la intensificacion y
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elevacion afirmativa de la vida. Hasta tal
punto creemos que esto es asi que nos
atrevemos a decir que hoy estamos ante la
alternativa romanticismo o filisteismo. Hay
que pasar por la experiencia de las
vanguardias y comprenderla, si queremos
ser hombres a la altura de nuestro tiempo,
como diria Ortega; pero el vanguardismo
estd hoy totalmente agotado y wuna
renovacion, en nuestros tiempos ya seniles,
sOlo puede darse en forma de una vuelta al
pasado.

En su libro “El caso Wagner” Nietzsche
tilda despectivamente a Wagner de
romantico y neurético. Dice el filésofo
teuton sobre el musico: “El arte de Wagner
estd enfermo. Los problemas que lleva al
escenario -, lo convulsivo de su afecto, su
irritada sensibilidad, su gusto, que exigia
raices cada vez mas agudas, su
inestabilidad, que revestia de principios, sin
olvidar la eleccién de sus héroes y heroinas,
considerados como tipos fisiolégicos (juna
galeria de enfermos!): todo esto reunido
representa un cuadro clinico que no deja
lugar a duda alguna. Wagner est un
névrose.”

En su polémica con Wagner es donde
Nietzsche se  muestra  abiertamente
partidario de un Sur sereno en su torridez y
luminoso frente al brumoso y enervante
Norte. Ese caracter clasico y sin fiebres
idealistas del Sur Nietzsche lo identifica con
su filosofia atenida al “sentido de la Tierra”.
Musicalmente, Nietzsche representa esta
opcion por el Sur frente al Norte poniendo la
“Carmen” de Bizet, en unos exagerados
elogios que muchos consideran mera pose
provocadora, a mil leguas por encima de la
musica de Wagner. En una carta escrita
desde Montecarlo, donde habia asistido a
una representacion de “La Gran Via”,
Nietzsche también trata de provocar a los
wagnerianos diciendo que en ese momento,
tras su fiebre wagneriana, la musica que le
gustaba era la de Chueca. En la misma carta,
Nietzsche se muestra entusiasmado con la
figura de los tres ratas y su famoso trio de la
zarzuela de Chueca, lo cual nos pone sobre
la pista de cudl es la verdadera naturaleza
del inmoralismo de Nietzsche, méas cercano
al estar “maés alla del bien y del mal” de los
ratas que a la figura del criminal o de la



“bestia rubia” que lamentablemente
Nietzsche menciona en un desgraciado
pasaje de su “Genealogia de la moral”.

Especialmente interesantes son las
referencias que Nietzsche hace en sus
escritos  antiwagnerianos al  carécter

histriénico de Wagner. FEste habria sido,
segun Nietzsche, un ser teatral y teatrero, un
comediante de su propia vida, lo cual
representaria para Nietzsche, que habia
abandonado sus esperanzas en una
renovacion de la cultura alemana a través de
lo teatral, una forma inferior y falsa del
espiritu. Hoy dia, cuando el ser comediante
y saber representar teatralmente son
condiciones indispensables para triunfar en
la vida, conviene prestar atencién a estas
observaciones psicolégicas de Nietzsche.

El motivo principal que Nietzsche adujo
como causa de su ruptura con Wagner fue la
supuesta genuflexion de éste ante la cruz
cristiana en su ultima obra, “Parsifal”. Pero
la causa ultima psicoldgico-espiritual de la
ruptura de Nietzsche con Wagner la sefiala a
la perfeccion el que fuera bidgrafo oficial de
Wagner durante los afios ochenta del
pasado siglo en el “tinglado” de Bayreuth,
Martin-Gregor Dellin:, en su biografia del
Maestro publicada en espafiol por Alianza
Editorial: “Nietzsche vituperé ante su
hermana todo lo que le recordaba a
Naumburg [ la capital de la comarca natal
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de Nietzsche, cercana a Leipzig] (...) Queria
hacer desaparecer sus afios escolares,
cuando lleno de infantil pedanteria habia
caminado estrictamente bajo la lluvia
porque la costumbre de la escuela prescribia
urbanidad durante el regreso a casa.
Nietzsche fue mas alld de los limites de lo
naumburgués como Wagner trascendié los
brutales afios de Leipzig; pero éste cubrié en
la vejez sus desordenados comienzos con el
estilo de vida burgués, en tanto el otro
intenté sumir en el olvido su cuarto infantil
en una rectoria germano-burguesa mediante
ataques blasfemos contra todo lo tradicional,
lo humillante y lo cristiano”.

Concluiremos, en esta segunda seccion,
con unas indicaciones acerca de lo que sobre
Wagner han dicho tres fil6sofos alemanes
del siglo XX (el tercero de ellos todavia en
activo a comienzos del siglo XXI)en
principio bastante alejados del mundo
wagneriano, Theodor W. Adorno, Ernst
Bloch y Jiirgen Habermas.
La obra de Adorno sobre Wagner, “Intento
sobre Wagner”, puede considerarse una
diatriba en toda regla contra el Maestro,
escrita por el intelectual critico judeo-aleman
cuando Wagner era elevado a los altares por
sus supuestos herederos nazis.
Adorno, que también era musico y con una
formacién muy seria y sistemética, ataca a
Wagner también musicalmente y le acusa,
por ejemplo, de componer mal en algin
pasaje de “Los maestros cantores de
Nuremberg” . Se es injusto con Wagner, que
tuvo una formacién musical tardia (empez6
a estudiar mdasica a los quince afios) y
seguramente irregular y poco sistematica,
cuando se le ataca bajo este punto de vista,
pues ya fue un milagro que un torbellino
romantico, tal como se le ha llamado, como
él, lleno de filosofia, literatura e ideologia
teatral, pudiera asimilar una formacién
musical suficiente para hacerse un hueco, y
grande, en la historia de la miusica.
Conocido es que Thomas Mann llamé a
Wagner el “diletante genial”, y lo fue, pero
un diletante que influyé como nadie en la
evolucion musical de finales del siglo XIX y
principios del XX.

Adorno, obsesionado como estaba por la
llamada cultura de masas, asimila el
procedimiento ~ wagneriano  de  los



“Leitmotive”( temas musicales especificos
que se repiten cada vez que en el trascurso
de la obra aparece en el escenario un
personaje, un elemento determinado de la
naturaleza o de la accién dramatica o se
manifiesta un sentimiento) con la técnica
publicitaria de los estribillos de los anuncios.
Esto no deja de ser una gracieta, no muy
lejana de los famosos chistes de Woody
Allen sobre Wagner.

Sin embargo, Adorno alaba una obra tan
denostada por los antiwagnerianos como
“Parsifal”, por el cardcter “avanzado” de su
musica, donde en algunos momentos -
como, principalmente, en “Tristan e Isolda”
y también en algunos pasajes del “Anillo” -
empieza a asomar la atonalidad. Si bien es
cierto que no sin antes haber puesto en
relaciéon la comunidad masculina de los
caballeros del Grial que aparece en
“Parsifal” con el cardcter subrepticiamente
homosexual de las fratrias fascistas.
El comunista utépico Ernst Bloch, tan
querido por los actuales “cristianos de
izquierda”, tiene wunas consideraciones
sumamente condescendientes con Wagner,
hechas desde su perspectiva de dialéctica
materialista “cdlida”, segin su propia
expresion que hace referencia al caracter
humanista y esperanzado de dicha
dialéctica. Ernst Bloch trata de salvar a
Wagner de sus connotaciones
“reaccionarias”, y asi nos dice en un ensayo
titulado “Paradoja y pastoral en Wagner”,
citindose a si mismo: “Pero asi la musica
permanece como prodigio de la muerte y
vecina a la naturaleza osianica, a la lluvia, al
otofio y a la profunda ternura de la
oscuridad que se abate temprano, al cielo
nublado y a las pesadas nubes, a la niebla y
a los héroes que cabalgan por la pradera
solitaria y a los que se les aparecen los
espiritus en forma de nubes, de la misma
manera que se les aparecieron a Bach y
Wagner, vuelta al cielo que marca la
direccién en la que el mundo marcha y se va
hundiendo;” , y continta Bloch, “también
esta palabra de la”Filosofia en la musica” de
“El espiritu de la utopia” no se hubiera
podido escribir sin el paisaje wagneriano y
sin la luz crepuscular de un dia que arde en
este  oscuro resplandor”, indicando
seguramente con este dialéctico oximorén

45

que en las luces y las sombras de Wagner,
segin su parecer, predominaban las
primeras sobre las segundas.

Alguien tan poco wagneriano en su
temperamento como Jurgen Habermas
(hasta el punto de venir a decir en uno de
sus articulos, “Sobre el desarrollo de las
ciencias sociales y de las ciencias del espiritu
en la Reepublica Federal Alemana”, que
afortunadamente los alemanes no son
conocidos hoy por cosas como Wagner sino
por otras realidades) ha dedicado unas
interesantes péginas a la confrontacion
Nietzsche-Wagner en su obra “El discurso
filoséfico de la modernidad”. Wagner
representaria segin Habermas, con su
intento de reconstruir el espiritu de la
tragedia griega para conseguir una
integracion estético-comunitaria del pueblo
aleman, un ultimo episodio, romantico, de la
modernidad, mientras que Nietzsche, con su
nihilismo que quiere darle la vuelta a todos
los valores establecidos en Europa vy
desbordar toda tradicion occidental, habria
consumado el primer viraje hacia la
posmodernidad. Habermas reivindica en su
propia filosofia una continuacién racional de
la atencién a las problematicas planteadas
por el proceso de modernizacién y de la
btasqueda de sus posibles soluciones, a
través de su teorfa de la accién comunicativa
y de su ética discursiva y dialégica, frente a
la pretension de los posmodernos de estar
ya instalados en una nueva realidad y una
nueva era donde ya habrian perdido su
sentido los problemas modernos.

Dice Thomas Mann en “La montaha
magica” que la mdasica, en general, es
politicamente peligrosa. Puede serlo si se
utiliza como estimulo para buscar lo sublime
en el terreno de lo publico, pues esta
btisqueda siempre termina en tragedia, en el
sentido corriente de la expresion. Pero si se
utiliza como recurso para hacer un hueco a
lo sublime en la vida privada puede ser un
buen complemento personal de los valores
liberales y solidarios a los que debe limitarse
el terreno publico de lo politico en una
sociedad afortunadamente democratica y de
capitalismo corregido y controlado como la
nuestra.



La obra total

Rafael Argullol

En su ensayo de 1851 Opera y drama,
Richard Wagner expuso con notable nitidez
sus divergencias con la tradicién italiana, asi
como los fundamentos de su propio
proyecto artistico, que culminaria dos
décadas después con El Ocaso de los Dioses,
altima jornada de la tetralogia EI Anillo del
Nibelungo. En el escrito de Wagner subyace
uno de los motivos mas contradictorios y
fecundos de la tradicién cultural europea: el
hipotético resurgimiento de la tragedia
griega en el mundo moderno. De hecho,
desde el Renacimiento, esta es una
aspiracion central tanto en la literatura como
en la mdasica, y explica en buena parte el
nacimiento de la 6pera de la mano de
Claudio Monteverdi. No es arbitraria la
eleccion por éste del tema de Orfeo, el héroe
que es, simultineamente, en la mitologia
griega, el primer poeta y el musico
primigenio, y al que los humanistas
renacentistas sefialan como simbolo de un
lenguaje artistico integral.

Esta aspiraciéon a la obra de arte total,
que en la Antigiiedad habria sido encarnada
en la tragedia é&tica, atraviesa los siglos
modernos y es acogida con entusiasmo por
el Romanticismo. Antes de Wagner la mas
fenomenal tentativa de reconstruccién de
esa vision totalizadora que se atribuia a la
escena griega, vino del lado de la literatura,
con el Fausto de Goethe, obra a la que su
autor otorgaba una dimensién no soélo
poética sino también operistica. Y, en efecto,
si bien la primera parte puede ser entendida
como teatro mas o menos tradicional, la
segunda parte de Fausto es un desmesurado
—y con frecuencia genial— intento de
aprehender la existencia en el interior de
una arquitectura operistica en la que la
poesia contenia tacitamente la madsica.
Goethe, que termino el Fausto antes de morir
a los 81 afios, estaba convencido de haber
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conseguido una cierta reencarnaciéon de la
tragedia griega en la época moderna y, por
consiguiente, la obra total.

Admirador incondicional de Goethe, a
cuyos textos puso musica en diversas
ocasiones, Richard Wagner defiende, en
Opera y drama y en otros escritos, que la
Gesamtkunstwerk (obra de arte total) es el
desafio artistico esencial del futuro. La
unificacion de los lenguajes artisticos
procurarda un nuevo arte que, a su vez,
abrira el camino de una nueva humanidad.
Como si se tratara de un regreso de Orfeo, el
poeta y el musico deben ir otra vez juntos. O
mejor: ser uno. Ahi radica su violenta
discrepancia con respecto a la 6pera italiana
de su tiempo, a la que acusa de desarrollar
una alianza superficial y falsa de las artes,
en clara traicién a los postulados iniciales de
Monteverdi. Frente a la artificiosidad de la
Opera italiana, al drama musical propuesto
por Wagner se atribuye la recuperacion del
escenario griego. Por la época en que
empieza a escribir el prologo de la
Tetralogia, El oro del Rin, hacia 1853, Wagner
se ve a si mismo como a un nuevo Esquilo.

Frente a la artificiosidad de la oOpera
italiana, al drama musical propuesto por
Wagner se atribuye la recuperaciéon del
escenario griego

Es verdad que atin lo verd asi, aunque
mas rotundamente, veinte afios mas tarde,
su fascinado amigo, el joven Friedrich
Nietzsche, quien, para escandalo de muchos,
en El Nacimiento de la Tragedia proclamard a
Wagner como Mesias del arte del futuro. En
este libro Nietzsche lleva hasta sus tltimas
consecuencias, y con una brillante y
heterodoxa argumentacion filosofica, los
postulados del compositor aleman en Opera
y drama: tras Bach y Beethoven, los
anunciadores del profeta, Wagner redimiria
la cultura europea mediante la obra de arte
total. Cierto que, transcurridos los afios,
Nietzsche se lamentaria amargamente de su
entusiasmo por el falso Mesias y lo
calificaria de Anti-Esquilo. Pero por
entonces ya el wagnerianismo habia
construido su teatro de Dionisos en la
bavara Bayreuth y el drama musical se habia
convertido en el gran acontecimiento
artistico de Europa.



En realidad Wagner, con las teorias
acerca de su propia obra, habia
proporcionado toda la argumentacién para
partidarios y detractores. Para el compositor
la anhelada unién entre poesia y mdasica,
que supondria el acceso a la obra total,
unicamente podia producirse en el territorio
del mito. En su opinién, la decadencia
artistica de Europa se habia producido por
el empobrecimiento de su savia mitica. En
consecuencia Wagner se propuso la tarea de
recuperar el mito desde el que podria cantar,
con nueva vitalidad, el renacido Orfeo. El
compositor se convirtié6 a si mismo en un
poeta que, a través de un impulso colosal,
traté de reedificar un monumento mitico a
partir de restos legendarios germanicos y
escandinavos. Desde este angulo EI Anillo de
Nibelungo puede ser considerado Ia
realizaciéon del suefio o6rfico de Richard
Wagner.

Sus seguidores aceptaron, desde el
inicio, con fervor que el musico alemén
habia creado un nuevo arte a partir de un
maravilloso reflotamiento del mito. En
consonancia con tal fervor la religién estética
del wagnerianismo se extendié por toda
Europa y no tardé en derivar hacia las
funestas desviaciones que sabemos. Los
criticos con Wagner, empezando por el
desengafiado Nietzsche, alegaron que su
reconstruccion del mito no fue mas que una
impostura al servicio de una concepcion
decadente. Pero, a pesar de sus acusaciones,
ni siquiera estos Gltimos pudieron negar el
poder de la misica de Wagner para penetrar
en la imaginacioén de los oyentes.

No creo que nadie esté en condiciones
de afirmar si Wagner, como antes Goethe,
alcanz6 a crear un obra de arte total.
Tampoco pienso que esto importe. La virtud
de los proyectos casi irrealizables, cuando
estan en manos de grandes artistas, como
Goethe o Wagner, es que siempre liberan
energias creativas que escapan a su propia
imposibilidad.

© Babelia, El Pais, Especial “Wagner eterno”, 9
abril 2013.
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El Wagnerianismo como
concepcion del mundo

Ramon Bau

No dedicamos este articulo para alabar
al mejor ‘mdasico’ (que horror llamar
simplemente ‘musico” a Wagner) de nuestra
historia, ni para hablar de su obra.
No es Wagner el objeto de este trabajo, sino
en tanto el arte wagneriano es el camino
inigualable para llegar a un objetivo, a la
consecucién de la persona, al desarrollo
completo que lleva a un ser humano a
convertirse en persona, dentro de nuestra
concepcion global del mundo en la que el
‘derecho” a ser Persona viene dado por el
‘deber’” de merecerlo. No se trata pues
meramente de pretender alabar la musica
wagneriana y mucho menos promover la
Opera o la musica cldsica, aunque esto sea
muy positivo, sino de comprender el
objetivo que buscamos y el camino para
alcanzarlo

El desarrollo de la persona

Si un ‘ser humano’ busca sélo el placer y
la felicidad en su vida, si el objetivo es vivir
placidamente  logrando  satisfacer las
necesidades fisicas y psicologicas en su
mayor nivel posible, en ese caso de poco nos
puede servir seguir leyendo estas lineas.
La vision ‘utilista” del hombre visto como
‘maquina econémica’ (incluso considerando
la  palabra  ‘econémica’ no  sélo
dinerariamente sino en su sentido de
satisfacer ~necesidades), que pretende
obtener los medios para vivir feliz,
reproducirse y obtener el placer, estd
absolutamente en otro camino al nuestro.

El Mundo como Representaciéon, diria
Schopenhauer, es el mundo de Ila
‘apariencia’, de lo superficial y material, que
tiene como cuspide a la Ciencia, el
conocimiento mdas  perfecto de lo
Representativo. Pero tras el Conocimiento se
esconde la Utilidad, primera escalera
inevitable hacia lo inferior, en plena



representacion ilusoria de la realidad, para
caer por fin en la Felicidad y el Placer como
fin tnico capaz de alcanzarse en ese camino
de lo aparente.

Cuando a alguien se le pregunta cual es
su objetivo en la vida, cada vez son mas los
que contestan “ser felices” y la esencia de
esa ‘felicidad’” es la ausencia de dolor, el
cumplimiento de las necesidades (las
‘utilidades”) y la Posesién de elementos
representativos, materiales, capaces de dar
ese placer. Y en todo caso satisfacer
necesidades psicologicas como seguridad y
autoaprecio, sin ninguna referencia a
cumplir algtn Deber o mejorar su Calidad
humana.

Frente a ese camino al centro de lo
material, hay otra forma de entender el
desarrollo personal, lo que Schopenhauer
llam6é “La Voluntad”, que implica la
comprensién de lo perecedero de todo lo
Representativo, y pretender una accién
trascendente, algo que nos eleve sobre lo
humano. Es la Lucha como camino Heroico,
no egoista ni atil.

Cuando un humano acepta que su vida
tiene como objetivo su elevacion a Persona,
acto jamas acabado, una lucha permanente
entre las tendencias al Placer de Ilo
superficial, y la Voluntad de
Sobrehumanidad, es en ese momento donde
se necesita a Wagner. Héroe no es quién
acomete actos extraordinarios sino quien
acomete su propia vida como un acto
contrario al Egoismo utilista. El acto heroico
es un desplante de la Voluntad a la Utilidad,
y siempre es un acto Tragico.

El Sentimiento y el Arte forman ese
camino a la esencia real interna, frente a las
apariencias de los hechos materiales.
Asi pues podemos asumir en nuestra vida
un objetivo ‘normal’, ‘representativo’, o bien
pretender asumir la construccion de la
Persona, el camino heroico contra el “poseer’
y el placer material, y de alguna forma, en
ese caso, asumir la Tragedia como esencia de
la vida superior.Para quien recuerde
‘Sigfried’, Fafner ‘posee’ el Oro, y esa
Posesion le “hace feliz’, duerme y descansa
porque ‘lo tiene todo’” en su posesion de lo
material. Esa es la felicidad “humana’ del
que no busca ser “persona’.
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La tragedia como esencia de la persona

Hoy en dia lo ‘heroico’” no es el acto
singular de valor sino asumir la vida como
un acto Tragico. De alguna forma el debate
estd entre lo Vulgar y lo Tragico, entre la
Utilidad y lo Heroico, entre Representacion
y Voluntad. Una persona actual tiene la
posibilidad de orientar su vida a lo “util’, o
sea a esforzarse en cumplir sus necesidades
y deseos. El Sentido Tragico de la Vida es
superar esa tentaciéon y orientar la vida
contra el egoismo, en la seriedad y la
superacién. Y este camino es una Tragedia
en si mismo.

No hay que entender ‘lo tradgico” como
triste o pesimista, significacién salida
precisamente de la visioén utilista de la vida.
Para el utilismo todo lo que es heroico es
doloroso, implica una renuncia al placer
inmediato de lo material, de alguna forma es
‘triste y pesimista’. Lo Tragico siempre
significa en parte Dolor, renuncia al placer
que da la Posesion y cumplimiento de los
egoismos. Pero no significa tristeza en
absoluto.

Calderén escribe jocosamente:
“Bienaventurado el que vive engafiado”,
que es la expresion maxima de la
Representaciéon, de la ‘utilidad’. Quien
asume la esencia y no se deja engafiar por la
representacion superficial, aparente, de la
vida, estd condenado a no ser ‘féliz’, a sufrir,
pues la felicidad de ‘lo vulgar’ se basa
fundamentalmente en vivir engafiado (en el
‘dormir’ de la posesiéon de Fafner), en no
profundizar, en engafiar la esencia de la
persona con argumentos de utilidad
superificial.

Una vez me decfa un amigo “Si mi
esposa me engafia no quiero saberlo, pues
asi no tendré sufrimiento”. O dicho mas
duro: Si no conozco lo ‘tragico’ podré
disfrutar de lo ‘cémico’. Si bloqueo mi
sensibilidad profunda podré disfrutar de las
apariencias alegres de los bienes, de los
placeres instantdneos que da la posesion
frente a la tragedia que da el Sentimiento.
Poseer da un instante de placer, sentir da
una esencia superior, pero a la vez abre la
conciencia al sufrimiento, a lo tragico. Placer
frente a Deber, lo Cémico frente lo Tragico.



Unamuno escribié “El Sentido Tragico
de la Vida”, un libro para expresar este
camino “la vida es tragedia, y la tragedia es
perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de
ella”. De alguna forma la muerte marca el
fin de lo tragico... ‘la vida es tragedia’ pero
la muerte es la confirmacioén del valor de la
Tragedia frente a lo Coémico. Si no
aprovechamos ese destello de vida entre dos
vacios, si no tenemos Voluntad de Poder en
ese segundo de vida personal, el significado
de esa vida es jocoso, es Coémico, somos
nada y vamos a la nada. Sélo el sentido
Tragico, el esfuerzo por ser Sobre-Hombres
puede dar sentido a ese instante de vida.
Darle sentido por el placer y la utilidad de lo
representativo es rebajar nuestra calidad
humana.

Para Schopenhauer el sentido tragico se
resume en la renuncia, en eliminar los
deseos egoistas. Para Nietzsche en la
Voluntad de Poder, en superarse mediante
la Voluntad. El egoismo para Nietzsche no
es imponer la voluntad propia sino orientar
esa voluntad a lo bajo y miserable en vez de
usarla para un Poder y una superacién. Para
la Religién la Tragedia es la Compasion por
el dolor del mundo. Cada cual trata de
buscar una solucién a su tragedia personal.
Es en este sentido que la Tragedia es la
esencia pura del Arte, es la forma extrema
de hacer surgir los sentimientos mas
profundos y menos egoistas, menos ttiles.

Y la Politica, no la “politica” miserable de
lo inmediato, debe ser un acto Heroico para
dar a todos la posibilidad del Arte de lo
Tragico. O sea establecer las condiciones
materiales y sociales que permitan a cada
hombre de la comunidad poder desarrollar,
si quiere, su personalidad y rebelarse contra
el dominio de su placer material, despertar
su sentimiento frente a su deseo de poseer,
alcanzar por el Arte la sobre-humanidad.

En lo tragico se narran los desplantes de
la voluntad sobre el devenir de los hombres.
En la Tragedia el Héroe se levanta y mira a
la Voluntad que le insulta y lo persigue, esta
dispuesto a renunciar incluso a la voluntad
de vivir por su Honor (su Voluntad de
superaciéon). El Héroe con ello no soélo
redime sus culpas individuales, sino que
combate ademas el rebajamiento vulgar de
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la humanidad, nos ensena el camino de
redencion.

El arte tragico

Todo lo que hemos expuesto hasta aqui
nos lleva a entender que es lo que buscamos:
una forma de alcanzar esa sensibilidad
esencialmente humana que nos eleva y nos
separa del egoismo wutilista y que nos
permite superarnos, ser sobre-hombres. Y
ese camino estd en el Arte, s6lo en el Arte.
Si el acto heroico es ‘politico’ tiene un
funcién social, puede ser ‘atil" para que
otros lleguen al Arte, pero en si no es el
objetivo sino el medio. Lo Politico es un
medio para lograr lo Tragico en cada
persona, dar oportunidad a la Tragedia.

El Arte Tréagico es pues pura Voluntad,
pura Sensibilidad. ;Dénde encontramos ese

Arte sublime que habla al espiritu
directamente?. Fundamentalmente en la
Mtsica. “La miusica inunda el espiritu

humano de dulcisimas imégenes oniricas,
arrastrandole a una vida diferente,
ultraterrena, donde encuentra refugio de las
deprimentes penas de este mundo” escribié
el compositor E.-T.A. Hoffman. “La Mdsica

no es como las demés artes, una
representaciéon de las ideas o un grado de
objetivacion de la voluntad, sino que
representa a la  voluntad misma,

directamente obra sobre la Voluntad; esto es,
sobre los sentidos, los sentimientos y la
emocion del auditorio” (‘El Mundo como
Representacion y Voluntad’, de
Schopenhauer). “En la sucesion de
armonias, y en la denominada melodia, la
voluntad se revela con total inmediatez”
Nietzsche en “El nacimiento de la Tragedia’.
“Emana de la musica una fuerza que se
aduefia de todo y que nadie es capaz de
explicar”, Goethe. “La musica, aun siendo
un lengtiaje incomprensible segin las leyes
de la l6gica, contiene en si misma una fuerza
persuasiva para hacerse entender, como no
la tienes las mismas leyes logicas” (‘La
musica del Porvenir’ de Wagner).

Vemos asi que el camino al arte Tragico,
o sea al arte que habla al espiritu
directamente, capaz de emocionar y de
elevar a la persona, tiene en la Mdsica el
elemento mas directo, puesto que no precisa
de wuna ‘representaciéon’ intermedia, no



precisa de pasar por el intelecto, por la
Razén, sino que va directamente a la
voluntad, a lo sensible. No tiene soporte
‘representativo’ en la razén.

De ahi inicia todo, de este concepto de
musica y razén. Voluntad y Representacion.
Dionisio y Apolo. Ya sabemos como hablar
al sentimiento directamente, pero
necesitamos ademas ‘decirle cosas’, no sélo
hacerlo vibrar en si mismo. La Tragedia es
Razén y Sentimiento.Si el artista quiere
hacernos sentir y ademds explicarnos el
porqué de las cosas, debe usar la musica
pero también la palabra, que es la que nos
dira el como y el por qué. La Poesia es la
expresion Representativa mds directamente
unida a la musica.

“Examinando la poesia de Pound nos
daremos cuenta de lo que nos falta en
nuestra poesia actual. Porque si el esqueleto
de la diccion poundiana podria cefiirse
efectivamente a una conversaciéon ‘entre
personas inteligentes’, la mano del poeta se
ocupa de poner en ella todo lo demas. Yo
diria que todo ello podria venir a resumirse
con una palabra: Mdusica. Pound supo que
habria que buscar la musica alli donde su
divorcio con la poesia se habia iniciado,
entre los trovadores. Los trovadores
supieron presentar la masica en el momento
en que ésta empezaba a desaparecer como
compafiera de la poesia”. (Estudio sobre la
Poesia de Ezra Pound).

Y Schiller nos dice sobre su forma de
componer poesia, en una carta a Goethe en
1796: “El sentimiento carece en mi, al
principio, de un objetivo determinado y
claro; éste no se forma hasta maéas tarde.
Precede un cierto d&nimo musical y luego le
sigue la idea poética”. El ciculo estd
empezando a cerrarse: el Arte Tragico se
inicia con la musica dentro de la Poesia,
como la unién entre Sentimiento y Razén,
ambas al servicio del Arte. Cuando todas las
funciones del Hombre se ponen al servicio
de la expresion artistica, cuando la persona
se siente identificada con el Arte, y el Arte
con la Comunidad, cuando la religion, el
arte, la inteligencia, todo es parte de una
intensa vivencia artistica, entonces
tendremos el Arte Tragico.
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Teatro dramaético: el inicio de la

basqueda

Wagner a los 13 afios ya habia leido
mucho Shakespeare, tanto como para
escribir un drama titulado “Leubaldo y
Adelaida” inspirado en éste. Y a los 15 afios
habia traducido los 12 primeros libros de la
Odisea y tratado de imitar algunas tragedias
de Esquilo y Séfocles.

Durante varios siglos la maxima y mas
profunda sensibilidad de habia recluido en
la musica por una parte y en el teatro
dramético por otra. Desde Calderén a
Schiller o Ibsen, de Bach a Beethoven, el arte
de la poesia dramatica y la musica
evolucionaban cada cual por su parte.
Wagner dudaba, ;ser dramaturgo o musico?
(Expresarse por la palabra o por la musica?
¢Ir al intelecto y exponerle los problemas
intimos del ser, como Hamlet hace o bien
hacer sentir directamente el alma como
lograba Beethoven?. Si Shakespeare nos
hacia vibrar por su expresion del drama
humano, Beethoven nos llenaba de
sentimientos puros.

Aqui y alli, en el Teatro dramatico se
entreveia una forma incipiente de algo
extraordinario. Shakespeare escribe en
versos ‘yambicos’ que, bien leidos en su
inglés primitivo, adoptan una musicalidad
increfble. Calderén nos muestra obras de
una profundidad mistica pero envuelta en
una poesia bellisima, en una musicalidad
poética que hace que al acabar de oir alguna
de las obras calderonianas, sigamos, durante
un tiempo, tratando de hablar con esa
misma musicalidad. Hay dialogos de
Hamlet en los que no se sabe si es mas bello
lo que se dice o como se dice. Y lo mismo
pasa con otros pocos dramas poéticos. ;Qué
importa haber visto ya a Hamlet, cada vez
que se acude a verlo es una vivencia, no por
la ‘novedad del argumento’ sino por la
belleza de su conjunto dramético. Y que
importa que “El Gran Teatro del Mundo” de
Calderén tenga un argumento conocido y
previsible desde el inicio (marcado por el
conocimiento de la religion catdlica) sin
sorpresa alguna posible, no es una obra de
‘intriga’, es la belleza de una Tragedia
mistica, musical y profunda.



Discurso o melodia, concepto o musica,
este debate inquietaba al joven Wagner, que
al fin, por motivos personales se inclina por
la musica. Trata de triunfar como misico
hasta que su exilio en Suiza le da tiempo
para pensar, meditar sobre el Arte, y
comprender que el Arte Tragico no es la
Msica ni la Poesia sino el tronco comtn de
ambas, la Poesia hecha musica y la Musica
con poesia: La Tragedia, lo que él llamara
Drama Musical.

En 1849 escribe “Arte y Revolucién”
donde por primera vez y de forma clara
expone el Arte Tragico en su concepcion
global, el camino hacia el Arte capaz de
llevar al hombre a ser Persona.
“No podemos hacer una investigacién seria
de nuestro Arte sin observar la conexién con
el Arte de la antigua Grecia. En realidad
nuestro Arte no es sino una cadena formada
por la evolucion artistica europea y el punto
de partida de esta evolucién se encuentra en
los griegos” ("Arte y Revolucion" de
Wagner).

Se rebela contra la mtsica pura, como
camino incompleto. “Por la musica buscan
crear unos efectos que s6lo pueden
alcanzarse por la palabra clara e inteligible
de la poesia dramética” (‘Opera y Drama’ de
Wagner). Ha nacido el Arte del Porvenir, y
nace como Ave Fenix sobre las cenizas de la
Tragedia Griega. La inspiracion sobre donde
estaba el origen del arte popular y sagrado,
el que debia ser el camino perfecto, queda
definida perfectamente en “Arte vy
Revoluciéon”: La Tragedia Atica. Wagner
arremete contra la ‘Opera’, la concepcién de
la voz humana como un instrumento de la
orquesta, contra el divismo del cantante y la
subordinacion de drama al ‘gusto
lacrimégeno’, a la “novela musicada’. Escribe
‘Opera y Drama’ que es el entierro definitivo
de la concepcion ‘operistica’ de sus obras, de
forma que nunca més se confunda a Wagner
con un ‘masico’, ni su arte con la ‘Opera
alemana’.

La tragedia atica griega

;Doénde ha existido un Arte entroncado
en el sentimiento de un Pueblo, enraizado
en su misma vida, un arte alegre en lo
tragico, sentido, vivido, asumido por todo el
pueblo, que buscara la sensibilidad, no la
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diversion, la belleza y la espiritualidad, no la
Idea o filosoffa.... ;Donde ha existido un
Arte en el que Poesia y Musica estuvieran
unidas, en el cual hablase la razén para el
sentimiento y no para el discurso logico?.
Un Arte religioso, espiritual, unido a las
preguntas mas profundas del sentimiento
comunitario, pero que a la vez no sea
‘ultramundano’, sino apegado a los
problemas del hombre. Este milagro sélo se
ha dado una vez. En la Tragedia Griega
antigtia, la Tragedia ateniense, 4&tica. Es
imposible entender el Arte del Porvenir sin
entender que fue ese milagro, su porqué y
como degenerd, pues su plenitud es el
camino que buscamos y su degradacion es el
reflejo de nuestra degradacion.

Grecia tuvo desde sus origenes la idea
clara de que el Arte era la conjuncién de dos
fuerzas, la Belleza y Perfeccion por una
parte, y el Sentimiento salvaje e irracional.
Para ello tenian dos dioses: Apolo y
Dionisio. Apolo, dios de la Belleza y el
conocimiento perfecto, el Sol
Resplandeciente, el Sereno. Y Dionisio, el
salvaje, la alegria de la primavera y el
sentimiento onirico. Las fiestas dionisiacas
eran la reconciliacion del Hombre y Ila
Naturaleza, donde los animales y las flores
rodeaban al hombre en su estado natural.

Mientras para los asiaticos (y més tarde
para nuestra civilizacion  decadente)
Dionisio se convertia en la justificacion de la
orgia inferior, en el deseo desenfrenado de
placer y de lo meramente fisico, los griegos
supieron entender que el lado natural y
sentimental, salvaje y poderoso del hombre
es parte del camino a lo superior, a lo
divino, no un camino de rebajamiento y
decadencia. Apolo complementaba el éxtasis
de Dionisio. Y el Arte griego tuvo en la
Tragedia la doble fuente de Razén vy
Sentimiento. Homero es el ejemplo primero
del arte apolineo, mesurado y bello.
Arquiloco es el lirico de Dionisio, exaltado y
sensible, canta con pasién su amor y sus
desesperos. Y la musica era parte de este
Arte, Aquiles era cantado con la lira en la
Iliada, y la lirica siempre estaba unida a la
musica.

De este origen remoto nace la Tragedia.
Quizas la obra de Euripides ‘Las Bacantes’



es una de las que muestra mas claramente el
culto dionisiaco y como los que lo combaten
con la ‘inteligencia’ son culpables. Penteo
razona contra Dionisio, y el dios de la orgias
nos expone perfectamente cuan distinto es el
sentido de la ‘orgia’ griega a la actual:
“- Penteo: ;Que te parecen las orgias?
- Dionisio: Estd prohibido conocerlas a los
mortales no iniciados. Las orgias de Dionisio
se ocultan a la impiedad”. Penteo trata de
acusar de fomentar el vicio al culto
dionisfaco, y Dionisio le indica claramente
que la Impiedad y el vicio no saben nada de
Dionisio, que es otro el fondo de las
bacanales. Dionisio era ‘lo vital y la alegria
de vivir en la Naturaleza’, no el vicio
material.

El que actualmente compra un libro con
los dramas de Sofocles y los lee no entiende
nada de lo que era la Tragedia griega, y por
ello no logra captar su importancia y su
profundidad. El pueblo ateniense iba al
teatro con un espiritu religioso, de plenitud,
solemne, cada espectador participaba
absolutamente del drama como algo que le
afectaba a su vida y del cual iba a sacar
provecho como persona. Los actores eran
voluntarios del pueblo, no cobraban, era un
honor para ellos ser elegidos. La Tragedia se
componia de wuna serie de elementos
coordinados para obtener el efecto de Arte-
divino. El coro y sus cantos exponian el
sentimiento del pueblo ante el drama, la
opinién religiosa. La danza y la musica
marcaban el ritmo del poema: verso,
melodia, ritmo, musica, danza, todo estaba
coordinado para mostrar los sentimientos
del drama.

Y lo més importante: la Tragedia no
trataba temas vulgares, no tenia en absoluto
la idea de presentar una ‘intriga’, o sea un
‘argumento’ donde interesase ‘lo que pasa’.
En absoluto, los temas eran miticos, casi
elementos religiosos teniendo en cuenta que
para un griego la religién eran sentimientos
e ideas, pasiones y vivencias, temas
humanos bajo simbolos divinos. Cada dios
tenia en el griego una representacion
vivencial humana, representaba una parte
de su vida y de la Naturaleza. Por eso es
dificil de captar la totalidad de wuna
Tragedia, pues en el texto cuando se nombra
un tema mitolégico nosotros no logramos
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captar (si no leemos un texto comentado a
fondo por un especialista) lo que ‘queria
decir y captaba’ el espectador griego al oir
ese dios o ese hecho. Y ‘leer’ el texto no era
el objetivo, sino lograr “sentir’ la tragedia.

El “argumento” era bien conocido por el
espectador desde el inicio de la obra, no
habia pues interés alguno en saber el
‘desenlace’, sino en admirar el Arte, ‘el
como’, y en sentir el dolor y la ensefianza del
héroe. Para  reforzar esta  orientacion
Euripides ya ponia siempre un prologo a la
obra donde un dios explicaba todo el
desenlace, marcaba las razones y problemas
de la obra, de forma que eliminase el interés
por el ‘que pasaba’ a cambio del por qué y
como pasaba. Los grandes Tragicos de los
que quedan obras abundantes fueron
Esquilo y Soéfocles, ellos fueron las cumbres
de esa época, hombres de la Polis ateniense,
que habian luchado contra los persas y que
eran ademds respetados por el pueblo. Sus
tragedias eran clases de ética y de
sentimientos.  Séfocles fue nombrado
‘general’ (responsable politico) en honor a
sus Tragedias....que diferencia con el
mundo actual. Tratemos de ver unos pocos
ejemplos de esa Tragedia con Séfocles.

Su “Ayax” es una obra donde se expone
como la fuerza sencilla y pura, incluso con la
mejor intencién, es burlada por el engafio y
el destino (en forma de la voluntad de los
dioses), de forma que nos expone
perfectamente que ni la inteligencia ni la
fuerza son puras ni aceptables en ’‘si
mismas’, ni prometen nada. Es el Destino, lo
dionisiaco, la tragedia del hombre lo que al
final lleva nuestro barco de la vida a mares
siempre indeseados. Ayax busca
inocentemente y con valentia la gloria, pero
es burlado por el destino hacia Ia
humillacién. Su Honor le obliga a ir a la
muerte ante el deshonor no merecido. Los
dioses le castigan por su orgullo de creerse
fuerte, y los inteligentes muestran ruindad
al no ser ademas nobles.

“Antigona” refleja el mismo tema: dos
inteligencias ofuscadas por su ‘logos’ van
conduciendo un tema solucionable de forma
razonable hacia lo tragico. Una vez mas la
inteligencia no sirve cuando las pasiones y el
destino marca su camino. Lo ‘justo por



razonable’ es un camino de perdicién si se
enfrenta a los dioses (o sea a la Naturaleza y
la voluntad). Y sin duda la mejor obra de
Sofocles, “Edipo Rey”, donde se critica
absolutamente  la  ‘inteligencia’”, el
conocimiento, frente a la voluntad y lo
dramético. Edipo es inteligente y actua con
sabiduria y bondad, pero precisamente cada
paso suyo honrado y légico le llevan paso a
paso hacia la perdiciéon. El drama estd mas
alla de la “soffa’. Las fuerzas de la realidad
son superiores a nuestro orgullo de
sabiduria. Abatido por la desgracia pese a
sus esfuerzos, Edipo se arranca los ojos,
demostrando que su error ha sido ‘ver’,
‘saber’, cuando deberia haber hecho mas
caso a su sentido humano y menos a su
logica.

jComo no recordar a Wottan fiando de
la ‘inteligencia’” de Loghe en ‘El Oro del
Rhin’, como esa ‘inteligencia’ no hace mas
que llevar a la tragedia!.

Todo el Arte Tragico esta centrado en el
sentimiento y la belleza, las razones
humanas. Pero esta edad de Oro cae en la
decadencia més absoluta a partir de Sécrates
“el primer griego feo” como diria de él
Nietzsche. Es la gran revolucién de la
Filosofia contra el Arte. Socrates impone la
idea de que el Conocimiento es la Felicidad,
que lo bello es lo Cierto. Con ello Grecia
entra en el camino de la Filosofia y
abandona la pureza de su busqueda del
Hombre por el Arte. El Hombre se convierte
en Pensador y los sentimientos en
‘irracionales’. Lo Feo es Verdadero y lo Bello
es ‘superficial’. La Tragedia nueva ya no se
parecerd en nada a lo visto y el arte dejara
de ser el centro de la belleza y la vitalidad
para ir al Didlogo, a la Trama.

Veamos las consecuencias de este
cambio lamentable: Los argumentos pasan
de ser elevados a tratar temas vulgares
primero, para luego ser bajos y amenudo
escabrosos. El centro de la Tragedia pasa del
Sentimiento a la Diversiéon o pasatiempos.
De sentir a distraerse. Ser actor pasa de ser
un honor dado a voluntarios del pueblo, a
ser una profesion pagada, el Arte se
convierte en Oficio. De ser una fiesta
religiosa de formacién humana a ser el
pasatiempo de un hombre que trabaja y
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quiere pasar un rato agradable. De ir todo el
Pueblo a ir los que tienen dinero para pagar
la entrada. Del Arte Comunitario al
Espectaculo Individual. Los finales tragicos
se acaban, el que paga para distraerse pide
finales felices. La intriga para mantener el
interés de un publico sin estilo se convierte
en lo principal, por ello desaparece el
Prélogo que exponia el nudo de la obra. El
Corifeo desaparece, pues la voz del Coro era
el espiritu del Pueblo griego, la voz moral de
su conciencia, y eso no interesa al nuevo
publico mercantil. Los tipos humanos de
hacen estereotipos para ser comprendidos
por ignorantes.

Y tras ese cambio de espiritu esta la
destrucciéon de la Tragedia como Unidad
artistica. La musica desaparece del ‘teatro’ y
en adelante poesia, musica, danza seran
caminos separados, egoistas cada uno en su
tendencia, pues falta el impulso de un
pueblo que queria todo unido para dar
sentido global a su Arte. La Utilidad se
convierte en lo vital frente al Sentimiento
profundo. Cuando leemos esto, ;No
podemos pensar en el Teatro actual?... lo
que ahora se llama teatro es la sublimacién
de ese camino a lo inferior, la cumbre de la
bajeza artistica iniciada entonces. El Teatro
es ahora un Espectaculo para individuos sin
aspiracion alguna de espiritualidad. Incluso
ahora es peor, se pretende normalmente
aplaudir los defectos y las limitaciones éticas
en el escenario. El teatro “politico” es un paso
aun mas degradante, es un intento de
justificar ~publicamente la degradacion
absoluta del utilismo inmediato.

Desde Grecia a nuestros dias el arte
Tragico, esa necesidad de espiritu y de
totalidad artistica, ha ido deambulando de
arte en arte, tratando de buscar en la misica
pura, en el Drama teatral, en la literatura, en
el ballet o la escultura, su camino, su hilo
conductor, buscando ese origen de totalidad
artistica y vitalista. Pero desde Grecia el
mando ha estado mas en la Filosofia, la
Politica (un grado por abajo aun de la
Filosofia), la Ciencia (un paso menos
todavia) y la Economia (ya el paso definitivo
a lo inferior y miserable) que en el Arte.

Es interesante constatar que cuando la
decadencia se inicia sale Aristéfanes, el gran



Coémico. Porque donde acaba lo Tragico se
inicia lo Coémico. La vision de las
pretensiones por copiar las formas tragicas
pero sin profundidad, provocaron las &cidas

burlas de wun Comico-tragico como
Aristéfanes, un ‘Tradicionalista” que se
burlaba porque ya no podia llorar.

La Tragedia “surge de la fuente de la
Compasion y es pesimista por naturaleza”
dird un Nietzsche en sus primeros afios
schopenhuerianos. El Didlogo y el Logos son
optimistas porque buscan sélo lo 16gico y no
captan el sentimiento y el dolor ilégico,
intimo, no tienen compasion sino razon.
La musica desaparece... ya Socrates tenia
remordimientos por haber dejado la musica
(ver “Fedon” de Platéon donde Sécrates se
acusa de ello), pero el Didlogo y luego ‘la
intriga’ iban a matar todo lo sensible y lo
musical.

La renovacion del arte tragico

Los grandes intentos de renovar esa idea
de espiritualidad global, de Arte para la
sensibilidad, han estado siempre en torno a
la poesia y la miusica. Durante siglos las
Artes se fueron separando, especializando,
creando su propio egoismo y perdiendo su
integracion con las otras manifestaciones
artisticas. Cumpliendo su ‘egoismo’ cada
faceta artistica se desarrolla para expresar lo
que ‘puede’ en su maximo nivel, pero cada
arte se enfrenta al mismo tiempo a sus
propias limitaciones, una barrera que cada
una s6la no pueden traspasar.

Por otra parte la Tragedia se ha
convertido primero en Drama y luego en
Espectaculo, para ultimamente, en esta
desgraciada época, acabar como telenovela.
El Pueblo artista se convierte en Pablico, un
publico que desea divertirse o distraerse, no
pensar y meditar. La ‘gente’ busca
emocionarse con una sensibilidad de
folletin, en vez de sentir su capacidad de
emocion en elevacion de espiritu.

Ahora, cuando vemos una Tragedia
griega no podemos imaginar en absoluto lo
que significaba para el pueblo ateniense.
Nos ha llegado solo el texto, sin la musica ni
la danza que lo acompafiaban, sin el
escenario y la gravedad de su interpretacion,
y ademas el texto esté repleto de referencias
que no entendemos (llenas de notas de pie
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de péagina explicaindolas) pero que eran
inmediatas en su comprensiéon para el
ateniense.

Wagner ya advertia que quien quiere
sOlo distraerse no necesita un arte elevado.
Nietzsche nos recuerda que el griego no iba
al teatro a evadirse de su aburrimiento sino
a participar en un acto sacro de elevaciéon
comunitaria.

La poesia sigue siendo el arte
‘razonable’ mas elevado, el que menos se
basa en el Logos, pero le cuesta grandes
esfuerzos lograr esa emocién intima a través
de la mera palabra. La musica emociona el
espiritu  directamente pero no logra
transmitir el por qué y para qué de esa
emocion intima, deja demasiadas preguntas
por responder.

La musica traté de unirse a la palabra de
una forma artificial, usando la voz como un
instrumento més, un ‘sonido” de la orquesta.
S6lo poco a poco aparece la Opera
dramatica, en la cual se pretende dar un
espectdculo dramaético junto a una musica
brillante. Pero la Opera nace con un lastre
enorme: la musica es el centro del
espectaculo, que va dirigido a amantes de la
musica, siendo la voz aun sélo un divismo
orquestal més, y el drama, el argumento, es
como una ‘obra aparte’ del conjunto
musical, que pretende la mayoria de las
veces emocionar por lo novelesco y
dramético, no por el mensaje sacro o
elevado. La novela es la base del libreto
operistico, la Opera es una misica con una
novela adjunta.

El espectador operistico trata de
‘escuchar’ la musica y, cuando la musica
baja de nivel, trata de ‘entender’ el
argumento de la novela, de su desenlace.
Seria injusto no reconocer que hubo en la
poesia trovadoresca de la Caballeria
mediaval, cantada al laud y representada a
menudo en teatros populares, un intento
serio de alcanzar esa sensibilidad elevada y
popular. Pero los tiempos y los medios de
una época dura y turbulenta no permitieron
un desarrollo mayor, quedando a un nivel
estético muy limitado.

El romanticismo inicia por primera vez
una btsqueda profunda de este camino



hacia la Tragedia. Al centrar otra vez al
hombre en la sensibilidad frente al Logos y
la mera “Belleza’, al incluir Dionisio otra vez
junto a Apolo, despreciando a Socrates, se
acerca mucho mas al centro de la solucion.
Pero aun asi el romanticismo tenia el peligro
de lo ‘sensiblero’, de la tonteria sensible. Era
preciso unir Apolo a Dionisio también, dar
belleza y perfeccion a la sensiblidad.

El camino es dificil, si vemos una obra
como ‘El cazador Furtivo’” de Weber y el
‘Tannhduser’ de Wagner, podemos ver que
el ‘argumento’ tiene temas parecidos pero
mientras en Weber la musica describe lo
exterior, el ambiente y lo popular, en
Wagner busca expresarnos los sentimientos
internos del hombre. Y si tomamos “Aida’
veremos una bella musica ‘a un espectaculo
pegada’.

Ibsen supo exponer Ideas en sus
personajes, hacer un Teatro sensible e
inteligente, pero la palabra era un medio
escaso para expresar esos sentimientos en su
totalidad.

Beethoven trat6 de exponer los
sentimientos mas intimos en su musica, pero
cuando quiso exponer su canto gozoso
supremo, tuvo que recurrir por primera vez
a la palabra: La poesia de Schiller en su final
de la 9% Sinfonia.

En este momento de buiisqueda sincera
es cuando Wagner medita en su exilio suizo,
y alli intuye la solucién: El Drama mdsical.
La unién total de todas las artes para
expresar la Tragedia, un retorno al espiritu
de Grecia pero con los medios actuales. La
Plastica, la Danza, la Mdusica, la Poesia, la
Idea, todo unido en una sola direccidn,
todo al servicio de un ideal artistico. Y para
ello ignorar los temas novelescos, no tratar
de exponer en la Tragedia un “desenlace’, ni
una idea ‘personal’, sino centrarla en
Valores Humanos, en el Mito, en la Religion
(tomando con ese nombre el sentimiento
Sobre Humano).

Feuerbach escribe en su obra “El Apolo
Vaticano” a este respecto: “No es de
extraflar que, dadas sus afinidades, que
tienen unas raices profundas, las artes
particulares acaben fundiéndose de nuevo
en un todo inseparable, que es una nueva
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forma de Arte. Los juegos olimpicos reunian
en una unidad politico-religiosa a las
ciudades griegas separadas. El Festival
Dramatico se parece a una festividad de
reunificacion de las artes griegas”.

Mientras Weber compuso la musica de
su “Euryanthe” antes de tener incluso el
texto de esa obra, Wagner iniciaba sus obras
por la lectura del Poema, y ese Poema nacia
de wuna sensibilidad y wuna percepcion
sentida a través de una vivencia, que
quedaba reflejada en un poema, no nacia de
‘relato” o una ‘historia’, trataba de ‘contar un
argumento’. Escribe Wagner en ‘La Misica
del Porvenir’: “Con el Holandés Errante y
todas las siguientes obras abandoné para
siempre el campo de la Historia en el
argumento, penetrando en el dominio del
Mito o Leyenda”.

El Mito, que es también el centro de las
Tragedias de Sofocles y Esquilo o los cantos
de Pindaro, penetra directamente en ‘lo
sagrado’, que para un griego era ‘lo humano
en su profundidad tultima’, en el Ideal
humano, no en el Ideal del Logos (en la
Sabiduria) sino en la Belleza y la
Sensibilidad, las Pasiones y el Destino.
Wagner es el primero en comprender la
grandeza de la Tragedia atica, su unidad
sensible y poética, su base religiosa y su
unioén total con el pueblo en un camino de
elevacion, no en un intento de rebajar el arte
al pueblo.

Un ejemplo de esa mirada de Wagner a
la Tragedia griega puede encontrarse
incluso en la forma de composicién de una
de las obras magnas wagnerianas, la
llamada Tetralogia. Una obra que fue
tomando la forma de una gran Trilogia
Griega con su Prélogo. ‘El Oro del Rhin’ es
en si un gran Prologo que resume la base de
la obra, sus leitmotiv y su razén de ser, el
Oro y el Amor enfrentados, los dioses,
gigantes y enanos, todos representaciones
cuasi-religiosas en el sentido griego, o sea
paradigmas de valores y de sentimientos.
Los griegos solian agrupar las obras en
Trilogias completas y de ahi esa gran
creacion de la Nueva Tragedia en Wagner
con su Trilogia del Nibelungo, junto a su
Prélogo-resumen en “El Oro’.



‘Alejandro’,  ‘Palamedes” 'y  ‘Las
Troyanas’ forman la famosa Trilogia de
Euripides sobre el drama de Troya. Se
presentaban las tres tragedias de forma
conjunta en las fiestas Dionisiacas, de forma
que era importante asistir a las tres para
comprender todo el drama en su conjunto,
pero de todas formas en ‘Las Troyanas’, por
ejemplo, se inicia la obra con un largo
dialogo entre Poseidéon y Atenea donde se
explica el resumen de todo lo acontecido
anteriormente... que es bien parecido a lo
que hace Wagner a su vez en su Tetralogia.

Es interesante exponer que de la misma
forma que las Olimpiadas, festividad
extraordinaria y mistica en Grecia, se han
convertido ahora en
competiciones/espectaculo de  bajisima
calidad humana y nula elevacién, en un
‘acontecimiento deportivo’ para masas con
afan de distraccion y centradas en el dinero
de la publicidad; de la misma forma que nos
es imposible ahora entender lo que sentia un
griego en una olimpiada viendo lo que
actualmente significa ese mismo nombre,
algo similar pasa con la Tragedia. Es dificil
comprender su esencia originaria a base de
leer su texto y comprenderlas con la
mentalidad del “teatro’ actual.
La Opera es una mala copia simiesca de la
Tragedia, como las Olimpiadas de
Samaranch y Cia. (Negocios Olimpicos
Sociedad Anénima) son una mala copia
mercenaria del Juego Olimpico griego.

La rebelion de los fil6sofos

Con el Logos, la Razén, empieza en el
mundo el reinado de lo ‘Representativo’.
Socrates, y tras él Aristételes, mataron en
Grecia la Tragedia y el instinto, el
sentimiento de alegria Natural, la vitalidad
de lo irracional, para concluir en ‘El
Pensador’ como Ideal de Belleza.

Nietzsche fue sin duda el gran
denunciador de esta tirania, de lo ‘feo pero
sabio” frente a lo Bello y Vital. De lo
‘racional’  frente a  Apolo-Dionisio.
Todo el futuro postsocrético es una cadena
que forja la Filosofia, mientras el Arte
quedard en segundo plano, subyugado al
pensamiento, como una actividad ‘de lujo’,
segundaria, ‘diletante’ para espiritus
0Ci0S0s.
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Por eso cada Arte se va a desarrollar
cerrado en si, explorando sabiamente sus
posibilidades técnicas, pero descuidando
cada vez mas su origen como expresion de
un  sentimiento  vital y  mitico.
En el mundo actual este camino del “Arte’
hacia lo ‘Util’ ha llegado a su culminacién
absoluta con el arte-decorativo, o el ‘arte-
conceptualista’”, la expresion de ideas o
colores, de abstracciones y politicas, al arte-
basura de la economia de Mercado.
“A la Filosofia y no al Arte pertenecen los
2.000 afios transcurridos desde la decadencia
de la Tragedia griega hasta nuestros dias”
(R. Wagner en “Revoluciéon y Arte”).

Y es que la Filosofia va poco a poco
degradédndose en Ciencia (‘La Critica de la
Razén Pura’ y el ‘Marxismo’ son dos
intentos de reducir el Logos a Ciencia) y la
Ciencia se convierte de forma inmediata en
Tecnologia, en Utilismo, y a la postre en
Economia. El arte;? actual es el resultado de
la expresion de un mundo ‘econdémico’,
material, donde se expresa el estilo de un
Banco y se decoran edificios de negocios.

La Filosofia Utilista es lo que se llama
ahora Politica: “Lo politico es tener siempre
predisposicion sélo para lo inmediato y
posible, ya que s6lo asi resulta posible el
éxito, y sin éxito la actividad politica
contituye un sinsentido” (Wagner en su
carta a Roeckel 1862).El éxito en lo
inmediato es el Valor de lo econémico, y a la
postre es el nacimiento del hombre-
econdémico, el fin del Super-Hombre.

Toda la degradacion de la Humanidad
nace de olvidarse de su camino hacia lo
Tréagico para seguir el camino de lo Util. Del
Arte a la Economia. Por eso nuestra lucha es
por volver a lo Vital, a lo Sensible, a lo
Humano, no como reflejo de Derechos e
Ideas, sino Ccomo desarrollo de
potencialidades superiores, animicas y
sensibles. Y Wagner es el camino tnico que
nos lleva a Monsalvat, el refugio del Graal,
del Espiritu o del Sobre-Hombre.

Primero Schopenhauer, luego Nietzsche
y Feuerbach o Kierkegaard han sido los
primeros en romper el maleficio del Logos
como opresor de la Persona, y devolver el
vitalismo y la Voluntad a su puesto de
reinado cooperante con la Razén. Han



vuelto a ese diio Apolo/Dionisio que jamas
debi6é romperse. “La Belleza en Accién es
Arte” dijo Wagner, o sea: Apolo junto a
Dionisio.

Mientras Descartes, Kant, pero sobre
todo Hegel y Marx representan la via
contraria, el continuo intento de reducir al
Hombre a un Logos-econémico, a un
utilismo de la razon.
Pero si bien Schopenhauer o Feuerbach
‘piensan’ sobre la tirania del pensamiento, y
Nietzsche fundamenta intelectualmente en
‘El nacimiento de la Tragedia” lo que
Wagner estd meditando y componiendo en
su exilio, sin embargo S6lo Wagner es capaz
de Construir ese nuevo mundo, ese Arte del
Porvenir.

Wagner no es un filésofo, es el
realizador maximo de la realidad de un
camino artistico para la Redencién del
Hombre.

“Alli donde un dia acabd el Arte, se
inici6 la Filosofia y la Politica. Alli donde
ahora acaban el politico y el filésofo debe
empezar el artista” (Wagner en ‘Revolucion
y Arte’). Esta es la gran Revolucién, la
Regeneracion de la Tragedia, un porvenir de
sensibilidad y vitalidad para una
humanidad redimida de materialismo y
utilismo razonable.

Wagner no soélo es el ‘descubridor’ del
camino de la Redencién por el Arte Total
tragico, sino que ademas logra lo mas dificil:
producir la cumbre suprema de este Arte,
los dramas mas extraordinarios, cuajados de
una musica excelsa y de un poema
profundo.

Ni una sola de las obras wagnerianas
posteriores a ‘El Holandés’ tiene una soéla
concesion a la vulgaridad o a lo superficial, a
la musica ni a la fama o al publico. Cada
obra es un resultado perfecto de un Ideal
llevado al extremo, con un poema
extraordinariamente construido, una misica
al servicio de los sentimientos expuestos en
ese poema, una plastica teatral cuidada y
expresiva, en fin, una obra de Arte Total sin
fisuras ni altibajos.

Esto es lo que no pueden perdonar a
Wagner los seguidores del Oro, los que
renuncian al Amor en favor de la Utilidad.
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No pueden combatir a Wagner porque no
son sus ‘ideas’ lo que deben combatir sino
su Arte, y éste es invencible en su calidad.

Nietzsche contra Wagner

Es de todos sabido que Nietzsche fue el
primer pensador de importancia que apoy6
a Wagner de una forma absoluta, total.
Wagner era ya bien conocido, pero estaba
exilado en Tribschen, donde ya habia
madurado totalmente las bases de su Arte
Tragico, pero no habia logrado aun en
absoluto ninguna repercusién publica entre
los medios filoséficos y universitarios
alemanes de su idea del Drama Musical. Era
aun despreciado por la sociedad intelectual
aunque ya era conocido como artista. En ese
momento crucial el tnico apoyo radical
absoluto e importante que recibe por parte
de un ‘intelectual de fama’ es ni mas ni
menos que el de un Catedratico de Filologia
en Basilea, famoso por ser uno de los mas
jovenes de Alemania (24 afios), un brillante
joven conocido en el mundo académico
aleman y respetado como helenista.

Friedrich Nietzsche, quien contra todos
los  consejos de sus  protectores
(especialmente tuvo que enfrentarse a
Ritschl quien le habia apoyado para lograr la
catedra), en 1870 se lanza a una serie de
conferencias universitarias (“El drama
musical griego” y “Soécrates y la tragedia”)
para defender la visién artistica de Wagner.
Wagner le anima a escribir un libro global
que fundamente su idea dramatica. Y
Nietzsche en 1972 edita “El nacimiento de la
Tragedia’ que es la base filoséfica y erudita
para sobre ella situar las ideas wagnerianas
al respecto.

A Niezsche le va a costar este libro una
serie de ataques brutales de todos los
‘helenistas’ alemanes, y un combate largo
contra profesores que vefan revolucionarias
sus ideas, las de Wagner en realidad. Pues si
bien el ambiente intelectual alemdn podia
aguantar que un exilado en Suiza, sin titulos
ni formaciéon helenistica, plasmase una
‘teoria’ artistica apoyada en una concepcion
de la tragedia griega, no podian en cambio
aceptar que ésta se convirtiera en una
propuesta ‘intelectual’. Una vez mds aparece
aqui la ‘idea’ socratica: el Arte es
segundario, lo importante es controlar el



Logos. A Wagner podia dejarsele ‘desvariar’
artisticamente, pero fundamentar con el
Arte una lucha contra el Logos, contra la
Razén en favor del sentimiento, eso nunca!.

Durante afios Nietzsche fue amigo
constante de Wagner, pero era imposible
que esta situacion durase mucho. Nietzsche
no era Schopenhauer, tenia una vision
mucho mas radical, iba a llegar a la ‘muerte
de dios’, o sea a las ultimas consecuencias
del vitalismo, enfrentandose totalmente a la
idea de Redencion que Wagner exponia en
sus obras.

Obras como ‘Genealogia de la Moral’
reflejan ya el estado absoluto de ruptura
entre un arte tragico y un pensamiento
tragico. Dos caminos que empezaron juntos
pero que cada cual siguié su destino.
Pero Wagner era fiel a su concepcién: Arte
Tréagico como base del camino redentor. Por
ello no prest6 la mas minima atencion a los
cambios posteriores de Nietzsche, puesto
que su problema era basar la renovacién
artistica con realidades artisticas, no debatir
(el Logos otra vez) sobre filosofia.

Nietzsche en  cambio  arremeti6
brutalmente contra Wagner en varios libelos
del peor estilo, hasta que mas tarde, dejo ya
de ocuparse ‘del caso Wagner’. Los libelos
anti-wagnerianos de Nietzsche hay que
verlos dentro de la prespectiva psicolégica
de Nietzsche: Este habia sido un fiel y
humilde wagneriano (su “camello” segtn
dird el propio Nietzsche en ‘Asi hablaba
Zaratrusta’), habia encontrado en Wagner, y
su entorno, amistad y calor vital (el mismo
reconocid siempre que sus afios de visitas a
Tribschen habian sido los mas maravillosos
de su vida), romper con esas cadenas
sentimentales le iba a costar mucho
trabajo... los libelos anti-wagnerianos son
brutales porque reflejan la lucha interna, el
dolor y la dureza del combate entre la
fidelidad a su pensamiento por un lado y la
amistad , el placer de estar con Wagner por
otro. La ruptura por parte de Nietzsche fue
dolorosa y radical, fue “un rugido de Leén’
segun el propio Nietzsche. Mientras Wagner
no tenia nada que dolerse de esa ruptura, no
dependia en nada de Nietzsche.

Wagner muestra el camino del hombre
sencillo y sensible, que tiene en el Amor y en
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la Piedad la base de su Dinamismo, su
vitalidad combativa no es agresiva ni radical
sino en tanto es elevada y sensible. Wagner
es Apolo junto a Dionisio, pero a un
Dionisio controlado por lo apolineo, como lo
estaba en la Tragedia Griega. Nietzsche es
un pensador desesperado, es la Radicalidad,
Dionisio puro, libre de ataduras, es la
explosion de lo dionisiaco, y como tal es una
medicina peligrosa y radical: mata o cura,
sin intermedios y con muy poca variacién en
su dosis.

No creo en la eleccién entre uno u otro,
pero sin duda nuestra Revolucién tiene
mucho méas de Wagner que de Nietzsche,
mas de Arte que de Filosofia, mas de
Redencién por la Sensibilidad que de
llamamiento al nihilismo vitalista, incluso
matizado por esa idea de Super-Hombre, de
camino a la elevacion del hombre, que une
un tanto a Nietzsche con el ‘camino a
Montsalvat’” wagneriano.

Conclusion

Espero en este texto haber transmitido el
origen y el destino del wagnerianismo
dentro del Arte y su valor como méxima
expresion del Renacer artistico.
El Arte como expresion de Sentimientos, de
Belleza y Pasién, de valores humanos, como
camino de lo genéricamente humano hacia
la Persona.

Como desde un Arte elevado vy
Comunitario, espiritual y sensible, vital y
serio, como desde Apolo y Dionisio en
perfecta comunién y convivencia, se ha ido
deslizando la humanidad hacia "la razén", la
Ciencia, lo Util para acabar en 'lo
econémico". El Arte como espectaculo, como
defensa de los valores materiales, como
degradacion a lo econémico, al placer y a la
utilidad... cuando no a la pura degradaciéon
y corrupcién infrahumana.

Ojala el "Arte del Porvenir" logre ese
renacer del espiritu que nos devuelva una
Humanidad superior, orientada a los valores
sobre-humanos, a la Persona, a los
sentimientos y la Belleza, abandonando para
siempre el basurero de la decadencia
materialista.
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La Revolucion wagneriana

Isaac Rubio Ferré

Introduccion

El objetivo de este ejercicio consiste en
analizar  algunos de los elementos
romanticos que aparecen en varios articulos,
la mayoria de corte politico, que Wagner
publicé en gran parte durante los meses que
precedieron los levantamientos populares
de Dresde en mayo de 1849.

La primera parte del trabajo, que sigue a
una breve acotacion del problema al que la
obra de Wagner pretende responder, gira
fundamentalmente entorno al comentario y
andlisis de dos textos:Die Revolution (La
revoluciéon) y Der  Mensch  und  die
bestehende Gesellchaft (E1 hombre y la
sociedad establecida). Aqui extraigo los
elementos que configuran elataque radical
de Wagner a la sociedad de su tiempo y la
afirmaciéon incondicional de wuna época
nueva que ya ve despuntar en los
levantamientos populares de mediados de
siglo XIX. En este apartado dedico también
una especial atencion al concepto de libertad
que manitiene Wagner. Su anélisis debera
mostrarnos en qué puntos coincide y en qué
otros se distancia de la nocién de libertad
natural desarrollada por Rousseau en Sobre
el origen y los fundamentos de Ila
desigualdad entre los hombres.

Los elementos tedricos implicitos en
esos dos articulos sirven como clave
interpretativa ~ para = comprender el
significado del Rheingold, el primer drama
musical del Anillo de los Nibelungos. Desde
nuestro enfoque, através de las figuras de
Alberich, Minne, el Oro..., Wagner reelabora
en clave  mitolégica los  motivos
revolucionarios de los que se habia servido
para su critica radical de la sociedad en los
articulos que escribié durante su periodo de
Dresde. Esto constituye el contenido del
segundo apartado.
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La dltima parte del trabajo tiene como
objetivo realizar una revisiéon de lo expuesto
con anterioridad pero desde una perspectiva
que echa una luz nueva a la participacioén de
Wagner en la sublevaciéon popular de
Dresde.

Lo que he encontrado mas interesante
de estos escritos es, por un lado, su
concepcion tragica de la naturaleza, que
anticipa, y no en poco, el giro vitalista que
daré Nietzsche al pesimismo
schopenhaueriano, y por otro, el juicio que
le merece el proletariado. Aunque en sus
escritos de Dresde parezca sumarse con
desbordado entusiasmo a la causa obrera,
Wagner, a través del nibelungoMinne en El
Oro del Rin, nos presenta esta clase como
una estirpe despreciable de resentidos.

A pesar de no abordar la parte que, a mi
juicio, es mas polémica e interesante de
nuestro autor, a saber: la implicacién politica
de su proyecto artistico, concebido como
instrumento para regenerar el espiritu del
pueblo alemén - y que podria interpretarse
como una concrecién del proyecto educativo
que Fichte presentaen sus Discursos a la
nacion alemana - las lineas que siguen
representan una aproximacioén a algunos de
los temas centrales que se mantendran
constantes en el pensamiento wagneriano,y
ofrecen una base a una ulterior
profundacién en el analisis de la sugerente
concepcion del mundo de este genial artista.

Acotacion del Problema

Los planteamientos teéricos de Wagner
parten siempre de la conciencia de una
profunda crisis cultural que traviesa todos
los ambitos de la sociedad y que tiene una
clara manifestaciéon tanto en la esfera
politico-institucional como en el campo del
arte.

Esta crisis nos es presentada ya en su
escrito del 1834 que lleva por tituloLa
Opera alemana[i] como una enajenacién, un
género de desajustamiento entre lo que
podriamos llamar la vida y el espiritu. La
causa de esta ruptura se halla en Ia
pretension de comprender la realidad y
regir la vida de los hombres mediante unas
formas que han quedado ya obsoletas y
periclitadas. Wagner asimila estas formas



obsoletas, que oprimen y no permiten
expresar la verdadera naturaleza del pueblo,
al movimiento ilustrado. La misma idea sera
expresada en su escrito posterior El Arte del
Futuro. Entorno al principio  del
comunismo cuando refiriéndose a las
conciencias ilustradas les reprocha que
su inteligencia es falsa y arbitraria en tanto
no responde a la percepcion de lo devenido,
por maduracién, fendmeno sensorial. [ii]

En La Opera alemana es donde Wagner
nombra la causa de la corrupcién del arte y
la  sociedad alemanas mediante el
término ilustracion. En  sus  escritos
posteriores Wagner dejard de wusar esta
palabra, y se referird al enemigo mediante
diversos términos. No obstante, los ataques
que Wagner lanza contra la Ilustracion en
este escrito del 1834 son facilmente
proyectables a los que posteriormente
lanzard contra lo que llamarala sociedad
establecida, la  inteligencia anticuada, la
burocracia...

La Ilustracién aqui nos es presentada
como un abuso y un exceso [iii] causante, ya
no tan soélo de la precaria situacién de la
Opera alemana, debido a su falta de
sensibilidad para captar la voz del pueblo y
crear un accién dramatica, sino también
como la causante de todos los males de
Alemania[iv]. No obstante, segtn lo que él
mismo expone en este breve ensayo, el mal
no estd tanto en las ideas que afirma el
pensamiento ilustrado, sino en la pretension
de ser ilustrado cuando en realidad se es
otra cosa distinta. Esto lo ilustra Wagner
cuando equipara las figuras de Bach o
Mozart con la de Beethoven. Tanto los
primeros, a los que considera autores
verdaderamente  ilustrados, como el
segundo, claro exponente del romanticismo
musical, han sido capaces de expresar lo
grandioso. Y esto es asi, principalmente, por
su honestidad, porque cada uno de ellos ha
dado expresion artistica a la naturaleza tal
como la sentia. No ocurre lo mismo, no
obstante, con aquellos artistas
contempordneos que se afanan en demostrar
ser ilustrados cuando en el fondo se mueven
y aprehenden el mundo en virtud de una
sensibilidad que s6lo puede mostrarse
mediante unas formas expresivas totalmente
nuevas.
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El problema entonces es que la
ilustracion ya no se muestra eficaz para
comprender y dar forma a la realidadde su
tiempo, y la pretensién de definirse y regirse
segtn sus formas condena al individuo y a
la sociedad a llevar una vida inauténtica.

Una prueba palpable de que el arte ya
no se muestra eficaz a la hora de cumplir
con su objetivo, esto es, expresar
artisticamente la naturaleza de un pueblo, se
muestra en el modo como ese pueblo
recibela actual 6pera. Ya nadie cree que lo
que alli se expresa responda a un
convencimiento propio, pero mientras unos,
los criticos y los artistas honestos, opinan
que esto se debe a una cuestion de mal gusto
y de frivolidad por parte de los
compositores[v], Wagner ve el origen del
problema en una causa mucho mas honda
que exige una reformulacién total de los
fundamentos tedricos en los que se basa la
Opera y el arte en general [vi].

Una vez hecho el diagnéstico no parece
muy dificil adivinar la terdpia que
propondra Wagner para vencer la
enfermedad de su tiempo. La tnica via de
salida que se le presenta a Wagner es la
deerradicar todo aquello que es y ha sido
fruto del movimiento ilustrado. En su escrito
de 1834 esta exigencia se encuadra
fundamentalmente dentro del campo del
arte mediante la exhortacion adevenir seres
humanos y a desacerse de una vergiienza -
esto es, la pretension de seguir siendo
ilustrado en contra de lo que dicta la propia
naturaleza - que desde largo tiempo tiene
presas nuestra musica y, en especial, nuestra
musica operistica[vii]. Quince afios mas
tarde, en pleno periodo revolucionario,
Wagner expresara la misma exigencia pero
desde una perspectiva muchisimo mas
amplia que insta a reconocer y adherirse a la
fatalidad de la naturaleza, y que en esos
momentos empujaba a una accién politica
revolucionaria dirigida contra todo orden
social establecido.

La Revolucion

Este bloque del trabajo girara entorno al
andlisis y el comentario de dos textos que
Wagner escribi6 en Dresde en pleno periodo
revolucionario. Der =~ Mensch und die
bestehende Gesellschaftvié la luz el 10 de



febrero de 1949 y Die Revolutionel 8 de
abril del mismo afo, un mes antes de su
precipitada huida de Dresde. Ambos
articulos  fueron publicados en el
peridédico Volksblitter de August Rockel, un
destacado revolucionario sajon y compariero
de Wagner durante los meses previos a la
insurreccion popular de mayo. Es de
suponer que las conversaciones que ambos
mantuvieron durante ese tiempo
influenciaron, y no en poca medida, en las
ideas revolucionarias de las que Wagner
hacia alarde ya no tan sélo en sus escritos de
la época sino también en los discursos
politicos que ley6 ante la Vaterslandsverein,
y que le empezaron a ocasionar los primeros
problemas con la corte sajona. Fue también a
través de Rockel que Wagner conocié a
Mihail Bakunin, con el que, a pesar de no
coincidir completamente con sus ideas
politicas, estableceria una amigable relacién.
Es de suponer que la admiracién que suscité
en Wagner la figura de Bakunin diera en
empuje a los elementos nihilistas de su
pensamiento, que podemos ver expresados
en los repetidos cantos a la total destruccion
del orden social

Encuentro interesante pararnos un
momento a analizar los ataques que Wagner
lanza a la sociedad de su tiempo en estos
dos escritos, pues las ideas que aqui expone
de forma algo avasalladora y torpe nos
ofrecen una clave interpretativa para
comprender el transfondo ideolégico y de
critica social que encontramos desarrollado
bajo una forma mitolégica en el Anillo de los
Nibelungosy, de forma especial, en la
accion que aparece representada en el
primero de sus dramas, el Oro del Rhin, y
que mas adelante pasaremos a comentar.

Con toda seguridad, el elemento mas
caracteristicamente roméntico de este escrito
del 1849 es su mesianismo. Al igual que en
muchos otros autores que vivieron las
revueltas del 1848, aqui encontramos la
profunda conciencia de estarasistiendoal
advenimiento de una nueva era, que debera
venir precedida del derrumbamiento
absoluto del antiguo orden. Wagner se suma
de forma entusiasta a esta corriente
revolucionaria que concibe como momento
de un proceso necesario, por lo que en sus
escritos de la época junto con una critica
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total al orden social presente, al que ya se
refiere como viejo mundo, encontramos la
afirmacién absoluta e incondicional de un
mundo nuevo, en el que el hombre
finalmente vera satisfechos todos sus
anhelos y esperanzas. Dentro de este
fatalismo mesidnico la resistencia militar
contrarrevolucionaria que mantienen Prisia
y Austria, aparecen a los ojos de Wagner
como ultimos vestigios de un pasado cuya
tnica efectividad histérica consiste en la
preparaciéon del campo de batalla para el
combate final, donde deberé tener lugar su
derrota definitiva y la victoria del hombre
liberadol[viii]. El lugar donde de forma mas
clara y resumida se expresa esta conciencia
és en la afirmacion que abre el tercer
paragrafo del texto: Si, lo admitimos, el viejo
mundo se viene abajo, uno nuevo surgira

[ix].

Es precisamente en las revueltas
populares del 1848, en las que particip
activamente, donde Wagner ve Ia
representacion del hundimiento definitivo
del mundo antiguo y la irrupcién de una
época més alta y bella, que caracteriza como
un tiempo en el que el hombre gozard de
una felicidad nunca antes imaginada, en el
que finalmente habra desaparecido de su
espiritu el odio, la envidia y la enemistad y,
en el que se habré liberado definitivamente
de las cadenas que lo mantenian
prisionero.Wagner parece barruntar un
mundo en el que el amor vendr4 a ejercer su
imperio sobre la humanidad, hermandando
a los hombres y a las mujeres en una bella y
dulce armonia.

Este es el modo en que Wagner dibuja
su particular utopia. Como se puede
observar en este escrito no hay nada que se
parezca a la propuesta concreta de un orden
alternativo al existente. La operaciéon que
realiza Wagner en este punto consiste en
asumir de algin modo los valores
revolucionarios del s. XVIII e imaginar una
sociedad en la que los ideales de igualdad,
libertad y fraternidad entre los hombres
hayan llegado a constituirse como una
realidad efectiva que venga a regir la vida
de todos los hombres. No obstante, la
posicion que defiende Wagner en este
escrito  difiere  por completo  del
planteamiento ilustrado en el modo de



concebir la via que lleva a la realizaciéon de
esa sociedad ideal. Mientras estos ultimos
ven en la figura del estado el maximo
garante de esos ideales, Wagner considera
que s6lo mediante la destruccion del aparato
estatal - cuyo objetivo fundamental es
ofrecer legitimacion y cobertura a la
existencia de la propiedad privada - y el
retorno a una especie de estado natural es
posible alcanzar esa situacién idilica.

El eminente cambio epocal tal como lo
presenta Wagner en la Revolucion o en der
Mensch und die bestehende Gesellschaft no
parece venir motivado por ningtn elemento
de carécter social, como es en el caso de la
visién marxista, siné mas bien por la accién
de un elemento natural. No creo que sea del
todo arbitrario el uso que hace Wagner al
comienzo de este escrito de la figura de un
volcan que amenaza con una eminente y
definitiva erupciéon para describir la
situacion de europa a mediados del siglo
XIX. La destruccion del antiguo orden
dentro de la representacién wagneriana no
viene de manos de ninguna masa social,
sino de la misma naturaleza que con paso
firme viene a ejecutar inexorablemente su
ley eterna [x].

Desde esta Optica revolucionaria de
corte marcadamente anarquista Wagner
interpretard el conjunto de todos los males
de la sociedad industrializada de su tiempo
como efectos de la desigualdad social que
introduce la aceptaciéon de la propiedad
privada. En este punto Wagner hara suyos
los argumentos que podemos encontrar
desarrollados en el tratado
roussoniano Sobre el origen y los
fundamentos de la desigualdad entre los
hombreso en los textos de algunos
socialistas utépicos franceses, especialmente
de Fourier y Proudhom.

En el texto encontramos un inventario
de todos estos males sociales que derivan de
un orden civil fundamentado en el
reconocimiento de la propiedad privada.

Este orden divide la humanidad en
pueblos rivales, en poderosos y débiles, en
hombres con derechos y en hombres sin
derechos, en ricos y pobres... [xi]. De este
modo introduce el odio, la envidia y la
enemistad entre los hombres impidiendo de
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este modo la igualdad y
la fraternidad efectiva entre ellos. Wagner
pretende deslegitimar este hecho mediante
una ingenua apelacion al principio de
igualdad entre los hombres, que le lleva a
afirmar que lo igual no debe dominar sobre
lo igual [xii] y a calificar de locura todo
sistema social que tenga como fundamento
esa desigualdad.

Otra consecuencia de la actual sociedad
industrializada es que separa el disfrute del
trabajo, y que convierte a éste en una carga
para el hombre. De este modo es eliminado
el elemento ladico y jovial que deberia tener
el trabajo, en tanto que actividad creativa, en
la vida de los hombres. Esta fatal separacion
acaba condenando al hombre a una vida gris
y miserable [xiii].

Este mismo orden es la causaque
convierte a millones en esclavos de unos
pocos y a estos pocos en esclavos de su
propio poder, de su propia riqueza [xiv]. La
creencia de que en el viejo mundo hay
individuos que ocupan una posicién
privilegiada con respecto a otros no es mas
que un engafio. Dentro de las redes que el
estado ha tejido sobre la humanidad, el
hombre pierde su libertad para pasar a
depender de su propia produccién. Por lo
tanto cualquier actitud que vea en la
oposicion a los levantamientos del 1848 un
modo de defender y conservar un status
social que se percibe como privilegiado no
es mas quefruto de una ilusiéon. La
revolucién se presenta como una salvacion
para el conjunto de todos los hombres, pues
ofrece a éste un tesoro muchisimo mas
grande: la posibilidad de que el hombre
goce de su libertad natural y originaria.

Esta libertad nos es presentada, de
nuevo en boca de la Diosa Revolucién, como
el ejercicio incondicionado de la voluntad
que empuja hacia la satisfaccion del placer
mediante el uso de la fuerza fisica:

Que sea la propia voluntad el sefior del
hombre, el propio placer su tnica ley, la
propia fuerza su propiedad toda, pues lo
tnico sagrado es el hombre libre, y no hay
nada mas elevado que él [xv].

Esta nocién de libertad puede asimilarse
de algin modo a la situacién en la que se



encuentra el hombre en estado natural Des Menschen Bestimmung ist: durch

segin el Rousseau del tratado sobre la die immer hohere Vervollkomnung seiner
desigualdad. Alli el hombre libre,en estado geistigen,  sittlichen und  korpelichen
natural, nos es presentado como una Fahigkeiten zu immer hoherem, reinerem
criatura que por sus atributos apenas se Gliicke zu gelangen. [xx]
distingue de los animales: Todos los derechos del hombre se
El hombre salvaje, entregado por Ila resumen en una tnica férmula que se define
naturaleza al solo instinto... comenzara... por a partir de este deber que acabamos de
las funciones puramente animales: percibir y sefialar. Como podemos observar, Wagner
sentir serd su primer estado, que le sera mantiene un planteamiento que podriamos
comdn con todos los animales. Querer y no calificar de clasico en el modo en que tiene
querer, desear y temer serdn las primeras y de concebir al hombre y su situacién en el
casi tinicas operaciones de su alma... [xvi] cosmos. Lejos de los sistemas éticos de la

Sus deseos no van mas alla de sus modernidad que, como en el caso de Kant -

necesidades fisicas... Escoge o rechaza pory’ permitaseme esta vulgar simplificacion -
o . ven el fundamento de la moral en un
instinto [xviii]. La imagen de un estado o .
natural, como situacién ideal donde el PTMCPIO de autonomia que se construye en
! . . . oposicién a lo natural ue se fundamenta
hombre podria recuperar su libertad perdida, p . yd
<. L . en un sujeto trascendental que no parece
y su oposicion a la actual orden civil, origen . 1 .
de todo mal y miseria humana es uno de mantener ninguna relacion de dependencia
: . con la realidad mundana, el hombre, desde
los leit motivs que encontramos de forma la prespectiva clasica de Waener. es visto
mas o0 menos explicita a lo largo de todos sus presp del gnet, fi
ensayos de la época. Hasta lo dicho este oo U momento del cosmos xxi, cuyo fin
. p ’ altimo y mas elevado consiste en salvar la
lanteamiento pareceria abogar poco menos . . )
gue por la anirglalizacién delghorgbre como ruptura que lo mantiene escindido de € vy,
o . ue propiamente, constituye la fuente de
anico medio por el que le es dado alcanzar la ?odospsuSmales Y
libertad y la satisfaccion de todos sus deseos,
pero Wagner no se queda aqui. En Der Asi es como legitima en este escrito del
Mensch und die bestehende Gesellschaft, 1849 la necesidad de echar a bajo la sociedad
consciente de lo problematico, por no decir establecida (bestehende Gesellschaft), pues
absurdo, que resulta de negar la facultad ¢sta se interpone en el camino hacia la
racional del hombre calificara como indigno excelencia del hombre como un obstaculo,
(Unwiirdig) pretender asimilar la naturaleza que unicamente es posible superar mediante

del hombre racional a la del animal falto de su total destruccién. De aqui que Wagner
conciencia: nos presente los levantamientos populares

del 1848/49 ya no como una lucha entre dos
contingentes que representan intereses
sociales opuestos, sino como una lucha entre
la humanidad y una entidad abstracta - la
sociedad establecida, que, si bien ha sido
producida por el mismo hombre, ahora ésta
se ha vuelto contra él reprimiendo sus
Lo especifico del hombre, y lo que instintos mas puros.
determina su valor y nobleza moral, consiste
en cumplir de forma consicente con los
objetivos que le impone su tiempo. Su

Unwiirdig wére es des vernuftbegabten
Mensch, sich gleich dem Thiere, that- und
willenlos den Willen zu iiberlassen. Seine
Aufgaben, seine Pflicht erheischt, dass er
mit Bewusstsein vollbringe, was die Zeit
von ihm fordert [xix].

El triunfo del capitalismo

Todas estas ideas, como ya hemos

libertad por lo tanto no consiste en un enungiado anterior'mente‘, aparecen
dejarse llevar por los instintos, por aquello tematizadas en cla\(e m1tol§g1ca en el primer
que - dicho de modo algo callejero - le dicta acto del Oro‘ Qel Rm. El primer acto se abre
el corazon, sino que deriva de la aceptacion con la escenificacion de la cosmogonia y la
total y consciente de la necesidad de su génesis del universo y se cierra mediante el
destino, que Wagner expresa repetidamente robo del Oro cometido por Alberich. Si

mediante el siguiente imperativo: hacemos una lectura en clave roussoniana
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podemos interpretar este acto como la
representacion del paso del orden natural a
la constituciéon de un estado civil.

Al 1inicio, el Oro que yace en las
profundidades del Rhin es la fuerza que
asegura el equilibrio y la armonia entre
todos los elementos que configuran el
cosmos. Esta propiedad conciliadora - que se
manifiesta como un goce luminoso y un
ardiente brillo - lo traviesa todo y alegra los
espiritus de quienes lo contemplan
haciéndolos jugar, danzar y cantar[xxii]. El
Oro vendria a representar lo absoluto, el
poder eterno e ilimitado de la naturaleza.
Este es un poder cualitativamente superior a
cualquier otro poder que pueda darse en el
universo, incluso el de Wotan, el dios
supremo, pues éste no deriva de la
naturaleza sino de una convencién, de la
aceptacion de unos pactos. Asi se lo
recuerda el gigante Fasolt a Wotan cuando
ante la resistencia de éste a entregarle el
pago acordado por la construccion del
Walhal - el fastuoso palacio que deberia
servir de morada para los dioses -, le espeta:

iMantén fidelidad a los pactos! / Lo que
eres, /1o eres s6lo por pactos;// [xxiii]

Debido al inmenso poder que encierra,
El Oro se encuentra protegido bajo una ley
inexpugnable, que fija que s6lo aquel que
renuncia al amor (Liebe) podra hacerse con
el poder del Oro y ejercer un dominio
absoluto sobre todo el universo.

En este punto encontramos uno de los
motivos que con mas insistencia aparecen
repetidos en la obra wagneriana y que
constituye a la par uno de los temas mas
tipicamente caracteristicos del
romanticismo. La idea de la imposibilidad
de renunciar al amor parece derivar de los
planteamientos que Platén expone en el
Banquete. Alli se afirma que el amor es un
elemento consubstancial a todo ser limitado.
Todo ser limitadopor naturaleza busca
siempre aquello que lo complete, que lo
constituya como wuna unidad acabada,
perfecta. El amor es la tnica facultad que
permite al ser limitado unirse con el ser
amado y elevarse asi a un estado de
perfeccion superior, en el que que su
identidad y sus limites habran desaparecido

64

definitivamente para consituir un ser
distinto, surgido de la fusién de los amantes.

Es precisamente por este motivo que la
renuncia del amor de Alberich es
interpretada desde un punto de vista tragico
como un acto de hybris, de desmesura, por
el cual transgrede una de las leyes del
cosmos, rompiendo de este modo el orden
que mantenia el equilibrio y la armonia
entre sus partes.

Desde lo que nos confiesa Minne en el
tercer Acto del Oro del Rin el robo de
Alberich marca el final de una tradicién de
produccion artesanal y el inicio de la
revoluciéon industrial y la aparicion del
capitalismo.

Otrora forjabamos contentos/ adornos
para nuestras mujeres,/ deliciosas joyas,/
lindas baratijas de los nibelungos;/ alegres
nos reiamos del esfuerzo.. / Ahora el
malvado nos obliga/ a deslizarnos en los
abismos,/ a trabajar siempre/ para él solo.
/Mediante el oro del anillo/ su codicia
descubre/ doénde se ocultan nuevos [/
filones en las minas:/ alli tenemos que
buscar,/ rastrear y cavar,/ fundir el botin/ y
forjar el metal,/ para, sin descanso ni
reposo,/ acumularle al sefior el tesoro[xxiv]

Antes el Oro era el material que los
nibelungos trabajaban artesanalmente para
hacer ornamentos y joyas para sus mujeres,
tenia un valor de uso, y los nibelungos
disfrutaban con su trabajo. Ahora tenemos
trabajadores a sueldo esclavizados por el
primer burgués de la historia (Alberich) que
va aumentando y concentrando el capital
extraido del trabajo de los nibelungos. La
figura del Nibelheim le viene muy bien a
Wagner para situar la aparicion de la
revoluciéon industrial. En la mitologia
germanica los nibelungos eran los enanos
que vivian bajo tierra y trabajaban los
metales. Wagner recrea musicalmente este
ambiente industrial al inicio del tercer acto -
cuya accién tiene lugar en el Nibelheim -
mediante unos motivos que evocan el ruido
de las fraguas. Precisamente fue en el
ambito de la metalurgia y la siderurgia, en
manos de la familia Krumer, donde tuvo
origen la revolucion industrial en Alemania;
y muy probablemente tuviera en mente a los
Krumer y a todo su imperio industrial a la



hora de inspirarse para crear el reino
subterrdneo del Nibelheim junto a la raza de
enanos que lo habitan. No es necesario
sefialar eldesprecio implicito en el uso de
estas figuras para referirse tanto al rico
burgués como al sufrido proletario.

El poder que ejerce Alberich sobre los
demas adquiere un matiz més inquietante y
tenebroso con la adquisiciéon del Tarnhelm.
La propiedad del Tarnhelm consiste en
hacer invisible a aquel que lo lleva puesto.
De este modo Alberich, que obtiene el yelmo
gracias al trabajo de Minne, ejerce un control
mucho mas intenso y sutil sobre los
nibelungos al psicologizar su poder en el
miedo de estos ultimos que no pueden saber
cuando estan siendo observados por su
enemigo.

En el interior de este orden social el
valor del hombre pasa a ser tasado en
relacion al valor de su trabajo, que se
compra y vende como una mercancia. El
hombre queda de este modo alienado y
objetivizado en un precio. Esta enajenacion
convertird a la propiedad privada, que es el
aspecto en el que se manifiesta el oro
extraido de su contexto originario, en un
elemento esencialmente consitutivo y
definitorio del hombre. Asi se expresa en
boca de Alberich:

jCabeza y manos,/ ojos y orejas/ no son
propiedad mia mas/ que este rojo
anillo![xxv]

Alles was ist, - endet!

El 21 de junio de 1848 Eduard Devrient -
uno de los amigos més cercanos de Wagner
durante los dltimos meses de Dresden, que
deberia interceder no pocas veces en las
continuas crisis de su matrimonio con
Minna - viendo la inutilidad de sus
esfuerzos por moderar la actitud de Wagner
que amenazaba con ganarse la enemistad de
la corte sajona, escribe resignado en su
diario: Quiere destruir para edificar de
nuevo [xxvi]. Este breve apunte ilustra otro
de los aspectos centrales de su personalidad
que tiene un reflejo inequivoco en su obra
tedrica a través de la afirmacion absoluta e
incondicional de la vida.

En su escrito La Revolucién Wagner nos
presenta la vida bajo el nombre de la Diosa
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Revolucioén caracterizdndola a la par como la
eternamente destructorayla eternamente
rejuvenecedora. El modo en que dibuja la
imagen de esta diosa denota una evidente
fascinacion por lo bélico. Esta Diosa es
entendida como un proceso césmico e
inexorable cuyo avance se realiza de modo
revolucionario, mediante la destruccion del
orden obsoleto para dar lugar a la irrupcion
de lo nuevo en el mundo. Este devenir no
persigue la consecucién de ningtn fin en
concreto, no encuentra apoyo en ninguna
entidad trascendental, sino que se justifica
por si mismo, en tanto que proceso creador
que posibilita y celebra el advenimiento de
lo nuevo, imponiéndose de este modo como
principio altimo de toda legalidad.

La Diosa Revoluciéon corresponde a la
figura de Erda - la madre de todos los dioses
y el fundamento dltimo de toda legalidad -
del Anillo de los Nibelungos. Alli, el
contenido de la inexorabilidad de la accion
de la Diosa es expresado en el secreto que
confiesa a su hijo Wotan: Todo lo que es...,
acabal![xxvii]. Este mismo pensamiento lo
presenta Wagner algunos afios antes en boca
de la Diosa Revolucién cuando exclama:

Todo lo existe tiene que desaparecer;
esta es la eterna ley de la naturaleza, ésta es
la condicién de la vida, y yo, la eternamente
destructora, llevo a cabo la ley y creo la vida
eternamente joven [xxviii]

Dificilmente podria haber surgido un
pensamiento de este tipo en el marco de una
cultura de cardcter meridional. Se adivina en
su fondo un fuerte protestantismo. Esta
absoluta desvalorizaciéon de la obra humana,
cuya nota caracteristica es la caducidad y su
destino la total desaparicién, encuentra su
correlato  teolégico en la afirmacion
del principio de la nulidad de la obra
humana. Este principio afirma que la caida
del hombre ha traido consigo una
irreparable corrupcién en su naturaleza. El
hombre, por lo tanto, es en esencia pecador
y toda obra que produce no es mas que un
fruto que ya desde su inicio lleva en su
interior el gérmen del pecado yla
corrupcién. Arrojado en el mundo y sin la
capacidad de colaborar en su salvacion, el
hombre se encuentra bajo el gobierno de una
fuerza que lo sobrepasa por completo y que



no le es posible comprender. Con este simpatia por los valores que defiendia la

apunte lo tnico que pretendo sefialar es que clase acomodada de su tiempo - al menos asi
el naturalismo wagneriano, a pesar de lo reflejan sus escritos - atin mucho menos
presentarse como una cosmovision opuesta respeto le merecian las clases mas
al cristianismo [xxix], esta lleno de matices desfavorecidas de la sociedad.

propios de un espiritu protestante. El tono paternalista y compasivo con el

Estos elementos que acabamos de que se dirige al proletariado en su escrito la
sefialar nos permiten adivinar el entusiasmo Revolucion ya deberia darnos una pista del
con el que Wagner acogera la filosofia de valor que esta clase social merece a un
Schopenhauer algunos afios mas tarde personaje que antepone los valores viriles a
durante su exilio en Zurich. No resulta muy cualquier otro tipo de
dificil establecer una analogia entre la nocién consideraciones.Donde, a mi modo de ver,
devidaen Wagner y el concepto expresacon mas claridad el modo en que se
de voluntad schopenhaueriano, como una representa el proletariado es en el tercer
fuerza ciega e inexorable cuyas acciones no Acto del Oro del Rhin a través de la figura
tienen significado alguno, pues no refieren a de Minne que, en las descripciones del
ningln fin. No obstante, lo curioso esta en trabajo que realiza, en sus lamentos y en la
que la asumcion de una metafisica que confesiéon de sus aspiraciones, dificilmente
podriamos calificar de nihilista, tiene como podemos dejar de ver representado la figura
efecto dos praxis totalmente distintas: de un obrero de la cuenca del Ruhr. En
Mientras en Schopenhauer se busca laMinne vemos refljada la  misma
eliminaciéon de todo deseo, por ser mezquindad que le reprocha a Alberich,
considerado absurdo y fuente de todo cuando afirma que quisiera librarse del
sufrimiento, mediante un ascetismo que poder que éste ejerce sobre €l para poder
busca alcanzar un estado similar al invertir la relacién de subordinacién. En los
del nirvana, en Wagner, por el contrario,la nibelungos - téngase aqui presente tanto a
eliminacién del deseo se alcanza por la via los proletarios como a los burgueses - se nos
de su satisfaccién, lo que le lleva a adherirse presenta una raza de resentidos. Alberich,
por completo a la vida - que se expresa en el renuncia y maldice el amor, lo mas preciado
individuo a través de sus instintos - y a Por todos los seres, para idolatrar el placer

asumir todo su juego de contradiciones. (Lust) y el poder que le otorga el Oro. Por
otra parte es la envidia y la codicia la que

El proletariado o Ia estirpe resentida que lleva a Minne a reprochar la violencia

Desde este nuevo enfoque, Ia que Alberich ejerce sobre ély a lamentarse
participacion ~de  Wagner en  los de la pérdida del antiguo orden social, pues
levantamientos populares de Dresde cobra como él mismo confiesasu deseo no consiste
un significado nuevo. De hecho, su adhesion tanto en conseguir una serie de reformas
a los movimientos revolucionarios de 1849 sociales que pudiesen restaurar la armonia
parece obedecer mas al placer estético que le de antafio sino que aspira a hacerse con el
produce observar la irrupcion de las fuerzas poder del anillo para poder someter a
populares amenazando echar abajo el poder Alberich bajo su voluntad y dominio. Esta
institucional, que no al convencimiento de ambicion es la que le lleva a forjar
ninguna ideologia politica. No hay en el Tarnhelm y la que, al ser sorprendido por
Wagner, a mi modo de ver, ninguna Alberich, lo condena finalmente a una
preocupacion sincera por la cuestion obrera. situacion aun mas miserable.

El juicio positivo que le merecen las ideas
revolucionarias de inspiracién socialista que
defiende en sus escritos de mediados de
siglo se debe, no a que reconozca en ellas la
expresion de unos principios justos, sino a
que en ellas ve un potente y eficaz
instrumento de agitacion popular. Si bien es
cierto que Wagner no sentia ninguna

Segun lo dicho, y a diferencia de lo que
proclamaba el marxismo, para Wagner el
proletariado no es portador de ninguna
fuerza redentora. No hay en Minne ninguna
voluntad explicita de afirmar un orden
alternativo. Yaunque ciertamente se refiere
con nostalgia a los tiempos en que trabajaba
alegremente como artesano, el verdadero
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deseo que lo mueve a la accién no es el de
promover un retorno a ese estado pre-
industrial sino el de ocupar el lugar
privilegiado de su explotador para poder
gozar de su inmenso poder.
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La 6pera mistérica
de Wagner

Antonia de la Torre

La obra de Wagner constituye la
encarnacién de la 6pera neorroméntica cuyo
camino habian = preparado Weber,
Marschner, Spontini, Mayerbeer y otros.
Pero no debemos olvidar que sus Operas
pronto fueron una obra de arte de una
especie distinta. Aunque Wagner siempre se
consider6 un continuador de Weber y
Beethoven, fue un musico de una categoria
distinta a sus antecesores y contemporaneos.

Fue un revolucionario que
conscientemente se puso frente al mundo, y
un politico de Estado de las artes que queria
conquistar y que en verdad conquisté al
siglo XIX. Puso la mdsica al servicio del
teatro con la finalidad de que los oyentes de
sus obras sufriesen una transmutacion
alquimica en que el espectador salia de
forma diferente a como entrd, porque habia
conectado con otras realidades, transmisoras
de los mas antiguos Misterios.

Wagner, idealista y dramaturgo

Wilhelm Richard Wagner nacié en un
pais de teatros, en la sajona Leipzig, el 22 de
mayo de 1813, en el seno de una familia de
organistas y sacristanes viejos, elevada a
puestos burocraticos medios y atraida por la
vida de la farandula.

Los afios que van de 1848 a 1852
constituyen para Wagner wuna larga
temporada de indigestion espiritual e
intelectual. Su cerebro, demasiado receptor,
absorbe mds impresiones de toda clase que
las que en realidad puede asimilar. El arte y
la vida, la 6pera y la politica le atraian de
forma extremada, aunque al mismo tiempo
le aturdian y confundian. Empiezan a
madurar en su mente nuevas ideas sobre la
musica y el teatro, pero atin no tiene un
concepto claro de su direccién.
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Todas sus esperanzas desaparecen ante
el estallido de la guerra y los rifles
prusianos, y el 9 de mayo tiene que salir
huyendo. Desde su exilio suizo y parisino
lanz6 dos tratados: Arte y revolucion y La obra
de arte del futuro, en los que explica sus
aspiraciones idealistas de wuna nueva
Humanidad y un nuevo arte.

Wagner proclama que el arte deberia ser
la pura expresion de la alegria de una
comunidad libre por si misma. Deberia ser
accesible para todo el mundo, dejando a un
lado la necesidad de mantenerse por medios
comerciales, y elabora la teoria de que la
comunidad, como un todo, crea el gran arte.
El arte publico de los griegos, que alcanzo su
maxima cumbre en las tragedias, fue la
expresion de la conciencia mas profunda y
noble del pueblo... Todo el pueblo era
testigo de la tragedia griega; pero en
nuestros orgullosos teatros solo los ricos
pueden ver las obras. Entre los griegos, la
representacion de wuna tragedia era un
festival religioso; en los Estados modernos
solo es una diversion. A los griegos los
educaban para que hicieran una totalidad
artistica de su cuerpo y de su espiritu; a
nosotros solo nos ensefian para obtener
ganancias en la industria. Para el publico
griego el arte era en realidad Arte; para
nosotros es un oficio artistico. Wagner
sostiene que con los griegos, la obra perfecta
del arte -el teatro- era la suma y la sustancia
de todo lo que podia expresar la naturaleza
griega. Con la posterior decadencia de la
tragedia, el arte fue perdiendo cada vez mas
su meta de ser la expresion de la conciencia
publica; el teatro se dividié en sus partes
componentes: retérica, escultura, pintura,
Opera, etc. Entonces cada parte siguié su
camino y su propia evoluciéon, de manera
autosuficiente, aunque también de modo
solitario y egoista.

Hemos perdido la gran “obra de arte
unificada”; solo las artes desmembradas
existen en la actualidad. Si la obra de arte
griega comprendia el espiritu de una nacién
hermosa, la obra de arte del futuro deberia
comprender el espiritu de una humanidad
libre que no tendra nada que ver con las
barreras de las razas. Cada una de las artes
separadas anhela volverse a reunir con las
demés: la danza anhela convertirse en



sonido para volverse a encontrar y a
reconocerse en él; el sonido, a su vez, recibe
la médula de su estructura del ritmo de la
danza... Pero la carne méas viva del sonido
es la voz humana; la palabra vuelve a ser,
por asi decirlo, el ritmo muscular y éseo de
la voz humana. De esta manera, la emocion
que se desbord6 desde la danza al sonido
encuentra su definicion y su certeza en la
palabra, gracias a la cual es capaz de
revelarse con claridad. La unién de estos
tres elementos constituye “la obra de arte
unificada” cuya forma perfecta es el teatro.

En esencia, Wagner tenia un concepto
decadente de la historia, y su esfuerzo se
dirigia a la regeneracién social e histérica
mediante el retorno al momento de maxima
plenitud, pero con los procedimientos
contempordneos a su alcance. De ahi ese
aura religiosa, inicitica y ceremonial de lo
wagneriano que tanta antipatia y rechazo
mas o menos racionalizados han provocado
desde el Nietzsche agndstico hasta nuestros
dias.

Obra filoséfica y mistica

En los mitos de las obras de Wagner se
hallan comprendidos los madas valiosos
tesoros de la filosofia tradicional. No en
vano la vocacion originaria del futuro
creador del drama lirico fue literaria, no
musical.

Wagner recibié una fuerte influencia de

las filosofias orientales, especialmente
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budista y brahmanica, que comenzaban a
ser conocidas en Europa. Este hecho se vio
reforzado tras su descubrimiento de Ia
filosofia =~ de  Schopenhauer, imbuida
igualmente de conceptos orientales. Llevado
por la fascinacion que sobre él ejerce el
budismo, llegara incluso a esbozar un drama
de inspiracién y tematica budista. El
proyecto no pas6, sin embargo, de un simple
y breve esbozo.

El teatro de Bayreuth

El suefio de Wagner de erigir un teatro
para representar sus obras fue posible
gracias al monarca Luis II de Baviera,
admirador y mecenas del mdusico, quien
sufragé la construccion del teatro y de
Wahnfried, la villa que fue el primer y tinico
hogar que Wagner pudo llamar suyo. En
Wahnfried, cuya traduccién seria “Paz de la
ilusién”, hall6 reposo para su largo
peregrinaje y sus locas ilusiones. Aqui
consiguié su propio teatro y lo inauguré
contra viento y marea en 1876 con el estreno
mundial de su tetralogia EI anillo del
Nibelungo ante el emperador Wilhelm I.

El enorme éxito artistico y la resonancia
mundial alcanzados coincidieron, sin
embargo, con un resultado financiero casi
ruinoso, razén por la cual la tetralogia no se
volvié a representar en Bayreuth hasta el
afo 1896. Seis afios més tarde se abrieron las
puertas del teatro para la representacion de
la altima obra de Wagner, Parsifal. En el
legado testamentario del autor se confiaba la
exclusiva de esta 6pera al teatro de Bayreuth
por un plazo de treinta afios. Esto cre6 toda
una moda cultural, la del peregrinaje a
Bayreuth para poder escuchar Parsifal,
inaudible en otro lugar. Parsifal fue
compuesto y oficiado como el altimo cédice
sagrado de la nueva revelacion. Por eso
Wagner quiso asegurar que se representara
s6lo en su Fetspielhaus, y frente a su
voluntad, sélo las leyes convencionales de la
propiedad la convirtieron en dominio
publico a partir de 1914.

En cuanto a los detalles del edificio del
teatro de Bayreuth, el escenario es mucho
mas grande que la parte dedicada al publico.
La razéon estd en la gran cantidad de
artilugios escénicos necesarios para crear los
efectos maravillosos y sobrenaturales del



teatro wagneriano. La orquesta ocupa un
plano inferior a la platea con el doble
objetivo de no distraer en absoluto la

concentracion del puablico sobre los
acontecimientos escénicos y, al mismo
tiempo, hacer mdas envolvente y

timbricamente poco brillante el sonido de la
orquesta, de modo que no tapase la voz de
los cantantes. Los decorados tenian que
adornarse con los frescos colores de la
naturaleza, con las calidas luces del éter. En
las primeras representaciones y al terminar
la 6pera, en el escenario aparecia el propio
Wagner dando las gracias a todos los
entusiastas que habian hecho posible el
cumplimiento de la ardua y colosal labor.

Wagner reclamé la condicion sagrada
del arte rescatando las incomprendidas
enseflanzas de la leyenda y el mito y
poniéndolas al servicio de sus dramas
musicales, que constituyen una introduccién
a los misterios menores iniciaticos,
semejantes a los representados en la
Antigiiedad. De sus grandes obras (Rienzi,
Tannhduser, Lohengrin, Tristan e Isolda, la
tetralogia de EI anillo del Nibelungo, Parsifal)
podemos extraer ensefianzas acerca del
diluvio, de civilizaciones perdidas como la
Atlantida, el problema del destino humano,
la magia, la evolucién, la Iniciacién... y en
definitiva, todo el gigantesco archivo de la
ciencia tradicional. Richard Wagner fue sin
duda un gran artifice del méas puro arte,
consagrado en el templo de Bayreuth.
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Wagner, ética y estética

Luis Ripoll

La estética es la manifestacién externa
de un sentimiento, la ética el fundamento
razonado y racional de los sentimientos. La
ética se manifiesta a través de la estética.

La estética es o puede ser cambiante,
sus valores y apreciaciones son subjetivas y
varian segtn la percepcién del momento y
contexto historico del individuo, la ética
permanece como un valor de la Humanidad.

El secreto de la estética, si existe, sea tal
vez la facultad de transmitirnos algo, de
forma imperecedera, que en su estructura o
forma, se sigue percibiendo como armoénico
a pesar que los gustos cognoscitivos hayan
cambiado. Por ejemplo, la Venus de Milo o
las redondeces de Ruben estan lejos del ideal
de belleza femenina que tenemos
actualmente, sin embargo las seguimos
apreciando como bellas.

Continuando con la terminologia de
“ética y estética” planteada, surge Ila
pregunta al respecto de la ética, entendida
como al principio se ha propuesto. Las
manifestaciones artisticas que transmiten
solo una forma serian solamente estéticas. A
través de la ética es evidente que el artista
quiere, usando la estética, dar forma a un
sentimiento, o lo que es sentir y transmitir la
belleza a través de una imagen u otro tipo
de manifestacion de la misma.

Es innegable que la manifestacion
estética es una consecuencia de la necesidad
de expresar y transmitir un sentimiento, un
pensamiento, o ambas cosas. Sin embargo la
escala de valores propia del arte, tal como yo
lo entiendo, es poniendo la estética al
servicio de la ética, o sea del sentimiento o
como dije, del fundamento razonado de los
sentimientos; puede que la estética sea
valida por si misma, algo es bello y
posiblemente con ello ya basta, sin embargo
si ese “algo bello” se sustenta en una idea,



pensamiento, sentimiento, o filosofia, la
fuerza que adquiere es incomparable.
En lo que mas directamente me concierne y
que es el proposito de este escrito en
relacion con la obra musical, y no solo con la
mausica; no todos los grandes compositores

de la historia han mantenido esa
subordinacién y coherencia, por lo menos de
un modo permanente, Wagner es

posiblemente el que mejor nos ha hecho
comprender que debia ser asi. Aunque aqui
seria injusto no citar por lo menos a Mozart
(cifiéndonos solamente al mundo de la lirica
operistica), Wagner nos hace llegar su
“drama” a partir de un concepto “tragico”,
Mozart lo hace de una forma sublime en lo
ético y en lo estético, de la que también me
atreveria a decir, insuperada.

La grandeza de la obra de Richard
Wagner la adquiere fundamentalmente por
la subordinaciéon total de su estética al
servicio de la ética y valores que desde la
tragedia griega ningtin autor habia
trasladado a la escena con tanta
universalidad y fuerza. Bajo la apariencia,
que yo diria més bien del uso, de personajes
mitolégicos, hace wuso inteligente de la
misma para expresar esas contradicciones de
la naturaleza del ser humano, el debate entre
la razoén, el sentimiento, las ambiciones, las
situaciones establecidas, el poder, la
debilidad, la bajeza, la heroicidad entendida
bajo un concepto no convencional, Wagner
no concibi6 al héroe «Siegfried» como un ser
“consciente” de su heroismo, sino como un
ser inocente que no conoce lo que es el
miedo que se enfrenta y vence cuantos
obstaculos se le cruzan en su camino, que
para él simbolizan el mal.

La tunica y auténtica violencia que
aparece en la obra wagneriana esta
encarnada por personajes de gran bajeza
moral; Hagen asesina a Siegfried, pero en
general la violencia de los personajes es mas
sicolégica que fisica, para Wagner la maldad
es la clase de violencia que realmente hace
dafio. No hace falta llegar a la Tetralogia ni a
Klingsor para ello, en obras de su época
romantica vs. Lohengrin, tenemos ya
ejemplos claros en Ortrud y Telramund.

Existe una segunda forma en la que
Wagner nos transmite la violencia,
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sicolégicamente 0 conceptualmente
entendida, como por ejemplo la agresion a la
naturaleza, uno de los pilares en que se basa
su obra mas ambiciosa, la Tetralogia.

Solo una lectura superficial o mal
intencionada de la obra wagneriana puede
llevar a las falsas interpretaciones que
desgraciadamente para la cultura universal
han sido difundidas y atn mal
comprendidas por muchos.

Sin un hombre profundamente ético en
su pensamiento no se habria dado el
inmenso legado ni valor de la obra
wagneriana. Contrariamente a ello y entre
los criticos o los que quieren desmerecer o
desacreditar la figura de Wagner como
persona, encontramos las frecuentes criticas
que se le hacen por su comportamiento en
su vida amorosa y otras cosas que parecen
“caldo de cultivo” para una cierta pléyade
de detractores.

El lector de estas lineas no necesita otros
detalles, pero debemos recordar que Wagner
mantuvo siempre firme su ética, nunca
abandon6é el sustento econémico a su
primera esposa Mina, y mantuvo firme su
estatus matrimonial con Cosima, a pesar que
su corazon o pasiones pudieran desviar sus
sentimientos o actuaciones (a menudo
inciertas) en ciertos momentos, con las
debilidades propias de cualquier ser
humano, y que a diferencia de otros jamas
fue un hipdcrita, la autenticidad en lo
humano y en lo artistico es una de las mas
grandes virtudes que pueden destacarse en
Wagner.

(Acaso cuando nos transmite el amor
entre Tristan e Isolde no lo hace de una
forma sublime y sincera de la que me
atreveria decir que solo un hombre que viva
profundamente ese sentimiento es capaz de
transmitir asi?, ;no hay tal vez mucho de si
mismo en las contradicciones que vive
Wotan?, y finalmente su mensaje en Parsifal
(no es sino su propia conviccién en que la
redenciéon de la persona, del hombre, solo
puede ser a través de la manifestacion del
amor entendido como un acto de tal
universal?.

El contenido de su obra manifestado a
través de wuna estética impecable no



alcanzaria el mismo valor si no tuviera ese
fundamento ético. La estética Wagneriana
no solo se manifiesta en su mdusica, ni en la
construccién de la misma como una inmensa
estructura alambicada y perfectamente
enlazada, si no en la poesia de sus textos, en
las frases que nos transmite a través de sus
personajes que a menudo reflejan un
completo tratado del pensamiento y de la
sicologia, fundamentadas en la mejor

tilosofia, no solo de su siglo.

Aunque sea a modo de revision fugaz
examinemos de que elementos se sirve
Wagner, que instrumentos utiliza al servicio
de la ética, sus herramientas “estéticas”. En
primer lugar el drama y la poesia convertida
en libreto, sobre la que edifica sus acentos
musicales en intima armonia con los acentos
del texto, su mdasica - mejor dicho - su
desarrollo musical que estd al servicio de
una idea, de una ética, y no a la inversa,
nada hay incoherente en la expresion
dramaético-musical wagneriana, sin
concesiones libradas solo al servicio de la
estética.
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La filosoffa y sicologia de sus
personajes, la orquestacion y la voz (veése el
articulo de Arturo Reverter “La voz en
Wagner”) en el “drama wagneriano”
concebido bajo unos parametros totalmente
innovadores, no tiene lugar esa secuencia de
cabaletta, aria etc tradicional, su arte
musical proviene de fundamentos basados
en lo sinfénico dénde la voz es un
instrumento mas, a menudo
contrapuntistico, cuya uso se asimila mejor a
la derivacion del «Singspiel». La elaboracién
de un complejo entretejido de «leitmotiven»,
motivos conductores a través de los cuales el
buen escuchador apreciara que en ese
momento no se conforma en transmitirnos
lo que se esta diciendo, sino que nos estéd
recordando, induciendo subliminalmente a
la compleja sicologia de personajes y
situaciones donde lo que se dice y lo que el
subconsciente guarda pueden ser distintos y
contradictorios.

Finalmente, los objetos que utiliza,
desde la lanza de Wotan hasta el Grial en
Parsifal, elementos que adquieren la fuerza
y casi el protagonismo de un personaje mas
en su drama. Todo ese conjunto, ese
entramado, esa obra de ingenieria artistica
hacen que su estética sea tan poderosa, se
apoya sobre unos solidos fundamentos
éticos que como rocas sustentan y acttan
cual elemento amplificador.

Wagner autor, desconocido por muchos,
ha escrito libros y ensayos (también
innecesarios citar para el lector de estas
lineas) los cuales reflejan su voluntad de
llegar mas alla, no se ha conformado en
crear una obra que por si sola ya alcanza la
plenitud de sus objetivos artisticos, nos ha
legado mediante sus escritos lo que él
entendia y acufidé en su inmortal
«Gesamtkunstwerk» u obra de arte total, en
la que la estética al servicio de la ética ha
quedado como imperecedera, y para
muchos como insuperable.



Wagner vy la filosofia,
Wagner como filosofia

Miguel Salmerén Infante

E1 objetivo de este escrito es proponer
un acercamiento de la Filosofia a la musica,
partiendo de cuatro criterios.

El contextual: la musica del siglo XIX y
la filosofia estdn muy relacionadas. Por
poner un ejemplo, Beethoven sefialaba que
era muy importante conocer las obras del
pensamiento para dialogar con ellas.

El reconocedor: todo estd lleno de
dioses, puede haber filosofia en la ciencia, en
la literatura, en el arte y en la musica. Es
decir, en todas estas manifestaciones, en
cuanto culturales, organizadas y codificadas,
pueden producirse hallazgos y
sistematizaciones  que  troquelan el
pensamiento y en consecuencia pueden y
deben ser tematizados por la filosofia: asi la
revolucién copernicana, la perspectiva en
artes visuales y la armonia en mdusica son
hijas de la misma época, son componentes
de lo que Heidegger llamé Ila época de la
imagen del mundo, suponen una innovacién
profunda para el pensamiento, aportan
material inestimable para la filosofia, y, en
definitiva, hacen filosofia.

El sistemético: la Filosofia no puede
servir solo para hablar de Filosofia, para
hacer o bien una doxografia seca y literal o
un palimpsesto intrincado, autorreferencial
e hipercodificado. Hablar de masica como lo
hicieran por ejemplo Schopenhauer o
Nietzsche no ha de ser entendido como un
capricho que se permitieron para aliviarse
de la gravedad del pensamiento filosdfico,
sino que ambos lo hicieron convencidos de
la importancia intrinseca que tenia la masica
per se y por sus consecuencias.

El particular: Richard Wagner apreciaba
la filosofia y estaba convencido de hacer no
solo una nueva musica, sino un nuevo
pensamiento y en consecuencia estar
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propugnando un nuevo mundo. O tal vez,
para ser mas exactos, estar expresando su
certeza de que desde una nueva musica el
pensamiento y el mundo podian ser nuevos
también.

Hechas estas precisiones,
mencionaremos ahora los tres apartados de
los que constard nuestro articulo. En el
primero trataremos de la relacion de
Wagner con la filosofia que le fue
contemporanea.

En el segundo expondremos por qué la
musica de Wagner es una apuesta estética
tan audaz que aporta una filosofia politica
de transformaciéon. En el tercero nos
referiremos a un libreto, el de EI Anillo del
Nibelungo, y nos detendremos en una figura,
la de Wotan, para reparar en la conexién
entre la nocién basica de la estética
wagneriana, la de obra de arte total, y sus
tramas y urdimbres teatrales.

La recepcién habitual de la figura de
Wagner en los foros filoséficos deja mucho
que desear, y no tanto porque sea positiva o
negativa, sino porque es superficial. Wagner
es valorado como un personaje caprichoso y
frivolo. La imagen esta proyectada por
Nietzsche, quien, seducido por Wagner en
su juventud, reniega de él cuando el
compositor se convierte en musico oficial de
la corte bavara y Luis II construye para él el
Teatro de Bayreuth. Wagner es tachado de
traidor a sus ideales de juventud,
acomodaticio lacayo de la realeza y hombre
espectdculo que abandona su proyecto
estético innovador.

Hay otros dos apelativos con los que se
moteja a  Wagner:  antisemita vy
nacionalsocialista.

La primera de las acusaciones es justa.
Wagner escribié un articulo intitulado “Das
Judentum in der Musik” (El judaismo en la
Mdsica), cuya primera publicacién anénima
se produjo en la Neue Zeitschrift ftir Musik
en Leipzig en 1850. El escrito considera que
el judio, carente de un suelo o tradicion
musicales propios, produce una musica
inauténtica. En el fondo este rechazo de
Wagner esta motivado por la envidia que
sentia ante el mds exitoso compositor de
Opera de su tiempo, Meyerbeer, quien



pertenecia a la etnia hebraica. Por otra parte
en el musico hay un rechazo anticapitalista
del judaismo compartido por muchos
intelectuales alemanes, por ejemplo por Karl
Marx.

La acusacién que esta desenfocada es la
de nazi. No puede serlo alguien que no vivioé
ninguna de las dos Guerras Mundiales. No
se puede culpar a Wagner de que fuera
considerado el musico oficial del Tercer
Reich, de que los festivales de Bayreuth
fueran firmemente apoyados por el régimen
y de que Adolf Hitler fuera un rendido
admirador de su mutsica y muy
especialmente de Tristdn e Isolda. Igualmente
no se puede culpar a Wagner de que sus
descendientes fueran partidarios organicos
del nacionalsocialismo. Adentrarnos en la
cuestion de la posible aportacion que la obra
de Wagner pudo hacer al pensamiento
nacionalsocialista seria objeto de otro
trabajo. Por otra parte, prima facie,
podriamos decir que en Wagner hay tantos
elementos aprovechables para el nazismo,
como para el anarquismo, e incluso para una
teoria politica sencillamente conservadora.

Aunque se pasa habitualmente por alto
esta relacion, el filésofo a quien mas leyo
Wagner y, en consecuencia, el que maés le
influy6, fue Ludwig Feuerbach, a quien
conocié en 1841. Hay que tener en cuenta
que la gran obra de Feuerbach La esencia del
cristianismo se public6 en 1841-1842. La
lectura de Feuerbach impuls6 a Wagner a
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desarrollar la idea en la que se articula la
trama de EI Anillo del Nibelungo, el fin de los
dioses, sustituidos por wuna religion
inmanente de amor entre los hombres.
Igualmente la ideologia politica de Wagner,
que le impulsé a apoyar la revoluciéon de
1849 en Dresde, esta intensamente tefida del
ateismo humanista feuerbachiano, tal como
queda de manifiesto en el final del panfleto
escrito por Wagner con motivo de los dias
de amotinamiento y que llevaba el nombre
de La revolucion: “al grito de Yo soy un ser
humano que conmueve al cielo, se precipitan
los millones de seres, la Revolucion viviente,
el hombre devenido dios, sobre valles y
llanuras, y anuncian a todo el mundo el
evangelio de la felicidad”.

Igualmente en Wagner hay un eco del
materialismo feuerbachiano en pasajes como
este: “Solo lo sensorial tiene sentido; lo
asensorial es asimismo insensato. Lo sensato
es la perfeccion de lo sensorial; lo insensato
es la auténtica forma de lo asensorial”.

Para Wagner estaba claro que las
mejores cualidades del hombre coincidian
con el destino del hombre en su conjunto y
esa idea eminentemente feuerbachiana
queda de manifiesto en su texto La obra de
arte del futuro (1849) que dedicara al propio
Feuerbach, y en cuyas lineas puede leerse lo
siguiente: “la obra de arte del futuro es
colectiva y solo puede surgir de un empefio
colectivo”.

Junto a Plotino es quiza Schopenhauer el
representante del canon de la filosofia que
mas admira la musica. La Voluntad quiere
objetivarse segin el modelo de las Ideas
platénicas, que son también equivalentes
segtin Schopenhauer a la cosa en si kantiana.

Sin embargo el tinico acceso que tiene el
hombre a la Voluntad es su propia ciega e
insaciable voluntad. El entendimiento del
hombre solo aprehende el fenémeno, y con
este urde la trama de la representacién. Hay
un lenitivo, sin embargo, y este es el arte que
mediante la imaginacion representa las
Ideas, en una suerte de “como si”. Sin
embargo la musica tiene la condicién no ya
de arte supremo, sino de sabiduria que
alcanza la expresiéon de la Voluntad misma.
Richard Wagner ley6 EI mundo como
Voluntad y representacion entre otofio de 1854



y verano de 1855. El musico describi6 el
efecto de esta obra como “un impacto
extraordinario y decisivo para el resto de mi
vida” y cuenta como después de leerlo
volvié a su libreto de El Anillo del Nibelungo
y vio que ya estaban en marcha en su
escritura muchas nociones que habia leido
en Schopenhauer. De hecho dice Wagner
literalmente “llegué a comprender a mi
propio Wotan”. Como sefiala Wendel Barry:

“Wagner guiado por su intuicion de
artista, que a menudo anticipa y sobrepasa a
su razén habia desarrollado personajes
cuyas acciones eran incomprensibles para su
entendimiento, pero cuya captacién era
inevitable por su intuicién poética. En la
mente de un artista la intuicién rapida es
elegida preferiblemente al conocimiento
racional como guia para expresar el
universal concreto”.

Y esta, sigue diciéndonos, Wendel
Barry, es probablemente la principal
aportacion de un filésofo dedicado a la
estética, ser capaz de ver la teoria que en la
mente del artista aparece como forma de
intuicion y ayudarle a expresarla en su
forma definitiva.

También Wagner adopté la ética de
Schopenhauer. Para este la compasién, como
fuerza contrariaal principio de
individuacién, es un indicio de que ni la
representacion ni la voluntad individualson
los tdnicos moéviles de la conducta del
hombre, y, en definitiva, son una muestra
mas del imperio de la Voluntad. Compasién
es lo que siente Briinnhilde por Siegmund y
lo que le lleva a arriesgar y perder su
condiciéon de Walkiria. Otra muestra de ese
cese de la voluntad de vivir es el amor de
Tristdn e Isolda consistente en desear juntos
dejar de desear, que se consuma con la muerte
mistica de Isolda y la unién con el todo.

“In dem wogenden Schwall/ in dem
tonenden Schall/ in des Welt-Atems/
wehendem All/ ertrinken./ versinken/
unbewupt-/ hochste Lust!”

(jEn la crecida ondulante,/ en el sonido
resonante,/ en el universo suspirante/de la

respiracion del mundo.../ anegarse,/
abismarse.../  inconsciente.../  supremo
deleite!).
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Pero la méas poderosa compasion, que
deriva en auténtico cese de la voluntad de
vivir, es la que alcanza Wotan en el
transcurso del Anillo al renunciar a su
condicion de dios y convertirse en un
vagabundo. Con el acto de compasion y
renuncia de Wotan, el dios supremo,
adviene el final de los dioses, el creptisculo
de los dioses, y dejando de estar regidos por
ellos, los hombres solo tienen ya al amor por
religiéon. En el final del Anillo, en el acto
deicida del dios supremo, Wotan,
convergen, por lo tanto, el ateismo de
Feuerbach y el fin de la voluntad de vivir de
Schopenhauer.

El caso de Nietzsche es mas complejo.
La relaciéon de Nietzsche con Wagner sigue
una direccionopuesta a la del misico y
Schopenhauer. Aqui Nietzsche es el
discipulo y Wagner el maestro. En El
nacimiento de la tragedia vy el espiritu de la
misica, las figuras de Schopenhauer y
Wagnerbullen en la cabeza de Nietzsche
cuando construye los principios ontologicos
del suefio y la embriaguez, de lo apolineo y
lo dionisiaco. Donde Nietzsche dice
apolineo, Schopenhauer dice representacion
y Wagner dice dia. Donde Nietzsche dice
dionisiaco, Schopenhauer dice Voluntad y
Wagner dice noche. Quizas sea excesivo
decir que Nietzsche escribi6 El nacimiento al
dictado de Wagner; sin embargo, como bien
ve Begofia Lolo, estd claro que, para el
compositor, el joven filésofo era quien
“mejor podia recoger y plasmar toda su
teorfa estética”.

También  es Tristin e  Isolda,
concretamente una reduccion a piano de la
obrall, lo que conviertea Nietzsche en un
ferviente admirador de Wagner. El mundo
del dia, el que Tristdin encarna antes de
beber del filtro: con su formalismo, con su
orden, con su convencionalismo, con sus
honores vacuos, con sus lealtades
aherrojantes es lo apolineo nietzscheano, o,
para ser mas exactos, lo apolineo tomado
excluyentemente y olvidado de que Apolo
es el simbolo de Dionisos en este mundo, en
nuestro mundo. Frente al dia esta la noche:
con su desatamiento, con su quiebra de
cadenas, con su autenticidad, con su orgullo,
con su entrega. La noche es lo dionisiaco que
se manifiesta primariamente en el amor de



Isolda. Un amor contrario a su principio de
individuacién. Ella descubre que Tristan ha
matado a su prometido Morolt, pues en su
espada encuentra esquirlas del casco de este.
Isolda se dispone a matarlo con su propia
espada, pero una mirada de €l se lo impide.

Una mirada la convierte en una
arrobada necia, en una traidora a su estirpe.
Cuando ambos tomen el filtro también
Tristin pasard del dia a la noche vy
comenzard un amor que culminara en el
dejar de desear. Lo dionisiaco, esa voluntad de
Isolda que acaba en la anulacién de la
voluntad, o sea en la Voluntad, es lo tragico,
es el espiritu de la musica que Schopenhauer
tanto pondero.

Sin embargo Nietzsche renegé de
Wagner. De un modo muy duro, pero sin
duda con conocimiento de causa, ataca el
arte wagneriano como panteatralidad. La
supuesta victoria de la mdsica, la obra de

arte total, le parece a Nietzsche la
conversion de la musica en una ancila, en
una esclava del teatro, puesta

exclusivamente al servicio de las emociones
del drama y, ademdas, de emociones
concretas. Wagner, que tanto deploraba la
Gran Opera como espectaculo corrompido,
se hizo construir un teatro en Bayreuth
exclusivamente  destinado a  ofrecer
espectaculares montajes de sus dramas
musicales.

Por su parte Nietzsche fue quien acufié
el término melodia sin fin para caracterizar la
musica de Wagner. Nietzsche con una
agudeza enorme sefiala que la misica se
hizo para bailar. Es una idea comunmente
aceptada que la musica instrumental es la
hija de la musica de danza. Nietzsche va
mas alld y sefiala que las pautas recurrentes
que se encuentran en la tonalidad clasica son
equivalentes a los pasos y las coreografias
recurrentes del baile. En este sentido y con
una notable acidez, el fil6sofo sefiala que
mientras que la esencia de la musica consiste
en que se hizo para bailar, la masica de
Wagner parece haberse hecho para nadar o
para flotar.

Y el tercer ataque de Nietzsche va contra
la figura de la mujer que propugna Wagner.
Nietzsche nos habla de la Senta del Holandés
errante que se lanza por el acantilado para
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que el Holandés tenga constancia de su
amor y asi detenga finalmente su viaje por el
mundo de las sombras. Es evidente que
Nietzsche podria habernos hablado de la
propia Isolda que emprende el viaje hacia el
no deseo de Tristdan o de Brunilda que se
lanza a la pira tras la muerte de Sigfrido.
Todos estas figuras son opuestas por
Nietzsche a una heroina del amor, ingenua y
que sencillamente vive, la Carmen de Bizet,
cuya musica también era ponderada por
Nietzsche por su claridad mediterrdnea.

En el estilete critico que supone
Nietzsche para Wagner puede verse sin
duda no solo a un hombre a quien le
gustaba la musica, sino que también sabia
de mdsica. Eso constatarse en la sélida
visiéon que tiene de la historia de la musica,
al haber sabido percatarse del vinculo entre
musica instrumental y musica de baile como
el camino hacia la misica absoluta.
Igualmente melodia sin fin es un término
adoptado por la musicologia mas avanzada
para describir la musica de Wagner, si bien
no necesariamente con el sentido despectivo
en que lo utilizé Nietzsche.

Sin embargo a Nietzsche pueden
discutirsele en su critica de Wagner tres
cosas:

Que la critica que hace de la melodia sin
fin y de la muasica flotante de Wagner esta
llevada a cabo desde unos pardmetros
dogmaéticamente clasicistas, y por lo tanto
exclusivistamente apolineos.

Que el rechazo de las heroinas
wagnerianas inmoladas, como critica del
sadismo de Wagner, se convierte en una
formacién reactiva con el masoquismo de
Nietzsche.

Que la critica a la teatralidad de Wagner
puede ser interpretada como resentimiento
y envidia de Nietzsche, y en el fondo una
traicion al espiritu de jovialidad que decia
encarnar.

Y como ilustracién de este tltimo punto
y final de la primera parte de este escrito,
nada mejor que estas lineas de Cosima von
Biilow:

“Dios mio, Nietzsche, ;Si usted lo
hubiera conocido! Jamas se refa, y siempre
se veia sorprendido por nuestro humor.



Ademés era corto de vista hasta lo increible;
un pobre péjaro nocturno que chocaba
contra todos los angulos y esquinas, y al que
resulta raro que lo hagan pasar por profeta
de larisa”.

Sin embargo, aparte de hablar de la
relacion de Wagner con el pensamiento que
le fuera contemporaneo, nos hemos
propuesto considerar en qué medida la
musica de Wagner es una nueva concepcion
que modifica nuestra sensibilidad y nuestra
vision del mundo. Es decir no solo
queremos hablar de Wagner y la Filosofia,
sino de Wagner como Filosofia.

Si hay un término clave para presentar
aquello que Wagner supuso y quiso suponer
en la historia de la musica ese término es la
de obra de arte total, Gesamtkunstwerk.

Para comprender qué es
Gesamtkunstwerk hay una cuestiéon sobre la
que inicialmente se debe reparar: la

etimologia de miisica.

Miisica procede del griego musiké y
designaba una actividad inspirada por las
musas. Este término unifica en una misma
realidad musica, poesia y danza. Pues bien,
una de las posibilidades de interpretacién de
la historia de la musica es la de la
emancipacion creciente de la poesia y de la
danza. La relaciéon entre la mdusica y la
poesia se establece en el &mbito de la musica
vocal. A lo largo de siglos la musica, el
poder, muy especialmente el poder
religioso, entendié la musica como un
acompafiamiento del canto ritual y litargico,
un acompafnamiento que debia dejar en todo
momento claro el texto. Esa orientacion
dominante fue por ejemplo represiva de la
polifonia, que con dos o mas lineas
melddicas independientes hacia los textos
incomprensibles y resaltaba de un modo
inadecuado la belleza en la presentacion del
mensaje, frente a la claridad en Ila
transmisién de ese mensaje, claridad que era
imprescindible a efectos de culto religioso.
La emancipacién de la danza fue de otra
naturaleza. La danza identificada con la
mausica instrumental era también
considerada una actividad vulgar y propia
del pueblo inculto, en consecuencia, la
emancipacion de la mitsica instrumental
respecto de la danza estrib6é en un aumento
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de la consideraciéon social del musico, que
fue de la mano de la consideraciéon de este
como compositor, siendo este nuevo
personaje, el compositor, el protagonista, el
sujeto de una nueva direccién en la musica
que propicio

la evolucién de la forma sonata. En todo
caso fue el romanticismo el movimiento por
el que la musica instrumental fue finalmente
considerada auténoma y autosuficiente
respecto a la palabra y también una
actividad con un prestigio social y una
complejidad intelectual tal que no tiene por
qué verse obligada a ser un divertimento
propio de salones de baile. Por otra parte,

los romanticos otorgaron un gran
reconocimiento a la polifonia de la Baja
Edad media y el Renacimiento,

precisamente porque habia relativizado el
texto para resaltar la belleza del canto, y
habia convertido la voz humana en un
instrumento mas. De hecho el gran héroe del
pasado para la musica roméntica habia sido
Palestrina.

Wagner es un romantico: por un lado es
un amante de la masica instrumental y de la
tradicién sinfénica alemana, de lo que dan
buena fe sus grandiosos preludios de
Tannhdusser, Tristin o su inmenso interludio
de la Marcha funearia de Sigfrido. Al mismo
tiempo quiere convertir musica vocal en
musica instrumental, en definitiva quiere
convertir la voz humana en uno de los
instrumentos de la orquesta. Eso se
manifiesta en la enorme dificultad vocal del
canto en Wagner, los papeles wagnerianos
requieren gran resistencia fisica por lo largos
que son; exigen potencia para rivalizar con
los numerosos tutti orquestales y también
precisan técnica para empastar el canto con
instrumentos musicales de wuna tesitura
extrafia a la voz humana.

Hasta aqui, podriamos decir que
Wagner es un romaéntico mads, pero su
principal ataque contra la musica barroca es
en el dmbito del drama musical. Con Ia
motivacion de aclarar el mensaje del texto y
la palabra, pero bajo unos pardmetros muy
diferentes a las autoridades eclesiasticas, los
compositores de dramas  musicales,
siguiendo la estela de las reflexiones de la
Camerata de los Bardi y de la produccion de



Claudio Monteverdi, habian otorgado a la
forma Opera una escisiéon radical entre los
momentos narrativos y dramaticos de la
trama que se desarrollaban en los recitativos
y los momentos liricos emotivo-
sentimentales expuestos en las arias. El
objeto de esta division era distinguir los
momentos en los que debia quedar bien
fijado el texto del canto para que le quedara
clara la trama al oyente, de aquellos en los
que en cuanto expresion del sentimiento se
avenian més a la belleza y al virtuosismo del
canto. Pues bien, Wagner deplora esta
biparticién, ya que convertia el drama
musical, eso que se acab6é denominando
Opera, en una 6pera de niimeros cuarteada y
rota. A Wagner le parecia una ofensa que
una obra dramatica permitiera que el oyente
pudiese abandonar su atencién a la trama
para deleitarse con los momentos de
lucimiento de los solistas. Frente a este
troceo, propio mas de una carniceria que de
una sala de teatro, Wagner apostaba por
mantener el continuo dramético mediante la
unidad de aria y recitativo.

Sin embargo la obra de arte total no solo
se fragu6 en el esquema del drama musical,
sino también en la obra misma. Frente a la
tonalidad clésica, con sus recurrencias
melddicas y con su resolucion de cadencias,
Wagner nos presenta una musica sujeta de
un modo leve a la misma. La forma musical
wagneriana estd sumamente expandida en
sus escalas, es densa en su timbre, en su
intensidad y en su textura armonica, de ahi
que fuera llamada, precisamente por
Nietzsche, melodia sin fin. Y esta forma, que
pone en entredicho la forma tonal, fue por
eso punto de partida de la Moderna Escuela
de Viena: el Tristin fue el primer referente
inexcusable de Schonberg, Berg y Webern.

Y finalmente la obra de arte total, tiene
un tercer pilar, el Leitmotiv, el motivo
conductor. Células, frases o temas musicales
que se asocian a personajes, situaciones,
emociones u objetos. Comoquiera que los
sentimientos suscitados por todos estos
elementos son cambiantes, también lo es la
musica, por eso los temas son sometidos a
todas las posibilidades del contrapunto y la
modulacién armonica para expresar esos
cambios: las inversiones, las
retrogradaciones, la modulacién de modo
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menor a mayor o viceversa, la introducciéon
de voces adicionales, la mezcolanza de
temas, los cambios de fempi, se articulan
intrincadamente para intentar mostrarnos
las procelas del sentimiento.

Asi que recordemos, la revolucion
musical de Wagner, la obra de arte total, se
llevé a cabo mediante tres resortes: el de una
melodia sin fin no sujeta a la tonalidad
clasica, el de la wunidad dramatica
conseguida como resultado de la fusion de
recitativo y aria en el continuo musical vy,
por ultimo, el de un apoyo de la emocién en
la mtsica misma, en lo que él llamé
momentos melddicos de sentimiento, en los
Leitmotiv.

La revolucion de Wagner es wuna
revolucién musical que quiere conseguir la
unidad del arte desde la musica, y no desde
el sumatorio de artes que proponia la Gran
Opera francesa contempordnea, cuyo
representante mas conspicuo era Meyerbeer.
La Gran Opera buscaba un gran espectaculo
para el altoburgués urbanita que queria ser
un arte de artes. Un arte que pretendia la
fusiéon de las artes como resultado de la
suma de los oficios en el vestuario, el atrezzo
y la tramoya, de la arquitectura y las artes
plasticas en los decorados, de la retdrica y la
poesia en el texto del libreto, del ballet en los
interludios 'y la = mdasica como
acompafiamiento general del espectaculo.

Wagner deploraba la artificiosidad
compuesta y espuria de la Gran Opera y
proponia la nuda fuerza de la musica para
como potente vector capaz de dar lugar a la
unidad del arte, una unidad organica y no
una argamasa.

La Gesamtkunstwerk wagneriana, es decir
la unidad de la obra articulada por la
musica, debia tener un  correlato
perfectamente ajustado no solo en el texto en
cuanto texto poético, sino también en los
postulados ideoldgicos, politicos, que el
mismo texto intentaba sustentar.

Ya hemos mencionado que si hay un
personaje especialmente definitorio de la
ideologia wagneriana ese es Wotan. Un dios
supremo que va renunciando
progresivamente a ejercer su poder, quiere
cada vez con mas intensidad dejar de ser



Dios. A lo largo del Prologo y las tres
Jornadas de EI Anillo del Nibelungo, Wotan
no solo quiere, sino que deja de ser Dios y
acaba propiciando jubilosamente el Ocaso
de los Dioses. Ocaso que lleva consigo el
advenimiento de wuna religion de la
humanidad consistente en la divinizacién de
la fraternidad y el amor.

En la primera escena de El Anillo en la
que aparece, Wotan suefia y su suefio es de
poder de confirmacién de su poder. Su
suefio es el del Walhall, fortaleza y
residencia de los dioses que estd a punto de
ocupar.

Sin embargo, para el pago de esa
fortaleza que le han construido dos gigantes,
Fafner y Fasolt, ha acordado con estos
entregarles a Freia, la diosa del amor. Como
Wotan se arrepiente, quiere darles a los
gigantes algo a cambio que les resulte
satisfactorio, para que asi Freia quede
liberada. Informado por Loge, semidiés del
fuego, de la existencia de un anillo que
confiere el poder supremo del mundo,
decide arrebatéarselo a su poseedor, el rey de
los Nibelungos Alberich.

Alberich habia obtenido el Anillo
mediante un acto con dos momentos:
usurpacion y renuncia. El rey Nibelungo ha
robado a las Hijas del Rin el oro que
custodian para forjarse el Anillo. Sin
embargo esa forja requiere previamente
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haber renunciado al amor. Tal como ha
sabido Alberich de la Ndyade Woglinde:

“Nur wer die Minne/ Macht versagt, /
Nur wer die Liebe / Lust verjagt, / Nur der
erzielt sich den Zauber, / zum Reif zu
zwingen das Gold”

“Solo quien renuncia/ Al poder del goce
amoroso./ Solo quien rechaza/ El placer del
amor, / Solo él logra el prodigio/ De forzar
al oro a hacerse sortija”.

Y Alberich eleva una maldicién sobre el
amor que le permite forjar el Anillo. Cuando
con ardides Loge y Wotan se lo arrebatan, el
Nibelungo maldice ahora la propia joya y
esa maldicion serda definitiva para el
desenlace tragico de la Tetralogia.

A pesar de estar tentado de quedarse
con la clave del poder del mundo, Wotan
renuncia al Anillo y los gigantes liberan a
Freia. He aqui el primer acto impropio de la
divinidad de Wotan, en este caso de
contencién. Es capaz de resistirse a obtener
el poder supremo, pues ni renuncia al amor
ni lo maldice. Y este respeto el amor queda
encarnado y simbolizado en la figura de
Freia. Y asi acaba el Prélogo de la Tetralogia
de El Anillo: El oro del Rin.

De wuna enorme intrincaciéon es la
primera jornada, La Valkiria. Dos hermanos
mellizos, hijos de Wotan con una mortal, se
han reencontrado después de haber sido
usurpados de su madre y separados. Entre
los dos, Siegmund y Sieglinde, ha surgido el
amor, sin embargo la hermana esta casada
con Hunding quien reta a Siegmund a
muerte. Wotan siente simpatia por su hijo,
pero Fricka, su mujer, le recuerda que
siendo él sustentador de la ley y poseedor
de las runas debe hacer que prevalezca la
ley. Y la ley solo puede prevalecer si en el
combate vence Hunding, pues la unién de
Siegmund y Sieglinde estd basada en el
adulterio y el incesto. Wotan insta a su
Valkiria favorita, también hija suya,
Briinnhilde, a que cumpla su voluntad, que
es la de que le ley prevalezca, y que tras la
muerte de Siegmund se lleve a este al
Walhall. Briinnhilde, identificada con la
pareja de amantes e intuyendo que el deseo
de Wotan es diferente a su mandato, esta
dispuesta a ayudar a Siegmund en el



combate. Sin embargo Wotan, apercibido,
interviene matando con sus propias manos a
Siegmund. El dios castiga a Briinnhilde
quitdndole su condiciéon de Valkiria y
degradandola a mortal. Con todo, muestra
un rasgo de clemencia, atiende a la peticion
de su hija de que aquel mortal que la posea
sea digno de ella. Wotan la sume en un
profundo suefio y ordena a Loge que ponga
alrededor de ella un circulo de fuego, para
que quien la despierte previamente haya
demostrado su valor salvando la ardiente
barrera.

En la segunda jornada de la Tetralogia,
Siegfried, Wotan se convierte en el Wanderer,
el caminante.

Pasa a ser espectador del devenir
c6ésmico, ya no es factor condicionante de
este. Por eso su intento de intercepcién de
Siegfried cuando va a liberar a Briinnhilde
es timido. La oposicion que hace con su
lanza a la Nothung de Siegfried no es mas
que un acto que propicia que Siegfried se
reafirme y que la necesidad (Nothung) se
cumpla. De hecho la pugna que se produce
entre Gungnir, la lanza de las runas, y
Nothung, la espada de la necesidad y el
destino, las armas de Wotan y Siegfried, son
simbolo de la lucha entre el viejo y el nuevo
orden. Un orden que predecia y prescribia lo
que podia ocurrir y otro solo ligado al
destino.

En el Ocaso de los Dioses llega el
acontecimiento, la renuncia definitiva a la
divinidad de Wotan, la muerte a traicién de
Siegfried, la pira funeraria de Briinnhilde y
la quema del Walhall.

En Wotan pues ha habido wuna
cuadruple y progresiva renuncia, cada una
de ellas en una de las cuatro partes de la
Tetralogia.

La primera renuncia de Wotan, en EIl
Oro del Rin, es al Anillo para que Freia no
sea usurpada por los gigantes. La segunda
renuncia de Wotan, en La Valkiria, se traduce
en un castigo solo parcial a Briinnhilde.

Sin duda la castiga haciendo que deje de
ser Valkiria, y la hace mujer. Sin embargo,
por otra parte, la duerme y pone en torno a
ella un circulo de fuego, para que solo
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pueda poseerla quien sea digno de ella
(aquel que sea capaz de traspasar el fuego).

La tercera renuncia de Wotan, en
Sigfrido, consiste en el desistimiento de
intervenir. Se hace espectador, caminante,
Wanderer, en parte sosegado, en parte
condescendiente y en parte displicente con
lo que ocurre en el mundo. La oposicion
tibia que hace con su lanza Gungnir a la
Nothung es el altimo acto de defensa de un
orden, el de las runas, en el que ha dejado de
creer.

La cuarta renuncia de Wotan, en El ocaso
de los Dioses, es consecuencia, o méas bien
hecho consecutivo de las renuncias
anteriores, pero en todo caso definitiva.
Dejar el Wallhal en llamas es despojarse
activamente de la condicién de Dios y hacer
que dejen de existir los dioses. Quemar la
residencia del Arco Iris y propiciar que el
Anillo vuelva al fondo del Rin, para que no
habiendo dioses, solo haya una divinidad
ya, el amor.

En definitiva, el mensaje del Anillo se
acrisola en el del poema recitado por
Briinnhilde que lo cerraba en la primera
version del libreto, y que luego Wagner
sustituy6 por un tan complejo como
fascinante entreverado de Leitmotive:

“iOh vosotros que aun estdis en la flor
de la vida, raza poderosa, escuchadme!:
cuando la ardiente pira haya consumido los
cuerpos de Sigfrido y Brunilda y vedis a las
hijas del Rin que llevan el anillo a lo
profundo, mirad hacia el norte, a través de
la noche. Si resplandece en el cielo fuego
sagrado, contemplaréis el fin del Walhall.
Mas si se desvanece, cual un soplo, la raza
de los dioses, quedandose el mundo sin
dominador, legaré a cambio, al universo el
mas sublime tesoro de un saber: no se halla
la dicha en las riquezas, ni en el oro, ni en el
divino esplendor, ni en las mansiones y
pompas sefioriales, ni en el poderio, ni en los
engafiosos lazos de pactos obscuros, ni en la
dura ley de las hipdcritas costumbres: la
felicidad en la alegria y en el llanto solo la
procura el amor”.

© Bajo Palabra. Revista de Filosofia. IT Epoca, N°
7, (2012).



Bayreuth necesita un Parsifal

Gerard Mortier

Incluso para aquellos que no toleran la
musica de Wagner y se mantienen a
distancia de sus posiciones filoséficas y
politicas, la creacion del Festival de
Bayreuth y el teatro que lo alberga significa
uno de los momentos mas fascinantes de la
historia ~de la  musica  occidental.
Personalmente no sabria qué me admira
mas: el acorde de Tristin o la voluntad de un
hombre por devolver a la 6pera, a través de
la creacion del Festival de Bayreuth y su
teatro de 6pera, la energia politica y social
que deseaba Monteverdi.

Naturalmente, no fue él el tnico que
quiso devolver a la 6pera su capacidad de
expresion dramadtica, muy alejada del
entretenimiento puro. Verdi trabajé durante
toda su vida en eso, segtin describe de modo
tan encantador Franz Werfel en La novela de
la dpera, y también Berlioz quiso crear en
Cote de Saint André un festival que diera la
réplica al cardcter meramente representativo
de la 6pera francesa.

Hoy volvemos a experimentar, como en
tiempos de Wagner, una decadencia de la
empresa musical en la que parece que es
importante exhumar una 6pera ignota como
Artajerjes porque seis contratenores pugnan
unos contra otros por representarla, o una
cantante excelente como Cecilia Bartoli cree
que sus discos se venderan mejor si presenta
su imagen como si fuera una especie de

Lady Gaga de la 6pera.

Wagner  demanda  del  publico
preparaciéon  intelectual, = concentracion,
esfuerzo fisico y, por tanto, también

aislamiento. Con EI anillo del nibelungo
Wagner devuelve la 6pera a su lugar de
origen: la tragedia griega, aunque con su
acostumbrada charlataneria sajona; pues si
Esquilo representa la Orestiada en seis horas
y un solo dia, Wagner precisa cuatro dias y
16 horas de miusica. Su decision mas
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importante fue que, para representar sus
obras, busca un lugar muy alejado de la
empresa operistica cotidiana. Wagner
demanda  del  publico  preparacion
intelectual, concentracion, esfuerzo fisico vy,
por tanto, también aislamiento. En cierto
sentido Santiago de Compostela se hace aqui
presente; no sin razén, muy pronto se hablé
de una peregrinacion a Bayreuth.

Lo que alli lleva al escenario es nada
menos que el intento de representar en una
obra de arte total una visiéon del ascenso y
caida de una civilizacién, utilizando el
mundo de las leyendas nordicas y célticas y
recurriendo a un lenguaje musical
enteramente nuevo. Esto deja entrever
delirios de grandeza, pero no por ello pierde
un apice la capacidad de fascinar.
Naturalmente, la  propia  biografia
desempefia aqui un papel importante: la
participacién en las barricadas de 1848, el
anhelo de una gran nacién alemana, el exilio
impuesto, la humillacién en el artificioso
Paris, en el que Meyerbeer es celebrado
como una estrella de Hollywood, Ila
publicaciéon de El Capital de Karl Marx, el
entusiasmo por Schopenhauer, el encuentro
con la generacién mas joven, encarnada en
Friedrich Nietzsche, que da la espalda al
fingimiento del romanticismo burgués en
aras de un mundo mas alla del bien y del
mal; la cadtica vida amorosa propia, aunque
sea bajo un disfraz burgués y, finalmente, la
inapreciable fortuna de encontrar un
mecenas en el homosexual Luis II, rey de
Baviera, que con 19 afios ya poseia la sutil
inteligencia para reconocer el genio de
Wagner, y que le ofreci6 todas las
posibilidades para realizar el suefio de su
vida, como hiciera el papa Julio II con
Miguel Angel.

El teatro de Opera del Festival de
Bayreuth significa un edificio teatral en el
que todo se concentra en el acontecimiento
dramaético-musical: como en el anfiteatro
griego, los espectadores constituyen una
comunidad que ya solo puede concentrarse
en el escenario; la orquesta no solo se lleva
al foso, sino que se hace invisible; no hay
palcos en los que poder reunirse durante los
descansos ni vestibulos en cuyos espejos
puedan verse reflejados damas y caballeros.
A pesar de todo ello, supuso tal éxito social



y artistico que toda la inteligencia europea y
la comunidad creadora se dio cita en el
primer ciclo del Anillo en 1876. Sin embargo,
hasta cierto punto la puesta en escena fue
una catastrofe que le hizo sofiar con un
teatro invisible.

Richard Wagner nunca tuvo la intenciéon
de reservar Bayreuth a su obra en exclusiva.
Y ha llegado el momento de retomar esa
idea. En 1882, Wagner cre6 Parsifal, obra que
supuso la ruptura definitiva con Nietzsche,
y que fue ideada para consagrar el escenario
del Festival de Bayreuth. Un afio mas tarde
muere Richard Wagner en Venecia. Cosima
Wagner se convierte entonces en la
guardiana del grial y cambia la concepciéon
de Richard; algo que, pese a la ilimitada
admiracién que sentia por el compositor, no
pudo evitar. Y por el camino que ella habia
iniciado siguié su hijo Siegfried. Durante
mas de cincuenta afios el teatro del festival
se convierte en el tabernaculo en el que se
conservan las reliquias. Hitler traba amistad
con Winifred Wagner —la inglesa de quien
arranca la posterior descendencia— y se
apropia de  Bayreuth con  fines
propagandisticos. Afortunadamente, tras la
I Guerra Mundial le sucede Wieland
Wagner, quien, como un Parsifal,
contrarresta la degradacion ética y estética
del castillo del grial. Bajo el lema de “el
Nuevo Bayreuth”, Wieland reestructura el
festival, fiel al sentido que tenia para
Richard Wagner, investigando y repensando
de nuevo la totalidad de la obra wagneriana,
con el apoyo, en el ambito organizativo, de
su hermano Wolfgang. Son inolvidables la
forma en que despejé la puesta en escena de
Parsifal,  paloma incluida, las dos
escenificaciones del Anillo, la del tunico
Tristan 'y la de Los maestros cantores,
inspirada en Shakespeare y que se convirti6
en uno de los grandes escdndalos de la
historia del festival. Wieland también
renové musicalmente la denominada
tradicion wagneriana: Pierre Boulez sustituye
a Hans Knappertsbusch; Martha Modl, bajo
la direccién de Karajan, interpreta una Isolda
cuyo texto, en todas y cada una de sus
palabras, es inteligible, y Varnay elabora con
él una Brunilda dramaticamente
revolucionaria. Wolfgang Windgassen y
Birgit Nilsson inspiran a Karl Boshm un
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Tristin que se ha convertido en objeto de
culto. A la muerte de Wieland, Wolfgang
asume en solitario la direccion del festival y
tiene la feliz ocurrencia de invitar en 1976 a
Patrice Chéreau y Pierre Boulez a montar un
Anillo que se convierte en la escenificacion
del siglo: acompafiado de las mas vivas
protestas y silbidos durante su primer afio,
fue despedido cinco después, en 1981, con
una ovacién de dos horas que elevd el
tiempo de representacion del Crepiisculo de
los dioses a ocho horas, frente a las seis que
suele durar la interpretacién de la partitura.

De aquello hace ya 30 afos. ;Qué
significa hoy Bayreuth? El llamado
peregrinaje  sigue siendo atun una
experiencia extraordinaria para todo amante
de la musica que emprenda por primera vez
el camino a la localidad bavara. A cambio,
uno se resigna incluso a esperar cuatro afios.
Todos aceptan el retiro en una pequefia
ciudad provinciana, no hay quien se
sustraiga al embrujo de la excursiéon a la
colina y el descubrimiento de un teatro de
6pera donde todo se concentra en lo que
acontece sobre el escenario, donde incluso
representaciones mediocres se benefician del
edificio y de la actstica. Aunque sobre esto
hay que decir que la actstica solo es ideal
para Parsifal, ya que fue compuesta para esa
sala y la fascinaciéon con el sonido de la
misma tiene que ver, sobre todo, con la
experiencia en su conjunto.

Tener como nuevo objetivo explotar
mediaticamente el producto Bayreuth es
muy insuficiente. ;Pero sostienen los
festivales una visita reiterada? También en
otros lugares es posible, desde hace muchos
afios, asistir a representaciones wagnerianas
de primer orden. El Anillo de Karajan en los
festivales de Pascua de Salzburgo fue una
revoluciéon, sobre todo musicalmente,
porque se descubrieron alli matices que
jamas se habian escuchado antes. El Tristin
de Sellars, Salonen y Viola en Paris y el de
Abbado y Griiber en Salzburgo estuvieron al
mismo nivel que el de Heiner Miiller y
Barenboim en Bayreuth. Las escenificaciones
del Anillo de Ruth Berghausen y Herbert
Wernicke (ambas en Francfort y Bruselas)
ofrecen alternativas a la obra maestra de
Chéreau en 1976. En la actualidad, los
cantantes wagnerianos se forman mas



frecuentemente fuera de Bayreuth y las
condiciones que regulan los ensayos con la
orquesta hacen cada vez maés dificil atraer a
los mas grandes directores a Bayreuth, a
pesar del coro inigualable y de una orquesta
que se sabe la partitura de memoria.

(Donde estribarian, pues, las
posibilidades de futuro de Bayreuth?
Richard Wagner nunca tuvo la intencién de
reservar Bayreuth a su obra en exclusiva. En
sus escritos sobre los festivales habla incluso
de organizar un concurso anual para
encargar obras especificamente compuestas
para Bayreuth, representandolas después en
el festival. Ha llegado el momento de
retomar esa idea, porque qué duda cabe de
que alguien como Wolfgang Rihm podria
escribir una 6pera fabulosa para Bayreuth. Y
no seria el dnico. Ademas, las 6peras de
Richard Wagner podrian beneficiarse si, en
estas circunstancias especiales, se las
pudiera confrontar a algunas de las grandes
obras del siglo XX: Moisés y Aaron, San
Francisco de Asis o Las  basdrides.
Naturalmente, en las condiciones que hoy
rigen los ensayos orquestales eso no es
posible. Es decir, haria falta una nueva
organizacién artistica y una financiacion
completamente distinta.

Pero para qué tomarse la molestia,
cuando de todas formas las localidades se
agotan con cuatro afios de antelacion;
aunque la espera se reduciria a dos afios si el
siglo XX y los estrenos se introdujeran en el
festival. Si se quiere evitar que una tradicion
se convierta en chapuza, como ha ocurrido
este afio con el concierto de Afio Nuevo de
la Filarmonica de Viena, habria que repensar
ahora todos los ambitos de aquello que en
tiempos de Wagner fue una visién imposible
de superar: en el ambito de la programacion,
en el de las condiciones de los ensayos, de
los convenios del coro, la orquesta y la
técnica, en el de la financiacion. Esto
requeriria la colaboracién creativa del
Gobierno bavaro. Tener como nuevo
objetivo  explotar  mediaticamente el
producto Bayreuth es muy insuficiente. El
Bayreuth de Wagner precisaria, hoy mas
que nunca, un Parsifal que remodele el
templo.

© Babelia, El Pais, “Wagner eterno”, abril 2013.
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Musica de y para filésofos

Ralph Blumenau

En 1968 Bryan Magee publicé un
influyente librito titulado Aspects of Wagner,
y luego en 1983, una obra magistral, The
Philosophy of Schopenhauer. En el magnifico
volumen del que se ocupa esta resefia, el
autor combina sus dos pasiones para crear
otro hermoso y ltcido libro. La portado de
la edicion inglesa tiene un retrato de Wagner
y la contraportada uno de Schopenhauer vy,
de hecho, la relacién entre ellos dos es el
tema de la mayor parte de la obra, aunque
antes encontramos una discusién sobre la
influencia que tuvo la filosofia de Feuerbach
en el compositor y, a manera de conclusion,
un fascinante capitulo sobre la influencia de
Wagner en Nietzsche. A esto le sigue un
apéndice que discute si el antisemitismo de
Wagner se ve reflejado en sus 6peras.

Durante su juventud, Richard Wagner
(1813-1883) fue un radical de izquierda, y a
los 35 afios habia participado activamente en
el alzamiento de mayo de 1849 en Dresde.
La rama de la filosofia de izquierda con la
que se caso fue el anarquismo -la teoria de
Proudhon, adoptada y en cierto modo
representada quijotescamente por Bakunin
(conocido de Wagner)-, la cual afirma que
todo gobierno, por estar basado en la fuerza,
es corrupto. Debido a su participacién en la
revolucién tuvo que refugiarse en Suiza, y
durante su estancia ahi ley6 a otro filésofo
de izquierda, Ludwig Feuerbach, quien
también criticaba las relaciones basadas en
el poder. Feuerbach consideraba que dichas
relaciones deberian basarse en el amor. Una
de las primeras Operas de Wagner, La
prohibicion de amar (1836), ya alababa un tipo
de amor que rompia las cadenas de las
instituciones convencionales que intentaban
contenerlo, y en sus Operas posteriores
Wagner proclama que el amor no debe tener
barreras, ni siquiera las del adulterio o el
incesto. Feuerbach también sostenia que
todas las religiones eran una creaciéon del



hombre: nos transmiten verdades teolégicas;
pero al crear nuestros propios mitos sobre
los dioses, expresamos las més profundas
verdades sobre nosotros mismos. Esta idea
también influiria a Wagner durante toda su
vida y le daria forma a las ideas de sus
Operas.

Fue en Suiza donde Wagner comenz6 a
trabajar en E! anillo del nibelungo. Escribi6 los
libretos de sus cuatro 6peras alrededor de
1850, pero no compuso El ocaso de los dioses,
la ultima del ciclo, sino hasta un cuarto de
siglo més tarde. Terminé de escribir la
mausica para El oro del Rin, la primera de las
cuatro, en 1853. Esta 6pera tenia un mensaje
casi abiertamente politico; la sed de poder
ha destruido el orden natural del mundo y
aniquila el amor. Ademas, no hay gran
diferencia si el poder se ejerce con buenas
intenciones (como hace Wotan) o malas
(como Alberich y Mime): incluso los
poseedores bienintencionados de poder
tienen que usar la fuerza y son arrastrados a
engafos y acuerdos deshonrosos. Este es un
punto de vista con el que muchos de los
anarquistas simpatizaban, ya que su objetivo
era, por medio de la politica, liberar a la
sociedad de todo tipo de control externo. En
sus escritos (La obra de arte del futuro, 1849;
Opera y drama, 1850-1851), Wagner ya habia
atribuido a la masica -musica como la suya,
no la musica comercial que, decia, reinaba
en las 6peras de Paris- la misiéon y el poder
de liberar a la sociedad.

Sin embargo, para cuando hubo
terminado El oro del Rin, habia sufrido una
transformaciéon crucial. Para empezar, se
habia desilusionado de la politica: las
revoluciones de 1848 habian fallado, y
cuando Luis Napoleén perpetué su golpe de
Estado en 1851, abandoné la esperanza de
que el mundo pudiera mejorar gracias a la
accion politica. En 1854, mientras estaba en
la mas profunda depresion, descubri6 la
filosofia de Arthur Schopenhauer (1788-
1860).

Segin Schopenhauer, el arte (y la
musica como la mas alta entre las artes)
también cumple un papel, libertador, pero
para él el arte no libera de la opersién social,
sino del mundo como un todo.
Schopenhauer tenia una visién pesimista y
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sombria del mundo. Segan él, nos domina
una “voluntad” impersonal que nos lleva
implacablemente a luchar contra los
sufrimientos del mundo y que nos llena de
deseos punzantes e inalcanzables. Mads
tarde, Nietzsche diria que existe un intenso
placer en el acto de aceptar esa voluntad y
cooperar con ella, pero para Schopenhauer
la voluntad era un terrible pesar. {Sin tan
s6lo pudiéramos liberarnos de su esclavitud!
Schopenhauer pensaba que habia algunas
rutas de escape: una era la dificil renuncia, a
menudo asociada con el ascetismo; otra era
perderse a si mismo en el arte. De estas dos
maneras podriamos escapar de los
sufrimientos inflingidos por el mundo
fenoménico para entrar en el reino etéreo del
mundo nouménico. Tras haber formulado
esta idea, la encontré presente en el budismo
y el hinduismo: los budistas, también,
aspiran al Nirvana, donde las ataduras del
mundo ya no les detienen.

Wagner ya habia expresado su anhelo
por la nada en EI holandés errante (1841), y
también ya habia hablado del poder
redentor de la musica. Fue asi que lleg6 a la
conclusion de que la sociedad era
irredimible, y esto lo habia sumido en su
mas profunda depresién. No obstante, ahora
Schopenhauer le ensefiaba que la redenciéon
era posible para el individuo, aun cuando no
lo era para la sociedad. Intuitivamente habia
utilizado el tema de la renuncia en E!
holandés errante, en Tannhiuser (1845) y en
Lohengrin (1848). Ahora hallaba articulada
una correspondencia a sus intuiciones en la
filosofia de Schopenhauer. Incluso encontré
que la forma del libreto entero de El anillo del
nibelungo -que, como se recordard, habia
sido concebido desde 1850, aunque la
musica para el final del ciclo todavia no era
compuesta- habia ido desde la naturaleza
casi politica de EI oro del Rin hasta el mensaje
metafisico de EI ocaso de los dioses. Desde
1854 y hasta su muerte, Wagner se zambull6
en Schopenhauer, y Magee rastrea como el
compositor introdujo, de wuan manera
especifica y  deliberada, wuna idea
schopenhaueriana tras otra en sus libretos y
en su musica, la cual se concibié6 con un
significado mas intensamente filoséfico que
el de ninguna musica anterior. Toda la 6pera
de Tristin e Isolda (1860) trata de un anhelo



tan intenso e inalcanzable que sélo puede
acabar con la muerte, la cual desean ambos
amantes y que, para ellos, es la tnica
manera de permanecer unidos: ésta no es
solo la historia que se cuenta en el escenario,
sino también en la musica, en la que la tinica
resoluciéon de sus disonancias es el dltimo
acorde.

Schopenhauer habia escrito que el
mundo nouménico que subyace a las
apariencias, todo es una parte indisociable
del Ser y por lo tanto todos somos parte del
otro. A menludo llegamos a percibir esto de
manera intuitiva. El reconocer esta idea,
segin él era la base de la compasion. La
compasion, por consiguiente, era otra forma
de romper los grilletes de la voluntad
implacable que gobierna el mundo
notmeno. Esta idea es uno de los temas de
la altima 6pera de Wagner, Parsifal (1881).
Debido a los simbolos cristianos que figuran
en esta obra, se le ha considerado a menudo
como una obra cristiana. Magee argumenta
categdricamente en contra de esto: segin él,
decir que Wagner era un cristiano devoto
cuando compuso Parsifal es tanto como decir
que era un ferviente pagano cuando puso a
los dioses germanos en el escenario para El
anillo del nibelungo. En cualquier caso, en
Parsifal es a un ser humano y no a Cristo a
quien se muestra como redentor del mundo.
Para entonces, Wagner atin creia en los que
Feuerbach le habia ensefiado: que todas las
religiones dicen algo significativo sobre
nuestra naturaleza interior. En Religidn y arte
(1880), Wagner dijo muy especificamente
que “queda reservado al arte el salvar la
esencia de la religion”, una verdad no literal
sino figurada; y las verdades figuradas de
Parsifal estan representadas tanto en el
budismo como en el cristianismo. De hecho,
durante aproximadamente veinte afios,
Wagner habia jugado con la idea de escribir
una Opera que se desarrollara en un
escenario budista, a la que titularia Die
Sieger (“Los conquistadores”, aquellos que
se imponen a la esclavitud en el mundo).

Nietzsche se encontraba entre quienes
acusaban a Wagner de haberse “vendido” al
cristianismo en el libreto de Parsifal; y es
precisamente en el ultimo capitulo del
volumen de Magee, antes del apéndice,
donde se ocupa de la influencia de Wagner
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sobre Nietzsche. Como es bien sabido,
Nietzsche comenz6 como un ciego adorador
de Wagner (al principio Nietzsche también
era seguidor de Schopenhauer, amaba el
teatro griego y adjudicaba un papel exaltado
al poder redentor de la masica). Mas tarde,
segin Magee, Nietzsche tuvo la necesidad
obsesiva de independizarse y de escapar de
la  influencia de Wagner. Rompid
violentamente con el compositor (y también
con Schopenhauer), y lanzé una serie de
diatribas contra la perspectiva del autor de
El anillo del nibelungo, cada una de las cuales
Magee refuta vigorosamente. De esta
ruptura Magee da cuenta casi
completamente en términos de la psicologia
de Nietzsche, aunque no duda en admitir
que la filosofia de este dltimo tenia por si
misma una influencia y una importancia
destacadas. Me parece que las refutaciones
que hace Magee a las acusaciones de
Nietzsche son validas. Una de las
acusaciones especificas de Nietzsche contra
Wagner -que su antisemitismo era vulgar y
despreciable- no se menciona en absoluto en
este capitulo; sin embargo, Magee dedica el
apéndice a esta cuestion. Durante una
conferencia que dictd6 con motivo del
lanzamiento del libro, Magee explicé que
habia puesto el asunto del antisemitismo en
el apéndice en parte porque no lo
consideraba una filosofia. Encuentra el
antisemitismo de Wagner completamente
revulsivo. Sin embargo, incluso si fuera una
filosofia, Magee argumenta que no hay
justificacion ~ para  afirmar que el
antisemitismo tiene alguna influencia en las
Operas, y rechaza la idea de que Mime,
Alberich, Beckmesser y Kundry estaban
pensados como personajes judios, aunque
muchas producciones de las Operas,
especialmente durante el periodo nazi, los
representaban asi y muchos escritores de la
posguerra han insistido en que Wagner,
como antisemita que era, si tenia la intencién
de dotarlos de las  estereotipicas
caracteristicas odiadas de los judios. Sea cual
fuere el caso, concluye Magee, el genio de
Wagner como artista, al igual que el de
Dostoievski, no se ve afectado por su
antisemitismo.

© La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica n°
509, mayo 2013.



N1i santo ni demonio

Roger Salas

“La defensa militante corre pareja con
el desprecio militante”, argumenta Bryan
Magee (Londres, 1930) en su libro Aspectos
de Wagner (Traduccién de Francisco Lépez
Martin.  Acantilado. Barcelona, 2013),
tratando a esa animadversion que Wagner
puede despertar lo mismo que en otros la
adoracion fanatica. La primera edicién de
Aspectos de Wagner es de 1968; la edicion
revisada que inspira esta cuidada traduccién
al castellano es de 20 afios después: 1988. En
todo este tiempo, este libro no ha dejado
indiferente a nadie y, a pesar del estigma de
un sector purista, la balanza de los elogios es
claramente favorable. La frase, muy
britdnica, de la resefa del Times Literary
Supplement lo resume: “Excelente 'y
llamativo por dos virtudes de las que carecia
Wagner: la brevedad y la lucidez”.

Estamos frente a un libro de ideas

novedosas al alcance no solo de la
musicologia erudita sino del lector o
melémano interesado en el wuniverso

wagneriano, un sistema que parece no tener
fecha de caducidad y cuya influencia en las
artes y la literatura, es desgranado con
sintesis y claridad admirables por Magee. El
autor parte de una premisa tan real como de
dificil encaje: “Personas que desconocen las
teorfas de  Wagner las  describen
constantemente como sinsentidos”. Y es
verdad. Muy pocos se adentran en la a veces
farragosa prosa del compositor de Leipzig.
Explica Magee que Wagner “escribe como
un autodidacta, con expresiones floridas, un
vocabulario pensado para impresionar,
abstracciones innecesarias y estructuras
gramaticales rebuscadas”. Por encima de
todo eso, estd el monumento de su musica,
donde nunca pasa lo que con su prosa
“improvisada, esa verborrea carente de
reflexion o disciplina; de que, cuando se
embarcaba en una frase, no tenia ni idea de
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como iba a terminarla”. Wagner era
extrafiamente consciente de su creacién
musical.

Es fascinante palpar la presencia
wagneriana de Elliot a Joyce, de Proust a los
simbolistas

El anélisis de Magee dibuja el panorama
donde se cultivé y forjé la personalidad del
joven Wagner y el valor que concedia a las
palabras y al verso. Dice Magee: “Escuchar
la musica de Wagner simplemente como
musica, sin relacién con las palabras o el
drama, es perderse todo eso. Es abstraer la
musica de un medio de expresiéon mucho
mas amplio pero tunico (verbal-musical-
dramaético) en el que no lo es todo. La
musica es tan buena que es facil hacerlo y
disfrutarla perdiendo de vista lo que uno se
pierde”. Esta alerta pone en la senda tedrica
de Magee, como analiza que, de haber una
teoria primordial en Wagner, estd nutrida de
innumerables fuentes y teorias
subordinadas; por ejemplo, Wagner habla
de Beethoven con “perspicacia asombrosa”,
pero es verdad que sus criticas a la
estructura de la Opera tradicional (y
especialmente a la 6pera italiana) aunque en
su momento son claramente interesadas,
tienen un valor perdurable. Wagner poseia
una intuicién fuera de serie y Magee lo
realza, con su ya temprana posicién ante el
mito y su importancia psiquica. En esto
aventajo a la psicologia y a la antropologia, y
como dice Magee, advirtié medio siglo antes
que Freud acerca de Edipo.

En la primera parte, Magee incide en un
tema que muchos de los bidgrafos de
Wagner, anteriores y posteriores a la
primera edicién de este libro, solapan o
tratan poco: su juventud como “activo
revolucionario”, y apunta que, esas obras
teéricas wagnerianas estan casi todas
escritas en 12 afos de exilio y tienen una
notable influencia, muchos ecos, “tanto de
las ideas como de la fraseologia, de los
escritos de Karl Marx, incluido El manifiesto
comunista, que acababa de aparecer en
1848”. Es cierto que no es posible demostrar
que Wagner leyera a Marx, pero Magee esta
convencido de ello, entre otras cosas, por su
olfato despierto y su interés por todo lo



nuevo. La cercana camaraderia juvenil con
Mijail Bakunin si es historia.

Tras tocar el asunto de los judios y el
antisemitismo de Wagner (capitulo 2:
‘Judios: No menos en la musica’), en cuanto
al culto al compositor y a su capacidad de
influencias, los capitulos 3 y 4 de este libro
son los més importantes. Fuera de toda
duda sobre su sintesis y erudicién, lo mas
significativo son las perspectivas que abre.
Magee cita el diccionario Grove: “La musica
de Wagner esta sometida a més prejuicios
que la de casi cualquier otro compositor”. A
partir de aqui se afana en explicarlo. Es
fascinante palpar la presencia wagneriana
de Elliot a Joyce, de Proust a los simbolistas.
W. H. Auden escribi6 que Wagner fue “tal
vez el mayor genio que ha existido”. Magee
se sitia en la diana, en el momento de
enfrentar “al fenémeno Wagner” liberado de
prejuicios y aportando una evolucion critica
de “su influencia en la cultura de nuestro
tiempo”.

‘

Bryan Magee

EDICION REVISADA Y AMPLIADA

TRADUCCION DE FRANCISCO LOPEZ MARTIN

Finaliza el libro con una severa y
premonitoria advertencia a los directores de
escena. Con elegancia, Bryan Magee los
pone en su justo sitio, los baja de un
inexplicado pedestal al que fueron
ascendidos en las dos décadas posteriores a
la redacciéon de la primera ediciéon de su
texto sobre Wagner, con lo que su
apreciacion tiene asi un valor afiadido por
todo lo que vendria después.

© Babelia, El Pais, Especial “Wagner eterno”, 9
abril 2013.
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El concepto de arte global
en Wagner

Ramon Bau

Sin duda la mayorfa absoluta de los
wagnerianos hemos llegado a Wagner a
través de su musica, de la intuicién de su
belleza y su fuerza, para luego irnos
introduciendo en el significado y las facetas
menos evidentes de las obras wagneriarias,
ya sea leyendo al propio Wagner o a textos
de Chamberlain, Bernard Shaw, Penna,
Zanné, Marsillach, Letamendi,
Lichtenberger, etc.

Seria pues una pretensién que iba a ser
poco comprendida, o tomada como una
sofisticaciéon intelectual, el afirmar que
Wagner no quiso, a partir de su exilio en
Zurich, en su obra ser un “musico”, y que
incluso luch6é contra esa fatalidad
cualificativa. Pero es esencialmente asi.
Richard Wagner fue un artista en btisqueda
de un nuevo tipo de Arte, que fatalmente
tenia que luchar contra las simplificaciones
de la critica y el publico “operistico”,
dominantes del mercado “musical”.

Wagner inicia su labor artistica leyendo
dramas, teatro, llega a aprender inglés sé6lo
para poder leer en su original a Shakespeare
(eso nos recuerda a Unamuno, que aprendi6
danés unicamente para leer a su maestro
Kierkegaard). Sus  primeras lecturas
dirigidas con un fin creativo fueron las
tragedias griegas, de las que hablaremos
luego, el teatro de Goethe y Schiller,
Shakespeare, y el teatro clasico esparfiol
(basta leer la obra “Wagner y el Teatro
Clasico Espafiol” de Jordi Mota y Maria
Infiesta). Tras ello él mismo escribié un
drama juvenil al estilo de Hamlet y El rey
Lear, pero con 42 personajes, acabado con la
muerte de casi todos ellos.

S6lo mas tarde se inici6 en la musica,
pero mantuvo una lectura constante y un
anélisis permanente del teatro dramaético, y



de la tragedia griega en especial.
Recordemos que Nietszche dedic6 a Wagner
su obra “El nacimiento de la tragedia” ,
donde ya desvela el concepto que tenia
Wagner de la Obra de Arte Global.

A partir de su exilio en Zurich, Wagner
entra en una fase de “reflexiéon profunda”
como indica en su carta al famoso critico
Hanslick en 1847 (en ese momento Hanslick
habia escrito una critica favorable a Wagner,
mas tarde fue su principal detractor). Dice
Wagner: “La obra de Arte de un periodo de
alta cultura no puede ser producida mas que
por un artista plenamente consciente de si
mismo”.

Wagner se dedica a escribir, para si
mismo mas que para los demads, su primera
tanda de estudios sobre la teoria del arte:
“La obra de arte del porvenir” (1849),
“Opera y Drama” (1851), “Arte vy
Revolucion”  (1849), “Judaismo en la
Mdsica” (1850) y “Comunicacién a mis
amigos” (1851). En estas obras se van
desarrollando sus Ideas fundamentales, las
bases de lo que va a tratar de crear en el
futuro. Una vez aclaradas sus propias ideas,
Wagner deja de escribir, incluso manifiesta
su desagrado por volver a escribir ante
algunas peticiones al respecto, pues
considera que ahora necesita DEMOSTRAR
que es posible lo que ha escrito, hacer
realidad esa “obra de arte del futuro” de la
que ha definido sus bases. S6lo volvera a
escribir cuando conoce, mas tarde, la
filosofia de Schopenhauer y desarrolla mas
nitidamente  las  conclusiones  sobre
Redenciéon y Compasion. Entre 1864 y 1880
escribe: “Estado y Religion”, “Arte Aleman
y Politica Alemana” y especialmente “Arte y
Religion”.

Asi pues en Wagner NADA de su obra
es, en absoluto, algo intuitivo o aleatorio,
sino todo estd realizado para crear ese Arte
nuevo.

Creo que para entender bien a Wagner
es preciso antes leer algo de la Tragedia
Griega y del teatro dramatico, pues el origen
de su concepcion artistica esta en el drama,
no en la Opera ni en la tradiciéon musical.
Wagner no desarrolla la musica sino que
desarrolla en la modernidad la Tragedia
Griega.
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La tragedia griega no era un teatro
comun, sino que era una representacién
multidisciplinaria de una Idea. El drama
griego unia en una misma “obra” la poesia,
la danza, la plastica y la mdsica. Y las UNIA,
no las sobreponia. O sea, la danza y la
musica en una tragedia griega no eran
afiadidos o divertimentos para alargar la
funcién, sino partes integrantes de la
expresion de la misma Idea que desarrollaba
la poesia dramatica.

Mientras en la 6pera es la musica, la
melodia y el canto (el aria), las que imponen
la norma, mientras que el ballet en la 6pera
es un afiadido, un divertimento sin nada que
ver con la esencia operistica, y el libreto es
una excusa para desarrollar la musica, en la
tragedia griega todo estd en funcién del
significado poético y sensible. Ademaés en la
Tragedia no se desarrollaban bdasicamente
“historias” sino pensamientos y
sentimientos genéricos.

Mozart dijo “En una 6pera es preciso
que la poesia sea hija obediente de Ia
mausica”, expresando perfectamente ese
origen “musical” de la 6pera. Los libretistas
eran “esclavos” de los deseos de los
cantantes, los castrati primero, los divos
luego, y de los compositores tras la reforma
de Gluck, que eliminé parcialmente la
dictadura de los cantantes para imponer la
de los musicos.

Del canto puro popular, al canto
sofisticado de la Aria, y por fin la musica
melédica como acompafante de las arias,
esta evolucion de la 6pera culmina con el
intento de darle “seriedad” al incluir libretos
“dramaticos”, frente a una mayoria de
libretos intrascendentes anteriores. Voltaire
ya dijo de esa 6pera: “lo que es demasiado
necio para ser dicho, se canta”. Pero nunca
se pretendi6 crear un drama sino mdasica,
usando la voz como un instrumento mads, sin
entender que el centro de todo drama es el
texto poético en si. Uno puede ver tararear
los duetos de la 6pera, incluso es posible ver
en los Liceos como al interpretarse una aria
famosa la gente esté atenta a la voz, al canto,
no a “lo que se canta”. En cambio una
persona que tararease la “muerte de Isolda”,
o que simplemente estuviera en ese
momento atento a la voz y la melodia,



estaria asesinando a Wagner, que lo que
pretende es que estemos “sintiendo” la
muerte por amor, la capacidad de amar
hasta la muerte.

Wagner comprende que esa unidad
artistica de los diversos medios (musica,
poesia, drama, gesto y plastica) es la base
para lograr expresar TODO lo que es
necesario del sentimiento y las ideas

genéricas del hombre. Por tanto decide crear
un arte nuevo, una Tragedia expresada
globalmente, usando lo mejor de cada
“instrumento o parte” para lograr ese
resultado final, que es la expresion de
sentimientos, no la musica.

Necesita la miusica para expresar lo
intimamente sensible, aquello que la palabra
no puede expresar bien, pues la palabra
pasa por la razén y deforma los
sentimientos. La mdusica es ideal para
expresar sentimientos puros. Pero la musica
no puede expresar el drama, ni las razones
ni las sutilezas de los detalles, ni las ideas. Y
se necesita la plastica, el decorado, el gesto,
la expresion clara y bien definida (no lo
confundamos con el uso de ballet o coros
introducidos con calzador en tantas 6peras,
o la idea de hacer “espectaculo” a base de
decorados majestuosos para libretos pobres

89

de valores humanos) para  hacer
comprensible aquello que no se dice, pero
que el personaje quiere expresar o debe
tener en cuenta por la plastica del decorado
o el gesto.

Para ello elige muy cuidadosamente sus
textos, pues es alli donde debe expresarse lo
esencial, no la accién visible, la trama, sino
la accién invisible, la que ocurre en el
corazon de  cada  personaje, lo
“esencialmente humano”. No trata temas
“histéricos”, donde la trama es vital, sino
temas genéricos, miticos a menudo... como
miticos eran a menudo los temas de la
Tragedia Griega. El Mito es una esencia
religiosa del pueblo trasformada en relato,
esti pues basado en wun sentimiento
espiritual, en una concepcién del mundo,
por ello es ideal para tratar estos temas.
Toda la “trama argumental” del “Tristan” la
resuelve Wagner en 60 versos iniciales,
luego ya no importa lo exterior, sino lo
interior. No importa Cornualles sino el
corazon de Tristan, de Isolda, de Marke, la
lealtad, el amor, la renuncia, el dolor, la
muerte; no importa lo “histérico” sino como
soporte de credibilidad a las situaciones
humanas genéricas.

Mucho se ha hablado de la “politica” o
la “ideologia” como tal en la obra de
Wagner. No vamos a hablar de ello aqui,
pero hay que entender que no pretendia
Wagner “hacer ideologia” en sus obras, sino
expresar sentimientos humanos. Como la
Tragedia Griega no era “politica” como tal
en sus temas. Pero no hay nada mas
intensamente “politico” que el sentimiento
humano cuando no es “particular” sino
genérico, o sea cuando no expresa un
sentimiento concreto en su entorno, sino
“el” sentimiento profundo de “lo humano”,
no dependiente en si del entorno concreto.
Por ello la Tragedia Griega tuvo graves
problemas “politicos” con los gobernantes,
porque expresaba el sentimiento del pueblo,
y por eso Wagner expresa, a través de lo
sensible, una concepciéon del mundo, que
evoluciona en parte a lo largo de su vida,
pero ese es ya otro tema.

¢Y la musica?, pues luego, tras el drama,
apoyandolo, expresandolo, alli estd Ia
maravillosa musica de Wagner. Pero como



él mismo dijo en “Opera y Drama”:
«(;Cémo habria de sentirse el artista, él que
so6lo ha compuesto de acuerdo a la intenciéon
dramatica, si los criticos de arte, al referirse a
su drama, escribieran unicamente sobre su
musica maravillosa?». «;Como no iba a ser
humillado el musico-poeta si viera al
publico delante de su obra concentrarse s6lo
en la mecanica de la orquesta y si fuera
elogiado como “muy habil
instrumentista” ?».

Por ello los criticos operisticos, que sélo
viven la musica, la calidad y tonalidades de
la voz, no pueden ser criticos wagnerianos,
por més que los elijan para hacer de tales.
Seria necesario un dramaturgo, un amante
del drama, de la expresién de sentimientos.

Precisamente uno de los problemas que
ha tenido la miusica postwagneriana
(ademéds del boicot sistematico que ha
sufrido por parte de los poderes oficiales) ha
sido la incapacidad de unir un gran msico
a un gran poeta. Hay buenas piezas
musicales, pero les falta un drama bien
estructurado. “Suenan” como Wagner pero
a veces no tienen detrds un drama escrito
con calidad real. Y cuando lo tienen no
logran la musica genial que les dé
“popularidad” ante un ptblico “musical”.

En Wagner se da el milagro de la uniéon
intima de un dramaturgo y un misico,
genial en ambas facetas, que sabe estar como
musico al servicio del drama, que no
pretende “lucir” su musica, sino servir al
poeta en su voluntad de expresion de
sentimientos. Desde luego el “publico” lo ha
hecho famoso por la musica, y los decorados
modernos aun refuerzan mas esa confusion.
(Coémo van a captar el drama si la plastica y
el gesto se hacen absurdos?, ;qué queda
cuando se ha perdido la unidad dramética
gracias a la estupidez o mala fé de un
escendgrafo o director actual?. Queda sélo la
“opera”, la musica, la humillacién para la
obra de Wagner, convertido en un nuevo
Rossini, un musico maravilloso sin mas
pretensiones. Este es el gran asesinato, matar
el drama, lo importante, lo “peligroso” para
el mundo moderno, pues refleja los
sentimientos profundos de “otra
humanidad”, dejando la miusica, lo que el
publico conoce como “Wagner’.
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Pensemos, por ejemplo, en el Venusberg
de “Tannhduser”. Cuando vemos un
Venusberg representado como una calle del
barrio chino, una calle de casas de
prostitucion, con la danza interpretada por
personajes vestidos de “mujeres de la calle”
en una danza obscena y pornogréfica, es
evidente que se estd matando la “unidad
dramética” en aras de la estupidez del
decorador. Tannh&duser no puede estar por
voluntad propia en un sitio degenerado y
decadente, donde el tinico aliciente seria un
placer de muy baja calidad humana. No
puede ser esta la tentaciéon de Venus. Si
Tannhduser estuviera a gusto en un sitio asi
no mereceria una linea mas del poema, y
menos la redenciéon por Elisabeth. No, el
Venusberg es la tentacion del amor carnal,
pero en el sentido grecoromano del sexo y la
vida, de lo sensual y lo humano, gozoso y
alegre, que olvida lo espiritual y lo superior,
pero no que se rebaja en lo escabroso o
repulsivo. Este es un ejemplo de cémo no es
posible considerar al decorado, el vestuario,
el gesto, como algo “separado” de la obra,
que puede modificarse de forma
independiente de su sentido dramético.

Para “asumir” (ni oir, ni ver, ni
escuchar, ni entender, ni sentir, pues es una
suma de funciones) una obra de Wagner es
preciso un esfuerzo, una “concentracién”,
como él mismo decia, sobre la obra, sobre el
drama en especial, y una disposicién a
“sentir”, a “oir la musica”, a captar todos los
mensajes siempre en base al drama. No se
puede ir a “Parsifal” sin ser capaz de asumir
la Redenciéon, la Piedad, en uno mismo,
aunque no sea la propia forma de ser!, pero
en tanto que intentas “asumir” la obra y
aprovechar lo méximo de su riqueza, se
necesita esa disposicion personal.

Wagner empezaba la difusiéon de sus
obras con la lectura del poema, con la
explicacion del drama, para luego al piano
dar lo esencial de su miusica. Wagner nos
vuelve a la Tragedia esencial, a lo humano
genérico, y usa su mdsica como un
instrumento mas de la expresién global de
sentimientos para captar el mensaje intimo
de una obra de Arte Global.



Thomas Mann,
el Wagneriano

José Joaquin Blanco

“Mias se aprende de los buenos
panfletos que de los himnos”, dijo Thomas
Mann a propésito de las diatribas de
Nietzsche contra Richard Wagner, y a lo
largo de toda su vida escribié muchas veces
a la nietzscheana sobre este musico, en
cartas, conferencias y articulos, que su hija
reunié en un volumen: Richard Wagner y la
musica (Wagner und unsere Zeit), Ed. Erika
Mann, Tr. Jordi Sdnchez, Barcelona, Plaza &
Janés, 1986)

Wagner fue la pasion de su vida y el
modelo no tan velado de sus masivas
novelas. En él vio la monstruosidad del ego
romantico, capaz de las ambiciones del
genio, de las utopias del revolucionario y de
la barbarie del superhombre (o sea, un
superanarquista o un superbakunin, segin
lo defini6 Shaw —The Perfect Wagnerite
(1898-1923), Man and Superman (acto III) y
Ecrits sur la musique, 1876-1950, Ed. y Tr. de
Georges Liébert et al, Parfs, Editions Robert
Laffont, 1994 —); los abismos de arriba y los
abismos de abajo. Su ambicién de la novela
como el arte total compite con la teorfa
wagneriana de la 6pera como summa de las
artes. Y su fuga del realismo burgués hacia
la novela mitica recorre los pasos que
Wagner caminé de Rienzi a El anillo del
Nibelungo, Tristan e Isolda...

Mann le aprendi6é a Wagner el truco que
escandalizaba a Nietzsche: crear una obra
con tan diabdlica trampa que lo mismo
fascine al puablico ignorante que a los artistas
refinados. Y esto, cargando sus novelas,
como Wagner lo hizo en sus 6peras, con
“una nueva especie de mito y musica, capaz
de elevar de forma inconmensurable el
rango espiritual, la dignidad artistica...
imprimiéndole una gravedad
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auténticamente alemana...” (1937). Opera de
ideas, novela de ideas.

Wagner extendié el uso musical del
leitmotiv en la Opera: hizo que cada
personaje o asunto tuviera su tema propio (a
veces varios), que como personaje musical
en si mismo transita y se desarrolla en las
diversas arias y escenas, incluso en las
diferentes 6peras de su tetralogia, dentro de
vastos tejidos contrapuntisticos que ponen a
la o6pera a rivalizar con la sinfonia.
“Realmente, no es dificil advertir un hélito
del espiritu que anima a El anillo del
Nibelungo en mis Buddenbrook, en esa
procesiéon épica de generaciones unidas y
entrelazadas gracias a un conjunto de
motivos centrales” (1911).

El gran tema de Thomas Mann, como es
sabido, fue la enfermedad. La presencia
subrepticia y clandestina de la enfermedad
—de la tuberculosis a la locura— y de la
muerte. “Todas las heroinas de Wagner se
distinguen por un sublime histerismo, un
algo sonambulesco, magico y nigromantico,
que pone en su calidad de heroinas
romdanticas un ingrediente de turbulenta
modernidad. Pero la figura de Kundry, la
rosa infernal, es una pieza de patologia
mistica en su atormentada duplicidad, en su
desdoblamiento  como  instrumentum
diaboli, y penitente ansiosa de redencién;
estd pintada con una crudeza clinica, con un
atrevimiento naturalista en la investigacion
y exposicién de la enfermiza vida animica...
y en Parsifal... se dice de Klingstor que es el
demonio del pecado oculto, la rabia de la
impotencia contra el pecado; nos sentimos
transportados a un mundo mistico de
atormentados estados animicos, el mundo
de Dostoyevski” (1933).

El apasionado de Wagner escucha en
esas Operas la “nostalgia de la muerte” de
Novalis, y se encamina a La muerte en
Venecia: “los fastos necrofilicos de Tristan”
(1933). “El reparto de Parsifal, jqué galeria
de personajes, qué coleccion de excéntricos
escandalosos! Un mago castrado por su
propia mano; una desesperada que se
desdobla en corruptora y Magdalena
penitente, con catalepsias entre uno y otro
estado; un sumo sacerdote que se empena
en ser redimido por un joven casto...” (1933).



Las novelas de Mann no ofrecen un reparto
menos espectacular.

El auge de Wagner, que lo puso a la par
de Bach, Mozart y Beethoven, si no mas
arriba, empezé en su propio tiempo
(coincidié con la preeminencia de Prusia,
después de su victoria contra Francia en
1870) y no ha cedido entre los melémanos de
todo el mundo. Hay quien dice que no existe
mejor musica sobre la tierra que la marcha
tanebre de Sigfrido en El creptsculo de los
dioses, o el coro de los peregrinos de
Tannhéduser, o la musica maritima —"ya casi
atonal”— de Tristin e Isolda, o la
inmolacién de Brunilda, o la cabalgata de las
valquirias, o la forja de la espada, o los
murmullos del bosque, o.. Mann, por su
parte, se atrinchera en la tradicién y en el
rigor, y prefiere lo menos wagneriano de
Wagner: Parsifal (consagracion del tercer
acto), Lohengrin (preludio) y Los maestros
cantores (la concepcién musical del Tristan,
pero depurada de caos y de epilepsia, y
hasta reluciente de cotidianeidad, sentido
comdn, humor y gusto por la musica, aun
cuando carezca de declamaciéon y de
profecia).

Llega a vociferar contra el segundo acto
de Tristan e Isolda que, “con sus embelesos
metafisicos, es mas para jovenes que andan
desconcertados con su sexualidad”, como
dice —con la lengua completamente
mordida— el autor de La muerte en
Venecia, El elegido y José sus hermanos. G.
B. Shaw celebran que desde el preludio de
esa Opera, se escuche ya no el amor
sentimental, sino la sexualidad ardiente en
pleno teatro y a toda orquesta. Es tal la
morbidez del sexo y de la muerte en la
musica de Wagner, para no hablar de sus
aspiraciones a la santidad y al misticismo,
que uno se pregunta como no fue incluida
en las listas de cultura decadente que los
nazis ordenaban quemar. Los admiradores
nazis de Wagner muchas veces simplemente
pretendian no escuchar grandes partes de su
musica o escuchar en ellas otras cosas.

En contraste con su hermano Heinrich,
Thomas Mann fue desde joven un liberal-
conservador, enemigo de las grandes musas
politicas de los tiempos modernos, que
como sabemos enloquecieron a Wagner: el

92

socialismo, el patriotismo, los misticismos
religiosos y esotéricos, el milenarismo, el
imperialismo, el anarquismo, la filosofia
voluntarista de Schopenhauer. Queria una
Alemania  “republicana, burguesa 'y
decente”, bien limitada y domesticada por
Francia y por Inglaterra.

A diferencia del alemdn democratico
antinazi habitual, que defendia la existencia
de dos Alemanias (la de Hitler y la del
exilio, y consideraba el culto nazi de Wagner
como una profanacién), Thomas Mann ve a
Hitler claramente en Wagner: lo encuentra
en “su ambiciéon de conquistar a los mas
sofisticados y a los mas simples”,
abrumandolos con pathos, con aluviones
emocionales; en su adoracién del publico,
que lo lleva a recurrir a los elementos que
ese publico amaba, “tanto los demdcrata-
revolucionarios como los nacionalistas”; en
la ensonaciéon de wuna santa barbarie
germanica superhumana y ajena a la
“decente” burguesia civilizada de Francia e
Inglaterra.

LA GRANDEZA Y EL SUFRIMIENTO

DE RICHARD WAGNER
THOMAS MANN

Lo mismo le da Wagner al publico la
utopia luterana, populachera y democratica,
de Los maestros cantores, que todos los
fastos vaticanos de Parsifal y Tannh&user;
los héroes sencillos y los principes y artistas
neurasténicos, las hadas y los ogros;
coquetea con las purisimas ninfas del Rhin y
con la generosa Brunilda, sin dejar de



hacerles guifios a los demonios que asesinan
a Sigfrido; predica contra el poder,
atesordndolo con codicia; canta, en los
murmullos del bosque, la vida primaveral, y
la encamina a la noche hiperestésica de las
culpas emocionantes.

“Yo encuentro el elemento nazi no sélo
en la cuestionable literatura de Wagner; lo
encuentro también en su ‘musica’... El
entusiasmo que provoca, el sentido de
grandeur que con tanta frecuencia nos
invade en su presencia”. Esta musica a su
modo contracultural o de critica a la
civilizacion burguesa “con su liturgia y su
aliteracién, su hondo arraigo en el suelo por
un lado y su mirada vuelta hacia el futuro
por el otro, con su apelacién a una sociedad
sin clases, con su revolucionarismo mitico-
reaccionario, con todo ello, es la precursora
ideal” del nazismo (1940).

Pero, en tal caso, jalguien se atreveria a
condenar la mdusica religiosa europea
porque en ella se puede ver el fanatismo de
las guerras a muerte entre sectas cristianas,
de las cruzadas, de los autos de fe y el
exterminio de herejes y de pueblos enteros
en tres continentes? ;El canto gregoriano y
los motetes fueron “un precursor ideal” de
la. Matanza del Templo Mayor en
Tenochtitlan? Y luego: ;En Rameau se
escucha la revocacion del Edicto de Nantes?
(Gershwin tiene algo qué ver con los
yanquis en Vietnam? ;Milhaud con los
franceses en Argelia? ;El buen Elgar suena
al colonialismo inglés en la India? Desde
luego: ni la cultura ni el arte son inocentes
—el canto gregoriano y los motetes si
sonaron en las masacres de la conquista de
América—, y todo tiene que ver con todo;
pero el hecho histérico es que las 6peras de
Wagner fueron estrenadas entre 60 y 80 afios
antes del auge del nazismo.

George Bernard Shaw recuerda que la
6pera “El anillo del Nibelungo” fue ideada y
compuesta parcialmente desde 1848, a la luz
revolucionaria de Bakunin y de Marx.
Sigfrido es el Hombre Nuevo de esos
revolucionarios, que triunfaria sobre el
capitalismo, la iglesia, la familia, Ia
burguesia y el Estado caducos de Alemania.
(El enano Alberich y sus nibelungos
esclavizados en las minas, acumulando y

93

acumulando oro; el odio a la inteligencia de
Loge y a la experiencia de Mime, la fe en el
comenzar desde cero de un joven nuevo,
todo él vitalidad y “voluntad de vida”, no
contaminado por la cultura burguesa).

Pero Wagner se tardé un cuarto de siglo
en componer la tetralogia, y para entonces
ya era un viejo bribén acostumbrado a los
reyes y a ser el profeta total de una
Alemania engrandecida, de modo que
acept6 en su vejez, con jabilo, un Sigfrido
imprevisto pero sumamente oportuno:
Bismarck. Su teatro de Bayreuth no fue el
teatro de masas que ensofiara en 1848 sino
un resort del turismo plutocratico. Los
suefios de juventud suelen conocer tales
metamorfosis. Nietzsche rechinaba los
dientes.

Contemporanea

y

PREMIO NOBEL DE LITERATURA

THOMAS
MANN
Richard
Wagner y
la musica

DEBOLS!LLO

En El anillo del Nibelungo el triunfo del
héroe dura poco (la victoria sobre el dragoén,
el enfrentamiento con el propio Wotan y la
liberacion de Brunilda, a quien apenas
alcanza a amar en una sola escena), y
sobreviene la destrucciéon de todo y la vuelta
al caos original, sin dioses y sin héroes.
Como en el Tristan, se canta aqui la muerte,
la derrota, la destruccién: la gran “marcha
ftnebre” de Sigfrido, la “inmolaciéon de
Brunilda”. En su vejez, Wagner ya no creia
en el triunfo del Hombre Nuevo: de Sigfrido
celebra la derrota; su héroe final no fue ya



ningn revolucionario, sino un pacifista
religioso: Parsifal.

Por lo deméas, como el artista faustico,
como la propia Alemania, Wagner conjuga
al angel y al demonio: es una “combinacién
de barbarie y refinamiento, tan alemana, con
la que también Bismarck sometié a Europa,
més un erotismo como atn no se habia
exhibido en sociedad... un amaneramiento,
una pretensiéon, una autoalabanza y
autoescenificacion demenciales... El Tristan
completo ya no podria yo soportarlo...”
(1949).

La solucion del arte, de Alemania y del
mundo era, para Thomas Mann, Goethe: la
cabal civilizacion burguesa, sin barbaries,
abismos ni genialidades peligrosas. Pero
mientras que a Goethe logré con suma
habilidad, en una hazafia de virtuosismo sin
paralelo, convertirlo en el décil personaje
cémico de Lotte en Weimar: el sabio en
pantuflas que siempre resulta menos
interesante que una dama saludable —Ila
cual, a final de cuentas, tiene mejor
plantados los pies en este mundo que todos
los libros—; mientras la  solucién
civilizatoria de Goethe se presté para su
magistral ~ broma, @ Wagner  continué
obsesiondndolo: la enfermedad, la muerte,
los mitos, la noche, las nupcias del pecado y
la virtud, la locura, las ambiciones del
superhombre, el hambre de lo nuevo y lo
inconmensurable, los mares infinitos de ese
Tristin que ya no queria oir completo.
Nunca pudo burlarse del Doctor Fausto
wagneriano (no fue un German Valdés que
filmara, por ejemplo, “Trintdn y Vitolda”),
aunque si del “mozartiano” Goethe que
proclamaba preferir. Los escritos de Mann
sobre Wagner suenan mas a novela que a
ensayo: son a su vez un drama wagneriano,
una insubordinacion contra el nuevo salvaje
“oro del Rhin”.
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Conciencia mesianica

Joan Matabosch Grifoll

En 1a portada de su numero del 1 de
abril de 1910, L’Esquella de la Torratxa
publicaba, con ocasiéon de la primera
tetralogia wagneriana que se presentaba en
el Liceo, una caricatura de Richard Wagner
disfrazado de Siegfried, que acababa de
abatir con una espada al dragén de la 6pera
italiana y meyerbeeriana. Al fondo de la
vifeta se situaba un péjaro del bosque cuyos
rasgos eran los del apodstol catalan del
wagnerismo, Joaquim Pena. La ilustracion
expresa la conciencia mesidnica que tuvo
para muchos wagnerianos de la época su
apostolado a favor de la difusién de la obra
del compositor ante auditorios mas
interesados por lo social, lo mundano y lo
espectacular que por lo genuinamente
artistico. “Decidme el favor que obtiene el
wagnerismo en un determinado pais, y yo
os diré a qué altura su ilustracion se
encuentra”, escribia Josep de Letamendi,
uno de los jovenes apasionados cuyos
estudios sobre Wagner admiraron al propio
compositor y se publicaron tanto en Espafia
como en Alemania.

La introduccién de la musica de Wagner
en el Liceo trascendié con mucho, para el
publico, el conocimiento de unas obras que
acabarfan formando parte del repertorio del
teatro. Lo que provocé la obra de Wagner
fue, en realidad, un cambio radical en los
habitos del puablico. Lohengrin, que llegé el 6
de marzo de 1883, ya se consider6 un
acontecimiento que iba a preparar el terreno
a todo lo demdas y muy especialmente el
estreno de La walkyria en 1899. En su honor,
la sala del Liceo estuvo por primera vez a
oscuras imponiendo que los asistentes no
pudieran competir con los intérpretes en la
atraccion de las miradas del resto del
publico, como era habitual en la época. En
su honor, también, se utilizaba por primera
vez una proyecciéon cinematografica en la



escena de la cabalgata que se consider6 una
audacia inaudita.

La mayor carga simbélica y emotiva
correspondié, desde luego, al estreno de
Parsifal, 1a obra que hasta el afio 1914 sélo se
podia interpretar en Bayreuth por expreso
deseo del compositor. Barcelona quiso ser la
primera ciudad que llevaba a un escenario
de forma legal la dltima obra de Wagner,
justo en el momento en que caducaban sus
derechos exclusivos. La representacion
comenzo a las 22.25 del 31 de diciembre de
1913 (porque debido al cambio horario con
Alemania coincidia con el momento preciso
en que caducaban los derechos) y terminé a
las cinco de la madrugada. Para la ocasion se
habian realizado nuevos y suntuosos
decorados a cargo de Maurici Vilomara,
Oleguer Junyent, Miquel Moragas vy
Salvador Alarma, y se habian reformado los
equipamientos eléctricos. Francesc Vifias, el
gran tenor cuya contribucion a la difusiéon
de la obra de Wagner en Espafia resulto
crucial, fue el protagonista.

La pasion por Wagner, que justificaba
iniciativas tan quijotescas como la del
estreno de Parsifal, tuvo su origen en los
circulos minoritarios pero influyentes de
Joaquim Marsillach y Josep de Letamendi,
cuya labor fue continuada por Antoni Ribera
y Joaquim Pena. El acto culminante de este
grupo fue la fundacién de la Asociacion
Wagneriana el afio 1901. De la mano de
personalidades como Felip Pedrell, Adria
Gual, Manuel de Montoliu, Xavier Viura o
Joan Maragall, su actividad fue febril:
estudio de la obra wagneriana, promocién
de las representaciones, formaciéon de
artistas competentes en canto y declamacion,
y publicacion de las obras de Wagner con
transcripcion para canto y piano con el texto
alemdn y catalan.

La batalla de los wagnerianos de los
primeros afios del siglo XX por dar a
conocer la obra del compositor continud,
afios después, con los esfuerzos de Adolphe
Appia por paliar el enorme abismo que él
detectaba entre la grandeza de la obra
wagneriana y su materializacion escénica; y
con el simbolismo sugestivo y la abstraccion
de las formas de Charles Craig, que
encontraba en Wagner el material idéneo
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para un tipo de teatro opuesto al realismo, al
psicologismo y al naturalismo. La evoluciéon
culminaba en Wieland Wagner, nieto del
compositor, cuyos espacios escénicos
estructurados a partir de formas matriz, su
movimiento escénico escultural, hieratico,
épico, y su iluminacién al servicio del pulso
interno de la obra no podian causar otra
cosa que conmociéon en el Liceo de 1955
cuando los Festivales de Bayreuth
presentaron tres producciones que dejaron
al publico estupefacto.

El caso es que una vez conocidas y
entronizadas sus obras en el repertorio de
los teatros, Wagner ha seguido siendo un
revulsivo. Ha sido a través de la revision de
su obra que se ha desencadenado, a partir
de los afios cincuenta del siglo XX, un
cambio radical de la funcion de la
dramaturgia en la O6pera. Primero fue
Wagner, pero luego vinieron todos los
demas. El gran triunfo de Wagner no ha
sido que, como Siegfried, abatiera aquel
dragon que L'Esquella caricaturizaba como
“la Opera italiana”, sino que a partir de
Wagner hemos aprendido a regresar a la
6pera italiana viéndola de otra manera.

© Babelia, El Pais, Especial “Wagner eterno”, 9
abril 2013.



Wagner, entre el
antisemitismo y el taba

Daniel Barenboim

El racismo, muy extendido en el siglo
XIX'y determinante bajo el nazismo, persiste
en la sociedad actual. Con lucidez, se deben
desarticular opiniones indignas y reconocer
que el Estado de Israel se fundé a costa de
otro Estado y que ejecutar la mitsica de
Wagner no implica avalar a Hitler.

Quiza ningtin otro compositor de la
historia buscé combinar elementos tan
evidentemente incompatibles en sus obras.
Las cualidades que tanto entusiasman a los
seguidores de Richard Wagner a menudo
son las mismas que rechazan sus
detractores, comosu tendencia a los
extremos en todos los aspectos de la
composicion.

La musica de Wagner con frecuencia es
compleja, a veces simple pero nunca
complicada. La diferencia es sutil, pero la
complicaciéon en este sentido implica, entre
otros significados, el uso de mecanismos o
técnicas innecesarios que podrian confundir
el significado de la musica. Estos no estan
presentes en la obra de Wagner. La
complejidad, en cambio, en su musica esta
siempre representada por lo
multidimensional. Es decir quela musica
estd compuesta por muchas capasque
pueden ser individualmente simples pero
que en conjunto constituyen una
construcciéon compleja. La complejidad de
Wagner es siempre un medio y nunca un fin
en si mismo.

Considero muy importante acabar con
ciertos malentendidos y falsas afirmaciones
sobre Wagner precisamente porque las
percepciones sobre él suelen ser confusas y
polémicas. Aqui también quiero comentar
los  aspectos extramusicales de la
personalidad de Wagner y entre estos estan,
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por supuesto, sus notorias e inaceptables
declaraciones antisemitas.

El antisemitismo no era algo nuevo en la
Alemania del siglo XIX.

Recién en 1669 fue legal para los judios
moverse con cierta libertad en Berlin y las
zonas aledanas. Los judios tenian prohibido
poseer tierras, comerciar con lana, madera,
tabaco, cuero o vino o ejercer una profesion.

Las declaraciones antisemitas de
Wagner deben verse en este marco. Un
grado considerable de antisemitismo fue un
elemento indiscutible de los movimientos
nacionalistas de la Europa de fines del siglo
XIX.

No era algo fuera de lo comun culpar a
los judios por todos los problemas, ya fueran
politicos, econémicos o culturales.

Estas circunstancias histéricas no
cambian el hecho de que RichardWagner
fuera un antisemita virulento de la peor
clase cuyas afirmaciones son imperdonables.
Su antisemitismo en parte se debe al éxito de
sus contemporaneos judios Felix
Mendelssohn y Giacomo M eyerbeer.

Wagner publicé por primera vez su
ensayo El judaismo en la musicaen 1850 bajo
el seudénimo K. Freigedank en el Neue
Zeitschrift fiir Musik en Leipzig. En él, dice:
“El judio (...) en la vida corriente nos
impresiona sobre todo por su apariencia
exterior que, cualquiera sea la nacionalidad
europea a la que pertenezcamos, tiene algo
desagradablemente ajeno a esa
nacionalidad: instintivamente no queremos
tener nada en comdn con un hombre que
tiene ese aspecto”.

Como hemos observado durante los
recientes debates sobre la integraciéon en
Europa, las afirmaciones racistas, ya sea
contra los judios o actualmente contra los

musulmanes, de ningan modo han
desaparecido de la sociedad actual.
Theodor Herzl, fundador del

movimiento sionista, al principio estaba a
favor de la completa asimilaciéon de los
judios. Fue su preocupacién por el
antisemitismo europeo lo que lo llevé a
querer fundar un estado judio. Pero Herzl
no habia pasado por alto el hecho de que los



arabes vivian en Palestina cuando elabor¢ la
idea de un estado independiente para los
judios europeos.

Hoy, muchos israelies ven la negativa
de los palestinos a reconocer al Estado de
Israel como la  continuacion  del
antisemitismo europeo de preguerra. Sin
embargo, no es el antisemitismo lo que
determina la relaciéon de los palestinos con
Israel sino la resistencia a la division de
Palestina en el momento de la fundacién de
Israel y el hecho de que se les niegue la
igualdad de derechos, por ejemplo el
derecho a tener un estado independiente.

Palestina no era un pais deshabitado
(como sostiene la leyenda nacionalista
israeli). Pero hasta hoy en la sociedad israeli
es taba decir que el Estado de Israel se
fundé a costa de otro pueblo.

Otro tabti que sigue vigente en Israel es
la ejecucion de las obras de Wagner en el
pais. Cuando hoy se sigue manteniendo el
taba sobre Wagner en Israel, en cierto
sentido significa que le estamos dando a
Hitler la dltima palabra, que reconocemos
que Wagner fue un profeta y un antecesor
del antisemitismo nazi y que se lo puede
hacer responsable, aunque sea
indirectamente, de la solucién final.

Esta opinién es indigna de los oyentes
judios. Estos en cambio deberian dejarse
influenciar por pensadores judios tan
grandes como Spinoza, Maimoénides y
Martin Buber en lugar de por dogmas mal
concebidos.

© The New York Times, 2013. Traduccién: Elisa
Carnelli.
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Hijos de Sidn:
escuchad a Wagner

José Joaquin Iriarte

La gran mentira del siglo XX, desde
finales de la II Guerra Mundial a nuestros
dias, ha sido vincular la figura excelsa de
Wagner (cuyo bicentenario se celebra este
afio) a la demoniaca de Hitler. La falacia
sigue y seguira hasta que el Estado de Israel
no ponga fin a un veto incomprensible, a
una discriminacién histérica. Lo han
intentado figuras de tanto fuste como el
pianista y director de orquesta Daniel
Barenboim, director de la Scala de Milan, de
origen judio y criado en Israel, las
asociaciones wagnerianas repartidas por las
capitales europeas, etc. En Israel, erre que
erre, Wagner sigue proscrito.

Se puede escuchar a Wagner en los
teléfonos moviles pero no en las salas de
conciertos, no hay ninguna prohibicién de
venta de musica wagneriana en las tiendas
de discos, no estd prohibido legalmente...
pero no esta permitido, estd mal visto. Es
persona non grata. En el imaginario judio se
ha instalado al autor de Tristdn e Isolda en el
frontispicio de sus personajes malditos y es
hora de preguntarse el porqué de esa
animadversion.

La respuesta que dan es que Wagner fue
antisemita. La dan gente docta y menos
docta. O esta otra: a Hitler lo embelesaba Y
ahi acaba el razonamiento. En efecto,
Wagner fustigé la judaizacién en la musica
en unos tiempos (primera mitad del XIX) en
que en toda Europa el judio tenia una
imagen tan impopular, dos siglos antes, a
sensu contrario de que los hijos de Israel
contaran con un lobby influyente en EEUU.

En los tiempos de Wagner, los vientos
no podian ser mas contrarios a todo lo que
oliera a semitismo, pero en ese tramo del
siglo XIX se produce un cambio, preludio de
otros de mas calado. Los derechos humanos



se convierten en derechos publicos
subjetivos, garantizados por los organos
jurisdiccionales del Estado. Este paso

adelante bebe en las fuentes de Rousseau y
los enciclopedistas, y de Francia pasa a otros
paises. La frase de Rousseau: «El hombre
nace libre, pero en todos lados estad
encadenado», parecia dirigida a la poblacion
judia de la didspora.

Wagner tuvo en comdn con Hitler una
antipatia manifiesta por el pueblo hebreo.
No hay quien lo niegue pero no fue la suya
una fobia superior a la que sintieron Kant,
Hegel, Schopenhauer o Goethe. La
diferencia estaba en que mientras en
Wagner no pasaba de ser una aversion,
Hitler llev6 la aversion hasta el exterminio.

Hitler fue astuto, como los hijos de las
tinieblas. Fagocité a Wagner, lo hizo suyo, se
lo apropié con sutiles procedimientos. La
musica  wagneriana le  hipnotizaba.
Escuchaba la 6pera Rienziy aspiraba a imitar
al personaje central, un lider carismatico de
la Italia de la Edad Media que en su
irresistible ascensién se enfrent6 a la nobleza
italiana para devolverle el poder al pueblo.
Hitler quiso hacer lo mismo. Lo confesé el
propio Fiihrer en lo alto de un monte en una
confidencia a un amigo. Vefa en Rienzi la
elecciéon de su propio destino. Queria recibir
del pueblo aleman la misién de llevarlo a
hacia la libertad. Tan identificado se sentia
con el lider italiano que el manuscrito
original de la obra lo tuvo en sus manos en
el bunker, hasta la muerte. Alli se quemo
cuando la toma de Berlin por los Aliados.

Hitler escuchaba las 6peras wagnerianas
con fervor, sin darse cuenta o sin importarle
que para los miembros de su guardia
pretoriana aquellas audiciones suponian
una tortura.

Distingui6é a Bayreuth, donde se levanta
el teatro que concibi6 y disefi6 el compositor
excelso, con privilegios tales como eximirles
del pago de impuestos, evitar que sus
aviones sobrevolaran la ciudad y, sobre
todo, acercarse a sus descendientes. Todo lo
que tocaba Hitler, al revés que el rey Midas,
lo convertia en herrumbre.

No hay, sin embargo, en ninguna de las
14 6peras de Wagner mas exaltacién que a la
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nacion alemana, como Verdi (cuyo
bicentenario también se celebra en 2013)
exalta a la nacién italiana.

Dos personajes fueron los ojitos derecho
e izquierdo del gran dictador: Wagner, su
ojo derecho; Pio XII, el izquierdo. La misma
intensidad que tuvo para adorar al musico
la emple6 para denostar al papa Pacelli que,
siendo Secretario de Estado, en la
presentacion en Roma de la enciclica Mit
brennender Sorge de Pio XI contra el
nazismo, comparé a Hitler con el diablo y
anuncié proféticamente que los nazis
lanzarian una guerra de exterminio. Pacelli
fue nuncio en Munich y Berlin. Sabia de qué
hablaba. Los judios de hoy (como
agradecimiento a las iniciativas del Papa que
salvé a 800.000 judios de la persecucion
nazi), le lincharon en una turbia acusacién
de antisemitismo. Este afio, timidamente,
han mitigado la acusacién contra Pio XII en
una fotografia que figura en un panel del
Museo del Holocausto. el Yad Vashem, de
Jerusalén, pero no se apean de, al menos,
considerar la obra de Pio XII como objeto de
gran discusion.

Franco, aliado de Hitler (mas lo fue su
cufiadisimo) salvé a muchos judios de la
persecucion nazi. Es una prueba de que
también en un régimen totalitario pueden
darse situaciones ejemplares. El general, que
en sus discursos cogia carrerilla para culpar
de los ataques que recibia a wuna
conspiraciéon judeo-masoénica, dio orden a
todos los consules de Europa central y
oriental para que facilitaran pasaportes
espafioles a todos los judios de apellidos con
identidad histérica espafiola. Al que fuera
embajador de Israel en Espafia, el socialista
Slomo Ben Ami, no le dolieron prendas al
afirmar muchos afios después del infierno
nazi: «Espafia salvé a mas judios que todas
las democracias juntas».

En wvarias ocasiones -por motivos
profesionales- he viajado a Tierra Santa o, si
lo prefieren, al Estado de Israel (la dltima
vez coincidié con el asedio de soldados
israelies a Belén en el que buscaban a
terroristas palestinos). Es un pais tnico, para
bien y para mal, donde se producen
reacciones tan viscerales como la de vincular
a Wagner con Hitler. Los judios supieron



hacer del desierto un vergel, tienen
cualidades especiales de abnegaciéon y de
contumacia, los gasearon en hornos
crematorios, viven en un pais democratico,
son victimas y victimarios. Su principal
aliado, ahora menos, es Estados Unidos y al
mismo tiempo tiene a gran parte de la
opinién publica en su contra en el conflicto
irresoluble con los palestinos.

Este afio, el Afio Wagner, surgiran
iniciativas para que se levante el veto al
genial musico aleman en la tierra de la
antigua Palestina. No esperen que se opere
en Israel una metamorfosis capaz de
cambiar su mentalidad estrecha y radical.
«Fue un antisemita», repetirdin como un
ritornello metabolizado.

BREVE HISTORIA DE UN BOICOT HISTERICO

Las obras de Richard Wagner han estado prohibidas
en Israel desde antes incluso de la ocupacién de
Palestina por los sionistas. Ya antes de la creaciéon de
Israel, la entonces mal llamada ‘Filarménica de
Palestina’ en 1938 retir6 la programacion de las obras
de Wagner.

Desde esa fecha, y ya cuando se expuls6 a los
palestinos y se cre6 el Estado de Israel, no se permitié
tocar obras de Wagner.

En 1981 se rompié el tabi de forma imprevista,
cuando se nombra a un indio no judio, Zubin Mehta,
como director de la Filarmoénica de Israel, quien
propuso tocar ‘de sorpresa’, sin avisar, un trozo del
Tristdn e Isolda. Se provocé un gran escandalo, con
agresiones fisicas, y no se permitié volver a tocar
Wagner.

Richard Strauss también estaba prohibido en aquellos
afios, y solo se le levant6 la prohibicién en 1990.

En 1991 se intent6 de nuevo por parte de Baremboim,
pero no logré que se permitiera tocar a Wagner. Pese a
la amenaza de Baremboim de no dirigir el concierto si
se prohibia a Wagner, se mantuvo la prohibicién.

En 1993 Zubin Mehta volvié a intentarlo sin éxito y
por ello decidié dejar la Orquesta de Israel por un
tiempo.

Ya en 2003 la Ministra de “in-Cultura” de Israel Limor
Livnat se neg6 a entregar el Premio Wolf al también
judio Barenboim por haber interpretado un obra de
Wagner en Tel Aviv en el 2001.

Y ha sido en el 2012 la ualtima actuacion de esta
censura: La "Universidad de Tel Aviv” cancela un
concierto de Richard Wagner previsto.

www.archivowagner.com
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Wagner, 200 anos:

la controversia contintaa

Francisco R. Pastoriza

En cuanto se menciona el nombre de
Wagner, en seguida se le relaciona con la
ideologia nazi, porque el nazismo se apropio
de la mdasica de este compositor a quien, a
pesar de todo, se sigue considerando uno de
los grandes de la musica clasica. Desde su
adopcion por el nacionalsocialismo, un
amplio sector de la cultura internacional ha
venido calificando la obra de Wagner como
inmoral, corruptora, venenosa, degenerada.
Fascista. Incluso se ha llegado a justificar,
con estos componentes, una maldicién sobre
los intérpretes de las obras de Wagner: la
soprano Marie Wilt se suicidé después de
interpretar el papel de Brunilda, el tenor
Ludwig Schnorr murié con 29 afios poco
después de cantar Tannhduser, Ander se
volvié loco estudiando Tristdn, y Scaria se
muri6, también demente, tras cantar
Parsifal.

Frente a esta descalificacién militante,
otro sector defiende la obra de Wagner
como una de las mas excelsas que se hayan
compuesto nunca. La polémica lleva
arrastrandose casi un siglo, desde que la
musica de Wagner recibié el gran impulso
del régimen nacionalsocialista, que Ila
identificé con sus valores mucho después de
la muerte del compositor.

Sobre esta dualidad centra su tesis el
profesor britdnico Bryan Magee en su obra
“Aspectos de Wagner”, recientemente
publicada en Espafia por Acantilado. Afirma
Magee que la acusaciéon de fascista solo se
produce por asociaciéon: “Las obras de
Wagner no tienen absolutamente nada que
ver con rubios arios, botas altas o camaras
de gas en las que se aniquilan a los judios...
las implicaciones de El Anillo de los
Nibelungos son completamente opuestas al
fascismo”. Ni siquiera su antisemitismo,
ciertamente aberrante como se demuestra en



su obra “El judaismo en la musica”, se
puede comparar al de los nazis, ya que tenia
raices culturales mds que raciales o
religiosas. Segtin Magee, la identificacion
que se hace de la obra de Wagner con el
nazismo es fruto de una perversion de sus
aspectos fundamentales, como ocurri6, en
otro &mbito, con la filosofia de Nietzsche. De
hecho, los antecedentes de Wagner indican
una personalidad alejada del espiritu
totalitario: fue amigo de Bakunin y colaboré
con él en la revolucién de Dresde de 1849.
Su personalidad le influy6 hasta el punto de
tomar al lider anarquista como modelo para
su Sigfrido. Por otra parte, sus obras tedricas
tienen, segin Bryan Magee, una notable
influencia de los escritos de Karl Marx.

La explicaciéon del fenémeno a la critica
de la obra de Wagner la sitia Magee en la
importancia  siquica del componente
mitoloégico de la obra de Wagner, para quien
la realidad se encuentra en la psique de cada
persona antes que en el mundo exterior. Por
eso, adelantdndose a Freud y a Jung (para
Wagner el cantante es la voz del yo y la
orquesta seria la voz del ello), Sigfrido y
Parsifal exploran la sexualidad edipica y sus
Operas de madurez son como manuales de
sicoanalisis, liberan material radiactivo de
las profundidades de la personalidad de
quienes las escuchan. La musica de Wagner
vendria a expresar contenidos siquicos
reprimidos, razén de su efecto inquietante,
por lo que a muchos les hace sentir por
primera vez estar en contacto con lo mas
profundo de su personalidad. El poder de
conmover y el efecto perturbador de la
musica de Wagner tienen que ver con el
hecho de llevar lo inconsciente a la
conciencia. Y estas teorias no soélo las
planteaba Wagner a través de su misica
sino también en su amplia obra ensayistica
(sus “Escritos y poemas completos” ocupan
16 volumenes, sin contar la correspondencia,
unas 10.000 cartas), sobre todo en “Arte y
revoluciéon”. La mayor influencia que recibi6é
Wagner para anteponer el sentimiento a la
racionalidad  fue la  filosoffa  de
Schopenhauer, sobre todo de “El mundo
como voluntad y representaciéon”. La lectura
de esta obra significé para Wagner lo que la
caida del caballo para Saulo y supuso la
mayor influencia en la vida creativa del
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musico de Leipzig. Frente a la perspectiva
intelectualizada y racionalista de su
juventud, dio rienda suelta a lo que
acontecia en el plano inconsciente, intuitivo
y emocional de su personalidad. En palabras
de Bryan Magee, “el descubrimiento de
Schopenhauer hizo que se aclararan muchas
de las cosas en las que creia su corazén pero
no su cabeza”.

Wagner es uno de los personajes mas
populares de la historia universal de la
cultura, incluso lo fue en su tiempo. El
numero de libros y articulos dedicados a su
persona y a su obra superaba los diez mil
antes de su muerte, mas que los dedicados
entonces a cualquier otro personaje de la
historia, excepto Jesucristo y Napoleén. Ya
en vida, Wagner era de los que provocaban
adhesiones incondicionales y violentos
rechazos. Thomas Mann lo idolatraba. Para
Luis II de Baviera era un espiritu divino.
Zola y Bernard Shaw concibieron algunas
sus novelas siguiendo el modelo de las
estructuras de las 6peras de Wagner. Para
Baudelarie, Wagner era su méaxima pasion.
Simbolistas y expresionistas le rindieron su
admiraciéon. Nietzsche era su supremo
adorador, aunque al final de su vida se
convirti6é en su supremo detractor. Ademas,
Wagner influy6 en importantes autores no
s6lo del mundo de la musica. El “Ulises” de
James Joyce surgié para hacer con las
palabras lo que Wagner habia hecho en sus
6peras, segin Edouard Dujardin, el inventor
del monédlogo interior. La poesia de W.H.
Auden, Eliot o Gerard de Nerval estan llenas
de alusiones a la obra de Wagner. Marcel
Proust titul6 el segundo volumen de “En
busca del tiempo perdido” en honor de las
muchachas en flor del segundo acto de
“Parsifal”. El escritor y pacifista Romain
Rolland admiraba sus ¢peras y Oscar Wilde
convirti6 a Dorian Gray en un adicto a
Tanhauser, en quien veia la representacion
de su propia tragedia. Las adhesiones se
produjeron de una manera mds undnime en
el mundo de la mdasica. Mahler, Richard
Strauss, Bizet, Schoenberg y Bruckner nunca
ocultaron su fervor por Wagner. Debussy,
como Nietzsche, pas6 de la devociéon al
rechazo. Stravinski fue uno de sus mas
activos detractores.



Quienes fueron sus criticos acusaban a
su musica de provocar deseos incestuosos y
un desmedido erotismo (efectivamente, en
la musica de Wagner es muy importante la
sensualidad, el erotismo, la desmitificacion
del tabt: la expresion de lo prohibido).
También odio, malicia, rencor, angustia,
culpa, aislamiento y aprensiéon. Que era
hostil a la civilizacién y que manifestaba esa
violencia desenfrenada con la que se
expresan las pasiones destructivas, lo que
afios més tarde justific6 la creencia en su
componente fascista. Los wagnerianos
contraatacan afirmando que esas pasiones
forman parte importante de la vida y sélo
son una parte de la musica de Wagner y no
su totalidad.

A 200 afios de su nacimiento, la figura
de Wagner contintla tan intensamente
controvertida como en su época. Siguen
vivas las polémicas sobre su antisemitismo,
su nazismo, su nacionalismo alemén, sus
ideas sobre la sexualidad, su cristianismo o
su posible ateismo, su relacion con
Nietzsche... Pese a todo es indudable que es
uno de los grandes compositores que han
existido y que su concepto de la 6pera como
drama musical, que atna la literatura de
Shakespeare con la musica de Beethoven y
que combina todas las artes al modo como lo
hiciera la tragedia griega (su objetivo era la
Gesamtkunstwerk, la obra de arte total, a la
que se acerca en “El anillo del Nibelungo”),
constituye una de las més altas cumbres
alcanzadas en el mundo de la mdsica.
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