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Schmitt y la Revolución 
Conservadora 

___________________________________ 

Armin Mohler 

 

 

La cuestión respecto de la inclusión o 
no de Carl Schmitt entre los partidarios de la 
llamada Revolución Conservadora no 
concierne sólo a los detalles históricos, sino 
también a la existencia misma de dicho 
problema: por un lado, nos proporciona 
elementos para una definición más precisa 
de la figura compleja y controvertida de este 
teórico del Estado; por el otro lado nos 
demuestra de un modo casi didáctico que 
existen dos tipos de decisiones políticas: 
aquellas que, en mayor o en menor medida, 
apelan a nuestra voluntad y aquellas que 
(quizás a causa de la situación de los 
vencidos) nos han sido impuestas por la 
situación real a la cual no podemos 
sustraernos. 

I. Introducción 

1. Circunstancia privada 

Carl Schmitt es generalmente 
considerado como un exponente de la 
Revolución Conservadora. Yo mismo 
sostuve esta idea (Die Konservative Revolution 
in Deutschland 1918-1932), evitando sin 
embargo la problemática con la 
consideración de que una personalidad 
particular e insólita como la de Carl Schmitt 
representa un problema ante cualquier 
clasificación, la cual tiende a formar 
agrupaciones homogéneas de más fácil 
delimitación. No recuerdo ninguna 
declaración explíticta de Carl Schmitt en 
relación con su pertenencia a la Revolución 
Conservadora. Muchas veces se limitó a 
escuchar pacientemente mis 
argumentaciones, expresando perplejidad, 
incluso sobre mi particular definición de 
Revolución Conservadora (de la cual 
tendremos ocasión de hablar). Después de 
que a fines de 1949 fue publicada la primera 
edición de mi libro, su juicio adoptó un tono 

positivo: se trataba, en realidad, de uno de 
los primeros libros que aparecía después de 
la derrota y en el cual se lo trataba con 
respeto. Lo influyó mucho una observación 
hecha por su esposa poco antes de morir. 
Frau Duschka hojeó el volumen lleno de 
nombres, famosos para ella, que el marido le 
había llevado al hospital y comentó: “A 
partir de este libro habrá persecuciones 
futuras …”. 

2. Organización 

Desde el punto de vista organizativo, la 
cuestión de la pertenencia a la Revolución 
Conservadaora permanece irresuelta. La 
Revolución Conservadora influyó sobre 
muchas organizaciones, pero no puede ser 
identificada con ninguna estructura 
organizativa. Por cierto, Carl Schmitt 
conocía, incluso personalmente, a buena 
parte de aquellos que hoy son considerados 
exponentes de la Revolución Conservadora. 
Sin embargo, esto no es suficiente para 
vincular su nombre con aquellos, dado que 
hasta edad tardía Schmitt estuvo 
obsesionado por una verdadera y propia sed 
de discusiòn y de confrontación con 
personas de distinta formación, siempre que 
fueran inteligentes y “significativas”. La 
Revolución Conservadora fue entonces, 
sustancialmente, una corriente de 
pensamiento (para evitar el término 
Weltanschauung). ¿Carl Schmitt puede ser 
considerado un partidario de ésta? 

3. Definición 

“Revolución Conservadora” es un 
sintagma paradojico. Es el término que, 
respecto de todos aquellos que han sido 
propuestos, resume mejor las dos 
características más marcadas de esa 
corriente de pensamiento. 

Por un lado, la Revolución 
Conservadora puede ser definida como el 
intento de los exponentes desilusionadas de 
la izquierda y de la derecha de crear algo 
nuevo (tercera vía), utilizando estímulos 
provenientes de la izquierda y de la derecha. 
Las dicotomías tradicionales como “derecha 
e izquierda”, “progreso y conservación” ya 
no tienen valor. Prototipo de esta síntesis es 
Georges Sorel, redescubierto en Alemania, 
entre otros, por Carl Schmitt. La diferencia 
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entre estos conservadores revolucionarios y 
el conservadurismo al viejo estilo fue 
establecida por Martin Greiffenhagent, 
basándose en los textos de Moeller van den 
Bruck y Ernst Jünger: “Esta idea de crear 
situaciones dignas de ser conservadas es la 
idea fundamental de la Revolución 
Conservadora”. Lo que dista tanto del 
simple hecho de conservar como del deseo 
de producir novedades. 

II. El terreno inseguro 

Para responder a la pregunta respecto 
de la pertenencia de Carl Schmitt a la 
Revolución Conservadora es necesario 
moverse sobre un terreno confuso e 
inseguro, cubierto de obstáculos que hacen 
más difícil encontrar la respuesta. 
Comencemos por algunos temas accesorios. 

1. Sentimiento antinietscheano de Schmitt 

Nietzsche fue el verdadero padre de la 
Revolución Conservadora. Lo confirman sus 
mismos opositores: la campaña iniciada en 
1986 por Habermas está dirigida contra 
Nietzsche y el desarrollo de su pensamiento. 
El hecho de que Nietzsche no aparezca en 
los libros de Carl Schmitt no es una objeción 
contra su pertenencia a la Revolución 
Conservadora: hasta en las obras de autores 
que serían inimaginables sin él, el viejo 
“cerebro de dinamita” (como lo definió 
Jünger) apenas es citado. En las tesis 
destinadas a la publicación, se evidencia un 
claro sentimiento de Carl Schmitt en contra 
de Nietzsche. Escribiénole a Przywara 
acerca de sus padres espirituales, Schmitt 
cita a Nietzsche, el gran fanfarrón de la 
iactualidad” entre las figuras negativas. Carl 
Schmitt parece haber estado muy contraiado 
a causa de la monografía de Pattloch 
dedicada a él, que lo incluye 
inequívocamente entre los herederos de 
Nietzsche. Mientras siempre agradeció de 
modo casi ceremonioso por el envío de 
muchas interpretaciones no fieles a su obra, 
la respuesta a Pattloch adoptó, en cambio, el 
tono de una brusca lavada de cabeza: 

“No logro cotejarme a través de su 
método de bombardeo con continuas 
referencias a Nietzsche. Él era un 
impresionista, yo no lo soy. Usted 
ignora completamente el Epimeteo 

cristiano y no se dio cuenta de que 
también existe un espacio carente de 
perspectiva (13 de septiembre de 1961). 

“Impresionista”, para Schmitt, es un 
insulto. Si bien esto no deja lugar a dudas, 
aún queda por demostrar que Carl Schmitt 
llega por caminos diferentes a los 
“desarrolos” nietzscheanos. 

 

 
 

2. ¿Un simple constitucionalista? 

Más consistente es la objeción según la 
cual son nuestros problemas los que están 
privados de sentido, ya que se trata de un 
profesor de derecho constitucional, el cual 
no suele aferrarse a una Weltanschauung. 
Objeciones de esta naturaleza se vinculan 
con el hecho de que el reciente interés por 
Schmitt se limita al primer período de su 
producción, hasta la finalización de la 
República de Weimar. Y precisamente en 
este primer período Carl schmitt es, 
fundamentalmente, un constitucionalista 
que no tiene como objetivo movilizar 
fuerzas, sino circunscribir su juego dentro 
de las formas jurídicas. En este rol debe 
aspirar a quedarse por encima del juego, a 
prever todas las movidas del juego. En este 
sentido, para el constitucionalista se trata de 
dominar lo existente. Un bagaje ideológico 
demasiado complicado sería sólo un 
obstáculo. 

A primera vista, el Carl Schmitt de la 
primera fase parece servirse de los que se ha 
“llevado de casa”: el catolicismo, que le ha 
hecho comprender las limitaciones de los 
seres humanos, y una igualmente concreta 
conciencia respecto del Estado, que se 
encuentra en tensión constructiva con la 
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catolicidad. Incluir al Carl Schmitt de esta 
fase entre los exponentes de la Revolución 
Conservadora no tiene, por lo tanto, ningún 
sentido. No por casualidad, el Carl Schmitt 
de este período incomoda a muchos 
representantes de la Revolución 
Conservadora: su “posición” no es, de 
hecho, fácil de determinar. Sin embargo, no 
considero correcto analizar sólo al primer 
Carl Schmitt, y ni siquiera él mismo lo 
aceptaría. En 1977, de hecho, escribió: 

“No dejé de pensar ni en 1933, ni en 
1945, y tampoco en 1977, pero por 
mucho que se me critique, hagan 
silencio doblemente aquellos queridos 
alemanes que quieren limitar mi trabajo 
a 1928-29, considerando mi pensamiento 
posterior como “pensamiento nazi” (8 
de noviembre de 1977, carta dirigida a 
Mohler). 

En el marco de las obras completas, sin 
embargo, hay una relación diferente entre el 
jurista y lo que en la obra de Carl Schmitt va 
más allá del campo jurídico e incluso 
político. 

3. Tres períodos creativos 

Su obra se divide –sin que esto pueda 
sorprender tratándose de un pensador 
político- partiendo de los tres regímenes que 
Carl Schmitt apoyó y en los cuales vivió. 
Cuatro libros aparecieron ya en la época del 
emperador Guillermo, pero a éste se lo 
considera un período de formación. El 
primer Schmitt dotado de caracteres 
precisos es el de la República de Weimar, 
siguen el Schmitt del Tercer Reich y 
finalmente el Schmitt de la derrota, durante 
la ocupación y en la República Federal. Sería 
simplista separar estos tres períodos 
creativos con fechas precisas. 
Probablemente, el Carl Schmitt de la 
República de Weimar entró en crisis ya 
aproximadamente en 1932 y el tercer 
período se vislumbró ya durante la Segunda 
Guerra Mundial, con el tema del nomos. 
¿Existen “rupturas” entre estos tres 
períodos? Las autointerpretaciones 
restrospectivas hechas por Carl Schmitt 
tanto después de 1933 como después de 
1945, nos llevarían a una conclusión 
afirmativa. El concepto de “pausa” quizá 
sería el más indicado: sería como reanudar 

el mismo tema en un plano distinto, en la 
nueva situación. En cambio, la tercera base 
creativa se complica por la coexistencia de 
dos líneas diferentes de pensamiento Por un 
lado, la literatura de justificación, como Ex 
captivitate salus; por el otro, obras de mayor 
envergadura, como Der nomos der Erde im 
Völkerrecht des ius publicum europaeum. 

4. La situación 

Es significativa la diferenciación entre la 
primera fase creativa de Schmitt y las dos 
posteriores. Es cierto que durante la 
República de Weimar la actividad de Carl 
Schmitt ha sido esencialmente jurídica. En 
esa época era posible, en cierta medida, estar 
al margen de las partes. Todavía había una 
cierta libertad de elección. Pero estos 
períodos de libertad, raros por otra parte, 
parecen destinandos a tener una vida breve. 
Hacia fines de los años veinte, el clima se 
hace más áspero, y a este cambio le 
corresponde también un cambio de guardia. 
Carl Schmitt se enfrenta a fuerzas que se 
sustraen del juego porque para éstas es real 
sólo aquello que es instaurado 
voluntariamente. Y Carl Schmitt tiene una 
doble experiencia, primero con los 
nacionalsocilistas y luego, después de 1945, 
con las potencias vencedoras. Esto hace 
pensar en la definición de Revolución 
Conservadora como “proyecto de crear una 
situación digna de ser conservada”. ¿Se 
resuelve de este modo la diferencia entre 
nacionalsocialismo y Revolución 
conservadora? 

5. Consenso de los sitiados 

Los representates de la Revolución 
Conservadora, si bien quieren ser en su 
habitus tan diferentes de los 
nacionalsocialistas y aborrecen los 
comportamientos y los métodos de éstos, en 
algo se vinculan en los años treinta y aún 
más tarde: en la conciencia, en parte 
vagamente, y en parte suficientemente 
nítida como para ser involucrados, como 
alemanes, en una lucha por la vida y la 
muerte de la nación. Habermas, com su 
declaración según la cual en Carl Schmitt el 
factor pol´ñitico se transparenta en la 
“autoafirmación de un pueblo 
pol´ñiticamente existente contra enemigos 
internos y externos”, no se equivocó 
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entonces. Con su vivaz inteligencia política 
y su intuición casi extraordinariamente 
dotada, Carl Schmitt era consciente ya en 
1933 de cuánto se habrían limitado las 
posibilidades de elección. Si no quería 
desmentir lo que había dicho sobre el 
liberalismo y el Estado, no le quedaba otra 
cosa por hacer más que intentar ubicarse 
dentro del consenso de los sitiados. Esto 
hace comprensibles sus escritos y sus 
acciones durante el transcurso de los años 
treinta. El ascetismo de todo lo ideológico se 
hace notablemente más difícil. La separación 
irónica del “romano de las colonias” de 
Berlín y del Norte pierde jocosidad. Ahora 
se necesita algo ideológico, porque es 
necesario establecer vínculos. Ciertamente 
Carl Schmitt no habrá sentido las formas 
católico-romanas completamente 
indiferentes al nuevo movimiento, lo cual no 
expresó sólo en gallardetes y saludos 
romanos. Que esto no era todo 
nacionalsocialismo, le quedaba claro desde 
el principio. 

6. Iliria 

No se puede simplificar al Carl Schmitt 
“romano”. Habiéndosele preguntado sobre 
su patria por elección, se descubre que hay 
dos. La primera es conocida: España. Menos 
famoso, pero por cierto de la misma 
intensidad, fue su vínculo con Iliria, como se 
denominaba en la antigua monarquía 
austro-húngara al legendario reino del siglo 
III a.c., el mundo de las poblaciones eslavas 
del sur. Las dos esposas de Carl Schmitt, 
ambas serbias, eran originarias de esta zona. 
Y uno de los dos poetas que él más amaba, 
Theodor Däubler, nació en Trieste de padres 
alemanes (el otro, Konrad Weiss, era 
originario de la región de Hohenloher). Carl 
Schmitt incluyó a Däubler en la lista de los 
grandes ilirios, que va desde Diocleciano 
hasta San Gerònimo, e incluye también el 
poeta serbio Bojic, hasta llegar a nuestro 
siglo. Esta lista se halla en el ensayo Illyrien, 
de 1925, uno de los pocos textos libres 
publicados por Carl Schmitt en los años de 
intenso aprenizaje jurídico. 

¿Qué atraía a Carl Schmitt de esta parte 
noroccidental de los Balcanes, él que en 
cambio despreciaba la Hélade? Una clave de 

lectura hasta ahora poco usada podría ser la 
idea alcanzada en este ensayo: 

“Roma, Bizancio, godos, serbios, ávaros, 
normandos, venecianos, turcos, 
hùngaros, franceses y austríacos 
reinaron en ella. El resultado fue una 
mezcla increíble de las razas más 
variadas, pueblos autóctonos de Iliria, 
griegos, celtas, romanos, germanos, 
eslavos y mongoles, una mezcla 
excepcional de idiomas y religiones, un 
aire lleno de demonios, antigüedad 
pagana, cristianismo romano y griego, 
gnosis e Islam. Pero el lugar es sólo el 
escenario de esta fantasmagòrica 
historia. Los campos, los montes, el mar 
y las islas parecen ignorar todos estos 
acontecimientos. El conjunto de mares 
estupendos, montes gradiosos y de un 
sol que hace verosímil el culto del sol 
invictus es tal, en su unicidad, que los 
acontecimientos històricos se 
desvaneces como una silueta oscura 
entre cielo, tierra y mar.” 

Las frases que siguen representan el 
núcleo de este himno conmovedor: 

“La tierra, no la sangre, le da al hombre 
–hijo de la tierra- su aspecto y su 
fisonomía. Todas las razas que se 
establecen en Iliria obtienen de este 
lugar algo nuevo, y se transforman en 
portadoras de un particular espíritu 
ilirio”. 

A éstas se vinculan, sin ruptura, las 
frases del siguiente párrafo: 

“No creo que Venecia aún forme parte 
de Iliria. Durante un milenio dominó la 
costa iliria. La gran arquitectura de las 
ciudades dálmatas es el signo de esta 
dominación. La gran arquitectura es 
siempre la expresión de un verdadero 
Estado. Ni un pueblito de campo ni el 
mercado mundial logran producir algo 
similar. También a causa de esta 
arquitectura Venecia es el ejemplo de un 
verdadero Estado, cuya esencia no es la 
libertad, sino la duración”. 

Este himno es un texto clave para la 
comprensión de Carl Schmitt porque, 
dejando de lago las debilidades del 
individuo, restituye la nota de base de su 
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existencia. Se podrían citar páginas enteras 
del Der Untergang des Abendlandes de 
Spengler, del Der Arbeiter de Jünger y del 
Rolle der Erotik de Hans Blüher, en los cuales 
predomina la misma nota. A taravés de 
estos textos se comprende por qué estos 
hombres, en contra de cualquier leyenda, no 
se sustrajeron a tal consenso, pero tampoco 
participaron jamás de éste directamente. 
Personas de carácter más simple han tenido 
menos problemas. 

III. Nueva imagen de la Revolución 
Conservadora 

Si Carl Schmitt pertenece o no a la 
Revolución Conservadora es una cuestión 
difícil, no sólo por la confusión alrededor de 
su obra, sino también por la definición de la 
Revolución conservadora, no determinada 
aún. No hay univocidad en relación con sus 
límites, su contenido y sus resultados. Las 
dos definiciones citadas de la Revolución 
conservadora pueden, sin embargo, ser 
aceptadas, pero sólo siempre que no vayan 
más allá de los límites de lo común y de lo 
formal. El contenido de aquéllas queda 
netamente excluido. 

1. El modelo del “retorno” 

Traté de cubrir esta laguna recurriendo 
al modelo del “retorno” para aclarar el 
contenido de la Revolución conservadora, 
influido principalmente por Nietzsche y por 
Friedrich George Jünger. El contraste entre 
la concepción crítica del tiempo y la 
concepción lineal del tiempo, propio del 
cristianismo (y de todas las formas de 
secularización hasta el marxismo), es 
interpretado por la Revolución 
conservadora como la oposición al 
empobrecimiento del mundo causado por 
abstracciones utópicas, como la oposición a 
la disolución del segundo vivido, como la 
postergación de todo lo que es importante y 
fundamental hacia el futuro lejano (o bien, 
tendencia hoy mucho más frecuente, 
remitirlo hacia el pasado lejano, como en las 
utopías dirigidas al pasado del movimiento 
ecologista y nostálgico). Me parece que en 
Nietzsche ya se da por descontado que la 
imagen del retorno no era un pensamiento 
paralizante, sino fructífero y estimulante (o 
mejor aún, una imagen estimulante). 
También sobre la base de mi experiencia 

concreta, quietud, frustración y apatía 
fueron, esencialmente, el resultado de 
visiones del mundo que remitían cada 
realización a un futuro inalcanzable (ya sea 
la salvación, en el caso del cristianimos, ya 
sea la perfección, en el caso de las doctrinas 
utópicas). Entonces me sorprendí cuando el 
concepto de retorno fue mal interpretado 
por muchos lectores (precisamente por los 
lectores conservadores) como un llamado a 
cierta forma de “budismo alemán”. 
Evidentemente el modelo del retorno 
provocaba en ellos otras asociaciones. 
Probablemente a todo esto se sumó la 
irritación por la tesis, que debía de ser 
desconcertante en aquellos primeros años de 
la posguerra, acerca de que un cristiano que 
tomara en serio al cristianismo debía formar 
parte de la izquierda (tesis hoy mucho mejor 
vista, incluso frente al origen de la oposición 
política moderna, con respecto al modo en 
que se la consideraba en medio de la era 
Adenauer …). 

2. El rechazo del “retorno” en Schmitt 

Dejando de lado los prejuicios relativos 
al libro, tampoco Carl Schmitt logró 
familiarizarse con el modelo del retorno. 
Pero por motivos de distinto origen. Volvió 
a éste continuamente, ya sea por escrito u 
oralmente, recurriendo incluso a imágenes 
de irrefutable penetración: 

“Todas estas imágenes cíclicas se 
parecen, para mí, a las pequeñas 
campanas de vidrio a las cuales se 
reduce el horizonte en alta mar, cuando 
se ve el sol, agua y ni siquiera un tramo 
de tierra” (23 de septiembre de 1948). 

Su ininterrumpida devoción por la lírica 
lo llevó a apreciar, de tanto en tanto, 
algunas poesías de G.G. Jünger, pero 
siempre prevalecía la antipatía por el 
retorno, que era el trasfondo de los 
versos. El verdadero motivo del rechazo 
de Carl Schmitt era la imposibilidad de 
conciliar el retorno con su concepción de 
lo político. Un mundo que enarbolara la 
bandera del retorno era, para él, un 
mundo carente de política y por lo tanto 
destinado a morir. Esto, quiz´, puede ser 
vinculado también con su relación 
conflictiva con la antigüedad. La antigua 
Roma tenía, para él, la misma 
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importancia que la Roma de la Iglesia 
Católica; una se confundía con la otara. 
En cambio, respecto de la antigüedad 
griega, no tomó en serio a la Hélade. 
Permaneció indiferente a lo trágico, 
según lo concibe el drama griego. 
También permaneció indiferente a la 
dimensión agonista, la que concebía sólo 
como un absurdo golpeteo de espadas 
sobre escudos: una diversión infantil. 

3. Cambio de paradigma 

Me relacioné durante veinticinco años 
con diversos exponentes del mundo 
científico. De ellos aprendí, con estupor, en 
calidad de representante de la cultura 
humanista, que un modelo de explicación 
respecto de un fragmento de la realidad se 
usa mientras sea el adecuado. Si se halla un 
nuevo modelo, más aclaratorio y explicativo, 
éste reemplazará al viejo. Fue una arrogante 
empresa de mi juventud ir a la joven 
república alemana y querer explicar a los 
cohibidos alemanes algo sobre Nietzsche. 
Confirmé en la edición de 1972 de mi libro la 
tesis de la disertación de 1949, limitándome 
a aumentar notablemente la bibliografía 
crítica. Mientras tanto, sin embargo, ser 
verificó un cambio de paradigma en relación 
con la Revolución Conservadora. Esto se 
puede evidenciar en el interés por el 
denominado “posmodernismo”, por aquello 
que Habermas llamó, criticándola, la “Neue 
Unübersichtlichkeit” (la “nueva confusión”). 
El fenómeno al que apuntan ambos 
conceptos es un hijo legítimo de la 
Revolución conservadora, que ha crecido en 
estado salvaje (incluyendo las corrientes de 
pensamiento análogas en diversos países). 
Es posible, incluso, que Schmitt haya sido 
acogido en la República Federal por esta vía, 
mientras que el encuentro directo habría 
provocado un rechazo. Se puede reformular 
la pregunta para saber si, desde esta nueva 
perspectiva, Carl Schmitt forma parte de la 
Revolución conservadora. Es una empresa 
audaz y arriesgada el hecho de describir un 
cambio de paradigma que aún está en 
acción: sin embargo, la empresa se facilita 
por el hecho de que el nuevo paradigma no 
aparece aquí como imagen del mundo, con 
la importancia y la presunción requeridas 
para semejatne rol. El retoño salvaje de la 
Revolución conservadora, el 

“posmodernismo”, se presenta con la 
fascinación indolente de lo alternativo, de lo 
informal; se presenta como una reflexión 
sobre el idioma, sobre nuestra relación con 
la realidad, como una teoría del 
conocimiento entonces, pero en un sentido 
mucho más amplio y original. 

4. Inteligibilidad 

Para una presentación rápida del 
cambio de paradigma es útil el método de 
enumerar y explicar los conceptos clave, 
viejos y nuevos, con los cuales se pone en 
marcha el reemplazo de los modelos. El 
punto de partida es la secular tensión entre 
inteligibilidad y pensamiento paradójico, 
que a este punto ya alcanzó un estadio 
agudo. Por pensamiento inteligible se 
entiende la identificacón de pensamiento y 
ser en el sentido de Parménides: “Debe ser 
aquello que se puede decir y pensar; ya que 
el ser es, el no ser no es”. Sobre la base de 
estas afirmaciones se desarrollaron todas las 
filosofías universalistas, desde el sistema 
platónico y aristotélico hasta la escolástica 
cristiana y las formas secularizadas del 
cristianismo vinculadas con Hegel; entre 
ellas, el materialismo dialéctico en toda su 
extensión, el Hegel invertido, hasta el 
ejemplar más híbrido del género, el 
“universalismo” del economista “nacional” 
Othmar Spann. El polo opuesto está 
representado por el pensamiento paradójico, 
que se desarrolla sobre la comprensión de la 
limitación y de la mortalidad del hombre. 
En este polo, no se cree poder dominar y 
entender la realidad en su globalidad, uno 
no se ilusiona en tener las llaves de cada 
misterio humano o de estar en el camino 
justo para alcanzarla. Es el antiquísimo 
contraste entre el universalismo (realismo 
universalista de derecha) y el nominalismo, 
que se arrastra a lo largo de toda la tradición 
intelectual occidental y que se agudiza en la 
crisis del pensamiento contemporáneo. Sin 
embargo, a lo largo del tiempo, se verificó 
un notable cambio de acentos a partir del 
segundo iluminismo que tanto irrita a 
Habermas. 

5. Debilitamiento del pensamiento global 

Los hombres de la cultura comienzan a 
cansarse de la doctrina de la salvación 
universalista en cada uno de sus aspectos. Si 
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ésta pertenece también al liberalismo, 
cuando aparece como ideología cerrada, y 
por lo tanto, el término no indica sólo un 
vago y, por cierto, honorable sentimiento. 
Hasta este momento, los exponentes del 
pensamiento paradójico habían gozado, en 
el mejor de los casos, de una benévola 
condescendencia de parte de los 
universalistas. Eran considerados ineptos, 
incapacaes de ver la totalidad, era acusados, 
junto al nominalismo de haberse perdido en 
ideas atomístico-individualistas. El puro y 
simple hablar del “todo” (no se tenía un 
dominio, ciertamente) ya comenzaba a 
agotarse, inmediatamente después de los 
años de la posguerra. Pero el concepto de 
“nominalismo” tuvo un destino similar al 
del “retorno”: cuando fuera también 
objetivamente justo, implicaría asociaciones 
que adoptan connotaciones negativas y 
conducen a callejones sin salida. Se 
vislumbra ya que la discusión internacional 
(sobre todo francesa) sobre “Nietzsche y sus 
resultados”, y sobre el posmodernismo, 
traerá nuevos conceptos útiles. 

6. Lo común y lo extraordinario 

En todo caso, la disolución de la forma 
tradicional “el todo y sus partes”, algo puso 
en marcha; quizás aquello que podemos 
comprender es precisamente lo 
extraordinario de lo cual deriva lo común 
(hecho indicado ya por Heimito von 
Doderer con su pérfido modo de expresarse 
sobre las “infamias comunes”). Junto a la 
fórmula “el todo y sus partes” pierde 
importancia naturalmente la dicotomía 
orden-desorden, que se traduce como “lo 
no-ordenado y el orden” (el caos y el orden). 
Éste fue el tema del famoso Simposio de 
Standformd de 1981 que, con la 
participación del algunos franceses (Edgar 
Morin, Serres, René Girard) y de tres 
austríacos activistas en Estados Unidos (von 
Glasersfeld, von Foerster y Watzlawick, 
padres del “construtivismo radical”) se 
transformó en una de las manifestaciones 
piloto del posmodernismo. 

7. Disorder and order 

Un corresponsal francés escribió sobre el 
Simposio de Standford: 

“El disorder (lo no-ordenado) ya no se 
considera como falta de orden, sino 
como origen y fundamento del orden”. 

Que esto se contradiga con los “órdenes 
eternos” de las doctrinas universalistas se 
evidencia en lo que sigue: 

“Los estudiosos del caos originario y 
creativo aparecen hoy en día en todas 
las ciencias, tanto en aquellas “duras” 
(las “sciences” de los norteamericanos), 
como en las “blandas” (las 
“humanities”).” 
 

 
 

La representación, hecha por el católico 
René Girard, del nacimiento de las 
sociedades humanas parece la imagen 
especular del “desequilibrio 
termodinámico” de Prigogine. Con tal 
propósito se citan estas afirmaciones del 
filósofo de la ciencia Edgar Morin, que en 
Standford estableció un vínculo entre 
sciencies y humanities: 

“Desde hace tiempo, el universo no es 
más un mecanismo perfecto para 
nosotros, como, en cambio, ha sido 
considerado durante siglos. Ni siquiera 
el cielo existe a este punto un orden 
externo de las cosas. Enjambres 
nebulosos se forman 
ininterrumpidamente y luego se 
dispersan. Así ocurre también en la 
vida. A las minorías activas de la 
política les corresponde, en física, 
aquellos leves desequilibrios que, a 
menudo, se encuentran al comienzo de 
los grandes cambios.” 
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8. Pensamiento paradójico 

La Revolución Conservadora ya habìa 
ideado un lenguaje que, con sus conjeturas 
paradójicas, se diferenciaba del discurso 
lineal del pensamiento clásico. Su hijo 
ilegítimo, el posmodernismo, con su radical 
purificación de los últimos vestigios del 
pensamiento inteligible se hunde 
literalmente en un lenguaje que va de 
contradicción en contradicción, y con el cual 
se apropia del terreno de la “nueva 
confusión”. Es útil la representación de este 
cambio de los paradigmas hecha por un 
filólogo objetivo. Es un texto que se halla en 
el único manual que, hasta ahora, trató de 
delinear el posmodernismo, y pertenece al 
germanista David E. Wellbery, docente de 
Standford. Con vivaz desenvoltura analiza 
el ligamen que une a Jürgen Habermas con 
el posmodernismo francés, representado por 
Foucault, Derrida, Serres y Lyotard. 
Tomando como ejemplo la “política-
symbolic ceremony”, Wellbery trata de 
explicar qué es el modo de pensar 
posmoderno. En su opinión, Habermas lo 
relaciona con el discurso histórico-filosófico 
de Kant, Herder, Condorcet hasta Hegel, 
mientras que los precursores del 
posmodernismo son Marx, Freud, Saussure 
y Heidegger. 

Esta defensa del “sueño de un idioma 
inocente” no es otra cosa que el 
reconocimiento de un idioma paradójico, de 
un pensamiento paradójico. Analizaremos 
de qué modo esto se relaciona con la 
“inocencia del idioma” en Carl Schmitt. 

IV. Carl Schmitt y su multiplicidad 

Las interpretaciones corrientes de Carl 
çschmitt a menudo reflejan el hecho de que 
los autores no se preocupan por descubrir 
qué clase de hombre era, o se hacen una 
imagen simplificada. Y esto los aleja de la 
obra. Existen, por cierto, libros que pueden 
ser acogidos sin reservas. Pero entre estos no 
se pueden incluir, por cierto, los libros de 
Carl Schmitt que apuntan a situaciones 
concretas. Además es necesario aclarar que 
un pensador de esta magnitud es más 
complejo que otros, lo que se complica por 
el hecho de que Carl Schmitt estaba casi 
poseído por la curiosidad hacia otras 
personas, por las diferentes reacciones de 

éstas ante situaciones diferentes, y por los 
problemas atinentes a éstas. 

1. Claridad y precisión 

El Simposio sobre Carl Schmitt 
realizado en octubre de 1986 reunió a un 
gran número de concurrentes que desde 
mucho tiempo atrás se ocupaban de su obra, 
afrontándola tanto desde el punto de vista 
positivo como con espíritu extremadamente 
crítico. En un primer momento, quedaron 
fascinados por la agudeza espiritual y por la 
precisión del autor; más tarde esta 
impresión había variado, fundamentalmente 
por el hecho de que, ante la proximidad del 
Simposio de Spira, muchos habían retomado 
después de un largo tiempo el estudio 
minucioso de uno o más libros de Carl 
Schmitt. ¿Era realmente tan claro y preciso el 
modo en que lo recordaban? No era que en 
ese entonces pareciera poco claro o 
directamente confuso, sino que una lectura 
desapasionada los llevó a constatar que en 
esta obra había una continua y sorprendente 
promiscuidad de cuestiones 
extremadamente evidentes y de otras 
mantenidas ocultas. Carl Schmitt era 
perfectamente consciente de esto; sin 
embargo sus declaraciones al respecto no 
son de ningùn modo unívocas (hecho que se 
relaciona con nuestra temática). Por un lado, 
se podría pensar en una pura y simple 
intención, en una estrategia de 
supervivencia. Por el otro, en cambio, en 
motivos más recónditos y profundos. Cito 
tres respuestas diversas de 1948 (un año 
después de la excarcelación de la prisión 
norteamericana) que le dio a un estudiante 
que lo interrogó sobre sus posiciones 
ocultas. La primera es una imagen tomada 
de la tauromaquia: 

“El nuevo rol del banderillero depende 
de los otros. Lo más importante es 
permanecer inalcanzable para el propio 
enemigo”. 

La segunda respuesta revela en menos 
medida dicha táctica de supervivencia: 

“Hoy le envío el escrito sobre Donoso 
del 31 de mayo de 1944, y entiendo cuán 
difícil me resulta ser comprensible. Que 
mi Leviatán está lleno de esoterismo, ya 
lo dije; acuérdese sólo del compendio y 
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de las últimas palabras del prólogo; esto 
sin embargo forma parte de las fugas 
…”. 

Ambas declaraciones fueron precedidas 
por esta tercera, que aleja completamente el 
problema del campo de las puras 
intenciones y es más articulada: 

“A propósito de su observación sobre 
mi posición siempre “encubierta”, le 
digo que el ocultamiento no es más que 
la otra cara de la claridad y de la 
precisión que a menudo se me atrbuyen. 
La claridad –y he aquí la frase que 
quiero recomendarle incluso para la 
realización de su disertación- no es más 
que una necesaria distribución de luces 
y sombras, según la frase de J.G. 
Hamanns citada por Goethe. Además 
mucho hemos hablado con relación al 
“escapar” de su Leviatán. Creo entender 
bien la cuestión; yo mismo soy un 
experto en esta “fuga”. Quizás (…) no 
esté tan alejado de ésta como usted 
piensa. Él tambièn sabrá que su 
Leviatán es un conejo; le advertí 
severamente que no se pueden usar en 
vano nombres mágicos como Leviatán. 
El título: “la desmovilización total” 
habría sido mejor y más efectivo, sin 
recurrir a la sombra arrojada por el 
nombre Leviatán. Es obvio para un 
iniciado que una fuga es posible sólo si 
somos superiores a ésta. Esto ya se 
encuentra en la frase que tanto amo 
citar: sólo quien conoce a su presa mejor 
que ella misma, puede conquistarla. 
Efectivamente, en el caso contrario, o sea 
sin la reflexión, la fuga conduciría sólo a 
la suerte del escarabajo que es aplastado 
y servirá sólo como señalador de libros. 
El problema del “budismo alemán” es, 
teóricamente, el problema de la propia 
destrucción; por otro lado, la cuestión 
que plantea es como huir del peligro de 
caer prisionero de la propia mitificación. 
También esto forma parte del gran 
problema de la fuga del Leviatán.” 

Ésta era una clase a distancia que no 
obtuvo el efecto deseado, impartida entre la 
derrota y la República Federal sobre 
exoterismo-esoterismo y otros temas. 

2. Determinación del núcleo 

El lenguaje de Carl Schmitt puede 
describirse de modo sobrio y técnico. El 
vocabulario lo tomamos de una ciencia en la 
cual el camino del observador al objeto es 
interceptado por el menor número de 
instancias interpuestas. Nos basamos en la 
obra de uno de los pocos estudiosos de arte 
que después de 1945 trataron de suplir la 
falta de conceptos creativos en su disciplina: 
Fritz Schmalenbach. Schmalenbach 
demostró en 1979, que la exclusión de los 
objetos figurativos de la pintura iniciada por 
el impresionismo, no podía más que llevar a 
un empobrecimiento de la pintura misma. 
Ya en 1939, tomando como ejemplo al pintor 
posimpresionista Albert Marquet, desarrolló 
la idea según la cual “la prohibición de los 
contenidos representativos” no se hab`´ia 
extendido al concepto de “claridad del 
núcleo”. 

El objeto considerado individualmente, 
que en el impresionismo no es más que una 
mancha en la totalidad del cuadro, en 
Marquet conserva plenitud e independencia. 
Los objetos conservan riqueza y 
diferenciaciones, tanto es así que algunos 
cuadros de Marquet adoptan el aspecto de 
imágenes profundamente logradas. Marquet 
los logra uniendo matices y precisiones. 
Fritz Schmalenbahc, por esto, entiende: 

“Algo que se opone a las manchas, es 
decir una perfecciòn duradera, si se 
quiere, una linealidad intrínseca. La 
imagen se esfuma, pero toma el objeto 
exactamente desde el centro, y de esta 
claridad del núcleo se difunde luego 
contemporáneamente la totalidad y la 
definición de los detalles, toda la 
delimitada riqueza del objeto. A través 
de esta precisión, la imagen desenfocada 
degrada el objeto no a una mera mancha 
cromática (contrariamente a los que 
sucede en el impresionismo), sino más 
bien comprendiendo realmente el objeto 
en su totalidad.” 

Nos parece que el concepto de claridad 
del núcleo, llevado a otro nivel, toma con 
extrema precisión el secreto del lenguaje de 
Carl Schmitt. Y él mismo, crítico 
empedernido del impresionismo en todas 
sus formas, habría estado de acuerdo. 

3. Encuentro con un católico 
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¿Qué clase de hombre se esconde detrás 
de este lenguaje? También yo me planteé 
esta pregunta cuando, en pequeños trenes 
locales, recorría Sauerland para ir a 
Plettemberg y encontrar allí a Carl Schmitt. 
Algunos amigos le habían hablado de mí, y 
me había llegado una invitación. En aquella 
época conocía la obra de Carl Schmitt desde 
hacía seis años ya. En 1942, en Berlín, 
durante el período universitario había 
llegado a mis manos su escrito de 1934 sobre 
Über die drei Arten des rechtswissenschaftlichen 
Denkens. Fue el primer libro jurídico que leí, 
siendo estudiante de historia del arte y de 
germanística; lo leí en un suspiro y creí 
haberlo entendido. Desde aquel momento 
seguí con el descubrimiento de Carl Schmitt 
y entonces, finalmente, iba a encontrarme 
con este personaje famoso. Lo hacía aún más 
intersante el hecho de que para los alemanes 
reeducados en la nueva ideología 
representara a un “hombre tristemente 
famoso”. Si a pesar de todo esto estaba 
preocupado por el encuentro con el católico 
Carl Schmitt, esto dependía de mis 
dificultades para hacerme entender en la 
parte occidental católico-alemana. Mi 
relación con los alemanes era muy 
desenvuelta. Había vivido un año en el 
Tercer Reich; conocía la compleja situación 
de éste, y era consciente de que no era fácil 
de explicar a través de la visión dicotómica 
en blanco y negro establecida después de 
1945. Me encontraba frente a un tipo de 
católicos –en gran parte funcionarios de alto 
nivel, académicos y también artistas- que, en 
mi opinión, se distanciaban de su pueblo de 
un modo impresionante. No parecían, por 
cierto, los vencedores, pero sí aquellos que 
habían tenido razón, en sus reprimendas y 
advertencias, con respecto al Mal. Conocía 
ya una cierta frialdad permanente en sus 
miradas, de las cuales se traslucía la 
convicción de tener la verdad en su poder. Y 
ni siquiera la cortesía e incluso la bondad 
con la cual se acercaban podían dejar lugar a 
dudas. Los católicos de entonces no eran en 
absoluto inseguros como hoy en día; esto se 
leía en sus labios delgados. Pensé en el viejo 
dicho: “cortesi, sino alla forca, ma si impicca 
in ogni caso” (Corteses hasta en el cadalso, 
pero se ahorca de todos modos). Si por 
casualidad me encontraba con uno de los no 
pocos católicos que habían adherido 

plenamente al Tercer Reich, la mirada fija se 
alternaba transformándose en una máscara 
con los rasgos inconfundibles del fanático. 
Debido a ello yo estaba bien alejado de 
tomar una actitud de juez frente a los 
alemanes, cometía frente a los católicos una 
gaffe detrás de otra. ¿Habría sucedido lo 
mismo en Plettemberg? 

4. Question and answer logic 

Si no hubiera sabido que Carl Schmitt 
era católico, probablemente no lo habría 
notado, o por lo menos, esta característica 
suya no me habría parecido fundamental. 
Continuamente me hacía preguntas sobre 
las cosas más sorprendentes del mundo 
(logrando ponerme incómodo a menudo, ya 
que yo no conocía la respuesta justa). No era 
uno de los monólogos habituales a los cuales 
me tenían acostumbrado aun las mentes más 
brillantes. Schmitt parecía lucirse al máximo 
sólo a través del diálogo (un amigo suyo 
afirmó: logra pensar sólo dialogando). Se 
interesó en tratar conmigo incluso 
cuestiones jurídicas y me sugería las 
respuestas de modo tan sagaz que yo estaba 
convencido de saber algo de jurisprudencia, 
al menos en su presencia. Carl Schmitt 
demostró ser un maestro ejemplar. 
Enfrentándome con una opinión 
previamente formada, se comportó como un 
entrenador que enseña a saltar a un potro 
joven, desarrolló las más diversas cuestiones 
a través del principio heurístico: cada frase 
es una respuesta, cada respuesta deriva de 
una pregunta, cada pregunta deriva de una 
situación determinada. En Plettemberg no 
escuché ninguna alusión a las “verdades 
eternas” tan aclamadas por los citados 
católicos de posguerra. ¿Era sólo por 
gentiliza que escribía: “A menudo tengo un 
vivo deseo de continuar con nuestro tema 
precisamente porque ninguno de nosotros 
sabe hacia dónde nos conduce”. Frente a la 
objeción de haber escrito sobre temas tan 
diversos, respondía gustoso, sonriendo y 
aludiendo a la situación en la cual había 
escrito cada tema. Citaba a menudo el dicho 
de Heráclito: “Cada verdad es verdadera 
una sola vez”. Cuando frente a la pregunta 
sobre Hermann Agustin respondí que era un 
hombre original, que además de su 
profesión de médico tocaba el órgano y 
escribía libros de difícil comprensión, 
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reaccionó diciendo: “Amo a este tipo de 
autores más que a las sustancias químicas 
puras. Siendo de otro modo, ¿cómo habría 
podido introducirme en la obra de Däubler? 
Todo esto no concordaba con las 
experiencias que había tenido con los 
católicos de Westfalia. En el simposio de 
Spira, el jurista Klaus Kröger se lamentó 
(como marido de una sobrina de Carl 
Schmitt y, por lo tanto, con la autoridad 
concedida a un miembro de la familia) 
diciendo que se reconocía la importancia de 
la teología en el pensamiento de Carl 
Schmitt, pero que sin embargo, “la profesión 
de fe de Carl Schmitt con respecto al 
catolicismo romano quedó ampliamente 
inobservada”: “su profesión de fe con 
relación al catolicismo romano y a la 
teología política es, en la literatura jurídica, 
una base poco considerada de su 
pensamiento y de su concepción del mundo, 
aún siendo la fuente de sus deducciones 
conceptuales tan a menudo admiradas o 
criticadas”. Personalmente no puedo aceptar 
una afirmación tan lapidaria. Mis distintas 
experiencias no me permiten después de 
tantos años delimitar a Carl Schmitt de este 
modo. 

5. Proyecto y laberinto 

Escribir sobre Carl Schmitt creyente se 
puede hacer sólo incurriendo en 
contradicciones, que se deben pasar por alto. 
Quizá pueda ser útil una imagen usada para 
indicar la separación entre la jurisprudencia 
y la política: aquella que marca la diferencia 
entre constitución y realidad constitucional. 
Nadie puede negar que la constitución no es 
lo mismo que aquello que resulta a partir del 
intento de su realización. ¿Por qué debería 
ser diferente para cada individuo? Quizá 
tenía razón Kröger cuando afirmaba que el 
catolicismo romano era el proyecto de Carl 
Schmitt. Y forma parte de la existencia 
humana el hecho de que sólo raros 
ejemplares de este género se comporten 
como fotocopias. Carl Schmitt se confesó, 
según la costumbre, creyente de la relisión 
en la cual había crecido. Delante de un altar, 
discretamente se hacía la señal de la cruz; 
solía rezar en su mesa una breve oración; su 
ex asistente, Günther Krauss, habló de su 
tendencia a cantar cantos marianos con sus 
huéspedes en su Erinnerung an Carl Schmitt, 

que ofrece una imagen sumamente clara de 
Schmitt como hombre. 

¿Qué significa para él el cristianismo? 
¿Lo consideraba sólo como parte del mundo 
“sano” de su juventud, con el cual lo unían 
ciertos lazos? ¿Lo consideraba sólo como 
parte de la herencia histórica a la cual uno 
no se puede sustraer? ¿O más bien era la 
fuerza determinante de su pensamiento y de 
su acción? Es tentadora la idea de atribuirle 
un dicho que ya le había sido atribuido a 
Charles Maurras y a Bonald, padre del 
tradicionalismo francés: “No soy un 
cristiano, sino un buen católico”. Carl 
Schmitt admiraba la fuerza de la Iglesia 
Católica, ordenadora de la sociedad, y lo 
confirmaba gustoso con afirmaciones 
concretas como: “La Iglesia de Roma 
garantiza que el Estado alemán permanezca 
dentro de sus límites”. Que la relación de 
Carl Schmitt con la Iglesia se mantuviera en 
buenos términos más allá de estas 
reflesiones políticas se deduce a partir de un 
sarcástico suspiro (oral) que le sentí emitir: 
“Oh, usted, como ateo, no puede imaginar lo 
que yo he perdido con la caía de la Iglesia 
Católica …”. 

Una cosa era cierta para mí, que 
provenía de un bastión de la Reforma, es 
decir, de Basilea: que Carl Schmitt parecía 
pertenecer a un cristianismo sin Cristo. El 
cristianismo que se evidenciaba en Carl 
Schmitt era, ante todo, mariano. Para 
justificar esto último puedo recordar un 
hecho. Me encontraba cierta vez viendo un 
gran número de postales que Carl Schmitt 
había enviado durante sus viajes de 
posguerra, y noté que muchas era imágenes 
de arte sacro: se trataba o de imágenes de la 
Virgen o de estatuas de santos; no había ni 
siquiera un solo crucifijo. Además sentía una 
fuerte atracción por los objetos de culto, 
objetos sacros, rituales para cánticos, y 
cirios; enfatizaba lo sacramental, que eleva 
la unidad de tiempo del momento cumplico. 
En conclusión, todo lo que el cristianismo 
tenía en común con las otras religiones se 
puede encontrar en Carl Schmitt. En cambio 
permanece excluiso el aspecto propiamente 
revolucionario, no faltaba por cierto el 
aspecto herético. Cuando Carl Schmitt se 
defendió de la acusación de ser 
nietzscheano, acusación levantada por 
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Pattloch, no le reproché el hecho de haber 
callado la presencia del cristianismo en su 
obra, no, ¡sino el haber callado el Epimeteo 
cristiano! Estas líneas se refieren a un libro 
de difícil comprensión escrito por Carl 
Schmitt sobre Konrad Weiss, su poeta 
preferido. Recuerdo que Carl Schmitt se 
definió siempre, a partir de la segunda 
mitad de los años veinte, como hombre de 
fe, exclusivamente a partir del pensamiento 
de Konrad Weiss. La enigmática belleza y la 
intensidad de su producción poética no 
logran engapar acerca del hecho de que se 
trataba de un intento arriesgado de fundir la 
Alemania no bautizada (o bautizada a la 
fuerza) con el cristianismo. No queremos 
dar ningùn diagnóstico ni ninguna 
explicación profunda sobre estos hechos. 
Pero una cosa sí se puede decir: la gran 
muralla que le habría podido impedir a Carl 
Schmitt formar parte de la Revolución 
Conservadora se derrumbaba poco a poco. 

V. Revolución conservadora y 
Ordenamiento concreto 

 En una producción tan diversa y tan 
estrechamente ligada a la historia como la de 
Carl Schmitt, se pueden encontrar las citas 
adecuadas a cada interpretación. Los 
párrafos aquí referidos no han sido tomados 
como “pruebas”, sino como sugerencias 
para indicar hacia dónde dirigimos. Si 
queremos responder de modo creíble a la 
pregunta sobre la pertenencia de Carl 
Schmitt a la Revolución Conservadora 
debemos preguntarnos si en los hechos de 
su vida, en el transcurso de ésta, no hay 
desarrollos de grandes proporciones a partir 
de los cuales la respuesta resulte claramente 
inteligible. Es de destacar que, con el paso 
del tiempo, la Revolución Conservadora 
asumió contornos más precisos respecto de 
los de hace cuarenta años. 

1. Más allá del Rubicón 

Hoy en día Carl Schmitt es reconocido 
por la crítica al liberalismo que desarrolló 
dentro de la sociedad liberal. La toma del 
poder por parte de un movimiento que se 
vanagloriaba de haberle provocado al 
liberalismo una derrota definitiva, puso a 
Carl Schmitt ante una situación 
completamente diversa. Su respuesta fue el 
escrito ya citado de 1934 sobre Über die drei 

Arten des rechtswissenschaftlichen Denkens. 
Algunos conceptos son aquí tan recurrentes 
que llega un punto en el cual incluso el 
lector más voluntarioso ya no quiere saber 
del tema. De esta elimininación son víctimas 
conceptos como derecho natural, orden 
jurídico, estado de derecho, es decir, no los 
conceptos más inocuos. Y cuando el mago 
ha creado alrededor de sus tres conceptos de 
base –la norma, la decisión y la situación- la 
distancia necesaria, interviene la jerarquía: 
de hecho no se ha definido una trinidad que 
goce de los mismos derechos y que tenga el 
mismo valor. Dos de los tres conceptos 
forman una coalición para, al menos, poder 
oponerse al tercero, como a un oscuro 
enemigo. Normativismo y decisionismo 
determinan juntos el positivismo, por 
encima del cual se eleva la situación, 
ennoblecida por el “ordenamiento 
concreto”. David E. Wellery, el sobrio 
germanista norteamericano, no se equivocó 
cuando afirmaba que el lenguaje 
posmoderno es de la opinión de “that 
consensus can only be established on the 
basis of acts of exclusion” y éste justamente 
renunció desde hace tiempo al “dream on an 
innocent language”. Esta estructura a punto 
de derrumbarse, que deriva de una visión 
de la realidad, a través de una reflexión 
sobre el idioma, no es el único ejemplo de 
una modernidad sorprendente (más 
precisamente, una posmodernidad) en Carl 
Schmitt. Una experiencia similar se verificó 
en el Simposio de Spira, durante el 
transcurso de la ponencia de Ellen Kennedy 
sobre las relaciones entre Carl Schmitt y la 
vanguardia artística antes y después de la 
Primera Guerra Mundial. Sorprendió la 
observación de que Carl Schmitt definía con 
la palabra “intensidad” a aquello que lo 
fascinaba de la vanguardia. De este modo, el 
hábil Don Capisco (sobrenombre dado a 
Carl Schmitt por Ernst Jünger) anticipó, con 
una sensibilidad digna de algo milagroso, 
también el “discurso sobre la intensidad” 
del posmodernismo, que hoy en día se 
consolidó en el mundo (al menos en el 
mundo occidental). George Bataille es el 
“inventor” de la dicotomía entre “duración” 
e “intensidad”, que se transformó en el 
núcleo de la ideología posmoderna. En 
nuestro breve esbozo, no hemos podido 
profundizar el camino que va desde la 
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Revolución Conservadora hasta su hijo 
ilegítimo, el posmodernismo. Las relaciones 
de Carl Schmitt con la Revolución 
Conservadora no tienen a este hijo como 
única derivación. A partir de su escrito clave 
se puede comprender que está 
estrechamente ligado a ésta y que es el 
padre del movimiento. 

2. Retorno a la realidad 

Somos de la opinión que lo hemos 
delimitado como contenido de la Revolución 
Conservadora; lo ha dicho el mismo Carl 
Schmitt con sus propias palabras y a su 
modo. Como prueba vale precisamente el 
escrito citado en el cual, en los años 1933-34, 
determinó su camino pasado y futuro. Para 
no arriesgarnos a interpretar erróneamente 
esta obra, nos atenemos a un testimonio que 
no admite sospechas, o sea al de Ernst 
Wolfgang Böckenförde, el cual resumió los 
contenidos de este difícil tratado en un 
breve ensayo maravillosamente claro. 
Böckenförde comienza afirmando que Carl 
Schmitt ha investigado con su “pensamiento 
de la forma y del ordenamiento concreto”,  

“aceptando superar la cuestión que dejó 
abierta el positivismo jurídico acerca de 
la fundación de lo jurídico, la 
comprensión jurídica de las posiciones 
entonces dominantes en la ideología 
jurídica, de un abstracto formalismo 
jurídico y de un decisionismo 
jurídicamente infundado … El 
pensamiento basado en el ordenamiento 
concreto no considera el derecho como 
un deber moral abstracto, basado en 
afirmaciones y normas, es decir en 
postulados o decisiones arbitrarias, sino 
más bien en las instituciones de la 
realidad histórico-social que anteceden 
el conflicto dualista entre ser y debe ser. 
Éstas a su vez están conformadas y 
definidas por las ideas del orden vignte, 
en las cuales y de las cuales deriva el 
derecho concreto y se desarrolla su 
objeto normativo limitado”. 

Esto refleja exactamente aquello que le 
otorga fascinación y excepcionalidad a la 
Revolución Conservadora: la revolución de 
la realidad en contra de abstracciones a este 
punto ya superadas, y el interés por el 
detalle que tiene en sí mismo su sentido 

propio y no necesita de justificaciones 
previstas. 

También la situación del enemigo ha 
sido reconstruida con precisión por 
Böckenförde, siempre en relación con el 
mismo ensayo schmittiano: 

“Históricamente, el pensamiento basado 
en el ordenamiento concreto se 
encontraba en una importante posición 
político-polémica en contra de la 
sociedad liberal-individualista y su 
derecho normativo abstracto; que 
comprendía y regulaba, no sólo las 
relaciones de intercambio y de 
adquisición, sino también las 
instituciones de la vida social y política 
(como, por ejemplo, el matrimonio, la 
familia, la organización del trabajo, las 
relaciones entre empleados públicos, 
corporaciones, etc), así como las 
relaciones jurídicas entre individuos 
independientes (en cuanto sujetos 
jurídicos), es decir como un mayoría de 
tales individuos y no como órdenes 
suprapersonales”. 

También lo que diferencia a la 
Revolución Conservadora del viejo 
conservadurismo –la idea de “crear 
situaciones dignas de ser conservadas”- es 
resumido por Böckendörfe cuando se refirió 
al arriesgado proyecto de Carl Schmitt: 

“Respecto a aquello que aún existe o a 
los órdenes por recrear, las instituciones 
de la convivencia deberían representar 
el punto de partida y de referencia de 
las reglamentaciones jurídicas viculadas 
a la situación del individuo y no al 
esfuerzo del individuo”. 

Además, concluyendo su escrito, Ernst 
Böckenförde destaca que la concepción del 
pensamiento basado en el ordenamiento 
concreto de Carl Schmitt encontró, en los 
años cincuenta y en un plano ligeramente 
diferente, su continuación en el pensamiento 
jurídico-institucional de Arnold Gehlen. Éste 
permitía “el retorno de la idea oculta del 
contraste-dualismo entre ser y deber, dado 
que tanto la formación como la modificación 
del derecho no eran un proceso normativo, 
sino más bien social, que se concreta dentro 
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de la realidad social con el apoyo de las 
fuerzas culturales, sociales y políticas”. 

Y desde el momento en que este 
distanciamiento de los axiomas liberales es 
recibido bajo sospecha de un nazismo 
encubierto, es útil escuchar con atención lo 
que Böckenförde dice con respecto al “otro”: 
el pensamiento jurídico-institucional ha 
“ayudado a comprender que el derecho no 
es el único poder normativo del orden 
social, sino más bien uno entre tantos (junto 
a los usos y costumbres, a la ética, a la 
religión, etc), y que la realidad social –que se 
opone al derecho como algo que éste debe 
ordenar- no es en absoluto una realidad 
carente de normas y de ordenamientos, sino 
una realidad ya formada y plasmada por las 
normas”. 

3. Balance 

Carl Schmitt, por lo tanto, no sólo tiene 
puntos en común con la Revolución 
Conservadora, sino que formó parte de ésta 
plenamente y es uno de sus representantes 
más autorizados. Si esto no es evidente a 
primera vista es porque le falta el carácter 
típico de ciertas facciones propias: desde los 
nacionalrevolucionarios hasta los grupos 
populistas (bündische) o de orientación 
völkisch. También entre los 
neoconservadores (Jungkonservativen) parece 
un “solitario”, dado que entre estos últimos 
domina la nobleza prusiana, báltica, católica 
de la Alemania del sur. Pero con su 
formulación del “pensamiento basado en un 
ordenamiento concreto”, Carl Schmitt 
formuló la base de la Revolución 
Conservadora de modo sorprendentemente 
nuevo y dinámico (por lo tanto, más eficaz). 
Además es evidente, en su concepción, el 
elemento diferenciador de la Revolución 
Conservadora desde el nacionalsocialismo 
respecto de lo que sucede en otras facciones. 
En ese período, los nacionalsocialistas, 
contrariamente a los reproches 
convencionales modernos hacia Carl 
Schmitt, no se dejaron engañar por los 
testimonios rituales de cortesía que Schmitt 
les hacía como hombre sabio y poco heroico. 

© Extraído del libro Política y orden mundial. 
Ensayos sobre Carl Schmitt, Juan Carlos Corbetta y 
Ricardo Sebastián Piana (compiladores), 
Prometeo, 2007. 

 

Thomas Mann,                       
un apolítico en la    

Revolución Conservadora 

__________________________________ 

Hermann Kurzke 

 

 

Revolución conservadora 

«Realmente, la misión alemana es 
inventar algo nuevo en política, algo que se 
sitúe a medio camino, entre el bolchevismo 
y la plutocracia occidental» (Diario). La 
fórmula de “algo nuevo en política”, que 
originalmente procede de Nietzsche y que 
ya nos sale al encuentro en las 
Consideraciones, se concretiza en una síntesis 
entre la derecha y la izquierda. «También 
yo, en el fondo, estoy a favor de los 
“soviets”, siempre que mantengan lejos a 
Mühsan», le confía Thomas Mann a su 
Diario en 1919, si bien poco después publica 
que los soviets deberían ampliarse para que 
constituyan representaciones de los distintos 
estamentos. Para él, de un Estado soviético 
revolucionario a un Estado conservador con 
diferenciación de clases sólo hay un corto 
paso. «El parlamentarismo a secas es algo 
que no puedo aprobar. Después de todo, se 
trata precisamente de “inventar algo nuevo 
en política”, y tiene que ser algo alemán». 
Este elemento nuevo es la idea de la 
Revolución Conservadora. Mann debió ser 
uno de los primeros alemanes en emplear 
esta paradójica expresión, en su 
introducción a una antología de relatos 
rusos escrita en enero de 1921. En ella habla 
del “Tercer Reich”, cuya sintética idea se 
habría elevado desde hacía décadas por 
encima del horizonte, y de la unión entre 
conservadurismo y revolución. El propio 
Nietzsche, según Mann, no habría sido más 
que “revolución conservadora”. 

Es bien sabido que las ideas, 
extremadamente heterogéneas, de la 
Revolución Conservadora configuraron el 
ideario del que después se servirían los 
nacionalsocialistas. De ahí que no sea de 
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extrañar que por aquellos años se 
produjeran algunos solapamientos. También 
Thomas Mann emplea fórmulas como la del 
“comunismo alemán” y “socialismo 
nacionalista”, sueña con un levantamiento 
nacional como el de 1914, “bajo la forma del 
comunismo, si no hay más remedio”, conla 
intelectualización del socialismo marxista de 
clases hasta que se constituya la comunidad 
del pueblo, da una entusiasta bienvenida al 
ensayo de Oswald Spengler Prusianismo y 
socialismo, lee regularmente y con agrado la 
revista conservadora radical Das Gewissen 
(La conciencia), pretende unificar el 
conservadurismo alemán con el socialismo 
(1920) y reclama una alianza entre Hölderlin 
y Marx (1925). 

Todo eso resulta muy vago y 
contradictorio, pero no impidió que el autor 
de las Consideraciones de un apolítico tuviera 
por entonces un gran número de amigos y 
elogiara a autores que más adelante serían 
miembros del partidonazi o seguidores de 
tendencias radicales de derechas 
emparentadas con él. Esto vale para Ernst 
Bertram y Hans Pfitzner, Hanns Johst y 
Ernst Krieck, Alfred Baeumler y Oswald 
Spengler. En una ocasión (1918), incluso leyó 
con aprobación una revista de Dietrich 
Eckart, el inspirador de Hitler. 

¿Es por eso Thomas Mann un precursor 
del fascismo? Sea como fuere, el caso es que 
eludió en todo momento el contacto directo 
con la política de los movimientos radicales 
de derechas que se gestaban por entonces. 
Muy pronto, ya en verano de 1921, toma 
nota del movimiento nazi, entonces en 
formación, y lo despacha tachándolo de 
“disparate con esvástica”. Ya en 1925, 
cuanto Hitler aún estaba en la prisión de 
Landsberg, la barbarie cultural del 
“fascismo alemán” le merece unas calabazas 
mucho más detalladas, decididas y 
claramente perceptibles. 

Sobre la cuestión judía 

«Objeciòn de Katia. Enojo y excitación.» 
Enojado, pero obediente, Thomas Mann 
retira su artículo, ya en galeradas, titulado 
Sobre la cuestión judía. «Por una parte es 
irreflexivo y, por otra, de ese radicalismo 
autobiográfico al que suelo tender y que 
algunas veces bien puede ser mi fuerte, pero 

que en un artículo como éste resulta 
inapropiado y tiene que generar rechazo a la 
fuerza.» 

Enseguida corre el rumor de que 
Thomas Mann ha escrito un artículo 
antisemita. Entonces tanto como ahora había 
personas “que en el mero hecho de que 
alguien se abstenga de pasar por alto un 
fenómeno tan destacado como el judío y no 
niegue su existencia, ven antisemitismo”. El 
artículo es contrario al antisemitismo en 
cada una de sus líneas. En este sentido, 
Mann incluso se distancia sarcásticamente 
de Richard Wagner. Las opiniones 
antisemitas de sus labios equivalían a un 
grotesco desagradecimiento, “un 
desagradecimiento de estilo colosal, que 
podría ser propio, a lo s umo de un Richard 
Wagner, pero no de mí”. El radicalismo 
autobiográfico consistiría en haber admitido 
que desde su infancia les debe mucho a los 
judíos. Ya en la escuela estaba Epharaim 
Carlebach, hijo de un rabino, un muchacho 
guapo y listo que sabía soplarle las 
respuestas con increíble destreza al 
repetidor Thomas Mann. También estaba la 
chica judía Katia, de la que se cita la 
descripción efectuada en la Canción de la 
niña. Por último, tenemos la confesión 
abierta de que en las giras de lecturas 
públicas que hacía por todo el mundo, 
“habìan sido casi sin excepción judíos 
quienes me recibían, alojaban, alimentaban y 
mimaban”. De haberse publicado este 
artículo, no hay duda que los nacionlistas 
étnicos se lo habrían tomado a mal. Por 
entonces, resultaba más precavido retener el 
artículo, en eso a Katia no le faltaba razón. 
Con todo, desde nuestro punto de vista 
actual, no cabe sino lamentarlo. 

Las Consideraciones de un apolítico, aun 
consideradas “de derechas”, no ofrecían 
alimento alguno a los rastreadores de 
antisemitismo. Por mucho que entre los 
garantes de este libro se encuentren 
antisemitas, como Dostoievski o Richard 
Wagner, Houston Stewart Chamberlain o 
Hans Blüher, por ejemplo, Thomas Mann no 
se sirve del arsenal que le ofrecen en este 
sentido. Al contrario, aprueba la opinión de 
que sólo gracias a la incorporación a su 
organismo nacional de elementos judíos, 
Alemania había recibido educación capaz de 
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convertir la naturaleza de su pueblo en el 
aparato moral más perfecto que el mundo 
haya visto jamás. 

Mucho más adelante, en su Diario, 
Thomas Mann retoma nuestras preguntas 
actuales. Tras la lectura de “un libro tal vez 
excesivamente racional sobre la cuestión 
judía” en el que se cuestiona que los judíos 
puedan ser considerados un “pueblo” o una 
“raza”, anota: 

«¿Cómo nombrarlos, entonces? Pues 
hay algo distinto en ellos, y no sólo 
aspectos mediterráneos. ¿Constituye 
esta percepción mía una muestra de 
antisemitismo? Heine, Kerr, Harden, 
Kraus, hasta el tipo fascista de un 
Golberg, todos proceden de una misma 
sangre. ¿Habrían podido Hölderlin o 
Eichendorff ser judíos? Tampoco podía 
Lessing, a pesar de Mendelssohn.» 

Anteojeras, sin duda, remanentes de una 
deformación germánico-nacionalista de la 
mirada, una manera de pensar en tipologías 
nacionales que tiene sus peligros. Sin 
embargo, dentro de esta manera de pensar, 
y eso es algo de lo que no debería dudarse, 
Thomas Mann tuvo a los judíos en muy alta 
estima, más que la media de los alemanes. 
Cuando los nazis se hicieron con el poder, 
su lugar estuvo al lado de los judíos. “El 
antisemitismo es la infamia de toda persona 
educada y amante de la cultura”. 

Sirvientes 

Ya en las Consideraciones de un apolítico 
Mann dudaba de la soberanía del “pueblo”. 
“¡Dios mío, el pueblo! ¿Acaso tiene honor, 
orgullo, por no hablar de entendimiento? 
[…] Lo único que posee es violencia, unida a 
desconocimiento, estupidez y 
deshonestidad”. El contacto práctico más 
estrecho que el considerado apolítico tuvo 
con el “pueblo” fue con el estamento de los 
sirvientes. Generalmente, por aquel entonces 
solía haber tres sirvientes en casa de los 
Mann. Hacia 1930 llegan a ser cinco. Pero 
hace tiempo que ya no se vive esta situación 
con tanta satisfacción. Según Thomas Mann, 
la filantropía política del literato civilizatorio 
habría malogrado el distinguido instinto de 
la vocación por servir. “Mientras que antapo 
el estamento de los sirvientes tenía su honor, 

su dignidad y su belleza, al igual que el de 
los señores, ahora, cada vez màs, se está 
empezando a considerar en todo el mundo 
que servir es indigno de un ser humano … 
Ya nunca se da la lealtad y el afecto por la 
casa y la familia, que por el contrario son 
contempladas como un objeto de saqueo, y 
una justicia que vive atemorizada por el 
socialismo incluso sanciona este punto de 
vista con sus sentencias cuando se ha 
llegado al extremo de enfrentarse en un 
tribunal”. 

 

 
 

Volvamos a las Consideraciones. A pesar 
de todo, prosigue Mann, la vocación de 
servicio es algo inmortal. El pueblo siente de 
forma aristocrática. Los señores y los 
sirvientes serían –así lo diría más adelante el 
Goethe de Thomas Mann- “estamentos 
divinos, honrosos cada uno a su modo, y el 
señor sentía resp0eto hacia aquello que él no 
era, hacia el estamento divino del sirviente”. 
A eso se añade que, como es bien sabido, en 
la primera guerra mundial Mann calificó el 
control de una hacienda como “el más 
decente y humanamente digno de todos los 
modos de vida”. Con todo, no hay que 
perder de vista la posible autoironía 
implícita en estas palabras. 

Pero en el mismo texto se hace asimismo 
patente que las opiniones conservadoras no 
implican necesariamente una afirmación del 
orden establecido, sino que también pueden 
significar una dura crítica de los señores. El 
instinto de la vocación de servir no resulta 
satisfactorio cuando la jerarquía es arbitraria 
y carece de fundamento. El pueblo, y 
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volvemos ahora al considerador apolítico, 
sabe distinguir con plena seguridad 
antidemocrática entre un verdadero señor y 
un mero tipo con suerte.  

De ser lícito adoptar la conclusión 
inversa, es decir, que los sirvientes rebeldes 
ean indicativos de malos señores, en caso de 
los Mann las cosas debieron de ir como en 
casa del economista Fulano. En los diarios 
de 1918 a 1921 no se halla ni rastro de un 
personal supuestamente deseoso de servir y 
que, por puro instinto aristocrático, tuviera 
muy clara la estructura jerárquica. El hecho 
de que el susceptible señor al que servían 
fuera un sepor de verdad y no un mero tipo 
con suerte es algo que, o bien no sabían o, lo 
que resulta más problable, no lograron 
hacérselo notar. 

Frente al horizonte de la realidad 
urbana de losaños de posguerra, las teorías 
sobre el pueblo sirviente propias de un 
hacendado han quedado claramente 
superadas. Al señor de la casa no le queda 
más remedio que admitir con dolorosa 
resignación el nuevo estado de cosas. “En 
las ciudades, la relación mascotil con los 
peones y las criadas ha sufrido la mayor 
degradación, sometiéndose a la esfera del 
examen de conciencia social, de la 
emancipación y la disolución. Cualquiera 
puede darse cuenta de que, gracias a la 
generosa necedad de los hombres, el 
estamento de los sirvientes, rudimento de 
una época patriarcal que se ha venido 
arrastrando hasta nuestros días, hace tiempo 
que se ha vuelto íntimamente imposible, y 
nadie acierta a prever qué va a pasar ahora 
ni cómo acabará esto”. 

Con toda su simpatía teórica por el 
bolchevismo, es obvio que, en la práctica, 
Thomas Mann no era muy amigo del 
proletariado. La simpatía irónica que Klaus 
Mann siente por Affa es algo de lo que él 
carece por completo. En ningún momento 
muestra comprensión por la situación del 
servicio doméstico. En vez de eso, habla de 
la “generosa necedad” consistente en 
ilustrarles sobre sus derechos. 

Arnolt Bronnen 

Partiendo del expresionismo, hay unos 
caminos que llevan a la extrema izquierda y 

otros, a la extrema derecha. Arnolt Bronnen, 
un autor de talento, optó por seguir los dos. 
Empezó como autor dramático expresionista 
de gran éxito y fue amigo de Bertolt Brecht. 
Sin embargo, pocos años después lo vemos 
al lado de Goebbels. Como pasaba por ser 
un bolchevique nacionalista, el interés que la 
cúpula nazi había manifestado por él no 
tardó en decaer. También hubo quien lo 
tomó por judío. Bronnen recurrió a una 
especie de exilio interior. Tiempo después 
dio un nuevo giro y pasó los últimos años de 
su vida en la República Democrática 
Alemana de Ulbricht. En 1954, la editorial 
Rowohlt publicó su autobiografá Arnolt 
Bronnen presenta a protocolo. 

En 1930, Bronnen había escrito una 
crítica devastadora contra una obra de teatro 
en la que se defendía una moderación 
cristiana en los cumplimientos de penas. 
Thomas Mann se vio instado a una acción 
caballerosa. “El cristianismo”, corroboró, 
“fue y sigue siendo una manifestación 
extraordinaria de la rebelión espiritual de la 
conciencia contra lo meramente fatal”. Y lo 
fatal lo veía encarnado en Bronnen, la “voz 
de la alondra de hierro” que ataca el “delirio 
de justicia” porque no es sino odio al poder 
alemán en general. “Así de insolente y 
desconfiado es este animal”, opina Mann sin 
ambages, para seguir hablando a 
continuación del militarismo patibulario y 
fúnebre, así como de la falaz bocaza de 
señor que, monóculo en ristre, le sigue el 
juego al poder y acumula ofensas contra la 
decencia humana. 

El portado del monóculo no tardó en 
dar con una oportunidad para contraatacar. 
Sigamos lo que dice en su protocolo. El 17 
de octubre de 1930, en la Sala Beethoven de 
Berlí, Thomas Mann pronuncia su Discurso 
alemán a fin de advertir a la burguesía contra 
el partido nazi y reconducirla hacia las filas 
de la socialdemocracia alemana. Al enterarse 
de ello, Bronnen se puso de acuerdo con 
algunos correligionarios, entre los que 
estaban Ernst y Friedrich Georg Jünger, para 
acudir al acto y, una vez allí, segùn sus 
palabras, “suscitar un debate”. 

La troupe de Bronnen empezó caldeando 
la atmósfera de la sala con breves 
interrupciones. Un imponente “¿¡Cómo!?” 
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provoca un tumulto, acude la policía y se 
blanden puños y porras de goma. “A la 
espera de toda clase de rudezas, me cambié 
tranquilamente y a la vista de todo el 
mundo el monóculo por unas gafas de 
esquiador normales y corrientes, casi 
imperceptiblemente tepidas de azul; de ahì 
surgiría después la leyenda de que me 
camuflé tras unas gigantescas gafas azules”. 
Al principio, echan a Bronnen de la sala, 
pero al final dejan que vuelva a entrar.  

Pero Thomas Mann abandonó la sala 
por un recorrido secreto que llevaba a una 
salida lateral, guiado por Bruno Walter, 
buen conocedor del lugar. En la memoria de 
Walter, Bronnen había dirigido la 
manifestación “prácticamente camuflado 
con unas descomunales gafas negras”. Y 
aunque parte de la prensa anunció otra cosa, 
debió ser verdad que aquel dìa las SA 
cuidaron de sus esmóquines, de modo que 
el tumulto únicamente fue a cuenta de 
Bronnen y de sus amigos. 

Ernst Jûnger 

Entre ellos también se encontraba Ernst 
Jünger. “¿Cómo pudo soportarlo?”, se 
preguntaría Thomas Mann más adelante. Y 
esa pregunta sólo tiene sentido si se tiene a 
Jünger por un hombre de nivel que, en 
realidad, no encajaba con los compinches 
que por entonces lo rodeaban. 

Es verdad que a Jünger no se le conoce 
ni una sola palabra impresa de cierta 
relevancia en contra de Thomas Mann. No 
participó de los excesos de la camarilla de 
Bronnen, aunque los aprobara tácitamente, 
tal como recuerda Alexander Mitscherlich, 
que también formaba parte del grupo. Casi 
parece como si Jünger hubiera evitado al 
escritor cuyas Muerte en Venecia, 
Consideraciones de un apolítico y Doctor 
Faustus no podían serle del todo ajenas 
intelectualmente; que, al igual que él, había 
pasado por la escuela de Nietzsche y del 
decadentismo europeo y que, como él, había 
catado las mieles del nacionalismo y de la 
revolución conservadora. Incluso en los 
tiempos de su revolución nacional puso a 
otros como avanzadilla cuando se trataba de 
ir en contra de Thomas Mann. En 1928, su 
hermano Friedrich Georg Jünger pergeñó un 
par de frases desvergonzadas: “Thomas 

Mann, el perfecto representante de ciertos 
procesos de corrupción de la existencia 
humana, nos sería del todo indiferente si no 
fuera porque ha osado sacar la nariz de su 
hermètica montaña mágica a fin de pinchar 
al nacionalismo alemàn con su pluma”, cosa 
que Thomas Mann había hecho en su escrito 
polémico Contra la Berliner Nachtausgabe. Al 
igual que su hermano, el joven nacionalista 
se sentìa orgulloso de la experiencia 
primigenia de su generación: la guerra. La 
llamaba “una fantasía de esas violencias 
profundas que no toleran nada que sea 
quebradizo o dudoso, que acaban con el 
desgastado moralismo y les abren a los 
hombres un acceso cósmico a través de los 
escombros”. Habìa que “tener un sillón 
orejero en el cerebro a fin de poder seguir 
reposando aún hoy en la mullida fraseología 
de una época ya pasada”. Con eso se refería, 
descarada y ciegamente, a Thomas Mann. 

Tanto más llamativo resulta el silencio 
de Ernst Jünger. Dado que resultaba 
imposibl pasar a Thomas Mann por alto, y 
en vistas a un producción literaria que duró 
ochenta apos, en la que cabe incluir varios 
miles de páginas de diario en las que Jünger 
se podría haber expresado sin ambages, el 
asunto requiere de una explicación. ¿Era 
pura arrogancia, como la que caracterizaba 
al círculo en torno al poeta Stefan George, en 
el que se podía citar a San Agustín, Goethe, 
Kant o Nietzsche pero ¡por favor!, nada de 
Thomas Mann? ¿Era puro desconcierto? ¿O 
era el convencimiento profundo de que 
aquò se las estaba viendo con alquien que, 
aun siendo de opiniones contrarias, en 
esencia era semejante a él? Solo en la vejez 
de Jünger podemos dar con algunas 
declaraciones dispersas y poco sustanciosas 
realizadas sobre Thomas Mann en 
entrevistas. Parece que durante la segunda 
guerra mundial Jünger tuvo ocasión de 
escuchar algunos de los mensajes 
radiofónicos de Mann para la BBC. Su 
reacción fue negativa. Jünger afirma sentirse 
furioso siempre que una nueva ciudad 
alemana ardía en llamas “y Thomas Mann 
se dedicaba a soltar discursos al respecto”. 
Eso sí, Jünger añade la observación de que 
admira a Mann como a un estilista 
extraordinario. “Es uno de los pocos que 
demostró tener responsabilidad para con la 
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lengua alemana”. Por lo demás, a diferencia 
de la mayoría de los alemanes, Jünger no vio 
el exilio como algo que lo alejara de Thomas 
Mann, sino como algo que lo unió a él; 
“desde que él (Mann) entró en este trágico 
embrollo, volvió a resultarme simpático”: 

Carl Schmitt los veía a los dos en el 
mismo barco. “Ernst Jünger …, un vestigio 
de la era guillermina; lo mismo Thomas 
Mann”. Esta declaración le fue comunicada 
a un Jünger ya centenario, quien la citó y la 
discutió, pero ni siquiera ante una 
provocación como ésta soltó ni una sola 
palabra sobre Thomas Mann. 

Éste, por su parte, generalmetne 
influido por sus hijos Klaus y Erika, se dejó 
llevar a sarcasticas diatribas en sus cartas y 
diarios –en una ocasión calificó a Jünger de 
“libertino de la barbarie”, aunque 
públicamente siempre se mostró reservado, 
quizá también porque nunca llegó a leer 
realmente nada de Jünger. De vez en cuando 
acusaba la lectura de algún producto 
secundario de este autor; así, en 1933, 
durante un tiempo que pasó reflexionando 
sobre su proyecto para Doctor Faustus, leyó 
un artículo sobre El trabajador. ¿Acaso no 
habría podido utilizar estupendamente a 
Jünger en Fausto, incluyéndolo entre los 
pioneros intelectuales de la barbarie? Que la 
tipología de Jünger no aparezca en él vuelve 
a parecernos una supresión voluntaria. Más 
adelante, durante la posguerra, cuando 
Mann se dedicó por primera vez con cierta 
profundidad a Jünger, aunque también en 
esta ocasión lo hiciera sólo en base a 
literatura secundaria y en las páginas de su 
diario, el resultado no es hostilidad, sino un 
cuestionamiento reflexivo. 

“Los dos caballeros debieron 
comportarse siempre con una respetuosa 
distancia”. Los dos evitaron verse las caras. 
Tuvieron una especie de timidez recíproca. 
Tal vez percibieran un peligro surgido de la 
figura del otro. Tal vez tuvieran miedo a 
cuestionarse a sí mismos. En todo caso, 
ninguno de los dos pronunció nunca una 
frase concluyente sobre el otro. 

Proscrito 

El nombramiento de Hitler como 
canciller del Reich el 30 de enero de 1933 no 

hizo pensar a Thomas Mann en el exilio. Ya 
en marzo dimite como miembro de diversas 
ligas. Poco después fue expulsado de otras, 
como el Rotary-Club. Una denuncia 
presentada en Munich pone tras sus pasos a 
la policía. A eso le sigue un registro de su 
casa y la confiscación ilegal del coche. Una 
carta de queja provoca la intervención de 
Reinhard Heydrich, quien dicta el embargo 
de sus bienes patrimoniales y, en junio, una 
orden prisión preventiva. Así pues, Mann 
habría sido detenido a su regreso. Sin 
embargo, entretanto se ha trasladado al sur 
de Francia y, tras alojarse varias semanas en 
un hotel en Bandol, alquila una casa en 
Sanary-sur_Mer. Su siguiente residencia es 
Küsnacht, junto al lago de Zurich. 

Al republicano de conveniencia que 
había sido Thomas Mann durante diez años 
no le quedaba más remedioo que reconocer 
que había perdido. Por segunda vez habían 
vencido los poderes a los que Mann rindió 
culto en 1914 y que en aquel entonces le 
parecieron llenos de vida y poderosamente 
históricos. “Todo esto, ¿no estivo ya 
presente en 1914?, se pregunta 
conmocionado en su diario. “1933 surge de 
la nostalgia por 1914”. “Aquel instante de 
entonces, que posteriormente hubo que 
expiar con tanta amargura, resultó 
demasiado placentero. Toda la revolución 
perseguía el objetivo de reinstaurarlo”.  

Pero, sobre todo, 1914 fue para Thomas 
Mann, aun con todo su patetismo, una 
experiencia de escritorio. Al fin y al caso, a él 
no le tocó salir al frente. Sin embargo, esta ver 
era al contrario: él estaba fuera, mientras los 
demás, entusiasmados, estaban dentro. En 
su momento pudo soñar convenientemente 
con el caos desde su escritorio, pero ahora 
todos esos horrores le están pillando de 
cerca, y él no quiere tenerlos tan próximos. 
De ahí que su respuesta no sea un gozoso 
salto al abismo del caos, sino el 
reforzamiento de la opción burguesa, de la 
razón y de la dignidad, una persistente 
afirmación del artificio vital contra la “vida”, 
que trata de barrerlo todo de un plumazo. 

 

© Extractos de Thomas Mann, la vida como obra de 
arte. Una biografía, de Hermann Kurzke. 
Traducción de Rosa Sala. Galaxia Gutenberg. 
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La Alemania de              
Von Salomon 
____________  __________ 

Alain de Benoist 

 

 

En una de las más bellas mansiones de 
Elbdeich, entre Schleswig y Hamburgo, 
rodeada por un bosquecillo de abetos y 
decorada de blanco y verde, falleció el 9 de 
agosto de 1972 el escritor Ernst von 
Salomon. Durante la vigilia, no dejó de 
mostrar su inquietud ante una tormenta que 
parecía no tener fin. 

"Nunca haber sido deshonrado, esto es 
no sufrir", escribía Walter Rathenau en sus 
Reflexiones. Según esta máxima, Ernst von 
Salomon no habría sufrido en su vida. 

La obra de von Salomon es la historia de 
su vida y, al mismo tiempo, la historia de 
Alemania. La una se confunde con la otra; 
no pueden evocarse separadamente. Ambas 
comienzan en las postrimerías de la Primera 
Guerra Mundial. 

La escuela de cadetes 

29 de octubre de 1918. Alemania del 
Norte. La Tercera Escuadra de la Armada 
Imperial, anclada en el puerto de Kiel, entra 
en insurrección. Los portavoces han 
formulado reivindicaciones revolucionarias 
y amenazan con fusilar a los oficiales. 
Estamos ante una especie de Potemkin 
alemán, espartaquista para más señas. Los 
insurrectos se apoderan de la ciudad. El 5 de 
noviembre aparece un primer Consejo de 
Marinos y Soldados. El movimiento se 
extiende, una detrás de otra, por las 
ciudades de la antigua Liga Hanseática: 
Hamburdo "la roja", Lübeck, 
Wilhelmshafen, Bremen y, por fin, Berlín. 

Guillermo II abdica el día 9. Esa misma 
tarde, el socialdemócrata Scheidemann 
proclama la República, y pocas horas más 
tarde, el líder de los espartaquistas, Karl 
Liebknecht, anuncia la creación de una 
"República Alemana de los consejos", 

traducción más o menos aproximada de la 
expresión rusa "república soviética" ("soviet" 
quiere decir "asamblea" o "consejo"). Al día 
siguiente, una asamblea repleta de obreros y 
soldados elige un Consejo de Comisarios del 
Pueblo. 

"El 10 de noviembre –escribe Gilbert 
Badia–, el poder real, en toda Alemania, está 
en manos de los consejos de obreros y de 
soldados. Se crean más de 10.000 en todo el 
país. Pero estos consejos están compuestos 
por elementos muy dispares, generalmente 
dominados por los militares más activos y 
violentos. No puede afirmarse que hayan 
sido elegidos" (Historia de la Alemania 
contemporánea, 1962). 

Un vago antimilitarismo inunda el país. 
Los oficiales son atacados en la calle. Von 
Salomon, que lleva desafiantemente su 
uniforme, recuerda en las primeras páginas 
de Los réprobos cómo él mismo fue molido 
a palos: "Me vi rodeado por medio centenar 
de personas, muchas de ellas mujeres. Un 
anciano con aspecto burgués, encasquetado 
en un sombrero gris de estilo americano, me 
golpeó en la cabeza con su paraguas. Se 
hechó a reír y muchos le imitaron. Al 
comprobar que le miraba fijamente a los 
ojos, con los puños apretados, el grupo 
guardó un silencio de muerte. –Quítate ese 
uniforme, muchacho, me dijo. Mi mirada 
podía taladrarlo hasta la nuca, mientras me 
mordía la comisura de los labios. –Quítate 
ese uniforme, repitió marcando esta vez 
lentamente todas las sílabas. De pronto, todo 
el grupo se abalanzó sobre mí. Intenté sacar 
la bayoneta, pero ya fue tarde". 

Ernst von Salomon tenía entonces 16 
años. 

Había nacido en Kiel, el 25 de 
septiembre de 1902. Su familia paterna era 
originaria de Francia; los ancestros de su 
madre eran italianos, de Venecia. Un Louis-
Frédéric de Salomon había participado en el 
complot de Pichegru contra Napoleón. Su 
padre, nacido en Inglaterra, acababa de 
morir en el frente. Su madre era rusa de 
nacimiento. Ambos eran prusianos por 
afinidad. "Si no hubiese sido prusiano de 
nacimiento, habría sido prusiano de 
elección" (El cuestionario). 
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Tras estudiar unos pocos años en una 
institución de Karlsruhe, Ernst von Salomon 
entró a los 12 años en la Escuela de Cadetes 
del emperador, un verdadero Pritaneo 
prusiano. Educación en la disciplina del 
acero, que sería minuciosamente relatada en 
Los cadetes. Pero el desastre de 1918 hace 
que su universo se derrumbe. La noticia de 
la firma del armisticio es recibida en la 
academia como una puñalada trapera: todas 
las tradiciones de la Alemania imperial 
acaban de sucumbir. Ernst, conmovido, 
permaneció seis días en la cama. 

Poco después, de improviso, los 
soldados volvieron del frente. Agotados, 
deprimidos, hambrientos, desfilan en 
desorden por las calles, mudos, como 
fantasmas. "Eran soldados, eran hombres 
que obedecían a una llamada interior, una 
llamada secreta de la sangre y del espíritu. 
De un modo o de otro, eran voluntarios, 
hombres que habían elegido la ruda 
fraternidad de las armas, que habían 
encontrado en la guerra una patria. Patria, 
pueblo, nación. Son grandes palabras, pero 
cuando las pronunciábamos sonaban falsas. 
Porque la patria estaba en ellos, y en ellos 
habitaba la patria". 

Solamente subsistía la mística de la 
guerra, del heroísmo y de la muerte. Y esta 
idea únicamente se encarnaba en los 
"réprobos" (Geächteten): los proscritos de los 
cuerpos francos (Freikorps), de los que la 
Alemania vencida tenía necesidad para 
mantener viva una cierta idea de la patria. 
Ernst Von Salomon empaquetó sus escasas 
pertenencias en un petate, cruzó a zancadas 
el patio de la academia y marchó a enrolarse 
voluntario. 

Los cuerpos francos logran salvar la 
República 

En una obra convertida en un clásico, 
Die deutsche Freikorps, 1918-23 (1936), F.W. 
von Oertzen explica que los cuerpos francos 
tenían un doble origen. Por una parte, las 
tropas formadas en 1918-19 para hacer 
frente a la agitación espartaquista; por la 
otra, las que, después de la guerra, fueron 
enviadas a los países del Báltico. 

Marine Droz, profesora de la 
universidad de la Sorbona, relata: "En 

diciembre de 1918, el ejército regular, 
minado por la propaganda espartaquista, 
fue incapaz de tomar Berlín. El gobierno, 
presidido por el nuevo canciller Ebert, 
estaba, de facto, prisionero de los 
sublevados" (El nacionalismo alemán, de 
1871 a 1939, 1967). 

En estas condiciones, el gobierno 
concluye un pacto secreto con el estado 
mayor. El ejército se encargaría de sostener 
al gobierno socialdemócrata, y éste de 
reprimir a los espartaquistas. 

Von Salomon, al principio de Los 
réprobos, relata cómo el general Märker, 
apoyado por el ministro socialdemócrata 
Noske, reagrupó en una misma formación a 
los voluntarios encargados de restablecer el 
orden y de defender las fronteras. 

La noche entre el 7 y el 8 de noviembre 
de 1918, en Munich, se proclama la 
República. El rey Luis III huye al Tirol. Un 
gobierno socialista le sucede, presidido por 
el agitador Kurt Eisner, fugado de la prisión 
un mes antes. Bajo su autoridad, Baviera va 
a conocer unas semanas de locura. Pero el 27 
de febrero de 1919, Eisner es asesinado por 
un joven monárquico, el conde de Arco-
Valley. 

Un mes más tarde, Bela Kun instaura 
una dictadura comunista en Hungría. El 
movimiento triunfa en Baviera y Austria. El 
7 de abril de proclama la Comuna de 
Munich. Un poeta neurótico Ernst Töller, 
toma el control de un "Consejo de 
Comisarios del Pueblo", del cual también 
forman parte los rusos Levien y Axelrod. La 
locura cede el paso al terror. Los presos 
comunes son liberados, y los comunistas 
fusilan a todos los sospechosos en plena 
calle. 

Mientras tanto, el 2 de marzo, Lenin ha 
creado la Tercera Internacional. El 29 de 
junio se firma el Tratado de Versalles, 
aceptado por la república de Weimar. 

Los primeros cuerpos francos 
aparecieron en Westfalia. A finales de 1919 
contaban con más de 300.000 hombres. 
Gracias a ellos el orden pudo ser 
restablecido. Berlín es recuperado. Los 
sublevados comunistas se rinden en Sajonia, 
Turingia y Hamburgo. En Weimar, la 
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Asamblea Constituyente es escoltada por los 
"cazadores" del general Märker. 

En Munich, unos durísimos combates 
oponen los cuerpos francos del coronel 
Ritter von Epp al ejército rojo de Rudolf 
Eglhofer. En la madrugada del 30 de abril, 
los rehenes, miembros la mayoría de la 
Sociedad Thule, son masacrados y sus 
cadáveres, descuartizados, son esparcidos 
por las calles de la ciudad. El 2 de mayo, la 
cervecería Mathöser, cuartel general de los 
comunistas, es tomada al asalto. La ciudad 
es liberada. El 6 de mayo, los cuerpos 
francos se retiran de Munich. En 
recompensa a los servicios prestados, cada 
uno recibe, sin distinción de grado, diez 
marcos, dos salchichas y un pan. 

Después del asesinato de Karl 
Liebknecht y Rosa Luxemburgo (15 de enero 
de 1919), los espartaquistas han perdido el 
control de los consejos obreros. La 
socialdemocracia retoma el poder. La 
República de Weimar se instala en una 
calma tensa. 

Es un tiempo de contrastes. Von 
Salomon escribe: "Agotados y hambrientos 
por la marcha, oíamos el son de las melodías 
negras que escapaba de los bares y las salas 
de fiesta, donde las hijas de los burgueses se 
divertían bailando danzas sensuales. A lo 
lejos, de cuando en cuando, el chasquido de 
un fusil, disparado por alguno de los 
camaradas más alejados, rompía el cuadro 
de esta escena". 

Más lejanos aún se encontraban los 
hombres del "Baltikum", los deseperados de 
la patria. 

El Baltikum 

Al día siguiente del armisticio, 
Alemania había sido autorizada a mantener 
sus tropas en los países bálticos: los aliados 
temían una expansión de la Rusia soviética. 
El general Rüdiger von der Goltz, antiguo 
jefe de la Unión de Sociedades Patrióticas de 
Alemania, tuvo entonces la idea de 
recuperar en el Este lo que su país había 
perdido en el Oeste. Presentado en Letonia 
con poderes especiales, retoma por su 
cuenta, modernizándola, la política de los 
caballeros teutónicos. 

"Su plan fue rápidamente trazado –
relata Dominique Venner: atraer y asentar 
en Curlandia a todos los soldados 
desmovilizados que no encontraban trabajo 
y transformar la región en una vasta colonia 
militar y agrícola, en donde los soldados-
campesinos, encuadrados por sus oficiales, 
estarían prestos a tomar las armas en 
cualquier momento". 

Los soldados desmovilizados 
comienzan a afluir. "La patria –escribe von 
Salomon– solamente continúa brillando en 
unos pocos cerebros iluminados". 

 

 
 

En febrero de 1919, von der Goltz 
dispone de 20.000 hombres. En sus 
memorias, diría: "Tenía cuatro enemigos a 
combatir: el ejército bolchevique, los 
consejos de soldados, el gobierno letón 
germanófobo y los aliados. Siguiendo los 
preceptos de la escuela de guerra, tomé la 
resolución de no combatir contra todos a la 
vez, sino uno detrás de otro, comenzando 
por los bolcheviques" (Meine Sendung in 
Finnland und im Baltikum, 1920). 

La ofensiva comienza el 1 de marzo. 
Libau, Mouravievo, Mitau son ocupadas 
después de una serie de combates 
sangrientos. El 22 de mayo, los cuerpos 
francos entran en Riga, donde liberan a unos 
2.000 rehenes que los bolcheviques 
utilizaban para extorsionar a sus familias. 

Pero la aventura no tendrá continuación. 
En 1920 Francia y Alemania deciden 
favorecer la constitución de un gobierno 
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letón. Los aliados exigen que los cuerpos 
francos del Baltikum sean repatriados. 

La decisión es extremadamente mal 
recibida. Un buen número de oficiales 
rechazan simple y llanamente obedecer. El 
cuerpo franco del germano-lituano Gerhart 
Rossbach, que ha reconquistado a los 
polacos la ciudad de Culmsee, en la Prusia 
Oriental, anuncia que "no tiene intención de 
disolverse" (Rossbach transformará su 
unidad en una comunidad de trabajo, en 
Pomerania). Otros voluntarios se hacen 
nacionalizar rusos y constituyen una especie 
de ejército blanco, que continuará la guerra 
en la región de Riga. Otros se instalan en los 
países bálticos. La mayor parte retornan a 
Alemania. 

En el espacio de unos pocos meses, la 
cólera del joven von Salomon y sus amigos 
se dirige hacia una República que ellos 
mismos habían salvado del comunismo. El 
general von der Goltz, ante sus hombres, 
exclama: "No podía adivinar que me 
entregaron un sable roto, ni que mi enemigo 
habría de ser mi propio gobierno y mi 
propio pueblo". 

Escribe Dominique Venner: "En el caos 
alemán, en medio de los enfrentamientos 
entre las clases y los partidos, los cuerpos 
francos aparecieron como la única 
encarnación del Estado. Eran los únicos que 
disponían de la necesaria fuerza. Eran los 
únicos que se mostraban indiferentes a los 
conflictos de interés. Eran reclamados por 
todos, pero no eran bienvenidos para nadie. 
A su paso, el desorden terminaba, las 
ciudades quedaban pacificadas y la 
República retomaba el control.  
Acostumbrados a vivir en condiciones 
extremas, rechazaban las tentaciones del 
modo de vida burgués, su calma y su 
confort". 

A la repugnancia por el humanismo y 
las instituciones burguesas, muchos añadían 
el gusto por la guerra y la nostalgia de la 
acción. "Llevaban la guerra en la sangre. La 
guerra les poseía, la guerra les dominaba, la 
guerra no les dejaba escapar". 

Anota Marine Droz: "En los cuerpos 
francos se desarrolló una mentalidad 
particular: mentalidad de gentes 

completamente desarraigadas y 
desheredadas, que no querían para ellas más 
salud que la persistencia de las hostilidades. 
Muchos de los voluntarios de los cuerpos 
francos habían pertenecido al Movimiento 
de la Juventud (Jugendbewegung) o a las 
tropas de choque. Tenían la convicción de 
que el ejército había sido traicionado y que 
Alemania había recibido una puñalada por 
la espalda, que el ejército no era responsable 
de la derrota. Muchos no conocían otra cosa 
que la guerra, y era natural que no lograsen 
acomodarse ni quisieran vivir en un mundo 
en paz". 

El rencor de los "soldados perdidos" 

Para un soldado que ama su oficio, ser 
cazador es siempre mejor que ser presa. Dice 
von Salomon: "No sabíamos lo que 
queríamos, ni queríamos lo que sabíamos. 
Nos marchitábamos en la confusión, pues 
teníamos la sensación de no saber qué hacer 
con nuestro tiempo" (Los réprobos). 

La ideología no contaba nada: "Hacer, 
hacer no importa qué, no importa cómo, ser 
revoltoso por principio, expresar la propia 
energía por todos los medios, por todas las 
audacias: la sangre jamás corre en vano>>. 
Más tarde, el héroe de La aldea pronunciará 
una palabra decisiva: <  

Como en todos los casos de "soldados 
perdidos", la historia terminó en un 
"putsch". En marzo de 1920, el "putsch" 
Kapp-Lütwitz corresponde al punto 
culminante del rencor de los cuerpos 
francos. 

Los aliados habían exigido la disolución 
de la brigada Ehrhardt. Fundada por un 
capitán de corbeta, héroe de la Marina 
Imperial, este cuerpo, que había 
representado un importante papel, era visto 
como un centro de agitación nacionalista. Su 
jefe, Hermann Ehrardt, gozaba de una gran 
popularidad, y sus hombres habían 
compuesto para sí un himno de rabia y de 
cólera: Hakenkreuz am Stallhelm! 

Amenazada en su existencia, la brigada 
Ehrhardt decidió reaccionar. El 12 de marzo, 
los cuerpos francos marchan sobre Berlín. El 
canciller Ebert es obligado a entregar la 
ciudad. Dos oficiales, Kapp y Reichswehr, 
intentan hacer "bascular" la Reichswehr (el 



 26 

ejército estatal). Pero los cuadros del ejército 
vacilan. La situación no tarde en degradarse. 
Una huelga general, que paraliza la capital, 
pone fin a la empresa. 

Ernst von Salomon, que había 
participado en el "putsch", describe el 
disgusto que provocaba en sus compañeros 
toda actividad política "legalista". Para tratar 
con los traidores a la patria 
(Vaterlandsverräter), decretaban, solamente 
valían los medios radicales. 

Reducidos al "paro", algunos activistas 
se enrolaron en el pequeño ejército de 
100.000 hombres que los aliados habían 
autorizado en Alemania. Otros entraron en 
los Einwohnerwehren, auxiliares de la 
Reichwehr que constituían una especie de 
policía local, oficialmente disueltos en 1921. 
La mayoría de ellos se refugiaron en el seno 
de asociaciones de antiguos combatientes, 
de clubes de tiro, de sociedades deportivas o 
culturales. 

En un clima que es difícil de imaginar 
hoy en día, aparecieron una gran multitud 
de pequeños partidos, movimientos 
diminutos y grupúsculos, legales y 
clandestinos: Wikingbund, Bund (liga) de 
los amigos del Edda, Bund de Franconia, 
Bund de los lobos combatientes (Wehrwolf 
Bund), Bund Arminius, Wandervogel 
Aryen, Nerothed Wandervogel, Partido de 
la Encarnación de la Resistencia del Pueblo y 
la Nación, Partido Pangermano, Asociación 
para el Resurgimiento de los Caballeros 
Teutones, Círculo de Estudios del Rig Veda, 
etc., etc., etc. 

En agosto de 1920, unas 20 asociaciones 
secretas bávaras se fusionaron y 
constituyeron la Organización Escherich, 
comúnmente conocida como la "Orgesch". 
Allí pueden encontrase muchos antiguos 
miembros del Stahlhelm (el "Casco de 
acero"), del Oberland Korps, de la 
Jungdeutscher Order, de la Liga de los 
Lobos Combatientes, etc. 

Poco después, aparece la Organización 
Cónsul (OC), implantada un poco por todas 
partes por el capitán Ehrhardt y animada 
clandestinamente por el jefe de la policía de 
Munich, Pöhner. Su palabra de orden: "No 
más negociaciones". 

Escribe von Salomon: "La imagen que se 
tiene de la OC es que su mano se extiende 
por todas partes. Pero lo que extraña e 
inquieta a la vez es que a la ruidosa 
indignación haya de oponerse el susurro de 
una sociedad secreta, y que la angustia 
apurada se acompañe de una satisfacción 
perversa. Hay instantes en que, incluso en el 
corazón del más modesto y leal de los 
funcionarios, los rumores fantásticos que 
corren sobre la OC hacen vibrar los 
entusiasmos". 

En 1921 surge una nueva aventura. 
Polonia, forzada por los aliados, intenta 
apoderarse de una parte de la Alta Silesia. 
Por medio de un referéndum, la población 
se pronuncia, el 4 de marzo, por la 
pertenencia a Alemania. Pero Varsovia no 
acepta los resultados. Los civiles alemanes 
son encarcelados, torturados y fusilados. El 
general Le Rond, presidente de la Comisión 
de Control Interaliada, es favorable a los 
polacos. Reagrupados bajo las órdenes del 
general Hofer, 15.000 hombres de los 
cuerpos francos se constituyen en grupos de 
autodefensa (Selbstschutze), organizan la 
defensa de las villas y la protección de sus 
habitantes. 

Weimar, sin embargo, los desaprueba. 
La frontera del Reich se cierra detrás de 
ellos. El 24 de noviembre, el ministro del 
Interior ordena la disolución de los 
Selbstschutze y el desarme de los 
voluntarios. Los hechos del Baltikum se 
reproducen. 

Recuerda von Salomon: "Amenazaron a 
los polacos con la aprobación universal y a 
nosotros con la prisión. Habíamos ofrecido 
al gobierno, como un regalo, una victoria 
preciosa. Pero la dejaron caer por tierra, para 
ser pisoteada". 

Gerhardt Rossbach, de regreso de la 
Alta Silesia, comienza a crear sus propias 
células en el interior de la Reichwehr: las 
Reichwehrblock Rossbach (RWBR). Los 
"réprobos" se dispersan una vez más. 

Schlageter y Rathenau 

Se les reencuentra en 1923, en el Ruhr, 
ocupado desde el mes de enero por tropas 
francesas y belgas bajo el mando del general 
Degoutte. La ocupación es extremadamente 
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impopular, hasta conseguir la unanimidad 
de la opinión contra ella, tanto de los 
obreros como de los jefes de fábrica. Los 
cuerpos francos animan un movimiento de 
resistencia, en donde Leo Schlageter habría 
de convertirse en un símbolo. 

Schlageter, como von Salomon, había 
participado en el "putsch" Kapp y en los 
combates de Silesia. Miembro del Korps 
Havenstein, también era, desde 1922, 
militante del NSDAP (Nationalsozialistische 
Deutsche Arbeiter Partei). El 1923 hizo saltar 
un puente del ferrocarril de Calkum, 
paralizando el tráfico organizado por los 
ocupantes. Arrestado por los franceses, sería 
fusilado el 26 de mayo después de un juicio 
sumarísimo, en Golzheimer, al norte de 
Dusseldorf. Sus compañeros serían 
deportados a Cayena. 

Diez años más tarde, Schlageter sería 
declarado héroe nacional, levantándose por 
toda Alemania monumentos en su nombre. 
Su tumba se encuentra en Schönau, su villa 
natal. 

Comenta Venner: "Incluso los 
comunistas celebraron la memoria de 
Schlageter, presentándolo como un héroe 
perdido. La política exterior soviética 
buscaba por esa época una alianza con 
Alemania contra Polonia, Francia y el Oeste 
en general. La idea de una alianza entre las 
naciones favorecía una posible revolución 
nacional-bolchevique en Alemania. El 
terreno parecía propicio para un nuevo 
asalto comunista contra la República de 
Weimar". 

Paralelamente, los cuerpos francos crean 
una serie de tribunales secretos, 
inspirándose en la Santa Vehme, misteriosa 
institución nacida en el siglo XII, en 
Westfalia. En un capítulo de Los réprobos, 
precisamente titulado "La Santa Vehme", 
von Salomon relata la ejecución (fallida) de 
un espía. 

Entre 1919 y 1922 se producen un total 
de 354 atentados políticos. El 26 de enero de 
1920, Matthias Erzberger, ministro de 
Hacienda y jefe del Zentrum (el partido 
católico), que no ha dejado de reclamar la 
estricta aplicación de las cláusulas del 
Tratado de Versalles, es asesinado por dos 

miembros de la Organización Cónsul, los 
tenientes de marina Heinrich Tillessen y 
Heinrich Schulz. Arrestados, los dos 
"réprobos" reivindican su acto con fiereza. 

El 24 de junio de 1922, Walther 
Rathenau, ministro de Asuntos Exteriores en 
el segundo gabinete Wirth, abandona su 
villa de Grünewald en un auto camino de 
Berlín. En un recodo, otro automóvil, que 
estaba aguardando, le deja pasar y le sigue. 
Al poco, los tiradores de marina Kern y 
Fischer, mientras adelantan de nuevo al 
vehículo de Rathenau, disparan sus 
revólveres y arrojan dos granadas de mano. 
Rathenau, que intenta escapar a pie, es 
rematado sobre el asfalto. 

El germanista Edmond Vermell ha 
incluido a Rathenau entre los doctrinarios 
de la revolución conservadora alemana, al 
lado de Thomas Mann, Oswald Spengler y 
Keyserling. 

Adepto a la vez de Bergson y de 
Nietzsche, soñaba con un "reino del alma" 
en donde el hombre mecanizado, el 
Zweckmensch (el hombre que no persigue 
sino fines exteriores a su propia vida) sería 
considerado una anormalidad. Subordinaba 
la "verdadera democracia" a la instauración 
del Volkstaat (el Estado adaptado a la vida 
sustancial del pueblo), y había construido 
toda una filosofía sobre la curiosa oposición 
entre "una raza del miedo, morena e 
intelectual" y una "raza rubia dominadora, 
valiente y sin espíritu". 

"Hay que desconfiar –decía– de las ideas 
que se apoyan en demostraciones, y no se 
dejan guiar por la voz interior que habla con 
severidad y no dice sino la verdad" 
(¿Adónde se dirige el mundo?, 1920). 

Rathenau era un cúmulo de 
contradicciones interiores. Atraído tanto por 
el capitalismo como por el comunismo, 
soñaba con un mundo racional fundado 
sobre la economía y con una era que pusiera 
fin a las patrias, mientras no dejaba de 
asumir posiciones aparentemente opuestas. 

Para los nacionalistas alemanes, 
Rathenau era, ante todo, el símbolo de la 
derrota y de sus consecuencias. Miembro del 
partido socialdemócrata, había aceptado la 
dirección del ministerio de Reparaciones. 



 28 

Después, siendo ya ministro de Asuntos 
Exteriores, había firmado en Rapallo el 
acuerdo germano-soviético por el cual 
Alemania y la URSS reanudaron sus 
relaciones diplomáticas, acuerdo que 
también inauguraba una política de 
colaboración entre la Reichwehr y el Ejército 
Rojo. 

Durante sus exequias, el canciller Wirth 
landó su célebre desafío: "¡He aquí al 
enemigo que destila veneno por las arterias 
del pueblo! ¡Aquí está ese enemigo! Y no 
hay duda, ¡está a la derecha!" 

Al día siguiente, la policía ofrece un 
millón de marcos a quien facilite la captura 
de Kern y Fischer. Poco después la 
recompensa asciende a cuatro millones y 
medio de marcos. Son finalmente 
localizados en un castillo propiedad del 
escritor Hans Stein. El primero es abatido 
por los disparos, el segundo se suicida. 

Ernst von Salomon había comprado el 
coche con el cual los dos oficiales habían 
cometido el atentado. Detenido después de 
la muerte de Rathenau, fue condenado a 
cinco de reclusión por su "participación 
activa" en el atentado. Después de tres años 
en la penitenciaría de Kiel, sería amnistiado 
en 1928. 

En la cárcel escribió el boceto de su 
primer gran libro: Los réprobos. 

Los réprobos 

La publicación de Los réprobos, en 1929, 
ejerció una verdadera fascinación en el 
mundo intelectual de la época. Los 
militantes políticos de todas las orillas 
descubren en la obra el eterno romanticismo 
de la acción. Drieu la Rochelle, en sus Notas 
para comprender el siglo, evocará con 
nostalgia "al combatiente de la Gran Guerra 
formado en los Sturntruppen, más tarde 
alistado en los cuerpos francos, al terrorista 
asesino de Rathenau, al boy-scout, al 
Wandervogel errante de casa de la juventud 
a casa de la juventud, de un lado a otro de 
Europa, enamorado de los paisajes 
desconocidos". 

En los alrededores e 1960, los militantes 
y los golpistas de todo género, réprobos y 
abandonados ellos también, releyeron con 
pasión estas páginas en donde se describía 

el rostro fraternal de los grandes activistas 
del pasado: "Éramos locos, pero conscientes 
de nuestras acciones. Sabíamos que seríamos 
abatidos por la cólera de todas las gentes 
que se agitaban en torno a nuestras cohortes 
temerarias. Pero si una locura fue alguna 
vez un método, esa fue la nuestra. No nos 
resignábamos a una época que renunciaba a 
todo. Escupíamos un "no" a la cara de la 
Alemania de nuestro tiempo, comentando 
entre susurros como habría de sonar ese "sí" 
a la Alemania que habría de venir. Nuestra 
locura era una orgullosa obstinación. 
Estábamos preparados para soportar las 
consecuencias de nuestra obstinación. Un 
hombre no puede hacer más". 

Durante medio siglo von Salomon vivió 
a la sombra de Rathenau. Pocos meses antes 
de su muerte, con ocasión del 
cincuentenario del atentado, en una emisora 
de radio, Ernst Jünger le preguntó con su 
voz cadenciosa: "¿Por qué no tiene el coraje 
de admitir que Rathenau fue muerto porque 
era judío?" Von Salomon, como siempre, 
había respondido: "Porque no es cierto". 

 

 
 

En 1932, von Salomon se trasladó a 
Francia. Pasó seis meses en los Pirineos 
atlánticos, en San Juan de Luz. Aquellos 
recuerdos dieron luz a una nueva novela 
llena de ironía, titulada Boche in Frankreich 
["boche" es un término despectivo francés 
para señalar a los alemanes. NdT]: "Todos 
los franceses que me escuchan hablar en 
francés sonríen compasivamente. Hablo el 
francés como mi amigo el comisario de 
policía de San Juan de Luz, que pasó dos 
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años en un campo de prisioneros de guerra, 
habla el alemán. Juro que nunca más 
abusaré de mis conocimientos de la lengua 
francesa con el objeto de hacerme entender 
en esta tierra". 

La República de Weimar disfruta la 
relativa clama de su plena madurez. En 
Berlín, los cabarets están permanentemente 
abarrotados. Pero más de seis millones de 
parados deambulan por las calles, 
mendigando y malviviendo. El 30 de enero 
de 1933, Adolf Hitler se convierte en el 
nuevo canciller. 

De la autoridad a la totalidad 

Muchos de los antiguos miembros de los 
cuerpos francos se encuentran ahora en las 
filas del partido nacionalsocialista. Desde 
1920, precisa Uwe Lohalm (Völkischer 
Radikalismus, 1970), la Liga para la Defensa 
y el Ataque (Schutz und Trutzbund) ha 
tendido una especie de puente entre los 
cuerpos francos y el NSDAP. El programa 
de la Wikingbund, emanación semilegal de 
la Organización Cónsul, está prácticamente 
calcado del presentado por el movimiento 
hitleriano. 

Reinhard Heydrich, el futuro jefe del 
Leibstandarte Adof Hitler (la guardia 
personal de Hitler), había sido miembro del 
Schutz und Trutzbund. Su superior 
inmediato, Himmler, había pertenecido al 
Einwohnerwehr de Munich. Rudolf Hess 
había pasado por el cuerpo franco 
Regensburg. Martin Bormann fue el tesorero 
de la comunidad de trabajo de Rossbasch, en 
1922. Sepp Dietrich, el organizador de la 
Gestapo, procedía del cuerpo farnco 
Oberland; Constantin Hierl, jefe del Servicio 
de Trabajo después de 1933, del cuerpo 
franco de Augsburgo. 

Pero sería un grave error no ver en los 
cuerpos francos más que una simple 
"cantera" de nazis. Entre los voluntarios de 
1919 y 1921 también se encuentran un gran 
número de oponentes (de derecha) al 
régimen nacionalsocialista. 

Desde su llegada al poder, Hitler había 
hecho arrestar al conde de Arco-Valley 
miembro influyente de la Sociedad Thule, 
quien fuera el asesino de Kurt Eisner. 
Durante la "noche de los cuchillos largos", el 

30 de junio de 1934, numerosos antiguos 
jefes de los cuerpos francos fueron 
ejecutados: Karl Ernst, Edmund Heines, 
Oskar Stable, August Schneidhuber, Hans 
Peter von Heydebreck, Hans Hayn, Fritz 
von Krausser –y también Werner von Fichte, 
bisnieto del autor de los Discursos a la 
nación alemana, veterano del Baltikum y de 
la Alta Silesia. Otros, como Wilhelm Canaris 
o Wolf Heindrich Helldorf, figuran entre los 
conjurados del 20 de julio de 1944. El capitán 
Ehrardt rompió con Hitler en 1923. 
Adversario declarado del nazismo, vivió 
refugiado en Suiza durante la Segunda 
Guerra Mundial. Froedrich Wilhelm Heinz, 
antiguo miembro de la OC, había preparado 
un atentado contra Hitler en 1938. Gerhardt 
Rossbach por poco escapó a su ejecución. 

Como una buena parte de los alemanes 
del norte, von Salomon tienen cierta 
desconfianza ante los "bebedores de 
cerveza" de Baviera. Las "catedrales de luz" 
de Nuremberg llaman su atención, pero sin 
hacerle vibrar. Como Ernst Jünger y los 
adeptos al "socialismo prusiano", prefiere 
guardar las distancias frente a un 
movimiento que le parece demasiado 
plebeyo. Más que un nacionalismo 
revolucionario, profesa un aristocratismo 
rígido. 

Más tarde diría: "Consideraba una 
infame traición al verdadero objetivo el 
intento de Hitler de desplazar el acento 
decisivo del Estado al pueblo, de la 
autoridad a la totalidad". 

Su hermano, Bruno von Salomon, habría 
de llegar más lejos. Después de haber 
lanzado la revista Der Aufbruch, se uniría al 
partido comunista en los últimos años de la 
República. Su estado espiritual correspondía 
al de un cierto número de intelectuales 
alemanes que, hacia 1930, rompieron 
violentamente con la burguesía y que 
consideraban que una guerra de revancha 
contra Occidente solamente podría hacerse 
con el apoyo de la Unión Soviética. Estos 
intelectuales (Ernst Niekisch, Karl-Otto 
Paetel) formaron parte de los diversos 
grupos nacional-bolcheviques que 
abarcaban desde la "izquierda nazi" de 
Strasser hasta el "ala nacional" del KPD 
(Partido Comunista Alemán), en muchas 
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ocasiones basculando una y otra vez entre 
estas dos grandes formaciones políticas –las 
llamadas "células bistec" (pardas por fuera y 
rojas por dentro) y "células ciruela" (rojas 
por fuera, pero de hueso pardo). 

A pesar de las ofertas que le son hechas, 
Ernst von Salomon rechaza "tener un 
puesto" en el III Reich. Prefiere retirarse al 
"exilio interior", trabajando como experto en 
manuscritos para la editorial Rowohlt. 
"Exilio interior" en donde también se 
refugiaron Hans Johst, Ernst Wiechert, 
Agnes Miegel, Hans Carossa, Emil Strauss, 
Ernst Jünger y su hermano Fritz-Georg 
Jünger, Kolbenheyer y, sobre todo, Hans 
Grimm, el autor de Volk ohne Raum 
("Pueblo sin espacio"). 

El 9 de septiembre de 1935, Pierre Drieu 
La Rochelle llega a Berlín. Desde allí, escribe 
a una amiga: "Ayer tarde pude conversar 
con el escritor alemán que más admiro: Erns 
von Salomon, quien pasó varios años en 
prisión por la muerte de Rathenau. Habla 
con mucha fuerza y franqueza. Es algo bello 
ver a un hombre más allá de los sucesos. Lo 
dio todo para crear este régimen y ha 
rechazado todos los honores: un verdadero 
aristócrata. Entre ambos ha surgido algo así 
como un fluido cómplice; era fácil percatarse 
que nos entendemos el uno al otro". 

Treinta años más tarde, el 
nacionalsocialismo permanecía en von 
Salomon como un recuerdo indeciso. Poco 
antes de su muerte, durante una 
conversación, celebraba los hechos de armas 
de las Waffen-SS. Pero subrayó: "Esos 
hombres no tenían nada en común con el 
nazismo". 

En El cuestionario, el antiguo cadete 
imperial se confesaba incapaz de dar una 
opinión sobre el extraño "cabo de Bohemia" 
que fue capaz de resumir en veinte años la 
historia de veinte siglos: la lucha por el 
poder, el Imperium, el crepúsculo de los 
dioses: "Ese Führer venido de las sombras 
que no encontrará par en la historia". 

Año 1945. Comienza la depuración. 
Ernst von Salomon es nuevamente 
arrestado, esta vez por los norteamericanos. 
Se le acusa, por error, de pertener al 

Werwolf, la guerrilla nazi que hostigaba al 
ocupante. 

Los aliados han creado no menos de 262 
comisiones de desnazificación. Para 
establecer las responsabilidades exactas de 
siete millones de militantes del partido nazi, 
hacen distribuir doce millones de ejemplares 
de un "cuestionario" compuesto por 125 
preguntas detalladas. No responder implica 
no acceder a la cartilla de racionamiento ni 
al permiso de trabajo. 

Von Salomon emplea cuatro meses en 
contestar cada pregunta de forma extendida, 
dando forma a un nuevo libro: "El 
cuestionario". En él retrata una vez más su 
pasado, con una tal franqueza que 
escandalizaría a numerosos lectores, sobre 
todo entre las autoridades de ocupación. A 
su muerte, el semanario Der Spiegel aun 
denunciaría su "rabia" y su "insufrible falta 
de humildad". 

1929: la revuelta campesina 

Después de El cuestionario, von 
Salomon publica La aldea, su única 
verdadera novela. 

El libro se sitúa en la región de 
Schleswig-Holstein, al norte del Elba. 
Dunas, diques, praderas conquistadas al 
mar. Paisaje de "polders", como en Frisia y 
los Países Bajos. País rural, en donde la 
llanura (Geest) se opone a los Marschen.. 
Bajo la República de Weimar, el pequeño 
campesinado, arruinado, trabaja únicamente 
para intentar sobrevivir. Los precios de los 
productos industriales aumentan 
regularmente cada año, mientras que los 
productos agrícolas, devaluados, no dejan 
de bajar.  

A comienzos de 1929 estalla la revuelta. 
Un grupo de campesinos toma el control de 
la protesta. El líder se llamaba Klauss Heim, 
"un hombre grueso, tan fuerte como uno de 
sus bueyes con unos pocos cabellos grises 
asomando del sombrero que jamás se 
quitaba". 

"-¿Qué hemos de hacer?, preguntaban 
los campesinos a Klauss Heim, primero 
entre los iguales. Y Heim contestaba una y 
otra vez: -Ayudarnos a nosotros mismos". 
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Los nacionalsocialistas aprovechan el 
suceso para implantarse en el Norte de 
Alemania, hasta ahora muy reticente a sus 
proyectos. El 7 de marzo de 1929, en el 
pueblo de Wöhrden, los comunistas tienden 
una emboscada a un grupo de "camisas 
pardas". Del choque resultan 2 muertos y 23 
heridos. 6.000 personas acuden a los 
funerales, entre ellas el propio Hitler 
acompañado por el jefe de las SA y el 
Gaulaiter Lohse. Ese mismo día 500 
campesinos se afilian al NSDAP. En las 
elecciones de julio de 1932, los 
nacionalsocialistas obtienen el 76% de los 
sufragios de la región. 

Otro personaje de la novela, Hinnerk, es 
a la vez nacionalsocialista y comunista. "Es 
necesario –dice– establecer como ley 
suprema la única ley decente: la 
camaradería. Hay quien afirma que existe 
una camaradería de derechas y otra de 
izquierdas, una nacionalista y otra socialista. 
Yo le pongo etiquetas a las cosas 
importantes". 

En 1960 aparece El destino de A.D. –
relato verídico, afirma von Salomon. A.D. 
nació en 1901. Oficial de la Reichwehr 
durante la Primera Guerra Mundial, fue 
acusado, erróneamente, de simpatías 
comunistas. Arrestado y encarcelado, fue 
transferido por los nazis a un campo de 
concentración. Pero en 1945 es nuevamente 
detenido por los norteamericanos, acusado 
erróneamente de colaborar con el III Reich. 
Nueva condena y nuevo encarcelamiento, 
seguido de nueva liberación. Así, durante 
toda su vida, A.D. no dejó de ser un peón en 
actos que nunca había cometido, viviendo "a 
la sombra de la historia". 

Von Salomon relata la vida de A.D. de 
un modo frío en impasible, que en nada 
recuerda al estilo ardiente de Los réprobos. 
Y es que, con el tiempo, ha aprendido a 
observarse a sí mismo. 

"Creemos en el instante en que se decide 
toda una vida, creemos en la felicidad de las 
decisiones rápidas", había escrito en Los 
réprobos. De hecho, considerado por todos 
como un hombre de acción, von Salomon 
había sido "un observador apasionadamente 
comprometido". A.D. no había conocido 

ninguna de las aventuras en las que 
participó von Salomon. 

Superar el pasado 

Sin dejar de acusarse a sí mismo, y 
siempre a contratiempo, Ernst von Salomon 
parece haber tenido una vida excepcional, 
en cuanto su propia vida se confunde con 
los sucesos en los que participó. Viviendo 
demasiado tarde o demasiado pronto, 
encarna perfectamente todas las 
contradicciones de la vieja y muerta 
Alemania imperial. Su existencia fue el 
reflejo de una época, y si su persona fue 
objeto de tantas polémicas es porque se ha 
querido ver esa época a través de él. 

En su Portaretratos de los aventureros 
(1965), Roger Stéphane asocia a Ernst von 
Salomon con T.E. Lawrence y André 
Malraux. En él reconocemos, junto a Ernst 
Jünger, al mayor escritor alemán del siglo 
XX. 

Dice al final de El destino de A.D.: 
"Quienquiera que encuentre hoy en día a 
A.D., tenga presente que se encuentra ante 
un hombre que, durante veintisiete años, ha 
sido la víctima expiatoria de los pecados de 
su tiempo: un hombre que, en medio de los 
problemas de nuestro pasado no superado, 
no ha podido superar su propio pasado. Un 
hombre de una cierta edad, discretamente 
vestido de gris, con un audífono en la oreja 
derecha, fijo sobre la gruesa montura de sus 
gafas. Suele pasear con su perro, un perro de 
talla media y de raza indefinible, 
deteniéndose pacientemente con él en cada 
esquina de la calle". 

En 1972, Ernst von Salomon había, por 
fin, superado su propio pasado. Era un 
hombre mediado y corpulento, de ojos 
vivaces y con un eterno "foulard" gris sobre 
su camisa. 

"Soy un alemán sin Alemania –decía–, 
un prusiano sin Prusia, un monárquico sin 
rey, un socialista sin socialismo, y también 
sería un demócrata si tuviese una 
democracia. La guerra, la revolución, el 
combate de las ideas, todo me lo he bebido 
como el alcohol". 

 

© Alain de Benoist. Traducción de Santiago 
Rivas 
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El Pensamiento de 
Othmar Spann 

___________________________ 

Giovanni Monastra 

 

 

En la nueva colección de la editorial 
Séptimo Sello (Settimo Sigillo) -- coleccion 
que tiene el significativo titulo de Contra -- 
que el editor Carlo Gambescia ha dedicado a 
la difusión del pensamiento 
antieconomicista y antiutilitarista, se edito 
hace poco el volúmen Smith (Roma, Settimo 
Sigillo, 2000, 64 pp.), cuyo autor, Othmar 
Spann, notable exponente de la llamada 
Revolución Conservadora, analiza la teoria 
del inglés Adam Smith (1723-1790), 
fundador de la escuela clasica liberal. El 
texto -- acompañado de una puntual 
introducción de Giuliano Borghi --- está 
tomado de una edición italiana anterior mas 
voluminosa del pensador austriaco, 
publicada por la editorial Sansoni en 1936 y 
titulada Breve historia de la teoria economica, 
que merecería publicarse en su totalidad.  

En los años treinta Othmar Spann (1878-
1950) fue conocido en Italia gracias a Julius 
Evola, quien le invito a escribir en su 
Diorama filosofico -- la pagina cultural que 
aparecia en el diario que diriguia Farinacci, 
Régimen Fascista --- y en la revista Lo Stato, 
dirigida por el jurista Carlo Costamagna. 
Aunque fueron numerosos y poco 
difundidos sus ensayos traducidos al 
italiano, ningun otro libro, aparte del 
anteriormente citado, aparecio en Italia en 
ese periodo. Solo hasta los años ochenta, y 
gracias a las ediciones Di Ar, se publico por 
primera vez, uno de los textos 
fundamentales de Spann, El verdadero Estado, 
mientras que la editorial Septimo Sello ha 
recogido en un solo libro las contribuciones 
de su discipulo Walter Heinrich (1902-1983) 
en la revista Lo Stato. Tambien debemos 
recordar el volumen Diorama filosofico 
(Ediciones Europa, 1974), antologia de 
ensayos aparecidos en el suplemento 
homonimo del diario de Farinacci, que 

contiene algunos escritos de Spann y de 
Heinrich. 

Antes de señalar el merito especifico en 
este libro, es oportuno hacer una breve 
semblanza de la figura de Spann, 
poniendola en el contexto de su epoca. Hijo 
de un pequeño empresario, estudio 
economia y sociologia en Viena, Zurich y 
Tubinga, donde se graduo en 1903 en 
ciencias del Estado. De 1909 a 1918 enseño 
en la Universidad de Brünn, que tuvo que 
dejar despues de la derrota del Imperio 
Austro-hungaro. En 1919 fue llamado a la 
catedra de economia politica y ciencias 
sociales en la Facultad de Leyes de la 
Universidad de Viena. 

En los años viente su fama se acrecienta 
notablemente, y con rapidez se convierte en 
el principal teorico de las posiciones 
nacional-conservadoras catolicas en el 
mundo de habla alemana. Eric Voegelin, en 
su memorial autobiografico, al recordar sus 
años de estudiante en la Universidad de 
Viena entre 1919 y 1922, observaba que, 
aparte de Hans Kelsen, los jovenes se 
sentian atraidos por la figura del economista 
y sociologo Othmar Spann, debido a lo 
fascinante de su pensamiento, que 
trascendio los limites y la aridez de las 
concepciones utilitaristas, muy en boga 
entonces.     

Es significativo recordar que Friedrich 
A. Hayek -- quien siguio las lecciones de 
Spann -- fue expulsado de su seminario. 
Igualmente es muy conocida la oposicion de 
Von Mises y de Roeoke a las ideas de Spann 
(y tambien de Sombart), a quien acusaban 
de "irracionalista" y de ser enemigo de la 
cultura y la civilizacion occidental.  

Opuesto a la ideologia marxista y 
demoliberal, el teorico conservador 
austriaco sostuvo, en todos sus libros, la 
concepcion que el llamaba "universalista," 
que se puede definir en terminos mas 
actuales como holista y organicista, y que se 
traduce -- en el ambito politico-social -- en el 
concepto del Standestaat. Se trata de una 
version particular del Estado corporativo, 
sumamente adversa a cualquier centralismo 
devorador, caracterizada por la importancia 
fundamental que desempeña la totalidad 
social (¡no el Estado burocratico!) respecto de 
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las partes -- y de los individuos tambien -- y 
por el concepto de la naturaleza 
radicalmente comunitaria del ser humano 
entendida en un sentido integral. En la 
vision de Spann, esto ultimo realiza su 
maximo valor intrinseco cuando se inserta 
en la macrocomunidad nacional, que 
comprende e incluye todos los aspectos de la 
vida humana, sin que por ello se transforme 
en una estructura totalitaria.  

El Estado tiene su origen y justificación 
historica en la relacion concreta de este 
aspecto especificamente tipico del hombre; 
un Estado es fruto de la necesidad humana 
de vivir comunitariamente, y no del temor 
hobbesiano del homo hominis lupus o de la 
convenencia de tipo contractual. En el 
vertice de tal ordenamiento comunitario 
nuestro autor situa, entonces, la estructura 
estatal que resulta asimilable a una 
corporacion sui generis, jerarquicamente 
subordinada a otras, y dentro del cual reside 
una figura espiritualmente superior, la de 
los "sabios" liberados interiormente de los 
condicionamientos materiales. Su ideal, 
pues, era radicalmente antiindividualista y 
estaba permeado por una fuerte tension 
espiritual, tambien antiutilitaria, lo que para 
un estudioso de la economia era entonces 
una anomalia respecto del pensamiento 
corriente.  

Lo que Spann promovia -- acompañado 
de un riguroso replanteamiento que no era 
ajeno a la crisis de la posguerra, pero en 
terminos filosoficamente nuevos -- era la 
idea tradicional y un poco idealizada del 
Imperium. Las referencias principales de su 
pensamiento eran la doctrina de Platon y 
Aristoteles, la especulacion escolastica 
medieval y -- para citar un nombre mas 
cercano a nuestros dias -- la teoria del 
filosofo romantico Adam Müller, amigo y 
colaborador del Principe Clement Von 
Metternich.  

Con estas premisas, era natural que 
Spann desempeñara tambien un rol 
"politico" en su pais, que iba de la nostalgia 
habsburguesa a las aspiraciones 
pangermanistas y los fermentos 
socializantes. Dee hecho, durante cierto 
tiempo asume el papel de doctrinario del 
movimiento politico de la derecha 

conservadora austriaca, la Heimwehr. En la 
Universidad de Viena, desde los años treinta 
existian sectores de resistencia liberal-
individualistas contra cualquier forma de 
pensamiento de tipo "comunitario", como el 
que representaban Spann y sus discipulos, e 
incluso el representado por un teorico 
pangermanista como el jurista Alfred 
Verdross, quienes eran vistos como los 
verdaderos enemigos infiltrados en la 
cuidadela de la ciencia humana de raiz 
iluminista.  

 

 
 

Tampoco las relaciones entre Spann y 
los nacionalsocialistas fueron idilicas. De 
hecho, solo al principio fue tolerado y 
apenas soportado por los secuaces de Adolf 
Hitler. Posteriormente, mas o menos 
despues de 1935, sus ideas fueron 
constantemente atacadas en tanto se les 
consideraba expresion de un pensamiento 
clerical, reaccionario y nostalgico, perdido 
en la densa neblina del sueño de un imperio 
medieval y que estaba tutelado por la 
diferencia y la especificidad, promovida a 
veces ante litteram como "lo pequeño es 
bello," autentica blasfemia para la 
megalomania de un Reich milenario. 
Ademas los nacionalsocialistas no le 
perdonaban su edulcorada indulgencia 
hacia el racismo antihebraico, de sello 
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catolico tradicional, muy lejano a la 
virulencia antisemita del movimiento 
hitleriano. Asi, despues de la anexion de 
Austria a Alemania, en marzo de 1938, 
Spann, su hijo Rafael y tambien Walter 
Heinreich fueron arrestados y hechos 
prisioneros en el campo de concentracion de 
Dachau, donde permanecieron varios meses 
sometidos a los duros interrogatorios de la 
Gestapo. Despues de ser liberado junto con 
su hijo, Spann regreso a Viena, pero los 
maltratos sufridos en la prision le 
inflingieron graves daños a su salud. Murio 
el 8 de Julio de 1950, sin haber sido 
reintegrado a su puesto de docente 
universitario, a diferencia de Heinrich, 
quien despues de finalizar la guerra pudo 
regresar a la enseñanza. 

En este punto se pueden hacer algunas 
puntualizaciones a la introduccion de 
Giuliano Borghi al libro Smith de Spann, 
donde el estudioso italiano critica 
causticamente la sociedad monocefala, tipica 
de nuestro tiempo, animada por "una 
consciencia practica, que es producida en 
virtud de la interiorizacion de una logica de 
los comportamientos individuales y sociales 
de caracter tecno-economico."  Estamos ante 
la presencia de caja negra carente de 
proposito y de significado, aprisionada entre 
las redes del utilitarianismo, según la cual 
todo aquello que no pueda ser traducido en 
terminos de "eficacia instrumental y de 
utilidad" resulta "incomprensible e 
inaceptable." Por nuestra parte, queremos 
enfatizar en particular la imposibilidad de 
comprender -- esgrimida por los promotores 
de la perfecta buena fe de la ideologia 
moderna -- que tambien puedan existir 
opciones de vida reales y concretas 
radicalmente diversas a las que se conciben 
dentro de los horizontes del utilitarismo (y 
que en una perspectiva de cambio epocal, 
radical, nos hacen pensar ....). 

Justamente, Borghi observa que la 
"actividad economica... se caracteriza por 
deshacer continuamente la igualdad sobre la 
que se funda la idea pura" y que debido a 
esto, una sociedad basada en la racionalidad 
calculadora y en el interes individual 
desenfrenado abre fatalmente la puerta al 
totalitarismo, entendido este como el unico 
remedio, en su propio plano, al deterioro 

social provocado por haber renegado la 
calidad en nombre de la cantidad. 
Podriamos concluir que para ser 
coherentemente antitotalitarios es necesario 
combatir, en primer lugar, la concepcion 
economicista de la vida, que tiene en Adam 
Smith a uno de sus mas coherentes 
animadores. 

Spann situa adecuadamente al teorico 
ingles dentro de su epoca y su pais, donde 
se origina "ese genero de vida mas activa, 
mas complicada y mas opaca que es la vida 
de la libre economia de mercado." Smith -- 
anota tambien Spann -- se formo en un 
ambiente cultural permeado por el 
iluminismo, el derecho natural, el 
racionalismo y el individualismo. Afirmo "lo 
que su tiempo queria sentir", y dio una 
formula racional a una serie de impulsos 
difusos en la sociedad britanica del siglo 
XVIII. Encontramos en el pensamiento del 
estudioso ingles de que lo util constituye la 
causa primera de todos los fenomenos de la 
vida economica, y que la vida economica se 
realiza en la forma mas perfecta posible 
cuando los individuos pueden perseguir sus 
intereses sin ningun obstaculo, mientras que 
el Estado debe limitarse a mantener el orden 
juridico. La concurrencia de todos contra 
todos es vista como la base y el nutrimiento 
de la armonia social. 

Spann, despues de haber expuesto 
sinteticamente la teoria de Smith, le hace 
una critica radical, en la que evidencia lo 
erroneo de colocar el mercado como el lugar 
central del fenomeno economico 
correctamente entendido. De hecho, en este 
ambito, el estudioso austriaco se basa en una 
concepcion holista que "presupone siempre 
una totalidad preexistente." Asi es como 
define la economia organica o universalista, 
como un "sistema de prestaciones de medios 
para determinados propositos": emerge 
tambien en este campo, la preeminencia de 
la accion común, mas que comunitaria, 
vuelta hacia una finalidad no-individualista.  

Spann tambien denuncia la llamada 
"concepcion abstracta de la economia... 
concebida como algo rigurosamente aislado, 
contrapuesto a todos los demas elementos 
de la sociedad y de la vida humana: Estado, 
politica, moral, religion, etcetera...mientras 
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en la realidad los fenomenos economicos 
estan indisolublemente ligados a los 
fenomenos morales, religiosos, eticos, 
politicos", por lo que es imposible considerar 
abstractamente la economia, A esta parte, 
dedicada a la teoria de Smith, sigue un breve 
capitulo sobre el tema individualismo-
universalismo (u organicismo), donde 
Spann sintetiza muy bien los puntos 
fundamentales de su pensamiento, sobre los 
que ya nos detuvimos anteriormente. 

 

 
 

En definitiva, se puede decir que el 
pensamiento del estudioso conservador 
austriaco se caracteriza por una muy buena 
capacidad analitica y critica respecto de las 
concepciones "modernas" de la sociedad. 
Pero junto a estos recursos, lo que eso 
demuestra -- a nuestro parecer -- es algo 
irredemediablemente cercano a una 
debilidad propositiva que nos desarma, 
viciada sobretodo por una idealizacion de 
las estructuras y los organismos 
"tradicionales", incapaces de reducir sicet 
sempliciter la densa complejidad mecanica 
del mundo contemporaneo, que 
inevitablemente lo distorsiona y 
desnaturaliza de forma radical, arraigandolo 
a intereses poderosos y bien localizados. A 
este proposito no resulta extraño que, 
durante cierto tiempo, un magnate de la 
industria alemana, como Fritz Thyssen, haya 
sido uno de los mas convencidos defensores 
de la teoria de Spann.      

   

© Diorama Letterario N° 242/ Revista Difusión, 
Abril de 2004. Traducción de José Antonio 
Hernández. 

 

 

Ludwig Klages, Nietzsche y el 
conservadurismo revolucionario 

_____________________________ 

Richard Hinton Thomas 

 

 

Por lo que respecta a las partes más 
esenciales y características del libro Deutsche 
Kulturrevolution de Werner Deubel en 1931, 
con implicaciones y abundantes rasgos de 
conservadurismo revolucionario, hay dos 
escritores de una constante y crucial 
importancia. Uno es Nietzsche, que es citado 
una y otra vez en una abundante variedad 
de contextos y que es una especie de figura 
paternal. El otro es Ludwig Klages, a quien 
Deubel había conocido siendo estudiante en 
Munich en 1914 y a quien se mantuvo 
vinculado por fuertes lazos de amistad.  

Klages es mencionado con menos 
frecuencia que Nietzsche, pero el libro es en 
buena medida un repertorio de sus 
principales ideas y toma partido en contra 
del “Geist” porque, al igual que Klages, lo 
considera un instrumento de poder y 
destrucción: se ha de oponer por lo tanto 
resistencia a la “intoxicación del Geist con el 
poder”, tal como Klages reiteraba. También 
al igual que éste, se alinea con la “Seele” 
como la dimensión de la existencia 
desligada de las imposiciones y 
explotaciones del poder. Y así hay en la 
introducción una cáustica referencia a la 
idea de la “voluntad de poder”, que tanto 
odiaba Klages, y que, de una manera típica 
del deseo del conservadurismo 
revolucionario de distanciarse de la 
Alemania guillermina, desacredita como 
“un nervio en el corazón de la vieja manera 
de pensar”. 

El azar quiso que Klages naciese el 
mismo año, 1872, que Nietzsche publicaba 
su primera obra importante “El nacimiento 
de la tragedia”, a la cual, a pesar de ciertas 
críticas, como las expresadas en “El espíritu 
como oponente del alma”, tanto debió. Sus 
comienzos se remontan a sus vínculos con el 
círuclo de George donde, al igual que 
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después de su ruptura con el mismo, 
mantuvo particularmente una amistad con 
Karl Wolfskehl y Alfred Schuler. Fue 
Wolfskehl el que le introdujo a la obra de 
Bachofen en la que halló inspiración para su 
estudio de la psique del hombre primitivo, y 
Schuler coadyuvó a despertar su interés por 
los nivels más profundos de la conciencia 
enterrados en un pasado lejano, y la idea de 
unas fuerzas creativas e instintivas latentes 
en la naturaleza humana a la espera de ser 
liberadas. Klages creyó reconocer en Schuler 
un “indudable retorno de las vibraciones 
existenciales de mucho tiempo atrás”, la 
“reencarnación” de las experiencias de un 
pasado distante, y una “persona nacida otra 
vez” encarnando en sí elementos de una 
“ancestralidad revivida”. En su libro “El 
eros cosmogónico” de 1921, Klages había de 
decir de aquél que un constante intercambio 
de ideas a lo largo de los años había dado 
como resultado tal similitud de ideas que 
hacía difícil, si no imposible, decir qué 
formulaciones concretas procedían en 
principio de Schuler o de sí mismo. 

Eso se produce en una nota a pie de 
página en el contexto de un bosquejo de la 
esencia de la filosofía de Klages. Está 
contrastando “el sentimiento” con “el éxtasis 
elemental” y el “rapto erótico”. Éste último 
lo describe con una metáfora del orgasmo –
en unos términos que desafían una 
traducción equivalente- como Drang des 
überströmens, der strahlenden Ergieβung, des 
masslosen Sichverschenkens, y dice, con una 
referencia explícita a Nietzsche y su deuda 
con Schopenhauer, que “penetra a través de 
los límites de la individualización en la vida 
de los elementos”. No necesitamos que se 
mencione a Nietzsche en esa cita para 
reconocerlo en el trasfondo, y el propio 
Klages asemeja el éxtasis en cuestión al 
rapto dionisíaco tal como se describe en Die 
Geburt der Tragödie. Todo esto apunto hacia 
lo que es realmente el centro desde el que 
irradia el conjunto de la filosofía de Klages. 
De lo que está hablando es del mundo 
fundamental del “Seele”, cuyo enemigo es el 
“Geist”. 

Klages insiste en que no se trata de que 
el “Seele” tenga algo que ver con lo que 
comúnmente se piensa de él, en un sentido 
despectivo, como el lado promitivo del 

hombre, ni que solamente el desarrollo del 
“Geist” pueda hacer del hombre un ser más 
libre y soberano. “No es el Geist del hombre 
lo que le libera, sino el Seele, y no le libera,  
como la gente piensa, de la carne, sino del 
Geist”. Además, si en determinadas 
consideraciones, el “Geist” es un aspecto de 
la vida ennoblecedor y liberador, para 
Klages no forma parte en absoluto de la 
vida; es una especie de invasor del espacio 
procedente de otro mundo, de una “vida de 
fuera”. 

El énfasis se pone siempre en la 
destructividad del “Geist”. Es destructor de 
la paz, de la naturaleza, del campo, de los 
vínculos orgánicos, de “la vida”. Es el que 
idea los instrumentos –la industrialización, 
la tecnología y demás- de lo que 
engañosamente llamamos progreso; y allá 
donde se ha afirmado la idea del progreso, 
el hombre en su arrogancia ha “esparcido la 
semilla del asesinato y el horror de la 
muerte”. El “Geist” hace que la gente se 
obsesiones con el progreso y se angustie por 
el futuro. Pero mirar sólo al futuro es volver 
la espalda al pasado. De modo que ya no 
existe un puente entre uno y otro. El 
sentimiento del hombre de unidad con su 
pasado se sacrifica a algo que, desde el 
momento en que no existe, es “una nada 
vacía”. El “mundo de los dioses” cae víctima 
del “mundo de las ideas”, y los “Urbilder” 
son enajenados: “espíritus del pasado”, es 
decir, que necesitan “ser revividos y unidos 
a la sangre de las personas vivas”. Sobresale 
también en la misma categoría la 
“Verstand”, la razón, y también aquí 
Nietzsche es invocado como testigo con su 
afirmación de que todo lo que ella hace es 
una “componenda provisional” 
(“Notwerk”). A la misma familia, en el 
análisis de Klages, pertenece la “Wille”, a la 
que tampoco se cansa de fustigar por sus 
características de autosuficiencia y ansias de 
poder. 

La esencia de lo que Klages dice acerca 
del “Geist” es que enajena cuanto atrae su 
atención y lo exige para sí. Nietzsche ya 
había dicho otro tanto y Klages se remite 
convenientemente a un párrafo de “Más allá 
del bien y del mal”. Aquí Nietzsche 
diferencia dos aspectos del “Geist”. Uno se 
refiere a sus rasgos más dubitativos y 
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escépticos: o sea, en su sentido de 
intelectualidad. En esta línea habla de “el 
placer que halla en la incertidumbre y la 
ambigüedad”. El otro es el elemento que 
quiere “ser el dueño de su interior y de 
cuanto le rodea, sentirse como dueño”. Y así 
su finalidad es siempre forzar a un modelo 
simple lo que es complejo y variado. La 
voluntad que lo motiva es “la voluntad de 
someter, dominar y dirigir”. Es la capacidad 
del “Geist” para apropiarse de lo que le es 
ajeno lo que Nietzsche enfatiza, y la palabra 
“apropiarse” se convierte en clave de la 
caracterización que Klages hace del “Geist”. 

No necesitamos detalles de esta índole 
para convercernos del enorme y variado 
débito de Klages para con Nietzsche. En Las 
realizaciones psicológicas de Nietzsche, que 
tuvo su origen en una serie de conferencias 
de 1920, evoca la conmoción suscitada por 
Nietzsche en los apños 1890, y de la que él –
comenta- fue espectador ya que por aquellos 
tiempos los acontecimientos lo pusieron en 
contacto con unas personas para las que el 
efecto que aquél provocaba “era un suceso 
sólo comparable a un tifón desatado, un 
maremoto o la erupción de un volcán”; cita 
en la que cabe ver una referencia a Wolskehl 
y Schuler, además del temprano despertar 
de su interés por Nietzsche. Cuando 
posteriormente empezó a pensar por su 
cuenta en tanto que “Seelenforscher”, 
término que prefería al de psicólogo, y se 
hizo famoso sobre todo como grafólogo, 
Nietzsche continuò siendo importante para 
él también en ese campo. De hecho en la 
citada Die Psychologischen se erige en adalid 
de la idea de que fue con Nietzsche con 
quien empezó realmente la 
“Seelenforschung” o “investigación del 
alma”. 

Pero sin perjuicio de su tan larga y 
reiterada deuda con Nietzsche en tantos 
aspectos, lo criticó muy severamente desde 
un punto de vista: la aceptación que le da el 
concepto de “Wille”, especialmente a la idea 
de “voluntad de poder”. Un útil texto a 
tener en cuenta en esta línea es 
“Selbsbericht”, escrito como introduccón a 
Vom kosmogonischen Eros y editado no menos 
de cuatro veces entre 1921 y 1930 y que 
concluye yuxtaponiendo uno de los aspectos 

que más admira en Nietzsche al factor que 
concretamente condena. 

El primero enlaza con lo que Klages dice 
en Die Psychologischen acerca de cómo el 
“Geist” delimita y glorifica al individuo 
generando la “loca idea de la dominación 
del mundo por el ego deificado”. La 
argumentación es que el “Geist”, 
obsesionado con lo fines, idealiza al 
individuo –léase al individuo burgués- 
como el sujeto pensante que los realiza. Está 
pensando en el ego burguès desdde un 
punto de vista próximo al de Carl Einstein 
que, en su crítica del ego en Bebuquin, dijo 
que el hombre burgués “se ocupa más y más 
de unos fines a los que ceñirse” y que toda 
Europa “agoniza de fines y objetivos”. Al 
igual que Einstein, Klages se alinea aquí con 
la idea de Nietzsche de que “el ego (das Ich) 
esclaviza y mata … saquea y es violento”, 
cuyo mensaje es que la “personalidad”, 
motivo de jactancia de la cultura burguesa, 
es una “estructura autoritaria”. Ésta es la 
razón de que Klages, en Vom kosmogonischen 
Eros, hable de la necesidad de escapar del 
propio ego –“Enstselbung” es la palabra que 
utiliza- y de que en el mismo orden de cosas 
se adhiera al sabio del poema de Goethe 
“Selige Sehnsucht” que sabe “que se ha de 
matar el ego para abrir las puertas de la 
vida”. 

Sólo cuando se ha cruzada ese umbral es 
posible el auténtico yo. En tanto que 
“portador” de “Leben” el hombre en una 
“autèntica e indivisible persona”, pero en la 
medida en que es “portador” de “Geist” está 
viviendo el papel que la máscara del “Geist” 
prescribe y constituye lo que Klages llama 
un “Ich” o un “Selbst”. En esas condiciones 
está sometido solamente al sentido de la 
obligación de pensar y de querer –al estar 
obsesionado con lo que quiere y con los 
medios de conseguirlo- que puede sentir 
que existe. Pero habièndonos despojado de 
nuestro sentido del ego (“Ichgefühl”), 
tenemos el yo a nuestra disposición y somos 
absorbidos hacia la esencia de las cosas, 
“sólo cuando hemos penetrado nuestro 
Ichgefühl oímos las voces del cosmos, de las 
que hemos estado separados”. Entonces, en 
una frase ya citada, entramos en “la vida de 
los elementos”. Lo que Klages continùa 
diciendo en alabanza de Nietzsche se 
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asemeja a sus observaciones acerca del ego y 
lo lleva a referirse a Die Geburt der Tragödie 
donde, tal como él lo expresa, Nietzsche 
reconocía que donde más esencialmente se 
manifiesta la vida es “en el orgasmo 
dionisìaco” e interpretaba la tragedia griega 
desde el punto de vista de “romper las 
cadenas de la vidad individual por la vida 
cósmica”. 

Eso es bonito desde el punto de vista de 
Klages, y le lleva a describir a Nietzsche 
como “el màs grande de los rompedores de 
cadenas de toda la historia de la 
humanidad”. Y al mismo tiempo lamenta 
tener que decir que el propio Nietzsche era 
un “hombre encadenado”. El último párrafo 
de “Selbstbericht” explica lo que quiere 
decir: si por una parte Nietzsche ve en el 
éxtasis del abandono de sí mismo el más alto 
estado, fija por otra unas tareas y objetivos 
del hombre que –igual que sucede con su 
doctrina del superhombre- exigen un grado 
de esfuerzo y autocontrol equivalaente a la 
autorrepresión. De modo que “lo que él 
hacía pedazos radicalmente, es decir, la 
esclavización de la vida por los fines y la 
preocupación por el futuro, retorna a un 
nivel diferente. El resultado es que él 
amenaza con autodestruirse en una 
verdadera furia de continuas 
“autosuperaciones”. 

En este sentido es importante el 
capítuclo sobre “Nietzsche Sokratismus” de 
Die Psychologischen. El problema de 
Nietzsche, aduce Klages, es una tensión 
interior entre la urgencia de la 
autoliberación orgiástica y otra que apunta 
en la dirección opuesta, una tensión entre el 
lago “pagano” y el cristiano de su carácter, 
entre la hostilidad al socratismo y su 
implicación en el mismo. Puede haber 
criticado el socratismo en Die Geburt der 
Tragödie, pero hay ocasinones en que se 
apresta a afirmarlo de alguna manera. Y 
Klages no se muestra nada remiso a la hora 
de aportar citas que lo ilustren. 

En otras palabras: para Klages, 
Nietzsche es dos personas, una “orgiástica” 
y otra “autoflagelante”, combinadas en una; 
hasta el punto de declarar en Also sprach 
Zarathustra que el hombre es “algo que se 
debía superar”. Al otro lo rechaza como 

alentador de la idea de “voluntad de poder”, 
inclyendo el sentido de instrumento de 
“autosuperación”. Y así, en Die 
Psychologischen los capítulos “Nietzsches 
Sokratismus” y “Das Überwindungsmotiv” 
(El motivo de la superación) van de la mano. 

Nietzsche es entoncaes el “taimado 
sacerdote de la voluntad de poder”, y la 
“voluntad de poder” golpea los valores más 
queridos de Klages. Para él, “Wille” se 
asocia al odiado “Geist” y éste aspira a la 
dominación. Pero aún, dice Klages, 
Nietzsche declaró que “la voluntad de 
poder” era “en esencia idéntica … a la vida 
que él asesinó. 

 

 
 

¿Pero cómo –nos podermos preguntar- 
se podría decir de la “vida” que Nietzsche la 
“asesina”? Una parte de la respuesta es que 
Klages no apreción la tensión dialéctica tan 
importante en Nietzsche entre “Geist” y 
“Leben”. Otra, facilitada por esa omisión, es 
la consideración de Klagtes de que 
Nietzsche inyectó en el concepto de “vida” 
las características brutales el “Geist”; 
destruyó la inmunidad de una infectàndola 
con las cualidades del otro. La cita aludida, 
tal como la considera Klagaes, es la 
definición en La voluntad de poder de “vida” 
como “esencialmente apropiación 
(“Aneignung”), causando heridas, 
arrollando lo que es ajeno y más débil, 
suprimiendo, siendo cruel … y cuando 
menos … explotanndo”. 

En aras de salvaguardar la integridad de 
la “vida”, pues, Klages desaprueba en 
términos vehementes, apasionados e incluso 
burlones todo aquello que en la filosofía de 
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Nietzsche se asocie a la idea de “voluntad de 
poder”; ya que, como dice en Der Geist als 
Widersacher der Seele, Nietzsche no reconoció, 
cómo el empuje dionisíaco de su 
pensamiento debería haberle llevado a hacer 
“que la voluntad de poder es una voluntad 
de destruir y por lo tanto una voluntad de 
matar la vida”. 

La obra que acabamos de citar empezó a 
aparecer en 1929, haciéndolo la parte final 
tres años más tarde. Sus inicios se remontan 
no obstante a los años de la guerra, y ya 
antes había aparecido el ensayo de Kages 
Mensch und Erde (El hombre y la tierra) 
escrito para la Festchrift que conmemoraba la 
fundaciòn de la Freideutsche Jugend en 1913. 
Este escrito, así como partes de su ensayo de 
1918 en conmemoración del aniversario del 
nacimiento de Wilhem Jordan, ofrece una 
relación más simple y transparente de sus 
ideas básicas. 

La esencia se compendia en su 
afirmación de que “en la naturaleza no hay 
lucha por la existencia, solamente una lucha 
que se deriva de su cuidado por la vida”. 
Nos encontramos esencialmente con una 
disquisición acerca de los daños causados a 
la naturaleza por la tecnología, la 
industrializaciòn, el capitalismo y la guerra; 
es decir, los productos del Geist. Los 
motivos principales de Klages aparecen en 
una rápida sucesión: “la aniquilación de la 
vida”, “la autodestrucción de la 
humanidad”; “la ruina de la Seele”. El 
“canto primigenio del paisaje” ha sido 
arrasado, y la faz de la tierra “está siendo 
gradualmente transformada para asemejarse 
a una gran Chicago salpicada de 
agricultura”. Se pregunta qué ha sucedido 
con las fiestas populares, la canción popular 
y todas las costumbres otrora tan preciadas. 
A estas y otras cuestiones se refiere como “la 
lista de los difuntos”. Al mismo tiempo 
exagera respecto al tributo que rinde a los 
románticos alemanes, cosa que pronto 
volvería a hacer en Vom kosmogonischen Eros, 
cuya cita previa (“El exterior es un mundo 
interior que se eleva a la condición de 
secreto”) toma de Novalis. La idealización 
que los románticos hacían de un mundo 
intacto, simple y sin perturbaciones le venía 
como anillo al dedo. En cambio el hombre 
moderno se caracteriza por una “voluntad 

fría y calculadora de desposeer y de 
apropiarse”; concebido para la agresión, la 
destrucción y la guerra, sacrifica “la 
interrelación con la plenitud inagotable de la 
vida a una intelectualidad desarraigada y 
alienada que lo desvincula de la tierra”. 

Eso es un grito lejano del violento 
mundo del nacionalsocialismo, y podemos 
apreciar perfectamente cómo lo que Klagaes 
excluía de su culto a Nietzsche era el lado de 
éste que más admiraban los nazis. Para ellos, 
“la voluntad de poder” estaba entre sus 
virtudes fundamentales, mientras que para 
Klages era el más notorio defecto. Así pues, 
es difícil sorprenderse de que, por 
antisemita que Klages pudiera ser, sus 
comentarios sobre el nacionalsocialismo 
fuesen realmente mordaces, si nos atenemos 
a los documentos descritos en el catálogo de 
la exposición sobre Klagaes de 1972 en 
Marbach. 

“O sancta simplicitas!, anotaba de su 
puño y letra en una carta de 1920 a 
propósito de la fundación del Deutsche 
Arbeiterpartei, antecedente del Partido nazi, y 
de las esperanzas de renovación para 
Alemania que en él se depositaban. Diez 
años más tarde, habiéndole enviado Deubel 
copia de un folleto de Ludendorff, Klages le 
contestaba ridiculizando la idea –que a fin 
de cuentas él mismo había expuesto a 
propósito de la decadencia del mundo- de 
que podía sobrevenir un “curtido mariscal 
de campo” que confiase en la acción 
benefactora de Mussolini y pusiese su fe en 
“los ejércitos y la carnicería”. Poco después 
señalaba el hecho “de que una generación 
más joven, voluntariosa y acrítica se 
entusiasme por una pretendida idea o por 
una persona concreta” no constituía en 
modo alguno una prueba de la excelencia de 
la idea ni de la idoneidad de ese individuo 
para dirigir la nación. En 1933 veía la 
situación “de modo más pesimista que 
nunca”. Hacia 1938, en una referencia a 
Klages y mencionando a Deubel, un 
funcionario del Partido nazi comentaba 
acerca de ciertos documentos que habìa 
estado ojeando que “ese material basta para 
meterlos a todos en un campo de 
concentración”, si bien pensaba que no era el 
momento de “destapar todo el asunto”. El 
mismo año, el departamento del Jefe de las 
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Juventudes del Reich señalaba que los 
“círculos en torno a Klages” estaban 
integrados “sin lugar a dudas por el peor 
tipo de gente que tenemos en la esfera 
cultural y espiritual”. 

A esta luz parece una ligereza, por 
decirlo suavemente, que Thomas Mann 
llegase tan fácilmente a la conclusión de que 
Klages era en parte culpable de los pecados 
del nacionalsocialismo. Mann escribía a Karl 
Kerényi en 1934 que no era amigo “del 
movimiento antiintelectual representado en 
Alemania particularmente por Klages. Lo he 
temido y combatido anteriormente porque 
preví todas sus consecuencias brutalmente 
antihumanas antes de que se hiciesen 
evidentes”. Era un aspecto al que Mann era 
particularmente sensible por haber estado 
involucrado desde el principio en el empeño 
de estabilizar la República de Weimar 
resaltando las virtudes de la razón y los 
peligros de los excesos emocionales. El 
“movimiento antiintlectual” es un tèrmino 
vago y encubridor, y algunas de sus 
manifestaciones –del tipo, por ejemplo, que 
Mann introduce en Doktor Faustus- tenían de 
alguna manera unas connotaciones de 
violencia y barbarie. Eso difícilmente podría 
aplicarse a los escritos de Klages, y las 
“consecuencias antihumanas” del 
pensamiento y la conducta de los hombres 
podrían referirse a Mann al menos tanto 
como al propio Klages. Los efectos de la 
denigración de Klages por parte de Mann se 
ven agudizados por el editor de los diarios 
de éste, que glosa las referencias a Klages 
con una nota en el sentido de que el 
“irracionalismo” de Der Geist “aportó un 
apoyo ideológico al nacionalsocialismo”. Se 
puede imaginar cuán atractivo podía 
resultar ese título como eslogan, pero a 
duras penas cabe suponer que muchos nazis 
leyesen ese largo y difícil libro. 

En cualquier caso, Mann no fue tan lejos 
como Georg Lukács que, si bien reconoce 
que algunas de las ideas de Klages (sobre la 
agresión, la guerra y demás) no se avenían 
con los nazis, lo ha señalado como “inductor 
directo” del nacionalsocialismo, en parte en 
base a que su filosofía vitalista lo convertía 
en “enemigo militante de la razón”. Se 
puede criticar a Klages en varios terrenos. 
Pensamos, por ejemplo, en sus simplistas 

dicotomías, en sus artificios metafísicos, la 
índole a veces unilateral de sus argumentos, 
su exceso de confianza y sus expeditivos 
juicios; podemos fácilmente constatar cómo, 
al igual que Meingast en der Mann ohne 
Eigenschaften (“ese mensajero de las 
montañas de Zarathustra”), Musil –quien, a 
pesar de algunas posteriores críticas de 
Klages (de su psicología en particular), 
estudió detenidamente Vom kosmogonischen 
Eros en 1923, y cuya idea de la mística “otra 
condición” en su novela estuvo influida por 
él- pudo referirse a Klages como el 
“maestro” y el “profeta”. Pero resultaba por 
lo menos irresponsable por parte de Lukác, 
en un juicio desafortunadamente influyente, 
ponerlo al lado de unos bárbaros nazis como 
Ernst Krieck o Alfred Rosenberg bajo el 
mismo epígrafe de “fascistas y prefascistas”. 
En cualquier caso su tratamiento es 
notablemente tosco. Exagera, por ejemplo, la 
hostilidad de Klages hacia el socialismo; y 
eso parece haber bastado para suponer una 
vinculación con el nacionalsocialismo. No 
obstante, como Lukács debería haber sabido, 
era igualmente enemigo del capitalismo, tal 
como evidencia el ensayo de Jordan: era 
simplemente una manifestación más del 
“Geist” en su sórdida tarea. 

Teniendo en cuenta que la filosofía de 
Klages era fundamentalmente una crítica del 
poder y del dapo que hace en términos de 
represión y agresión, no cabía esperar que 
gustase a nadie comprometido con una 
ideología que aceptase el poder en su 
política; y quizás sea ésta una razón de la 
aversión de Lukács. Porque si la filosofía de 
Klages era incompatible con el 
nacionalsocialismo, no lo era menos con el 
marxismo, dado el poder que éste reclama 
acertada o equivocadamente, a fin de 
conformar la sociedad de acuerdo con el 
modelo al que aspira, y el grado de 
autoridad –ideológica y de otras índoles- 
que requiere para mantener el sistema de 
orden en el que insiste. Desde el punto de 
vista del pensamiento de Klages, el 
marxismo, no menos que el 
nacionalsocialismo, se habría de considerar 
como un ejemplo del “Geist” operando a su 
manera característicamente tiránica. 

¿A dónde pertenece, pues, Klages en el 
contexto cultural general? Si nos atenemos, 
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por ejemplo, al importante papel que se le 
adjudica en Deutsche Kulurrevolution de 
Deubel, resulta tentador relacionarlo 
esencialmente con el conservadurismo 
revolucionario. Su interés por la idea de la 
recurrencia del pasado en el presente podría 
avalar esa conexión. Y también el desdén de 
Hans Freyer en Antäus, en palabaras que 
podrían haber sido del propio Klages, por la 
“victoria de la razón sobre las fuerzas 
inconscientes del espíritu”. Sin embargo, 
una comparación con el conservadurismo 
revolucionario no nos llevaría muy lejos y, 
de hecho, en su cualificado libro sobre Die 
konservative Revolution in Deutschland 1918-
1932, Armin Mohler tiene poco que decir 
sobre él. Vale la pena reparar en algunas 
observaciones de Edgar J. Jung, 
particularmente asociado con el ala “joven 
conservadora” del conservadurismo 
revolucionario. La introducción a su 
Sinndeutung der deutschen Revolution (El 
significado de la revolución alemana) de 
1933 es un alegato por una aproximación 
inteligente a la revolución “pues es sólo el 
pensador el que constituye el hombre”. 
Comparte el punto de vista, dice, de que la 
revolución es siempre una “revuelta de la 
sangre y del espíritu contra el intelecto y la 
doctrina”, pero está en contra de toda 
tendencia eue “glorifique el instinto” y 
denigre la “disciplina de la mente”. 
Aquellos que lo hacen, dice, sin darse c 
uenta, añade, “de que la conceptualización 
del Geist como enemigo de la Seele es 
meramente polémica, meramente dialéctica, 
y no se ha de tomar literalmente”. Por lo 
tanto es en este sentido significativa, por 
cuanto se refiere a un exponente del 
conservadurismo revolucionario tan 
destacado como Hans Freyer, la diferencia, 
en comparación con Klages, consistente en 
que mientras que él habla con 
circunspección de cierto aspecto del Geist, 
éste juega un papel positivo en su 
pensamiento y, al final de su libro, se une a 
la Leben en la síntesis final. En cambio, el 
rasgo distintivo de Kiages es la absoluta 
cualidad de su odio al Geist y su 
identificación por encima de todo del mismo 
con el poder en un sentido perverso. 

Por esa razón sería más apropiado mirar 
en una dirección donde se reniegue más 

radicalmente del poder y, con él, como 
Klages habría dicho, de otros rasgos del 
Geist tales como la autoridad y la ideología, 
a la que se refiere en Vom Wesen des 
Bewubstseins (La naturaleza de la 
consciencia) de 1920, como incitadora de las 
arrogantes pretensiones del Geist al mano y 
la dominación. En esa dirección se ubica, por 
ejemplo, la romántica y pacífica variedad de 
anarquismo que se asocia particularmente 
con Gustav Landauer desde los años 1980. 
Las comparaciones entre Klages y Landauer 
son bastante fáciles. Pero éstas no presentan 
a Klages como un anarquista. Lo que 
sugieren es que en toda aproximación a 
Klages el anarquismo es al menos un punto 
de referencia más útil que el 
nacionalsocialismo, y que la condición de la 
anarquía, en sentido estricto y auténtico, se 
habría aclopado de alguna manera a sus 
exigencias. 

 

 
 

Podemos rastrear su afinidad más allá: 
en el romanticismo alemán, en cuya 
literatura tan a menudo se arropa; en los 
místicos, a quienes también gusta de citar; y, 
enlazando con su temprana deuda para con 
Bachofen y Schuler, en la mítica idea de una 
lejana era en que la “vida” estaba 
supuestamente intacta e íntegra, la era 
prehistórica, cuando la Seele era suprema. Y 
todo ello, como dice, desde la privilegiada 
posición de unos tiempos en que el 
“Verstand” ha “destruido el encantamiento 
de la existencia y la ha reificado”. 



 42 

Así pues, a Klages se le ha de considerar 
sobre todo desde la perspectiva de un ideal 
retrospectivo y eminentemente romántico, y 
no como agente y amigo del afán de poder y 
de la horrenda realidad que había de 
sobrevenir. A los nazis puede haberles 
gustado utilizar rasgos de su filosofía para 
sus propósitos ideológicos. Pero eso no le 
convierte en “precursor” suyo o, como 
Walter Laqueur le llama un “aliado”. Si así 
fuese, Herder, Goethe y Schiller, por citar 
sólo a unos pocos, serían también 
precursores y aliados, puesto que los nazis 
los citaros aprobatoriamente con mucha más 
frecuencia que a Klages. 

Además, si su filosofía hubiese sido tan 
digna de descrédito como semejantes juicios 
dan a entender, a duras penas le habría 
tenido en tal alta estima un intelectual tan 
inteligente y perspicaz como Walter 
Benjamin. En 1923, como sabemos por la 
biografía de éste debida a Werner Fuld, 
escribió a Klages para manifestarle su 
alegría por la lectura de Vom kosmogonischen 
Eros y su complacencia en constatar que 
afirmaba algunos de sus propios 
pensamientos. Después, en 1930, en pleno 
ascenso del nacionalsocialismo, le dijo a su 
amigo Gerhard Scholem que Der Geist, a 
pesar de su “absurdo dualismo”, era una 
“gran obra filosófica”. Eso puede parecer 
una exageración o no, pero puede servir de 
indicador de una aproximación a la obra de 
Klages más libre de prejuicios. 

Pues su reputación, que se vio 
amenazada con enturbiarse, necesita ser 
protegida de las crudas consecuencias del 
peligro que la ha afectado. Éste es, desde un 
punto de vista, la ausencia de distinción 
entre una filosofía que, no obstante su 
unilateralidad, presiona en pro de las 
exigencias de la “Seele” a expensas del 
“Geist”, y la politización del irracionalismo. 
Desde otro, es el peligro del uso indebido de 
la percepción retrospectiva, de confundir 
secuencia y consecuencia; un peligro al que, 
además, se halla expuesta con demasiada 
facilidad la historia cultural de la República 
de Weimar también en otros aspectos, y por 
razones obvias. 

  

 

 

Friedrich Reck, Diario de 
un desesperado 

___________________________________ 

Silvia Bardelás 

 

 

Diario de un desesperado 

Friedrich Reck era un conservador, un 
monárquico que creía en la “revolución 
conservadora”, como Jung. Pensaba en la 
necesidad del hombre de vivir vinculado a 
Dios y a la naturaleza como única forma de 
dignidad. Desde esta perspectiva, observa y 
describe en sus diarios la sociedad alemana 
gobernada por el nacionalsocialismo. 

Últimamanete ha habido cierta 
curiosidad por entender cómo Alemania 
pudo llegar a la barbarie, salen a la luz los 
atentados contra Hitler, los ciudadanos que 
no estaban a favor, el planteamiento de por 
qué los judíos aceptaban de forma tan 
pasiva su holocausto. Lo que aporta este 
libro en ese sentido, es la visión del día a día 
en los años gobernados por Hitler de un 
alemán conservador que siente odio hacia la 
forma que tiene su país de pasar del antiguo 
régimen al nuevo.  

El halo de misterio que rodea a la 
barbarie alemana se deshace al asistir con 
nombres y apellidos y miles de anécdotas al 
traspaso de poder de la nobleza a la clase 
media, no al pueblo, precisamente con la 
pérdida de los valores del pueblo y la 
creación de la sociedad de masas.  

Aunque el narrador aparentemente no 
es de fiar por su condición de monárquico 
conservador y su carácter iracundo, sin 
embargo, la transparencia de su postura y el 
odio con el que se enfrenta al 
nacionalsocialismo, hace que el lector entre 
en su discurso con la seguridad de no estar 
siendo engañado. Su discurso se reduce a 
defender los valores del pueblo y a criticar la 
sociedad de masas, pero lo importante son 
las descripciones: se puede asistir a las 
detenciones de alemanes con su inmediata 
decapitación, la aportación de los cuerpos al 
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centro forense, al primer Hitler intentando 
como un perro entrar en la alta sociedad 
alemana, a los robos, a los cambios de 
estrategia durante diez años, al nivel de 
conocimiento que tenían los alemanes sobre 
lo que ocurría, a su esperanza de perder la 
guerra como única salida, al divide y 
vencerás de la sociedad. 

Reck, igual que Jung, aboga por una 
“revolución conservadora”, para él la 
igualdad debería cambiarse por valor de sí 
mismo. El tema que se plantea me parece 
uno de los más cruciales en política, la 
solución conservadora resulta 
extemporánea, pero la sociedad de masas, 
inadmisible. La igualdad es un concepto 
complicado, su uso siempre ha estado 
rodeado de ejecuciones. ¿Por qué ejecutar a 
alguien si todos somos iguales? las 
ejecuciones se han basado en la falta 
absoluta de creencia en la igualdad, en el 
traspaso del poder. Después, se ha optado 
por una igualdad salvaguardada por la 
imposibilidad de sobresalir, de romper un 
techo marcado por la media, como si la 
media tuviera algún valor en sí misma. Esto 
lo define bien la descripciçon del 
nacionalsocialismo, creando esa masa 
informe de igualdad.  

Creo que sería mejor una igualdad hacia 
arriba, es decir, igualdad en el punto de 
partida, de oportunidades y de 
posibilidades, sin que las posibilidades 
tengan que ver con la esclavitud, sino con la 
máxima libertad y por supuesto con la 
máxima diferencia. La diferencia es lo único 
que puede garantizar la igualdad, ser 
iguales en ser diferentes y tener que 
relacionarse desde ahí. 

El hombre que pudo matar a Hitler 

Friedrich Reck no es un héroe. No mató 
a Hitler cuando pudo hacerlo y pasó su vida 
tratando de mantener sus privilegios de 
clase. Había estudiado medicina pero nunca 
se sintió motivado para entregarse al 
ejercicio. Con dos breves suplencias 
descubrió el campo de los diagnósticos 
erróneos y el riesgo de la profesión. Tenía 27 
años de edad, era padre de familia y 
encontró en las haciendas de su padre el 
mejor remedio para una vida sin 
preocupaciones como rentista.  

Friedrich Reck fue un aristócrata 
misántropo que moriría en el campo de 
concentración de Dachau, dos meses y 
medio antes de ser liberado por las tropas 
aliadas. Reck es un modelo de virtudes 
limitado, pero llevó con rigor la escritura de 
las estampas del horror en un diario que 
terminó con el título de Diario de un 
desesperado, en el que recuerda varios 
encuentros con Hitler de los que salió vivo.  

 

 
 

Como una broma macabra, padeció el 
testimonio del final del proyecto cultural e 
intelectual en el que se había acomodado 
con la llegada del régimen 
nacionalsocialista, al que no hizo ascos en 
sus primeras luces. Deslumbrado por la 
desaforada crítica anticapitalista, se abrazó a 
las ideas que pretendían proteger la 
tradición, hasta que entendió el peligro de la 
locura del proyecto nazi. Entonces cayó en el 
desengaño y la repulsión. Entonces la 
escritura desairada y así durante nueve años 
de mucho odio: "Desde hace más de 42 
meses pienso odio, me acuesto con odio, 
sueño odio para despertar con odio: me 
asfixia verme prisionero de una horda de 
monos perversos", escribe en 1941. Todavía 
le quedaba lo peor.  

Un cowboy hambriento 

Debía pasar por la culpa de no haber 
hecho nada cuando tuvo cara a cara a Hitler. 
Cuenta que se encontró unas cuantas veces 
con él, no en sus concentraciones, sino a 
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pocos metros, "y por tanto en campo de 
caza". La primera vez, en 1920, se encontró a 
"un extraño santón" en el palacio de un 
amigo. El criado contaba que no había forma 
de echarle y ya llevaba una hora allí sentado 
esperando al director general de los Teatros 
Reales, invocando su interés por la 
escenografía operística. "Para hacer esa 
visita a un desconocido se había equipado 
con polainas de montar, fusta, perro pastor y 
sombrero de ala ancha", le describe Reck con 
toda la acritud. Le llama "cowboy" y 
"camarero estigmatizado", le recuerda "tan 
satisfecho como cohibido", delgado, "parecía 
incluso un poco hambriento".  

Volvió a verlo otras veces, pero ya en 
1932, el año en el que "Alemania empezó a 
tener fiebre", se lo encontró en un local, se 
sentó junto a su mesa y ya se había 
convertido en un hombre poderosísimo. 
Reck vuelve a la carga y entonces ve en el 
dictador "un Gengis Khan vegetariano, un 
Alejandro abstemio, un Napoleón sin 
mujeres, una miniatura de Bismarck que 
habría tenido que guardar un mes de cama 
si se hubiera visto forzado a tomar aunque 
sólo fuera uno de los desayunos del viejo 
Canciller de Hierro...".  

Ese día de septiembre había llegado en 
coche a la ciudad, Múnich. Escribe que, 
como las carreteras eran ya bastante 
inseguras, llevaba encima una pistola lista 
para disparar. "En aquel local casi vacío 
habría podido hacerlo, sin más. Lo habría 
hecho, si hubiera sabido el papel que iba a 
desempeñar ese puerco y los años de 
sufrimiento que nos esperaban", se lamenta 
de no haber visto más que un "personaje de 
revista satírica". Y no disparó. Se consolaba 
pensando en todos los intentos de atentados 
fracasados contra Hitler de los que ya por 
entonces se hablaba. Para Reck, recalcitrado 
en el catolicismo hasta sus huesos, Dios se 
había echado a dormir y se desentendía de 
la suerte del pequeño ogro.  

Por esas leyes extrañas que rigen el 
mercado editorial, han tenido que pasar 62 
años para que aparezca una edición en 
castellano de uno de los testimonios más 
rabiosos y contenidos contra el régimen 
nacionalsocialista. La crónica de un alemán 
que contempla cómo los mejores alemanes 

que han sobrevivido, terminan prisioneros 
de un "rebaño de simios perversos". La 
visión de un aristócrata que vive en el 
campo, a unos kilómetros de la ciudad, y se 
retuerce por la degeneración de su país: 
"Alemania alberga hoy la chusma más 
infernal del mundo", apunta. "Una chusma, 
quede claro, que no surge del proletariado, 
sino del pequeño funcionariado, de la 
escuela elemental, de los funcionarios 
intermedios de Correos...". 

Consecuencia de sus críticas desairadas 
y a una delación que no está clara en octubre 
de 1944 fue arrestado por primera vez. 
Quedó en libertad al poco y a finales de 
diciembre de 1944 volvió a ser arrestado de 
nuevo por la Gestapo en Múnich, con la 
acusación de "denigrar la moneda alemana". 
El 9 de enero de 1945 Reck es trasladado al 
campo de concentración de Dachau. Allí 
cayó enfermo pronto. Cuando sale de la 
enfermería del campo se topa con el preso 
holandés Nico Rost, quien más tarde lo 
describe en su libro Goethe en Dachau como 
alguien "muy delgado, además de nervioso 
y totalmente extenuado. Temblaba y se 
tambaleaba, y hablaba de forma tan confusa 
que al principio no entendía lo que quería". 
Al mes y medio de entrar, murió de tifus 
exantemático, a la edad de 60 años.  

Epidemia de idiotez 

Lo que más sufrió Friedrich Reck fue la 
pérdida de la inteligencia del pueblo 
alemán, como si estuviera siendo "atacado 
por una horrible epidemia de idiotez". 
Cuenta cómo todo lo que se imprime, emite 
y proclama en público con "el necesario 
aplomo" termina por pasar como cierto. "Si 
hoy el señor Göring ordenara proclamar a 
uno de sus perros de caza rey de Baviera con 
el adecuado estrépito de tambores... creo 
que este pueblo, ayer aún tan celoso de su 
singularidad y de su oposición a las termitas 
del norte de Alemania, gritaría ‘¡Viva!' y 
rendiría homenaje a un chucho", anota en 
octubre de 1942. 

Sin embargo, contra Reck también se 
puede extender un amplio pliego de faltas, 
la primera y más grave, haber omitido de 
toda esta panorámica de la destrucción de la 
dignidad alemana el genocidio judío. Ni una 
sola apreciación a los campos de 
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concentración en los que acabó, ni una sola 
nota a la monstruosidad de la idea de "la 
solución final". ¿Es que no miró con 
atención? ¿Es que no vio nada extraño? 
¿Cómo es posible que se le escapara su 
versión entre tantas y tantas visiones 
detalladas? No se interesó por lo que era un 
atentado contra la humanidad, sólo vio un 
golpe a la tradición nacional.  

Lo que contaba para Reck, según la 
historiadora Christine Zeile, era "la forma 
que él mismo le daba a su vida, la 
producción de una imagen vital 
extravagante por la que él mismo se dejaba 
seducir, pero con la que, ante todo, sabía 
que podía convencer a los demás". Siempre 
sabía resaltar, en sus diferentes variantes, el 
hecho de que él pertenecía a la élite.  

El escritor necesitaba exhibir su 
individualidad, su elevación sobre los 
indistintos "hombres masa", su singularidad 
estética y moral. Entre los cientos de 
referencias filosóficas y literarias que apunta 
Reck a lo largo de sus recuerdos, asoma 
Ortega y Gasset y La rebelión de las masas.  

Define al pueblo alemán "atacado por 
una epidemia de idiotez"  

"Le supliqué que caminara como los 
demás, que mirara como los demás, que se 
comportara como todas las demás personas. 
Le rogué que se olvidara de sí mismo 
aunque sólo fuera por una vez, que dejara 
de contemplarse siempre y de preocuparse 
por el efecto que causaba", recuerda su 
amigo el escritor austriaco Bruno Brehm en 
su libro El mentiroso. Más tarde, Brehm se 
convirtió en un nacionalsocialista hasta los 
huesos y Reck en su enemigo odiado.  

Lo que más lastimó a Friedrich Reck fue 
la carencia de toda ley moral y la falta de 
espíritu de los nazis. "Verdaderos enemigos 
de todo lo bello". Lo que más esperó 
Friedrich Reck es el juicio de la historia para 
arrancar la máscara a Hitler. "Hemos tenido 
razón, hemos vencido a cambio de nuestros 
mejores años", se despide de su odio. 

© Peio H. Riaño 
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En su informe sobre el estado de las 
ciencias sociales en la época de Weimar, 
Jürgen Habermas nos anoticia que Hans 
Freyer, junto a Karl Mannheim y Max 
Horkheimer, pertenece a la segunda 
generación de sociólogos fundadores en 
Alemania, la que sucede a Ferdinand 
Tönnies, Georg Simmel y Max Weber 
(Habermas, J. 1996, 203). Hans Freyer era 
profesor de Sociología en la Universidad de 
Leipzig desde 1925. Cultivaba una 
sociología no marxista, de filiación vitalista, 
que profesaba los temas centrales de Dilthey 
y Simmel: la teoría de las imágenes del 
mundo y el problema de la cosificación del 
espíritu, a fin de confrontarlo con el legado 
de Hegel y Marx. Habermas consigna que 
este ambicioso proyecto teorético, 
sustentado en una visión existencialista de la 
sociología, condujo a Hans Freyer a las 
proximidades del nacionalsocialismo, en 
donde la sociología aparece como un 
proyecto alimentado por perspectivas de 
acción conservadoras-revolucionarias. Con 
todo, Habermas acepta que en Hans Freyer 
se dan afinidades con el marxismo 
heideggeriano del joven Herbert Marcuse, y 
señala su proximidad temática con el célebre 
estudio de Karl Löwith sobre Max Weber y 
Karl Marx (Löwith, K. 2007).  

Rolf Wiggershaus, en su monumental 
investigación sobre el origen y desarrollo de 
la llamada Escuela de Frankfurt, repara en 
Soziologie als Wirklichkeitswissenschaft 
[Sociología como ciencia de la realidad], 
libro que Hans Freyer publicara en 1930, e 
informa que el hecho de que la 
fundamentación de la sociología de Freyer 
haya caído en el olvido después de 1945, es 
atribuible a que él había visto desde un 
principio en el movimiento 
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nacionalsocialista, como Heidegger, un 
potencial de renovación existencial, y 
asimismo, a que a pesar de todas las 
reservas, tampoco más tarde había 
demostrado una distancia decidida frente al 
fascismo, ni siquiera después de 1945. Sin 
embargo, añade el historiador, también en el 
problema de la fundamentación de una 
sociología crítica se reunían de manera 
productiva en Habermas, que conocía el 
libro de Hans Freyer, las sugerencias tanto 
de la parte crítica como de la parte 
conservadora (Wiggershaus, R. 2010, 720-
721).  

En su estudio sobre los itinerarios del 
discurso sociológico en la Argentina, 
Horacio González recuerda que Hans 
Freyer, junto con Wilhem Dilthey, era uno 
de los autores de referencia del Instituto de 
Sociología de la Universidad de Buenos 
Aires en los años peronistas. Tras la caída 
del primer peronismo y la emergencia y 
consolidación institucional del paradigma 
cientificista impulsado por Gino Germani 
desde 1957 -por medio de la creación de la 
Carrera de Sociología-, Hans Freyer pasaría 
a formar parte del programa de lecturas 
desalojado por sus motivos irracionalistas, 
ontologistas y reaccionarios. En aquellos 
programas bibliográficos que componían el 
humus textual del Instituto de Sociología 
fundado por Ricardo Levene en 1940, 
respiraba sin embargo el alma teórica de la 
llamada "Sociología de Cátedra", formando 
el clima intelectual humanista, historicista y 
culturalista que se oía como tonus 
dominante en gran parte de los artículos de 
su Boletín. Concretamente, Horacio 
González apunta que en el Boletín del 
Instituto de Sociología, en la etapa dirigida 
por Rodolfo Tecera del Franco, se publican 
algunos trabajos de Hans Freyer, cuyas 
lecturas -sospechadas de mantener una 
carga militante de la filosofía alemana del 
"asalto a la razón" -, desaparecen en la etapa 
Germani. Hans Freyer, repara Horacio 
González, tenía lectores argentinos que lo 
conocían bien, pues habían frecuentado su 
lectura durante sus estadías en Alemania, 
como era el caso de Carlos Astrada 
(González, H. 2000, 61). 

Esta última referencia de Horacio 
González al influjo de Hans Freyer en Carlos 

Astrada, en rigor arroja luz sobre una zona 
cubierta de densa penumbra en la historia 
intelectual argentina. Pues lo cierto es que la 
presencia de Hans Freyer en los escritos de 
Carlos Astrada representa sólo una punta 
visible dentro de una genealogía de 
recepción argentina, cuya arqueología nos 
muestra numerosos estratos hundidos, no el 
menor el que corresponde a un Ezequiel 
Martínez Estrada. Como es sabido, las 
figuras de Carlos Astrada y de Ezequiel 
Martínez Estrada, si consideramos 
reapropiaciones creativas más que 
asimilaciones exegéticas o mímesis reflejas 
del pensamiento alemán, bastan para jalonar 
con suficiente densidad el espesor filosófico-
histórico, y aun metafísico, que los 
formidables carismas intelectuales de 
Oswald Spengler y de Martin Heidegger 
infundieron al ensayismo "telúrico" 
argentino del siglo XX.  

 

 
 

Carlos Astrada y Ezequiel Martínez 
Estrada compartían una línea de reflexión 
ontologista que ya convergía apretadamente 
en Nietzsche. Hans Freyer señalaba, dentro 
del contexto de recepción del vitalismo 
alemán de entreguerras, otro punto de 
proximidad entre ambos pensadores de "la 
pampa". Tan distantes, empero, en sus 
posiciones político-ideológicas, en sus 
narrativas de la nación y en sus reescrituras 
del criollismo de José Hernández.  

La constelación intelectual argentina que 
los contenía, no obstante, era mucho más 
amplia que la comprendida por la línea que 
va de Astrada a Martínez Estrada, y aquí 
nos limitaremos, en lo que resta, a consignar 
un rastreo de los trayectos más 
inmediatamente visibles. Primero 
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seguiremos rápidamente la línea de 
recepción de la sociología académica, que es 
la más reconocida respecto a la presencia 
argentina de Hans Freyer, y con la misma 
prontitud recorreremos la línea de recepción 
filosófica y ensayística, que si se presenta 
más retraída resulta sumamente productiva 
en sus efectos de sentido. 

Corre el año 1944 cuando Losada edita 
el libro de Hans Freyer originalmente 
publicado en 1930. La sociología, ciencia de 
la realidad, aparece en la colección 
"Biblioteca Sociológica" dirigida por el 
filósofo y sociólogo español Francisco Ayala 
-por entonces residente en la Argentina-, 
quien es el traductor y prologuista del libro 
(Freyer, H. 1944). En dicho prólogo, Ayala 
destaca como rasgo prominente del texto de 
Hans Freyer su carácter de esbozo teórico 
sumamente ambicioso, y sus pretensiones 
refundacionales -clásicas- para reconstruir 
un sistema sociológico total. Francisco Ayala 
señala la decisiva influencia de Wilhem 
Dilthey y de Max Weber, en ese orden, en la 
epistemología sociológica de Hans Freyer. 
Sin embargo, en su meduloso estudio 
preliminar, Francisco Ayala acusa a Hans 
Freyer de metafísico implícito, ya que no 
explicita lógicamente su concepto cardinal: 
el de "realidad", que según su prologuista no 
llega a perfilar en un ámbito nítido de 
objetos. Hans Freyer no sería 
suficientemente empírico, hablando 
precisamente de una "ciencia de la realidad".  

Ayala vuelve sobre la sociología 
filosófica de Hans Freyer en el tomo primero 
de su copioso Tratado de Sociología, 
aparecido en 1947 (Ayala, F. 1947a). Allí el 
erudito español ofrece una reconstrucción 
sintética de la teoría freyerana del espíritu 
objetivo. En el tomo segundo, Francisco 
Ayala aborda el tema de la historicidad de 
los objetos del conocimiento sociológico 
correspondientes a su lugar en una Filosofía 
de la Historia (Ayala, F. 1947b). Se trata del 
acápite dedicado a las posiciones teóricas de 
Hans Freyer, minuciosamente expuesto en 
muchos de sus aspectos cardinales.  

En 1954, el Boletín del Instituto de 
Sociología de la Universidad de Buenos 
Aires publicaba el ciclo de disertaciones 
brindado en la Facultad de Filosofía y Letras 

por el filósofo Hans Freyer, "representante 
oficial de la sociología alemana durante el 
régimen nazi", según notifica Alejandro 
Blanco asistido por los hechos (Blanco, A. 
2006, 77). Se trata del número 9 del Boletín y 
está enteramente dedicado a editar las 
conferencias del intelectual alemán, previo 
prólogo laudatorio de Rodolfo Tecera del 
Franco, por entonces director del Instituto 
de Sociología, quien agradece a la 
Institución Cultural Argentina Germana por 
interceder en la visita ilustre, y también a 
Jorge Taiana, a la sazón rector de la 
Universidad de Buenos Aires, por solventar 
la publicación (Tecera del Franco, R. 1954). 
El acontecimiento señalaba quizá el máximo 
punto de adherencia de la recepción de 
Hans Freyer en la Argentina, aunque no 
necesariamente el más fecundo, medido en 
términos de producción intelectual 
cualitativa.  

Antes que en la Argentina, Hans Freyer 
comienza a traducirse al castellano vía 
Madrid, por intermedio de José Ortega y 
Gasset, cuando aparecen títulos como Los 
sistemas de la historia universal, en1931, en 
la Revista de Occidente, y El despertar de la 
humanidad, en 1932, en Espasa-Calpe, y 
más tarde en México, donde el Fondo de 
Cultura Económica traduce la Teoría de la 
época actual, en1958. Con todo, quien se 
propusiera trazar una genealogía de la 
recepción sociológica de Hans Freyer en la 
Argentina, repararía en un temprano trabajo 
de Alfredo Poviña de 1939. Consiste en un 
escrito de habilitación para ejercer el cargo 
de Profesor Adjunto de Sociología en la 
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de 
la Universidad de Buenos Aires, titulado La 
Sociología como Ciencia de la Realidad. 
Determinación de su concepto en Freyer, 
que publica la Universidad Nacional de 
Córdoba (Poviña, A. 1939).  

Alfredo Poviña se desempeñaba en el 
ámbito de una constelación de intelectuales 
cordobeses ligados a la que luego se llamó la 
"sociología de cátedra", en la cual 
sobresalieron Enrique Martínez Paz, 
profesor de derecho de la Universidad de 
Córdoba, y su sucesor, el erudito humanista 
Raúl Orgaz, quien a su vez es sucedido por 
Alfredo Poviña. Todos ellos estaban ligados 
al Colegio Libre de Estudios Superiores y a 
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su publicación orgánica, Cursos y 
Conferencias, y compartían un canon teórico 
donde imperaban las corrientes 
culturalistas, espiritualistas, vitalistas e 
historicistas, leídas en sus fuentes originales 
alemanas, por lo general. Tras narrar estos 
vínculos, el historiador de la sociología 
argentina Juan Marsal apunta que Alfredo 
Poviña se inspira en Hans Freyer a la par 
que en Weber y en Emile Durkheim. Juan 
Marsal en rigor se hace eco de una 
observación debida a un informe de 
Norberto Rodríguez Bustamente de 1961, en 
donde éste, quizá con aprensión, observa 
que Alfredo Poviña, durante el primer 
peronismo, imprime a su cátedra en la UBA 
la modalidad germánica, a través de autores 
como Simmel, Weber, Scheler y, sobre todo, 
Hans Freyer (Marsal, J. 1963). El itinerario 
freyerano del sociólogo conservador Alfredo 
Poviña no cesa y es insistente en La 
sociología como ciencia y como ontología 
(Poviña, A. 1958), persistiendo incluso hasta 
en sus escritos de los años setenta, ya bajo la 
dictadura militar, tal como lo comprobamos 
al abrir su voluminoso Diccionario de 
Sociología (Poviña, A. 1976), donde aún 
Hans Freyer encuentra una esmerada 
entrada temática. 

El propio Alfredo Poviña consigna, en 
su Historia de la Sociología en 
Latinoamérica, la existencia de un programa 
de la asignatura "Sociología" dictado en la 
Universidad Nacional del Litoral en 1940, 
cuyo titular, el historiador José María Rosa, 
incluía en su bibliografía a Hans Freyer 
(Poviña, A. 1941). En el número 6 del Boletín 
del Instituto de Sociología de 1952, hallamos 
un artículo del profesor Julio Soler Miralles, 
de la Universidad Nacional de Cuyo, 
titulado -Hans Freyer mediante- "Los 
conceptos estructurales en la sociología 
como ciencia de la realidad" (Soler Miralles, 
J. 1952), cuya propensión a la ontología de la 
cultura muestra la marca del teórico alemán. 

La perceptibilidad sociológica de Hans 
Freyer gravita muy débilmente hasta la 
última década del siglo XX. Todavía en 1994, 
el sociólogo cordobés -doctorado en filosofía 
en Alemania- Juan Carlos Agulla, ofrece una 
breve semblanza de la obra y hasta una 
selección de textos de Hans Freyer en el 
volumen tercero de su obra didáctica La 

experiencia sociológica (Agulla, J. C. 1994). Y 
ya mencionamos cómo el sociólogo y 
filósofo de la cultura Hans Freyer no pasará 
desapercibido a un sociólogo y crítico 
cultural como Horacio González. 

A pesar de que la teoría freyerana del 
espíritu objetivo venía difundiéndose desde 
fines de la década del veinte entre los 
conocedores de filosofía alemana, lo cierto 
es que lo fundamental de su obra sociológica 
aún no se había traducido al castellano. En 
otras palabras, no trascendía la esfera de un 
reducido círculo de eruditos y germanistas. 
Si bien Alejandro Blanco consigna que Gino 
Germani tenía intención de publicar a Hans 
Freyer, ningún título suyo apareció en los 
célebres catálogos de la editorial Paidós. 
Recién en 1973 se publica, a cincuenta años 
de la edición original, el libro de Hans 
Freyer donde formula, en clave 
neohegeliana, su teoría del espíritu objetivo: 
Theorie des objektiven geistes. Eine 
einleitung in die kulturphilosphie, de 1924. 
Así, la Teoría del Espíritu Objetivo -sin su 
subtítulo original ("una introducción a la 
filosofía de la cultura")- ve la luz en la 
prestigiosa colección de Estudios Alemanes 
de la Editorial Sur, con traducción del 
colombiano Rafael Gutiérrez Girardot. Esa 
edición reproduce el prólogo de Hans Freyer 
a la reedición alemana de su libro, fechado 
en 1966 (Freyer, H. 1973).  

No sólo fue intensa la recepción 
sociológica de Hans Freyer. También 
fructificó en el campo filosófico y 
ensayístico, en particular con relación a los 
temas de teoría de la cultura. El célebre 
historiador José Luis Romero cita la Teoría 
del Espíritu Objetivo como bibliografía 
sobre Hegel, en uno de los estudios que 
componen su Bases para una morfología de 
los contactos de cultura, publicado por la 
Institución Cultural Española (Romero, J. L. 
1944). Fácilmente colegimos que José Luis 
Romero debía el conocimiento de Hans 
Freyer a su hermano Francisco Romero, 
quien sí se sirvió explícitamente del 
pensador alemán para elaborar su propia 
filosofía de la cultura.  

Efectivamente, en 1938 Francisco 
Romero recoge sucintamente la teoría 
freyerana del Espíritu en su Lógica, libro 
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didáctico escrito en colaboración con 
Eugenio Pucciarelli (Romero, F. y 
Pucciarelli, E. 1952). Lo mismo en los 
distintos textos reunidos de Francisco 
Romero bajo el título de La cultura 
moderna, publicación interna de la 
Universidad Nacional de La Plata. Lo 
notorio aquí es que en dicho folleto se 
publica, también, un artículo del filósofo y 
psicólogo alemán Carlos Jesinghaus, quien 
se desempeñara como profesor de Psicología 
en las Universidades del Litoral y de Buenos 
Aires a fines de la década del veinte. 
Precisamente el título del texto de 
Jesinghaus reza: La estructura del "espíritu 
objetivo" según Freyer, donde ofrece un 
cuadro esquemático del libro de 1924 
(Romero, F. y Jesinghaus, C. 1943). Para su 
propia reflexión, Francisco Romero retoma 
de Freyer la idea del ser cultural como 
objetivación autónoma y exteriorización de 
la subjetividad productora que propende a 
configurar idealidades valorativas. Así 
consta en su Teoría del hombre, cuya 
primera edición por Losada es de 1952. 
Francisco Romero explica que los productos 
o entes de la actividad del hombre, "ser 
unitario aunque de muchas caras", 
responden a una constelación muy 
diversificada de valores, por lo que para 
evitar estas ambigüedades ha propuesto 
Freyer una clasificación que sólo tiene en 
cuenta la dirección primaria de la 
objetivación. 

En El fenómeno político, el filósofo y 
pedagogo cordobés Saúl Taborda cita Los 
Sistemas de la Historia Universal, traducido 
por la Revista de Occidente en 1931, y 
constata que Hans Freyer busca las 
"tesituras comunes a las múltiples y dispares 
orientaciones de las concepciones filosóficas 
de la historia" (Taborda, S. 1936). Hans 
Freyer también forma parte del amplio 
repertorio de estudios alemanes que asisten 
el riguroso aparato crítico de las 
Investigaciones pedagógicas de Saúl 
Taborda, cuyas fuentes presumiblemente ya 
fueron abrevadas en su viaje formativo 
europeo. Saúl Taborda se sirve 
intermitentemente en el tomo segundo de la 
Teoría del Espíritu Objetivo,en la parte en 
que trata de la epistemología de las ciencias 
de la cultura y la objetivación de los valores, 

y también de la Sociología como ciencia de 
la realidad en la parte correspondiente a la 
sociología de la pedagogía (Taborda, S. 
1951). Pero si Hans Freyer es una presencia 
más que visible en la vida intelectual 
cordobesa, ella tiene un peso decisivo en 
uno de sus hijos pródigos: Carlos Astrada.  

Ya en 1933 Carlos Astrada dedica a 
Hans Freyer ni más ni menos que el capítulo 
cuarto de El juego existencial. Se trata de un 
amplio comentario exegético de La 
Sociología como ciencia de la realidad, y en 
menor medida, de Los sistemas de la 
historia universal. Entre los aspectos que 
Astrada recoge de Hans Freyer, destaca la 
idea de "destino", central en la filosofía 
astradiana. Lo que a Astrada le interesa de la 
noción freyerana del destino es su 
fenomenología de la voluntad en su 
manifestación como fundado decisionismo. 
Esta tesis se sintetiza en el concepto de 
"voluntad verdadera", o sea aquella donde 
un "querer verdadero fundamenta un 
conocimiento verdadero" (Astrada, C. 1933). 

Empero, esta posición es revisada en La 
revolución existencialista, en su primera 
edición de 1952 (Astrada, C. 1952). Allí 
Astrada adopta el "ideal formativo" de 
Freyer (como antes Taborda), pero sin dejar 
de señalar que éste encalla en un empirismo 
político de carácter voluntarista, posición 
peligrosa porque puede ser un incentivo 
para el apoderamiento político y la 
implantación de regímenes de fuerza por 
parte de audaces grupos minoritarios al 
servicio de intereses de clase. Así lo apunta 
en obvia alusión a los contenidos 
revolucionarios de derecha de la doctrina 
freyerana, que el tercerista Astrada no 
quería ya cargar a la cuenta de la doctrina 
oficial del justicialismo. Pero en este escrito 
de Astrada la apropiación spinociana de 
Freyer revela toda su carga voluntarista en 
el concepto de "pueblo político". El pueblo, 
piensa Astrada con Freyer, es "el sujeto de la 
política", natura naturans, o sea realidad 
naciente y creadora, donde el Estado 
aparece como una natura naturata, 
fenómeno ya objetivado e inerte de la 
historicidad que debe transformar 
nuevamente cada generación en su 
dialéctica histórica, en tanto objetivación 
emergente.  
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Bajo esta clave de lectura política de 
principios de los años cincuenta, Hans 
Freyer se revela como una de las fuentes 
alemanas que justificaron filosófica y 
sociológicamente al primer peronismo, 
concebido como la aparición emergente del 
pueblo históricamente "naturante", creador 
de una existencia política que vuelve a unir 
a la comunidad popular-nacional con su 
Estado. En fin, fue Hans Freyer el sociólogo 
insidioso que proporcionaba la lengua del 
existencialismo político elegido por ese 
filósofo argentino auto-comprendido al 
modo de temple germanista, Carlos Astrada.  

Ahora bien, por su contrafrente político-
ideológico, Ezequiel Martínez Estrada 
invocaba a Hans Freyer en una operación 
retórico-hermenéutica inversa, y 
precisamente en la época del peronismo 
clásico. Esto es, no ya para consagrar 
sociológicamente la voluntad decisionista 
del régimen, sino para afirmar 
ontológicamente la condición genesíaca del 
espacio telúrico del que ese régimen, en su 
transfiguración histórica y simbólica, se le 
aparecía como su formación patológica y 
ominosa. Nos referimos a Los invariantes 
históricos en el Facundo, texto que recoge 
las lecturas que Martínez Estrada brindara 
en la Librería Viau en 1947 (Martínez 
Estrada, E. 1974). Allí Martínez Estrada 
citaba extensamente un pasaje de la 
Sociología, ciencia de la realidad, con el 
objeto de introducir el crucial concepto de 
"ámbito de destino". La especialista Liliana 
Weinberg ha reparado en la metálica huella 
freyerana presente en el pensamiento de 
Martínez Estrada (Weinberg, L. 2004). 

También Martínez Estrada había 
consultado la Teoría del Espíritu Objetivo 
para incorporarla como fuente de referencia 
en su Análisis funcional de la cultura 
(Martínez Estrada E. 1960) precisamente 
para reafirmar la distinción simmeliana 
entre cultura objetiva y cultura subjetiva, así 
como su propia distinción entre "cultura de 
ágora" y "cultura de aula". Sin embargo, 
cuando apeló a Hans Freyer en 1947 fue, 
igual que en el caso de Carlos Astrada, para 
dar con la condición genesíaca del mundo 
circundante en tanto apertura originaria de 
un horizonte de destino. El "ámbito de 
destino", concepto que Martínez Estrada 

incrusta en su ensayismo directamente de 
una categoría sociológica de Hans Freyer, es 
propiamente la casa del ser, suelo y 
posibilidad primaria de la existencia 
morfológicamente condicionada, en cuya 
facticidad territorial se circunscribe la 
finitud del acontecer humano. El "ámbito de 
destino" es el espacio originario de 
posibilidad de toda experiencia del ser-en-
el-mundo.  

 

 
 

Así pues, al tiempo que Astrada y 
Martínez Estrada se disputaban el espacio 
de sentido de las figuraciones libertarias y 
venturosas, o fatídicas y demoníacas, 
objetivadas en el significante "la pampa", la 
sociología filosófica de Hans Freyer los 
asistía simultáneamente en sus operaciones 
políticas inversas, pero emparentadas por la 
simbolización de la llanura pampeana, o 
deberíamos decir, bajo el cedazo de sus 
retóricas telúricas querellantes. Se trata, al 
cabo, de operaciones discursivas en torno a 
la legitimación o condenación del primer 
peronismo, activas al interior del género 
ensayístico en su vertiente telurista-
metafísica. 

Ante la pregunta de cómo leer hoy a 
Hans Freyer, y qué nuevos itinerarios se 
dispondrían a acoger su insidioso legado, 
podríamos aducir la pertinencia de las 
reconstrucciones narrativas del 
neohegelianismo del siglo XX. Entonces se 
vería en su obra un camino sugestivo que 
explorar. No sería ésta más que una 
respuesta historiográfica, sin embargo. Una 
interrogación más radical y donde Hans 
Freyer es sólo un tema entre otros -si no 
apenas un pretexto- sería preguntarse si 
todavía hoy, tras tantos giros y despedidas, 
las grandes catedrales de la dialéctica 
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hegeliana cuentan con alguna oportunidad 
de reconstrucción teórica -no solo de 
narración histórica-, más allá de las tareas de 
demolición de sus arquitectónicas, y del 
veredicto de ilegibilidad de sus categorías 
de comprensión tras el contundente y 
arrasador "giro lingüístico" del siglo XX.  

Acaso Horacio González, quien se ha 
percatado de los rastros de acero del 
pensamiento existencial de Hans Freyer -
dada sus inscripciones filonazis- en la 
historia intelectual argentina, sugiere una 
clave adecuada para retomar esta clase de 
legados problemáticos, cuando activa una 
dialéctica de operaciones transpositivas de 
relectura, apelando al juego paradojal en la 
aventura democrática del conocer. Horacio 
González propone ejercer la crítica por 
sustracción o por extrapolación, lo que 
también puede definirse a la altura del 
primer Oscar Masotta, cuando escribe que es 
necesario recuperar ideas que están en 
manos de "escritores de derecha" -ideas 
como la de destino- y que recuperadas 
tendrían la severa encomienda de reactivar 
al sujeto de las izquierdas (González, H. 
1991, 431). 

En la actualidad contamos con ojos cada 
vez más aguzados para detectar las 
estrategias discursivo-constructivas, 
histórico-archivológicas y semántico-
lexicográficas de una positividad de época, 
pero acaso carecemos de escucha suficiente 
para recobrar el murmullo cada vez más 
lejano de lo que todavía nuestros viejos 
maestros llamaban "espíritu", "dialéctica", y 
aun, "ámbito de destino". Quizá hoy oímos 
mejor del lado izquierdo que del derecho y 
nuestros dedos son cada vez más hábiles 
para desmadejar hilos finos -si se nos 
permiten estas alegorías sensitivas-, pero 
estamos cada vez más cortos de vista para 
alcanzar cualquier punto panorámico y 
captar grandes entramados en las aperturas 
hacia lo que, también, se nos conmina que 
renunciemos a nombrar. Aquella 
perseverancia nominativa que no cesa de 
inquietar nuestras interrogaciones 
fundamentales: el ser. Siquiera la 
persistencia en la pregunta por el ser que 
emerge en nuestra natura naturans 
latinoamericana. 

 

Thomas Mann: el problema 
del artista frente a la vida 

____________________________ 

Margo Glantz 

 

 

Thomas Mann nació en 1875, un 
domingo de junio en Lübeck, a las doce del 
día, y fue hijo de una próspera familia 
burguesa. En su autobiografía escrita en 
1936, Mann dice con ironía: «La posición de 
los planetas era favorable, según me 
aseguraron, en repetidas ocasiones, adeptos 
de la astrología, ofreciéndome en base a mi 
horóscopo, una vida larga y dichosa así 
como una dulce muerte». Y su horóscopo no 
se equivocó, Mann vivió 80 años en relativa 
tranquilidad, dedicado a una larga obra que 
se inició cuando era muy joven y que no 
terminó sino hasta el día de su muerte. He 
dicho relativa tranquilidad a pesar de que 
tuvo que soportar, como muchos escritores 
alemanes de su tiempo, un largo exilio 
violento provocado por la ascensión de 
Hitler y que se inició en 1933; Mann, muerto 
en 1955, nunca volvió a vivir en Alemania, 
aunque varias veces la visitó antes de morir. 

Ese largo exilio fue mejor para Mann 
que para sus compatriotas que emigraron 
para salvarse de la persecución nazi. 
Privados de un público que leyese y 
entendiese sus obras, muchos no logran 
resistirlo. Lion Feuchtwanger, su 
contemporáneo, escribía: «El escritor que 
pierde el círculo de lectores de su propio 
país, pierde generalmente la base de su 
existencia económica... Es asombroso ver 
cómo muchos autores, cuyas obras han sido 
apreciadas por el mundo entero, se hallan 
actualmente exiliados de su país y privados 
por completo de ayuda y medios de 
subsistencia, pese a que se empeñan 
afanosamente en conseguirlo». Jacobo 
Wasserman, el autor de la célebre novela El 
caso Maurizius, murió en 1934, poco tiempo 
después que el famoso Stefan George. En 
1940 se suicidaron Walter Hasenclever, el 
dramaturgo expresionista yWalter 



 52 

Benjamin, filósofo y crítico literario; más 
tarde Ernest Toller, otro gran dramaturgo 
expresionista y en 1942, llegó la noticia del 
suicidio de Stefan Zweig quien junto con su 
esposa se quitó la vida en el Brasil. 

Esta serie de suicidios muestra la suerte 
lamentable de los exiliados alemanes y 
corrobora la predicción astrológica a la que 
Mann se refiere en el escrito citado. Thomas 
Mann sufrió enormemente con el exilio, 
pero pudo continuar su obra y vivir una 
vida apacible, ordenada, y abundante. La 
casa de California donde pasó muchos años 
era espaciosa y bella. 

Cerca de él vivían numerosos amigos 
suyos y algunos de sus parientes más 
cercanos; además, sus libros siguieron 
leyéndose con gran interés en todo el 
mundo, traduciéndose a varios idiomas 
extranjeros y su influencia se extendió cada 
vez más; casi puede decirse que en el exilio 
el nombre de Thomas Mannresume por sí 
solo la literatura alemana. Esta tranquilidad 
le permitió escribir en el destierro algunas 
de sus obras más importantes, Carlota en 
Weimar y el Doctor Faustoprincipalmente. La 
obra de Mann va siguiendo una evolución 
perfectamente discernible. Desde su primera 
gran novela,Los Buddenbrook, hasta las 
Confesiones deFelix Krull, su última obra, se 
van desarrollando ciertas problemáticas 
esenciales que siempre preocuparon al 
escritor. Es indudable que una de ellas es la 
del artista frente a la vida. 

¿Pero en qué acepción se debe tomar la 
palabra vida dentro de la obra del novelista 
alemán? Probablemente una de sus 
acepciones podría verse en esta declaración 
deTonio Kröger, protagonista de una de sus 
primeras narraciones: «No piense en César 
Borgia, dice en cierta ocasión, ni en 
cualquier otra filosofía embriagadora que 
pueda exaltarnos. Ese César Borgia no 
significa nada para mí, no le doy 
importancia alguna, y no seré capaz de 
comprender nunca que pueda ser venerado 
como ideal lo extraordinario y demoníaco. 
No, la "vida", tal y como se opone 
permanentemente al espíritu y al arte, no se 
nos presenta como una visión de sangrienta 
belleza y hermosura salvaje, no como lo 
extraordinario que da vida a lo 

extraordinario en nosotros, sino que son 
precisamente lo normal, lo decente, y lo 
agradable quienes constituyen el reino de 
nuestros deseos, la vida, en fin, en su 
banalidad tentadora». En este párrafo Mann 
opone como Goethe el romanticismo al 
clasicismo; niega la predominancia del 
sentimiento avasallador que aniquila la 
conciencia, contrapone la disciplina vital a la 
anarquía del sentimiento. Pero sobre todo 
considera vida a un orden burgués que 
determina una moral y define una conducta. 
La relación de sus personajes principales con 
el arte presupone un enfrentamiento de la 
salud y la enfermedad. El arte se alía 
diabólicamente a la destrucción y deteriora 
con violencia y de un solo golpe a quien ha 
vivido estrictamente disciplinado. Este caso 
es el deGustav Aschenbach, protagonista de 
La muerte en Venecia. De él dice Mann: «Era 
el poeta de todos aquellos que trabajan al 
borde del agotamiento, de los 
sobrecargados, de los que se sienten caídos y 
no dejan, sin embargo, de mantenerse en 
pie, de todos estos moralistas de la acción 
fructífera que, pobres de aliento y con 
escasos medios, a fuerza de poner en tensión 
la voluntad y de administrarse sabiamente 
logran producir, al menos por un momento, 
la impresión de lo grande». Y en muchos 
sentidos eso es Mann, el artista que vive una 
vida decente, burguesa, ordenada y que 
contempla desde su refinado escritorio 
(mueble que lo acompañó siempre en sus 
viajes, desde Munich al destierro) el 
horizonte de la belleza demoníaca, de esa 
otra vida que aniquila. Si se comparan dos 
novelas de Mann escritas con un intervalo 
de tiempo muy largo, Los Buddenbrook, su 
primera novela publicada en 1905 y elDoctor 
Fausto, obra de madurez, editada en 1947, se 
constata evidentemente una gran diferencia, 
pero también una identidad de 
problemáticas que se continúa de manera 
más compleja y más estructurada en la 
segunda novela mencionada, pero que se 
inicia de manera determinante en la 
primera. Los Buddenbrook es una novela de 
acción; pero de acción ordenada, burguesa. 
En ella se precisan con minucia implacable 
los acontecimientos cotidianos de una 
familia que va haciendo historia, la historia 
de una condición burguesa confinada a una 
razón social, la de los Buddenbrook. La 
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anarquía del sentimiento se ahoga en 
preceptos puritanos proclamados por el 
fundador de la empresa: «Reza, trabaja y 
ahorra», precepto de tradición en la 
literatura desde el siglo XVIII -piénsese en 
Robinson Crusoe-, consejo transmitido de 
generación en generación y que, escrito en 
orlados caracteres góticos y con tinta sepia, 
aparecía como sentencia bíblica en el libro 
donde se asentaban cuidadosamente las 
memorias de la familia. «Hijo mío: atiende 
con ánimo tus negocios durante el día, pero 
emprende solamente aquellos que no te 
priven del sueño durante la noche». Libro de 
los Buddenbrook y libro de los Mann, 
rememorado por Heinrich, el hermano 
mayor del novelista. Esta sentencia 
apabullante por su simplicidad mezquina 
esconde una moral vital que definirá un 
sentido específico de burguesía y al 
soslayarla el senador Thomas Buddenbrook, 
el último director de la dinastía, la empresa 
empieza su derrumbe. Los Hangenström, 
fundadores de la familia rival que destrona 
a la estirpe de los Buddenbrook cancelan la 
máxima y determinan una nueva forma de 
vida, la de labourgeoisie de las ciudades 
alemanas reunificadas por el canciller de 
hierro, Bismarck. Thomas yTony 
Buddenbrook, depositarios de la fama y 
tradición de su familia suelen fascinarse ante 
la posibilidad demoníaca del amor, o del 
arte; pero la decencia y la banalidad 
burguesas sostienen a la familia mientras 
vive el hermano mayor. La decadencia se 
impone sin embargo concretizada en una 
corrupción que se apodera de sus vidas 
ordenadas. Thomas, fanático de la elegancia, 
muere de una septicemia provocada por la 
infección de una muela; Christian, hermano 
menor deThomas arrastra desde niño una 
existencia fársica, marca de enfermedades 
imaginarias que tiranizan sus nervios y 
Hanno, el único hijo deThomas y de Gerda 
Buddenbrook, muere de tifo a los quince 
años, pero antes ha sido señalado por la 
enfermedad que lo martiriza cariándole los 
dientes. La enfermedad de Hanno, su 
debilidad congénita, lo dotan de una 
sensibilidad morbosa, decadente e inclinada 
al arte. Esta inclinación la hereda de su 
madre Gerda, mujer hermosa y enigmática, 
de ojos pardos, rodeados de sombras 
azuladas, de tez pálida, casi marmórea y de 

bellos cabellos rojizos. Gerda es distante y 
glacial, sufre de jaquecas, como Adrián 
Leverkühn, el protagonista del Fausto y 
como él se dedica a la música y practica el 
distanciamiento y la frialdad. Hanno carece 
de disciplina vital y vive enardecido por la 
música, toca sonatas a dúo con su madre y 
compone fantasías musicales distorsionadas 
y caóticas que lo llevan al máximo del placer 
y de la angustia y por fin a la muerte 
disfrazada de tifo: «Al repetirla -dice 
Thomas Mann cuando Hannointerpreta una 
fantasía-, otra octava más alta, dándole un 
colorido lánguido y bien armonizado, 
pareció condensarse en un solo desenlace, 
en un apasionado y doloroso diminuendo 
que, gracias al vigor solemne y preciso con 
que era expresado adquirió una fuerza 
singular, misteriosa y trascendental. 
Después comenzaron agitados movimientos, 
un cruce interminable de síncopas, vago, 
errante, desgarrador. Se percibían agudos 
gritos, como si un alma vibrante flotara 
sobre interrogaciones y no quisiera acallarse. 
Luego se remontaba sin cesar en armonías 
nuevas, inaccesibles, plañideras, tan pronto 
muriendo como renaciendo prometedoras... 
aquellos gritos de terror fueron adquiriendo 
formas precisas, hasta convertirse en 
melodía. Llegó un momento en que 
resonaron magistralmente en el espacio 
como un cántico fervoroso y suplicante 
surgido del metal, y que era a la vez, 
enfático y humilde. De pronto todo aquel 
primitivo insistir, todo aquel ondear y vagar 
y deslizarse incesante, enmudeció, vencido, 
siendo sustituido por un ritmo sencillo e 
inmutable, por una especie de fragante 
cantinela infantil... Y todo terminó con un 
final de solemnidad litúrgica». 

La destrucción de Hannoestá presidida 
por la música, por ese abandono a una 
pasión mórbida y melancólica que le 
demuestra su invalidez y que le da fuerzas 
para morir. La música adquiere una belleza 
convulsiva que Mann define en elFausto 
como repugnante, como lujuriosa. El arte se 
convierte en un producto del mal, esa 
tendencia demoníaca, desgarradora, que 
calcina el orden y la disciplina de una vida 
decente y burguesa y se perfila en la 
enfermedad, precio que el artista debe pagar 
para lograr su perfección. La pasión de 



 54 

Hanno es incipiente, nunca llega a la 
perfección; la música es sólo su escape, la 
constatación de que no pertenece a una 
estirpe de trabajo, pero también la 
consolación para enfrentarse a la muerte. La 
pasión caótica, la violencia con que el 
desmedrado niño se entrega a su 
enfermedad revela además otro de los 
postulados de ese enfrentamiento de Mann 
con la vida, en su propia vida de artista 
mimetizada por sus personajes, el de arte 
aislado de otras manifestaciones de cultura. 
El artista se destierra de su contexto y se 
pulveriza porque «la Música, se le aparecía -
anuncia Mann analizando a Kretzchmar, el 
profesor de música del joven Adrián, 
protagonista de suDoctor Fausto- porque la 
música, repito, se le aparecía como una 
especialización atrofiante para el espíritu 
humano, si había que considerarla fuera de 
relación con las demás manifestaciones de la 
forma, del pensamiento y de la cultura». 

2. La muerte en Venecia: El arte y la 
pasión 

Según Mann, el tema de La muerte en 
Venecia es «la pasión como desequilibrio y 
degradación». Al principio el escritor 
alemán se había propuesto escribir una 
novela sobre el amor trágico, pero también 
grotesco, de Goethe que a los 74 años 
concibe una pasión por la joven Ulrike von 
Levetezow, que tenía 19 años. Esta idea no 
se realizó y Mann se ocuparía de los amores 
deGoethe en forma totalmente distinta en su 
novela Carlota en Weimar, escrita muchos 
años más tarde. Eligió en cambio varias 
figuras importantes de su época como 
modelos de Gustav von Aschenbach. En 
1921, Mann le confiesa al pintor Wolfang 
Born que su personaje tiene muchos de los 
rasgos del músico Gustav Mahler:«...no sólo 
di a mi héroe, convertido en víctima de un 
desorden orgiástico, el nombre del gran 
músico, sino que también le puse en cierto 
modo la máscara de Mahleral describir su 
aspecto exterior. Quise asegurarme al 
mismo tiempo de que, dentro de un 
contexto general tan disoluto y disimulado, 
no llegaría a producirse identificación 
alguna por parte del público lector». La 
novela fue publicada en 1912 yMahler murió 
en 1911, época por la que Mann escribía el 
libro: Otro de los artistas evocados es 

August von Platen y sus amores uranistas; 
aunque también sea obvia la relación que la 
novela tiene en algunos pasajes con el 
propio Mann. 

El problema esencial es ese desorden 
mencionado por el novelista en la medida en 
que se opone a un orden clásico de corte 
burgués que determina una moral y define 
una conducta; conducta y moral que son el 
equilibrio y la dignidad burguesas; Gustav 
von Aschenbach, ha recibido un titulo de 
nobleza por una obra que tiene el honor de 
incluirse en las antologías de lectura de las 
escuelas oficiales y se la incluye porque su 
vida ha sido consagrada al arte con 
dignidad y rigor. La disciplina vital ejercida 
contra la anarquía del sentimiento lo vincula 
a cualquier comerciante honrado del tipo de 
los Buddenbrook, consagrado al cultivo de 
un trabajo fecundo y creador. Ese trabajo 
consuetudinario y tenaz es soslayado 
sistemáticamente y entregado en obra 
pulida de la que se borra toda huella de 
gestación penosa y esforzada. En palabras 
de Mann,Aschenbach esconde «hasta el 
último momento a los ojos del mundo el 
agotamiento interior, el decaimiento 
fisiológico»,así como Thomas Buddenbrook 
disfraza su impotencia para mantener 
intacta la prosperidad de la mansión que 
lleva su ilustre nombre, con lujosas ropas de 
impecable pulcritud. 

El acendrado esfuerzo cubre 
magistralmente todo intento vulgar y 
cualquier inclinación romántica: «Sólo los 
bohemios incorregibles, reitera Mann 
hablando de Aschenbach, lo encuentran 
aburrido, y les parece cosa de burla, el hecho 
de que un gran talento salga de la larva del 
libertinaje, se acostumbre a respetar la 
dignidad del espíritu y adquiera los hábitos 
de un aislamiento lleno de dolores y luchas 
no compartidas, de un aislamiento que le ha 
traído el poder y la consideración de las 
gentes». La corrupción bohemia que 
amenaza a los Buddenbrook en la persona 
de Christian, el hermano bufón y 
desordenado de Thomas, oculta en realidad 
una de las facetas que existen en el pulcro y 
elegante jefe de la casa y su odio violento 
por el hermano enmascara el terror ante 
elalter ego que le señala el abismo. Su 
hermoso traje es el equivalente de la 
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hermosa frase con que Aschenbach se 
protege del caos, «El ímpetu de la frase, 
continúa Mann, refiriéndose a su 
protagonista, con que reprobaba lo 
reprobable que podía haber en él, significaba 
la superación de toda incertidumbre moral, 
de toda simpatía con el abismo, la 
condenación del principio de la compasión, 
según el cual comprenderlo todo es 
perdonarlo todo...». 

La muerte en Venecia profundiza las 
contradicciones inherentes a la 
familiaBuddenbrook en la dualidad 
representada por el escritor; en el joven 
Tadzio se retoma la problemática planteada 
por la trilogía de Thomas, Christian y 
Hanno. Si Christian es el emblema 
caricaturizado de la corrupción tanto moral 
como corpórea, Thomas es el ejemplo del 
virtuosismo burgués y el representante de 
su dignidad. Pero ya se ha dicho que esa 
dignidad ha sido construida en base a la 
negación de cuanto indique un principio de 
anarquía; además esa negación 
sobrehumana intenta enmascarar la 
enfermedad que acecha a la familia, 
aunqueHanno Buddenbrook es ya 
evidentemente un enfermo. En la belleza 
enfermiza del último de los Buddenbrook se 
revela la inconsistencia del esfuerzo y la 
corrupción de la belleza, como en los dientes 
amarillentos del joven Tadzio. Esos dientes 
amarillentos que deslucen el divino rostro 
del adolescente que lanza a Aschenbach al 
abismo, son la causa de la muerte del pulcro 
cónsul Thomas Buddenbrook, ahogado en 
su propia sangre y caído de bruces sobre la 
nieve. Thomas Buddenbrook mancha la 
blanca pulcritud de su vestimenta y del 
paisaje después de que se le extrae una 
muela cariada y Hanno Buddenbrook 
anuncia su corrupción rematada por el tifo 
con sus dientes podridos. 

Esos rostros amarillos y esos dientes 
nefastos señalan la desintegración y le sirven 
de símbolo y a la vez son el hilo conductor 
que nos lleva de una novela a otra 
reiterando las mismas problemáticas. La 
fealdad amarillenta de la que habla Mann 
definiendo a su personaje «logra convertir 
en puro resplandor el rescoldo que en su 
interior alienta y que llega a las cumbres 
más excelsas de la belleza...». 

La Belleza, así con mayúscula, 
presupone una abstracción. O a lo más, para 
Aschenbach, es la multitudinaria labor de 
un esfuerzo cotidiano disfrazado que se 
asienta en la construcción de la frase; esa 
frase que Mann define como «un 
extraordinario vigor por su sentido de la 
belleza», en la que se aprecia la pureza, la 
sencillez y el equilibrio aristocrático de la 
forma, de esa forma que en adelante 
prestara a todas sus creaciones un sello tan 
visible de maestría y clasicismo. La Belleza, 
de nuevo con mayúscula, así descrita por 
Mann, y revelada por la frase esculpida por 
Aschenbach, se ofrece de repente en imagen 
concreta en el cuerpo y la sonrisa del 
adolescente polaco que el escritor muniqués 
contempla en la plaza. Tadzio, nuevo 
Narciso, se abrasa en la mirada y enturbia el 
abismo de Aschenbach; ambos se 
contemplan y se descubren. Aschenbach 
encuentra de repente la belleza que él ha 
creado mediante el esfuerzo mediocre y 
mezquino de lo cotidiano, en la figura 
desenvuelta y natural del joven. Tadzio es la 
Belleza; la belleza de las frases 
deAschenbach es la ligera capa de estuco 
con que se recubre la fealdad de lo 
ordinario. La Belleza de Tadzio es la de los 
dioses griegos, pero semejante a la belleza 
de la ciudad donde suceden los amores 
equívocos de esta pareja trágica y grotesca, 
es enfermiza, breve, débil, perversa. 
Venecia, ciudad extraña, ambigua, en la que 
convergen oriente y occidente, participa de 
dos naturalezas, es terrestre y es acuática, es 
civilizada con un refinamiento decadente, y 
es a la vez heredera de una tradición clásica 
y patricia. A Venecia llegan barcos 
extranjeros y en ella depositan turistas de 
diversas tierras y gérmenes oscuros. Los 
canales transitados por góndolas 
mortuorias, barcas de Caronte, ocultan 
miasmas pestíferas y olores equívocos 
disfrazados. La peste acecha a la ciudad y 
Venecia la refinada sólo ofrece corrupción y 
muerte.Aschenbach advierte las señales y la 
estrecha disciplina vital que ha regido su 
universo reacciona con violencia contra el 
caos, pero la aparición de una belleza 
consagrada por dos centurias de helenismo 
germánico, destruye la premonición y lo 
obliga a permanecer en un paraíso cósmico 
donde el amanecer del mundo reaparece. La 
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contradicción expresada por lo dionisíaco y 
lo apolíneo se vuelve carne en el deseo 
trasladado a la mirada. Aschenbach no 
puede controlar el deseo que lo lleva a la 
muerte, no puede mantenerse en el estricto 
mundo regenteado por el clasicismo. Niega 
la máxima deGoethe que en carta juvenil 
aHerder expresa: «Si llevando audazmente 
tu coche se te encabritan cuatro caballos 
jóvenes y salvajes y te apoderas de las 
riendas y consigues domeñar su fuerza, 
golpeando con el látigo una y otra vez a los 
que se desvían y desbocan, y los sostienes y 
los guías y los haces virar, y vuelves a 
golpearlos con el látigo, sujetándolos y 
volviendo a aflojar, hasta conseguir al fin 
que las dieciséis patas marquen el compás 
de un solo golpe; eso es maestría». Y esa 
cuadriga inspirada por las odas de Píndaro 
y que antes ha presidido la creación formal 
del escritor muniqués, lo desvía del 
clasicismo y lo hace mirar, descuidando la 
maestría, el signo formal de una belleza 
indolente, caprichosa y vulnerable. 

El abismo en el que ha entrado 
Aschenbach, abismo que se le ha anunciado 
por visiones de naturaleza deforme y 
desordenada que él identifica con la selva 
tropical pero que en realidad representa a 
Venecia por las características que antes 
mencioné, está constituido por la decadencia 
de un concepto de la belleza que un 
clasicismo alemán, iniciado por Lessing y 
Winckelman, vincula con lo griego. La 
violencia báquica de lo dionisíaco antes 
descrita por los neoclásicos y realzada por 
Nietzsche en El origen de la tragedia, reitera la 
imposibilidad de vivir idealmente dentro de 
esa restricción moral que vive la belleza 
como producto de un orden moral y que la 
encuentra personificada en un joven 
Narciso. La fascinación abismática que 
seduce aAschenbach se concentra, según 
Mann, «en la tendencia perversa, opuesta 
enteramente a las exigencias de su misión en 
el mundo, y mas tentadora, por eso a lo 
inarticulado, desmedido y eterno, a la nada. 
Quien se esfuerza por alcanzar lo excelso, 
nota el ansia de reposar en lo perfecto. ¿Y la 
nada no es acaso una forma de perfección?». 

La excitación y el desfallecimiento que 
esa perfección corpórea producen en el 
ánimo de Aschenbach lo llevan a la nada, a 

la nada más profunda y destructiva que la 
peste simboliza, a la muerte en Venecia. La 
belleza es repugnante, pútrida, ambigua. Es 
también perecedera e inmoral. No es de este 
mundo. Mejor, no puede ser del mundo que 
Aschenbach representa. El ascetismo de su 
disciplina vital y el orden moral qué la 
burguesía lo obligan a acatar muestran su 
fragilidad en la destrucción de una época y 
de una visión del mundo. 

3. La belleza y su imagen 

La primera vez que la palabra Belleza 
aparece en La muerte en Venecia es en 
conexión con la representación verbal de la 
imagen de San Sebastián, santo lánguido y 
apolíneo, lacerado por múltiples dardos y 
espadas, semejante al Laoconte que sirve de 
inspiración a Lessing «porque la serenidad 
en medio de la desgracia, dice Mann, y la 
gracia en medio de la tortura, no son sólo 
resignación; son también actividad y 
encierran un triunfo positivo. La figura de 
San Sebastián es por eso la más bella, si no 
de todo el arte, por lo menos del arte a que 
aquí se hace referencia». 

Y esta belleza descrita se vuelve 
representación concreta en Tadzio, que 
aparece en la playa en distintas actitudes, 
casi siempre escultóricas cuando «la sábana 
envolvía su delicado cuerpo; el brazo 
suavemente modelado; descansaba en el 
arenal con la barba apoyada en la palma de 
la mano». Y esas distintas poses escultóricas 
son contempladas en doble sucesión por un 
joven amigo y admirador de Tadzio, Saschu, 
y, más lejos, por Aschenbach. 

Aparecía erguido, con las manos 
cruzadas por detrás de la nuca, 
balanceándose suavemente y mirando, 
soñador, al lejano azul mientras las suaves 
olas de la orilla bañaban sus pies. Su cabello, 
rubio, de miel, se adhería en rizos húmedos 
a sus sienes y su cuello; el sol hacía brillar el 
vello de la parte superior de la espina 
dorsal; destacábase claramente bajo la 
delgada envoltura el fino dibujo de las 
costillas, la uniformidad del pecho. Sus 
omóplatos eran lisos como los de una 
estatua; sus rótulas brillaban, y sus venas 
azulinas hacían que su cuerpo pareciese 
forjado de un fino material traslúcido. 
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Aschenbach contempla a Tadzio que es 
contemplado a su vez por su joven servidor, 
Saschu, y en la contemplación imagina el 
amanecer cósmico, en el que Venus y Eros 
salen dorados de las ondas para crear el 
mundo. Tadzio es la perfección, «la belleza 
misma, la forma hecha pensamiento de los 
dioses, la perfección única y pura que 
alienta en el espíritu, y de la que allí se 
ofrecía en adoración, un reflejo y una 
imagen divina». Tadzio es San Sebastián, 
pero también es Narciso y la estatua creada 
por Pigmalión, ya con vida. En San 
Sebastián se conjuga el sufrimiento 
resignado con que Aschenbach se ofrece a la 
vida y sobre todo al arte que lo ha modelado 
confiriéndole perfil de artista, y la figura 
juvenil de Tadzio, sometiéndose pasiva a la 
mirada y al deseo. Es Narciso porque en 
Aschenbachencuentra un espejo, y fascinado 
por su imagen Tadzio reacciona 
convirtiéndose en estatua animada, símbolo 
concreto, representado, del esfuerzo diario 
que ha hecho de la obra deAschenbach una 
estatua acribillada de dardos y de espadas, 
según la descripción de uno de sus críticos. 
Es la obra deAschenbach, la creación 
espontánea de una disciplina divina 
encarnada. Pero, continúa Mann, indagando 
en la causa del endiosamiento 
deAschenbach «la voluntad severa y pura, 
que en un esfuerzo misterioso había logrado 
encarnar esa imagen divina, ¿no era la que 
adelantaba en él (Aschenbach), cuando lleno 
de contenida pasión libertaba de la masa del 
mármol del lenguaje la forma esbelta que su 
espíritu había intuido, y que representaba al 
hombre como imagen y espejo de belleza 
espiritual?». Aschenbach mira a Tadzio, lo 
acecha, lo persigue, y su mirada equívoca lo 
nombra. Tadzio se ve en esa mirada, se 
reconoce y se abrasa en su reflejo; 
peroAschenbach está endiosado porque en 
la figura de Tadzio ha encontrado a la vez su 
propio reflejo, su obra. Ambos son Narcisos 
y las correspondencias de sentidos se 
inician. La mirada que escribe y esculpe en 
un mármol hecho de palabras se ha vuelto la 
estatua transparente y azulina: que descansa 
o deambula por la playa y es contemplada 
por el que antes la ha descrito en arrebatada 
inspiración y laboriosa vida. Tadzio, joven 
mimado e indolente, amado de los dioses es 
la perfección creada, esa perfección a la que 

Pigmalión quiso darle vida.«Eros procede -
insiste Mann al aniquilar aAschenbach- como 
los matemáticos, que ven en los niños 
inexpertos imágenes de las formas puras. 
Así, los dioses, para hacernos perceptible lo 
espiritual, suelen servirse de la línea, el 
ritmo y el color de la juventud humana, de 
esa juventud nimbada por los mismos 
dioses para servir de recuerdo, de 
evocación, con todo el brillo de su belleza, 
de modo que su visión nos abrasa de 
esperanza». 

Los niños perfectos con lo que Eros 
especula en ecuaciones redondeadas son 
construidos por Mann en sucesión 
novelística desdeHanno y Tadzio para 
convertirse en Eco, el joven Eco, sobrino de 
Adrián Leverkühn, y última pasión del 
músico matemático delFausto, obra de su 
vejez. La correspondencia así iniciada en el 
reflejo que traspone la mirada al tacto en la 
escritura (y que devuelve el cuerpo a la 
escultura y se transfiere a la música) es la 
imagen del joven Eco: el mito se completa. 
Narciso se refleja en la mirada sólo porque 
antes ha oído y como en el drama de 
Calderón es perecedero porque no se ha 
guardado de ver y oír. Esa belleza juvenil 
reflejo de un arquetipo platónico no puede 
existir ni ser apresada, es vulnerable y se 
esculpe definitiva en forma transitoria 
porque la vida la rechaza y cuando se libera 
se vuelve demonio, es Eros revelando el 
origen pero en el origen se asienta el caos. 
La luminosidad que Febo proyecta sobre la 
tierra joven ciega y calcina, 
Aschenbachrecuerda la tradición: «su 
espíritu ardía, vacilaba toda su cultura, su 
memoria evocaba antiquísimos 
pensamientos que durante su infancia había 
recibido y que hasta entonces no se le habían 
encendido con un fuego propio». Los dardos 
y espadas que han herido la obra de 
Aschenbach y que permanecen clavados en 
el cuerpo marmóreo de su escritura perfecta 
se liberan y se vuelven contra él, revelándole 
el espanto «que experimenta el hombre 
sensible cuando sus ojos contemplan un 
reflejo de la belleza eterna». 

La certera disciplina a la que 
Aschenbach se ha sometido para lograr con 
su escritura una perfección vital cede ante el 
demonio que Eros ha liberado y lo precipita 
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en el ocio de la contemplación, porque Eros 
ama el ocio y sólo para el ocio ha nacido. Y 
la paradoja esencial se suscita. Aschenbach 
ha creado dentro de los límites precisos de 
una escritura vital que hacen de su vida de 
escritor oficial el emblema viviente de un 
quehacer troquelado con el sello de la 
burguesía ordenada y banal; el reflejo de la 
belleza espontánea y divina lo fulmina 
porque el concepto de belleza es producto 
de una cultura clásica, asentada en un 
neoplatonismo renacentista. La belleza 
aparece en la tierra como uno de esos rayos 
proyectados en la interminable sucesión de 
esferas y cielos por los que el esplendor de la 
bondad divina se ha filtrado. 

La belleza no es de este mundo y el 
artista lo comprende. «Aschenbach, reitera 
Mann, sintió el dolor, tantas veces 
experimentado, de que la palabra fuera 
capaz sólo de ensalzar la belleza sensible, 
pero no de reproducirla». Confundir el 
endiosamiento que produce la aparición del 
reflejo de la belleza divina en la tierra con el 
deseo, es producto «de un conocimiento 
defectuoso». 

Y antes de morirAschenbach recuerda el 
Fedón y advierte que al intentar la 
perfección ha pecado de orgullo. Al amar a 
Tadzio que, como jacinto era objeto del amor 
de los dioses, se ha vuelto su enemigo; 
enemigo de los dioses porque ama a un 
mortal divinizado por el reflejo de la belleza 
divina y enemigo de los dioses porque ha 
intentado como Satán recrear lo creado en la 
perfección de la escritura. Como Sócrates, 
taimado seductor, advierte que el«amante 
era más divino que el amado, porque en 
aquél alienta el dios, que no en el otro». Y en 
esta soberbia representada por la pérdida 
absoluta de límites que el deseo precipita, 
Aschenbach se somete a un niño y la 
naturaleza demoníaca, caótica e ilimitada 
que lo circunda lo lleva a la nada, a la 
perfección absoluta. 

La contemplación de la belleza, que sólo 
ella es a la vez divina y perceptible, lo ha 
aniquilado. 

El contacto del artista con la belleza 
divina y su reflejo perceptible liga al artista 
con el demonio. En el Fausto, esta 
luminosidad apolínea que fulmina a 

Aschenbach se convierte en frialdad glacial 
y matemática y se traslada a la música, otro 
de los arquetipos platónicos. La percepción 
de la música se vuelve extrasensorial y los 
sentidos ligados a ella se desplazan como en 
La muerte en Venecia pues el tacto se liga a la 
mirada, y lo descrito se vuelve realidad 
representada. Más aún que la escritura, la 
música es intelectual y sobre todo es el arte 
más ascético. Despojando al arte del 
entusiasmo que la confusión del deseo 
provoca, la música es el Eros desprovisto de 
sensualidad y de la percepción de los 
sentidos. La música posee un secreto 
ascetismo, una castidad innata que protege 
al artista; es más la música es anti-sensual 
por excelencia. «En realidad, postula Mann, 
no hay arte más intelectual que la música, 
como lo demuestra ya el hecho de que, en 
ella, forma y contenido se entrelazan como 
en ningún otro; son, en realidad de verdad, 
una sola y misma cosa. Se dice generalmente 
que la música se dirige al oído. Pero esto lo 
hace en la medida en que el oído, como los 
demás sentidos, es órgano e instrumento 
perceptivo de lo intelectual. En realidad hay 
música que no contó nunca con ser oída; es 
más, que excluye la audición». 

El arte se intelectualiza y se vuelve 
matemático y abstracción pura y su belleza 
ya no es perceptible por los sentidos. «Quién 
sabe, reitera Mann en palabras 
deKretzchmar, el profesor de piano de 
Adrián Leverkühn, si el deseo profundo de 
la música es el de no ser oída, ni siquiera 
vista o tocada, sino percibida y 
contemplada, de ser ello posible, en un más 
allá de los sentidos y del alma misma». Y al 
hacerla intangible, imperceptible, incapaz de 
provocar el deseo y endiosamiento que 
conduce a la muerte, Mann parece 
protegerse de esa sensualidad que en forma 
de demonio erotizado hizo entrar a 
Aschenbach en el territorio de la belleza 
sensible, pero su Fausto vacila de nuevo en 
esa tierra de nadie donde lo perceptible por 
los sentidos se congela por su ausencia total. 
Aschenbachperece por la sensualidad que la 
belleza comporta, pero Adrián Leverkühn, 
desprotegido ante la música en el momento 
en que muere Eco, su joven, perfecto y 
hermoso sobrino, sucumbe ante la frialdad 
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glacial que su demonio musical, 
deserotizado y ascético, proyecta. 

4. La Música: Arte y Humanismo 

La música fue siempre fundamental 
para Thomas Mann. En alguna ocasión 
declaró tajantemente: «Desde siempre he 
amado con pasión la música a la que 
considero en cierto modo como el 
paradigma del arte. He considerado siempre 
mi talento como una especie de capacidad 
de creación musical, y concibo la forma 
artística de la novela como una especie de 
sinfonía, como un tejido de ideas y una 
construcción musical». Y si en La montaña 
mágica la composición de la obra guarda 
estrecha relación con una partitura, en el 
Doctor Fausto, historia de la vida de un 
compositor alemán que pacta con el Diablo, 
se reanuda la discusión iniciada en Los 
Buddenbrook respecto al sentido de este arte 
y de hecho es a través de la música que se 
enjuicia el papel que desempeña la creación 
en la sociedad contemporánea. El tejido de 
ideas a que se refiere Mann en el texto arriba 
citado, acaba coincidiendo con la estructura 
y es a la vez materia de reflexión. 
AdriánLeverkühn es el filósofo Nietzsche y 
también el creador de la música 
dodecafónica,Arnold Schöenberg. 

En la Novela de una novela, diario en 
donde se explica la gestación del Doctor 
Fausto, Mann subraya este hecho: «Era 
extraño comprobar hasta qué punto me 
preocupaba el aspecto técnico de la música 
cuyo dominio... era una de las premisas de 
la obra... Me daba cuenta de que para llevar 
a cabo esto necesitaba la ayuda de un 
consejero, de un instructor experto en la 
materia, que estuviera al corriente de mis 
intenciones y que fuera capaz de imaginar 
conmigo mi obra literaria; y estaba tanto 
más dispuesto a aceptar tal ayuda por 
cuanto la música, hasta el punto en que la 
novela la trata, era solamente el primer 
plano, solamente la representación de un 
mundo más universal, solamente un medio 
para expresar la situación del arte en 
general, de la cultura y hasta del hombre, 
del espíritu mismo de nuestra época 
profundamente crítica. ¿Una novela de la 
música? Sí, pero entendida como novela de 
la cultura y de la época, de manera que 

aceptar sin escrúpulos una ayuda para 
lograr la exacta realización del medio y del 
primer plano me parecía la cosa más natural 
del mundo». 

Esta ayuda la encontró Mann en 
Theodor Adorno, uno de los filósofos de la 
escuela de Frankfurt, al que también 
pertenecían Marcuse y Horkheimer. Con 
Adorno resolvió el lenguaje técnico y los 
problemas fundamentales que estas 
especulaciones sobre la música le 
planteaban, pero en realidad continuaba 
desarrollando cada vez más con mayor 
complejidad y profundidad aquellas ideas 
obsesivas que fueron marcando sus obras, 
escalonadas en el tiempo en continua 
sucesión de problemáticas. Las largas 
conferencias con que Wendel Kretzchmar 
matizaba sus conciertos en la medieval 
ciudad de Keisersachempara beneficio sobre 
todo del futuro compositor y nuevo Doctor 
Fausto, Adrián Leverkühn, ya están 
esbozadas en su sentido general en las 
discusiones sostenidas porGerda 
Buddenbrook con el viejo organista Pfühl, 
acompañante de la señora aristocrática y 
maestro de Hanno, su delicado hijo. La vieja 
preocupación de Mann sobre la historia de 
la música como historia de la cultura y la 
profunda influencia que vivió en su 
juventud al contacto con la controvertida 
figura de Richard Wagner convergen en el 
Doctor Fausto y se definen totalmente al 
influjo de las conversaciones con Adorno. 

La constante y enojosa polémica que el 
viejo Pfühl mantiene conGerda respecto a la 
supremacía de la música polifónica frente a 
la armonía es retomada por Kretzchmar en 
sus discusiones sobre Beethoven y más tarde 
será la base de la conceptualización que le 
permite a Adrián descubrir el sistema 
dodecafónico. 

La exposición de la música dodecafónica 
y la crítica de ella desarrolladas en un 
diálogo como en el capítulo II del Fausto, 
agrega Mann, en el mismo libro de La Novela 
de la Novela, se basan por entero en los 
análisis de Adorno, así como se basan 
también en ella ciertas observaciones sobre 
el lenguaje musical del Beethoventardío, que 
se leen -en las primeras partes del libro, 
expuestas por Kretzchmar, sobre la 
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fantástica relación que la muerte establece 
entre el genio y la convención. También esos 
pensamientos del manuscrito de Adorno -
texto de este filósofo sobre la música 
dodecafónica ySchöenberg- se me 
presentaban «extrañamente» familiares y 
respecto de la -¿qué palabra elegiré?- 
tranquilidad de conciencia con que los puse 
variándolos, en boca de mi balbuciente 
personaje, sólo tengo que decir lo siguiente: 
después de una larga actividad espiritual 
acontece frecuentemente que cosas 
sembradas por otras manos y puestas en 
otras relaciones, nos hacen acordar de 
nosotros mismos y de las cosas nuestras. 
Ciertas ideas sobre la muerte y la forma, 
sobre el yo y sobre el mundo objetivo, bien 
podían pasar por recuerdos de sí mismo al 
autor de una novelita veneciana que se 
remontaba a treinta y cinco años atrás. 
Podían mantener su lugar en el escrito 
filosófico de uno más joven y al mismo 
tiempo ejercer su función en mi pintura de 
un alma y de una época. A los ojos de un 
artista, un pensamiento en cuanto tal no 
tendrá nunca un gran valor de propiedad. 
Al artista le importaba que este pensamiento 
pudiera funcionar en el engranaje espiritual 
de la obra. 

En LosBuddenbrook la música es el 
elemento vergonzante, estigma de rareza 
que cae sobre la distante mujer del cónsul 
Buddenbrook y el refugio donde se evade el 
joven Hanno. Su última conversación con la 
vida antes de precipitarse en la enfermedad 
que se la quitará es un diálogo apasionado 
con el piano y la voz misteriosa con quien 
conversa acaba volviéndose el llamado de la 
voz «inconfundible que lo llama imperiosa y 
segura» hacia la muerte. En La Muerte en 
Venecia, la novelita veneciana a la que alude 
con modestia sospechosa Mann en el párrafo 
citado largamente antes, hace coincidir la 
belleza con la enfermedad y con la muerte. 
La belleza revelada en la forma abandona su 
carácter arquetípico en elDoctor Fausto y se 
vuelve parodia, ironía y también tragedia, la 
tragedia de la frialdad, la del desamor. El 
ciclo empezado en la desamorada Gerda y el 
desvalido Hanno concluye en la glacial 
incapacidad de Adrián para vivir el amor y 
en la muerte del niño Eco, símbolo de la 
belleza sensible como Tadzio. 

La belleza como concepto ya no es 
aplicada a la obra de arte sino a la 
apariencia. Tadzio es definitivamente para 
Aschenbach la belleza encarnada, esa 
manifestación terrestre de lo divino, es 
jacinto amado por los dioses, es el inicio del 
mundo en su primitiva y sensual 
representación. En el Doctor Fausto lo bello 
es asociado primero con ciertas 
manifestaciones biológicas o con 
experimentos físico químicos que el padre 
de Adrián, Jonathan Leverkühn, gusta de 
explicar y de representar ante un auditorio 
compuesto de su familia y algunos 
amigos.«Con su índice Jonathan llamaba 
nuestra atención sobre las maravillas y las 
excentricidades allí reproducidas: mariposas 
y morfos de los trópicos, decorados con 
todos los colores de la paleta y modelados 
con el más exquisito gusto como por mano 
de artífice -insectos de fantástica, 
inenarrable belleza, depositarios de una vida 
efímera, algunos de ellos considerados por 
los indígenas como espíritus malignos, 
portadores de la fiebre». 

Estos insectos hechos como por mano de 
artífice, presentan una belleza engañosa, una 
apariencia de belleza, su color no es 
auténtico, es un reflejo óptico. Su belleza 
está hecha para no ser vista, existe de por sí, 
o en sí misma, es más, es apariencia. La 
creación del artista que revela una forma, 
esculpiéndola en el duro mármol de la 
palabra, Aschenbach o la revelación de una 
forma bella, reflejo de la divina bondad -
Tadzio- desaparecen ante esta inexplicable 
belleza, producto de una alquimia diabólica 
y engañosa, alquimia que favorece su 
invisibilidad y utiliza esas formas naturales 
(inenarrablemente bellas) como protección, 
en esforzado mimetismo para disfrazarse y 
desafiar el peligro, pero también para 
suscitarlo. Esta «vanidad de lo visible», 
como la bautiza Mann, confiere a la belleza 
un sentido medieval que se asocia con la 
brujería. y la magia. «Los contactos son aquí 
múltiples y complejos -continúa el novelista- 
veneno y hermosura, hermosura y magia, 
magia y liturgia». Las formas naturales de la 
creación parecen ser manifestaciones 
absolutamente desligadas de la obra de arte 
dentro del contexto mismo de la novela 
dedicada al nuevoFausto, pero como en una 
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obra sinfónica su breve trazo melódico 
reaparecerá con fuerza incontestable más 
tarde y como símbolo esencial para la 
comprensión de la novela. El dilema actual 
del artista estriba en el carácter ficticio de la 
obra de arte burguesa y específicamente en 
el hecho de que como afirma Serenus 
Zeitblom, biógrafo y alter ego de Adrián, en 
una obra de arte hay mucho de aparente. 
«Puede irse más lejos y decir que la obra 
como tal, es sólo apariencia. Tiene la 
ambición de hacer creer que no ha sido 
hecha, sino que ha nacido como Palas 
Atenea nació y surgió, resplandeciente y 
armada de sus cinceladas armas, de la 
cabeza de Júpiter. Pero es pura ficción, 
meras ganas de aparentar. Nunca, se ha 
producido así una obra, el medio ha sido 
siempre el trabajo, el trabajo artístico, con la 
apariencia como finalidad». 

Y así esbozando el tema queda 
incompleto. Pues si la obra es apariencia 
semejante a la belleza de esas 
manifestaciones animadas o inertes que la 
naturaleza crea de por sí, esa apariencia 
pretende ofrecerse a la vista o a la mirada 
mediante un juego mágico que la conecta 
con la brujería y la alquimia. La música de 
Adrián quiere dejar de ser apariencia y 
juego y «aspira a ser conocimiento y 
comprensión», pero como en la ciencia, ese 
conocimiento y esa comprensión ofrecen 
una doble cara.«Una vuela hacia el pasado y 
hacia el futuro. Son a la vez regresivas y 
progresivas. Reflejan la ambigüedad misma 
de la existencia». La belleza ya no es 
absoluta, es ambigua y en ella se integran la 
razón y la magia, y las variadas especies 
naturales que el padre de Adrián describe 
provocan un interés científico y una 
inclinación primitiva a la brujería. 

La música es también ese doble 
producto: en los elementos matemáticos de 
que se vale resuena el eco de las viejas 
esoterias y las numerosas combinaciones 
pitagóricas. En el cerebro de Adrián 
Leverkühnse aloja el ángel de la ponzoña, la 
microscópica espiroqueta que lo precipitará 
en la locura, pero la contaminación le ha 
llegado a través de su contacto con la 
prostituta llamada Esmeralda cuyo nombre 
se había aplicado antes, en las 
conversaciones científicas con su padre, a 

una mariposa de bellos y engañosos colores, 
la hetaira Esmeralda, y de la combinación de 
sus letras transferida matemáticamente a las 
notas Adrián deriva el leitmotif de todas sus 
obras, obras que a su vez serán producidas 
bajo la contaminación del pacto con el 
diablo. 

5. El Arte: libertad y determinación 

En La Novela de una Novela Mann 
advierte el peso de la tradición, que marca 
con sus convenciones a todos los artistas: 
«En cierto modo, aquello correspondía a mi 
tendencia cada vez mas fuerte, que, como he 
descubierto, no era solo mía, de considerar 
toda la vida como producto de la cultura y 
en forma de clisés míticos y de preferir las 
citas a las invenciones "independientes"». 

El trabajo concienzudo que el novelista 
alemán efectúa para reconstruir una obra lo 
inserta obligatoriamente en esa tradición 
mencionada y lo obliga a reconocer que en 
arte no existe la libertad porque 
«únicamente es libre lo indiferente. Lo 
característico no lo es nunca». 

Esta aseveración parece confirmarse 
continuamente a lo largo delDoctor Fausto 
donde las disquisiciones sobre el arte 
reflejan una intrincada red de problemas 
que pueden descifrarse sólo si se estudia 
cuidadosamente la tradición. El pacto al que 
el diablo somete a Adrián es 
fundamentalmente la amenaza de la 
esterilidad. «Toma por ejemplo, le dice el 
diablo a Adrián en los apuntes del diario 
secreto de éste: Toma por ejemplo lo que 
llamáis la idea original, esa categoría que 
sólo existe desde hace cien o doscientos años 
(una novedad), como el derecho de 
propiedad musical y otras zarandajas. La 
idea original, es decir, tres o cuatro 
compases, ¿no es así? Todo lo demás es 
elaboración, adiposidad. ¿Crees que me 
equivoco? Se da el caso de que somos gente 
versada en la literatura musical, nos damos 
cuenta de que la idea original no es nueva, 
que recuerda con demasiada insistencia algo 
ya oído de Rimsky-Korsakof o de Brahms. 
Qué hacer? Hay que modificarla. Pero una 
vez modificada ¿sigue siendo una idea 
original? Toda los cuadernos de apuntes de 
Beethoven, no queda allí intacto, tal como 
Dios lo dio, ningún tema original». 
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Lo original no existe, el artista está atado 
a la tradición y su obra lo demuestra 
específicamente. Es evidente que la 
gestación del largo proceso que le permitió a 
Mann llegar a reelaborar el mito fáustico, ese 
clisé de la historia europea, exige ese 
aprovechamiento profundo de la tradición y 
a la vez un rechazo a la improvisación que 
pueda parecer original. En esa cita Mann 
reitera uno de los conceptos básicos de su 
arte, en un momento en que la tradición 
humanística, alemana se conmociona 
visiblemente ante el impacto del hitlerismo. 
Además, al tiempo que rechaza con 
desprecio la violenta reacción deArnold 
Schöenberg al identificarse con Adrián 
Leverkühn y exigir que todas las ediciones 
de Fausto adviertan que el sistema inventado 
por éste es de su propiedad, realza el 
carácter humanista de su propia obra. 

Es más, al declarar que toda obra de arte 
pertenece a la tradición y que se rige por 
convenciones rechaza algunos postulados de 
la vanguardia, que como en el caso del 
futurismo fue un antecedente del fascismo. 
El irracionalismo violento y el rechazo a 
toda tradición y a la cultura europea 
parecieron desembocar en algunos casos, en 
la barbarie apocalíptica que el mundo nazi 
provocó. El artista, por serlo, es hermano del 
criminal y del loco, asegura de nuevo el 
diablo y Adrián terminará loco, atacado en 
el sistema nervioso central por la 
espiroqueta pálida, producto de esa 
hermosa hetaira Esmeralda de colores, 
engañosos y mimetismos diabólicos y 
amorfos. Será también la que ataque a 
Nietzsche, modelo en parte de Adrián y 
también de Hitler. El artista, ese 
desafortunado, sólo se salva de lo 
apocalíptico si se aferra a la tradición y se 
inserta en la convención, religiosamente. 

Y en la ya tan citada Novela de una novela 
dice Mann refiriéndose a uno de los 
personajes del Fausto, Rüdiger Schildknapp 
a quien retrata del natural y hasta 
conservándole el nombre:«Además Europa, 
Alemania, y lo que vivía en ella o lo que ya 
no vivía en ella, estaban demasiado alejados, 
sumergidos y convertidos en sueño y 
pasado, estaban sumergidos y perdidos por 
su propia voluntad, y así también lo estaba 
la figura del amigo que hacía surgir con 

rasgos aparentemente precisos pero también 
con muchas omisiones; y, otra cosa, aún me 
hallaba yo demasiado sometido a la 
fascinación de una obra que, confesión y 
sacrificio de arriba abajo, no admite reparos, 
y que presentándose como obra de arte se 
sale al propio tiempo de la esfera del arte y 
es realidad». La fascinación que Mann 
siempre ha tenido por el mundo 
apocalíptico, por lo desaforado, se redime en 
esa reducción de lo demoníaco a lo real. 
Mejor aún, ese trasfondo alemán -ya 
producto del pasado y que se aparece como 
un sueño desvaído- es rescatado en la obra 
que ofrece su tejido de realidad para darle el 
contrapeso necesario a lo desaforado que 
termina en lo apocalíptico. Y curiosamente, 
más que Wagner a quien siempre admiró y 
que representa vivamente al genio 
desmelenado y prepotente a quien Mann 
teme, es Beethoven el que mayor repulsión 
le causa, pero también mayor admiración: 
no se contenta sólo con dedicarle los 
momentos más significativos de las 
conferencias deWendel Kretzchmar, 
tartamudo ideólogo de la música y de la 
tradición deEl Fausto, y portavoz de algunas 
de las ideas más obsesivas del novelista 
alemán, sino que constantemente hace 
alusiones a él en sus diarios y libros 
autobiográficos. En una ocasión en que el 
Musical Quarterly de los Estados Unidos, 
envía como prueba de agradecimiento por 
una conferencia que Mann pronuncia, la 
reproducción facsimilar de cartas de 
Beethoven, exclama con disgusto: «Estudié 
largamente aquellos trozos retorcidos y 
atormentados, aquella ortografía 
desesperada, aquel desorden, aquella 
desarticulación semisalvaje... y en mi 
corazón no pude encontrar "amor". También 
esta vez compartí esa aversión que 
Goethehabía sentido por aquel "hombre 
desenfrenado" también esta vez me puse a 
reflexionar sobre la relación entre música y 
espíritu, entre música y moral, entre música 
y humanidad. ¿No será que el genio musical 
nada tiene que ver, en última instancia, con 
la humanidad, y con el "mejoramiento de la 
sociedad"?». 

Apoyándose en Goethe que lo defiende 
de lo desaforado y con quien siempre trata 
de identificarse, asimilándose a su 
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clasicismo, mira a Beethoven protegiéndose 
y protegiendo al músico sordo del desafuero 
al anclarlo a la tradición. Antes ya ha 
cancelado el desvarío musical de Hanno 
Buddenbrook, de sus personajes el más 
querido, junto con Adrián, por propia 
confesión, haciéndolo morir para no seguir 
ese camino musical emponzoñado que 
puede alejarlo de la moral. Adrián entra en 
la música conducido por Wendel 
Kretzchmar, un profesor tartamudo y, en la 
locura pasa por el lupanar guiado por un 
cochero, imagen paródica del teólogo 
Schleppfuss (el que arrastra un pie) que 
dialoga furibundo con el diablo. Así la 
música, se vuelve paradigma del arte, pero 
también la más sospechosa de las artes, la 
más equívoca y ambigua, la que más 
distancia al hombre de su propio 
humanismo si no se inserta en el concierto 
general de la cultura. El temor a lo 
demoníaco, a lo desenfrenado, a lo 
apocalíptico que Mann reconoce en él y que 
ha llevado al pueblo alemán a la catástrofe 
de donde saldrá irredento, es depositado en 
el archivo expiatorio de un arte que siempre 
fue su preferido. El exorcismo surge de la 
tradición que catárticamente redime al 
propioBeethoven, y quizás hasta Adrián: 
«En realidad Beethoven fue a mediados de 
su vida -asevera, el profesor Kretzchmar, 
doble de Mann-, mucho más subjetivo, por 
no decir, mucho más "personal" en sus 
últimos años. Su preocupación de sacrificar 
a la expresión musical, de dejar absorber por 
ella. lo mucho que la música tiene de 
convencional, de formalista, de retórico, era 
más patente. A despecho de la originalidad, 
por no decir monstruosidad, de su lenguaje 
formal, la relación de Beethoven con lo 
convencional aparece en las últimas obras 
de su vida, por ejemplo en las últimas 
sonatas para piano, como mucho más 
aflojada, más vigilante. En esas obras 
tardías, lo convencional, exento de 
modificaciones subjetivas, aparece muchas 
veces con toda desnudez, o si se quiere 
descarnado, desprovisto de individualidad, 
y su majestuosidad es más impresionante 
que la de cualquier atrevimiento personal. 
En esas obras, decía el orador, se establece 
entre lo subjetivo y lo convencional una 
nueva relación cuyo origen hay que buscarlo 
en la muerte. Del encuentro de la grandeza y 

de la muerte, añadía, hace una objetividad 
hasta cierto punto convencional, cuya 
soberana belleza supera a la del más 
desenfrenado subjetivismo porque en ella lo 
exclusivamente personal, el dominio de una 
tradición llevada a su más alta cumbre, 
supera a su vez y, en plena grandeza 
espiritual, accede a lo mítico y colectivo». 

Lo convencional se redime así de la 
connotación de vulgar y ordinario, que 
podría atribuírsele, al volverse sinónimo de 
colectivo, pero sobre todo de mítico. El peso 
de la tradición, la asimilación de valores que 
se han ido gestando colectivamente se 
vuelve simbólico y se expresa en la voz 
decantada del músico que la recoge y se 
desvanece -en su contexto a través de sus 
últimas obras. La vieja discusión iniciada 
desde la sala de música deGerda 
Buddenbrookcontinúa y los moldes 
musicales que la tradición de este arte ha 
moldeado siguen debatiéndose: «Una noche 
en casa de Adorno, refiere Mann enNovela de 
la novela, me encontré con Hans Eisler, con el 
cual conversé de muchas cosas inherentes a 
mi "interés principal" y para mí 
estimulantes: sobre la inferioridad de la 
música homófona frente al contrapunto, 
sobreBach, el "armónico", como lo había 
definido Goethe, sobre la polifonía de 
Beethoven que no era natural y que era peor 
que la de Mozart». Y esta idea fija que hace 
del contrapunto y la fuga los momentos 
supremos de la historia de la música, fija 
nostálgicamente a Mann en una tradición 
humanista en la que la voz, atributo 
supremo de lo humano, se incorpora a ese 
arte que puede ser símbolo de la teología 
por su inmaterialidad manifiesta sólo en el 
tiempo, o de lo demoníaco por la ponzoña 
de su desafuero. Beethoven es junto con 
Adrián, el compositor que prefiere los 
oratorios y las lieder tan cercanas a la voz 
humana, el símbolo de ese artista a quien la 
pasión ha consumido pero que a diferencia 
de Gustav Aschenbach, esculpido en el 
esfuerzo cotidiano de una disciplina vital y 
perdido ante la contemplación de lo bello, se 
redime por la grandeza que la convención 
de una tradición le ha otorgado, pues en ella 
se incorpora a lo humano, en su expresión 
más profunda y perdurable, el trasfondo 
colectivo y mítico que es la Belleza suprema, 



 64 

única accesible en esta tierra.«Oigan las 
cadenas de trinos, los arabescos y las 
cadencias, exclama exaltado el mismo 
profesor tartamudo al hablar de la última 
sonata de Beethoven, la Opus III (sonata 
escrita cuando el músico ya no oye). No se 
trata de eliminar del lenguaje la retórica, 
sino de eliminar de la retórica la apariencia 
de su dominio subjetivo. Se abandonan las 
apariencias del arte». Al fusionarse arte y 
realidad, lo demoníaco-característica 
suprema de ese arte musical cercenado de 
las demás manifestaciones de la cultura- ha 
sido exorcisado y Mann, en acto de 
contrición suprema, logra exorcisarse 
también al contribuir con su portentosa obra 
a la continuación de esa tradición humanista 
que alcanza la grandeza profundizando en 
lo convencional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arnolt Bronnen: entre el 
comunismo y el nacional-

socialismo 

_________________________________ 

Werner Olles 

 

 

Arnolt Bronnen nació el 19 de agosto de 
1895 en Viena. Desde muy joven decidió 
cambiar su auténtico nombre (Arnold 
Bronner) por el que años más tarde conocerá 
la celebridad en el mundo de las letras. Esta 
tendencia a maquillar la realidad le 
acompañará a lo largo de su existencia. Así 
es como se convirtió de judío vienés en ario 
germánico; de ciudadano alemán a 
ciudadano austríaco, para volver a la 
ciudadanía alemana; de comunista a 
nacional-revolucionario, más tarde nacional-
socialista, para regresar años más tarde al 
comunismo. 

Tras la Gran Guerra, en la que participó 
como Kaiserjäger (Cazador Imperial) en el 
frente del Tirol, donde por cierto fue herido 
gravemente en el cuello, inició su carrera 
literaria en 1922 con la publicación de una 
obra teatral titulada Vatermord (Parricida), 
que había comenzado a escribir siendo 
prisionero de los italianos. En aquella época 
Bronnen pertenecía a un grupo de 
dramaturgos, escritores y actores 
vanguardistas comprometidos con el 
expresionismo y vinculados a Berthold 
Brecht, con quien mantenía estrechos lazos 
de amistad. Brecht se había hecho cargo del 
montaje de dicha obra pero, 
desgraciadamente, abandonó esta iniciativa 
después de haber escrito incluso los arreglos 
para la puesta en escena. 

Tras su estreno en Frankfurt, se 
representó en Berlín por vez primera el 14 
de mayo de 1922, a cargo de la compañía 
"Deutscher Theater", convirtiéndose en un 
auténtico escándalo. Su segunda obra, 
Anarchie in Sillian (Anarquía en Sillian), 
llevó a la mayoría de críticos a considerar 
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que el dramaturgo del futuro no era Brecht, 
sino Bronnen. 

En 1924 se estrenó su obra 
Katalaunische Schlacht (La batalla de los 
Campos Cataláunicos) en el Gran Teatro de 
Frankfurt. Un año más tarde, Bronnen 
escribió Die Rheinischen Rebellen (Los 
rebeldes renanos), obra que suscitó hondas 
polémicas entre la crítica: el autor, conocido 
hasta ese momento como un significado 
simpatizante de las corrientes marxistas, se 
habría pasado al campo del nacionalismo. 
Bronnen, empero, todavía no había dado ese 
paso. 

Más tarde escribió Ostpolzug (Campaña 
hacia el Polo Este), drama en el que 
exploraba la personalidad de Alejandro el 
Grande. En 1925 estrenó Exzesse (Exceso) 
obra con la que, una vez más, provocó un 
gran revuelo como consecuencia de sus 
escenas y diálogos eróticos. Un año más 
tarde estrenó Reparationen (Reparaciones), 
obra dedicada a la resistencia nacional 
contra la ocupación francesa de Renania y 
contra el pago de reparaciones de guerra. 

Del marxismo al nacionalismo 
revolucionario 

En 1929, Bronnen publicó una novela 
sobre la Alta Silesia titulada O.S., donde 
recrea la lucha de los Cuerpos Francos 
contra los insurgentes polacos antes de 
iniciarse la primera guerra mundial y del 
significado y sangriento asalto de los 
voluntarios alemanes contra Annaberg. 
Tucholsky le reprocha haber escrito una 
"insensata chapuza" y de propalar "mentiras 
propias de fascistas de salón". Por el 
contrario, Josef Goebbels, escribió: "O.S. de 
Bronnen es el libro que a todos nos hubiera 
gustado escribir". Ernst Jünger consideró 
esta novela como "una primera señal, que 
indica que en los ambientes de Bronnen, 
cabe la responsabilidad". En Der Tag y en el 
Münchener Neueste Nachrichten podía 
leerse: "Nosotros, nacionalistas, tenemos 
aquí un punto de apoyo vivo, que viene del 
otro lado, y que estábamos esperando desde 
hacía mucho tiempo". Franz Schauwecker 
afirmaba en el Berliner Nachtausgabe: "Es 
algo más que una novela, es una profesión 
de fe política de altos vuelos", mientras que 
Alfred Rosenberg, en el Völkischer 

Beobachter llama la atención sobre Bronnen, 
pero eso sí, sin dejar de considerarlo un "bon 
vivant" y un autor "peligroso". 

Políticamente, Bronnen ya se había 
convertido en un nacional-revolucionario, 
próximo al grupo de intelectuales que se 
expresaban en revistas como Die Standarte, 
Deutsches Volkstum, Arminius, Deutsche 
Front, Das Dritte Reich, Gewissen, Die 
Kommenden, Nationalsozialistische Briefe, 
Der Vormarsch, Der Wehrwolf y 
Widerstand, a las que pertenecían los 
hermanos Ernst y Friedrich-Georg Jünger, 
Friedrich Hielscher, Franz Schauwecker, 
Ernst von Salomon, Herbert Blank, Otto 
Strasser, Ernst Niekisch y A. Paul Weber. 
Como antiguo intelectual de la izquierda 
marxista, partidario de una suerte de 
socialismo popular y combativo, Bronnen se 
sintió atraído por tales círculos. 

 

 
 

En el plano profesional, Bronnen 
comenzó su carrera en la en la UFA y en la 
Reichsrundfunkgesellschaft (Sociedad 
Radiofónica del Reich), al tiempo que rompe 
los lazos que aún le unían con los 
extremistas de izquierda. Tras un congreso 
bajo el título "Literatura y Radio", se 
produce una agria polémica con sus colegas, 
los escritores Alfred Döblin, Walter von 
Molo, Börries von Münchhausen, Alfons 
Paquet, Ludwig Fulda, Herbert Euleberg y 
Arnold Zweig, en la medida que él era 
partidario de poner la radio "al servicio del 
pueblo", "no estaba ahí para servir a los 
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literatos, sino al pueblo" y, en cualquier 
caso, no debía convertirse en "una 
institución benéfica para escritores 
jubilados". Para Bronnen, el escritor es tan 
sólo "el instrumento de la expresión de las 
ideas de la nación". 

En enero de 1930 organiza un debate 
que, con los años, se convertirá en 
emblemático frente a los micrófonos de 
Radio Berlín, con Kurt Hiller, dirigente del 
Grupo de Pacifistas Revolucionarios, y 
Franz Schauwecker, conocido escritor 
nacional-revolucionario. Bronnen escribe 
una biografía de Von Roßbach, jefe de los 
Cuerpos Francos y, al poco, conoce a 
Goebbels, por cuya personalidad queda 
fascinado. Bronnen se convierte de esta 
manera en el provocador número uno de 
Alemania. Cuando Thomas Mann sostiene 
en un acto público que la burguesía alemana 
defienda, codo con codo con los social-
demócratas, las instituciones de la República 
de Weimar, Bronnen abandona la sala 
flanqueado por veinte SA al tiempo que 
pide la disolución de la reunión. Con 
ocasión del estreno de la película Sin 
novedad en el frente, basada en la novela 
del mismo nombre de Erich Maria 
Remarque, Bronnen, con su mujer Olga, una 
amiga de Goebbels —que le dará una hija en 
1938, Barbara, quien, años más tarde, como 
su padre, se convertirá en escritora— y 
varios camaradas, provocarán un gran 
alboroto soltando ratones blancos en la sala. 
Goebbels conocía la ascendencia judía de 
Bronnen, pese a lo cual el responsable de la 
propaganda nazi le tenderá una mano ante 
las denuncias de algunos colegas que lo 
despreciaban y de no pocos sueltos 
publicados en prensa. 

A partir de la toma del poder por los 
nacional-socialistas en 1933, Bronnen 
conoció algunas dificultades como 
consecuencia de su origen racial. En un 
principio, dijo ser hijo natural, después se 
hizo un estudio antropométrico del cráneo 
para probar su carácter "ario". No 
participaba de las ideas de resistencia 
antinazi de sus antiguos amigos nacional-
revolucionarios y nacional-bolcheviques. 
Antes de 1933, por ejemplo, Bronnen había 
protegido a Ernst Niekisch contra las 
injurias lanzadas por Goebbels, pero cuando 

los nazis subieron al poder Bronnen se cuidó 
muy mucho de dar a conocer su posición 
contra el antihitlerismo de Niekisch. 

Stalingrado: la estrella de Bronnen se 
apaga 

Bronnen tuvo mucho poder a través de 
las ondas de Radio Berlín. Depuró a los 
profesionales de izquierda, liberales y 
judíos. Escribió una novela sobre ambiente 
radiofónico, Der Kampf in Äther (Combate 
por las ondas), que Alfred Rosenberg llegó 
incluso a censurar, por entender que 
criticaba subliminalmente la política cultura 
nacional-socialista. Meses más tarde, 
Bronnen se convertirá en un pionero de la 
televisión, a la cabeza de un pequeño equipo 
que filma los Juegos Olímpicos de Berlín de 
1936.  

La estrella de Bronnen, sin embargo, 
empieza a apagarse tras la tragedia de 
Stalingrado. Alfred Rosenberg, enemigo de 
las vanguardias en las artes y la literatura, a 
quien nunca le había gustado el dandy 
Bronnen y a quien, en definitiva, 
consideraba un producto de la bohemia 
literaria, comienza a maquinar. En una 
conversación entre Hitler y aquél, 
Rosenberg ataca a los literatos "bolcheviques 
culturales" agazapados en retaguardia, 
mientras que los jóvenes soldados alemanes 
regaban con su sangre el frente ruso o se 
congelaban en el invierno estepario. 
Rosenberg cita dos nombres: Erich Kästner y 
Arnolt Bronnen. Después de un proceso de 
intenciones y de la prohibición de toda 
actividad literaria, Bronnen es expulsado de 
la Cámara de Escritores del Reich. Cuando 
Bronnen pide explicaciones por esta sanción, 
se le responde que es como consecuencia de 
sus antiguas actividades y "escandalosas" 
actividades vanguardistas. Meses más tarde, 
a raíz de unas escuchas por parte de la 
Gestapo, Bronnen es incluso detenido, como 
años más tarde explicará en su 
autobiografía. 

En 1944 Bronnen se marchó de 
Alemania y se instaló en Goisern im 
Salzkammergut, donde se reúne con un 
grupo de la resistencia antinazi, no sin antes 
vestir el uniforme de la Wehrmacht, 
llegando a Austria el 8 de mayo de 1945. 
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Hasta 1950, trabajó como periodista del 
diario Neue Zeit de Linz. 

En la República Democrática Alemana 

A principios de la década de los 
cincuenta Bronnen se traslada a Berlín Este. 
Se afilia al SED social-comunista y escribe su 
autobiografía en 1954, Arnolt Bronnen gibt 
zu Protokoll, que "embellecerá" a su gusto. 
Más tarde aparecen Deutschland ¬ Kein 
Wintermärchen (Alemania, no eres un 
cuentecillo de invierno), en 1956, y Tage mit 
Bert Brecht (Días junto a Bert Brecht), en 
1959. En 1957, reeditó uno de sus viejos 
libros, la novela Film und Leben der Barbara 
La Marr (Película y vida de Barbara La 
Marr). La prensa de la República 
Democrática le ataca duramente acusándole 
de "antisemitismo y pornografía". Se habla 
incluso de "actitud fundamentalmente 
antihumana de su conciencia", se hace 
alusión a "sus vicios desagradables de 
juventud", de su "estilo amanerado" y sus 
"posturas cínicas e insolentes" en "los bajos 
estadios de la pirámide literaria de la época". 
La nueva edición de dicha novela fue 
prohibida, lo que supuso el brusco final de 
la carrera como dramaturgo de Bronnen. 
Brecht intervino apelando a la bondad 
intrínseca de Bronnen y en recuerdo de su 
vieja amistad. Brecht ofrece a Bronnen la 
posibilidad de convertirse en crítico teatral, 
lo que permite al inconformista visceral 
escapar del muro de silencio que la 
exclusión definitiva del mundo cultural 
conlleva. Bronnen, sin embargo, ya no podrá 
jugar tampoco papel político alguno en la 
República Democrática comunista. 

El 12 de octubre de 1959, Bronnen murió 
a la edad de 64 años en Berlín. Durante toda 
su vida fue un personaje controvertido: de 
dramaturgo de izquierdas a novelista 
nacional-revolucionario y nacional-
socialista. Arnolt Bronnen encarnó esa 
mezcolanza entre inconformismo, 
oportunismo y dandismo. Jamás fue un 
renegado, sino un eterno convertido, 
responsabilidad, sin duda alguna, de su 
vocación y su secreto talento. 

© Junge Freiheit, 41, 1999 

 

 

 

El Príncipe de Rohan y 
Ortega y Gasset 

¿Complicidad o 
instrumentalización? 

______________________________ 

Mario Martín Gijón 

 

 

En el centro de uno de los cuadros más 
célebres del pintor expresionista alemán 
Max Beckmann, Gellschaft París, un hombre 
joven, vestido con un frac impecable, mira 
con ojos semicerrados en gesto adusto y al 
disciplente.  

El elegante joven, que parece aburrirse 
rodeado de compañías tan selectas como el 
embajador alemán Leopold von Hoesch, el 
célebre diseñador de moda Paul Poirte, el 
banquero Albert Hahn o la mecenas Lilly 
von Schnitzler, es Karl Anton, príncipe de 
Rohan, aristócrata, ensayista y organizador 
cultural, personaje poco conocido, y que 
resulta sin embargo paradigmático de una 
clase conservadora radicalizada, primero en 
contra del comunismo y luego de la 
democracia liberal, y que, aunque cultivada 
y católica, allanaría el camino al triunfo del 
nazismo. 

El caso de Rohan nos interesa 
especialmente por su relación con José 
Ortega y Gasset, cuya obra admiró e intentó 
adaptar a sus propósitos, entablando 
correspondencia con el pensador madrileño 
e invitándole a colaborar en la Europäische 
Revue, fundada por él, donde aparecerían 
ensayos de Ortega incluso en el crepúsculo 
del nazismo, en 1944.  

El examen de este poco conocido 
epistolario, conservado parcialmente en la 
Fundación Ortega y Gasset, puede ayudar a 
esclarecer algunos puntos de la 
controvertida posición del ensayista español 
hacia los partidarios de la «revolución 
conservadora» en Alemania, que desde 
1933, en la mayoría de los casos, se 
adhirieron al nazismo triunfante. 
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El Príncipe de Rohan y el europeísmo 
de derechas 

Karl Anton Rohan presumía de una 
nobleza casi milenaria. Sus ancestros fueron 
duques de Bretaña y, tras la incorporación 
de esta a la monarquía borbónica francesa, 
siguieron manteniendo un estatuto especial, 
que se reflejaba en su orgulloso lema Roi ne 
puis, Duc ne daigne, Rohan suis. Rohan 
afirmaba, igualmente, ser descendiente de 
Godofredo de Bouillón, el primer rey de 
Jerusalén. Al estallar la Revolución Francesa, 
en 1789, los Rohan emigraron a Austria, en 
cuya nobleza se integraron, poseyendo 
grandes extensiones de tierra en Bohemia y 
Baja Austria y participando en la política de 
la monarquía austro-húngara. Así, el abuelo 
de Rohan, el Príncipe Adolf Auersperg, fue 
presidente entre 1871 y 1879. Karl Anton 
nació el 9 de enero de 1898 en el castillo de 
Albrechtsberg, donde recibía el tratamiento 
de «Alteza» y tuvo una exquisita educación, 
siendo su primera lengua el francés de sus 
ancestros. Puesto que, según afirmaba, en 
sus venas corría sangre «alemana, eslava y 
húngara», además de la austriaca y francesa, 
Rohan se sintió desde el principio 
representante de una aristocracia europea. 
Durante la Primera Guerra Mundial, Rohan 
realizó el servicio militar en el Regimiento 
de Dragones de Brünn (actual Brno) y 
posteriormente combatió en Polonia, Rusia y 
Ucrania. Allí vivió el derrumbe del frente 
oriental, el final del dominio de los 
Habsburgo en Galitzia y el comienzo de la 
guerra civil entre bolcheviques y fuerzas 
zaristas.  

La conciencia de Rohan se vería 
marcada ya a los veinte años por la 
experiencia de la pérdida de la Monarquía 
de los Habsburgo, y por el temor al 
comunismo ruso, pues, según recordaría en 
su vejez, «la experiencia del bolchevismo en 
Rusia fue un trauma que me caló hasta los 
tuétanos» y ello le llevó a sentir «la 
conciencia de una misión». Un primer fruto 
de esa «misión» que Rohan se sentía 
llamado a realizar fue la fundación de la 
Unión Cultural Europea (Europäische 
Kulturbund) en otoño de 1921. Con centro 
en Viena, esta Unión pretendía difundir un 
nuevo concepto de Europa como patria 
supranacional hacia la que debían 

evolucionar las distintas naciones 
conservando sus peculiaridades. En su 
programa inicial rechazaba trazar fronteras 
por cuestión de nacionalidades o de razas, 
separándose así claramente de los grupos 
nacionalistas vieneses en los cuales Adolf 
Hitler había comenzado a formular su 
programa. El objetivo final, según declaraba 
Rohan en su ensayo Europa (1923), era que 
los estados sirvieran como «columnas de 
una gran bóveda: los Estados Unidos de 
Europa», algo necesario pues, según Rohan, 
tanto el Islam como China comenzaban a 
«despertar de su letargo». 

Las ideas de Rohan encontraron pronto 
resonancia fuera de Austria y, así, en 1922 
acudía a París, invitado por el barón Robert 
Fabre-Luce, que intentaba poner en marcha 
un movimiento de Nueva Derecha en 
Europa. Gracias a este y otros contactos, a 
finales de 1924 se fundó en París la 
Fédération des Unions Intellectuelles, con 
Rohan como secretario general, y que 
señalaba la pretensión, netamente elitista, de 
«reunir a los mejores del ámbito espiritual 
en cada país, fomentar el intercambio de 
ideas y las relaciones personales, para crear 
una atmósfera propicia a la comprensión 
entre los pueblos» (Müller 2005). Esta 
organización, que ensancharía los horizontes 
de la Unión Cultural, celebró su primer 
congreso internacional del 3 al 5 de 
noviembre de 1924 en París, con 
dimensiones aún modestas y solo quince 
delegados extranjeros. Entre los asistentes, 
sin embargo, se encontraban Georg von 
Schnitzler, director de exportaciones de la 
todopoderosa corporación química IG-
Farben, y su esposa, Lilly von Mallinckrodt-
Schnitzler, mecenas de varios artistas, 
destacadamente Max Beckmann, y que se 
interesó por las propuestas del joven 
aristócrata austriaco. 

Lo que Rohan pretendía, de acuerdo con 
el millonario Schnitzler, era apropiarse de la 
idea europeísta, hasta entonces patrimonio 
casi exclusivo de demócratas liberales y de 
izquierdas, para darle un sesgo autoritario y 
antiparlamentario, como se mostraría pronto 
en sus ataques al también austriaco conde 
Coudenhove Kalergi, que con su libro 
Paneuropa (1923) había sentado las bases del 
primer movimiento de unificación europeo. 
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Aunque Rohan calificaba su Unión Cultural 
como una organización «totalmente 
apolítica», su desprecio de la democracia y 
el liberalismo como ideas «moribundas» y 
«de los siglos XVIII y XIX», así como sus 
elogios del fascismo italiano, mostraron 
desde el principio, para quien quisiera 
verlos, los fines últimos hacia los que se 
dirigían sus esfuerzos, presentados como en 
pro de la comprensión entre los pueblos y, 
sobre todo, de la reconciliación germano-
francesa. 

La Europäische Revue y los usos 
políticos del elitismo orteguiano 

En abril de 1925, aparecía en Leipzig la 
Europäische Revue, dirigida por Rohan 
gracias al apoyo de Lilly von Schnitzler y el 
fondo para iniciativas culturales de la IG-
Farben, así como de potentados de la 
industria metalúrgica alemana como Robert 
Bosch, Emil Mayrisch, Otto Wolff o Richard 
Merton, que harían posible la supervivencia 
de una revista que apenas contó con 2500 
suscriptores en sus mejores momentos. En 
su declaración de intenciones, Rohan 
explicaba que la revista pretendía «hacer 
consciente de la unidad espiritual de 
Europa. Hermanamiento sentimental no es 
su programa, sino transmitir conocimiento, 
reconocimiento y comprensión mutua entre 
los pueblos», con un léxico en el que se 
traslucía la hostilidad hacia las proclamas de 
fraternidad socialistas y pacifistas. Como 
señalara ya Armin Mohler, gracias a su 
revista, Rohan logró «dar brillo social» a una 
determinada variante del conservadurismo 
radical, pero sobre todo logró atraer, por su 
cuidado diseño, su visión europeísta y 
también, por la generosa retribución de sus 
colaboraciones, a algunos de los más 
reputados escritores alemanes y austriacos 
(desde Thomas Mann al conde Keyserling), 
franceses (Paul Valéry, Romain Rolland, 
André Malraux) y, en menor medida, de 
otros países europeos. El objetivo de la 
revista, según recordaría Rohan en sus 
memorias, era «fomentar en el nivel de la 
alta élite la creación de una clase superior 
como portadora de la conciencia europea». 

Autodidacta y lector infatigable, hay 
que reconocer el mérito a Karl Anton Rohan 
de haber considerado desde el principio a 

José Ortega y Gasset como uno de los 
pensadores europeos a los que valía la pena 
conquistar para su revista, cuando aún no 
era tan conocido fuera de España. Rohan 
conoció a Ortega durante la visita que 
realizó a España a finales de 1923, cuando 
solicitó una entrevista que le fue concedida. 
En la misma, según se infiere de la carta 
enviada por Rohan el 19 de marzo de 1924, 
Ortega se interesó por su folleto Europa, 
llegando a tratar de una posible traducción 
del mismo y su publicación «en alguna 
revista o periódico español». Asimismo, 
como Ortega planeaba asistir a las Décadas 
de Pontigny, organizadas en París por Paul 
Desjardins, Rohan le rogaba que le avisara, 
en caso de acudir a la capital francesa, para 
preparar un encuentro con el secretariado de 
la Unión Cultural y contribuir «al desarrollo 
del movimiento». Frente al entusiasmo del 
aristócrata, Ortega no respondió a su carta, y 
Rohan le escribió meses después, el 13 de 
julio, pues «la buena voluntad que usted 
mostró hacia mis planes, me llevan a 
molestarlo de nuevo». Se trataba de obtener 
la colaboración «de las personalidades que 
lideran la vida espiritual española» para la 
Europäische Revue y, «sobre todo, no hace 
falta decirlo tras nuestras profundas 
conversaciones, valoraría especialmente su 
colaboración. ¿Puedo contar con ella y poner 
su nombre en mi lista?». Como veremos, 
Ortega y Gasset colaboraría con frecuencia 
en esta revista, aunque en ello parece haber 
tenido más que ver su voluntariosa 
traductora al alemán, Helene Weyl, que el 
interés de Ortega por los proyectos del 
austriaco que pretendía, más o menos, 
convertirlo en su corresponsal y casi su 
secretario en España para el Kulturbund, 
como prueba que le pidiera una lista de los 
posibles colaboradores españoles «con 
direcciones e indicación de la posición 
espiritual de cada uno [...] en las parcelas 
más importantes de la vida espiritual: 
filosofía, política, literatura, arte». 

Este propósito de embarcar a Ortega en 
su movimiento, algo precipitado, tenía que 
ver con la muy alta consideración en que lo 
tenía Rohan, quien a pesar de su pobre 
dominio del castellano, leyó o tuvo amplia 
noticia del libro El tema de nuestro tiempo 
(1923) antes de su traducción al alemán (Die 
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Aufgabe unserer Zeit) en 1928. Así parecen 
indicarlo las notables coincidencias de su 
ensayo La tarea de nuestra generación (Die 
Aufgabe unserer Generation), publicado en 
1926, y cuyo título es una clara alusión a la 
obra orteguiana, de la que tomó la 
convicción de un corte generacional y la 
crítica a una cultura desconectada de la vida. 
Para Rohan, las generaciones mayores «no 
nos comprenden; el foso que nos separa es 
demasiado grande, pero de todos modos 
ellos también advierten que queremos algo; 
algo especial, quizás más de lo que quiso 
ninguna juventud». Sin embargo, Rohan 
remitía esta incomprensión a la experiencia 
del frente en la Primera Guerra Mundial, y 
derivaba de ella un regreso a la fe católica y 
a las jerarquías, incluyendo una «propensión 
a la dictadura», dos puntos en los que se 
distanciaba tácitamente de Ortega, como 
también lo hacía en su valoración del 
fascismo italiano, elogiado por Rohan, para 
quien Italia era el único país donde la 
juventud había «llegado al poder». En 
cambio, como es sabido, el pensador 
madrileño siempre despreció el régimen de 
Mussolini. Así, en su artículo «¿Quién 
manda en el mundo? » (que no por 
casualidad sería traducido en el liberal Die 
Neue Rundschau), Ortega declararía que 
Italia vivía en una «extremada insinceridad» 
por haberse lanzado «a una postura 
caprichosa que diverge del perfil auténtico 
marcado por su destino». 

A pesar de que la Unión Cultural 
fundada por Rohan, por su pretendido 
apoliticismo, estaba abierta a intelectuales 
de todas las ideologías (con la omisión de 
los comunistas), desde el principio esta se 
vio coloreada por la simpatía del aristócrata 
austriaco hacia el fascismo italiano. Así, el 
segundo congreso internacional de esta 
organización se celebró en Milán, en 
noviembre de 1925, con una abrumadora 
presencia oficial italiana. El propio Rohan 
recibió la sugerencia de trasladar la sede de 
su movimiento a Roma, donde contaría con 
apoyo oficial, pero el apego de este a su 
Austria natal y al espacio «centroeuropeo» le 
hizo rechazar la oferta. El tercer congreso de 
la Unión Cultural, por ello, se celebró en 
octubre de 1926 en la ciudad que fue 
siempre el corazón del movimiento, Viena, 

donde las propuestas de unificación europea 
evocaban algo parecido a un resurgimiento 
del Imperio Austro-Húngaro. Al evento 
acudieron, además de la abundante 
representación italiana que se haría habitual, 
ponentes de la categoría de Paul Valéry, el 
pintor Max Beckmann, el sociólogo Alfred 
Weber o Hugo von Hofmannsthal, quien 
pronunciaría la conferencia de apertura y 
que en sus últimos años de vida se 
convertiría en figura de proa para los 
partidarios de una nueva derecha radical. 
Esta orientación del gran poeta vienés, que 
se concretizó en su famosa conferencia «La 
escritura como espacio espiritual de la 
nación», pronunciada el 10 de enero de 1927 
en la Universidad de Múnich, estuvo muy 
influida por su amistad con Karl Anton 
Rohan, según señalara, de manera pionera, 
Guido Müller. La fórmula de la «revolución 
conservadora», que popularizó 
Hofmannsthal en su conferencia bávara, ya 
había sido nombrada por Rohan en «La 
tarea de nuestra generación» (1926). 

Por todo ello, no es de extrañar que en 
ese mismo año, en abril de 1926 se publicara 
en la Europäische Revue la traducción del 
capítulo «Nuevos síntomas» de El tema de 
nuestro tiempo. Este venía precedido por un 
ensayo del romanista Ernst Robert Curtius, 
decisivo en la difusión del pensador 
madrileño en el ámbito germanoparlante. 
Curtius, de ideología conservadora aunque 
liberal, se mostraba satisfecho por la forma 
en que, según su lectura, Ortega y Gasset 
«liquida lapidariamente el democratismo de 
la Ilustración y del siglo XIX».  

Hans Manfred Bock ha hablado, a 
propósito de la Europäische Revue, de tres 
tipos de discurso, sobre la «joven Europa», 
la «otra Europa» y la «Europa de la raza 
blanca» que habrían estado presentes en esta 
revista a lo largo de su andadura 
dominando alternativamente, de modo que 
en una primera fase, que Bock llama del 
«pluralismo elitista», que se extendería entre 
1925 y 1932, dominaría el discurso de los 
«jóvenes conservadores», aunque ya 
aparecieran representantes de un racismo 
radical, como Julius Jacquet, que hablaba 
sobre «cuestiones raciales latinoamericanas» 
y advertía de que, por el descontrolado 
mestizaje de los países sudamericanos, «la 
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raza blanca corre el peligro de perder una 
importante porción de su esfera de 
vigencia». Asimismo, la simpatía por los 
regímenes dictatoriales, tan evidente en el 
caso de Italia, se hizo patente también 
respecto a Primo de Rivera. Ya en 1925, el 
hispanista Maurice Legendre daba una 
imagen benevolente de un régimen que 
explicaba porque «las incesantes luchas 
políticas han hastiado y decepcionado a los 
españoles». El propio Rohan, durante su 
viaje a España en 1924, se había entrevistado 
media hora con Primo de Rivera, durante la 
cual pudo «comprobar en cada palabra la 
energía de este hombre de la action directe ». 
Posteriormente recibió audiencia de Alfonso 
XIII, y se asombró al comprobar que este 
apenas conocía a Ortega y Gasset, a quien 
no había leído, una ignorancia que luego 
aducirá como coadyuvante a la caída de la 
dictadura y la monarquía.  

El elitismo de Ortega debía de encontrar 
oídos receptivos en un aristócrata 
radicalizado como Rohan, que abogaba por 
«la separación más tajante entre el liderazgo 
y la masa», según exponía en un ensayo 
inédito de 1926, titulado La problemática 
política de nuestra generación (Die politische 
Problematik unserer Generation), donde el 
austriaco presentaba como objetivo la 
búsqueda de un sistema «que encumbre a 
los guías (Führermenschen) y que logre 
oponer victoriosamente la cualidad a la 
aplastante avalancha de las masas», llegado 
lo cual se estaría «en el punto crucial de la 
historia de la Europa futura: el momento en 
el que de nuevo sea posible un 
arraigamiento de la autoridad en lo 
metafísico » (Müller 2003. 

En octubre de ese año de 1927 se 
celebró, repartido entre Heidelberg y 
Frankfurt, el Cuarto Congreso Europeo de la 
Unión Cultural, sobre el tema «El papel de 
la historia en la conciencia de las naciones». 
Tres meses antes, el 3 de julio, Rohan 
escribió a Ortega, con la esperanza de 
conseguir su participación en el mismo, 
aunque con modos quizás demasiado 
imperativos para alguien como Ortega, 
extremadamente celoso de su libertad 
intelectual. Tras anunciarle los temas de 
otros conferenciantes, le preguntaba: 
«¿Podría usted, dentro de este contexto, 

asumir una conferencia bajo el título 
«Historia, una actitud»?». Ortega y Gasset 
declinó el ofrecimiento de participar en un 
congreso que mostró un nivel notoriamente 
desigual y que se vería enturbiado por las 
agrias discusiones entre alemanes e italianos 
sobre la política del régimen fascista en Tirol 
del Sur, demostrando la fragilidad de las 
declaraciones de solidaridad europea 
cuando entraban en juego cuestiones 
nacionales. 

Con todo, Rohan quería mantener un 
perfil mundano y relativamente cosmopolita 
en la Europäische Revue, aligerando su 
contenido político mediante textos literarios, 
estudios sobre el arte de vanguardia o 
ensayos de tema más ligero, por ejemplo, la 
traducción del ensayo orteguiano «Para una 
caracterología» (1927) que había aparecido 
poco antes en la Revista de Occidente, con la 
que Rohan estableció un acuerdo de 
colaboración, al igual que con otras revistas 
europeas, como la Nouvelle Revue Française o 
la británica Criterion. 

En octubre de 1928, de acuerdo con el 
deseo de Rohan de extender la Unión 
Cultural a otros países, se celebró su quinto 
congreso en Praga, con el tema «Los 
elementos de la civilización moderna», 
donde destacaron las ponencias del 
psicoanalista Carl Gustav Jung y el 
arquitecto Le Corbusier. Un año después, el 
sexto congreso se celebró en Barcelona, 
coincidiendo con la exposición internacional 
de 1929. No por casualidad, el comisario 
encargado por Alemania para la exposición 
era Georg von Schnitzler, el marido de la 
mecenas de la Europäische Revue, y ambos 
cónyuges viajaron acompañados de su 
amigo Rohan, que en una entrevista 
concedida a El Sol calificaba su labor como 
una «obra de verdadero pacifismo, que [...] 
es el de las ideas» (1929). Karl Anton Rohan 
intentó por todos los medios que Ortega y 
Gasset participase en este congreso, 
insistiendo especialmente en una untuosa 
carta del 13 de junio de 1929, en que «a pesar 
de las diferencias políticas, todo el mundo 
en España está de acuerdo en otorgarle el 
rango que Europa le reconoció hace ya 
algunos años», y que el congreso de 
Barcelona «sería una ocasión admirable para 
subrayar el hecho de que [...] nosotros, 
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extranjeros, organicemos una manifestación 
intelectual en España y que naturalmente le 
solicitemos como a la mayor figura del 
país», lo cual, y aquí Rohan pretendía 
debilitar la resistencia de Ortega, «podría 
incluso ser útil a su acción interior». El 
príncipe austriaco, sin embargo, volvía a 
fijar estrechamente el marco de la posible 
intervención de Ortega en la conferencia de 
clausura, pues esta, habría de ser bajo el 
título «Perspectiva de una cultura del siglo 
xx», el cual, «le permitiría [...] decir, como 
gran intelectual europeo, ciertas cosas que 
podrían contribuir a perfilar su figura 
interior aún más netamente». Rohan, 
consciente de lo molesta que podía resultar 
su insistencia, se disculpaba por esta con la 
excusa de que «nuestras conversaciones, por 
desgracia demasiado cortas, me dieron el 
claro sentimiento de que ambos luchamos 
en el fondo por la misma causa, y que ello 
nos permite decirnos ciertas cosas con 
franqueza». 

Ortega y Gasset, sin embargo, no se 
dejaría convencer para participar en un acto 
que aparecía íntimamente ligado a la 
exposición internacional, y con ello favorecía 
la propaganda internacional de Primo de 
Rivera. Finalmente, el encargado de la 
conferencia final, con el título impuesto por 
Rohan, sería Eugenio d’Ors, que fue 
precedida de la protesta de un grupo de 
estudiantes. Aparte de esta conferencia, 
entre las intervenciones del congreso de 
Barcelona, celebrado del 16 al 18 de octubre 
en el Paraninfo de la Universidad, resaltaron 
las del ministro fascista Giuseppe Bottai y 
las del célebre jurista conservador Carl 
Schmitt. Hay que hacer notar que la sección 
española de la Unión Cultural, bajo la 
dirección de un aristócrata como el marqués 
de Valero de Palma, nunca llegó a desplegar 
gran actividad. Con todo, La Vanguardia 
elogiaría en términos encomiásticos la labor 
del «príncipe de Rohan, ilustre creador y 
propagador de esta noble cruzada [...] quien, 
imponiéndose un verdadero sacerdocio, ha 
paseado por toda Europa la bandera de la 
Federación Internacional de Uniones 
Intelectuales, conquistando adeptos 
entusiastas». 

El congreso del año siguiente, celebrado 
en Cracovia, mostró un claro descenso en el 

número y nivel de los participantes, tanto 
por la crisis económica a raíz del crash de la 
Bolsa de Nueva York como el rechazo del 
memorando de Briand sobre una Unión 
Federal Europea. 

Aquel año, como es sabido, también 
cayó el dictador Primo de Rivera, lo cual 
dejaría consternado a Rohan. En un ensayo 
de 1929, este había ensalzado la 
modernización de una España que veía 
marcada por «rascacielos, nuevas autopistas, 
hoteles, exposiciones, comercio, negocios, 
riqueza», de todo lo cual cabía dar gracias a 
un general que había liberado las energías 
nacionales «de una perezosa administración 
y de una charlatanesca y corrupta política de 
partidos». Rohan lamentaría «la caída de la 
dictadura de la prosperidad», que 
contradecía sus pronósticos sobre un giro de 
Europa hacia el autoritarismo y una 
decadencia de los principios democráticos. 
El ulterior desarrollo de la política española 
no pudo sino disgustarle cada vez más y, 
dos semanas después de la proclamación de 
la Segunda República, Rohan publicaría una 
nota titulada «Quo vadis, Hispania?», donde 
presentaba un cuadro catastrófico de 
España, amenazada por el anarquismo y el 
autonomismo catalán. Rohan, que conocía 
las propuestas de regeneración política de 
Ortega y Gasset y cómo la tosca censura del 
dictador le había llevado a la oposición, se 
lamentaba de que la monarquía hubiera 
desdeñado a «pensadores como José Ortega 
y Gasset [que] se han esforzado por 
fundamentar espiritualmente una nueva 
política española». Rohan debió sentirse, con 
todo, sorprendido por el apoyo inicial de 
Ortega a una República que se basaba en 
gran parte en las para él odiosas «ideas de 
1789» y quiso pedirle a Ortega un artículo 
donde explicara a los lectores alemanes «el 
sentido del cambio político español» (1931b), 
lo cual el madrileño haría en términos 
tranquilizadores para el público 
conservador alemán, achacando el triunfo 
de la República a los errores personales del 
monarca, señalando lo pacífico del cambio y 
asegurando que «España es un país 
anormalmente no-revolucionario», lo cual 
podía ser «un talento: el de coincidir consigo 
mismo y, en un cierto instante del destino, 
poderse lanzar un pueblo coherente y 
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compacto a una gran construcción 
histórica». Ortega ya adelantaba su obsesión 
unitaria, que le llevaría a sus duros ataques 
al autonomismo catalán pero también a su 
temprano desapego hacia el régimen 
republicano por lo que consideraría excesivo 
partidismo y su insistencia en la necesidad 
de un gran partido nacional. 

Las posiciones de Ortega y Rohan ante 
el Tercer Reich 

A partir de finales de 1931, Rohan inició 
un claro acercamiento a los 
nacionalsocialistas, deseando una alianza 
entre estos y el canciller Brüning como el 
modo adecuado de «realizar por medios 
legales el fascismo alemán». Durante 1932 se 
acentuó esta radicalización de la Europäische 
Revue, que dedicaría un monográfico 
laudatorio a los diez años de fascismo en 
Italia e incluso un número sobre «el 
problema judío», donde se asumían algunas 
tesis del racismo biologista nazi. El nuevo 
curso de la revista provocó ciertos roces en 
la redacción, causando la salida de su 
secretario, el periodista Max Clauss, que 
sería sustituido por el romanista Joachim 
Moras. 

Rohan, sin embargo, seguía muy 
interesado en contar con la colaboración de 
Ortega y así el 27 de enero de 1932 le 
escribía solicitándole un ensayo que habría 
de servir como cabecera para un proyectado 
número sobre «la Europa espiritual» que 
finalmente no se llevaría a cabo. Rohan se 
disculpaba por solicitarle su ensayo con 
menos de dos meses de antelación pues era 
consciente de que «está usted muy ocupado 
y en estos momentos tiene sobre sí una gran 
carga de responsabilidades», y se despedía 
deseándole «suerte para los combates 
venideros», pues, según le aseguraba, «el 
puñado de hombres en Europa que saben 
quién es usted, sigue su camino con la 
mayor simpatía». Habida cuenta de las 
trayectorias cada vez más divergentes entre 
un Rohan decidido a apoyar la demagogia 
nacionalsocialista para que llegara al poder, 
y la posición de Ortega dentro de la 
Agrupación al Servicio de la República, 
dentro de un liberalismo conservador que 
rechazaba todo discurso reaccionario, cabe 

dudar de la sinceridad de los propósitos del 
austriaco. 

Meses después, se publicaría en la 
Europäische Revue la traducción del ensayo 
«Teoría de Andalucía», de Ortega y Gasset, 
que entusiasmó a no pocos lectores de la 
revista, pues en cierto modo confirmaba los 
estereotipos sobre la pereza de los europeos 
del sur, hasta el punto de que Viktor Bauer, 
director del Instituto de Investigación de la 
Cultura en Viena, escribía a Ortega el 14 de 
noviembre de 1932 proponiéndole fundar 
«un instituto europeo que, sin dejarse influir 
por la política, se dedicara a la investigación 
de las peculiaridades psicobiológicas de 
todos los pueblos europeos ». Un mes 
después, Rohan escribía a Ortega enviándole 
su reseña sobre Über die Liebe (Sobre el amor), 
libro que se había publicado antes en alemán 
que en español, por querer aprovechar el 
editor de Ortega el éxito de La rebelión de las 
masas. En esta reseña, Rohan presentaba esta 
obra como «una expresión de aquella 
«Restauración de los valores » de la que 
habló Hofmannsthal [...] ya que frente a la 
torcida instrucción intelectualista y 
racionalista del pasado siglo, extrae de la 
inmersión personal en el ser de las cosas sus 
realidades esenciales». A cambio del elogio 
de su libro, Rohan esperaba que Ortega 
participase en el monográfico sobre la mujer 
que estaba preparando, y que aparecería ya 
bajo la dominación nazi. El presuroso 
príncipe no sólo no se recataba en confesar a 
Ortega que ya había anunciado su 
colaboración para dicho número, sino que 
prácticamente le imponía el tema del ensayo 
que habría de escribir y el modo de tratarlo: 
«Espero que le resultará especialmente 
interesante la sección cuarta, que he titulado 
«La mujer moderna en las distintas grandes 
naciones», donde me he permitido anunciar 
vuestro nombre [...] Me imaginaría, en 
efecto, con gran placer la manera en la que 
usted trataría este tema, y estoy persuadido 
que no sólo haría resaltar los diferentes 
caracteres nacionales femeninos, sino 
también las diversas condiciones, tanto 
materiales como psicológicas, que los 
determinan. Me he permitido anotar 
algunos aspectos que me parecen esenciales 
y que usted podrá encontrar sobre la hoja 
adjunta». 
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Como en otras ocasiones en las que 
Rohan se permitiera esta suerte de 
orientaciones, Ortega y Gasset prefirió 
ignorar la petición y dar la callada por 
respuesta, lo cual fue un gesto más que 
afortunado, ya que le evitaría a Ortega 
aparecer, en el monográfico finalmente 
publicado en agosto de 1933, en la compañía 
de absurdos teóricos nazis como Wilhelm 
Schäfer, para quien «la mujer no es ninguna 
cosa en sí, sino que sólo llega a serlo al 
unirse con un hombre», o Albrecht Erich 
Günther, para quien la nueva generación se 
caracterizaba por el ensalzamiento de la 
«fraternidad masculina», con la cual a la 
mujer no le quedaban otras funciones que el 
cuidado del hogar y la familia. 

Para entonces, Rohan ya había puesto su 
revista al servicio de los nuevos dueños de 
Alemania, como declaraba sin tapujos en el 
número de mayo de 1933, que adjuntaba un 
programa sobre «la tarea de la Europäische 
Revue en la nueva Alemania». Bajo este 
punto de vista, a no pocos admiradores 
alemanes de Ortega y Gasset debió de 
sorprenderles la continuidad con la que 
aparecieron sus textos en la publicación del 
príncipe Rohan. Así, un mes después de esta 
declaración, en junio de 1933, se publicaba la 
traducción de la serie de tres artículos 
«Sobre los Estados Unidos», publicados el 
año anterior en el diario Luz, y donde Ortega 
criticaba la admiración de algunos europeos 
que «se colocaban con la boca abierta ante 
los Estados Unidos», reduciendo las 
virtudes de los estadounidenses a las 
ventajas de su juventud como nación y 
extendiéndose sobre el «vacío interior», 
«nulidad interna», «frivolidad e 
inconsciencia» del «hombre Standard» que 
para Ortega era el norteamericano. Estas 
críticas no podían sino agradar a Rohan, que 
desde siempre había postulado la 
unificación de una Europa continental bajo 
el signo del autoritarismo contra Inglaterra y 
los Estados Unidos. 

Frente a esta continuidad de Ortega y 
Gasset como colaborador en esta revista, 
cabe señalar la muy distinta reacción de 
Thomas Mann ante la sumisión de Rohan a 
los nuevos dueños de Alemania, y así, en su 
diario se desahogaría contra el «repugnante 
príncipe Rohan» que celebraba la 

«contrarrevolución nacional» y calificaría de 
«horrible» la orientación de su revista 
(Mann 1977). 

De hecho, a partir de 1934, el Ministerio 
de Propaganda dirigido por Goebbels 
asumiría la financiación de la Europäische 
Revue, que según una circular confidencial 
reproducida por Guido Müller (2005) 
pretendía ejercer una «discreta propaganda, 
sobre todo en el extranjero» a favor del 
régimen, sirviéndose del prestigio adquirido 
por la revista, que debía mantener una 
apariencia independiente para atraer a los 
escritores europeos. 

Sin duda, en un intelectual como Ortega 
y Gasset, de formación tan 
predominantemente alemana y que se 
esforzó por esclarecer siempre el significado 
de los síntomas presentes, resulta uno de sus 
errores más graves su abstención respecto a 
cualquier juicio sobre el nazismo, más aún 
tras visitar Alemania a finales de 1934. Su 
ensayo Un rasgo de la vida alemana, que se 
publicaría por entregas en La Nación, resulta 
un intento pueril de explicar, a partir de la 
psicología de los pueblos tan cara a Ortega y 
con su habitual desconsideración respecto a 
causas sociológicas y políticas, el triunfo del 
nacionalsocialismo. Ortega presupone una 
total unanimidad, afirmando que «Alemania 
decidió crear un Estado nacional-socialista» 
y explicando el nazismo como la lógica 
culminación de un proceso de «organización 
de su vida colectiva» que habría conllevado 
«desindividualizar a los hombres que lo 
integran». Ortega, según confesaba, lo único 
que había visto era «el avance en la 
colectivización del hombre alemán». Nada 
decía de la violencia y la arbitrariedad, del 
«doble estado» que, como definió 
tempranamente Ernst Fraenkel, permitía 
que continuara el funcionamiento normal 
del capitalismo para la mayoría de los 
alemanes, mientras que tomaba medidas 
directas contra los grupos que definía como 
enemigos, sobre todo los judíos. 

Tanto el cariz de este ensayo y su 
negativa a enjuiciar el nuevo régimen 
alemán, como la continuidad con que 
siguieron apareciendo sus textos en la 
Europäische Revue, han llevado a Sabine 
Ribka (2010) a deducir, de manera algo 
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apresurada a mi juicio, una supuesta 
sintonía de Ortega y Gasset con los 
portavoces de la revolución conservadora 
alemana. Sin embargo, la posición de 
Ortega, a pesar de su complejidad, nunca 
abandonó el liberalismo como indispensable 
suelo nutricio y se negaría a sostener 
declaradamente el totalitarismo en 
cualquiera de sus formas. 

Una prueba de ello sería el fracaso de 
Rohan en su intento de utilizar la Revista de 
Occidente como medio de propaganda del 
nazismo, del que tenemos noticias por dos 
cartas inéditas firmadas por un llamativo 
«R. de Jankó», supuesto secretario de la 
Europäische Revue, pero tras cuya pluma es 
más que probable que se ocultara el propio 
Rohan. En la primera de estas cartas, del 15 
de agosto de 1933, el «secretario» escribía 
para «molestarle una vez más en relación al 
artículo del Príncipe de Rohan, «Revolución 
europea». Me permito preguntarle en 
nombre del Príncipe de Rohan si cree 
posible utilizar este artículo en uno de los 
próximos números de la Revista de 
Occidente». Por la carta se deduce una misiva 
anterior sobre este ensayo, que Ortega 
habría ignorado olímpicamente, ante lo cual, 
Jankó insiste, adjuntando «el manuscrito 
alemán, rogándole considere la publicación 
española de este artículo», esperando recibir 
pronto «el número de la Revista de Occidente 
en el que apareciera el artículo aquí 
incluido». El ensayo que acompañaba la 
carta no tenía desperdicio en cuanto a 
esfuerzo propagandístico y es sin duda el 
texto que atestigua un mayor fervor nazi en 
el Príncipe de Rohan, quien comienza 
líricamente: «Un viento de transformación 
ruge sobre Alemania, barriendo lo viejo, 
anquilosado, podrido, y dejando paso a lo 
joven y nuevo. Ya no hace falta esperar, ya 
está aquí [...] más sólido de lo que todos 
habíamos creído». Rohan trazaba un cuadro 
idílico de aprobación nacional ante las 
brutales medidas que estaba tomando el 
régimen hitleriano, afirmando que «el 
pueblo alemán es muy consciente de la 
responsabilidad y las dificultades de su 
camino, pero es feliz, porque se ha decidido 
y sabe que su decisión es correcta. Su alegría 
es la alegría de haber superado largas dudas 
y problemas, antinomias políticas en las que 

nadie se sentía bien, y que han caído del 
árbol de la vida como frutos podridos». Por 
supuesto, Rohan no dejaba de celebrar al 
Führer, entre cuyos méritos mencionaba 
haber «realizado una verdadera terapia de 
almas sobre su pueblo». El príncipe 
austriaco veía en la dictadura realizado su 
sueño unitario: «La unidad en el pueblo se 
ha hecho realidad. En los ejércitos político-
militares de este alzamiento nacional 
marchan el anciano y el joven, el protestante 
y el católico, el aristócrata y el campesino 
[...] todos marchan hacia el Tercer Reich, son 
hombres nuevos de una nueva era». 

A pesar de la insistencia de Rohan, 
Ortega y Gasset no aprobaría, como era de 
esperar, la publicación de ese manifiesto 
hitleriano en la Revista de Occidente. El 
aristócrata no se daría por vencido y, 
pensando que Ortega debía corresponderle 
a cambio de su frecuente colaboración en la 
Europäische Revue, el 24 de abril de 1934, «R. 
de Jankó» volvía a escribir a Ortega, para 
proponerle un artículo de entre diez y veinte 
páginas para la Revista de Occidente, donde, 
con motivo de las deliberaciones sobre la 
constitución austriaca, pretendía exponer la 
posibilidad de un «Austro-Fascismo», tema 
que «podría suscitar el interés de los lectores 
en el extranjero, visto el interés que 
despiertan actualmente todas las cuestiones 
del problema austriaco». Tras no recibir 
ninguna respuesta de Ortega, Jankó volvió a 
escribir el 12 de septiembre de 1934, 
enviando «en nombre del Príncipe de 
Rohan» el mencionado artículo sobre el 
fascismo austriaco, y rogando «incluirlo, si 
es posible, en vuestra revista». 

Este ruego que, como es natural, 
también quedaría sin respuesta, tenía que 
ver con las maquinaciones de Rohan en 
favor de una anexión de Austria, su país 
natal, al Tercer Reich. A principios de 1935, 
Rohan ingresaba en el clandestino partido 
nazi austriaco, así como en una brigada de 
las SA y en el Club Alemán que fomentaba 
el acercamiento de Austria a la Alemania 
nacionalsocialista. En 1937 publicó su libro 
La hora del destino de Europa (Schicksalsstunde 
Europas), su obra más extensa y que se 
muestra en casi todos los puntos de acuerdo 
con el nazismo, del que justificaba las 
medidas antisemitas y afirma la perfecta 
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compatibilidad con el cristianismo. Frente a 
las críticas al racismo biológico nazi, Rohan 
no tenía reparos en afirmar que «si el 
concepto de raza no puede definirse 
científicamente, ello no hablaría contra la 
existencia de la raza, sino contra las 
capacidades de la ciencia». También en este 
libro, Rohan cita ampliamente a Ortega, en 
particular su descripción del «hombre-
masa» y su indiferencia ante la cultura, 
aunque lo que para el español era un signo 
de alarma, para el austriaco era un signo de 
saludable simplificación que favorecería la 
unidad bajo el mando de un líder. Sin 
embargo, las advertencias de Rohan contra 
la guerra que ya parecía inminente, así como 
cierta insistencia en la personalidad propia 
de Austria, que para el aristócrata debía 
mantenerse incluso dentro de su anexión al 
Reich, le atraerían las iras del Ministerio de 
Propaganda. Rohan hubo de abandonar la 
dirección de la Europäische Revue, dejando su 
lugar a otro aristócrata, el barón Axel von 
Freytagh-Loringhoven, que dirigiría la 
publicación hasta su muerte, en 1942, 
aunque en realidad la conformación de la 
revista era sobre todo obra de su redactor-
jefe, Joachim Moras. 

Ortega continuaría colaborando en la 
revista a lo largo de toda la dominación 
nazi, por ejemplo con la traducción íntegra 
de La misión del bibliotecario (1935). A partir 
de la guerra civil esta colaboración se 
acentúa con la traducción incluso de dos 
fragmentos de España invertebrada, libro que, 
como es sabido, Ortega había decidido no 
traducir en lengua extranjera. Sin embargo, 
como se puede comprobar por la 
correspondencia de Weyl, a partir del exilio 
de Ortega, esta envió numerosas 
traducciones a la Europäische Revue para 
hacer llegar al filósofo, que pasaba por 
apuros económicos, «una cierta cantidad de 
Reichsmarken» (Märtens 2008).Así, aún en 
1944, cuando no cabía duda sobre la 
próxima derrota de la Alemania nazi, la 
Europäische Revue publicaría un extracto de 
la Meditación de la técnica de Ortega y Gasset, 
tras haber publicado durante la guerra 
textos como «La crisis de la razón» (1942) o 
«El intelectual y el otro» (1943), 
contribuyendo de esta manera al que era por 
entonces órgano de una política cultural 

que, abdicando de sus principios iniciales, 
suscribía plenamente los dogmas dictados 
por Rosenberg y otros teóricos nazis sobre 
las jerarquías raciales, justificando la 
supresión de pueblos enteros. 

En 1945, ante el avance imparable de las 
tropas soviéticas, Karl Anton Rohan debió 
abandonar apresuradamente el castillo 
familiar de Albrechtsberg, donde residía 
desde que fuera sustituido al frente de la 
Europäische Revue. El castillo fue destruido 
parcialmente y sometido al pillaje de los 
soldados, perdiéndose de este modo, entre 
otras valiosas posesiones, las cartas que 
Ortega y Gasset enviara a Karl Anton 
Rohan. 

Este mantendría su admiración por el 
pensador español después de la guerra y el 
20 de febrero de 1952, con motivo del viaje 
de Ortega y Gasset por Alemania, le 
llamaría por teléfono al Hotel Schottenhamel 
en que se alojaba en Múnich, invitándole a 
la cercana Salzburgo para pronunciar una 
conferencia, que además serviría para 
apoyar a «un grupo de personas valiosas, 
que están especialmente representadas en la 
prensa» y que pretendían impulsar, de 
nuevo con Rohan como motor, la idea de la 
unidad europea desde una perspectiva 
conservadora. Ortega y Gasset le 
respondería ese mismo día, disculpándose 
«pues en estos momentos no me es posible 
hablar en su ciudad. En los últimos meses 
estuve mucho de viaje por Alemania y Suiza 
y debo dedicarme a varios trabajos en mis 
obras, cuya conclusión ha sufrido un retraso. 
Sería una gran alegría para mí si tuviera 
ocasión de conocer su interesante ciudad, y 
si estuviera en primavera o verano aquí, 
espero visitarle». 

Este encuentro no se produciría, y 
Rohan, de este modo, no pudo incluir a 
Ortega en sus proyectos. De hecho, el 
aristócrata, que dentro de la tibia 
desnazificación de la república austriaca, no 
hubo de responder por su pasada ayuda al 
régimen nazi, colaboró después de la guerra 
en diversas iniciativas de extrema derecha, 
sobre todo en la revista Die Aula, fundada en 
1951 por el nacionalsocialista austriaco Josep 
Papesch, y que aún hoy sigue existiendo 
como uno de los principales medios de la 
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extrema derecha austriaca que lograra bajo 
Jörg Haider sus mayores éxitos. Asimismo, 
participó regularmente en las convenciones 
de la Unión Witiko (Witikobund), asociación 
de alemanes expulsados de los Sudetes, 
donde elogiaría a estos por haber tenido que 
«soportar sufrimientos indecibles, solo 
porque eran y son alemanes» y los calificará 
como la «masa madre del pueblo alemán» 
(1964). No es de extrañar que Rohan 
recibiera, diez años después, el Premio de 
Cultura de los Alemanes de los Sudetes 
(Sudetendeutscher Kulturpreis). 

Por su fervorosa ayuda a la llegada del 
nazismo, Rohan no se disculparía jamás. En 
su ensayo Hierro caliente. Alemania. Europa. 
Occidente (Heiße Eisen. Deutschland. Europa. 
Der Westen), publicado en 1963, al tiempo 
que calificaba de «genocidio y pillaje 
descarado» la expulsión de la minoría 
alemana de Checoslovaquia, juzgaba la 
revisión crítica del pasado nazi de Alemania 
como un «lavado de cerebro antifascista» 
(1963) y achacaba a este la paralización del 
periodismo de derechas en dicho país. 

En su apologético libro de memorias 
Heimat Europa (Patria Europa) Rohan 
recordaba la influencia que adquiriera 
Ortega en los años veinte y principios de los 
treinta: «Cuando publicaba un libro, se 
hablaba de él en Bruselas y en Bucarest, en 
Varsovia como en Roma, pero sobre todo en 
Alemania y Francia. Ortega no es solo 
conocedor e intérprete de esta época, 
siempre muestra [...] posibles perspectivas y 
sabe avizorar a través de las brozas del 
futuro. Sitúa el dedo en la parte enferma del 
cuerpo y nombra la medicina» (1954). La 
ambigua relación entre el aristócrata 
austríaco y el pensador español, muestra 
cómo Rohan instrumentalizó políticamente, 
adulterándolas, ciertas tesis del elitismo 
orteguiano, adelantándose en varios años a 
los escritores falangistas, pero al mismo 
tiempo muestra los límites con los que 
chocaba esta apropiación, y que tenían que 
ver con el insobornable liberalismo y respeto 
al individuo en Ortega y Gasset, imposible 
de conciliar con el totalitarismo y la 
sumisión a un líder con la que soñaban los 
partidarios de la «Revolución 
conservadora», como Karl Anton Rohan. 
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I. Introducción 

La biografía del conde Stauffenberg y 
sus dos hermanos escrita por Peter 
Hoffmann (Hoffmann, 1992) ha permitido, 
por la exhaustiva documentación que 
contiene, relacionar en el estudio que sigue 
un proceso de psicosociología histórica 
como es la incorporación de la legitimidad 
política en la personalidad, y un proceso 
histórico de larga duración que es la 
constitución del Estado alemán. La 
abundancia de documentación en torno a la 
figura de Stauffenberg, oficial de caballería 
nacido en 1907, se debe a que el 20 de julio 
de 1944 encabezó un golpe de Estado cuyo 
detonante era un atentado contra Hitler. El 
círculo Kreiseuer, donde se gestó el golpe de 
Estado, estaba compuesto por políticos, altos 
funcionarios y militares, gran parte de los 
cuales eran de origen noble (Van Roon, 
1967). También sobre ellos hay bibliografía, 
pero la fuente mejor documentada que se ha 
encontrado es la biografía del conde 
Stauffenberg. En algunas de las biografías 
estudiadas hay referencias dispersas a una 
crisis biográfica que habría tenido lugar tras 
la derrota en la primera guerra mundial y la 
desaparición del imperio y del estamento 
político que cuasimonopolizaba el alto 
funcionariado alemán (Van Roon, 1967). 
Durante los años de entreguerras y hasta 
1944, los nobles alemanes se esforzaron por 
recobrar la cohesión y la legitimidad social y 
política de su estamento, a la cual iba 
indisolublemente ligada su identidad. La 
legitimidad política se encontraba 
incorporada en la familia real y en el 
estamento aristocrático. De ahí que su 
desaparición diera con frecuencia lugar a 
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una crisis biográfica. El golpe de Estado de 
1944 supone el último de los esfuerzos de la 
aristocracia por reconstruir un estamento 
indisolublemente político y social. […] 

II. La constitución de un estamento en 
la celebración ritual de la muerte: los 
hermanos Stauffenberg y el Círculo de 
Stefan George 

Según Conceptos históricos fundamentales 
(Koselleck, Conze et al.), algunos conceptos 
políticos alemanes procedentes del Antiguo 
Régimen se caracterizan por significados 
abstractos que van más allá de la esfera 
política (Koselleck, 1992). El significado de 
conceptos franceses similares, por el 
contrario, es literal y únicamente político 
(Koselleck, 1992). Estas diferencias en el uso 
del lenguaje político se pusieron de 
manifiesto en la reacción de la aristocracia 
alemana ante el Tratado de Versalles. Según 
documentos y obras literarias que datan de 
los años posteriores a la derrota en la 
primera guerra mundial, ésta fue 
interpretada por el estamento político y 
social aristocrático en términos de deshonor 
(Hoffmann, 1992). El choque moral sufrido, 
tal como se encuentra documentado en las 
biografías de numerosos nobles alemanes, 
no se explica únicamente por una pérdida 
de recursos y capital (Van Roon, 1967). 
Durante las negociaciones que tuvieron 
lugar antes de la firma del Tratado de 
Versalles, y también en años posteriores, 
durante las negociaciones acerca de la 
reparación de los costes de la guerra y de las 
normas de derecho internacional, hubo 
claras diferencias en el uso del lenguaje 
político. En 1918, los gobiernos francés y 
británico demandaron a la Alemania 
derrotada reparación económica para 
compensar problemas financieros internos 
provocados por la guerra (Kent, 1989). Por 
parte de los aliados, se trataba de una 
negociación de intereses económicos y 
políticos. Francia pedía, literalmente, una 
«reparación por los costes de la guerra» 
(Kent, 1989). Las demandas de «reparación 
por los daños causados» del gobierno 
francés se referían al daño personal y 
material infligido a la población francesa 
durante la ocupación alemana (Kent, 1989). 
La opinión pública francesa exigió 
posteriormente que Alemania se hiciese 

cargo de problemas presupuestarios de 
Francia que eran debidos a la guerra, y el 
gobierno francés, forzado por el déficit, 
tomó en cuenta estas demandas (Kent, 1989). 
El término «reparación por los daños 
causados» se interpretó de otro modo desde 
las concepciones del honor que son propias 
de la aristocracia. Como evidencian 
numerosos discursos patrióticos, la derrota 
no fue interpretada en términos puramente 
políticos y económicos, sino que se recurrió 
a un lenguaje figurativo claramente distinto 
del empleado por el gobierno y la opinión 
pública franceses (Wolters, 1927).  

Su significación estaba enraizada en el 
«uso ritual de la violencia» (Elias), y su 
carácter figurativo habría de desaparecer 
con los rituales que la sustentaban. Norbert 
Elias ha caracterizado al estamento social y 
político que cuasimonopolizaba el alto 
funcionariado alemán entre 1871 y 1918 
como una «sociedad de quienes pueden dar 
reparación por las armas» (Elias, 1989). Los 
duelos eran una forma de «uso ritual de la 
violencia» que diferenciaba a quienes 
podían ser retados a duelo de quienes no, de 
modo que el estamento noble monopolizaba 
la violencia legítima. Los rituales sociales y 
políticos transformaban la pura coerción en 
legitimidad política. De ahí que la violencia 
estatal no fuera percibida como pura 
«organización de la coerción», por emplear 
términos de Tilly que no podrían aplicarse a 
este estudio. En los escritos de altos 
funcionarios y militares alemanes acerca de 
la derrota aparece un uso del lenguaje que 
no es literal, sino figurativo. En una carta 
escrita por el general Beck tras el armisticio 
aparece el verbo untergehen (Foerster, 1949), 
que en el contexto estricto de la carta puede 
traducirse como «decadencia», pero cuyo 
significado histórico ha tenido una densidad 
que el lector moderno, sobre todo si no es de 
lengua alemana, puede desconocer. Después 
de escrita esta palabra, Beck continúa en la 
siguiente frase con una analogía entre el 
organismo humano y la sociedad alemana 
que ya había empleado antes en otro lugar 
de su carta. Como otros conceptos que 
aparecen en Conceptos históricos 
fundamentales, untergehen tiene 
significaciones abstractas que van más allá 
del terreno político. Si, por una parte, esta 
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palabra significa decadencia de imperios o 
sociedades, también se ha empleado con la 
significación de muerte de un individuo 
(Grimm, 1936). El sustantivo Untergang y su 
correspondiente verbo untergehen han 
perdido en los diccionarios modernos uno 
de sus significados históricos, que es 
«morir» y «muerte», según se trate de un 
sustantivo o de un verbo (Brockhaus, 1980). 
El volumen del diccionario filológico en que 
se ha encontrado el significado histórico se 
editó en 1936. El significado perdido es 
esencial para comprender los textos 
analizados en este estudio. La palabra 
Untergang ha aparecido con frecuencia en 
textos políticos; En Conceptos históricos 
fundamentales aparece en el índice analítico 
con numerosas entradas, no como concepto 
político ella misma, sino asociada a 
conceptos políticos. Por otra parte, Norbert 
Elias señala que pocos ideales nacionales 
contienen tantas alusiones a la muerte como 
el ideal alemán (Elias, 1989). Las tristes 
canciones, entonadas y repetidas una y otra 
vez durante las celebraciones políticas, de 
hombres que iban al encuentro de la muerte, 
reflejan una pauta tanto de la sociedad como 
de la conciencia (Elias, 1989). 

El significado de palabras como 
«sacrificio» y «decadencia» en la biografía 
del conde Stauffenberg no es únicamente 
político, sino que se encuentra 
profundamente enraizado en celebraciones 
rituales de la muerte, tanto sociales como 
políticas, repetidas desde la más temprana 
infancia. La interpretación de material 
biográfico es, por tanto, relevante para 
comprender los matices del lenguaje político 
del Antiguo Régimen. La derrota en la 
primera guerra mundial dejó en Claus una 
impresión muy profunda, que le llevó a 
interrogarse durante todo el resto de su vida 
por sus causas (Mommsen, 1997). Cabe 
preguntarse por qué se hizo de la derrota y 
del fin del imperio una interpretación moral, 
de modo que en algunos casos (en el de 
Claus no hay referencias concretas y claras) 
se interpretara a la luz de una crisis 
biográfica individual. En expresión de Van 
Roon acerca de Peter Yorck, conde de 
Wartenburg, aunque no documentada: «Los 
años de la posguerra, en los cuales todo 
orden estructurado pareció disolverse, y el 

ansia de decadencia (Untergangsverlangen) y 
los deseos vitales se entremezclaban, fueron 
el tiempo en que Peter Yorck aprendió a 
conocer el mundo» (Van Roon, 1967). La 
expresión traducida como «anhelo de 
decadencia» tiene, al mismo tiempo, una 
posible connotación de «anhelo de muerte». 
El lenguaje de la frase citada posee no 
solamente un contenido político, sino 
también una latencia que atañe al sí mismo. 
Éste no se puede considerar por tanto como 
enteramente individualizado.  

Norbert Elias ha escrito lo siguiente 
sobre la reacción de la aristocracia alemana 
ante la derrota: «Como resultado de una 
amenazante pérdida de poder, cualquier 
cosa que esto signifique, los miembros de 
estratos dominantes sufren un profundo 
daño en la imagen de sí mismos y con 
frecuencia la enter quiebra de todo lo que 
daba significado y valor a sus vidas» (Elias, 
1990). Elias explicaba esta manifestación por 
la desaparición de rituales sociales y 
políticos dadores de sentido, los cuales 
transformaban la violencia en legitimidad 
política y sentido de la vida al mismo 
tiempo (Elias, 1990). La palabra untergehen 
aparece por primera vez en la biografía de 
Stauffenberg con ocasión de haberse 
anunciado el armisticio: «Mi Alemania no 
puede decaer (untergehen) — aunque ahora 
esté hundida — debe alzarse fuerte y grande 
otra vez — aún hay un Dios» (Hoffmann, 
1992: 31). En sus cartas, Claus se refiere a la 
muerte con esta misma palabra (Giessler, 
1989). Cabe preguntarse si esta doble 
significación es simultánea o alternativa, 
porque la traducción de expresiones tales 
como untergängliche Haltung des Offiziers, des 
Herren (Giessler, 1989), que podría 
traducirse como «el ser para la muerte de los 
oficiales, de los señores», o como su 
«postura ante la muerte», plantea 
dificultades. Es la misma dificultad que se 
ha encontrado al traducir la expresión 
Untergangsverlangen, citada un poco más 
arriba. Son problemas metodológicos 
relacionados con la constitución del 
significado en el uso concreto de las 
palabras. Según el diccionario filológico de 
los hermanos Grimm, Untergang significa 
«decadencia» cuando se refiere a una 
sociedad o a una unidad política, y 
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«muerte» cuando se refiere a personas, pero 
las frases siguientes muestran una 
simultaneidad de significado: 

«Si inculcamos a nuestros hijos que sólo 
la lucha continua y el continuo esfuerzo por 
la renovación nos pueden salvar de la 
decadencia (Untergang), y esto tanto más 
cuanto que ya se ha alcanzado mucho, y que 
la perseverancia, la resistencia y la muerte 
son idénticas, entonces habremos logrado 
cumplir la mayor parte de nuestro deber 
educativo nacional» (Hoffmann, 1992). Estas 
frases se han tomado de una carta escrita 
por Stauffenberg a su mujer desde el frente 
el 16 de junio de 1940. La familia, como 
puede verse, no se situaba en un reducto 
privado: se hace referencia a un «deber 
educativo nacional» de los padres. Del 
mismo modo, la significación de la muerte 
que había de inculcarse a los hijos tampoco 
se limitaba a la esfera privada. La 
constitución de la muerte como horizonte de 
significado (Husserl) desde la más temprana 
infancia, no puede diferenciarse en la 
biografía de Stauffenberg de los esfuerzos 
por mantener unido, aun después de la 
caída del imperio, el estamento aristocrático. 
Por otra parte, el lenguaje político 
transformaba la pura angustia ante la 
muerte en un horizonte de sentido. El 
significado de la expresión untergängliche 
Haltung, tal como aparece en una carta 
fechada el 6 de febrero de 1939, se refería no 
solamente a la muerte de un individuo, sino 
también a la constitución de un estamento 
aristocrático diferenciado por su «ser para la 
muerte». 

El significado de untergehen está 
enraizado en ritos sociales de interacción 
que pervivieron aún después de la caída del 
imperio. Claus nació en 1907, prematuro de 
ocho meses, junto con un hermano gemelo 
que murió al día siguiente (Hoffmann, 1992). 
Cuando Claus creció y pudo comprenderlo, 
sintió profundamente la muerte de su 
hermano, a quien recordaba en ocasiones 
señaladas como su primera comunión. 
Siempre que veía una cruz, se arrodillaba y 
rezaba. Después de ponerse en pie, decía: 
«he pensado en mi hermano pequeño». En 
1909 cayó seriamente enfermo). Cada cierto 
tiempo, y hasta bien entrada la edad adulta, 
caía enfermo y debía guardar cama. A 

comienzos de 1911 soñaba frecuentemente 
con la muerte. Durante el mes de julio de 
1912 llevaba flores a su madre cada día para 
que ella las colocara sobre la tumba de su 
hermano. Aquí hay ya, no una celebración 
privada de la muerte por parte de un niño, 
sino un rito de interacción en germen 
(Goffman), entre un niño y su madre. A 
diferencia de lo que Norbert Elias escribe 
sobre las sociedades occidentales 
contemporáneas (Elias, 1987), lo que 
rodeaba a la muerte no era entonces 
mantenido fuera de la sociedad, sino que se 
creaban ritos de interacción que la 
celebraban. En 1918, la madre de Claus, 
Constance, escribió al poeta Rilke con 
ocasión de la muerte del doctor 
Stauffenberg, pariente suyo que como 
médico había tratado al poeta (Hoffmann, 
1992). Quería saber si su último libro, sobre 
el que había hablado mucho con el doctor 
Stauffenberg, había sido ya publicado. 
Escribió también que el día del funeral del 
doctor Stauffenberg estuvo en su habitación 
leyendo un libro dejado junto a su mesilla: 
quería volver a compartir su mundo. Rilke 
respondió a Constance preguntándole, a su 
vez, por el libro dejado junto a la mesilla del 
doctor Stauffenberg, ya que estimaba mucho 
su juicio crítico. Con la carta le envió copia 
de uno de sus últimos poemas, titulado 
«Requiem por la muerte de un niño». 
Constance le respondió citando los títulos y 
autores que había sobre la mesilla, ninguno 
de los cuales era Rilke. En una carta 
posterior, el poeta le envió a Constance otros 
poemas inéditos, señalando que su elección 
había estado determinada por lo que le hacía 
sentirse obligado hacia la condesa, esto es, la 
muerte del doctor Stauffenberg (Hoffmann, 
1992). Ella le dio las gracias por los poemas, 
añadiendo que podrían serle de ayuda, 
como madre de tres hijos, en los duros 
tiempos que se avecinaban. Según Norbert 
Elias, «el hecho de morir fue en otra época 
un asunto mucho más público que en la 
actualidad (...) eran acontecimientos sociales, 
menos privatizados de lo que lo están hoy 
en día» (Elias, 1987). La vacuidad de los ritos 
funerarios contemporáneos, que no son ritos 
en el sentido antropológico de la palabra, 
pone de manifiesto esta privatización de la 
muerte (Elias, 1987). En los episodios arriba 
citados, por el contrario, se le da a la poesía 
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un uso ritual, como una manera de 
sobrellevar la muerte. Lo que rodeaba a la 
muerte no se ocultaba en un reducto 
privado, sino que, como en los episodios 
citados, se aludía con naturalidad a ella 
incluso en la correspondencia con una 
persona enteramente desconocida. La 
ocultación de los aspectos más crudos de la 
muerte en un reducto privado por completo 
ajeno a los encuentros sociales y a la esfera 
de lo público es un aspecto del proceso 
civilizatorio (Elias, 1989). Por este mismo 
proceso, la legitimidad política se diferencia 
de todo lo que queda confinado en un 
reducto privado. 

En la Alemania del primer cuarto de 
siglo, la celebración del nacimiento, el 
matrimonio y la muerte no eran 
acontecimientos privados o públicos en el 
sentido contemporáneo de la palabra 
(Dübing et al., 1988). La significación misma 
de la muerte estaba relacionada con la 
legitimidad política. La latencia de 
significado presente en palabras como 
Untergang y expresiones como untergängliche 
Haltung, tal como aparecen en las cartas de 
Stauffenberg, se constituyeron en 
celebraciones políticas de carácter ritual en 
las que se difuminaban los límites entre lo 
público y lo privado. La declamación en 
público de poesía sobre la muerte sacrificial 
por el Estado aparece desde la adolescencia 
en la biografía de los tres hermanos 
Stauffenberg, con frecuencia durante 
celebraciones escolares, es decir, estatales. 
En 1920, Berthold y Alexander Stauffenberg 
representaron pequeños papeles en una 
representación de Empédocles, de Hölderlin 
(Hoffmann, 1992). En 1922, Berthold escribió 
una redacción escolar sobre esta misma 
obra. Interpretó el suicidio de Empédocles 
arrojándose al Etna como un sacrificio ritual 
en el sentido de la religión griega antigua. 
La lección de la obra, según Berthold, es la 
necesidad de sacrificar la propia vida por 
una idea (Hoffmann, 1992). Empédocles, la 
obra de Hölderlin contiene una elaboración 
de la acción política violenta como fuente de 
lo sagrado (Hölderlin, 1997), y está en los 
orígenes de la idea de nación alemana.  

En los años veinte de este siglo, la figura 
del poeta conoció un revival, en parte debido 
a los escritos del círculo del poeta Stefan 

George (Text und Kritik, 1996). Empédocles es 
una celebración de la muerte escrita durante 
la invasión napoleónica (Hölderlin, 1997). El 
poeta fracasó en su intento de convertir la 
muerte de un individuo, un filósofo nacido 
en la colonia griega de Sicilia, en una «oda 
trágica» con relevancia política para la 
nación alemana. En la obra, el filósofo griego 
es una figura política carismática que cae en 
desgracia ante su pueblo. El drama 
inacabado se centra en el «sagrado camino 
de la muerte» de una figura aislada que trata 
de recobrar su gracia divina, por lo que la 
obra no alcanza la forma abstracta que 
deriva de la oposición entre dos figuras 
dramáticas. Por esta razón, el sentido de la 
muerte de Empédocles es ininteligible para 
el lector. En cualquier caso, la intención 
general del poeta queda clara en el esbozo 
de la obra: «Y de la muerte que 
purifica/aquélla que ellos eligieron en el 
momento justo,/resurgen, como Aquiles de 
la Estigia, los pueblos» (Hölderlin, 1997). La 
muerte de Empédocles parece tener al 
mismo tiempo un significado político y un 
significado interno, pero ambos no llegan a 
estructurarse en una forma abstracta clara. 
La representación de la oda trágica de 
Hölderlin en la escuela puede considerarse 
como una celebración política, pero, al 
mismo tiempo, promueve la transformación 
interna de la experiencia de la violencia y la 
muerte que le da carácter de celebración 
ritual. Según R. Girard, la tragedia griega es 
un desvelamiento reflexivo, pero fracasado, 
de la transformación de la violencia en lo 
sagrado que llevaban a cabo los ritos 
sacrificiales de la Antigüedad (Girard, 1998). 
W. Benjamin ha considerado que la poesía 
trágica griega descansa en la idea de 
sacrificio expiatorio (Benjamin, 1990), y en 
este sentido puede considerarse que juega 
un papel sustitutorio respecto a los ritos 
sacrificiales de la Antigüedad. La oda 
trágica de Hölderlin puede considerarse 
también como sustitución de un rito. 
Empédocles es al mismo tiempo una víctima 
propiciatoria y una figura venerada. Según 
Girard, la víctima ritual concentra la 
violencia sobre su cabeza, y al morir hace 
que se transforme en gracia divina (Girard, 
1998). Tras la muerte de Empédocles, la 
crisis de legitimidad en que estaba inmersa 
Sicilia se resuelve en paz y fecundidad. 
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Girard se aparta de la tradición 
antropológica que considera la tragedia 
griega como una continuación del ritual, 
pero admite que «el fracaso de la 
deconstrucción trágica acabe por conferir, en 
último término, un valor casi ritual a la 
tragedia en la cultura occidental» (Girard, 
1998).  

Los tres hermanos Stauffenberg 
estuvieron estrechamente vinculados al 
poeta desde su más temprana adolescencia. 
El círculo de amigos de Stefan George, 
designado por ellos mismos como «el 
estado», muestra la indiferenciación de la 
acción política que era propia de las 
postrimerías del Antiguo Régimen en 
Alemania: si bien era un estamento político 
y social en germen, no puede decirse que su 
acción fuera única y literalmente política. No 
estaba constituido como asociación ni poseía 
organización formal alguna (Lepenies, 1988). 
Estaba compuesto por entre veinte y 
cuarenta adeptos procedentes de la 
burguesía educada (principalmente 
profesores de universidad y escritores), de la 
aristocracia del sur de Alemania y de la 
burguesía ennoblecida (Lepenies, 1988). El 
círculo de Stefan George no se desenvolvía 
en la esfera pública, sino que, antes al 
contrario, George consideraba que la idea de 
Hölderlin, Schiller y otros autores de una 
«Alemania oculta», aún no realizada, debía 
mantenerse en secreto (Lepenies, 1988). 
Stefan George continuó la elaboración de los 
ideales nacionales alemanes que Hölderlin 
había comenzado. En 1928, el círculo editó 
El poeta como líder en los clásicos alemanes, de 
uno de sus miembros, Max Kommerell, 
donde se celebra a Hölderlin como el poeta 
de la «Alemania escondida». Según 
Kommerell, la poesía de Hölderlin es la 
principal elaboración literaria de un ethos 
profundamente enraizado en el pueblo 
alemán que concierne a la muerte 
(Kommerell, 1928). Y se cita el verso de 
Hölderlin «(...) pues mi corazón pertenece a 
los muertos» (Kommerell, 1928). Hölderlin 
encontró en la tragedia griega un reflejo de 
su experiencia interna, la cual no se 
diferencia claramente de sus ideales 
nacionales.  

La idea de sacrificio la encontró el poeta 
en la obra de su contemporáneo y amigo 

Schiller, quien en Los dioses de Grecia 
escribió: «Lo que ha de ser inmortal en el 
canto/debe decaer en la vida» (Kommerell, 
1928). Con ayuda de la religión griega 
antigua, que gira alrededor de ritos de 
sacrificio, Hölderlin dio forma a este ethos 
latente en su interior. Kommerell parece 
referirse a la estructura de un sí mismo que 
es más que el individuo aislado, pero no es 
claro que la aparente estructura sea 
verdaderamente tal, y no un simulacro 
conscientemente elaborado. Kommerell 
considera que en la palabra «sacrificio», tal 
como Hölderlin la emplea, hay una forma 
latente que un lector alemán comprende de 
inmediato (Kommerell, 1928). Opfer sería 
una «palabra que obliga», despertando en el 
pueblo alemán «fuerzas» hasta entonces 
dormidas. En términos manifiestamente 
similares a los de Freud (es posible que 
procedentes de una lectura de Freud), 
Kommerell describe así la latencia en el 
lenguaje: «(...) la palabra Volk tiene para 
Hölderlin un significado manifiesto y otro 
latente (...) que es el puebloen su esencia 
sagrada» (Kommerell, 1928).  

El significado latente de Volk se refiere a 
su encarnación en un estamento consagrado 
en la guerra, porque la muerte sacrificial de 
una aristocracia la constituye como 
estamento, esencia del pueblo alemán en su 
sentido más profundo y verdadero 
(Kommerell, 1928). Lo que separa a este 
«estamento diferenciado» del pueblo en su 
sentido literal es el sacrificio y la muerte. 
Esto coincide con lo que Koselleck señala en 
Conceptos históricos fundamentales con 
respecto a esta misma palabra: la palabra 
Volk adquiere a veces una significación 
abstracta que no se limita a la esfera política 
(Koselleck, 1992). La legitimidad de esta 
palabra, es decir, su significado latente, 
habría de constituirse en el uso ritual de la 
violencia (Elias). En otros términos, la 
guerra es fuente de legitimidad política. 
Refiriéndose a «Archipelagus», un poema de 
Hölderlin, Kommerell escribe: «El designio 
oculto del futuro alemán, que para nosotros 
esconde Archipelagus, es la deificación de un 
pueblo entero en la guerra. Este poeta 
atormentado por el pánico vital, a quien 
incluso un soplo de viento daña, ha 
celebrado sin miedo la guerra como la 
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realidad popular más elevada... ciertamente 
sólo aquella guerra propia de un pueblo 
responsable. Es el pueblo tal como Hölderlin 
lo ha pensado: un pueblo por entre el cual 
caminan los dioses engendrando sus héroes, 
un pueblo cuya vida lo hace asemejarse a los 
dioses hasta en sus acciones más sencillas, 
posee una precedencia de rango absoluta. 
Pueblo en este sentido sólo puede serlo uno 
en cada época... todos los otros pueblos lo 
son por tanto de segundo orden, y entre 
ellos el pueblo único está como el héroe 
entre los hombres comunes» (Kommerell, 
1928). La idea de «el pueblo en armas» 
procede de Gneisenau, el vencedor de 
Napoleón. Los hermanos Stauffenberg, sus 
descendientes, le seguían al legitimar al 
pueblo en armas, liderado por el cuerpo de 
oficiales, constituido en vértice de un 
estamento dominante, como la encarnación 
más propia de la nación (Hoffmann, 1992).  

Un estudio sobre Gneisenau, firmado por 
Rudolf Fahrner pero escrito en común por 
varios miembros del círculo, es, según el 
biógrafo de Stauffenberg, su manifiesto 
(Hoffmann, 1992). El libro fue redactado 
durante los años de entreguerras, circuló un 
tiempo en ediciones restringidas, y fue 
finalmente publicado en 1942 (Hoffmann, 
1992). No es un manifiesto político en el 
sentido usual del término, pues no fue 
presentado públicamente como tal, de 
acuerdo con el ideal de la «Alemania 
oculta», pero su contenido sí lo es. El libro 
puede leerse como la llamada a una 
insurrección (Erhebung) que reparase la 
derrota en la primera guerra mundial y, las 
consecuencias del Tratado de Versalles para 
la economía y la sociedad alemanas. 
Gneisenau había tratado de reproducir en 
Alemania algunos aspectos de la Revolución 
francesa, en la forma modificada de una 
«revolución desde el trono», al mismo 
tiempo que luchaba contra la grande armée. 
Según Rudolf Fahrner, la Revolución 
francesa había despertado en el pueblo 
fuerzas latentes que son fuente de una forma 
de derecho más alta que todas las 
constituciones (Fahrner, 1942: prólogo). 
Aquí aparece otra muestra de la 
indiferenciación de la legitimidad política 
respecto de las «fuerzas latentes en el 
pueblo», es decir, de la violencia ritualizada 

que da significado a los términos Erhebung y 
la palabra sinónima Aufhebung (Fahrner, 
1942). Se trata de una forma de legitimidad 
claramente distinta de la racional-legal. La 
palabra Erhebung significa, por una parte, 
«insurrección» (Grimm, 1854). Pero la 
misma palabra significa también, según el 
diccionario de Grimm, «elevación» o 
«celebración», en sentido con frecuencia 
religioso (Grimm, 1854). Según el 
diccionario filológico de Grimm, cuyo 
volumen tercero fue publicado en 1854, el 
significado abstracto de erheben es el más 
frecuentemente empleado. De hecho, en el 
diccionario aparecen varias citas de la biblia 
de Lutero que lo ilustran. La siguiente frase 
de Gneisenau muestra el significado 
abstracto de la palabra: «No siempre han 
sido los ejércitos quienes han salvado al 
trono y al estado. Con frecuencia era el amor 
por sus señores de pueblos elevados en el 
espíritu (...) No hay elevación del corazón 
(Herzenserhebung) sin voz poética (...)» 
(Fahrner, 1942). De acuerdo con la definición 
antropológica del ritual (Turner), los dos 
significados opuestos de la misma palabra 
son ensamblados por el uso ritual de la 
violencia, del que queda un rastro en el 
lenguaje. El estudio sobre Gneisenau parece 
estar escrito para ser leído en voz alta en un 
acto público: las palabras Erhebung y 
Aufhebung se repiten con mucha frecuencia, 
cada vez con un sentido distinto, y la 
redacción es deliberadamente simple, como 
si se tratara de narrar una leyenda a un 
público no demasiado culto. 

En Cuatro discursos sobre la patria, de 
Friedrich Wolters, aparecen ideas similares a 
las de otras publicaciones del círculo de 
Stefan George (Wolters, 1927). El doctor 
Wolters, profesor de universidad y veterano 
de guerra, pronunció un discurso en el 
funeral por los caídos de la Universidad 
Christian Albrecht, de Kiel, el 22 de 
noviembre de 1925. El texto, recogido en el 
libro citado, es una muestra clara de 
celebración de la muerte en un 
acontecimiento público. El título del 
discurso es «Sobre el significado de la 
muerte sacrificial (Opfertod) por la patria», y 
su tema la constitución histórica del pueblo 
alemán a través de la muerte sacrificial de su 
estamento dominante. El discurso comienza 
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con una referencia a la deshonrosa derrota 
en la primera guerra mundial (Wolters, 
1927). Después se hace una síntesis de la 
historia del pueblo alemán como constituido 
en la guerra: «(...) El guerrero se sacrificaba 
no por su sociedad, sino por su líder, y si 
éste caía, sus seguidores morían en la 
venganza o se daban muerte a sí mismos, 
para no sobrevivirle. Debido al deber mutuo 
de la sangre o de la comunidad de 
juramento, el líder se sacrificaba por su 
tropa, el príncipe por su linaje, el rey por su 
pueblo (...)» (Wolters, 1927). La palabra 
Opfertod («muerte sacrificial») se repite con 
mucha frecuencia, como es usual en las 
alocuciones orales. Su significado está 
relacionado tanto con la acción política como 
con lo sagrado. Mientras que en algunas 
frases el sacrificio aparece como un esfuerzo 
por concentrar recursos de coerción y de 
capital en manos del Estado alemán 
(Wolters, 1927), su significado aparece en 
otros lugares del texto como relacionado con 
lo sagrado. La muerte en lucha de un 
guerrero otorga gracia, en el sentido 
religioso de la palabra, a la dominación 
estamental: «Antaño, la exigencia de poner a 
prueba a la persona y de ser recibido en la 
tropa eterna de los héroes a través de la 
muerte en lucha, guardaba un parentesco 
interno con las formas cristianas de la 
sacralidad personal y de la lucha universal 
del espíritu» (Wolters, 1927). Según Wolters, 
los orígenes históricos del Estado alemán 
están en un estamento constituido en la 
muerte sacrificial de sus miembros. Los 
restantes textos contenidos en Cuatro 
discursos sobre la patria, pronunciados 
también con ocasión de distintos 
acontecimientos públicos, tienen como tema 
a Goethe y otros poetas alemanes, y en ellos 
aparece una celebración similar de la 
muerte. 

Las ideas contenidas en los textos 
analizados no son ajenas a la carrera de los 
tres hermanos Stauffenberg en la alta 
función pública alemana: Claus como oficial 
de Estado Mayor, Berthold como doctor en 
Derecho adscrito al alto mando de la marina 
y Alexander como profesor de universidad 
(Hoffmann, 1992). Después de la derrota en 
la primera guerra mundial y el subsiguiente 
final del Antiguo Régimen, la aristocracia 

alemana había perdido el poder político y 
administrativo, con la sola excepción de una 
posición en el ejército que continuaba siendo 
privilegiada (Elias, 1989). Las celebraciones 
políticas del imperio desaparecieron, y 
solamente restaron ritos sociales de 
interacción y textos en torno a la muerte en 
la guerra (Düding, 1988). Pero incluso si el 
imperio había desaparecido, en los escritos 
de la aristocracia y de la burguesía de la 
educación aliada con ella se encuentran 
referencias a la constitución por venir de un 
estamento que habría de consagrarse en la 
guerra. Los textos analizados trataron de 
recrear en el lenguaje rituales desaparecidos, 
no solamente los propios de una sociedad 
estamental, sino también ritos de sacrificio 
de la antigua Grecia. Entre la primera y la 
segunda guerra mundial tuvieron lugar las 
últimas luchas de la aristocracia alemana 
por preservarse como estamento 
diferenciado, indisolublemente social y 
político.  

La correspondencia entre el conde 
Stauffenberg y Georg von Sodenstern a 
comienzos de 1939 ilustra los esfuerzos 
posteriores de la aristocracia por mantener 
su diferenciación ritual como encarnación de 
la autoridad del Estado: «La disposición a 
morir separa al soldado de toda otra 
comunidad humana» (Hoffmann, 1992). 
Sodenstern y Stauffenberg consideraban que 
la esencia del ser soldado se encarnaba en 
los oficiales, en su mayor parte de origen 
noble: «El son para la muerte de los oficiales 
(untergängliche Haltung), es propio de 
señores» (Giessler, 1989). El significado de 
untergängliche Haltung, y en general de las 
palabras Untergang y untergehen tal como 
aparecen en las cartas de Stauffenberg, se 
refiere simultáneamente a la muerte y a la 
constitución a través de la muerte de un 
estamento aristocrático que encarna la idea 
de la nación alemana. La frase siguiente, 
procedente de la misma carta, puede 
interpretarse en este sentido: «Tenemos que 
luchar por nuestro pueblo y por el Estado 
mismo, siendo conscientes de que la esencia 
del ser soldado y su agente, el cuerpo de 
oficiales, es el portador esencial del Estado y 
la encarnación misma de la nación» 
(Giessler, 1989). El sentido de estas cartas se 
comprende en el contexto de las luchas entre 



 85 

el partido nazi y el ejército alemán por el 
control del Estado. Pero la semántica que las 
cartas, escritas a comienzos de 1939, 
contienen, se había diferenciado ya de la 
organización de la coerción. El ritual imbrica 
la organización de la coerción y una 
semántica. Las cartas, y el artículo al que se 
refieren, jugaron su papel en la lucha 
política, pero su lenguaje se había desligado 
de la ritualización de la violencia que le 
daba sentido. Únicamente la aristocracia 
comprendía ya este sentido latente. Los 
oficiales más viejos, veteranos de la primera 
guerra mundial, habían percibido una crisis 
de legitimidad (Giessler, 1989). En el pasado, 
la condensación de significados relacionados 
tanto con la violencia política como con lo 
sagrado había sido llevada a cabo por el 
ritual (Turner, 1988). La declamación de 
poesía era un componente relevante de las 
celebraciones sociales y políticas (Düding et 
al., 1988). 

A través del ritual de las celebraciones 
políticas, la muerte se va constituyendo 
como horizonte de sentido en la biografía 
del conde Stauffenberg y de sus hermanos. 
En Claus, particularmente, puede rastrearse 
desde una edad temprana hasta su propia 
muerte, después de haber atentado contra 
Hitler en el curso de un golpe de Estado que 
tuvo lugar el 20 de julio de 1944, fallido 
como el atentado con bomba. Su muerte 
puede considerarse como un sacrificio ritual, 
que es una de las formas que puede tomar el 
suicidio altruista, según Durkheim 
(Durkheim, 1993). Es la acción que empuja a 
la muerte a quien no se distigue a sí mismo 
del estamento que encarna, y que por tanto 
está relacionado con una falta de 
individuación. El golpe de Estado tenía al 
mismo tiempo una significación interna 
profunda. 

 

© Extractos de Pilar Bardo Torres, La constitución 
de un estamento en la Alemania de entreguerras: 
estudio sobre la biografía del Conde von Stauffenberg 
(1907-1944), Reis 86/99. 
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El movimiento neo-conservador en la 
República de Weimar fue una empresa 
política elitista que pretendía devolver a 
Alemania a su mundo espiritual original y 
posición como líder del Sacro Imperio 
Romano-Germánico medieval de la nación 
alemana. Constituido por intelectuales como 
Oswald Spengler, Arthur Moeller van den 
Bruck, y Edgar Julius Jung, los neo-
conservadores estaban destinados a destruir 
la situación socio-política y ética de la 
República de Weimar liberal que se había 
impuesto a Alemania por sus enemigos. La 
mayoría de los neo-conservadores eran 
miembros de los clubes de élite de la época, 
el Juniklub, fundada por Moeller van den 
Bruck, y su sucesor, el Herrenklub, y se 
oponían tanto a todos los populistas de los 
sistemas democráticos liberales.  

De los neo-conservadores, tal vez el más 
influyente teórico y activista político fue, sin 
duda, el abogado de Munich, Edgar Julius 
Jung. Jung no era solamente un pensador y 
propagandista, sino también un político 
activo en la República de Weimar, después 
de haber comenzado su carrera política al 
mismo tiempo que su práctica jurídica poco 
después de la primera Guerra Mundial. Jung 
nació en 1894 en el Palatinado bávaro y 
sirvió como voluntario en la guerra. 
Después de la guerra, se unió a una unidad 
del Cuerpo Libre y participó en la liberación 
de Munich de la República Soviética de 
Baviera en la primavera de 1919. Antes de la 
ocupación franco-belga del Ruhr (1923-25), 
Jung había terminado su doctorado en 
Derecho y comenzó la práctica en 
Zweibrücken. Sus actividades políticas 
durante este tiempo incluyen la 
organización de la resistencia y de las 
actividades terroristas contra la ocupación 
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del Ruhr, formando parte del directorio del 
Deutsche Volkspartei.  

Después de la crisis del Ruhr, Jung se 
estableció como abogado en Munich, donde 
vivió hasta su muerte. Jung adquirió fama a 
través de su política de varios escritos en el 
Deutsche Rundschau, y su tratado político 
más importante, Die Herrschaft der 
Minderwertigen (segunda edición, 1929, 30), 
que, según Jean Neuhrohr, fue considerado 
como una especie de "biblia del neo- 
conservadurismo".  

En enero de 1930, Jung se unió a la 
Volkskonservative Vereinigung, un partido de 
extrema derecha formado inicialmente por 
doce diputados del Reichstag que se habían 
separado de la Volkspartei Deutschnationale 
dirigido por Alfred Hugenberg. La actitud 
de Jung frente al Partido Socialista Nacional 
de Hitler era tibia, a pesar de su admiración 
por las "energías positivas" del movimiento. 
Hitler se había postulado a la nación como 
un ídolo para hipnotizar a las masas 
ignorantes, mientras que un cierto 
movimiento conservador trataba de elevar a 
las masas mediante la invocación de la 
santificación de su liderazgo. Los partidos 
de extrema derecha sin embargo estaban 
demasiado divididos para formar una 
alternativa sólida a las fuerzas nacionalistas, 
especialmente después de una segunda 
secesión de la DNV, que creó otro partido 
escindido, el Volkspartei Konservative.  

El intento de Jung para imponer su 
propia marca de 'conservadurismo 
revolucionario' en la VKV se reunió con 
poco éxito, y cuando la DNV y KVP unieron 
fuerzas en diciembre de 1930 la dirección de 
la nueva coalición fue entregada no a Jung, 
pero sí a Pablo Lejeune-Jung. En enero del 
año siguiente, Jung y algunos de los 
conservadores de Baviera formaron la 
«Bewegung zu Volkskonservative Bewegung 
deutscher 'como una política de origen"para 
todos aquellos que, al margen de las 
consignas y las fórmulas mágicas de la vida 
política partidaria, estaban dispuestos a 
mirar los problemas políticos 
contemporáneos desde la perspectiva 
exclusiva de la misión histórica del pueblo 
alemán".  

Sin embargo, la negativa de Jung a 
cooperar con los conservadores más 
moderados como Heinrich Brüning y los 
recursos de Treviranus, a fin de promover 
su propia marca de conservadurismo 
revolucionario, no ayudó a su movimiento, 
que había perdido casi toda la fuerza 
política en la primavera de 1931. La carencia 
de entusiasmo de Jung por el canciller 
Brüning fue explicada por él en un borrador 
de una carta a Pechel de fecha 14 de agosto 
1931:  

"Sólo cuando el gobierno está en camino 
de volver al concepto de autoridad y se 
libera de la esterilidad del parlamentarismo 
alemán, puede que estas fuerzas se pongan 
al servicio de la nación en su conjunto. En la 
reorganización del gabinete, el objetivo debe 
ser el abandono total de su base del partido. 
No es la aprobación de las partes, pero la 
práctica y la competencia profesional deben 
determinar la selección de aquellos a 
quienes usted, canciller respetado, tendrán 
que ayudarle en el dominio de estas tareas 
difíciles."  

 

 
 

Cuando Hitler y el Partido Nacional 
Socialista obtuveron las victorias masivas en 
la región y las elecciones estatales del 24 de 
abril de 1932, Jung dio la bienvenida a la 
realidad jurídica de la adhesión de los nazis 
al poder. Porque, aunque Jung estaba 
temeroso de las tendencias extremistas de 
los nazis, esperaba que con este proceso 
legal, se evitaría la debacle de un ataque 
forzoso a la voluntad política mayoritaria. 
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Además, la marea de entusiasmo nazi en el 
país era imparable y la alianza conservadora 
se vió impotente cuando el NSDAP obtuvo 
una resonante victoria en las elecciones del 
Reichstag de noviembre de 1932. Jung 
quedó naturalmente sorprendido cuando 
Hitler astutamente unió fuerzas con el 
conservador Von Papen para formar un 
gobierno de coalición en enero de 1933. Jung 
siempre mantuvo una actitud de 
superioridad con el populismo de Hitler, y 
creía que, puesto que los conservadores eran 
"responsables de que este hombre llegase al 
poder, ahora tenemos que deshacernos de 
él". 

Así que, cuando Franz von Papen fue 
nombrado vicecanciller de Brüning, en 1933, 
Jung escribió a Papen que ofrecía sus 
servicios como escritor de discursos y asesor 
intelectual. Por consejo de su estrecho 
colaborador, Hans Haumann, Papen invitó a 
Jung a unirse con su gobierno en una 
organización con capacidad de 
asesoramiento. La intención de Jung en el 
servicio a la administración de Papen fue 
"para proteger [a Papen] con una pared de 
los conservadores" que proporcionaría el 
rector un enriquecimiento moral necesario 
frente a un rápido ascenso de Hitler al 
poder. Con la esperanza de frenar el 
extremismo de Hitler con su ideología 
conservadora, Jung se destacó como 
redactor de los discursos para Papen, 
cuando éste, Hugenberg y Seldte Franz de la 
Stalhelm se unieron para formar el 
conservador Kampfront Schwarz-Rot-Weiss. 
Sus discursos fueron diseñados para 
impresionar a la nueva coalición de fuerzas 
de extrema derecha con un sello 
conservador en lugar del extremista nazi. 
Jung defendió el gobierno de Papen contra 
los nazis "de las acusaciones de 
reaccionarios”, haciendo hincapié en el 
carácter revolucionario de la nueva derecha 
y poniendo de relieve lo espiritual y los 
defectos ideológicos de Hitler y su partido.  

Mientras Papen trataba de luchar contra 
el movimiento nazi desde un punto de vista 
conservador, Jung escribió una crítica del 
fenómeno nazi en su Sinndeutung der 
deutschen Revolución (1933), en el que 
reiteró sus acusaciones de neoliberalismo y 
democratismo, al tiempo que destacaba que 

"el objetivo de la nacional-revolución tiene 
que ser la despolitización de las masas y su 
exclusión de la dirección del Estado".  

Jung llama a un nuevo estado basado en 
la religión y en el mundo visto 
universalmente. No las masas, sino una 
nueva nobleza, o una élite auto-consciente, 
debe informar al nuevo gobierno, y el 
cristianismo debe ser la fuerza moral en el 
estado. La propia sociedad debe ser 
organizada jerárquicamente y más allá de 
los límites del nacionalismo, a pesar de que 
debe basarse en "una base völkisch 
indestructible”. La referencia a ir más allá de 
los límites del nacionalismo fue, por 
supuesto, motivada por su deseo de restituir 
un Reich federalista europeo. El 
conservadurismo de Jung se distinguió 
también por su llamamiento para la creación 
de una monarquía electiva y el 
nombramiento de un regente imperial como 
el director espiritual del nuevo Reich 
europeo-germánico. Sin embargo, tanto el 
proyecto de Reich como el énfasis puesto en 
las asociaciones völkisch, se llevaron a cabo 
de forma más dramática y temeraria por 
Hitler que por cualquiera de los líderes 
conservadores.  

La oposición de Jung a Hitler tomó una 
forma más concreta a principios de 1934, 
cuando emprendió numerosos viajes por 
toda Alemania para desarrollar una red de 
simpatizantes conservadores que ayudasen 
a derrocar el régimen de Hitler. El propio 
Papen no estaba al tanto de los esfuerzos de 
Jung en esta dirección y la asistencia de Jung 
vino de Herbert von Bose, Günther von 
Tschirschky y Ketteler. Jung incluso 
contemplaba personalmente asesinar a 
Hitler, a pesar de los temores de que esta 
acción drástica podría descalificarlo para 
asumir un papel protagonista en la nueva 
dirección. Después adoptó la alternativa 
académica de escribir otro discurso para 
Papen, última entrega que se desarrolló en 
la Universidad de Marburg el 17 de junio de 
1934. Los repetidos ataques sobre la 
ilegitimidad del régimen de Hitler y los 
fracasos políticos de este régimen en este 
discurso, obligaron a Hitler, bajo el consejo 
de Goering, Himmler y Heydrich, su 
asistente, para deshacerse de la amenaza 
planteada por Jung. Así, junto con Röhm y 
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los oficiales SA, que se había convertido en 
rebeldes para los nazis, Jung perdió la vida 
en la "Noche de los cuchillos largos", el 30 de 
junio de 1934.  

Retrospectivamente, podemos 
considerar la carrera política de Jung como 
ambivalente. Motivado por un lado, por su 
filosofía y la visión de un Reich alemán neo-
medieval que debía destruir el sistema 
parlamentario nocivo de los liberales, la 
oposición de Jung a Hitler y su negativa a 
comprometerse con sus compañeros 
conservadores de la derecha fueron, 
claramente, impulsados por su ambición 
personal y, tal vez incluso, por la envidia de 
los éxitos políticos de Hitler. De hecho, el 
proyecto conservador propuesto por Jung 
difería de un extremista como Hitler sólo en 
grado y no en especie. La comunidad en que 
Jung deseaba convertir al pueblo alemán, en 
realidad se presentaba, de una forma similar 
a la diseñada por de Hitler, como un 
gigantesco movimiento de masas. Por 
supuesto, este populismo carecía de la 
sustancia espiritual que Jung había 
estipulado para la comunidad, pero los 
nazis, al menos, podían argumentar que 
fueron ellos los que sentaron las bases 
völkisch necesarias para una cultura 
espiritual uniforme. Además, la dramática 
política extranjera de Hitler, después de la 
muerte de Jung, en realidad se parecía 
demasiado al imperialismo cultural 
propuesto por Jung para el Reich alemán 
que debía liderar al resto de Europa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hermann Rauschning,                                   
la revolución del nihilismo 
_____________________________________ 

Jean –Pierre Faye 

 

 

Las oposiciones diametrales 

En 1938 aparecerá fuera de Alemania 
un libro que pretende ser una descripción 
del Tercer Reich en su verdadera y futura 
dinámica. Pero este libro no es, de hecho, 
más que el revelado, en una película literaria 
ultrasensible, de los espantos expresados 
entre los años 31 y 32 por el doctor Ehrt. Este 
libro es Die Revolution des Nihilismus, de 
Hermann Rauschning. 

Lo que los traductores franceses llaman 
su impresionismo abstracto pone a 
descubierto efectivamente, con una 
admirable precisión, los perfiles y las 
sombras desde una visión completamente 
indirecta: observado desde el punto de vista 
de un joven conservador –que en varias 
ocasiones afirma serlo- el Tercer Reich nazi 
se confunde aquí con su punto de fuga 
nacionalbolchevique. En el horizonte de esta 
ilusión óptica se destaca la sombra pánica de 
la “Revolución total”. Este libro 
extraordinario y mal comprendido, en el que 
todas las medidas son falsas y todas las 
proyecciones están rigurosamente 
determinadas en el que construye una 
geometría histórica, no ya métrica, sino 
proyectiva, plasma un cuadro erróneo de la 
Alemania de 1938, pero facilita un resumen 
exacto de la topografía política de cinco o 
seis años antes: la del campo de fuerzas y el 
circuito global sobre el que está trazado el 
gran círculo del Movimiento Nacional y 
gracias al cual se va a componer, con todas 
sus consecuencias, la combinación de 1933. 

Resumiendo, la narración abstracta de 
Rauschning se reduce a dos impresiones. En 
primer lugar, el nacionalsocialismo que se 
presentaba como restauración y 
renacimiento nacionales en el momento de 
la “combinación” es, en realidad, revolución: 
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no triunfa frente al “levantamiento de 
masas”, lo culmina; es el “último 
paroxismo” de ese levantamiento, llega a ser 
“más revolucionario que nacional”. Pero, 
por otra parte, su propia revolución no es 
más que una fase, primera y preparatoria, 
destinada a ver cómo se eleva por encima de 
ella “la segunda fase de la revolución”. 
Rauschning cree entonces ver quiénes son 
los que la llevan adelante y los portavoces 
de esta segunda fase: la “juventud de las 
Ligas”, como la llaman sus traductores 
francees, a la vez que el 
“nacionalbolchevismo auténtico y 
consecuente”, dicho de otra forma, “la 
verdadera unidad del nacionalismo 
revolucionario y del socialismo”. ¿Lo que 
está operante? Rauschning lo llama un 
dinamismo consecuente en el que presiente  
“la foma verdaderamente peligrosa y grave 
de la Revolución alemana”. Cree uno estar 
soñando cuando enumera por sus nombres 
a estos peligrosos portadores de la 
revolución consecuente: sencillamente a 
Jünger y Niekisch, demonios familiares de 
ahora en adelante pero que, en la fecha en 
que Rauschning el exiliado publica su 
narración y sus profecías, están más que 
nunca desarmados y descargados; el 
primero ocupado en clasificar sus 
colecciones de escarabajos y en meditar 
Sobre los acantilados de mármol, el segundo 
detenido ya y a punto de ser deportado a 
Buchenwald. 

Durante su exilio suizo, Rauschning 
revive e incansablemente, describe y 
subraya la ilusión óptica cuya influencia ha 
debido sufrir durante los años cruciales. La 
“juventud de las Ligas”, recuerda, no ha 
estado nunca unida a las organizaciones del 
Estado weimariano y todavía “hoy en día –
en 1938- los muy jóvenes sienten oposición 
de principio al nacionalsocialismo vulgar”. 
Este último no esperaba más que la 
“primera fase preparatoria”, ya superada, y 
se vuelve ya hacia una nueva clase selecta 
“capaz de completar la revolución”. Esta 
juventud que califica de fría, objejtiva, 
desprovista de principios, “ve en la 
Revolución total la única tarea que merece la 
pena intentar llevar a cabo”. Es esto, añade, 
lo que la separa radicalmente de la fase 
actual de la revolución. Y Rauschning, sin 

citarlo, sin nombrarlo nunca, toma a cuenta 
suya la ingenua formulación de Otto 
Strasser: el nacionalsocialismo está hoy en 
día en la situación de los girondinos. 

Hay que contar con un próximo 
“gobierno de girondinos”, anunciaba Otto el 
30 de octubre de 1932 en su diario: 
Girondisten Regierung? Éste no será otra cosa 
que una coalición Schleicher-Hitler, simple 
etapa que abre el camino a la intervención 
de las fuerzas realmente revolucionarias, a 
la tercera ola, la ola jacobina, la ola 
strasseriana. Y por encima de esta línea de 
demarcación temporal que supone la 
llegada del Tercer Reich, el órgano 
clandestino de Otto vuelve a proponer la 
sorprendente expresión en septiembre de 
1934 a propósito del reciente Congreso de 
Nuremberg: “Girondist Hitler”. El tema 
circulaba ya por doquier durante los últimos 
meses de Weimar, en un folleto de Niekisch 
y hasta en Die Tat, en todo el arco izquierdo 
del Movimiento Nacional. ¿Quién lee El 
Frente Negro, cuya tirada es del orden de los 
cuatro mil ejemplares? ¿Quién lee a 
Niekisch?, nos preguntaríamos. La respuesta 
nos la da Rauschning: él mismo los lee, él, el 
Presidente del Senado de Dantzig, el 
miembro del “Club de los Señores”, el 
amigo de Edgar Jung. Él mismo se hace eco 
de ellos, en la otra orilla, reflejando (y 
garantizando así) la versión según la cual 
Hitler está trabajando efectivamente in der 
Rolle der Girondisten. Ésta es para él “la 
amenaza que se cierne sobre el porvenir” y 
que atacará “la propia substancia de la 
nación”. Lo que llama “la nueva forma 
amenazante del dinamismo” se eleva por 
encima de los girondinos nazis. 

Desde el ángulo de visión de 
Rauschning, la estatura de Jünger y Niekisch 
reviste dimensiones alucinantes. Su lenguaje 
“no es la doctrina de profanos exaltados”. 
Muy al contrario, “ambos, tanto Jünger 
como Niekisch, tienen una esfera de acción 
considerable, sobre todo, por la intensidad 
de su radiación”. Esta intensidad es la que 
penetra en el amenazante porvenir: “lo que 
da tanta importancia a sus ideas es que son 
la expresión anticipada de formas de 
organización cada vez más afirmadas, con 
más fuerza en la segunda fase, de la nueva 
revolución”. Indiscutiblemente, ninguna 
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información objetiva ha podido llegar hasta 
Rauschning en su exilio suizo para dar 
alguna verosimilitud a esta descripción, 
para llegar a hinchar hasta este punto la 
“esfera de acción” de estos dos hombres en 
aquel momento aislados e impotentes. 
Rauschning, por otra parte, es todo lo 
contrario de un alucinado, es un hombre al 
que aterrorizan los visionarios o, los que 
para él son equivalentes, los revolucionarios. 
Carl Burckhardt, que le conoción en tiempos 
de su misión en Dantzig por cuenta de la 
SDN, ha visto en él los rasgos “de un 
hombre de Estado auténtico” y Golo Mann 
confirmará en la postguerra el testimonio. 
Pero, en su prefacio a la reedición, este 
último facilita la clave de pasada. Semejante 
libro, nos dice, debe ser leído de dos formas: 
como una descripción de la dominación 
hitleriana, pero también como un testimonio 
sobre la forma como entonces se “pensó, se 
osciló, se esperó y se temió”. La imagen 
desmesuradamente aumentada que 
Rauschning da, en vísperas de la guerra de 
las supuestas esferas de acción del 
nacionalbochevismo, transpone, 
retrotrayéndola en el tiempo, la ilusión 
óptica que podía ser la de un joven 
conservador en la víspera de la toma del 
poder esforzándose por medir la relación 
entre nacionalrevolucionarios y nazis. 

La expresión anticipada de lo que será la 
“segunda fase de la nueva revolución” es, 
por tanto, un nacionalbochevismo 
“auténtico y consecuente”: en esta dirección 
actúan lo que Rauschning llama 
misteriosamente las fuerzas vivas del Tercer 
Reich. Estas fuerzas vivas conducen, según 
él, “hacia un socialismo estatal totalitario”, 
hacia un nuevo orden social “sin propiedad, 
sin beneficio, sin economía privada”. Una 
nueva voluntad, una necesidad, una “lógica 
inmanente”, sobrepasan aquí hasta la 
voluntad de los dirigentes. Y no se vencerá 
la resistencia de esta nueva voluntad 
“etiquetándola y clasificándola bajo el título 
de bolchevismo nacional”. Porque, afirma 
Rauschning, se trata, precisamente, de 
bolchevismo nacional. Por lo demás, el 
nacionalsocialismo lo es también, a su 
modo, confuso y ruidoso. Hasta llega a 
haber, indiscutiblemente “una profunda 
afinidad con lo que se ha desarrollado en 

Rusia, a partir de elementos de base 
completamente distintos”. Desde entonces, 
el problema que se plantea, o que, más bien, 
se planteaba en el momento crucial en que la 
ilusión óptica enturbiaba la visión joven-
conservadora, la cuestión fascinante y 
urgente en su óptica es saber cómo se puede 
impedir que el nacionalsocialismo sea 
atraído por su punto de fuga 
nacionalbolchevique, hacia el horizonte, 
hasta confundirse con él. ¿Puede oponerse 
algo distinto a la visión grandiosa que 
aparece “en las revelaciones proféticas de 
Jünger y Niekisch” y hacia las que “tienden 
apasionadamente las fuerzas vivas de la 
juventud”, a esa visión que cuenta con la 
certeza de una evolución inevitable y el 
amor apasionado de los jóvenes? –se 
pregunta. 

Sin duda, responde Rauschning en las 
últimas páginas del libro a propósito del 
problema colonial y de la política de los 
grandes espacios, podrían encontrarse 
soluciones “en el sentido conservador, 
antirrevolucionario”, a todos los problemas 
que plantean las “tendencias dinámicas” y 
las “tensiones revolucionarias”. La visión 
“grandiosa” de Niekisch y Jünger, 
reflejejada en el espejo de Rauschning, es la 
de un imperio mundial que nacerá y 
“abrazará realmente la totalidad del espacio 
terrestre”. Es la Totale Mobilmachung que, 
según él, no es realizable más que en 
régimen de socialismo de Estado. El 
socialismo del nacionalsocialismo se ha 
quedado, por lo demás, en “una comedia 
trivial”, pero su lógica inmanente tendería, 
sin embargo a hacerse un elemento de orden 
impuesto “por la economía de guerra 
planificada” desembocando en “una 
economía hecha totalmente a base de planes, 
perfectamente bolchevique”. Éste es el 
esquema de Rauschning: el Movimiento 
interior de la nueva revolución es ese paso 
de la comedia trivial a la lógica de la 
Movilización Total de la máscara, del 
camuflaje, del disfraz ideológico por una 
parte, al dinamismo consecuente por la otra; 
del “nacionalsocialismo vulgar” al 
“nacionalsocialismo revolucionario”, 
identificado con la visión grandiosa de 
Jünger-Niekisch … Por último, como tercer 
término en una dirección opuesta a este 
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sector o a este paso, el “sentido conservador 
y antirrevolucionario”, el “nuevo 
conservadurismo” o la “nueva política 
conservadora” tiene como heraldo a un 
hombre varias veces citado: Edgar Jung, “el 
secretario particular de Papen”. No ocultaré 
–confesaba Rauschning en la última página 
del texto de 1938- que “mis ensayos 
objetivos en este sentido coincidían con las 
ideas de Jung”. Pero, he aquí el indicio de 
que este nuevo conservadurismo pertenece, 
cualquiera que sea quien lo detente, al 
mismo conjunto ideológico y se sitúa, por 
así decirlo, en el mismo eje semántico: el 
propio nombre de Tercer Reich, ese nombre 
programático, era de por sí eine 
jungkonservative Parole. 

En el camino del nihilismo Rauschning 
subraya de repente el esfuerzo del 
nacionalsocialismo: su visión del mundo ha 
tenido en cuenta todos los motivos que 
habían surgido desde el último año de la 
guerra a título de ingredientes patrióticos en 
la voluntad de guerra. En primer lugar, lo 
que han aportado sus visiones originales al 
propio núcleo del partido: visión völkische 
und rassenpolitische próxima a la de la Liga 
Pangermanista. Más difícil era la tarea de 
incorporar “dos círculos de motivos 
diametralmetne opuestos entre sí”: 
tendiendo uno de ellos “hacia una 
reorganización socialista” de la sociedad, el 
otro “hacia una consolidación restauradora 
de las antiguas potencias rectoras”. Éste es el 
triángulo fundamental de expansión nazi, 
resumida por Rauschning en los siguientes 
términos: “una secta völkische convertida en 
movimiento extremista revolucionario con 
motivos nacionales”. 

Con este triángulo se mezcla otro (lo 
mismo que en la Estrella de Salomon). Las 
representaciones del soldado alemán con 
sus antiguas normas: el estido del “Casco de 
Acero”. El círculo de los sentimientos 
vividos por el campesinado, así como los 
comerciantes y artesanos. Por fin y ante 
todo, el acceso a la juventud. 

Justo en el centro de los círculos de 
motivos y tomando por su cuenta todos los 
motivos, habla Hitler. Pero, insiste 
Rauschning, sus argumentos terminaban 
siempre “presentándose a sí mismo como el 

único factor de moderación” Sin este 
singular factor o elemento de medida el 
movimiento nacionalsocialista estallaría en 
“una revuelta socialrevolucionaria” y todo 
estaría perdido, tanto para los generales 
como para los capitanes de la industria. La 
argumentación de Hitler (y la fuerza de esta 
argumentación) reside efectivamente en su 
posición: en una perpetua descripción de 
esta posición, la narración sin fin de este 
“valor”. Voy a decir dónde estoy y se sabrá 
quién soy. Hitler, o la unidad del 
movimiento nazi, es el elemento de medida 
por el que encuentran asumdos los lenguajes 
de los opuestos diametrales, Revolución 
total y Consolidación restauradora. Gracias 
a la cual, la estrechez de una secta völkische 
ha sido, finalmente, transformada en su 
contrario: el acceso a la juventud. Lo que 
será llamado de tan buena gana (incluido 
Camus) la clarividencia táctica de Adolf 
Hitler, estaba, ante todo, formada por cierto 
lugar en una topografía subyacente de la 
que nadie, y él menos que cualquier otro, 
tenía una visión clara que no fuese indirecta.  

 

 
 

La visión de Rauschning apenas está 
menos sometida a una oblicuidad muy 
precisa. Y ésta aparece a través de la 
distorsión introducida pronto por él en la 
descripción de lo que había, sin embargo, 
entrevisto mejor que la mayor parte de sus 
contemporáneos. Porque la asunción, la 
captación o la absorción de los opuestos 
diametrales por el elemento de medida 
hitleriana, es descentrada continuamente 
por su relato: el círculo de la visión del 
mundo nacionalsocialista se transforma aquí 
en elipse, de la que Hitler ocupa los focos 
cada vez más cerca de uno de los opuestos 
diametrales. El nacionalsocialismo, asegura 
Rauschning, era un movimiento “menos 
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nacional que revolucionario”. Es, incluso, un 
proceso de destrucción que “consume los 
valores nacionales lo mismo que los otros”. 
Y Rauschning llega hasta afirmar: el 
nacionalsocialismo “no es un movimiento 
nacional sino una revolución”; entiéndase, 
está demasiado cerca del polo 
revolucionario para ser representativo del 
Movimiento Nacional. Merece ser observado 
que Rauschning se contradice aquí 
abiertamente. Al describir la combinación de 
1933, oponía inversamente a las “antiguas 
fuerzas” el portador de la fuerza efectiva de 
la nationale Bewegung, es decir, el partido 
hitleriano. En buena lógica de la identidad, 
una afirmación anula a la otra, su 
contradictoria. Pero introdúzcase entre ellas 
el tiempo de la transformación: el paso de 
una a la otra indica claramente que, para 
Rauschning, el nazismo tendería 
precisamente a escapar del círculo del 
Movimiento Nacional para saltar al círculo 
opuesto. Hasta sus lazos con las visiones 
völkische, “las más próximas al núcleo 
primitivo del partido”, tenderían, según él, a 
aflojarse: el racismo, da Völkische, “no es más 
que un telón. La realidad es la Revolución 
extrema”, die radikale Revolution. Una vez 
más, la ideología y los lenguajes de cuño 
conservador desempeñarían una función de 
camuflaje para una dinámica “real” de 
destrucción (se trata exactamente de la 
imagen inversa del mundo burgués en la 
versión marxista: ideas formalmente 
revolucionarias, instituciones realmente 
conservadoras). Aquí, tras el lenguaje 
völkische-national y “vagamente socialista”, 
se desvela como motivo esencial, “el 
impulso revolucionario hacia una 
reorganización total”. Y he aquí el inunciado 
que hace ver la forma como Rauschning ha 
creído seguir con la vista este 
desplazamiento: “nunca insistiré lo bastante 
sobre este punto: el nacionalsocialismo que 
llegó al poder en 1933 no era ya un 
movimiento nacional, sino un movimiento 
revolucionario”. Lo que puede llamarse el 
descentramiento de Rauschning, el 
desplazamiento del “elemento de medida” 
hitleriano fuera del Movimiento Nacional, a 
partir de su centro, hacia la zona de la totale 
Revolutionierung o del dinamismo 
consecuente, toda esta serie de enunciados 
no ha hechoo más que transcribir a otra 

clave la “inversión” tan temida por el Diario 
de la Bolsa de Berlín durante los últimos 
meses de 1932. Dicho de otra forma, levanta 
acta de lo que tiene lugar en el campo de 
fuerzas, en el vacío de la herradura de los 
partidos, pero reflejado en el espejo del 
joven conservador. 

Igualmente, Camus ha tomado de 
Rauschning, sin criticar la afirmación según 
la cual el único hombre que ha dado al 
nazismo “una apariencia de filosofía” ha 
sido Jünger. Pero que el desplazamiento del 
nazismo hacia el polo de Jünger y Niekisch, 
como expresión del dinamismo consecuente, 
sea una ilusión (una proyección) del punto 
de vista joven-conservador, lo ha admitido 
implícitamente el mismo Rauschning 
cortando, en la reedición de 1964 toda la 
secuencia en la que se anuncia “la segunda 
fase de la revolución”. Por lo demás, una 
secuencia así deducida es de las que 
permiten determinar la distancia óptica 
entre el punto de vista Rauschning-Jung y el 
polo Jünger-Niekisch, pasando por el 
supuesto elemento de medida o de unidad. 

Precisamente, otra secuencia recibirá la 
censura de su autor en la reedición de la 
postguerra, secuencia que integraba en el 
relato dos desarrollos de este punto de vista 
joven-conservador. Los que dibuja Heinrich 
von Gleichen durante el año 1932. Para el 
secretario general del “Club de los Señores”, 
se trataba entonces de saber “si la regla 
histórica, tantas veces verificada por el 
ejemplo, establecía, una vez más, que la 
minoría lleva ventaja a la mayoría por la 
fuerza de una dirección”. Para triunfar de la 
democracia parlamentaria se ha sentir la 
necesidad de un estrato dirigente compuesto 
de Herrenmenschen. Es preciso que estos 
“Hombres-Caballeros”, estos “Hombres-
Señores”, manifesten “la voluntad de 
triunfar de la dominación actual de las 
masas organizadas”. Pero ¿cómo conseguir 
esto? Deben “familiarizarse con el alma de 
las masas”. Es decir, que deben, “por mucha 
repulsión que sientan hacia las tendencias 
de la masa, aprender a servirse de los 
medios idóneos para dominarla”. Partiendo 
de una idea justa, asegura Rauschning, estos 
prop´ñositos descubre, o más bien suscitan, 
la fuerte tentación de aceptar “la doctrina de 
la violencia como corolario de la distinción 
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entre la clase dirigiente y la masa”. Bajo el 
signo JK se enuncia claramente aquello de lo 
que un testigo hará el mismo movimiento 
del Tercer Reich y de su partido: 
movimiento de masas contra la dominación 
de las masas. El propio Rauschning designa 
como el nuevo ideal político de los partidos 
de la restauración lo que llama “la autoridad 
política absoluta en un Estado totalitario sin 
elemento compensador de la libertad”. 

Y, sin embargo, decía antes, en el 
interior de la Revolución nihilista y de su 
dominio, nada hay más falso que hablar de 
un totale Staat.  Y añade curiosamente: o 
hablar de una sociedad sin clases. Este “o” 
no es el signo de una equivalencia, sino de 
una alternativa, ya que el primer término se 
refiere a von Gleichen. Así: por un lado, el 
Club de los Señores y el ideal político de 
“Estado total”; por el otro, el marxismo 
revolucionario y el de la sociedad sin clases. 
En el espacio de esta disyunción se mueve, a 
los ojos de Rauschning, la ambigüedad 
propiamente nazi, yendo del “nacionalismo 
vulgar” al dinamismo consecuente: lo que lo 
expresa en términos político, es un aparato 
de dominación absoluta, la “colectividad 
total” de la comunidad popular 

Cambio de frente, cambio de sentido 

La situación interior de 1932 puede 
compararse a la situación exterior del año en 
que Rauschning publica su gran narración y 
sus profecías, y esto explica, sin justificarlo, 
el traspaso de su ilusión óptica de un 
período al otro. Esa situación exterior, que se 
manifiesta de forma más visible, es 
nombrada por Rauschning: es “la guerra de 
los continuos cambios de frente”. Presiente 
entonces y anuncia lo que será la aparente y 
provisional confirmación de su punto de 
vista, la próxima alianza con Rusia. Y las dos 
escalas se van a superponer. Porque 
entonces es también “el hombre de 
Strasser”, Erick Koch, Gauleiter y 
superprefecto de Prusia oriental, el campeón 
de la política que debe conducir a un pacto 
germano-ruso: la alianza es vista por él 
desde el punto de vista de la “segunda 
revolución”, de la revolución socialista (y 
también, ya que los esquemas están en este 
punto enrecruzados, de ciertas ideas “joven-
conservadoras”).  

El hombre temible para Rauschning, en 
medio de los “girondinos” del 
nacionalsocialismo vulgar, es el “jacobino” 
Goebbles: tras las cosas, tras las figuras del 
primer plano, actúa el genio 
“auténticamente revolucionario” de forma 
demoníaca. Desde su exilio, con los ojos fijos 
en el “jacobino” demoníaco, el hombre de 
Dantzig vuelve a ver al amigo que encontrò 
durante los años cruciales en el “Club de los 
Señores”: ¿no había evocado esto Edgar 
Jung entonces, en su gran narración 
antiweimariana, lo que llamaba “la 
inclinación del Occidente a la anarquía”?. El 
nazismo es, precisamente, para el presidente 
del Senado de Dantzig, la última y suprema 
culminación de “la Revolución Occidental”. 
Es la “soberanía de la Revolución total” que 
pasa por encima de las exigencias vitales de 
la nación y no sigue más que a su propia ley. 
Y esta revolución no es solamente total, 
afirma en Gespräche mit Hitler, es mundial: 
en esta forma de englobar todos los 
fenómenos que distorsionan el presente en 
una totale Weltrevolution de inimaginable 
magnitud es donde habla y se expresa en 
Hitler su visión original; al menos, esta es la 
visión de Edgar Jung: reflejada en “el 
cristal” del joven conservadurismo. 

Pero Hermann Rauschnning se 
contradice. Su relato, indirectamente 
orientado de un extremo al otro, está 
igualmente atravesado p or una serie de 
correctivos o mentís. Acaba de asegurar que, 
para el nacionalsocialismo, el pacto ruso, 
como él lo llama, sigue siendo el desenlace 
revolucionario clásico y hasta podría 
convertirse en la acción decisiva. Pero 
observa en seguida de paso que el camino 
más seguro hacia el dominio mundial, “en el 
sentido de Hilter” será proseguir su política 
original –o más bien, originaria- 
desmembrando, en primer lugar, a Rusia.  

En el plano interior, igualmente, los 
enunciados de Rauschning se invierten por 
una observación hecha de paso, o por una 
constatación preliminar. Reconoce que los 
círculos reaccionarios de los que se esperaba 
una restauración están menos dispuestos 
hoy en día a desear o a apoyar una acción 
dirigida contra el Tercer Reich y su nueva 
legitimidad. “Estratos dirigentes”, “círculos 
restaurador-revolucionarios”, medios 
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“burgueses reaccionarios”, “fuerzas 
restauradoras”: llámeseles como se les 
llame, nadie va a discutir –juzga 
Rauschning- que Alemania les debe en lo 
esencial su actual destino. Sin duda, escribe, 
la “reacción” entre comillas, porque toma 
aquí el término del lenguaje nazi. No es 
menos cierto para él que los intereses 
económicos por ella representados han 
llevado en todo el occidente al gran capital y 
al capital financiero “a las cercanías” de las 
tendencias políticas que son designadas 
como fascistas. 

Sólo una cosa parece ser cierta –dirá más 
tarde Rauschning exiliado más allá del 
océano-: los motivos que nos conducen. 
¿Qué es entonces ese “nos”? Nos, es decir, a 
cierto número de políticos joven-
conservadores that es to say, a number of 
Young Conservative politicians. Estos motivos 
“nos llevaron a conceder un erróneo apoyo 
al nazismo”, pero, en su verdad, estaban 
relacionados “con los comienzos del 
contramovimiento conservador”. Pero, ¿qué 
es este contramovimiento? 

No es otro que aquel al que Hugo von 
Hofmannsthal hacía misteriosamente 
alusión en su discurso a los estudiantes de 
Munich, en 1927, y acto seguido. Edgar 
Jung: ese Jung al que Rauschning confiesa 
orgullosamente, deberá la inspiración 
efectiva de su vida política. Este 
contramovimiento es nombrado 
sucesivamente por Rauschning como “fin de 
la revolución”, “revolución de la 
reconstrucción”. Conservative Revolution. Lo 
que para él significan estas expresiones 
queda dicho claramente. Veíamos, admite, 
una conexión entre la revolución intelectual 
que, desde la Edad Media, aportó una gran 
riqueza de conocimientos, de ideas y de 
logros materiales a la especie humana y la 
revolución política cuyas fases críticas 
fueron “marcadas por la Revolución 
Francesa y la Revolución Bolchevique rusa”. 
El Contramovimiento no es otra cosa que la 
completa inversión de esa corriente secular 
que va desde el liberalismo burgués hasta el 
socialismo marxista. Lo que era tenido por 
los partidarios de Weimar como el progreso, 
las luces, la liberación humana de los lazos 
con la naturaleza o la tradición y los 
prejuicios, nos parecen a nosotros, a 

nosotros los Young Conservatives, las fases de 
un progreso en el nihilismo. El joven 
conservadurismo de Rauschning se presenta 
a sí mismo, con franqueza, como una 
profesión de oscurantismo. 

Por lo demás, como reconocía en 1941, 
esta Revolución Conservadora o este 
contramovimiento no ha tomado aún “una 
forma clara y apropiada”: ha tomado parte 
en las experiencias de los “órdenes sociales y 
políticos totalitarios y cesáreos” y es por ello 
por lo que se confundió con las tendencias 
fascistas y nazis. ¿Sería el o rden totalitario 
nazi la “forma” del contenido conservador-
revolucionario? Rauschning lo confiesa 
expresamente: lo que nos parecía que podía 
ser la forma política de este movimiento era 
el nacionalsocialismo, “o mejor, lo que 
asociábamos con él”. Dicho de otra forma, 
toda la constelación de asociaciones, 
hablando como Saussure, el paradigma 
completo del Movimiento Nacional está 
presente a sus ojos, situados ulteriormente 
como opuestos diametrales en el momento 
en que los políticos joven-conservadores se 
comprometen en su nueva decisión alredeor 
de 1931. en esta fecha, el complejo nazi les 
parece idéntico a lo que les parecerá, 
después, como su perfecto contrario. Su 
ilusión de entonces, su fatal paradoja es el 
haber creído que era preciso unirse a un 
elemento revolucionario para alcanzar el 
punto opuesto de una revolución. Porque el 
nazismo no es más que el último estadio de 
desarrollo propio del “proceso de 
secularización y de revolución permanente” 
que ha proseguido a partir del siglo XVI. 
Hasta el bolchevismo es menos característico 
a este respecto: hele aquí definido a 
menudo, al estido de Niekisch, como un 
“movimiento nacional típicamente ruso”. El 
nazismo encarna para Rauschning de ahora 
en adelante la evolución nihilista aún más 
que el bolchevismo en la medida en que, a 
sus ojos, camina hacia el puesto en el que 
este último está ya situado. Donde está 
situada, en resumen, la propia figura del 
movimiento que se mueve en el vacío del 
circuito oscilante. 

 

© Extraído de Los lenguajes totalitarios,  Jean-
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