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Una percepción de la idea de Europa en 

España durante el periodo de 
entreguerras 1918-1939 

________________________________________________________________ 

Emilio De Diego 

 

Tal vez deberíamos comenzar estas páginas interrogándonos por los motivos 
de una reflexión como la que aquí proponemos. Cabría preguntarse, por tanto, ¿qué 
interés puede suscitar la percepción de la idea de Europa en una nación como 
España y en un periodo, fundamentalmente referido, aunque no de manera 
exclusiva, a la etapa que transcurre entre 1919 y 1939? Pues bien, creemos que este 
tema ofrece dos posibles atractivos: uno, acercarnos a la sensibilidad ante el 
europeismo de un país que, en determinados momentos, sobre todo cuando 
empezaban a colocarse los cimientos institucionales de la actual Europa, parecía 
vivir de espaldas a esta realidad. Y, sin embargo, más allá de aislacionismos 
impuestos por circunstancias propias y ajenas, ese horizonte europeo había sido, 
como veremos, referente prioritario de un buen número de intelectuales y políticos 
españoles, desde mucho tiempo atrás, aunque esta circunstancia resulta un tanto 
olvidada. 

El segundo factor que podría justificar nuestro propósito viene inducido por 
la actualidad en la que nos encontramos. Con la vista puesta en un episodio más de 
la ampliación de la Unión Europea, de enorme trascendencia, sin duda, cara al 
futuro, y que, por eso mismo, ha de suponer una importante prueba, tanto para los 
actuales miembros de la Unión como para los aspirantes a incorporarse a ella.  

Un desafío distinto pero exigente, una encrucijada que, salvando todas las 
distancias, puede contemplarse desde la evocación de otra coyuntura 
excepcionalmente dura, la de 1919. Nos hallamos ahora, seguramente, ante el 
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tercero de los grandes hitos de la construcción de Europa: el primero habría sido el 
de su fundamentación teórica; es decir, la época de entreguerras; el siguiente, el del 
nacimiento institucional, la década de 1950; y, el último, por ahora, esta ampliación 
que une el Oriente con el Occidente europeo. 

Finalmente, creo que la situación económica añade un elemento más de 
complicación que, a pesar de todo, no debería impedirnos avanzar en esa 
posibilidad política, tan real como difícil, que llamamos Europa. Un reto en el cual 
nuestro país, una España que se empeña en dejar atrás alguno de sus lastres, como 
el pesimismo, desempeña un protagonismo innegable. Veamos, desde estas 
premisas, en primer lugar, los antecedentes inmediatos al marco cronológico de 
este artículo: 

España y sus referencias a Europa en vísperas de la Primera Guerra 
Mundial: Europeismo y regeneracionismo, dos caras de la misma moneda 

En los umbrales del Novecientos, la sombra del «Desastre» de 1898, una 
crisis de dimensiones espirituales muy superiores a su verdadero alcance material, se 
proyectaba sobre una España dual: en parte, apegada a formas y sistemas 
tradicionales un tanto arcaicos; y, en parte, moderna, que, abierta a su tiempo, 
pugnaba por sacudirse el letargo y el retraso. Una España rural y campesina, al lado 
de otra urbana e industrial, que, difícilmente, podían compartir modelos de vida 
común. 

Aquel país con índices de analfabetismo 
superiores al 60 por 100 y una esperanza media de 
vida próxima a los 35 años, (cifras muy semejantes 
para estos apartados a las de las colectividades 
más desfavorecidas en el mundo de hoy), 
componía una realidad dolorosa para no pocos 
intelectuales y algunos sectores de esa misma 
sociedad. Por encima de aquel panorama 
planeaba, además, la derrota estrepitosa ante los 
Estados Unidos y el repliegue a unas fronteras 
nunca tan reducidas desde el siglo XV. La 
desconfianza, el culpabilismo y las prédicas 
regeneracionistas fueron la respuesta a aquellas circunstancias desasosegantes. 

Tales sentimientos reforzaron el patriotismo, pero en modelos muy 
diferentes: cerrado y a la defensiva uno, el que desconfiaba de todo lo llegado de 
fuera; abierto y decidido el otro, el que renegaba de los falsos iconos propios. Pero 
ambos coincidían en un mismo objetivo: había que regenerar España. Y había que 
hacerlo desde un pesimismo extendido por todas las capas de la población e incluso 
alimentado, por aquellos mismos intelectuales, con actitudes excesivamente 
apasionadas.  
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Ante aquella especie de «náusea» se produjo un ejercicio introspectivo que 
trajo, como resultado, el rechazo del modelo que había conducido a la situación en 
la que se encontraba España y, a la vez, una búsqueda en la identificación de los 
presuntos factores culpables del fracaso. Entre éstos, para casi todos, estaba la 
particular relación que habríamos mantenido con el entorno europeo en un plazo 
no siempre bien acotado. Pero, mientras algunos veían la causa de nuestras cuitas 
en la influencia «negativa » de unos valores: positivismo, materialismo, liberalismo, 
laicismo, ... llegados del otro lado de nuestras fronteras; para otros, había sucedido 
justamente lo contrario: el clericalismo, el irracionalismo, la desidia, el fatalismo, ..., 
en unas u otras formas, constituían la clave de todas las desdichas españolas. 

De aquí se derivaría una doble actitud respecto a Europa: por un lado, 
conforme a la primera de estas posiciones, convenía acentuar nuestro aislamiento o, 
ante la imposibilidad del mismo, tratar de «exportar» los roles que nos eran propios. 
Desde el otro ángulo, no había más remedio que abrirse a lo europeo buscando 
amoldarnos a sus pautas modernizadoras.  

Así pues, aunque podríamos remontarnos a épocas más alejadas en el 
tiempo, lo cierto es que la idea de Europa, o mejor dicho las referencias a Europa, a 
manera de realidad insoslayable para corregir la trayectoria histórica española, se 
multiplicaron ya en los primeros años del SIGLO XX e, incluso, en 1910, comenzó 
a publicarse, en Madrid, con ese objetivo, la revista Europa. Si bien, conforme a lo 
que venimos diciendo tampoco faltaban los españoles, Unamuno entre ellos, que 
hablaban de Europa en sentido opuesto; es decir, como un ámbito a españolizar. 
No obstante, esta actitud de D. Miguel, que Marichal interpreta como un 
antieuropeismo sólo aparente, obedecería a un concepto distinto de lo europeo. 

Por diversos motivos, y desde lugares distintos, se pensaba o se imaginaba 
Europa, a este y al otro lado de los Pirineos. En el campo de la literatura se 
exponían, en clave utópica, los estímulos europeístas, a través de fabulaciones 
ucrónicas, como la obra de Anatole France, Sur la pierre blanche, que tuvieron 
notable eco en nuestro país. Los defensores de la «europeización», cual antídoto 
universal contra los males de España, habían tenido en Costa a uno de sus primeros 
paladines y encontrarían en Ortega y Gasset a su heredero más señalado.  

Desde el fondo común del deseo regeneracionista, ambos compartieron una 
desazón visceral por la España que se asomaba al  Novecientos. Ellos dos, y otros 
muchos, «sentían en su patriotismo, a aquella España, como dolor y como 
desventura». Al catastrofismo, exagerado a veces, en esa percepción rotundamente 
negativa de lo español, se unía un cierto maniqueísmo al compararlo con lo 
europeo. Ortega, en 1910, condensaba esta impresión, de forma lapidaria, en una 
de sus frases más conocidas: «España es el problema y Europa, la solución». 

Desde el otro extremo, el Unamuno casticista postulaba la superioridad 
incontestable de lo español y, en las páginas de ABC, tildaba de «papanatas» a los 
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europeístas. Aquella crítica unamuniana suscitaba, en su momento, la respuesta 
airada de Ortega.  

En esa dura réplica aprovechaba Ortega la ocasión, por un lado, para hacer 
alarde de su europeismo, por enésima vez, «apenas si he escrito –proclamaba– 
desde que escribo para el público, (y recordemos que llevaba más de siete años 
haciéndolo en las páginas de los periódicos), una sola cuartilla en la que no 
aparezca, con agresividad simbólica, la palabra Europa. En esta palabra comienzan 
y acaban para mí –decía– todos los  dolores de España». Al mismo tiempo, insistía 
en rechazar agriamente las tesis de Miguel de Unamuno. 

Una y otra vez volvería Ortega, casi por las mismas fechas, a sus afanes 
«europeístas » y «europeizadores» para la trasmutación regeneradora de España. 
«Europa, –enfatizaba en su juego un tanto tenebrista y nostálgico–, ... esa palabra 
sola equivale a la negación prolija de cuanto compone la España actual»5 y, además, 
unos meses después, –señalaba–, «… esa Europa constituye la única posibilidad de 
España». 

Pronto un amplio grupo de intelectuales, científicos y creadores artísticos 
darían abundantes muestras de compartir la misma idea de una Europa, basada en 
la cultura común y en un sentido ineluctable de la Historia, cuya ciencia, aplicada a 
nuestro país, habría de producir sobre éste los efectos taumatúrgicos que Ortega 
anunciaba. En aquella nómina del europeismo figurarían los nombres de Marañón, 
Azaña, Pérez de Ayala, Américo Castro, Picasso y un larguísimo etc...,; o sea, entre 
otros, el catálogo, casi completo, de los que integrarían la llamada «generación del 
14». 

Era el suyo un proyecto renovador, concebido con la esperanza y la pasión 
de la juventud; un atrevimiento alegre frente al ceño hirsuto del inmovilismo 
dominante. Una propuesta radical, pero que se limitaba a tratar de conseguir el 
despertar hispano, en un ejercicio de patriotismo vivificador, sin más que trasladar a 
España algunas pautas de comportamiento europeo. Puede que, contra lo que ellos 
anhelaban, su modo de condenar la situación de España y sus propuestas 
regeneradoras no hubieran provocado el efecto salutífero que pretendían.  

No tuvieron demasiadas ocasiones de experimentarlo, por cuanto la misma 
desconfianza nacionalista y el pesimismo irracional concluirían, en el Viejo 
Continente, en la gran catástrofe de 1914-1918. Entonces vendría la llamada a la 
verdadera integración con Europa, más allá del simple influjo modernizador, 
cuando ésta había dejado de ser una esperanza para convertirse en una meta 
irrenunciable, en medio de su propio dolor. Asomémonos a ese tiempo. 

La Europa de Entreguerras 

Concretamente sería entonces en los prodomos de la Europa que ahora 
contemplamos, cuando el europeismo se movía entre el sentimiento y la razón para 
entrar en el campo de la necesidad.  
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En efecto, después de la trágica escenificación del odio y del miedo 
nacionalistas que significó la Primera Guerra Mundial, se irían perfilando tres 
estrategias políticas diferentes, planteadas con desigual fuerza, hacia el futuro 
inmediato de Europa. La primera, inspirada en el afán de revancha, se apoyaría en 
el frustrado sentimiento del mismo hipernacionalismo, responsable del conflicto 
apenas concluido, a la búsqueda de invertir los resultados de la contienda; o bien, 
en la autocomplacencia nacionalista y, después, en el recelo de las potencias 
vencedoras y de los nuevos estados nacidos del desenlace de la guerra. La segunda, 
tendría como meta la búsqueda de un modelo de convivencia internacional, a partir 
de la realidad surgida de la lucha recién acabada. La tercera, apuntaría al único 
horizonte realmente superador de los factores del enfrentamiento. 

En puridad ninguna de las tres alternativas era nueva. Una había dibujado el 
curso de la guerra por todo el siglo XIX, el mismo que, en muchos aspectos, 
culminaba en 1914-1918 y, prácticamente, auguraba un enésimo y más grave 
episodio de barbarie en plazo no demasiado largo. J. Monnet resumiría así, en 1943, 
aquella situación: «en 1918 nosotros habíamos ganado la guerra, –afirmaba–, pero 
en 1919 habíamos perdido la paz». 

Otra, alimentada de retóricas bienintecionadas y ayuna de posibilidades 
reales, pretendía ser la respuesta que, como escribía entre nosotros Alcalá Zamora, 
correspondía a la necesidad moral de dar a la Humanidad, aterrada por la última 
catástrofe, una fórmula que impidiese su pesimismo, empujando a la conciliación, a 
través de la Sociedad de Naciones8. Pero, la situación de Europa, a partir de 1919, no 
era ni mejor ni más estable que la de 1914. Los problemas nacionales, no sólo, no 
se habían solucionado; sino que, se habían hecho más graves y, más bien pronto 
que tarde, hasta los más decididos partidarios de la SDN, debieron admitir la 
ineficacia de un proyecto dirigido a mantener una falsa armonía que, en el fondo, 
pocos deseaban; o no estaban dispuestos a realizar el sacrificio que exigían sus 
propios discursos para asegurar la paz. 

La última de las alternativas enunciadas significaba, como decíamos, la única 
novedad, aunque las llamadas al «europeísmo» vinieran repitiéndose desde mucho 
antes, porque, ahora, se invocaba éste en otras claves. Los partidarios de la idea de 
Europa, como salida a la espiral cainita de los nacionalismos, o al menos la mayoría 
de ellos, rechazaban, por completo, el «patrioterismo» nacionalista; pero también, el 
internacionalismo inoperante de la SDN. 

En España, José Ortega y Gasset, aunque desde un ángulo muy distinto del 
que había utilizado Einaudi en Italia, en 1918, definía perfectamente esta actitud y 
expresaba su incompatibilidad con aquella institución a la que calificaba como un 
«... profundo error histórico», ya que miraba a un pasado muerto y no a un futuro 
vivo; un gigantesco aparato jurídico creado para un derecho inexistente... y 
proclamaba, de modo rotundo, «... yo estoy contra la S d N por estar a favor de la 
unidad de Europa». 
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Eran aquellos los años a los que se refería Heiddeger, evocando a Hölderlin, 
para afirmar, de manera tan gráfica como terrible, que Europa se hallaba en un 
periodo de oscuridad, entre los dioses que se habían desvanecido y los que aún no 
habían llegado; es decir, como entre los dos mundos que señalaba Mathew Arnold: 
uno muerto y otro sin fuerza para nacer. Precisamente, cuando el europeísmo 
habría de adquirir, según apuntábamos, una nueva dimensión. 

Como había ocurrido en España tras su propia catástrofe noventayochista, 
un buen número de pensadores emitiría, en aquella hora de postguerra europea, su 
particular y, a veces, no coincidente diagnóstico acerca de los males de Europa; o al 
menos, de sus causas. Podríamos citar varias decenas de voces, compartiendo el 
mensaje del pesimismo o de un realismo profundamente intranquilizador: de 
Spengler (y su Decadencia de Occidente) a Huizinga (con la Crisis de la cultura), pasando 
por Benda, Keyserling, Berdiajov, Belloc, Massis, ... pero también por Ortega y 
Gasset o el Unamuno, desertor de todos los ejércitos, que, a esas alturas, 
contemplaba ya a Europa desde un ángulo muy distinto al de años atrás. Es el don 
Miguel de La agonía del Cristianismo, en 1924. 

Ortega y Gasset, al igual que tantos otros intelectuales de su tiempo, se dolía 
entonces de Europa, no ya sólo de España. Apenas acabada la guerra se refería, una 
y otra vez, a la difícil situación por la que atravesaba el Viejo Continente, las raíces 
en la cual se hundirían según él, más allá de 1914, aunque la sangrienta contienda, 
recién terminada, había sido su desencadenante final. 

En 1920 comenzaba a publicar, en las páginas de El Sol, lo que terminaría 
siendo La España invertebrada, cuya primera edición se haría al año siguiente. El tema 
de la atonía de aquella Europa obscurecida le resultaba tan tentador que acabó 
cediendo al desafío de abordarlo, con el afán de ponerle algún remedio12. A mi 
juicio, escribía «... el síntoma más elocuente de la hora actual es la ausencia en toda 
Europa de una ilusión hacia el mañana». Indicaba así, sin duda, no sólo el principal 
de los males de aquellos momentos, sino uno de los peligros constantes en el 
proceso de construcción europea. 

Se sublevaba contra aquella extenuación de Europa en su facultad de desear; 
acaso, preguntaba a sus lectores «¿es que los principios mismos de que ha vivido el 
alma continental están ya exhaustos, como canteras desventradas?». Pero no se 
detenía en la llamada a la voluntad para recuperar un común afán cultural, pues lo 
cierto, como decíamos, es que la Primera Guerra Mundial había sido el gozne sobre 
el que la idea de Europa giró definitivamente de las prioridades culturales y 
científicas, a las políticas. 

No habían faltado referencias anteriores en este sentido; desde las contenidas 
en el poco conocido libro Un europeo, publicado en París en 1902, donde se ofrecía 
el marco supranacional como vía de escape al contencioso franco-alemán por 
Alsacia y Lorena; o, la llamada de Kautsky (en Neue Zeit), desde 1911, aunque a 
partir de presupuestos bien distintos, en favor de la creación de los Estados Unidos 
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de Europa como garantía de paz; o, las incitaciones de Agnelli y Cabiati, también en 
demanda de una Europa unida. Pero sería desde los comienzos de la década de 
1920, cuando, ante la hegemonía en aumento de los Estados Unidos de América, 
por un lado, y la sombra inquietante del bolchevismo, por otro, Europa empezaba a 
ser, no sólo, una oportunidad, sino, algo inevitable para la propia supervivencia de 
sus nacionalidades; de sus valores culturales, de su capacidad económica, de su 
independencia política y, en suma, de su propia esencia. 

A Ortega y Gasset, como a tantos otros, los mundos capitalizados por 
Nueva York o Moscú, le provocaban un profundo malestar y protestaba frente 
ambos, en particular, contra una especie de seguidismo hacia lo norteamericano, 
que se iba extendiendo en aquellos días. 

No pocos proyectos intentaban conformar la alternativa de la Europa unida, 
aunque fuese a partir de ideologías tan distintas y de metas tan diversas que, 
difícilmente, podían concretarse en la práctica. Hasta sus fronteras parecían 
confusas. ¿Se incluiría al Imperio Británico o quedaría al margen? En cualquier 
caso, Gran Bretaña prefería un modelo que combinase, en lo económico, el libre 
comercio, y, en lo político, se ajustara a la Sociedad de Naciones. Mientras, en 
Alemania, se miraba, prioritariamente, hacia el este, a la búsqueda de la Mitteleuropa 

y, desde Francia, se acabaría proponiendo una Unión Europea, aunque sin mayor 
éxito, como una especie de sección de la SDN. A la vista de estos precedentes 
podríamos indicar no pocas actitudes profundas que, aún con sus variantes, 
resultan difíciles de superar al correr del tiempo.  

En cualquier caso, a aquellas alturas, todavía seguía siendo, sobre todo, la 
hora de los intelectuales o la de los soñadores, o la de ambos a la vez; pero no, la de 
las decisiones políticas que se precisaban, pues éstas se hallaban lejos aún. Era la 
coyuntura de los paneuropeistas con el conde Coudenhove-Kalergi a la cabeza, 
quien, a pesar del fracaso de sus tentativas de 1920, influido, después, por la 
conferencia panamericana de Santiago de Chile de 1922, lanzaba, en octubre del 
año siguiente, su libro Paneuropa, apoyado en el mecenazgo de Max Warburg y la 
favorable acogida de Seipel en aquella Viena que apuntaba a ser algún día la capital 
federal de Europa. En abril de 1924 se publicó El manifiesto europeo en la revista 
Paneuropa y, pronto, se formarían grupos paneuropeistas en varios países, entre 
ellos, España. A pesar de todo, aquel esfuerzo, con escasos apoyos institucionales, 
tenía que batirse en inferioridad con las fuerzas que, en el otro extremo, 
radicalizaban, ostensiblemente, las tendencias nacionalistas. 

Ortega se quejaba de algunas de estas actitudes expuestas en teorías 
pedagógicas, como las de Kerchensteiner, a su juicio, más dirigidas a educar 
ciudadanos nacionales, en el ayer, que no para el mañana.  

A los movimientos embrionarios del europeismo de los primeros años veinte 
siguió una auténtica eclosión de publicaciones, en la segunda mitad de la década, 
desde los más diversos ángulos. Libros tales como el de E. Fimmen, Labours 
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alternativa. The United States of Europe limited –1924–; o el de Woyticesky, Los Estados 

Unidos de Europa –1927–, o el de Riou, Europe mon patrie –1928–; o Les Etats Unis 

d’Europe, DEL CONDE SFORZA –1929–; su casi homónimo Vers les Etats Unis 

d’Europe, DE JOUVENEl –1930–; o el de Salter, The United States of Europe and 

others papers; o Europa de Herriot ... etc. podrían contarse entre los más destacados; 
cabría hablar de que Europa era una especie de tema de actualidad, tratado con 
mayor o menor acierto. 

Tampoco faltaría Ortega a su cita con el europeísmo en esos momentos. A 
partir de 1927 a 1929, en la elaboración de La rebelión de las masas, proclamaba la 
urgente necesidad de constituir unos Estados Unidos de Europa, e incluso, un 
mercado común europeo. Pero se apresuraba a marcar diferencias, contra cualquier 
frivolidad u oportunismo, entre su propuesta y algunas de las múltiples 
formulaciones, al respecto, que iban apareciendo en aquellos días: «No niego que 
los Estados Unidos de Europa –advertía– son una de las fantasías más módicas que 
existen –por tanto– no me hago solidario de lo que otros han pensado bajo estos 
signos verbales». Para él, el europeísmo no era una cuestión de moda, sino la lógica 
de la historia, la que conducía a una posible, ... –más aun–, a una probable unidad 
estatal de Europa. 

Según sus análisis, acerca de la génesis y el agotamiento de los estados 
nacionales, se le antojaba que «... una sociedad, una colectividad tan madura como 
la que ya formaban los pueblos europeos, no podía andar lejos de crear un artefacto 
estatal mediante el cual formalizase el ejercicio del poder público europeo ya 
existente». 

Ortega compartía, plenamente, la tesis que Carlo Rohan expondría en la 
Europaische Revue, y creía «en una Europa supranacional, cual espíritu de un cuerpo 
que se ha articulado nacionalmente, en una Europa como culminación de un 
edificio orgánico». El filósofo español abundaba, (en la mencionada obra sobre La 
rebelión de las masas), en torno a, lo que podríamos llamar, la inevitabilidad de ese 
proceso. «Ha sido el realismo histórico –argumentaba– quien me ha enseñado a ver 
que la unidad de Europa como sociedad no es un ideal, sino un hecho de muy vieja 
cotidianidad...» –e insistía–» … la probabilidad de un Estado general europeo se 
impone necesariamente». En modo alguno podrá afirmarse que la unidad de 
Europa es una fantasía; por el contrario, se revela como producto de la razón 
histórica, a la cual Ortega consideraba más radical que la de las matemáticas, la de la 
física, la de la biología o la de cualquier otra de las ciencias. Hasta tal punto se le 
antojaba evidente la lógica de la institucionalización de Europa, que la veía como 
menos utópica de lo que hubiera sido vaticinar, en el siglo XI, la unidad de Francia 
o España. 

Sin embargo, la llamada a la historia, como resorte de futuro y saber 
imprescindible, le llevaba a denunciar las carencias de los conocimientos de sus 
contemporáneos, en esta materia, («las gentes más cultas de hoy padecen una 
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ignorancia histórica increíble, –acusaba y, más grave aún, añadía–, … yo sostengo 
que hoy muchos de los dirigentes europeos saben menos historia que el hombre del 
siglo XVIII y aún del XVII»). Me parece escuchar aquí, en cierta manera, las 
pisadas de Erasmo en su Antibárbarorum. 

Precisamente, desde la historia, condenaba Ortega al bolchevismo y al 
fascismo, que se presentaban como movimientos políticos pretendidamente 
«novedosos», tildándolos de regresión sustancial y de estar dirigidos por hombres 
sin conciencia histórica. Pero, desde esa misma atalaya, advertía contra la tercera de 
las lacras del Novecientos, los nacionalismos, convertidos en uno de los principales 
obstáculos para el futuro del Viejo Continente. 

Europa, así concebida, constituía una especie de pulsión creadora, esencial y, 
por lo mismo, irrenunciable, que «... en su significativo y largo pasado había llegado 
a un nuevo estadio de vida, donde todo ha crecido; pero, a la vez, las estructuras 
supervivientes de ese pasado son enanas e impiden la actual expansión. Europa se 
ha hecho en forma de pequeñas naciones. En cierto modo, –reconocía–, la idea y el 
sentimiento nacionales han sido su invención característica, pero ahora se ve 
obligada a superarse a sí misma». Y concluía, –advirtiendo–, proféticamente: «Este 
es el esquema del drama enorme que va a representarse en los años venideros. 
¿Sabrá Europa libertarse de supervivencias (estranguladoras) o quedará prisionera 
para siempre de ellas?». El peligro se le antojaba claro «... porque ya ha acaecido 
alguna vez en la historia que una gran civilización ha muerto de no poder sustituir 
su idea tradicional de Estado». 

No hay otro futuro, –se atrevía a anunciar–, que la realización de Europa. 
Sólo se opone a ello el «prejuicio de las viejas naciones», la idea de nación como 
pasado. ¿Seguirán acaso, –se peguntaba–, los europeos a la mujer de Loth y se 
obstinarán en hacer historia con la cabeza vuelta hacia atrás? Los nacionalismos, –
concluía–, son callejones sin salida. Llegados a este punto y, aunque podríamos 
señalar múltiples referencias más en los escritos orteguianos, respecto al mismo 
tema, sería, tal vez, oportuno indicar los rasgos sobresalientes del proyecto 
histórico al que llamaba con tanta fe como reiteración. 

Una idea de Europa basada en la defensa del logos histórico frente al 
irracionalismo de fines del Ochocientos y aún hoy turbador 

Para Ortega, la Europa necesaria, como medio de superación de la crisis de 
entreguerras, no era otra que la gran nación, asentada en la historia común, que 
serviría, –decía, una vez más, con claras reminiscencias regeneracionistas, esta vez, 
silvelescas–, para retomar el pulso perdido. Un espacio supranacional en el que 
mantener la pluralidad de una realidad, en la cual, lo básico, sería lo europeo y, lo 
diferencial, lo nacional; lo primero, –estimaba Ortega de manera optimista–, 
representaba ya dos tercios del todo. «No es posible, –escribiría años más tarde 
sobre esta idea–, mirar bien las naciones de Occidente sin tropezar con la unidad 
que tras ellas aparece, ni es posible observar esta unidad europea concretamente, y 
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no sólo en mera frase, sin descubrir dentro de ella la agitación de su interno plural: 
las naciones. Esta incesante dinámica entre la unidad y la pluralidad constituye, a mi 
parecer, –aseguraba–, la verdadera óptica bajo cuya perspectiva hay que definir los 
destinos de cualquier nación occidental». 

Cada nación europea, como también diría Madariaga, sería una forma de 
interpretar, –lo que llamaba–, la unitaria cultura europea; eso significaba «ser 
inglés», «ser francés», «ser austriaco» o «ser español». A la búsqueda de la superior 
calidad de cada una de estas realidades se construye Europa y, en ella, encuentra 
acomodo la idea de nación como un programa de vida compartido hacia el futuro.  

Pero no era sólo Ortega. Veamos un testimonio de primera mano sobre el 
europeísmo multiforme en la España de los años veinte cuando a comienzos de 
1931, Coudenhove-Kalergi viajó a tierras españolas, dentro de su peregrinar en 
búsqueda de apoyos a la causa paneuropea, en su amplio itinerario por los caminos 
de nuestro país, se entrevistaría con un buen número de interlocutores afines al 
movimiento europeísta. El espectro sociológico, al cual pertenecían aquellos 
españoles, era el mismo que en otros países se había mostrado más receptivo al 
mensaje integrador: ciertos políticos, los hombres de negocios (algunos, ambas 
cosas a la vez), los intelectuales, las personalidades relevantes por distintos motivos, 
... etc. 

La visión que nos ha legado el conde impulsor de Paneuropa es la del viajero 
sorprendido, agradablemente, por lo que iba encontrando a su paso. Comenzó su 
andadura por Barcelona, donde fue acogido y agasajado por Cambó, cuya mansión, 
así como algunos cuadros de su colección, pintados por Tiziano y Boticelli, 
causaron a Coudenhove-Kalergi una profunda y positiva impresión. Recorrió, 
después, la zona levantina hasta Almería, parándose especialmente en Valencia, 
Alicante y Cartagena, para seguir, posteriormente, ya en Andalucía, desde Granada, 
ante la que expresaría gran admiración, hasta Algeciras. 

Pero no se detuvo aquí, sino que visitó también varias ciudades del norte de 
Marruecos; españolas unas, como Ceuta y administradas por el protectorado 
español; otras, como Tetuán. Allí, cuando se disponía a regresar a la Península, tuvo 
noticia de la implantación de la II República. Llegado a Cádiz, emprendió el camino 
hacia Madrid, tocando en Sevilla y Córdoba. Llamó su atención el regocijo con el 
que pueblos y ciudades habían acogido el nuevo régimen republicano. Más tarde 
escribiría recordando aquellas escenas «... no sabían la abundante sangre que se 
derramaría después». 

Muchos de los líderes republicanos de aquella hora le recibieron con grandes 
honores pues, como hemos dicho, eran viejos simpatizantes del proyecto 
paneuropeo. Entre ellos sobresaldría Fernando de los Ríos, (ministro de Justicia), y 
quien, años después, colaboraría con Kalergi, estrechamente, en aras del 
europeísmo, durante el exilio de ambos en Estados Unidos. 
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Sin embargo, una de sus mayores satisfacciones fue, seguramente, la larga 
conversación que mantuvo con Ortega y Gasset, a quien reconocía como «famoso 
filósofo». Kalergi no dudaba en señalar que el pasaje dedicado al problema de Pan 
Europa, en La rebelión de las masas, era uno de los mejor pensados y escritos de 
cuantos se habían hecho sobre aquel tema. 

Finalmente, y por intermedio de Cambó, Kalergi visitó al duque de Alba, en 
su palacio de Liria, quedando muy satisfecho, tanto por la magnificencia del 
edificio, como por la personalidad del noble español y su receptividad al tema 
europeo. Poco duraría, sin embargo, su contento y el de los partidarios de Europa. 

El europeísmo en declive 

Aunque en los primeros años treinta, especialmente en 1932, en algunos 
foros, como la Academia de Italia, se sucedían todavía los discursos sobre Europa, 
desde la idea de la libertad y del derecho, lo cierto es que, ya a finales de los años 
veinte, la opción de una Europa política había encallado. La propuesta de Briand, 
con el apoyo de Stresemann, en Ginebra, el 5 de septiembre de 1929, y su posterior 
memorandum de 1 de mayo de 1930 no prosperaron.  

El proceso de desintegración y de confrontación política, así como la 
radicalización de las tensiones económicas y sociales, se adueñaron del panorama 
del Viejo Continente. Los pactos internacionales se hicieron para la guerra y no 
para la paz.  

Aun en tales circunstancias de desmoralización de Europa, Ortega 
continuaría en la brecha del europeísmo. Sus análisis de aquellos días, informados 
por la preocupación ante la inminencia de una contienda desastrosa, se mueven en 
torno al concepto de desocialización por el que atravesaba la situación europea; o, 
lo que es lo mismo, el grado de insolidaridad y de disgregación dominante. Con ello 
el orden internacional se mostraba más inestable a cada paso y, –siempre según 
Ortega–, no podía esperarse remedio alguno de la Sociedad de Naciones, contra la que 
cargaba, nuevamente, definiéndola como el invento de un club, cuyos miembros 
fuesen Mr. Pickwick y sus congéneres. 

Aquella desocialización había colocado a Europa, –escribía en 1937–, en un 
estado de guerra sustancialmente más radical que en todo su pasado. Al unirse la 
lucha de clases al antagonismo nacionalista, a la vieja amenaza de guerra civil entre 
las naciones se añadía la fractura interna en el seno de cada una de éstas que, en 
ocasiones, como en el caso de España, había desembocado en una lucha salvaje, 
general. 

Hacia julio de 1938 insistía apesadumbradamente: «Europa está hoy 
desocializada ». La única esperanza, –le parecía–, una mirada distinta a la historia, 
(siempre la historia como referente del europeísmo orteguiano), que nos contaría 
las vicisitudes, no de los enfrentamientos, fruto del nacionalismo exacerbado de 
cada uno de sus estados protagonistas, sino la de aquello que nos une, la del único 
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espacio social y político que se le antojaba posible: Europa. Una historia que, aún 
hoy, como disciplina académica, a pesar de algunos intentos plausibles, continua 
siendo la asignatura pendiente, un recurso tantas veces invocado como inutilizado, 
para seguir la evolución del grado de socialización europea a través del tiempo, en 
relación con la mayor o menor conflictividad vivida en el Viejo Continente. 

Europa se ha hecho, y seguirá haciéndose, desde los intereses comunes, pero 
también deberá construirse desde la escuela; prestando a este quehacer mayor 
punto de apoyo, que el concedido hasta ahora. En particular, para el mejor 
conocimiento del pasado. No olvidemos, –decía Ortega–, que la historia es la única 
realidad del hombre, que no tiene otra, y Europa es no sólo futuro, sino también 
pasado. Amargamente se quejaba de que nadie le hacía caso, en particular los 
ingleses. Pero no por ello cejaría en su empeño aunque la guerra, de 1939 a 1945, se 
enseñoreara de Europa. 

Cuando el 7 de septiembre de 1949, en la Universidad libre de Berlín, dictó 
su conferencia «De Europa meditatio quaedam», (un auténtico suceso, como señaló la 
prensa de la época), Ortega no hacía más que repetir, poniéndolas a la orden del 
día, las ideas que había venido exponiendo durante más de cuarenta años. Lo 
mismo haría en las lecciones que dio en Munich, en 1951, bajo el título Der Idee deer 

Nation und die deutsche jugend. No sin razón se consideraba, entonces, uno de los más 
antiguos y constantes paladines del europeísmo, «... muy probablemente, –
proclamaba orgulloso–, soy hoy, entre los vivientes, el decano de la idea de 
Europa» y, así, se mantendría hasta el fin de sus días.  

Para terminar, y de cara, como señalaba al principio de este texto, a los 
desafíos de la futura ampliación europea, me atrevería a llamar la atención sobre 
otro de los postulados de Ortega, que bien merecería figurar a manera de 
recordatorio contra las tentaciones inmovilistas: «los europeos no sabemos vivir 
sino vamos lanzados en una gran empresa unitiva». Ayer y, seguramente, también 
mañana. Este es el reto de todos pero, principalmente, de los políticos, de manera 
que lo que somos, no nos impida llegar a lo que podemos ser. 

A mi parecer, muchas de las notas sobre la idea de Europa, que hemos ido 
viendo, continúan vigentes hoy; cuando, en las puertas del tercer milenio, vivimos 
momentos que, por sus características, encajan perfectamente en lo que Ortega y 
Gasset, dentro de su sentido de la historia, llamaba épocas de crisis. Circunstancias 
en las que el anterior paradigma dominante, que incluía valores científicos, éticos y 
estéticos, se agrieta de modo peligroso y, todavía, no se ha asentado otro nuevo. El 
cambio que se percibe es, principalmente, negativo y se captan, sobre todo, la 
falsedad y las deficiencias de lo que nos rodea. La amplitud de los contrastes 
dominantes nos lleva, con facilidad, de un extremo a otro. Todo es posible y, 
parece que, todo vale, pero, tras ese desconcierto, se esconde la amenaza de la 
regresión y es urgente recuperar, en parte al menos, el sentido orteguiano de la 
historia para evitar repetir los errores del pasado. 
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Nunca ha sido fácil renunciar a alguna parte de los bienes del presente en 
aras del futuro, ni en el ámbito individual, ni en el social. Se trata de un ejercicio, al 
cual sólo mueve la expectativa de beneficios compensatorios o, al que fuerza la 
necesidad ineludible y, en ocasiones, ambas cosas a la vez. Menos fácil, todavía, 
resulta este tipo de sacrificios cuando el presentismo lo invade todo, cuando 
perdemos las referencias del pasado, entre la ignorancia y la manipulación. Cuando, 
aún, siendo tan sencillo contemplar la rentabilidad del esfuerzo compartido, 
mediante una simple consulta estadística sobre evolución de los niveles y grado de 
distribución de la renta, o cualquier otro de los parámetros del bienestar material y 
muchos de índole espiritual, en perspectiva comparada en el tiempo y en el espacio; 
preferimos ignorar todo lo que no sea la situación actual. 

Los riesgos de seguir adelante se nos antojan excesivos, en los diferentes 
órdenes; y cualquier desequilibrio coyuntural nos empuja, sino al inmovilismo 
imposible, al sempiterno ¡sálvese el que pueda!, Europa se salvará; es decir, 
mantendrá su protagonismo histórico sólo en la medida en que camine hacia su 
plena realización. Así era en 1919, en 1945 y lo es en el 2003. 

Cerramos aquí, por razones de espacio, esta evocación del sentimiento 
europeísta de Ortega, y de otros españoles en circunstancias difíciles, con la historia 
como motor, y lo hacemos no sin resaltar la decidida inclinación europea de 
muchos españoles, no sólo en clave orteguiana, sino en todas sus variantes. 
 

[Cuadernos de Historia Contemporánea 2003, núm. extraordinario 311-324] 
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La idea orteguiana de Europa como 
Estado Ultranacional 

________________________________________________________________ 

Fernando H. Llano Alonso  

Al inicio de este trabajo señalábamos que algunos autores habían denunciado 
la utilización que hace Ortega del europeísmo como coartada frente a los 
nacionalismos periféricos que ponían en riesgo la unidad territorial de España. 
Entre las críticas más significativas dirigidas contra Ortega, a propósito de su 
supuesto europeísmo fingido, Antonio Elorza ha calificado la salida orteguiana a 
Europa como “una precondición de su nacionalismo progresivo” (La razón y la 
sombra. Una lectura política de Ortega y Gasset). Abundando en esta 
interpretación desmitificadora del europeísmo orteguiano, Xacobe Bastida sostiene 
que si el filósofo madrileño enarbola esa bandera europeísta no es con otro 
propósito que el que sirve para “fundamentar una unidad superior a la del Estado 
nacional –Europa- que, con todo, refuerza el sentido opresor del nacionalismo que 
aquél implica” (La búsqueda del grial. La teoría de la nación en Ortega).  

En términos similares se ha pronunciado también Esteban Polakovic, para el 
que, si bien Ortega dudaba sobre si Europa debía ser una “super-nación” dentro de 
la cual quedarían salvaguardadas las naciones europeas, o si, por el contrario, debía 
constituirse en una “unión super-estatal” por encima de las naciones existentes, lo 
cierto es que –según este profesor de la Universidad de Bratislava- en última 
instancia, debido a su doctrina sobre el Estado, Ortega pensaba que las naciones 
europeas desaparecerían eventualmente “a causa del poder creador histórico 
fundiéndose en una sola nación” (Teoría de la nación. Nacionología de J. Ortega y 
Gasset, E. Renan y L. Stur). 
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Ante estos planteamientos críticos, resultaría sencillo argumentar –a modo 
de réplica- que, ya desde su juventud, Ortega demostró una genuina vocación 
europeísta (Ortega. Circunstancia y vocación, de Julián Marías). Es más, nuestro 
autor consideraba a Europa como el ideal al que los europeos debían adherirse, 
puesto que para él encarnaba, cultural y políticamente, una unidad fundamental que 
precedía a los Estados nacionales europeos y, por supuesto, también antecedía a 
todas las formas del nacionalismo. A este respecto, conviene recordar que, ya en 
1909, Ortega mantuvo una postura europeísta que chocó contra el casticismo de 
Unamuno. Un año después, en 1910, Ortega saludaría la aparición del primer 
número de la revista España con una indisimulada exaltación de Europa como 
remedio a la enfermedad que sufría su patria (y que consistía, básicamente, en “su 
alejamiento de Europa”).  

En este sentido se ha entendido su célebre frase: “España es el problema, y 
Europa la solución”. Para la generación del 14 en general, y para Ortega en 
particular, el término europeización suponía –como ha indicado Pedro Cerezo- 
“poner a España en la forma de Europa, es decir, en la disciplina de lo objetivo y 
universal”. España sólo era posible desde Europa, aunque, por otro lado, también 
España representaba una posibilidad para Europa, en la medida en que constituía 
“un punto de vista cultural necesario o insustituible en el concierto europeo” 
(Ortega y la generación de 1914: un proyecto de ilustración).  

A partir de 1914, el año en el que estalla la I Guerra Mundial, Ortega ya no 
se centrará exclusivamente en el examen de la circunstancia española, sino en el 
estudio de la problemática en la que se hallaba inmerso el proyecto cultural europeo 
en su conjunto, por eso carga contra quienes, como Menéndez Pelayo, habían 
expandido el bulo de las “nieblas germánicas” y de la “claridad latina”. No hay tal, 
defendía Ortega, en realidad se trataba de “dos dimensiones distintas de la cultura 
europea integral”. A la pregunta: ¿Qué es Europa?, Ortega contesta –de acuerdo 
con la interpretación de Harold C. Raley- que él por “Europa” entiende 
esencialmente los países occidentales y nórdicos. El “Este”, en cambio, le parece un 
concepto bastante nebuloso e indefinido, de ahí que sus referencias acerca de la 
Europa eslava sean tan escasas y negativas (Ortega y Gasset, filósofo de la unidad 
europea). 

Frisando la década de los años 30, en el período de entreguerras (justamente 
cuando los postulados nacionalistas contribuyeron tanto a coadyuvar a los 
regímenes totalitarios –fascistas y comunistas- en su escalada belicista contra los 
regímenes democráticos), Ortega quiso poner en evidencia, en su famoso “Prólogo 
para franceses” (1930), las carencias de esta ideología -que no ofrecía en absoluto a 
los europeos esperanzas de cara al futuro- aludiendo, para ello, a la creación de una 
suerte de Federación de Estados nacionales europeos (denominada también por 
algunos autores contemporáneos a Ortega como los Estados Unidos de Europa). 
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En aquél tiempo, la vida nacional española atravesaba un proceso de 
desmoralización que, sin embargo, no podía entenderse al margen del grave 
proceso de crisis moral que aquejaba también al resto de países europeos (no 
olvidemos que, para Ortega, sin Europa era imposible comprender en su plenitud 
la propia realidad española). A este respecto, advertía el pensador madrileño, el 
problema de Europa es que parecía haber perdido su mando y hegemonía espiritual 
sobre el resto del mundo, por lo que, consecuentemente, también el mundo había 
perdido el estilo unitario con el que había estado viviendo bajo el dominio de la 
moral de la cultura europea (Conviene advertir que, para Ortega, hay una “cultura 
europea, al igual que hay una cultura china, malaya u hotentote. En este sentido, la 
supremacía moral de la cultura europea respecto a, por ejemplo, la cultura 
hotentote, se basa en que, antes de discutir qué cultura es superior, la europea 
reconoce una “esencial paridad”, en tanto que el hotentote cree que no hay más 
cultura que la suya).  

Durante su hegemonía moral, Europa había creado un sistema normativo 
eficaz y fértil por el que se guiaban los demás pueblos. Al desaparecer dicha 
hegemonía, esos mismos pueblos acabarían rebelándose contra Europa, 
reclamando a partir de ese momento un nuevo “programa de vida” que nadie les 
habría proporcionado aún, de manera que, de este modo, la desmoralización 
europea acabaría contagiando al mundo entero, universalizándose así esta 
“enfermedad” y, como efecto-rebote, también terminaría particularizándose el 
universo.   

No obstante, lejos de hacer una lectura pesimista o apocalíptica, more 
spengleriano, de la supuesta decadencia espiritual de Occidente, Ortega piensa que  
esta crisis de la cultura europea es, en principio, reversible. El éxito o el fracaso de 
la recuperación moral de Europa dependerá, en última instancia, de en qué medida 
se sepa no reconstruir el escenario pluralista-universal desde el que nuestra cultura 
difundiera al mundo su mensaje humanista. Al mismo tiempo, para recuperar ese 
legado humanista-cosmopolita, es preciso que Europa se reencuentre a sí misma, 
que reivindique su originaria condición de ultranación o crisol de pueblos, y que 
restaure el ámbito social de convivencia preexistente a las propias naciones 
europeas. 

En esa supernación europea, al contrario de lo que han sugerido los críticos 
con la idea nacional de Ortega, la pluralidad nacional que ha caracterizado 
tradicionalmente la vida política de Occidente no desaparecería. Este asunto, el de 
la supervivencia de las nacionalidades europeas dentro del Estado supranacional 
que se proyecta comoo empresa de futuro común para los europeos, no es 
considerado por Ortega ni siquiera como un problema: en efecto, para nuestro 
autor, la preexistencia de la sociedad europea (entendida por él como un sistema de 
usos y vigencias comunes) se podrá considerar como una realidad más ténue, o 
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menos densa y completa que las naciones que la integran, aunque, al mismo tiempo, 
constituye una realidad previa y más permanente que aquellas. 

Ortega es consciente de la necesidad de huir del callejón sin salida al que los 
diversos nacionalismos que se gestaron dentro de Europa, han llevado a los 
europeos, y para ello nada mejor que invocar el mismo espíritu europeísta que en su 
día inspiró las tesis republicano-federalistas de Immanuel Kant. En efecto, Ortega 
no duda de que “una cierta forma de Estado europeo ha existido siempre”, de 
manera que no le resulta nada complicado coincidir con quienes, antes y después de 
él, han postulado la conveniencia de unir a todas las naciones europeas en un 
Estado supernacional o ultranacional.  

Como protoeuropeísta, la única llamada de atención que hace nuestro autor 
consiste, precisamente, en que, para evitar errores pasados –y pone como ejemplo 
la fracasada Sociedad de Naciones (víctima propiciatoria de los nacionalismos 
étnicos europeos)-, se sepa integrar adecuadamente la pluralidad cultural de los 
pueblos europeos (postura que, como ya he advertido en otro trabajo anterior, no 
debe confundirse con el relativismo cultural o el particularismo del que muchos 
oportunistas han querido sacar provecho, pues en este caso Ortega está pensando 
exclusivamente en las grandes naciones europeas, las nacionalidades históricas 
como España, Francia, Inglaterra…, y no las de nuevo cuño) dentro de un mismo 
espacio o ámbito común de convivencia. En relación con esta idea final: Europa 
como universo plural de naciones y como patria común de los europeos, apostillará 
Ortega a finales de la década de los 40:  

“No se ha visto, pues, la realidad completa de una nación europea si se la ve 
como algo que concluye en sí mismo. No; cada una de esas naciones levanta 
su peculiar perfil, como una protuberancia orográfica, sobre un nivel de 
convivencia básica que es la realidad europea. Se separan y aíslan los pueblos 
por arriba, pero terminan todos unidos e indiferenciados en un subsuelo 
común que va de Islandia al Cáucaso. (…) Ese es el auténtico gobierno de 
Europa que regula en su vuelo por la historia al enjambre de pueblos, 
solícitos y pugnaces como abejas, escapados a las ruinas del mundo antiguo. 
La unidad de Europa no es una fantasía, sino que es la realidad misma, y la 
fantasía es precisamente lo otro: la creencia de que Francia, Alemania, Italia 
o España son realidades sustantivas, por tanto, complejas e independientes”.  

Estas palabras sirven para poner en evidencia las críticas de aquellos autores 
que –como veíamos al comienzo de este epígrafe- creen que el europeísmo 
orteguiano responde, en realidad, a una secreta motivación a la que nos referimos 
anteriormente: el menoscabo de los nacionalismos separatistas de la periferia 
peninsular en beneficio del nacionalismo español que él –supuestamente- deseaba 
que prevaleciese. Ortega aparentaría, según se desprende del juicio de estos críticos, 
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ser europeísta de puertas hacia afuera y, de cara a la política “doméstica” profesaría, 
en cambio, un ferviente  españolismo que, en rigor, no se correspondería con la 
idea plural de España defendida por su parte en obras como España invertebrada y 
La redención de las provincias. Por otro lado, la literalidad de las palabras escritas 
por Ortega en ensayos como La rebelión de las masas o De Europa Meditatio 
Quaedam, se desprende su rechazo del nacionalismo en cualquiera de sus 
expresiones modernas. En el pasado, el nacionalismo pudo, en cuanto estrategia de 
poder, servir a una causa: la consolidación de una forma de vida superior al 
feudalismo, pero, a la vista de las terribles consecuencias derivadas de esta doctrina 
política, Ortega tenía muy claro que el nacionalismo era un concepto agresivo y 
rancio que debía ser superado cuanto antes, al igual que la idea tradicional de 
nación. 

Recordando aquellos vientos de guerra que azotaron la Europa durante la 
primera mitad del siglo XX, Salvador de Madariaga dejaría escrito en sus memorias 
el siguiente testimonio: “Vuelvo al eje de mi camino para recordar que 
precisamente cuando nos disponíamos a europeizarnos, se nos quebró europa entre 
las manos. La posición de Ortega, sin embargo, por estar bien arraigada y fundada, 
no varió. La razón no varía. Y a través de las dos guerras mundiales, el sabio 
español siguió en  su puesto”. 

“Durante siglos la idea de Nación significó una magnífica empresa posible. 
Ante cada pueblo se abrían grandes posibilidades hacia el futuro. Pero hoy la 
nación ha dejado de ser eso. La nación aislada no tiene porvenir cuando se 
entiende la idea de nación simplemente en el sentido tradicional. Y esta falta 
de provenir reobra sobre la moral de los individuos en cada pueblo 
quitándoles brío, entusiasmo para el trabajo y rigurosa ética. 

Añádese a esto que en los últimos años todos los demás pueblos del mundo 
se han contaminado de ese nacionalismo europeo, haciendo con ello más difícil 
todas las cuestiones internacionales; no parece exagerado decir que es este nuevo 
nacionalismo el máximo estorbo que las colectividades europeas encuentran para 
salir a alta mar. Porque a esto hay que aspirar, señores. Es preciso que los pueblos 
de Europa  no se habitúen –y están corrigiendo el riesgo de ello- a contentarse con 
dar a sus conflictor falsas soluciones que sirven sólo para salir del paso por el 
momento, pero que, en realidad, no hacen sino perpetuarlos” (Europa y la idea de 
Nación). 

 Pero Europa no puede ser concebida sólo como una pluralidad de naciones. 
Europa es, sobre todo, una sociedad vieja de muchos siglos, con una historia propia 
como la que pueda tenera cualquier nación particular. Ha habido –señala Ortega- 
tradicionalmente una convivencia entre europeos, pese a que esta convivencia no 
alcance el grado de intensidad que pueda haber entre los nacionales de Francia, 
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Inglaterra o Alemania. Europa podrá ser, por tanto, una sociedad más tenue que las 
que conforman internamente estas naciones, pero lo importante es que constituye 
en sí misma una sociedad (sobre todo si por sociedad entendemos, según la 
definición propuesta por nuestro autor: “un conjunto de individuos que 
mutuamente se saben sometidos a la vigencia de ciertas opiniones y valoraciones”). 
Inspirándose en esta tesis orteguiana, Pedro Cerezo ha defendido que “la sociedad 
europea, como sistema de usos sociales, es anterior y superior a los Estados 
nacionales históricos, pero no como unidad previa indiferenciada, sino ya siempre 
diversificada en estilos peculiares de vida (Europa: una cuestión de identidad –
Entre el casticismo y el multiculturalismo-). 

 La cuestión es que, en la actualidad, las naciones europeas han llegado a su 
tope histórico y, para sobrevivir, necesitan integrarse políticamente en Europa 
(entendida como ultranación). A este respecto, Ortega cree que Europa debería 
seguir un esquema análogo al de la British Commonwealth of Nations, o sea, al 
concepto de cooperación más que al de coacción (principio sobre el que antaño se 
construyeron el Imperiun romano o la Rusia soviética.  

Por lo demás, como ha señalado, Ciriaco Morán “la sensación de Ortega 
ante Inglaterra fue siempre de admiración; Inglaterra es en los escritos orteguianos 
una caja de Pandora enigmática, que producirá por encanto una solución a 
cualquier contradicción nacional aparentemente insoluble. Inglaterra es, a su juicio, 
la nación que “ha sabido hacer la síntesis más perfecta entre tradición y progreso; la 
primera que ensayó el liberalismo, limitando los poderes de la monarquía y la última 
en conservar con orgullo la monarquía. Este sentido de equilibrio permite a Ortega 
volver los ojos a Inglaterra cuando no ve solución para los problemas europeos en 
el continente; Inglaterra es la nurse de Europa. 

 Al hilo de estas reflexiones orteguianas sobre el ser de Europa, Raley llega a 
la conclusión de que “Ortega prefería una Europa federal”, dado que esta 
estructura permitiría a cada nación conservar su específica estructura interna y sus 
instituciones –lenguaje, costumbres, formas locales de gobierno-, aunque, por otro 
lado, se podría integrarlas (y retenerlas como naciones federadas) sabiendo que “se 
trata de regionalismos o idiosincrasias provincianas subordinadas a la realidad y el 
peso superiores de las costumbres y la cultura europea. 

 En resumen: frente a la desmoralización del hombre contemporáneo, Ortega 
plantea, vista su acreditada madurez histórica, el resurgimiento de la idea de 
Europa, concebida como una unidad política dentro de una supernación federal. La 
apuesta por la Federación Europea es tan clara al final de su vida que, ya en una de 
sus últimas conferencias, el pensador madrileño se situaba en la vanguardia del 
movimiento europeísta que, desde comienzos de la década de los 50, había 
conseguido materializar propuestas políticas concretas. Entre estos avances en la 
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agenda política de Europa destaca, por la relevancia que tendría para el futuro de 
Europa, el proyecto que, a iniciativa de Robert Schuman y Jean Monet, y contando 
con el entusiasta impulso de Konrad Adenauer, institucionalizó en 1951 la 
Comunidad Económica del Carbón y del Acero (CECA), una organización que en 
sus orígenes contaba tan sólo seis países miembros (Alemania, Bélgica, Francia, 
Holanda, Italia y Luxemburgo) pero que, con el transcurso del tiempo, acabaría 
confirmándose como el embrión de la futura Unión Europea. Al calor de este 
acontecimiento tan importante en la Historia de Europa, escribiría Ortega:  

“La idea de Europa, y especialmente la de una economía europea 
unitariamente organizada, es la única figura que hallamos en nuestro 
horizonte capaz de convertirse en dinámico ideal. Sólo ella podría curar a 
nuestros pueblos de esa incongruencia desmoralizadora entre la amplitud 
ultranacional de sus problemas y la exigüidad provinciana de sus Estados 
nacionales”. 

Lo que se echa en falta, sin embargo, es un programa político supranacional 
que sirva para estructurar la unidad interna europea a la que apela Ortega. Un 
programa que no ofrezca dudas sobre si el destino de Europa pasa por someterse a 
los dictados de la Realpolitik y conformarse con la creación de una Unión 
Aduanera Europea (una especie de Zollverein germano extendido a todo el 
Continente), o si, como propugnaba Ortega, debe finalizar en la creación de un 
Estado supranacional dotado de las instituciones y poderes necesarios para el buen 
gobierno de los ciudadanos que conviven en su vasto territorio. Muy 
probablemente Ortega no tuvo tiempo material para concretar en el terreno de la 
praxis política europea un programa de política supranacional tan coherente y 
preciso como el que le llevó a protagonizar veinte años atrás (en el ámbito nacional 
español), algunas de las sesiones más memorables de las Cortes Constituyentes de 
la II República.  
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Europa en el pensamiento de 
Ortega y Gasset 

________________________________________________________________ 

Cristóbal Villalobos 
 

Para reflexionar sobre la idea de Europa en la obra del genial filósofo español 
Ortega y Gasset es necesario partir de la idea de España y su problemática. Europa 
es la solución a los males españoles. Desde allí, a lo largo de sus escritos, Europa 
pasa de ser la solución del problema hispánico para convertirse, después de su 
famoso libro La revolución de las masas, escrito en pleno auge de los totalitarismos y 
de la II Guerra Mundial, en el propio problema. Por tanto, el tema que ahora nos 
incumbe es la decadencia de Europa y de la moral europea. Para Ortega, la solución 
no es otra que la creación de los Estados Unidos de Europa, precedente teórico de 
nuestra Unión Europea. 

Pero avancemos paso a paso por este recorrido. Para ello, he dividido el 
artículo en tres partes: la primera parte trata sobre los intelectuales que le 
precedieron reflexionando sobre la  relación de España con Europa y los primeros 
escritos de Ortega sobre el tema, la segunda narra la evolución del pensamiento 
orteguiano sobre Europa, tomando como base la publicación de su obra La rebelión 
de las masas, y, para finalizar, se recoge el pensamiento europeo de Ortega desde la 
II Guerra Mundial hasta su muerte, utilizando como eje central la publicación de su 
Meditación de Europa.  

España, Europa y Ortega 

Cuando los regeneracionistas surgieron liderados por Joaquín Costa a finales 
del siglo XIX como respuesta a la crisis y a la decadencia del sistema canovista de la 
Restauración, abordaron sin complejos el problema de España. Este problema no 
era entonces nuevo, ni ha sido superado en la actualidad. Arrastrado durante siglos, 
es Joaquín Costa quien lo pone sobre la mesa. Pedro Laín Entralgo lo definiría 
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como “la dramática inhabilidad de los españoles para sentirnos mínimamente 
satisfechos con nuestra constitución social, política y cultural”. 

Una vez hecho el diagnóstico, los regeneracionistas se apresuraron a buscar 
soluciones. Así, Juan Costa es el primero en defender que los problemas de España 
y su atraso secular debían ser subsanados desde una perspectiva europea. De esta 
forma, España debería arrancar las cadenas que la sujetaban a la tradición y la 
perpetuaban en la añoranza de sus glorias pasadas para encaminarse hacia la 
modernidad y el futuro que representaba, para ellos, Europa. 

Poniendo la mirada en Europa, ella nos facilitará las soluciones para la 
problemática situación de España. La doctrina propugnada por el regeneracionista 
Costa, que se ha denominado ‘costismo’, se resumía en “escuela y despensa”. 
Método por el cual, gracias a la mejora de la cultura de la población española,  se 
conseguiría el incremento de la calidad de vida, acercándonos de esta forma a 
nuestros vecinos europeos tanto en el ámbito cultural como económico. El mismo 
Joaquín Costa acabó por ofrecer una figura política que pudiera llevar a cabo esta 
revolución, un “cirujano de hierro”. Concepto que alcanzaría bastante fama y sería 
tomado por el mismo Miguel Primo de Rivera, y así lo vería la mayoría de la 
población española cuando instauró, con el beneplácito de la Corona, un directorio 
militar para dar sosiego a la convulsa convivencia social española. 

Pero si los regeneracionistas defendían la superación de nuestro declive 
nacional por medio de Europa, tras el desastre de 1898, y la pérdida de los últimos 
vestigios del imperio ultramarino español, la nueva generación de intelectuales, que 
ha sido denominada como “Generación del 98” por los especialistas, defendió lo 
contrario. Europa se salvaría gracias a España y se hacía necesario españolizar 
Europa en vez de europeizar España. El mayor defensor de esta teoría sería Miguel 
de Unamuno, para el que no era necesario buscar las soluciones fuera del propio 
solar hispano. Otro genio de las letras hispánicas, perteneciente a la misma 
generación, Valle-Inclán, abordaría el mismo tema en algunas de sus obras más 
conocidas como es el caso de Ruedo Ibérico o de Luces de Bohemia. 

La Generación del 98, que acometería la situación española embargada en el 
más profundo pesimismo, decidió adentrarse en lo español mientras se alejaba de 
Europa, a la que sólo se recurriría para intentar españolizarla. A la Generación del 
98 le sucedería la llamada Generación del 14. Esta nueva generación de intelectuales 
españoles volvería a tratar, como no podía ser de otra manera, el problema de 
España. Entre estos pensadores destacaba un joven filósofo, se trataba de José 
Ortega y Gasset, que, en 1909, a sus veintisiete años, es  catedrático de Metafísica 
de la Universidad Central, con sede en Madrid. Ortega difiere de los escritores de la 
Generación del 98 para conectar con los postulados regeneracionistas. Para él, 
España era un problema que sólo puede solucionarse a través de Europa. De esta 
forma, durante el año 1910, Ortega publica varios artículos en los que defiende la 
tesis antes mencionada. 
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Así, en la revista Europa del 27 de febrero de ese mismo año, Ortega define a 
España como “una posibilidad europea”. Para él, la europeización de España no 
significa que ésta acabe pareciéndose a Francia o a alguna de las otras grandes 
potencias europeas, sino que significa la creación de una ‘interpretación española’ 
del mundo, interpretación que no será posible sin superar el atraso español, 
utilizando para ello las herramientas que nos da Europa. Esas herramientas son la 
cultura, en general, y las ciencias como la filosofía, la física o la filología, creadas 
desde Europa, ante las que España se ha mantenido indiferente durante siglos. De 
esta forma, los horizontes de nuestro país se extenderán hasta el infinito aupados 
en la cultura europea. 

Ese mismo año, en la publicación Nueva Revista del 27 de abril de 1910, nos 
transmite su concepto de Europa. Para él, Europa es la negación de la España de su 
tiempo. Para él, Europa es decirles a los organismos universitarios españoles que 
son troglodíticos y que llevan a la despiritualización del pueblo español; es también 
denunciar el sistema parlamentario español, con sus compras de votos, sus 
caciques, y es asimismo contemplar nuestra cultura y nuestro arte y disfrutarlos con 
respeto, como hacen en Europa. En el mismo artículo arremetería con el 
patriotismo estático, aquel patriotismo que se basa en la extasiada contemplación de 
los tesoros de la patria. Frente a este patriotismo, improductivo para Ortega, el 
patriotismo positivo, aquel que lleva, por medio de la crítica, a mejorar y renovar a 
la propia patria. 

Para Ortega, continúa el artículo, Europa constituye un método casi científico 
para atacar la chabacanería española, constituye el espíritu renovador que logrará 
una nueva España. De esta forma, se terminaría también con los exotismos y los 
extranjerismos. Europa nos salvaría de la extranjerización. Así, frente al influjo de 
las culturas francesa, inglesa o alemana, de la que importamos los términos y, sobre 
todo, las ideas y los avances, podremos exportar nuestra propia cultura a Europa. 

Asimismo, Europa es símbolo de colaboración. En España, todo atisbo de 
colaboración es inexistente, y, en la mayoría de los casos, esa colaboración se dirige 
hacia proyectos poco honorables. Por eso puede considerarse complicidad más que 
colaboración. En cambio, en Europa, la colaboración caracteriza la forma de vida. 

Estas primeras líneas del pensamiento de Ortega sobre el concepto de Europa 
fueron realizadas en 1910, pero estas opiniones no se encontraban solas en el 
contexto cultural e intelectual de la España de la época. Entre los grandes 
pensadores que apoyan las tesis europeístas de Ortega destacan el doctor Marañón, 
Ramón Menéndez Pidal, o los historiadores Américo Castro y Sánchez Albornoz, 
entre otros. 

Muchos de estos pensadores estaban ligados a las corrientes intelectuales y 
filosóficas alemanas; de hecho, la mayoría de estos autores tradujeron obras 
germanas al español, como es el caso de Fernando de los Ríos, traductor de 
Jellineck, o como García Morente, que tradujo al español la obra de Spengler 
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titulada La decadencia de Europa, libro que tuvo una enorme influencia en la Europa 
de principios del siglo XX. No olvidemos también cómo el propio Ortega 
completó su formación académica en varias universidades alemanas; 
concretamente, entre 1905 y 1908, en las universidades germanas de Leipzig, Berlín 
y Marburgo, donde asistió a las clases del neokantiano Hermann Cohen. De esta 
generación, sólo Manuel Azaña no estaba vinculado, de alguna forma, a la cultura 
alemana; sin embargo, era francófilo y apostaba por los sistemas políticos y sociales 
de Inglaterra y, fundamentalmente, de Francia, para instaurarlos en España. 

En 1913, Ortega organiza un homenaje de desagravio a Azorín, debido al 
rechazo de la Real Academia Española a concederle un sillón vacante en esta 
institución. Allí volvió a cargar, como había hecho antes bastantes veces, contra la 
clase política de la Restauración, volviendo a situar a Europa como punta de 
referencia para salvar a España, no sin antes criticar duramente al máximo artífice 
de la Restauración, Antonio Cánovas del Castillo, responsabilizándolo de los males 
de la nación española. 

Al año siguiente publica, en el Escorial, la primera de sus grandes obras. Se 
trataba de Las Meditaciones del Quijote. En esta obra, el genial filósofo vuelve a 
plantearse qué es España y ofrece su solución al problema hispánico: Europa. 

Durante los años siguientes, además de realizar una notable labor docente en 
instituciones como la recién fundada Residencia de Estudiantes, en la que impartió 
clases a Buñuel, Dalí o a Lorca, llevó a cabo una importantísima actividad 
periodística. A parte de publicar artículos en innumerables medios escritos, fue 
fundador de varias publicaciones: en 1917 fundó el diario El Sol, en 1915 fundaría 
la revista España y en 1923 la Revista de Occidente. 

En todas estas publicaciones, que sirvieron para aumentar su influjo y su 
magisterio entre los intelectuales españoles, inició una importante labor política 
persiguiendo un cambio en España. Entre la multitud de temas tratados en estos 
textos es recurrente el que aquí tratamos, el de España y Europa. Buena parte de 
estos artículos se recopilaron en los ocho volúmenes de El espectador, publicados 
entre los años 1916 y 1934. 

La rebelión de las masas 

Durante esta época escribiría la más importante de sus obras. Nos referimos a 
La rebelión de las masas, el libro más famoso y difundido de Ortega. La rebelión de las 
masas fue publicado por medio de artículos periodísticos a partir del año 1926 y 
apareció como libro en el año 1930, siendo traducido a innumerables lenguas y 
obteniendo para su autor el máximo reconocimiento internacional. En 1937, 
Ortega agregó a su obra un Prólogo para franceses y, en 1938, un Epílogo para ingleses, 
con los que completaría la obra. 

En este libro, Ortega difunde las claves de su pensamiento filosófico. Enuncia 
y explica sus teorías sobre la vida humana y sobre la vida en sociedad, destacando 
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en ellas las ideas de masa y de minoría, de las que surge el tipo humano que 
caracteriza nuestra sociedad; según Ortega, este tipo humano es lo que llama el 
“hombre-masa”,  modo de vida al que se opone la “vida noble”, o lo  que él 
denomina “noblesse oblige”, una forma de vida por la que, para algunos hombres, 
la vida es un constante esfuerzo de superación personal. 

Pero este sistema filosófico tan original y que revolucionará la filosofía de su 
época, no sólo se limitaba a la reflexión sobre la vida del hombre moderno y de la 
de su sociedad. La segunda parte del libro se dedicaba a reflexionar sobre lo que él 
denomina el mando europeo. 

Es el primero en preguntarse si Europa manda en el mundo y si lo hará en un 
futuro; además, reflexiona sobre la decadencia europea que tantos autores habían 
proclamado en esos años. De esta forma, escribe sobre la desmoralización de 
Europa.  

Durante siglos, en el continente europeo se había formado un sistema de 
normas que el tiempo había demostrado efectivas. Estas normas, según él, no eran 
perfectas, pero eran las mejores hasta que no surgieran otras que las superasen. Sin 
embargo, lo que él llama el “hombre-masa”, es decir, la mayoría de sus 
contemporáneos, había decidido renegar de esta cultura europea sin ofrecer a 
cambio otras normas que rijan la convivencia del continente. Esto es, para Ortega, 
una consecuencia de la pérdida del poder de Europa en el mundo. De esta forma, 
no existe ningún sistema de poder capacitado para sustituir el mandato de Europa 
ya que las dos potencias emergentes de la época, o sea, la Unión Soviética y los  
Estados Unidos, son consideradas, por el propio autor, como sucursales de la 
cultura europea. 

Para Ortega, un ejemplo de esos intentos por acabar con la cultura europea es 
el comunismo. Sin embargo, el comunismo no constituye para él una verdadera 
moral o civilización, es una “no moral” surgida de lo mismo que ellos quieren 
atacar, es decir, de la misma civilización europea. 

Para Ortega, la nación significa una empresa, un quehacer común, una unidad 
de destino. Critica el nacimiento de los nacionalismos, que, en contra de una 
empresa  y una nación europea, crean naciones diminutas y sin importancia y que 
sólo logran que las atmósferas de las naciones se conviertan, según sus palabras, en 
atmósferas provincianas que dificultan todo proceso cultural, moral y técnico. 

La solución a esta decadencia de Europa, causada por la renegación de los 
mismos europeos a su cultura por medio del comunismo, de los nacionalismos o de 
otras teorías políticas, sólo puede superarse, según Ortega, por medio de una gran 
empresa que instaure una nueva moral europea, un nuevo programa de vida. Para 
Ortega, esa empresa es la unidad Europea. Sólo mediante una misión como ésta, 
los europeos podrán sentirse unidos, realizando una tarea digna y restaurando la 
moral de Occidente. Esta gran obra se manifestaría en la creación de unos Estados 
Unidos de Europa, creando así una sola gran nación con el grupo de los pueblos 
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continentales europeos, con la cual Europa volvería a creer en sí misma, se 
disciplinaría y seguiría avanzando hacia el futuro y el progreso. Compara el 
proyecto con un gran enjambre de abejas en el que todas vuelan en la misma 
dirección. 

Asimismo, esta supranación no significaría acabar con la pluralidad de las 
diversas naciones. Estas diferencias se conservarían, por ser positivas, pero son más 
las cosas que unen a las naciones europeas que aquellas que las diferencian y en las 
que los distintos nacionalismos hacen hincapié. De esta manera, Ortega diferencia 
entre dos planos por los cuales se mueve el hombre europeo; por un lado, un 
sistema de usos europeos, o una civilización europea, y, por otro, unos usos 
particulares que Ortega denomina diferenciales. 

La obra se completa con un Prólogo para franceses, en el que se vuelve a defender 
esa unidad europea y la necesidad de una supranación europea que incluya a los 
estados nacionales, y termina con un Epílogo para ingleses, escrito en 1938, en el que 
se defiende que no basta solamente no hacer la guerra para vivir en paz, sino que, 
para ello, resulta necesaria la creación de unos sistemas y unas herramientas 
internacionales con los que las naciones puedan solucionar los conflictos sin 
desembocar en otra guerra. Así, critica a la Sociedad de Naciones, que constituía 
hasta la fecha el único intento de crear un sistema similar al que Ortega 
preconizaba. Sin embargo, para Ortega, este organismo sólo contribuyó, con su 
diplomacia, a la desmoralización de Europa. 

Toda la obra, a excepción del epílogo y del prólogo, fue publicada en 1930. 
Entonces Ortega se encontraba inmerso en una lucha política en la que le 
acompañaba buena parte de los intelectuales de la Generación del 14 y de otros 
grupos intelectuales. Esta lucha perseguía la instauración en España de un régimen 
republicano, una lucha que no era otra cosa que el deseo de europeizar España 
instaurando un sistema político democrático. 

Meditación de Europa 

Así fue como, tras la caída de la dictadura de Primo de Rivera, y ante la 
decisión del rey Alfonso XIII de otorgar el gobierno al general Berenguer, escribió 
un artículo el 15 de noviembre de 1930 en el diario El Sol. Este artículo se 
publicaría bajo el título de “El error Berenguer” y terminaba con la frase latina, que 
pasaría a la historia, “Delenda est monarchia”, con la  que Ortega animaba a acabar 
con el régimen monárquico, que terminaría por caer el 14 de abril del año siguiente. 
El respaldo de Ortega al republicanismo supuso un enorme apoyo para esta causa, 
apoyo que se mantuvo con la creación de la Agrupación al Servicio de la República, 
el 10 de febrero de 1931, junto con otros dos grandes intelectuales de su 
generación, Marañón y Pérez de Ayala. De esta forma, llegó la República a España 
y Ortega fue diputado. 

Pronto, la joven República avanzó por senderos que no eran compartidos por 
el filósofo. Después llegaría la Guerra Civil, que pasó exiliado en diversos países 
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europeos afirmando su europeísmo y defendiendo las ideas expresadas en La 
rebelión de las masas. Es en esta época cuando incluye, en esta obra, el Epílogo para 

ingleses. Pero sus ideas de supranación europea y de sistemas que acabaran con las 
guerras, expuestos en este epílogo, no impidieron la catástrofe de la II Guerra 
Mundial. 

Tras la guerra, Ortega seguía creyendo en la unidad europea. Lejos de 
desilusionarse, acudió, en 1949, al Berlín dividido de  posguerra. Allí, como en 
buena parte del mundo, era una auténtica autoridad. La conferencia se tituló De 

Europa meditatio quaedam en la que, veinticinco años después de La rebelión de las 
masas y, después de la II Guerra Mundial, vuelve a proponer la necesidad de la 
creación de unos Estados Unidos de Europa; incluso justificó la necesidad de la 
creación de un mercado común europeo. Estos pensamientos fueron defendidos  
mediante el análisis de la historia de la  sociedad europea y del concepto de nación. 
Para él, Europa no es algo que halla que construir, sino que está ahí con 
anterioridad a las diferentes naciones. 

Esta conferencia fue revisada y ampliada por el propio Ortega con el fin de 
publicar un libro. No pudo terminar el trabajo, pero, junto con otros textos sobre el 
tema europeo, fue publicada en una obra que se tituló Meditación de Europa. 

No fue la única conferencia que Ortega impartió durante estos años versando 
sobre  estas mismas ideas. En 1953, dictó una conferencia en Munich que se tituló 
¿Hay una conciencia de la cultura Europea? y que se publicó en alemán bajo el nombre 
de Cultura europea y pueblos europeos, en la ciudad de  Stuttgar, al año siguiente. 

Ortega y Gasset contribuyó de forma inestimable a la unidad de Europa con 
sus textos y conferencias. Obviamente no fue el único que tomó partido por esta 
causa, pero teniendo en cuenta el influjo que suscitó entre los intelectuales 
contemporáneos, su aportación fue inestimable. 

Un año después de dictar su famosa conferencia en Berlín nacería un 
organismo que iniciaría la senda propuesta por Ortega. Se trataba del Consejo de 
Europa, creado en 1949. Tres años más tarde, en 1951, se fundaría  la Comunidad 
Económica del Carbón y del Acero. Esta comunidad sentaría las bases, partiendo 
por las económicas, de la futura Comunidad Económica Europea, que derivaría en 
la actual Unión Europea. 

Ortega no pudo ver la Unión Europea, ya que falleció en 1955, pero debemos 
tener presentes sus escritos para no interrumpir la marcha y seguir avanzando hacia 
una convergencia europea más profunda. 

Hoy, más que nunca, la obra de Ortega se encuentra vigente. 
 

[GIBRALFARO, Nº 53, enero-febrero de 2008] 
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Las profecías de Ortega y Gasset: 

La Unión Europea 
_____________________________________________________________ 

Alejandro Serrano Caldera 

 

La muerte de Julián Marías, el último gran discípulo de José Ortega y 
Gasset,, y el artículo de Mario Vargas Llosa, La rebelión de las masas, “La Prensa”, 11 
de diciembre de 2005, en homenaje a los cincuenta años de la muerte del filósofo 
español (1955) y a los setenta de la aparición del libro más difundido, traducido y 
polémico de Ortega (1930), me llevan a escribir de nuevo sobre este pensador, cuyo 
impacto en la cultura de lengua española ha sido incuestionable, sobre todo en la 
primera mitad del siglo XX.  

En lo personal, La rebelión de las masas, pese a las reservas que pueda ahora 
tener por algunas de sus rotundas afirmaciones, tiene para mí un valor afectivo y 
sentimental; fue el primer libro de Ortega y Gasset que compré y leí durante mis 
años de estudiante en Europa. Junto a mi nombre que escribí en la primera página, 
hoy amarillenta, aparecen el lugar y la fecha: París, agosto, 64. Era la decimoquinta 
edición de Espasa-Calpe en la Colección Austral, aparecida en 1961.  

Ortega fue un pensador de gran inteligencia y audacia y un escritor con una 
prosa deslumbrante en el manejo de las ideas, muchas veces certero y profético, 
algunas otras excesivo y arrogante en donde la brillantez de su escritura deja, en 
ocasiones, una cierta sensación de superficialidad y vacío. Lo cierto es que nadie 
que lo lea queda indiferente ante su pensamiento, pues tiene la virtud de atrapar al 
lector y de hacerlo sentir copartícipe, o cómplice, de sus razonamientos, intuiciones 
y profecías.  

A diferencia de Sartre que no sólo estaba convencido de lo que decía y hacía, 
sino que además no le alteraba que los demás creyeran o no lo que pensaba y decía, 
independientemente que defendiera en forma encarnizada sus puntos de vista, en 
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Ortega, tengo la impresión, había una fuerte amargura e irritación por no ser 
comprendido y reconocido por sus contemporáneos y que sus ideas, dichas no 
pocas veces en forma precursora, fueran reconocidas posteriormente en los escritos 
de otros pensadores. Esto ocurrió en ciertas ocasiones y de ello hay testimonio en 
sus libros.  

Quizás uno de los hechos más extraordinarios de su pensamiento, no 
reconocido suficientemente todavía, haya sido su preocupación y profecías sobre 
Europa. Ortega y Gasset es el pensador que de manera más clara y directa planteó 
la Unión Europea, tal como Mario Vargas Llosa lo resalta en su artículo de La 
Prensa, cuando expresa que “Esta propuesta audaz de Ortega a favor de la Unión 
Europea que sólo medio siglo más tarde comenzaría a tomar forma es uno de los 
más admirables aciertos del libro y una prueba de la lucidez visionaria de que hizo 
gala a veces su autor”.  

Y el mismo Ortega y Gasset, en muchas partes de su libro y, 
específicamente, en el Prólogo para los franceses dice: “Ha sido el realismo 
histórico el que me ha enseñado a ver que la unidad de Europa como sociedad no 
es un ideal, sino un hecho y de muy vieja cotidianeidad. Ahora bien, una vez que se 
ha visto esto, la probabilidad de un Estado general europeo se impone 
necesariamente... La figura de ese Estado supranacional será, claro está, muy 
distinta de las usadas, como, según en esos mismos capítulos se intenta mostrar, ha 
sido muy distinto el Estado nacional del Estado-ciudad que conocieron los 
antiguos”.  

Posteriormente, en septiembre de 1949, planteó de manera específica el tema 
de la unidad europea, en su conferencia, De Europa meditatio quaedam, pronunciada 
en Berlín Occidental en esa fecha y que fuera recogida junto con otros escritos 
sobre el tema por la Colección El Arquero, de la Revista de Occidente en un libro 
póstumo cuya primera edición apareció en 1960, con el título Meditación de 
Europa.  

En efecto, y en una parte de la obra dice: "Otra vez, y más que ninguna otra 
vez, el genio histórico tiene ahora ante sí esta formidable tarea: hacer avanzar la 
Unidad de Europa, sin que pierdan vitalidad sus naciones interiores, su pluralidad 
gloriosa en que ha consistido la riqueza y el brío sin par de su historia”.  

Creo, como expresa Vargas Llosa en su artículo, en la existencia de un 
pensamiento liberal en Ortega y Gasset en lo que se refiere a la “Defensa del 
individuo y sus derechos soberanos, de un Estado pequeño y laico que estimule en 
vez de ahogar la libertad individual, de la pluralidad de opiniones y crítica”... 
liberalismo que, como expresa Vargas Llosa, “no va acompañado con la defensa de 
la libertad económica, del mercado libre, un aspecto de la vida social por la que 
Ortega siente una desconfianza que se parece al desdén y sobre la cual muestra a 
veces un desconocimiento sorprendente en un intelectual tan curioso y abierto a 
todas las disciplinas. Se trata, sin duda, de una limitación generacional”.  
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En realidad no creo que haya sido por desdén, desconocimiento o 
refinamiento cultural que excluye la actividad económica como groseramente 
material lo que haya determinado en Ortega prescindir de lo que se denomina el 
liberalismo económico. Creo que de vivir hoy, posiblemente habría rechazado los 
fundamentos y las consecuencias del neoliberalismo y la globalización, no por la 
universalidad de sus efectos, sino por la uniformidad y el aplanamiento de la cultura 
y valores que estas prácticas, tal como se llevan a cabo actualmente, producen. Para 
usar un término de Octavio Paz, diríamos que ante la uniformidad que no une hay 
que buscar lo que una sin uniformar, pues en esa uniformidad, se estaría 
reproduciendo el hombre homogéneo, el hombre masa ante el cual reaccionó tan 
vigorosamente Ortega y Gasset.  

Creo que el espíritu general de la obra de Ortega y Gasset se orienta a la 
recuperación del individuo en su plena humanidad por encima de las abstracciones 
de la historia, sean estas el Estado absoluto o el mercado total. Lo fundamental de 
su pensamiento es la “Razón Vital” por la que todo aquello que uniforme o 
subordine la libertad esencial de la persona debe ser rechazado y, en todo caso, 
adecuar los mecanismos políticos, económicos y sociales, al verdadero sujeto y 
destinatario de la historia que es el ser humano. 
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España, Ortega, Europa 
________________________________________________________________ 

Eliseo Álvarez-Arenas 

 

En un largo artículo en Faro, el 8 de marzo de 1908, un muy joven José 
Ortega y Gasset, muchacho pensante ya en profundidad, decía: “Mi liberalismo lo 
exige: me importa más Europa que España, y España sólo me importa si integra 
espiritualmente Europa. Soy, en cambio, patriota, porque mis nervios españoles, 
con toda su herencia sentimental, son el único medio que me ha sido dado para 
llegar a europeo. Ni tristeza, ni melancolía me produce ser español; es más, creo 
que España tiene una misión europea, de cultura, que cumplir; veo en ella un 
campo donde hay más faena por acabar que en otras dentro de esta grande obra del 
progreso moral”. Es de subrayar eso de que España tiene una misión europea que 
cumplir, no sólo de cultura -como decía entonces Ortega- sino extensa y decidida 
en todo ámbito. 

En otros escritos orteguianos de ese tiempo -artículos y opiniones 
periodísticas- se refleja con intensidad suficiente el sentir del pensador español 
hacia la relación España-Europa o, tal vez mejor, Europa-España. Todavía en 1908 
decía que “la necesidad de europeización me parece una verdad adquirida”, y, poco 
después, que “falta levadura para la fermentación histórica, los pocos que 
espiritualicen y den un sentido de la vida a los muchos. Semejante defecto es 
exclusivamente español dentro de Europa”. Y más adelante: “Los españoles que 
sueñan con la imagen de una España europea no tienen otra arma que las razones”. 
Y aún habría varias citas más, de esos años iniciales del siglo XX, para señalar la 
profunda sensibilidad de Ortega hacia la necesaria comprensión de la europeización 
de España mediante la proyección vital de España hacia Europa. 

Este recuerdo puede dibujar con definición clara el perfil del sentimiento 
orteguiano desde lo español a lo europeo y frente a lo europeo del impulso español. 
Ortega y Gasset era europeo desde siempre; en su primera juventud hemos visto 
algo, y en su obra posterior queda marcado eso para quien la haya estudiado y 
comprendido. Puede decirse que fue europeo-español y también español-europeo, 
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porque para él lo español era todo europeo, y lo europeo tenía enormes dosis de lo 
español, desde prácticamente el principio de la historia -de la de Europa y de la de 
España- hasta el siglo XX que él vivió. 

Pero ya desde su juventud y a lo largo de su benéfica vida intelectual 
enmarcada en la historia dejó plasmado Ortega con vigor firme su sentir del vacío 
europeo de España, aunque mejor acaso y con más definida expresión fuera decir el 
vacío europeo de los españoles. Ortega vio y sintió con claridad meridiana que 
España no había estado en Europa en un pasado relativamente reciente con 
intensidad y vitalidad apreciables, pero que lo había estado bastante menos en el 
siglo XIX y con semejante valor de ausencia en su propio siglo XX.  

Tal ausencia de España en Europa -del español en lo europeo, sería acaso 
mejor decir- vino sin duda de azares históricos, pero en mucho fue también efecto 
de la débil enseñanza del político español -en parte asimismo de los intelectuales- 
sobre la europeización en general y hacia la necesidad -imposición histórica de 
siempre- de que el español sienta y conozca lo europeo y lo que Europa, en ese 
tiempo bisecular desde 1800 a 2000, fue, es y será para España y para los españoles: 
en suma, de que el español se europeice. 

Vista al cabo de un siglo la opinión de Ortega, cuando Europa se está 
haciendo o está siendo hecha por ciertas naciones europeas -que son muy pocas; las 
demás van a remolque-, parece conveniente subrayar su vigencia hoy, con 
referencia clara a lo español -a España y al hombre español-, que eso concreto 
español no está suficientemente europeizado. España, podríase decir, “está” en 
Europa hoy, pero “no es” todavía Europa con la intensidad actualmente histórica 
que implica hoy también, a una nación, ser de Europa… sencillamente ser europea. 
Le ha faltado al español -y le falta aun hoy- la enseñanza preceptiva para 
europeizarse. El maestro para tal saber ha debido ser, y debe ser hoy y siempre, el 
político, el que en el poder y desde él ha de educar al pueblo en varias direcciones -
una de éstas la de hacerse europeo siéndolo por naturaleza histórica-, a ese pueblo 
que en el fondo le ha elegido para realizar tal función entre otras. 

Todo lo considerado hasta ahora se enraiza en lo que pudiéramos llamar, en 
resumen, como ser europeo. Ser europeo ha sido siempre difícil, pero lo es acaso 
más ahora, cuando la Europa práctica está empezando a “ser”, que ayer, cuando 
muchos creían que ya lo era. Y es, tal vez, porque para ser europeo se necesita 
querer serlo después de sentirlo. De ahí que las naciones europeas, ahora que 
Europa anda hacia su práctica realización, hayan de convencerse de que están 
obligadas a reforzar su europeización.  

Por eso, acaso, el español que se siente o se sienta europeo, ha de ser antes 
europeo que español -si la comparación vale- porque Europa, probablemente, es y 
ha sido antes que España, y porque España no es ni ha sido nada sin Europa. Todo 
ello así, ahora, porque Europa está naciendo en la realidad práctica con vitalidad ya 
secular y porque su historia está empezando a ser realidad indiscutible. Es preciso y 
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obligado desde hoy ser europeo, aunque para ser europeo, ayer y hoy, es necesario 
ser y seguir siendo nacional de su nación. 

El español hoy -en lo nuestro ahora-, casi como lo era en la juventud de 
Ortega y Gasset, no es lo debidamente europeo que ser debiera. No parece sentir -
porque no le anima a ello la educación política- la necesidad de europeizarse radical 
y verdaderamente, ni el interés en coadyuvar a que la Europa de hoy, en trance de 
ser Europa, llegue a realizarse en la debida forma a la que la historia secular le 
impulsa. ¿Cómo podrá lograr tal sentir necesario?: oyendo la enseñanza, si se 
prodigara en realidad patente, de políticos conscientes y verdaderos, y también de 
intelectuales convencidos de la conveniencia de la europeización de los españoles y 
de la de España en consecuencia.  

Pero está dando la impresión, en lo español histórico desde hace demasiados 
decenios, de que ni el político ni el intelectual españoles están sintiendo la 
obligación histórica también de ejercer esa enseñanza, o que, si la sienten, no son 
capaces de interesar con sus lecciones al español de estos tiempos -ya largos y en 
mucho ignorados- para que comprenda la necesidad de hacerse de verdad europeo 
y de europeizarse suficientemente como para incorporarse con intensidad 
comprendida y eficaz por tanto a la Europa real y verdadera. 

¿Llegarán esos maestros, aún acaso en ciernes, a lanzar esas sus lecciones de 
tal orden a los oídos españoles que sientan la inquietud de ser de verdad europeos? 
No se sabe, tal vez. Quizá Dios lo sepa. 
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La idea de Europa  en el pensamiento 

politico de Ortega y Gasset 
________________________________________________________________ 

Sebastian J. Lorenz 

 

I. Ortega y Gasset: «el Decano de la Idea de Europa» 

En torno al europeísmo orteguiano se ha repetido constantemente, en un 
intento de dislocación filosófica, que el autor de La rebeliôn de las masas se ads cribió 
explícitamente al paneuropeísmo del conde Coundenhove-Kalergi. Es indudable 
que el afán europeo de Ortega  y  Gasset se manifestara en gestos de adhesión  a 
todo intento unificador y, en mayor medida, a movimientos que, como Pan- 
Europa, se adornaban de un elitismo irrelevante, pero es obvio que Ortega poseía 
una concepción muy íntima de lo que Europa significaba. 

De ahi que éste pretenda ser un serio y profundo estudio sobre la idea de 
Europa en el autor espanol, que arranca del binomio regeneración-europeización, 
puesto de manifiesto por sus más fieles investigadores corno son Julian Marías, 
Gonzalo  Fernández de la Mora, Xavier Zubiri  y Paulino Garagorri, entre otros. Y 
no es un intento facil, porque Ia reflexión europea de Ortega se encuentra dispersa,  
si exceptuamos el volumen Europa y La idea de Nación o De Europa meditatio quaedam, 
a lo largo de su extensa obra intelectual. Este fructífero viaje a través de la 
“circunstancia  europea” de Ortega, alrededor de sus nuevas ideas, nos hará 
comprender la relativa presuntuosidad del titulo que encabeza, en majestuoso  
imperio,  esta  introduección, porque  el mismo Ortega  y Gasset se autodefinía 
como el “Decano de Ia idea de Europa”. 
 

II. La idea de “Regeneración y Europeización” en las generaciones de 
combate 

La bandera regeneracionista  de Ia “GeneraciOn del 98”  fue recogida, como 
compromiso intelectual, por la generación de Ortega y Gasset. Este distinguió 
magistralmente las “épocas cumulativas”, conservadoras, solidarias, entre lo viejo y 



 37 

lo nuevo, y las épocas eliminatorias, o “generaciones de combate”, innovadoras,  
sustitutivas, beligerantes, polémicas, jóvenes y constructivas. En este sentido, la 
Generación del 98 fue dlecididamente “eliminatoria”, mientras que la de Ortega 
comparte al mismo tiempo elementos-cúmulos y elementos-sustitutos, respecto a la 
Restauración por un lado y en relación con la idea de continuidad reflexiva sobre el 
problema de Espana y Europa como gesto hacia la del 98 por otro. 

Reconstitución y europeización de España es el título de un volumen estructurado 
por varios ensayos de Joaquín Costa (3), que lanzaban la idea de «regeneración», 
sostenida por la minoría intelectual del último decenio del siglo XIX. Esta élite 
ideológica trabajaba dentro de una innegable disciplina intelectual, de la que hay 
que destacar su «radicalismo teórico» opuesto a la frivolidad de la Restauración. 
Eran hombres de increíble sinceridad, honestidad y buena fe, para los que, 
invirtiendo los términos canovistas, «hay que volver a empezar». No era suficiente 
una Restauración, sino que hacía falta una regeneración efectivamente radical y 
cuasi-revolucionaria, realizada, eso sí, desde las raíces mismas de la sociedad. 

Pero quizá lo más novedoso es el programa de europeización: la dolorosa 
conciencia de que España no forma parte de la comunidad de destino llamada 
Europa. Costa apuntala desesperadamente sus líneas maestras: «Contener el 
movimiento de retroceso y africanización que nos arrastra lejos de la órbita en que 
gira y se desenvuelve la civilización europea...» En el interior de esta dinámica 
regeneracionista, Ortega y Gasset va por el mundo con «España puesta», pero ello 
no le va a impedir luchar contra el «aldeanismo y provincianismo», manifestado en 
su afán de europeización, que le lleva incluso a enfrentarse con Menéndez Pelayo 
por sus tendencias «casticistas» e «intraespañolas». Cuando Ortega contrapone 
«Europa» a «el extranjero» quiere decir que aquélla no es algo extraño, ajeno, y que 
europeizarse no es «irse afuera», sino henchir, dilatar la propia «circunstancialidad 
de España» en Europa. 

En cierta medida, Ortega es heredero «cumulativamente» de la preocupación 
por España sentida por la Generación del 98, que utiliza como instrumento la 
literatura contemplativa, en el esfuerzo por comprender estética y sentimentalmente 
la realidad en torno. Desde esta actitud se va a movilizar el europeísmo de Ortega: 
va a tener que ser europeo para poder ser un auténtico español.  

Ortega teoriza entre la irracionalidad y la erudición: «Regeneración es 
inseparable de europeización... Regeneración es el deseo, europeización es el medio 
de satisfacerlo. Verdaderamente, España era el problema y Europa la solución.Pero 
Ortega echaba de menos una definición de Europa, afirmando al final que «la 
colaboración es la manera de vivir que caracteriza a los europeos». 

La europeidad orteguiana es, por un lado, el método para «hacer España», 
despojándola de todo exotismo e imitación afro-oriental, y por otro, la tabla de 
salvación de lo extranjero y ajeno. La condición de España es Europa: Europa 
como capacidad creadora de cultura, como acumulación de esfuerzos que levantan 
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un «nivel», un punto de vista, que España debe hacer suyo dejando de estar, no por 
debajo de otras naciones, sino por «debajo de sí misma». Pero España no sólo 
recibe, también contrapresta. Europa se ha quedado pequeña y necesita de España, 
espacio libre donde agitar las sensibilidades del cuerpo y del espíritu. 

Ortega, que definía a Costa como «el celtíbero cuya alma alcanza más 
vibraciones por segundo», consideraba al escritor aragonés como el hombre-
fórmula adecuado para delinear el problema español en base a los conceptos de 
«regeneración» y «europeización». J. Costa representa la dualidad contradictoria del 
historicismo: hombre de ciencia y hombre instintivo, procedente de una etnia 
irreductible, historicista y neorromántico, estudió al pueblo español desde una 
perspectiva irracionalista y austera. El pensador Costa percibió la decadencia 
española como consecuencia de la desviación de la espontaneidad de la etnia ibérica 
por una minoría reflexiva inadecuada. He aquí la idea romántica de la vuelta a la 
espontaneidad étnica con el objeto de reconstruir la unidad de las reacciones 
castizas, de «europeización», como retomo a lo más íntimo, a lo más nativo. 

Aunque Ortega y Costa coinciden en lo esencial, su radiografía sociológica 
sobre España difiere en lo específico. Costa habla del «pseudopaís», que identifica 
con la clase dirigente, y del «verdadero país» o pueblo (coincidente con la idea del 
Volksgeist), mientras Ortega distingue una España oficial, o combinado enfermo de 
gobernantes y gobernados, frente a la España vital, que no acierta a entrar de lleno 
en la historia. 

La actitud militante-europeísta de Ortega le hizo enfrentarse a Unamuno, el 
cual abandona su originaria posición eurófila y desemboca en la «desviación 
africanista». Sin embargo, cuando Unamuno intenta renegar de su condición 
europea, huidiza, pero evidenciada, parece vacilar: en última instancia no se atreve 
estilísticamente a rechazar los conceptos de europeidad y modernidad. La 
generación europeísta encontró, pues, en la personalidad de Ortega y Gasset su 
principal mentor y su base reflexiva fundamental. 

 

III. Europa y la idea de Nación 

La idea de Nación en el pensamiento de Ortega tiene su punto de partida en 
la crítica constructiva de la «realidad nación», definida por Toynbee como una 
combinación de «tribalismo y democracia». Porque, para el pensador español, la 
existencia de las naciones e incluso de la conciencia nacional es anterior a todo 
«democratismo». De ahí que Ortega no necesite retroceder a la idea de Tribu para 
aclarar la idea de Nación, sino que delinea someramente el perfil de ésta en 
contraste con la idea de Pueblo y la idea de Ciudad como formas intermedias entre 
la tribu y la nación. Entonces, ¿qué es una Nación para Ortega y Gasset? El sentido 
de Nación referido a los pueblos europeos tiene un significado de «unidad de 
convivencia» distinta a lo que entendemos por un «pueblo» o colectividad 
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constituida por un repertorio de usos tradicionales que el azar o las vicisitudes de la 
historia ha creado. 

Ortega y Gasset fundamenta toda su reflexión sobre la conocida sentencia de 
Renán según la cual «la existencia de una nación es un plebiscito cotidiano». Así, la 
sangre, la lengua, el pasado son condiciones esenciales para «ser un pueblo», y, al 
mismo tiempo, principios estáticos, porque una Nación no es algo «que se es», sino 
algo «que se hace», nación in statu nascendi, nación como realización de un futuro 
que se regocija en el placer de revivir el pasado. Nación como empresa y tradición. 

En Europa, el proceso creador de las estructuras históricas como estados 
nacionales se ha desarrollado al ritmo dinámico en tres momentos. En primer lugar, 
el instinto europeo de fusionar en unidad de convivencia a grupos étnicamente 
próximos. En segundo lugar aparece el nacionalismo como exclusivismo cerrado 
frente a «otros» pueblos, pero lentamente esos pueblos enemigos van tomando 
conciencia de su pertenencia al mismo «círculo humano». Y en tercer lugar surge la 
nueva empresa, la unidad de pueblos ayer enemigos, hoy amigos, mañana 
hermanos. «He aquí madura la nueva idea nacional europea». 

Europa ha llegado a ser «nación» sensu stricto por la articulación 
intercombinada de los usos tradicionales inerciales en el europeo con una «forma 
de ser hombre», en el sentido más elevado, que aspiraba precisamente a «la manera 
más perfecta de ser hombre» como proyección sobre el porvenir. Y cada prototipo 
de hombre concebido en los distintos pueblos europeos representa «una forma 
peculiar de interpretar la unitaria cultura europea». «Ser francés» o «ser español» 
constituía una enérgica pretensión de representar mejor la figura-tipo de hombre y 
ello hizo que los pueblos de Europa «se mantuvieran en forma», incitándose 
convivencialmente hacia la perfección. Sin embargo, esta idea le lleva a Ortega a 
concebir la «Nación-Europa, ante todo, como un programa de vida hacia el futuro, 
porque la rica pluralidad nacional que constituye Europa, las «pequeñas naciones 
históricas constituidas», se quedaron sin porvenir, sin proyectos creativos, cayendo, 
por tanto, en una simplona actitud defensiva.  

Para Ortega, Europa iba a caer muy pronto en «envilecimiento», en 
desmoralización, porque la idea de Nación había agotado su contenido. La única 
solución para la salvación de los pueblos de Europa es la siguiente: «trascender esa 
vieja idea esclerosada poniéndose en camino hacia una supra-Nación, hacia una 
integración europea». Más adelante, Ortega vuelve a repetir machaconamente la 
misma idea de articulación de las naciones europeas en una unidad política supra o 
ultranacional «como forma más perfecta de vida colectiva». Las naciones europeas 
se han convertido en provincias continentales y corren el peligro de practicar un 
«nacionalismo hacia dentro», un nationalisme rentré, cuando lo acuciante es superar 
el freno de la idea de nación y ejercitar deportivamente un «nacionalismo hacia 
afuera», no universal, sí europeo-continental, que les lleve a «vivir, moverse, ser». 
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Llegados a este punto de la meditación sobre Europa, Ortega lanza la idea 
del principio de bidimensionalidad del conjunto europeo. Es decir, que, por un 
lado, cada nación europea se siente viva en la gran sociedad europea constituida por 
el gran sistema de usos europeos llamado «civilización» (12), y por otro, que cada 
una de ellas se comporta según el legado de usos particulares, esto es, diferenciales. 
Amigo de los ejemplos y comparaciones históricas, Ortega subraya la dosis de 
similitud entre la estructura social del hombre griego y la del hombre europeo, ya 
que la socialidad del individuo helénico también se forma por la confluencia de dos 
estratos: consciente de ser polites, ciudadano de la polis, como el europeo de su 
nación también, como un «flujo subterráneo», posee «conciencia de comunidad» 
con todos los griegos, como los europeos se sienten de alguna forma parte de 
Europa. 

Pero el Estado nacional europeo que Ortega propone no está inspirado, 
como algunos pseudointelectuales interesados en deformar una ideología 
personalísima han pretendido, en principios de carácter biológico o geográfico, sino 
en la «voluntad política misma». Esto es, Nación-Europa como «unión hipostática 
del poder público y la colectividad por él regida». Si en la formación trágico-heroica 
de los pueblos europeos (insistimos, «pueblos» y no «naciones») fue decisivo el 
encuentro conciliador, a veces violento, de elementos como la sangre, la lengua, el 
territorio, éstos, sin embargo, dificultan el afán unificador del Estado nacional, por 
una inversión del proceso nacionalista. Nuestro «decano de la idea de Europa », 
gran conocedor de la Historia, desatiende a lo largo de su reflexión lo que a él le 
parece un peligroso reduccionismo étnico-lingüístico. Su obsesión por la unidad 
europea, por la superación de las fronteras nacionales como un obstáculo que la 
idea europea encontró en su proceso de consolidación, no le hace detenerse en esa 
mágica predeterminación espontánea de la historia como es la comunidad étnica, y 
su delirio europeísta hace que se centre en esa voluntad política definitiva de 
constitución europea, sin precisar, en cambio, cuál va a ser esa «nueva forma» de 
estructura jurídico-política. 

No le hace falta a Ortega puntualizar esa nueva estructura porque, como 
conclusión innovadora, afirma que «una cierta forma de Estado europeo ha existido 
siempre», al poseer Europa en lo más íntimo de sus entrañas un «poder público 
europeo» y una «opinión pública europea» que constantemente han dejado sentir su 
presión vital sobre todos los pueblos. Así, la figura del Estado europeo como ultra-
Nación sería puramente dinámica, difícil de definir o equiparar políticamente a 
cualquier otra figura que haya adoptado el Estado nacional. Y esa misma 
dinamicidad se denomina, según Ortega, «equilibrio europeo». La realidad Europa 
no es una «cosa», sino un equilibrio. «La unidad de Europa —escribe— no es una 
fantasía, sino que es la realidad misma, y la fantasía es precisamente lo otro: la 
creencia de que Francia, Alemania, Italia o España son realidades sustantivas y, por 
tanto, completas e independientes.» 
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El pensador español afirma la posible, la probable unidad estatal de Europa, 
pero no se solidariza, ni siquiera verbalmente con los «Estados Unidos de Europa», 
con lo cual pone punto y final a cualquier intento de asimilar su «idea» con las 
corrientes paneuropeistas tan en boga en la Europa de entreguerras. Mas, por otra 
parte, «es sumamente improbable que una sociedad, una colectividad como la que 
ya forman los pueblos europeos, no ande cerca de crearse su artefacto estatal 
mediante el cual formalice el ejercicio del poder público europeo ya existente ». 
Ortega no se deja arrastrar por un falso idealismo, sino por el realismo histórico 
que ve en la unidad de Europa «un hecho de muy vieja cotidianeidad». En 
definitiva, la imposición de un Estado general europeo tiene condición de 
necesidad y la ocasión para su constitución y término del proceso unificador puede 
venir del «peligro amarillo» o del «gran magma islámico». 

 

IV. La existencia de una Sociedad Europea 

Una sociedad es la convivencia de un grupo de hombres sometidos a la 
presión de un sistema de usos generalizado, que pueden ser usos intelectuales o 
«maneras tópicas de pensar», es decir, opiniones o «vigencias sociales» que actúan 
automáticamente sobre los individuos, que Ortega, en su afán de precisión 
lingüística, denomina «lugares comunes» entre las personas integrantes del cuerpo 
social que conforman su «idea» específica. Ortega quiere insinuar que los pueblos 
europeos son desde hace mucho tiempo una sociedad: hay costumbres europeas, 
usos europeos, opinión pública europea, derecho europeo, poder público europeo, 
fenómenos sociales, todos ellos que se dan proporcionalmente al grado de 
evolución en que se encuentran los miembros componentes de la sociedad europea, 
las naciones. Y la sociedad europea existe como tal con anterioridad a la existencia 
de las naciones europeas. 

La historia de Europa, como veíamos en capítulos anteriores, es la historia 
de «la germinación, desarrollo y plenitud de las naciones occidentales», pero el 
hombre europeo ha vivido siempre, a la vez, en «dos espacios históricos», en dos 
sociedades. Una, menos tupida, pero más extensa, Europa, y otra, más espesa, 
aunque más reducida, el área territorial de una etnia o una nación. Lo de menos es 
el espacio histórico común, espacio físico llamado Europa, que es el medio donde 
tiene lugar la «comunicación doméstica»; lo verdaderamente importante es el radio 
de efectiva y prolongada convivencia, sin confundir, como hace el pensamiento 
jurídico «moderno», sociedad con asociación, porque la sociedad europea es 
preexistente a todo acuerdo de voluntades. Y es que para estos pueblos europeos, 
vivir ha sido siempre actuar en «un espacio y ámbito común: vivir era convivir con 
los demás», y ello se plasmaba tanto en una convivencia pacífica como combativa, 
teniendo en cuenta que las guerras intereuropeas mostraban el estilo de «rencillas 
domésticas» que, como es bien sabido, evitaban la aniquilación del enemigo. 
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En definitiva, además de las sociedades nacionales —Francia, Alemania, 
Inglaterra, Italia, España— existe otra sociedad en la que ésta se sumergen: la 
Sociedad europea; pero es un error pensar que ésta consista en la convivencia de las 
naciones, error de la sociología representada por la Sociedad de Naciones o la 
ONU, ya que sólo las personas conviven. La convivencia europea es anterior a las 
naciones precisamente porque la sociedad europea consiste en la convivencia de los 
individuos en el Viejo Continente. Ortega afirma que «si extirpamos a cualquiera de 
esas naciones los ingredientes específicamente europeos que los integran, les 
habremos quitado las dos terceras partes de sus visceras». 

Cada nación europea levanta su peculiar estilo sobre «un nivel básico de 
convivencia » que es la realidad europea. Si se intentase, según Ortega, una 
verdadera historia de Europa como conjunto, resultaría patente que ésta no ha 
consistido sólo en la lucha de unos pueblos contra otros, sino que también ha 
existido una tensión entre una o varias o todas las naciones europeas y Europa en 
cuanto «unidad diferenciada y envolvente». Así, unas veces es la pluralidad de 
naciones quien predomina sobre su unidad; otras, es dicha unidad europea quien 
somete a cierta homogeneidad las figuras divergentes de aquéllas. Este destino, que 
iba formando el genio peculiar al mismo tiempo que surgía un repertorio común de 
ideas, las hacía, paradójicamente, homogéneas y diversas de manera progresiva. 
Entre los pueblos europeos, la homogeneidad no es ajena a la diversidad. Al 
contrario —para Ortega—, «cada nuevo principio uniforme fertiliza la 
diversificación », y el despertar de una conciencia diferencial rechazaba las 
constituciones idénticas y las empujaba hacia su vocación particular. Pensar que 
Europa es una figura utópica de realización futura es un equívoco, porque Europa 
existe como sociedad. Lo que sí será preciso es dar a esa realidad una nueva forma. 

 

V. ¿Hay una conciencia cultural europea? 

Ortega y Gasset no confunde el problema de la unidad de Europa con el de 
la conciencia de la cultura europea, pues ambas sólo tienen una dimensión común. 
Siempre ha existido una conciencia cultural europea y, sin embargo, no ha existido 
nunca una unidad europea: «Europa como cultura no es lo mismo que Europa 
como Estado.» Además, para que no pudiésemos hablar de una cultura europea 
sería preciso que hubiese otra cultura completa, propia de algún pueblo europeo 
integrante, y de ello no hay el menor indicio. Nada más representativo y 
esclarecedor de esta cultura unitaria como el brote, durante el siglo XVII, de las 
literaturas nacionales, conscientes de ser específicamente nacionales, porque «esta 
dispersión relativa de la cultura superior europea» surgió, precisamente como 
«efecto de un movimiento formalmente unitario y común europeo». 

(La tesis orteguiana puede resumirse en tres apartados. A saber: primero, la 
convivencia de los pueblos europeos; segundo, la convivencia engendra de 
inmediato una sociedad o sistema de usos, y tercero, esos usos generalmente 
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europeos indican la presencia de una opinión pública europea, la cual crea, 
indefectiblemente, un poder público con carácter impositivo, de tal forma que 
todos sus elementos se implican obedeciendo a una extraña transitividad, cuya 
razón de ser radica precisamente en la existencia de una cultura europea.) 

El sentido del nationalisme rentré, antes citado, que arrastra a los pueblos 
europeos a combartirse entre sí, y les empuja, al mismo tiempo, a admirarse en 
paradójica hermandad conflictiva, bastaría —según Ortega— «para deprimir 
transitoriamente la conciencia común de una cultura europea», pero tal fenómeno 
es aparentemente extraño y su origen es enérgico, porque los pueblos europeos 
viven en un estado exaltado de vital particularismo. Esto explicaría, en cierta 
medida, la ausencia de un gran poder de atracción respecto a la cultura común 
europea, que incitase a las naciones a salir de sí mismas. Antes al contrario, las 
naciones europeas, derrotadas, fatigadas, descansan en sus peculiares tradiciones. 

Perdida su vitalidad, buscan la comodidad en lo habitual. Y ello hace que las 
naciones europeas se sientan «distintas y distantes». Ortega reconoce aquí que todo 
esto es una «impresión», y, como tal, no se puede demostrar, pero ruega, antes de 
rechazarla, una meditación profunda a sus contemporáneos. Ahora bien, la aguda 
crisis por la que atraviesa la cultura europea debe actuar como electrizante revulsivo 
sobre nuestros pueblos. Si éstos perciben su inseguridad, su problemática situación, 
«no cabe prueba más rigurosa y enérgica de que existe una conciencia cultural 
europea». Y es que su fuerza reside en su disposición «a ir más allá de sí misma», 
eternamente en camino, huyendo de toda cristalización. Ortega no quiere caer en el 
error de definir la cultura europea por determinados contenidos y sentencia: «La 
cultura europea es creación perpetua. No es una posada, sino un camino que obliga 
siempre a marchar». 

 

VI. La capacidad de mando civilizadora: el “imperium espiritual” de 
Europa 

Durante un largo período de tres siglos, los pueblos europeos como grupo 
homogéneo habían ejercido un estilo de vida unitario sobre la mayor parte del 
mundo, conocido como «la época de la hegemonía europea». Pero después de la 
Primera Guerra Mundial (Ortega escribe su reflexión en La rebelión de las masas en la 
década de los veinte) se empieza a sentir que «Europa ya no manda en el mundo», 
lo cual implica un «desplazamiento de poder» que, para Ortega, es incierto y 
sumamente improbable. El relevo es difícil. ¿Quién llenará con legítima autoridad 
ese horror vacui dejado por Europa en el mando espiritual del mundo? 

Un inciso. Por «mando» no entiende Ortega el ejercicio del poder material, el 
de la coacción física cuya única legitimidad reside en la fuerza, sino «el ejercicio 
normal de la autoridad fundamentado y nutrido en la existencia de una opinión 
pública, concebida ésta como «ley de gravitación histórica», lo cual, por otro lado, 
implica también que «se puede mandar contra la opinión pública». Todo ello le lleva 
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a Ortega a afirmar que «'mando' significa prepotencia de una opinión », es decir, de 
un «espíritu». Encontramos aquí una de las teorías más jugosas del pensador 
español, la del «poder espiritual» de carácter científico, como una especie de 
imperium genérico y reforzado, que emana de un tronco en equilibrio sobre un 
mundo ramificado en desorden estático para darle forma, estilo, unidad y un 
destino. Porque sin el ejercicio de fado et de iure de ese poder espiritual, de esas 
superiores opiniones, la humanidad representaría «la nada histórica», el caos, al 
desaparecer de la vida los principios de jerarquía y organicidad. 

Planteado definitivamente el problema de desplazamiento de poder como un 
cambio de gravitación histórica, éste supone a su vez un cambio de opiniones, del 
estado de opinión vigente en Europa. Pero —aclara Ortega— no es que «Europa 
haya dejado de mandar», sino que se pregunta, se autocuestiona dubitativamente su 
capacidad de mando civilizadora, lo cual podría hacernos pensar en el tema 
spengleriano de la decadencia de Europa, que Ortega rechaza por convicción y por 
creer que tal preocupación se había propagado sospechosamente como una realidad 
inconclusa. Ya que cuando se intenta definir la decadencia europea sólo se hace 
referencia a las dificultades económicas por las que atraviesan las naciones 
europeas, pero dicha situación no afecta para nada «al poder de creación de 
riqueza» del Viejo Continente, que se ha visto sumergido en crisis bastante más 
graves, resurgiendo al final, reforzado y revitalizado. 

La situación mundial es caótica. Los mandamientos europeos, sin ser los 
mejores posiblemente, aunque sí definitivos, mientras no existan otros, han perdido 
su vigencia, pero nadie es capaz de sustituirlos por un nuevo «programa de vida» 
que module la organización del mundo. Ortega cede en su orgullo de europeo 
cuando escribe: «Nada importaría el cese del mando europeo si existiera otro grupo 
de pueblos capaz de sustituirlo en el poder y dirección del planeta.» Incluso acepta, 
en principio, que nadie mande, pero ello traería consigo la desaparición de las 
virtudes y dotes del hombre europeo. En definitiva, no se sabe quién va a mandar, 
cómo se va a articular el poder sobre la tierra, «qué grupo étnico, qué ideología, qué 
sistema de normas, de resortes vitales...». Nuevas incógnitas se abren hacia el 
futuro. 

Porque ni los Estados Unidos de América ni la gran confederación de Rusia 
constituyen entidades novedosas respecto a Europa. Son colonias culturales o 
«parcelas del mandamiento europeo» que responden al «fenómeno de camuflaje 
histórico» propio de los «pueblos nuevos»: América es «un pueblo primitivo 
camuflado por los últimos inventos» (18); Rusia, un pueblo «en fermento» 
camuflado por un neomarxismo contradictorio y ficticio. Y es que los pueblos 
jóvenes no tienen ideas: al disociarse de la vieja cultura que los vio nacer, pierden su 
sentido. 

Por un lado, América, el «paraíso de las masas», parece haber contagiado a 
Europa la subida de nivel de la existencia integral del hombre mediocre: «Europa se 
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está americanizado», por tanto. Ortega piensa, sin embargo, que la influencia 
americana se inicia en el momento de escribir sus páginas sobre la rebelión de las 
masas, es decir, en la década de los «felices años veinte», porque el triunfo de las 
masas en Europa ha derivado de «dos siglos de educación progresista de las 
muchedumbres», por cuestiones internas. Y al coincidir el status moral del hombre 
medio europeo con la del americano, se produce un acercamiento homogeneizador, 
una «nivelación», no influjo ni siquiera reflujo, extraño a la vitalidad europea. 
América es la «concepción practicista y técnica de la vida», pero la técnica es un 
invento europeo. América es joven y fuerte, pero su crecimiento se ha hecho con el 
reboso excedente de Europa. América no posee la capacidad de mando porque no 
tiene historia ni sufrimientos colectivos. 

Por otro lado, Rusia, pueblo «juvenil», se compone de un estrato étnico 
sustancial y temporalmente distinto al europeo, y lleva en sus entrañas la 
contradicción del marxismo triunfante en un pueblo rural. Sin embargo, Ortega 
clarifica la cuestión controvertida diciendo que «no hay tal contradicción porque no 
hay tal triunfo. Rusia es marxista aproximadamente como eran romanos los 
tudescos del Sacro Imperio Romano». Rusia fingió ser marxista para cubrir su 
carencia de principios históricos, de mandamientos. El marxismo es un pretexto, 
no una razón. Y un pueblo joven, sin razones de vida auténtica, no puede optar al 
mando espiritual porque carece de «moral», y si la tiene, ésta es extravagante (“el 
comunismo es una moral extravagante”). Pero, a pesar de que el comunismo es 
«inasimilable» para los europeos, la única fórmula eficaz es enfrentarse al «plan de 
los cinco años», potente y vigoroso por lo que tiene de ruso, no por lo que tiene de 
comunista. 

Pero si Ortega vislumbra la existencia de los dos anteriores «pueblos jóvenes 
», también examina el fenómeno de los «pueblo masa, resueltos a rebelarse contra 
los grandes pueblos creadores, minorías de estirpes humanas que han organizado la 
historia». Los pueblos anteriormente sometidos al régimen del colonialismo aspiran, 
una vez alcanzada la libertad y concluida su independencia (sic), a igualarse a sus 
antiguos amos, pero sin tratar de superar aquella vieja cultura europea, o de 
sustituirla por sus raíces autóctonas, sino destruyendo sus últimos vestigios, 
lanzándose en los brazos de los vigorosos pueblos jóvenes y reclamando para sí la 
nueva marcha de la historia. Aquella amplísima y potente sociedad europea que 
estaba constituida por un orden básico de ciertas «instancias» últimas, el «credo 
intelectual y moral de Europa», actuaba en el profundo seno de eso que se ha 
llamado Occidente, irradiando durante varias generaciones sobre el resto del 
planeta el orden de que era capaz. ¿Por qué ha desaparecido, pues, el sistema 
tradicional de «vigencias colectivas»? Porque la sociedad es convivencia bajo 
«instancias» y en la fecha presente faltan precisamente dichas instancias «en una 
proporción sin ejemplo en la historia europea». Esta es la verdadera enfermedad de 
Europa, no simple decadencia, enfermedad grave, pero no incurable. La realidad 
política es que una parte de Europa se esfuerza por hacer triunfar unos «nuevos 
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principios», mientras la otra intenta conservar los tradicionales, lo cual es prueba 
evidente de que todos esos valores han dejado de pertenecer a la categoría suprema 
de las «instancias » porque una «vigencia colectiva» no necesita ser impuesta o 
sostenida por determinados grupúsculos sociales, sino, al contrario, todo grupo 
concreto busca su fuerza y su vitalidad reivindicando esas vigencias. Por eso 
Europa se halla en estado de guerra —Ortega decía esto en 1937—, en un estado 
de guerra radical sin precedentes pretéritos, y su origen se encuentra no sólo en la 
guerra virtual entre los pueblos, sino en el enfrentamiento interior de cada pueblo 
europeo. Ahora se explica cómo la «cohesión interna de cada nación se nutría en 
buena parte de las vigencias colectivas europeas». Esta debilitación de la comunidad 
entre los pueblos europeos se traduce en un «distanciamiento moral» que entraña el 
peligroso factor, confrontación bélica por medio, de la pérdida del mando 
civilizador. 

La situación mundial cae entonces en una «escandolosa provisionalidad» que 
Ortega califica de «interregno, de un vacío entre dos organizaciones del mando 
histórico: la que fue, la que va a ser». Si Europa, en el transcurso de este período de 
transición, se desmoraliza perdiendo toda su «energía histórica», sus virtudes y 
capacidades superiores, su hombre, el europeo, se acostumbrará a no mandar, y ello 
supondría una catástrofe multidimensional, no sólo limitada al lebensraun europeo. 
«Si el europeo se habitúa a no mandar en él, escribe Ortega, bastarán generación y 
media para que el Viejo Continente, y tras él el mundo todo, caiga en la inercia 
moral, en la esterilidad intelectual y en la barbarie omnímoda. Sólo la ilusión del 
imperio y la disciplina de responsabilidad que ello inspira pueden mantener en 
tensión sus almas.» Sólo la construcción de una gran nación continental puede 
hacer vibrar de nuevo la «pulsación de Europa». 

 

VII. Europa: equilibrio y pluralidad 

Cuando hablábamos en otro capítulo de la existencia de una sociedad 
europea veíamos cómo Ortega perfilaba la idea del «destino de Europa», en base a 
la combinación de un «genio peculiar» y un «repertorio común de ideas» que 
modelaba las naciones europeas, haciéndolas, extrañamente, homogéneas y 
diversas, porque en el Viejo Continente la homogeneidad no es ajena a la 
diversidad, porque —como escribe Ortega— cada principio nuevo unitario 
fomentaba la diversidad. Y en otro apartado, Ortega identificaba el gobierno 
auténtico de Europa con una especie de «equilibrio dinámico», desentrañando el 
misterio de esta fórmula cuasi-mecánica: «El equilibrio o balanza de poderes es una 
realidad que consiste esencialmente en la existencia de una pluralidad.» La suprema 
condición de aquel equilibrio dinámico que envuelve el concepto unitario de 
Europa radica exclusivamente en la realidad plural de su contenido, a la que Ortega 
denomina «buena homogeneidad». Libertad y pluralismo son, para el pensador 
español, los elementos constitutivos y recíprocos de la especificidad europea. Pero 
Ortega se abstiene de caer en un vulgar e infructuoso simplismo, porque la 
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pluralidad europea vista desde su exclusiva perspectiva solitaria no es 
esperanzadora: el punto de partida es, por supuesto, la existencia de una sociedad 
europea anterior a las naciones y alimentada constantemente por esa riqueza plural. 

El mayor peligro, que atenta mortalmente contra esa pluralidad es el triste 
florecimiento, en todo el Continente, del «hombre-masa», ese hombre primitivo, 
insatisfecho, nivelador, que no puede entender cómo la existencia de una pluralidad 
puede dar lugar a una bien lograda unidad. El hombre-masa, el hombre-esclavo de 
las sociedades modernas, pugna no ya por su liberación, sino por la igualación a 
todos los niveles, en un intento desesperado por rebajar jerárquicamente a todos los 
que, por encima de él, se sitúan en una escala de valores, atrayéndolos a su estrato 
inferior, es decir, sirviendo inconscientemente de peón a la peor homogeneización 
latente, la de Europa, que siempre, en cada época, ha proclamado su «derecho a la 
diferencia». Ortega previene a sus posibles discípulos europeístas con una llamada a 
la conservación de la pluralidad frente al deseomasa de hacerla desaparecer. 
Mientras los antiguos Estados se encaminan a la aniquilación de lo diferencial, 
como erróneo fundamento de su fuerza coactiva, la idea de construcción de una 
super-Nación europea exige como condición permanente y activa una 
reivindicación a ultranza de todo lo plural. Sin la idea-pluralidad, la idea-Europa no 
es posible. 

 

VIII. Una biología histórica de europa: la formación vertical de la 
Europa de los tres elementos 

Ortega y Gasset, observador implacable y orgánico, no se limita a un análisis 
de Europa puramente filosófico y ensayístico. Su carácter de estudioso 
interdisciplinar se plasma también en diversas disertaciones biohistóricas sobre la 
formación del alma europea desde una perspectiva étnico-elemental. Preocupado 
por la pérdida de vitalidad de su país, España, interpreta su «invertebración» 
comparativamente, retrocediendo a la caída del Imperio romano. En ese momento, 
España es un organismo social, un «animal histórico» que pertenece a una «especie» 
determinada, a un tipo de sociedades o naciones germinadas en el centro y 
occidente de Europa. Esto quiere decir que España posee «una estructura 
específica» idéntica a la de Francia, Inglaterra o Italia. 

Así, las cuatro naciones representativas antes citadas se forman por la 
conjunción de tres elementos que son comunes, pero no iguales cualitativamente. 
Estos elementos son: la raza o grupo racial relativamente autóctono, el sedimento 
civilizatorio romano y la inmigración germánica. A simple vista, podría parecer que 
la diferencia sustancial entre los grandes pueblos-Nación de Europa se encuentra 
en la base autóctona, porque el elemento romano es un factor neutro o idéntico en 
la constitución étnica de éstos. De esta forma, Francia se diferenciaría de España en 
la misma medida que los galos se diferenciaban de los iberos. Pero ello, para Ortega 
es un error de interpretación. Sin negar la especificidad diferencial entre las razas 
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primitivas, origen del desarrollo de esos pueblos, Ortega no reconoce, sin embargo, 
que su importancia sea la decisiva. La razón es simple. Las inmigraciones 
germánicas tienen un carácter superposicional respecto a las poblaciones indígenas, 
es decir, que «los germanos conquistadores no se funden con los autóctonos 
vencidos en un mismo plano, horizontalmente, sino verticalmente». Los tres 
elementos se afectan mutuamente en un sinfín de flujos y reflujos civilizadores, 
pero es el último elemento, el germano, el que impone su estilo social de vida a los 
demás: constituyen «el poder plasmante y organizador »; son la «forma» y los 
autóctonos la «materia»; constituyen, pues, el elemento decisivo. 

La construcción de una biología histórica de Europa se fundamenta en ese 
«carácter vertical de las estructuras nacionales europeas», cuyo proceso de 
formación mantiene constante y progresivamente una articulación étnico-social en 
dos estratos o niveles superpuestos. Así, por ejemplo, la diferencia entre Francia y 
España reside para Ortega en la calidad específica de francos y visigodos, ya que en 
una «escala de vitalidad histórica», aquéllos se situarían en la cúspide, mientras que 
éstos quedarían rezagados en la base, entendiendo por vitalidad «el poder de 
creación orgánica en que la vida consiste».  

Sin embargo, aunque Ortega parece despreciar la vitalidad visigótica, no duda 
en afirmar categóricamente que España perdió su estructuración auténtica al ser 
destruido el reino visigodo por la invasión musulmana. Una prueba más de lo que 
se ha llamado el «irracionalismo germanizante» de Ortega, que luego 
desentrañaremos cuando hablemos de su idea de complementariedad entre lo latino 
y lo germánico. 

El carácter decisivo del elemento germano le lleva a Ortega a enfrentarlo al 
elemento romano en un campo de batalla concreto: su teoría personalista de los 
derechos. Así, la idea romana, que es también la moderna, según la cual el hombre 
al nacer tiene, en principio, la plenitud de los derechos, se contrapone al espíritu 
germánico que no fue, como suele decirse, individualista, sino personalista. De esta 
forma, los derechos «superiores» son inherentes a la calidad personal, pero deben 
ser conquistados primero y constantemente defendidos después (por ejemplo, el 
concepto de «puridad» en los germanos o «arreglo de hombre a hombre» para evitar 
el procedimiento impersonal de los tribunales).  

Es decir, el derecho sólo existe como atributo de la persona viva y se tienen 
más o menos según las potencias de esta «prejurídica personalidad». No es persona 
por el mero hecho de poseer derechos que el Estado concede, garantiza o limita. 
Esta concepción y acción personalista de los «señores germanos» fue la cimentación 
sobre la que fueron construyéndose las nacionalidades europeas. Pero si el 
elemento germánico fue decisivo, no lo era menos el latino en la formación de 
Europa. Uno y otro aportarían caracteres peculiares y complementarios al servicio 
de una Idea-Nación. 
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IX. La idea de complementariedad entre lo germánico y lo latino 

Entonces, ¿qué es el «germanismo» orteguiano? ¿Influyó 
desproporcionadamente en su valoración de la realidad total europea? Su 
pendulación entre el germanismo y la latinidad hizo que Ortega se opusiera a la 
división de Menéndez Pelayo entre las «nieblas germánicas» y «la claridad latina». 
Por ello se ha dicho en algunas ocasiones que ésta era una «interpretación racista de 
la cultura y de la historia, como una arbitraria exaltación de lo alemán frente a lo 
latino». Pero Ortega rechaza la dualidad de «profundidad-superficie» (27), 
correspondientes, respectivamente, al binomio cultura germánica-cultura latina, 
dimensiones inseparables de una «cultura europea integral». 

Por otra parte, para Ortega, la cultura latina de superficie (superficie como 
complemento esencial de la profundidad) sólo es reciclable para Grecia, pues Roma 
era sólo un «pueblo mediterráneo». De ahí que sea más preciso hablar de una 
distinción entre la cultura germánica y la cultura mediterránea, integrada esta última, 
en la Antigüedad, como un todo homogéneo entre el sur de Europa y el norte de 
África: «La unificación del mar funda la identidad de las costas-fronteras », y, por 
tanto, la escisión de dos riberas «es un error de perspectiva histórica ». Inspirado en 
algunas ideas que Spengler expone en La decadencia de Occidente, Ortega replica a 
sus contemporáneos historiadores, que, absorbidos por los enormes centros de 
atracción conceptual, no advirtieron que ni Europa ni África existían cuando la 
cultura mediterránea era una realidad. 

Europa comienza a formarse como entidad diferenciada cuando los 
germanos entran plenamente en el «organismo unitario del mundo histórico». Y 
África nace entonces en un parto de contradicción, como la no-Europa. Así, el 
germanismo sería la asimilación del latinismo por los germanos a lo lago de la Edad 
Media. Y Europa sería el Mediterráneo más la germanización. Cuando se opone lo 
germánico a lo latino no se opone Alemania a Francia, sino «Europa a lo puro 
mediterráneo». En 1911 Ortega había escrito: «Aquellos germanos cayeron sobre 
los imperios mediterráneos, y haciendo que su sangre corriera por las venas 
grecolatinas, perviven en nosotros los españoles, franceses e italianos». La mala 
prensa calificó esta reflexión de racista. Pero Ortega no coincidía con el conde de 
Gobineau en su teoría sobre la desigualdad de las razas, o mejor, se oponía a 
concebir la historia como una mera «tragedia filosófica». Sin embargo, reconoce en 
otro sitio que esta teoría tiene «grandeza y hondura» porque la «explicación de 
nuestra decadencia exige motivos tan radicales por lo menos como los expuestos 
por Gobineau». El posicionamiento irracionalista-germanizante de Ortega está 
exento de cualquier beatería, de cualquier aceptación no crítica. 

Hasta aquí el mal llamado germanismo de Ortega. A partir de aquí, su idea 
de complementariedad entre el elemento germánico y el latino. En 1910, al final de 
su larga estancia en Alemania, Ortega apuesta fuerte por el modo de ser del sur: 
Grecia, Italia, Francia y España sólo admiten entre sus palabras la belleza que incita 
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a la actividad armónica. Porque hay un «modo mediterráneo, una forma peculiar de 
cultura en el sur de Europa». Ahora bien, «la cultura europea es una: el griego y el 
escita, el francés y el prusiano trabajan ciertamente en una obra común». 
Puntualizando esa idea de complementariedad, Ortega traza una hipótesis 
fundamentada en los dos polos extremos del hombre europeo. Estos son: el pathos 
materialista o del sur y el pathos trascendente o del norte, como partes integrantes 
de un Todo, de la «patética continental» europea. 

 

X. El caso de Alemania: heroísmo y tragedia 

Ortega no se cansaba de repetir que era en Berlín precisamente donde se 
debía hablar de Europa. Por eso trató de forma especial el problema de la nación 
alemana en el interior de la sociedad europea. La idea de encajar la nacionalidad 
alemana en el bloque real histórico de Europa no se basa en presupuestos 
«impolítico-universalistas» o «cosmopolitistas», sino en el sentido realista, tanto 
político como histórico de una «colectividad política ultranacional», pues ninguna 
nación europea se ha desarrollado prescindiendo de «un fondo ultra o 
supranacional» como es la realidad total europea. Es decir, que existen 
comunidades supranacionales sobre las que construir políticamente e incluso 
fundar la vida de una nación. 

Abogando por una revisión de la historia sobre la idea de nacionalidad en 
Alemania, Ortega presupone, contra la opinión general y extendida, que Alemania 
ha sido «el país más mesuradamente nacionalista que ha habido en Europa». Así, 
por ejemplo, el canciller de hierro Bismarck, a pesar de sus instintos expansionistas, 
mantuvo viva la conciencia europea, el sentido de responsabilidad histórica, de 
«deberes para con la ultra-Nación que era y es Europa». Por otra parte, Fichte, «el 
primero en sentir con pasión la nación alemana», tal y como lo califica Ortega y 
Gasset, piensa que lo característico del pueblo alemán es ser «el pueblo de la 
humanidad», o sea humanismo que sólo tiene a la vista la colectividad de pueblos 
europeos y que, por tanto, debe llamarse europeísmo. El verdadero realismo 
político del espíritu nacional en Alemania es contar, ni más ni menos, con la 
presencia de Europa. Los hechos históricos que han agravado el sufrimiento de los 
europeos, con angustias, dolores, derrumbamientos y penalidades, han oscurecido 
la lucidez intelectual respecto a la idea nacional alemana en el interior del espacio-
sociedad-civilización que es Europa. 

Pero tal vez sea el espíritu heroico-trágico del pueglo alemán lo que en 
mayor medida admira Ortega y Gasset. Una Alemania en ruinas, esquelética, se 
libera del efecto traumático que supone una terrible catástrofe mediante dos 
cualidades innatas: la «ilimitada capacidad de enérgica reacción residen en el pueblo 
alemán» (porque es el pueblo más joven de Europa) y la «aceptación tranquila, 
digna y elegante de la derrota», como algo normal en la historia. Y ello es 
beneficioso para Europa. Porque, paralelamente a la penuria económica y al 
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confusionismo político, Europa empieza a emerger de la catástrofe y, lo que es más 
importante, gracias a la catástrofe. «Toda civilización ha nacido o ha renacido como 
un movimiento natatorio de salvación», escribe Ortega. El que nuestra civilización 
se haya vuelto problemática, dolorosa, significa que, bajo las ruinas históricas de la 
catástrofe, de una forma de civilización está germinando y «una nueva figura 
humana existencial, se halla en trance de nacimiento». 

 

XI. Europa «versus» internacionalismo 

Cuando Ortega desmenuza la idea de Nación haciendo hincapié en las 
estructuras supra o ultranacionales, contrapone éstas a toda especie de 
internacionalidad, de acuerdo con un principio básico, según el cual «las naciones 
existen», contrariamente a lo que opina todo internacionalismo, al que Ortega 
objetiviza de «viejo y barato». Demostrada la realidad de la existencia de las 
naciones, el internacionalismo se obstina en desconocer y olvidar este detalle. Pero 
ello queda expresado formidablemente en la doctrina orgánica orteguiana: Europa 
como ultra-Nación se opone a Europa como inter-Nación. La idea europea es «de 
signo inverso a aquel abstruso internacionalismo». Fue precisamente la ideología 
internacionalista la que impidió ver con claridad que la unidad de Europa, unidad 
como «integración» de las naciones y no como «laminación», explosionaría al final 
de una época histórica en la que los nacionalismos se hubiesen ensayado de forma 
extrema. Y eso es precisamente lo que ha ocurrido en el seno de una sociedad 
europea, desocializada y falta de una «fe común», de una fe europea. Pero tampoco 
es probable, por la misma razón, que Europa desaparezca o que sea relevada por 
otra entidad histórica inarticulada.  

El proceso restablecedor que salvará a Europa tiene dos vectores que 
conforman un «equilibrio puramente mecánico y provisional», esto es, de transición 
o reposo, como son el liberalismo y el totalitarismo. «El totalitarismo salvará al 
liberalismo, depurándolo, y gracias a ello veremos pronto a un nuevo liberalismo 
templar los regímenes autoritarios». Esta etapa de interregno ideológico es, según 
Ortega, «imprescindible para que vuelva a brotar, en el fondo del bosque que tienen 
las almas, el hontanar de una nueva fe». El pensador español estructuró aquí una 
errónea profecía de provisionalidad respecto a la tensión liberalismo-totalitarismo, 
ya que la depuración a la que alude ha perpetuado un híbrido entre el 
neoliberalismo americano y el totalitarismo ex-soviético, los cuales, 
paradójicamente, conviven en perfecta armonía internacionalista. 

 

XII. Una economía unitaria para Europa 

El predominio entre las naciones europeas, de lo diferencial sobre lo 
unitario, había adquirido en la primera mitad del siglo xx aspectos totalmente 
novedosos al coincidir con «necesidades históricas» que obligan a los europeos «a 
dar a su básica unidad tradicional formas más precisas y expresas, a saber, formas 
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jurídicas de unidad». Ortega y Gasset reconoce que son dos los objetivos europeos 
que deben constituirse en figuras jurídicas. En primer lugar, la estructura de la 
economía actual hace necesaria la adopción de acuerdos formalmente constituidos 
que limiten la «soberanía» de cada nación, subordinándola a un poder 
supranacional.Y en segundo lugar, los peligros comunes frente al exterior obligan a 
la creación de una defensa unitaria europea, también con carácter formal. 

Ya en La rebelión de las masas Ortega había anunciado que el desprestigiado 
régimen democrático-parlamentario no podía hacer frente a los nuevos problemas. 
Y uno de los más acuciantes era precisamente que la economía de cada pueblo 
empezaba a depender totalmente de un sinfín de condiciones que trascendían las 
fronteras nacionales. Por eso eran cada vez más numerosos los que postulaban la 
creación de instituciones supernacionales gigantescas para atender las demandas de 
la produción. A Ortega le parecía factible la idea de una economía europea. Pero no 
creía posible que esa «idea» se convirtiera de inmediato en una «vigencia» o 
«instancia» europea de carácter automático. De cualquier modo, su consecución 
debía ser obra de grupos particulares, y mientras tanto, los Estados nacionales, 
incapaces de dar soluciones a sus problemas económicos, se limitarían al 
intervencionismo violento e insalubre con «pseudo-soluciones de carácter efímero». 
De ahí que Ortega confíe en que «la idea de Europa y especialmente la de una 
economía europea unitariamente organizada, sea la única figura que hallamos en 
nuestro horizonte capaz de convertirse en dinámico ideal». Es la única fórmula 
capaz de neutralizar aquella «desmoralización» de Europa, de acabar con la exigua 
mentalidad provinciana de los Estados nacionales. Porque la exoneración de los 
Estados en materia de responsabilidad económica traería consigo un «descenso de 
rango» en la consideración del Estado-Nación, ajustándose en su efectividad y 
prestigio y favoreciendo la apertura hacia una gran Europa. 

Pero, ¿es posible unificar las economías nacionales europeas, reducirlas a un 
«común denominador»? Cada nación ha construido su sistema económico peculiar 
en base a su formación histórica, a sus recursos, a su situación geográfica, en 
función de la forma de sociedad característica de cada pueblo. La tarea es compleja, 
pero ineludible, porque «no hay solución de recambio». Los milagros económicos 
que han reconstruido las economías europeas después de la Segunda Guerra 
Mundial, aun dignas de alabanza y admiración, no son más que hechos anormales, 
fruto de esfuerzos heroicos, pero es preciso volverse hacia grandes soluciones 
modificando las estructuras económicas de la sociedad en sus mismas bases, en 
profundidad. La única solución consiste en que «la estructura básicamente nacional 
sea sustituida por una estructura básicamente europea», que, fundamentada en el 
triste hecho actual que hace de la producción el primer término de la vida colectiva, 
trueque las economías nacionales «a la defensiva» por una economía europea 
agresiva, al ataque. 
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El método seleccionado para la transformación es fundamental en este 
proceso. Todo intento de unificación por ramas de producción, que se lleve a cabo 
«desde arriba» está frustrado de antemano. A juicio de Ortega, es «desde abajo» 
desde donde se debe empezar el trabajo, es decir, desde las «empresas singulares», 
porque son ellas, desde el punto de vista práctico-productivo, las que poseen una 
imagen de la realidad más amplia y cercana al objetivo para orientar una economía 
europea. Esta reforma, que Ortega califica de «misión histórica», no puede ser 
preparada por los políticos, ni siquiera por los economistas, sino por los managers, 
los gerentes, los directores comerciales, en grandes reuniones, en principio locales, 
después nacionales y al final comunitarias. Su objetivo sería aclarar la posibilidad de 
que las industrias nacidas bajo la vigencia de la idea de Nación puedan sobrevivir en 
una macro-organización económica que trascienda los límites nacionales. 

Sin embargo, los agentes activos de todo proceso económico se resisten a 
pensar desde una perspectiva supranacional. Y es que la idea de Nación como idea-
caparazón ha cobrado un vigor increíble en los pueblos europeos. En el siglo xix y 
principios del xx el nacionalismo económico era expansivo y dominante; a raíz de la 
última gran guerra intereuropea, ese nacionalismo, a pesar del enorme intercambio 
mundial, se ha convertido en proteccionismo defensivo, cerrado hacia el interior de 
las fronteras. En esta dinámica, cuando las necesidades obligan a la adopción de 
acuerdos supranacionales y aun internacionales, los pueblos de Europa han 
abandonado sus aspiraciones y ambiciones y corren el peligro de habituarse a las 
soluciones fáciles, a modo de parches circunstanciales y momentáneos, sin 
vocación de continuidad. Pero posiblemente el hecho que más grave presión ejerce 
sobre las economías europeas es la terrible amenaza de una guerra nuclear. En este 
sentido, la restauración económica de Europa en un marco unitario y orgánico es 
una ficción. No se trata, pues, de dar publicidad sobre la imposibilidad de tal 
conflicto pero Europa ha de saber resolver ese problema para que nunca más le 
sirva de excusa obstaculizadora a su unificación. «Europa ha sido siempre pródiga 
en invenciones.» No hay nada más negativo para la unificación de la economía 
europea como la perpetuación indefinida de los grandes problemas fundamentales, 
tanto económicos como políticos, que gravitan actualmente sobre nuestros pueblos 
europeos. 

 

XIII. Europa es igual a ciencia más técnica 

La definición orteguiana de Europa deviene, en contraposición a su análisis 
sobre la invertebración o falta de estructuración de España, a través de una 
fórmula, que a pesar de su sencillez gramatical y aritmética, oculta, sin embargo, 
una reflexión compleja sobre la ciencia y la técnica europeas. Porque si, para 
Ortega, «Europa es ciencia», «España es inconsciencia. Europa, pues, no es 
simplemente «la industria, el comercio, el confort, la comodidad, etc.». Europa es la 
inventora de la técnica científica, de la conjunción experimentación científica-
industrialismo, frente a América que no la «inventa», sino que la «implanta» en aras 
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de una concepción tecnopráctica de la vida. Sólo la técnica europea tiene un origen 
científico, y esa especificidad la distingue de todas las demás técnicas planetarias: si 
aquélla se encuentra en constante movimiento evolutivo e ilimitado, el resto se 
desarrolla en retroceso. 

La ciencia y la técnica van de la mano, unidas de la cultura europea. Ortega 
rechaza la idea de Spengler según la cual «la técnica puede seguir viviendo cuando 
ha muerto el interés por los principios de la cultura». La técnica no puede vivir sin 
su base científica, y ésta no brota espontáneamente sino en el interior de una 
cultura vital y entusiasta. Es erróneo, pues, considerar el «tecnicismo» como parte 
integrante de la «cultura moderna», prescindiendo al mismo tiempo de toda clase de 
cultura científica. 

Una de las leyes que Ortega y Gasset destaca de la historia es el hecho de que 
«los movimientos técnicos» del hombre europeo han aumentado cuantitativa y 
cualitativamente, es decir, que la actividad u ocupación técnica del europeo se ha 
desarrollado en permanente progreso. De ahí que la técnica sea uno de los rasgos 
constitutivos y esenciales del hombre europeo. La tesis orteguiana queda de esta 
forma planteada: el hombre europeo es un ser técnico. Y como el europeo es un ser 
técnico, pretende crearse un «mundo nuevo». La técnica es creación, pero no una 
creatio ex nihilo, sino una creatio ex aliquo. A través de ella, el europeo alude a un 
mundo originario, que tradicionalmente llamamos «naturaleza», en el que se siente 
incómodo e inadaptado. Partiendo de la «naturaleza» no como realidad genuina, 
sino como idea interpretativa del mundo, Ortega descubre que el hombre europeo 
se mueve en las entrañas de esa «idea», pero sin pertenecer a ella, sino, al contrario, 
situándose frente a ella, mediante un «extrañamiento», mediante la destrucción de la 
regulación natural del «ser». Porque el hombre no tiene naturaleza desde la 
perspectiva de invariabilidad de sus leyes: en lugar de naturaleza tiene historia, tiene 
cultura, y específicamente, en Europa, el hombre rompe esa invariabilidad, que es 
contraria a su sustancia, sirviéndose de los movimientos tecnocientíficos. Así, 
Europa es igual a ciencia más técnica, no por casualidad, sino porque el europeo, al 
no poseer «un ser dado y perpetuo» por naturaleza, no tiene más remedio que 
buscarlo eternamente. 

Para Ortega, el hombre no se conforma simplemente con estar en la 
naturaleza, sino que desea el «bienestar», el «estar bien», término este último que 
introduce una nueva dimensión sobrenatural en la naturaleza. «Si nuestra existencia 
no fuese ya desde un principio la forzosidad de construir con el material de la 
naturaleza la pretensión extranatural que es el hombre, ninguna de esas técnicas 
existiría. El hecho absoluto, el puro fenómeno del universo que es la técnica, sólo 
puede darse en esa extraña, patética, dramática combinación metafísica de que dos 
entes heterogéneos —el hombre y el mundo— se vean obligados a unificarse, de 
modo que uno de ellos, el hombre, logre insertar su ser extramundano en el otro, 
que es precisamente el mundo». 
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Ortega puso de relieve el carácter esencial de la técnica para la vida humana: 
«el hombre empieza cuando empieza la técnica»; pero al mismo tiempo señala su 
profundo sentido histórico, su condicionamiento por los supremos ideales vitales 
del hombre. Tal concepción de la técnica tiene que considerar como deficiente la 
actitud griega que configura al hombre como parte de la naturaleza, cuya felicidad 
sólo podía consistir en encontrarse perfectamente encajado en ella, o la actitud 
oriental, extremadamente representada por la creencia en el nirvana budista, que 
sobrepone la felicidad en la progresiva anulación del ser personal.  

La técnica europea acabará convirtiéndose en una especie de sobrenaturaleza 
humana que pueda adoptar cualquier tipo de sociedad humana. Ciertamente que la 
técnica europea moderna no es un producto natural, sino, muy al contrario, un 
producto rigurosamente histórico, resultado de un lento y complejo proceso de 
constitución. 

En fin, la idea europea orteguiana, algo devaluada por el transcurso del 
tiempo y de los acontecimientos, nos habla con sinceridad de la preexistencia de un 
ente cultural histórico, de una rica pluralidad de formas de vida, condenadas al 
entendimiento futuro y a la reafirmación de su específica diferencia dentro del 
contexto geopolítico mundial. Una lección minuciosa que los discípulos de Ortega 
y Gasset estamos obligados a desarrollar y actualizar, sin más cortapisas que las 
inherentes a todo compromiso intelectual. 

 

XIV. A modo de conclusión: Europa como identidad nacional 

Para interpretar el pensamiento político de Ortega en torno a la idea de 
«Estado» debemos dilucidar una aparente contradicción terminológica, puesto que 
el ensayista español utiliza dicho concepto en dos sentidos distintos. El primero de 
ellos, en sentido peyorativo, apunta a la dirección «estatalista», según la cual el 
Estado aparece como un engendro artificial, controlador y dominador, que se 
alimenta del cuerpo orgánico nacional. En el segundo sentido, el Estado originario 
y primigenio funciona precisamente con y para el grupo nacional, que lo ha creado 
a su imagen y semejanza, constituyendo, en sentido estricto, el llamado Estado 
nacional. 

La concepción orteguiana del Estado se encuadra dentro de la más compleja 
de «Nación». Para ello Ortega parte de la idea de Renán según la cual la nación 
supone la existencia de un pasado, un presente y un futuro comunes: «La existencia 
de una nación es un plesbicito cotidiano». Ortega no renuncia al carácter 
plebiscitario de la realidad histórica nacional, pero rechaza las glorias pasadas y la 
voluntad presente como datos del concepto nación para subrayar que la idea 
fundamental es la existencia constatable de un proyectoTáctico, un futuro de acción 
que se traduce en el deseo colectivo de «hacer» un futuro común. De esta forma, el 
Estado nacional se habría creado con total indiferencia hacia los conceptos de 
comunidad étnica y/o lingüística, hasta tal punto, que Ortega llega a afirmar que 
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«toda unidad lingüística que abarca un territorio de alguna extensión es casi 
seguramente precipitado de alguna unificación política precedente». Tampoco el 
condicionamiento geográfico tiene significado para la existencia del Estado 
nacional, ya que las fronteras nacionales se encuentran en función de la capacidad 
de expansión técnica y cultural, pero esos mismos límites suponían un equilibrio 
entre la tensión de las fuerzas de presión-expansión que contribuían a la integración 
del Estado nacional. 

Así Ortega fundamenta el Estado en un auténtico «proyecto de acción», 
programa de futuro en común que es aceptado totalmente por la colectividad que 
se mantiene en lo que el pensador denomina «identidad hipostática» con el poder. 
Y será en función de la relación existente entre el poder público y las colectividades 
lo que determinará el tipo de Estado y la concepción política que le sirve de 
sustento.  

La interpretación orteguiana de la evolución histórica de la idea del Estado 
nacional tiene tres fases progresivas: 1ª. La comunidad étnico-lingüística o 
agrupación de distintos conjuntos geográfica, étnica y lingüísticamente próximos o 
emparentados. 2ª. El nacionalismo o sentimiento hostil hacia los grupos extraños y 
tendencia homogeneizadora de los grupos propios en un plano de igualdad o 
aniquilador de las diferencias. 3ª. El Estado nacional, según el pensamiento 
expuesto hasta el momento. Sin embargo, este proceso evolutivo no ha quedado 
paralizado. Los Estados nacionales han alcanzado su máximo grado de evolución a 
la vez que emerge la idea de que, a partir de una semejanza de los intereses y de las 
aspiraciones, se pudiera formar una unidad política superior. Esto es, el proyecto 
Europa, que integraría a los distintos Estados nacionales en una unidad superior.  

Ortega encuentra en la idea de Europa la respuesta al problema de España. 
El objetivo español debe ser la integración en la cultura europea, la conquista de un 
mínimo cultural que nos sitúe al «nivel histórico» o a la «altura de los tiempos» de la 
evolución cultural y nacional de Europa. Pero frente a la idea europeísta que 
proclamaba la unión o la fusión del pueblo español con Europa y a la tendencia 
casticista que defendía la conservación de nuestra individualidad social, Ortega 
prefería insistir en la adopción del «método cultural y científico de Europa para 
incorporarlo a nuestro nivel», pero sin renunciar a la peculiaridad y diferencial 
destino histórico. 

El carácter distintivo de Europa, es decir, la identidad en que se refleja el 
sentimiento europeo es, precisamente, su esencial impulso por una empresa 
unificadora de la diversidad nacional. El concepto clásico de nación se ha quedado 
estrecho, asfixiante y debe ser sustituido por un equilibrio político fundamentado 
en la identidad cultural que aglutina la pluralidad nacional. Este es el verdadero 
sentido del proceso histórico dirigido a la culminación de la Nación europea. 

[Publicado en Revista de Estudios Políticos núm. 83, Enero-Marzo 1994, Jesús J. Sebastián 
Lorente como nombre de autor] 
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Europa hora cero: 

meditación europea de Ortega 
________________________________________________________________ 

José Luis Villacañas Berlanga 

 

En la hora difícil de la Europa de post-guerra, en la hora cero, las mejores 
inteligencias europeas pensaron cómo se podían evitar los fenómenos de violencia 
que obstinadamente perseguían a los Estados-nación.  

Como ellos, Ortega ofreció también su diagnóstico sobre las realidades del 
presente. A ello dedico mi primer punto. Luego pasaré a explicar cómo pensaba 
Ortega que se habían formado las naciones y por qué se podía esperar una nación 
europea. Este es mi segundo punto. Para ofrecer a Europa la forma nación, Ortega 
tuvo necesidad de defender el prestigio de este concepto frente al nacionalismo. 
Los males de Europa no venían de la nación, sino de una degeneración de ella, 
marcada por el nacionalismo, que llevaba con necesidad a la época de la rebelión de 
las masas. Es lo que hizo en una polémica con Toynbee, que expongo en el punto 
cuarto. 

1.- Diagnósticos y realidades. Cuando en 1971 Harold C. Raley publicaba en 
versión original su José Ortega y Gasset, the philosopher of European Unity, todavía podía 
hablar, casi en los mismos términos de Ortega, de la “actual disociación de 
Europa”. En cierto modo, la palabra más firme de ese libro, y también la más firme 
de Ortega, consistía en insistir de forma machacona en que había llegado el 
momento de “inventar en todos los órdenes”. Situado en el umbral entre dos 
épocas, el final de la moderna, y el inicio de la nueva, Ortega se proponía invitarnos 
a un brindis. La civilización occidental había muerto y la nueva debía vivir. Ortega, 
sin embargo, acababa ese brindis con un detalle siniestro, pero revelador, que 
hubiera hecho las delicias del antiguo secretario de defensa Donald Rumsfeld: “Que 
la antigua civilización se suceda a sí misma”. Hay entre estas dos ofertas, innovar y 
sucederse a sí mismo, una tensión que casi genera un destino. Por una parte se 
reclama la necesidad de inventar. Por otra el filósofo se ata a lo viejo, no se sabe 
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bien por qué inclinación, y reclama que la civilización occidental antigua se suceda a 
sí misma. ¿Qué tipo de invento sería ese? 

Esta sencilla pregunta denuncia con precisión la forma del pensamiento de 
Ortega, que a veces da la impresión de que no ha pensado bastante. Como es 
natural, este tipo de defectos no puede ser mejorado por sus críticos, que 
igualmente firmes en el instinto de repetición, logran con creces que Ortega se 
suceda a sí mismo en sus comentarios. Mas en realidad, cuando uno no ha pensado 
bastante es que no tiene bastante que pensar. Presiento que tenemos aquí algo más 
que una inconsecuencia. Se nos revela con ello que el pensamiento tiene poca 
capacidad de pensar lo nuevo. En realidad, cuando reparamos en este hecho, nos 
damos cuenta de que estamos ante un defecto estructural de este oficio. 
Desgraciadamente, pensar consiste en intentar reducir lo nuevo a lo viejo, lo 
desconocido a lo familiar, lo futuro a lo pasado. No es una especial torpeza de 
Ortega. Es el reflejo de la repetición como estructura misma del pensamiento, 
finalmente una forma más o menos disciplinada de mimesis. 

Post festum, entonces, se piensa mejor. ¿A qué negarlo? Por eso he puesto 
cuidado en precisar la fecha en que se escribe el libro dedicado al tópico, allá por 
los años 1971, cuando empezaba a formarse el Mercado Común. Fuese cual fuese 
la realidad de Europa en aquel lejano año, para Harold C. Raley era básicamente la 
misma que había conocido Ortega, allá por el tiempo de su muerte, hacia 1955, 
hace ahora medio siglo. Europa en su hora cero. Su aproximación al tópico no 
tenía que contrastarse con la realidad y podía, por tanto, basarse sobre un mero 
análisis de los textos. Esta operación intelectual ya no nos está permitida. Europa 
no sólo dispone de una realidad, sino que tiene una historia lo suficientemente 
amplia como para ofrecer interpretaciones diferentes. En todo caso, los 
argumentos de Ortega ya pueden pasar por pensamientos puros, diagnósticos de 
tanteo, propios de una época crepuscular que busca a tientas una salida. Son otras 
tantas previsiones propias de quien se siente un náufrago y que todavía se da de 
bruces con las duras realidades inventadas. 

¿Tiene algún interés este ejercicio? Quizá sí. El último Ortega tiene una 
ventaja como pensador. Él siempre habla desde La rebelión de las masas. Ese libro era 
su orgullo más perenne. En su opinión, al escribirlo había cumplido de forma 
ejemplar con el papel del intelectual: iluminar “lo que va pasando”. Cuando se 
expresaba con toda la altisonancia de que era capaz, Ortega llegaba a sugerir que en 
ese libro había sido profético y que los males de la época procedían de que el 
enemigo del profeta, el político, no había querido escuchar. Brotó aquel libro, hay 
que recordarlo, de las crisis de las democracias europeas de entreguerras. Fue una 
cierta incongruencia que Ortega, que había visto la debilidad de las democracias de 
masas, apostara por la II República española sin las reservas que eran obligadas 
desde su planteamiento.  
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El caso es que aquel escrito, como los prólogos y los epílogos que se le 
fueron añadiendo, surge de la sospecha acerca del proceso histórico por el que una 
pequeña burguesía amplia y dominante exigía cada vez más energías y recursos 
sociales a través de un Estado gigantesco, intervencionista, totalizador. Para él, 
como para otros muchos pensadores liberales, lo que había ocurrido en Alemania 
con Hitler y lo que estaba ocurriendo en la Rusia de Stalin, eran uno y el mismo 
fenómeno. En ambos sitios, las masas reclamaban protección para sus exigencias 
de confort y felicidad. No era un azar que Ortega citara en este contexto de La 
Rebelión de las masas a Walter Rathenau. Nazismo y Stalinismo eran dos 
manifestaciones de la “invasión vertical de los bárbaros.” La Segunda guerra 
mundial, en este sentido, no era sino el resultado inevitable de canalizar las 
aspiraciones de las masas a través de la forma antigua de la Nación. Tras la guerra, 
Ortega era de los que mantenía muy nítido el paisaje mental de la crisis de 
principios de siglo XX. En este sentido, vemos en él, intacta, la conciencia de la 
necesidad de dar un paso más allá y superar la dinámica de la idea de nación.  

Cuando todo nos lleva a pensar que Europa va a hacer un alto en el camino, 
quizá revisar el pensamiento de los que, cercanas las catástrofes europeas, vieron 
necesaria la unidad europea, sea una necesidad. Pero más aún, quizás debamos 
refrescar ese momento en que Europa era un objeto imaginario a inventar, en el 
que el pensamiento, a pesar de todas sus auto-imitaciones, se podía expresar con la 
libertad de quien contempla el futuro. Desde este punto de vista, Ortega nos ofrece 
puntos de vista aparentemente duales. Aunque no creo que sean contradictorios, sí 
parecen, sin embargo, albergar tensiones que, a la luz de los hechos actuales, no sé 
si llamar productivas o paralizadoras. 

2.- Lo viejo y lo nuevo en Ortega. Repetición e invención: esa era la dualidad 
básica de la que Ortega no iba a salir. En efecto, cuando ofreció una salida hacia 
Europa, no hizo sino repetir el viejo esquema de la nación, que ahora debía 
aplicarse a esta realidad unitaria. Esta oferta implicaba considerar que la forma 
nación había sido exitosa en el pasado, pero sugería que Europa podía ser una 
super-nación. El elemento mediador entre estas dos tesis venía a decir lo siguiente: 
la nación es una forma social que requiere una materia social previa. Esa materia es 
la nacionalidad. Bajo ciertas condiciones, dirigida por una elite apropiada, 
movilizada hacia una meta adecuada, la nacionalidad adopta una forma dinámica, 
activa, teleológica, que lleva a la nación propiamente dicha. La viabilidad de las tesis 
de Ortega reposa entonces en una idea: Europa ofrece suficiente materialidad para 
llegar a tener la forma nación. 

Esto es así porque Europa no anclaba sólo en el futuro, sino en el pasado. 
No sólo era un proyecto, sino un principio histórico explicativo. Las nacionalidades 
materiales que elaboran las elites políticas de las naciones modernas (idioma, 
derecho, religión, cultura) no son sino una refracción de realidades unitarias 
europeas. Las diversas nacionalidades europeas no son sino refracciones de una 
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nacionalidad común. Las naciones particulares y sus elites insistieron en esas 
refracciones de la realidad unitaria. Europa podía llegar a ser una super-nación si 
una elite apropiada insistía no en las refracciones materiales particulares de las 
nacionalidades, sino en el propio fondo unitario material de Europa.  

Esta tesis, que nos recuerda en parte al Fichte de Estado Comercial Cerrado, y 
que ya se había expuesto con nitidez en el Prólogo para Franceses, fue la que expuso 
Ortega en Berlín en 1949, cuando, según confesó, llegó a Alemania con la voluntad 
de aprender. Europa, decía su tesis básica, siempre había sido una sociedad con 
elementos materiales homogéneos, usos, costumbres, opinión pública, derecho y 
poder. Sin embargo, cada “nuevo principio uniforme fertilizaba la diversificación”. 
Así que Europa se fue organizando según una ley en la que dos realidades sociales 
tenían el mismo peso resultante: una más densa pero menos extensa, y otro menos 
compacta pero más extendida. Esta ley podía expresarse como un péndulo.10 Los 
usos sociales podían ir desde un extremo europeo a un extremo nacional, pero en el 
fondo trazaban la misma trayectoria. De esta ley y de su expresión se derivaba dos 
tesis decisivas: primero, la nación era un pluriversum. “Una nación no puede ser 
nunca una sola”, dice Ortega. Segunda: sólo en Europa la forma nación tiene 
sentido. 

Los ejemplos que ha puesto Ortega de este movimiento histórico son 
oportunos y convincentes. El primero: El humanismo es un movimiento europeo, 
pero organiza las elites culturales de cada país con sus particularidades. Otro: El 
derecho romano también es originariamente el mismo en toda Europa, derecho 
canónico y derecho de las escuelas, pero es muy diferente en su evolución inglesa, 
italiana o alemana. El latín es aquella lengua de la que proceden en mayor o menor 
medida las lenguas europeas, pero en cada uno se refracta en una literatura 
diferente. Lo mismo se podría decir con el arte gótico, con el canto firme y con el 
cristianismo. 

Sin embargo la ley del péndulo, en su camino hacia la particularidad y la 
intensidad cultural, conformó diferentes nacionalidades. Su paso a naciones y la 
evolución histórica de las mismas nos interesa porque Ortega tiende a considerarlo 
normativo. Siguiendo este espíritu, la sociedad nacional ha tenido, a decir de 
Ortega, tres momentos: el fundador, el revolucionario y el de las masas. El más 
decisivo es el fundador y a él le dedica Ortega una oportuna atención. De hecho, 
no estoy seguro de que sea adecuada la metáfora de la fundación, más adecuada a la 
polis. La tesis es que la nación es una realidad previa a toda constitución consciente 
de un nosotros. Desde la tipología antigua, la nación es una comunidad y se 
aproxima a las realidades naturales. “No la hacemos, ella nos hace, nos constituye, 
nos da nuestra radical sustancia”, confiesa Ortega. 

[La procedencia de la tesis es, como siempre que se organizan estadios en 
tríadas, de Augusto Comte. La estructura de la misma se podía describir como una 
ingente confusión entre esferas de acción y poderes. Mientras que la fundación se 
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debió a una apropiada organización de elites, allá en el siglo XVII, la época de la 
revolución fue el intento de los filósofos de mandar, mientras la época de las masas 
fue el intento de los políticos de filosofar mediante las ideologías. Ortega nunca fue 
consciente de hasta qué punto la tesis de Comte era neocatólica. En efecto, 
procedía del gran mentor de Comte, Joseph de Maistre y se organizaba sobre la 
doble sociedad perfecta del poder espiritual y el poder temporal que había 
caracterizado el mundo clásico del catolicismo.] 

Sin embargo, por mucho que la nación no tenga fundación respecto a los 
individuos, sí tiene lo que Ortega llama un “proceso formativo”. Antes existe una 
nacionaliad o paranación. Luego existe la nación plena. Aquella es una unidad de 
lengua, de religión, de etnos, de usos, una fuerza que los seres humanos tienen a su 
espalda. Para que este elemento de la tradición y del pasado que es la nacionalidad 
pase a ser nación se requiere una empresa de futuro. Para ello es preciso identificar 
en un presente un problema que aquella realidad inercial plantea y una solución que 
no cabe en sus esquemas. El proyecto y la empresa es el esfuerzo decidido a realizar 
la solución al problema nuevo. El aristotelismo político de las categorías de Ortega 
es notorio. Una materia, inercial, receptiva y tradicional es fecundada por un “ser 
ágil”, emprendor, capaz de resolver problemas. De nuevo aquí Ortega se refirió a 
Fichte. 

[No podemos ignorar que el pensamiento de Ortega llega casi hasta la 
contradicción, en la medida en que por una parte considera las naciones como 
realidades históricas, que en cierto modo han surgido y han sido hechas, pero por 
otro tiende todavía a pensarlas como comunidades de pertenencia, que sugiere una 
cierta naturaleza social previa a toda constitución. Creo que el fondo profundo del 
pensamiento de Ortega reside en el asunto de la nacionalidad, una especie de 
nación en sí, que requiere de la élite formadora, capaz de formar una nación para sí. 
El aristotelismo —más profundo que el hegelianismo— es la clave de este asunto. 
Lo que constituye una dimensión comunitaria anónima y caarente de control por 
parte de los sujetos es la nación en sí, las dimensiones de la nacionalidad. El 
proceso formativo es consciente. Lo que sucede es que, al elaborar verdaderos 
componentes comunitarios de la nacionalidad, la nación tiene la característica de 
presentarse toda ella, en sus aspectos conscientes también, como una realidad 
comunitaria.] 

En ese problema y en esa solución, fruto de esa fecundación, no sólo brota 
la nación, sino que con ella surge “un modo integral de ser hombre”. Ya podemos 
ver aquí que la nación no es ante todo una categoría política. La nación para Ortega 
debe estar en condiciones de sobre-determinar todas las esferas de acción social 
modernas. Hay un modo francés o español de vivir la religión, la poesía, la 
economía, el arte, la política, el amor, la familia. De ahí que podemos definir la 
nación como una potencia carismática, unitaria, que vertebra a ojos de Ortega al 
hombre completo. Por ello, de manera consecuente, Ortega insiste en que la nación 
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implica un ideal de vida. Como sabemos, el ideal aquí tiene una misión totalizante, 
omni-abarcadora. Por eso dice Ortega que “en la nación vive con entusiasmo el 
modo integral de ser hombre”. Al cumplir con este modelo de ser hombre, que en 
el fondo integra la realidad de una nación, los nacionales son lo mejor que pueden 
ser. En la medida en que las naciones son varias, acreditan su carisma mediante la 
emulación, la competencia y el esfuerzo. En todo caso, en este momento de su 
formación, son realidades también sistemáticas y auto-referenciales.Componen 
tradiciones y viven desde sí mismas, con los ojos puestos en las demás, en una 
competencia vital continua. Vemos así que el problema de la nación es 
complementario del problema de la razón vital. 

Podemos complicar este esquema con un problema muy querido a Ortega. 
En efecto, para dinamizar una nacionalidad en la empresa de formar la nación, 
aquellos elementos materiales del pasado tienen que llegar a manos de hombres 
ejemplares, los primeros que encarnan un modo integral de vida. Pero para que 
existan hombres ejemplares tiene que haber un modelo previo. Así que la nación 
sólo se despliega de verdad cuando alguien en una nacionalidad se plantea revivir 
los modelos de aquella unidad más amplia de la que la nacionalidad es una 
refracción. La nación se forma cuando una elite en el seno de una nacionalidad está 
dispuesta a vivir de manera ejemplar los modelos civilizatorios previos, que en el 
caso europeo, sólo pueden ser los viejos usos unitarios romanos. Aquí una vez más 
el punto decisivo nos lleva a las elites. El modelo previo, encarnado por ciertas 
aristocracias romanas, es imitado por la mejor parte de cada nacionalidad. Esa 
imitación exigente del pasado o tradición material, emprendida sobre una nueva 
base social por parte de grupos minoritarios, genera una elite nacional consciente, 
capaz de ir dando sus respuestas a todas las dimensiones de la vida humana. Lo 
decisivo es que las elites sólo se forman por “el imperativo de la ejemplaridad”. 
Ellas identifican ciertos grupos del pasado como modelos normativos y emprenden 
la tarea de imitarlos como ejemplares. Así que la mimesis de elites es constitutiva de 
la nación y le presta a esta su estructura más básica: es tradición y empresa a la vez. 
Repetición e invención, como vemos, siguen siendo la clave. 

Podemos extraer algunos corolarios de esta tesis. Primero: Ortega está 
elevando a categoría la evolución específica de Europa. La consecuencia, que él 
asume con claridad como ya dijimos, es que sólo hay naciones en Europa. Desde 
este punto de vista, la dialéctica entre Europa y sus naciones resulta semejante a 
esta otra: la de Roma con naciones. En otras ocasiones, Ortega se refiere a esta 
dialéctica como aquella que se da entre Roma y Germania. Este par es constante en 
Ortega, desde Meditaciones del Quijote. La dialéctica que produce parece esencial. Sólo 
podemos hablar de naciones en Europa y por Europa. Sólo podemos hablar de 
Europa desde las naciones. Otra consecuencia, más parcial, es que sólo en Europa 
se ha dado esta forma imitativa de las elites sobre diferentes bases sociológicas. 
Como tal, la tesis puede ser más discutible, pero en todo caso, es también una 
consecuencia de Ortega. Los estudios de Max Weber acerca de la sucesión de elites 
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en el mundo del budismo, del confucionismo o del judaísmo, parecen tener en 
cuenta otras constelaciones históricas, reveladoras de estos problemas. La imitación 
de los modelos romanos por parte de los padres fundadores, haría de Estados 
Unidos una nación europea, consecuencia que Ortega rechaza y que en su modelo 
debería aceptar. Por último, Ortega trabaja el concepto carismático de Nación. El 
síntoma de esa comprensión carismática es que, para él, “la Nación se ha sentido a 
sí misma como un todo”. La forma de hablar nos sugiere que la nación es un ente 
subjetivo auto-consciente, cuando sería más oportuno hablar de las elites nacionales 
como grupos altamente conscientes de su tarea de ofrecer una peculiar 
interpretación de todos los elementos valiosos de la vida. 

3.- Entre Toynbee y Fichte: obstáculos y respuestas. Cuando reflexionamos sobre el 
movimiento del pensar que viene impulsando Ortega, nos damos cuenta de que 
todo su esquema tiene que ver con una finalidad: Toynbee está equivocado. Las 
naciones no son las viejas tribus trasvasadas al odre democrático. La nación no está 
constituida por el principio democrático, sino por el principio aristocrático. El 
tiempo formador de las naciones no es el de la Revolución francesa, como cree el 
inglés, sino el tiempo de la modernidad. Nación no es esencialmente una empresa 
política, sino un asunto de elites culturales capaces de enfrentarse de forma 
creadora al problema de la vida y de ir creando una “intimidad”. Esta categoría no 
pertenece a la obra que analizamos aunque su sentido es cercano al que antes 
expusimos de auto-referencialidad. Las naciones son intimidades. Ortega quiere 
decir que sólo se entienden desde dentro, desde sí mismas.  

[“Una intimidad y un arcano al cual no puede llegar fácilmente nadie que la 
contemple desde fuera”. De hecho, como la Meditación de Europa, Ortega partía del 
Epílogo para ingleses de la Rebelión de las masas. De la misma manera Ortega 
abundaba en los tonos proféticos. De la misma manera, su inclinación a pensar la 
vida personal y la vida colectiva como estructuralmente idénticas. Allí, el problema 
era el de comprender la sociedad en la cual se integran las naciones. Ortega la llamó 
“sociedad occidental”, un régimen de convivencia bajo el régimen de unos mismos 
principios. La diferencia es que Ortega se entregó a una descripción pormenorizada 
de la evolución de Europa bajo Carlomagno, el desplazamiento hacia el norte 
consecuencia de la fractura del Mediterráneo y la síntesis de romanidad y mundo 
germánico que siguió a Carlomagno. De ahí surgió la franja de tierra en la que se 
formó Francia y Alemania. “El cuerpo histórico de nuestra civilización tiene una 
anatomía bilobulada. Consiste su torso en dos lóbulos principales: Francia y 
Alemania”. Por lo demás, se daban allí las mismas quejas sobre la traición de los 
intelectuales. También, de la misma manera, Ortega reconocía que el Imperio 
romano era el momento más decisivo como arcanum de la formación de Europa y 
reconocía que “el imperio romano no ha desaparecido nunca del mundo 
occidental”. De hecho, esa era la materialidad que debían intentar imitar las elites. 
Pues en él hallamos la idea del Estado Universal.] 
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Como sabemos, hacia 1948, Ortega emprendía las lecciones del Instituto de 
Humanidades justo con una exposición crítica de la obra de Toynbee, A Study of 

History. Caracterizar la vida de la nación como intimidad es uno de los aportes de la 
primera lección del primer curso, y así podemos ver que la Meditación de Europa 

surge de forma directa de la tarea de Ortega en el Instituto de Humanidades, que 
podemos caracterizar como una defensa de la sociedad occidental, o de la forma en 
que por entonces se usaba “la civilización occidental” frente a la islámica, hindú, 
china y cristiano-ortodoxa. 

En realidad, a las lecciones del Instituto de Humanidades debemos ir si queremos saber 
qué se jugaba en la crítica a Toynbee de la Meditación de Europa. De hecho, el 
problema era el mismo: qué pensar del nuevo orden político mundial que se 
vislumbraba tras la Segunda gran guerra. Entonces las opciones parecían las 
Naciones Unidas, el Estado Mundial, o la Unión europea. Fuera cual fuera la 
solución, debía asumirse el carácter constructivo de las naciones europeas. América 
debía quedar excluida de ese juego (“Toda la América actual, a mi juicio, representa 
un fenómeno histórico aparte, en lo esencial, por completo de nuestra civilización y 
que reclama ser tratado por sí”. Esto es: cuando Ortega defiende la civilización 
occidental sólo piensa en Europa y no en América). 

 . Por eso, Ortega no aceptaba del inglés, ante todo, lo que él llamó “su odio 
personalísimo a la idea de nación”. Tal odio procedía de su vinculación de la nación 
al democratismo de la revolución Francesa, una fase de la nación que a Ortega le 
parecía ya degenerada. Aquí Toynbee no hacía sino seguir los reflejos 
conservadores de Burke. Aquella asociación le parecía a Ortega errada. Lo que 
había emergido en la Revolución francesa era algo diferente, el nacionalismo. 
Contra él podían unir sus fuerzas todos los hombres sensatos, Toynbee, Ortega y 
los demás. Pero el nacionalismo era una desviación inaceptable de la correcta idea 
de nación. La confusión entre ambos era un error incomprensible en un hombre de 
ciencia como Toynbee. El nacionalismo era el “problema más grave que está 
planteado en el mundo”, penetraba más acá y más allá del telón de acero y 
determinaba el rumbo del inmediato futuro. Con la grandiosidad característica de 
los últimos años, Ortega afirmó que contrarrestar el nacionalismo, el “más grave 
vicio de la edad contemporánea” era el objetivo de todo su curso.  

[Al margen, el curso ofrecía una teoría del imperium como magistratura del 
general victorioso que, aunque cargada de elementos venenosos, podía ser bien 
vista por las autoridades dimanantes del general victorioso, Francisco Franco. Si el 
emperador llegó a ser el general soberano, capaz de mandar como última instancia, 
esto se debió esencialmente a una carencia general de legitimidad. Frente a esta 
ilegitimidad, el general se había elevado a gobernante supremo. Era demasiado 
evidente la referencia al presente y por eso Ortega, con su sentido sibilino de las 
cosas, se apresuró a decir: “Sería intolerable, señores, que cuando yo me esfuerzo 
[...] en exponer algunas hondas verdades, algunos se entretuviesen en interpretar 
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pueril y aldeanamente mis palabras como si estas disfrazasen alusiones, que serían 
ridículas, a la vida pública española. NO sólo no lo son, sino que pueden serlo”. El 
comentario de Ortega confirmaba que en efecto se trataba de una alusión a España, 
sólo que a algo más allá de España. Al decir que “Porque a eso que llamo 
desazonador, pavoroso ámbito de la ilegitimidad constitutiva no puede en ningún 
caso llegar un pueblo solo”. Desde luego, no un pueblo solo. “Afecta a todas las 
que conviven en una civilización”, dijo. Pero también afecta a España. De hecho, la 
tesis dice que la ilegitimidad española, que permitió la emergencia de un general 
imperator, era una ilegitimidad general europea, que en España se solventó de la 
manera apropiada, romana, europea. Tampoco era una alusión disfrazada la que en 
propuso al reconocer que su España Invertebrada “creo —casi con seguridad— 
tuvo una influencia grande más tarde en un grupo de la juventud española que ha 
ejercido una intervención muy enérgica en la existencia española”. Como tampoco 
debe entenderse como una alusión al presente, este pasaje que en 1947 decía 
mucho: “Comprenderán que frente a esta patética, venerable, tradicional, 
inmemorial y mística institución de la realeza, aquella actuación circunstancial, 
espontánea, aventurera y fugaz del imperator tiene que desaparecer”. Quizás podía 
sospecharse que era una alusión a la apuesta a favor de la monarquía de don Juan, 
frente a una consolidación de Franco.] 

De hecho, en otra ocasión dijo que el “problema más hondo, más grave, y 
más sustancial para un hombre de la actualidad”, era el de “la ilegitimidad como 
forma de la vida toda”. Como dos cuestiones no pueden ser las más graves, 
debemos preguntarnos si la ilegitimidad es la característica central de la forma de 
vida que produce el nacionalismo. En este caso, la pérdida de legitimidad de la vida 
consistiría en la transformación de la nación en nacionalismo. Hablemos desde la 
identificación de síntomas y argumentaremos de forma más concreta. Puesto que la 
manifestación sintomática de la ilegitimidad es la guerra civil, debemos investigar la 
conexión entre guerra civil y nacionalismo, como contrapuesta a la conexión entre 
nación y paz. En un fragmento que Ortega eliminó de su lección del Instituto de 
Humanidades, en el que analizaba ese odio personalísimo de Toynbee, recordó que el 
separatismo era el fenómeno opuesto al espíritu de nacionalidad. El universo de 
Ortega se hace así claro. 

Aquellas primeras lecciones del Instituto de Humanidades no mantienen 
siempre el tono de gran estilo que el filósofo deseaba. Obra muy desigual, a veces 
pesada, no logra interesarnos en su prolijo análisis de la enciclopedia de Toynbee. 
Sin embargo, hay tres líneas argumentales que tienen interés. Una, identifica la 
modernidad a través de una estructura formal que se inicia con el aumento de 
posibilidades enriquecedoras de vida. A este aumento le sigue la ruptura de la vida 
tradicional, la pérdida de consenso entre las poblaciones, la destrucción de la fe 
común, la pérdida de centralidad de la religión, la necesidad de elegir, la inequívoca 
urgencia de encontrar razones. La consecuencia apresurada que extrae Ortega 
reside en la inequívoca paridad entre modernidad y carencia de legitimidad y la 
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débil aspiración de crearla mediante la razón (“A todo pueblo le llega un momento 
en el cual descubre la modernidad invasora de su vida frente a la tradicionalidad 
legítima de la antigua. Toda modernidad es ya comienzo de ilegitimidad y de 
inconsagración”. “Modernidad sea por sí germinante ilegitimidad”. 
“Enriquecimiento significa modernidad y que modernidad es germinante 
ilegitimidad, vida sin firmes sacramentos”).  

Sin embargo, Ortega está mucho más interesado en el momento de la 
ilegitimidad por el que tiene que pasar toda destrucción de una sociedad tradicional, 
con sus pautas de obediencia casi religiosa al poder constituido. Este argumento, 
que Ortega despliega con tediosas reflexiones sobre el paso de la antigua Roma 
republicana al imperio, sirve también para caracterizar el final del siglo XIX como 
época caracterizada por un sistema ilegítimo de vida, caracterizado por el 
nacionalismo como deformación de la nación.  

Para entender el movimiento general del pensamiento de Ortega, debemos 
referirnos a otro argumento muy querido: las épocas de ensimismamiento y de 
apertura. Desde luego, se trata de realidades graduales. El enriquecimiento tiene que 
ver con la época de apertura y la construcción de esa intimidad que permite a los 
grupos humanos dotarse de alma tiene que ver con el ensimismamiento. El primero 
trae problemas y el segundo trae la solución nacional. Como sabemos, estas 
categorías ya eran muy usadas por Ortega, quien las había elaborado por los años 
de la guerra civil. Además, Ortega las había usado para referirse a la misma Roma 
tras las guerras púnicas, como el momento de máxima apertura, y a la España del 
siglo XVII, como el ejemplo de máximo cierre, de hermetismo, presentado por 
Ortega como una tibetización. Una fue sensible a las formas superabundantes del 
vivir humano. La otra cerró los ojos a toda presencia que se anunciase más allá de 
la corte madrileña. Estas categorías son decisivas para entender el problema en el 
que estamos: el de la nación y el nacionalismo. 

Asociemos los dos argumentos: sólo las épocas de apertura son de 
modernidad, de riqueza, de ilegitimidad, de problemas, de la presencia de la razón. 
Ahora vayamos al tercer argumento. Este está tomado de Toynbee y tiene que ver 
con la caracterización de las diferentes épocas a partir de la estructura de reto-
respuesta. Ortega, lejos de hacer de esta condición dramática la clave de la vida 
histórica, la eleva a condición antropológica básica. No describe sólo la estructura 
de la evolución histórica, sino la forma misma de la vida. Desgraciadamente, no 
podemos entrar en la Antropología de Ortega, tema central de su ocupación final. 
Nos quedaremos en esto: si aplicamos la estructura de reto/respuesta a una época 
moderna de sobreabundancia, entonces tenemos la estructura misma de la razón, 
que ya no puede basarse en la noción de legitimidad, sino en otra, verdadera clave 
de todo el asunto, que es la de eficacia. “Con toda modernidad empieza siempre—
bien patente está ante nosotros— la lucha entre lo eficaz y lo legítimo”. 
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4.- Proceso Formador. Armados con estos argumentos retomados de las 
lecciones del Instituto de Humanidades, vayamos a la cuestión de base: como ya vimos, 
desde el siglo XVI se ha experimentado en Europa un movimiento peculiar que 
surge con el Humanismo como superabundancia y apertura, que ofrece a lo largo 
de toda Europa un reto: el de imitar la ejemplaridad de las elites romanas y clásicas. 
Este reto, que rompe con la legitimidad tradicional y religiosa, que destruye el 
consenso, genera una ilegitimidad moderna, —repárese la similitud formal al 
problema de Blumenberg— y exige una respuesta racional. Esa respuesta fue un 
proceso de repliegue, de formación de alma, de ensimismamiento paulatino que 
produjo las literaturas nacionales y con ella las formas de vida nacionales, 
cincelando un alma colectiva y operativa. Este fue el proceso creador de las elites 
nacionales, que respondieron al reto de enriquecimiento que produjo la apertura al 
legado complejo del pasado clásico romano. 

Este proceso formativo experimenta sin embargo dos fases ulteriores, y aquí 
comienza la complicación del argumento de Ortega y sus indecisiones.La primera 
tiene que ver con un fallo en el proceso de eficacia, un fallo en la ordenación 
cultural del enriquecimiento, un fallo en la propuesta de la razón. Si se produce ese 
fallo, se vuelve a la situación primitiva de ilegitimidad, de falta de cohesión. Se falla 
a la hora de crear una nación por el proceso de mantener la apertura de par en par, 
por la incapacidad de generar un alma, de condensar un ensimismamiento. 
Entonces “no hay estado de espíritu común en la colectividad”. Sobre esta falta de 
consenso, nadie tiene derecho a mandar, no puede organizarse el derecho y “la 
situación de las cosas no tiene salida, no lleva en sí solución orgánica y seria”.39 
Entonces hay que resolver el estado de excepción con urgencia, sin apelar ni a la 
legalidad ni a la legitimidad, en una dictadura. Según este proceso, el Estado, que 
surgiría de la guerra civil, “empieza por ser ilegitimo y termina por ser ilegítimo”. El 
Jefe es un cualquiera que sólo se impone por la fuerza de las armas. Según esta 
tesis, “El Estado no consiste en legitimidad”.40 Esta es una condición espiritual 
que reside en la capacidad de disfrutar de creencias comunes. Cuando no se logra, 
se tiene que echar mano con urgencia del Estado como medio de pacificación o 
neutralización, que diría Carl Schmitt. Al no obedecer a creencias colectivas, se 
tiene que obedecer al que impera coactivamente. 

Sin embargo, las elites pueden responder al reto y generar una alma colectiva 
nacional que no suponga guerra civil ni recurso urgente al Estado. Entonces, la 
segunda etapa es más ordenada y normal. Entonces se genera a partir de la nación 
una creencia común o legitimidad nueva, de cuño racional y eficaz, que no rompe 
con los estratos arcaicos, pero que los reduce a símbolos. Entonces entre la Nación 
y el Estado surge una relación orgánica. Esto sucede cuando se “fundamenta el 
derecho a la unidad de soberanía en la razón de que existe una unidad de formas de 
vida —de usos— simbolizada en unidad de lenguas”. En este sentido evolutivo 
normal, Ortega dice que “la nación sólo llega a ser Estado en su fase de plena 
maduración”. Si la nación es una forma social amplia, el Estado es una punta afilada 
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que sólo se alcanza en la cima de la evolución. En cierto modo el Estado, así 
entendido, sería la forma de sentirse la nación cerrada sobre sí, independiente y 
soberana. El argumento de Ortega queda así reconstruido. 

Más la nación experimenta un tercer momento evolutivo, el que se inicia con 
la Revolución francesa y llega a su final con las guerras mundiales. Su forma de 
expresión es el nacionalismo entendido como ensimismamiento radical, insistencia 
en ese cierre, creencia en la autosuficiencia radical de la nación, intensificación de 
ese sentimiento en las masas, democratización de la nación y belicismo en tanto 
nación en armas. Vemos así el efecto del cruce entre nación y democracia y sus 
consecuencias: el desplazamiento de las viejas elites dirigentes por el demagogo. El 
culto a las res novas, a la eficacia infinita de la técnica, a la abundancia ilimitada, la 
aceleración de novedades,44 el derecho a disponer de todo, entendido ahora sin 
reto alguno, cuando además coincide con el ensimismamiento más denso en el 
propio deseo, implica el momento más lejano de la apertura constitutiva de la 
modernidad. Este ensimismamiento final, que nos eleva a sujetos exclusivos con 
derechos supremos, con la capacidad mínima de reconocimiento de la alteridad y 
sus retos, de apertura a las riquezas del mundo, es el síntoma de que “ha acabado 
para los pueblos de Occidente la modernidad y estamos ya en otra edad a la cual 
hoy no voy ni siquiera a bautizar”. 

Ortega extrae consecuencias oportunas de este tercer estadio. Ante todo, ese 
ensimismamiento bárbaro —el llamado narcisismo de las masas— no puede sino 
llevar las cosas a “un enorme distanciamiento moral” de los pueblos de Occidente. 
De forma muy aguda, Ortega insiste en que este fenómeno se complica con la 
densidad de contactos que producen los nuevos medios de comunicación. Es 
paradójico: hay más contacto y más próximo justo cuando se presenta un mayor 
distanciamiento moral. Como es natural, tal situación inclina a las naciones a su 
autoafirmación. Ellas siempre tienen razón porque ellas se conocen mejor a sí 
mismas. Un síntoma más de su condición narcisista que hace que lo vivido sea lo 
verdadero, que lo deseado sea lo bueno. Sobre esa condición narcisista reposa su 
condición hermética. Esta situación no puede sino ser conflictiva y produce 
incomprensión, desconocimiento, frenesí, sobre todo porque, de acuerdo con sus 
afirmaciones vertidas en Meditación sobre la técnica, no hay una mediación adecuada de 
naturaleza técnica a estas formas de comunicación. No se trata solo de una nueva 
técnica jurídica de los mass media. Ortega reclama “una nueva técnica de trato entre 
los pueblos” que mejore la elemental de la oferta y demanda del sensacionalismo 
periodístico. De ahí se deriva una falta total de legitimidad en las relaciones entre 
las diferentes naciones-Estado modernas. La consecuencia es de nuevo la urgencia 
autoritaria, la dictadura, todas esas “manifestaciones ineludibles del estado de 
guerra civil en que casi todos los países se hallan hoy”. Así Ortega concluye 
explicando el error Toynbee: su odio a la nación debía expresarse más bien como 
odio al nacionalismo, esa fase corrupta de la vida nacional, ajena al horizonte de 
apertura constitutivo de la empresa nacional. 
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6.- Meinecke y el realismo europeo. Aunque hemos llegado al punto último de la 
Meditación de Europa, mi reconstrucción del argumento todavía tiene un elemento al 
que deseo volver. Pues en el paso entre el siglo XVII y el siglo XIX, con las guerras 
revolucionarias, se ha producido una pérdida de conocimiento, una perdida de 
saber, y por tanto una pérdida de realidad. Una que nos permite regresar al 
momento inicial de la formación de las naciones con una voluntad iluminadora de 
realidades que el nacionalismo y su encuentro con las masas han olvidado. Para este 
regreso iluminador al momento formativo inicial, Ortega recurrió a Meinecke y más 
concretamente a su libro Weltbürgentum und Nationalstaat. En realidad, podía haber 
recurrido a toda la vieja tradición desde Ranke, a quien cita a menudo, hasta su 
último discípulo, un historiador alemán que en el momento en que Ortega daba las 
conferencias de Berlín acababa de publicar un texto básico. Me refiero al 
catedrático de Marburgo, Ludwig Dehio, autor de Gleichgewicht und Hegemonie, una 
amarga reflexión sobre la historia europea. La tesis puede describirse así: en su 
proceso formador, las naciones europeas no se vieron como entidades solipsistas, 
narcisistas y ensimismadas. De forma constituyente, se mantuvieron fieles a la 
esencia europea de la que procedían. Nunca ignoraron que más allá de la Nación, 
en cada caso, había más cosas reales. Entre esas cosas estaba Europa. 

Ortega nos ofrece un argumento limitado en Meditación de Europa, 
consecuencia de un uso limitado de interlocutores. Sin embargo, su recepción de 
Meinecke es adecuada. Aquello que estaba más allá de las naciones europeas en su 
fase de formación, antes de su encuentro con la democracia, fue la existencia de 
una opinión pública europea. Como siempre, el argumento de Ortega se nos ofrece 
altamente condensado, pero debemos iluminar sus propios supuestos. La clave de 
la historia es esta: en el desplazamiento del hombre de cultura por el demagogo se 
altera el director mismo de la idea de nación. Durante la fase formativa de las 
naciones, el político no se veía como el director supremo, sino que estaba 
condicionado por realidades vitales completas. Esto significa que el lento 
crecimiento del Estado sobre la realidad de la nación, el único crecimiento 
orgánico, se dio sobre la base del reconocimiento de la apertura europea.  

El político de la época clásica de la nación no olvidó nunca el principio de 
realidad europeo. Esta es la época del ius publicum europaeum, que reconoce que la 
verdadera soberanía reside en el conjunto de Europa. Para estas elites nacionales, 
Europa significa un derecho de paz y de guerra, una opinión pública, un poder 
unitario. Estas elites nacionales en su fase clásica siempre supieron que “una cierta 
forma de Estado europeo ha existido siempre y no hay pueblo que no haya sentido 
su presión, a veces terrible”. Como poder, siempre fue más fuerte que el propio 
poder interior, ese otro poder más difuso, pero no menos real, que fue el “balance 
of Power”. En efecto, Europa no es una cosa, sino un equilibrio, una función 
internamente orientada a la paz como mantenimiento del equilibrio. Frente a este 
poder, el verdadero principio de realidad, que todavía se aprecia en Bismarck, la 
soberanía absoluta de la nación era una ficción, una fantasía, que se dejó sentir de 
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forma aguda en el romanticismo del Káiser. Por ese poder europeo, las naciones 
tenían que abrirse a su raíz europea, lo mismo que los hombres de ciencia, de letras, 
de arte, de religión. 

La emergencia de la figura del político demagogo que no procede de las elites 
fundadoras de la nación, conscientes de su dimensión europea, implicó una 
ilegitimidad. Al darse cuenta de la imposibilidad de hacer frente a los retos de 
emulación y apertura constitutivos de la nación, el demagogo cerró el horizonte y 
produjo un ensimismamiento forzado, auto-afirmativo, voluntarista, nacionalista. 
Para justificarlo, puso a circular la idea de la nación como soberanía absoluta. Así 
extendió la fantasía de omnipotencia que prendió en las masas como fantasía de 
plenitud de derecho. Este desplazamiento del poder como un elemento más en el 
horizonte de Europa —como el derecho, la literatura, la ciencia, la religión o el 
arte— a un elemento propio de la nación, como poder absoluto, desvinculado, es la 
ideología del nacionalismo, que se hace verosímil por su vinculación con el 
argumento democrático y que supera su carácter alucinatorio por el carácter 
compartido de la alucinación. Sin duda, este desplazamiento arrastró otro: la 
comprensión del soberano como creador del derecho, arruinando la vieja fe de que 
era la sociedad misma en su vida la que creaba el derecho. 

Imitar e inventar. Sólo elites que estén en condiciones de entender el principio 
de realidad que significó Europa, pueden devolver legitimidad a la vida nacional. 
Sólo ellas abandonarán el nacionalismo, regresarán a una sana nación, aceptaron los 
retos evolutivos que implica la apertura de horizontes europeos y desplazarán a los 
demagogos y sus guardias pretorianas de partidos políticos. Sólo ellas estarán en 
condiciones de activar el fondo común de todas las naciones, su dimensión 
europea, identificarlo como una verdadera nacionalidad material, y en la apertura 
del horizonte mundial que genera la nueva realidad técnica y material, producir las 
elites que puedan hacer de esa nacionalidad europea un nación. Esas elites deberán 
dar una versión de lo que para ellas es la Humanidad, de lo que significa la 
condición humana, de lo que quiere decir vida plena. El libro de Meinecke fue 
invocado por Ortega como autoridad para expresar, en cierto tono exculpatorio, 
que “lo característico del nacionalismo alemán hasta Bismarck es haber sido a la par 
cosmopolitismo”. Ortega citaba con aprobación a Fichte. La aspiración de 
Germania a convertirse en humanidad es lo propio de todo proceso de 
construcción nacional. Alemania, como nación tardía, no había hecho sino asentar 
su proceso de forma muy consciente, señalando así su europeísmo de manera 
central. 

Para ello no basta activar el principio de equilibrio de poderes como empresa que 
haya de conducir a una federación de Estados. No basta activar el principio de 
intercambio económico europeo, hasta hacer un sistema productivo europeo. No 
basta reactivar la noción de opinión pública europea por encima del rasgo 
alucinatorio del nacionalismo. No hay que olvidar que el horizonte en el que se 
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activa la nacionalidad europea es el horizonte global. De la misma manera que las 
nacionalidades en el horizonte europeo fueron formando su personalidad, la 
nacionalidad europea en el horizonte mundial debe formar la suya. La dialéctica de 
apertura y contracción, de explicatio y complicatio, es la misma. Un horizonte 
abierto genera un ser intensificado, ensimismado. Ese horizonte abierto per se no 
genera nada. De ahí la desconfianza de una Sociedad de Naciones o de la ONU 
como expresión inmediata del horizonte global, sin las mediaciones dialécticas del 
ensimismamiento. Desde este punto de vista, la nación europea del futuro debe dar 
la idea de un ser humano en su sentido más pleno, tal y como puede contemplarlo 
el presente. Por eso es preciso también ofrecer “un credo intelectual y moral para 
Europa.”  

La condición de todo esto era una: reforzar la nacionalidad europea, la 
materia social europea, la convivencia propia ajena a la restricción nacionalista. Ella, 
la sociedad europea, abriría los problemas y generaría los retos cuyas respuestas 
eficaces permitiría legitimar e identificar a las nuevas élites. Se trataba de usos 
vigentes europeos, capaces de ofrecer la noticia inapelable de un ser social. Para 
ello, era preciso detener el “desprestigio de las vigencias europeas” de que hacía 
gala Inglaterra y por eso era apropiado criticar a Toynbee. Lo decisivo para crear 
esas vigencias sociales europeas era un doble proceso, primero de ver que “la 
cohesión interna de cada nación se nutre en buena parte de las vigencias colectivas 
europeas”; segundo, descubrir que los problemas nuevos en el orden de la 
economía, la defensa, la religión, la cultura, la ciencia, la técnica no se podían 
resolver desde un punto de vista nacional. Sobre estos problemas, reconocidos así, 
con esta “actitud de urgencia pragmática”, surgirán las élites que ofrezcan una 
forma de ser humano adecuado al momento global. Pues ahora no se trata de que 
el buen francés sea precisamente el buen europeo, sino de que el buen europeo 
ofrezca la posibilidad más cumplida de ser humano. 

En este esquema, lo decisivo es que se llegue al Estado desde el crecimiento 
orgánico de la sociedad y de la capacidad directiva de sus élites, y no mediante el 
camino abreviado de la guerra civil y la legitimidad pacificadora de un emperador 
cualquiera. Para ello, se tiene que reconocer que las nacionalidades que dieron lugar 
a las naciones europeas han agotado su capacidad evolutiva. Reconocer el principio 
de realidad europea implica destruir la miopía de los nacionalismos, incluido el de 
los Estados. Sin embargo, el aspecto emulador, vital, de la nación no podía 
perderse. En suma: las elites de la sociedad europea no podrían surgir sino por la 
convivencia de unas éites nacionales auténticas. No creo que Ortega tuviera otra 
visión de las cosas. Como dijo una vez, se trataba de “avanzar hacia la unidad de 
Europa, sin que pierdan vitalidad sus naciones interiores, su pluralidad gloriosa en 
que ha consistido la riqueza y el brío sin par de su historia”. La diferencia: que 
ahora se pondrían a resolver problemas de dimensiones europeas, a trabajar sobre 
una materia social europea para definir una personalidad europea. 
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Es aquí donde la Unión Europea no le parece a Ortega irremisible y 
urgentemente condenada a adoptar la forma Estado. Al contrario, de la misma 
manera que en el proceso nacional verdadero y natural el Estado viene lo último, 
así se debería ralentizar el proceso evolutivo de Europa hacia el Estado. Y esto 
significaba para él dos cosas: que no se debía ir hacia un nacionalismo europeo, 
expresión de su voluntarismo y narcisismo extremo, ni se debía ir hacia una Europa 
democráticamente organizada. Este punto es decisivo y revelador. Se trataba de no 
consumir las etapas por las que la nación ha degenerado hacia el nacionalismo, las 
masas y los políticos demagogos. Para Ortega, que acepta como otros liberales 
famosos el diagnóstico amenazante de Tocqueville, democracia es centralización y 
socialización y estos procesos son a su vez intervencionismo del Estado y en el 
fondo totalitarismo. La forma en la que esto pudiera suceder, Ortega no nos lo 
dice. La emergencia de élites ejemplares que dieran el tono del buen europeo podía 
discernirse en los nuevos científicos, artistas, empresarios y técnicos, desde luego. 
También en las nuevas familias cosmopolitas y cercanas a formas de curiosidad 
erótica por lo extraño.  

Pero no hay que investigar mucho para entender el camino real por el que 
sería factible la propuesta de Ortega. Pues todas estas formas de acción social no 
son sino fragmentarias en relación con lo que Ortega entendía que podía ser una 
realidad social sustantiva. Expresión específica del todo social, orden emanado de 
él, capaz de cortocircuitar la soberanía y la omnipotencia del político, era el derecho 
en el sentido en que Savigny y sus colegas lo entendían, como expresión normativa 
del orden concreto. Europa como una comunidad de derecho era encontrarse con 
su origen, con sus viejas elites y con su íntima inclinación pacífica a la producción 
normativa desde el acuerdo social. Sin la mediación imperativa de la norma jurídica, 
el camino hacia el Estado sólo podría ser acelerado desde la violencia de un 
enfrentamiento civil que daría la legitimidad al pacificador imperial. Un imperio del 
derecho frente a un imperio del emperador; una omnipotencia de la sociedad frente 
a una omnipotencia de la soberanía, era el pronóstico de Ortega. Una nación 
europea sin nacionalismo europeo, parecía su propuesta utópica. En el momento 
actual de Europa, quizá es una propuesta a tener en cuenta. Su valor adicional es 
que está muy cerca al momento fundador de Europa, a ese instante de Europa hora 
cero. 
 

[ÁGORA. Papeles de Filosfía (2005), Vol. 24, nº 2: 177-198] 
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