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Politico y soldado belga (Bouillon, 15 de junio de 1906 - Malaga, 31 de marzo
de 1994). Comenzo su actividad politica al lado de Monsefior Picard, jefe de
Accién Catdlica, al fundar en 1933 el Movimiento Rexista, que en las
elecciones de 1936 obtuvo un gran triunfo electoral. Durante la Segunda
Guerra Mundial cre6é la Legion Valona, voluntarios belgas contra el
bolchevismo, que combatio en el frente ruso junto a los alemanes. Al término
de la Segunda Guerra Mundial, se exilié en Espana. En los ultimos afos se
dedico a escribir obras histoéricas.

DEGRELLE POLITICO

LEON DEGRELLE fue, como todos sabemos, el Ultimo superviviente de los
grandes Jefes del Movimiento llamados "fascistas" que han tenido la mas
directa participacion en el drama historico de la Segunda Guerra Mundial. Hitler
sucumbié bajo las ruinas de Berlin; todos sus colaboradores de primera fila,
Goering, Ribbentrop, Himmler, han caido de manera tragica. Mussolini fue
fusilado y, después, ahorcado. Ahorcaron igualmente, en Praga, a Monsefior
Tisso, el caudillo de los Eslovacos. El Mariscal Pétain murid, a los noventa y un
afnos, encarcelado en la isla de Ré. Pierre Laval fue abatido por doce balas en
Fresnes. También fueron fusilados el Jefe de los nacional-socialistas
holandedes, Mussert, y Quisling, que lo era de los noruegos.

LEON DEGRELLE era el mas joven de todos los conductores de la "Nueva
Europa". A los veintinueve anos, con sus dinamicos escritos y su inflamado
verbo, habia levantado la masa mas idealista del pueblo belga. Centenares de
millares de electores habian asegurado a Degrelle un gran triunfo. Su
movimiento, muy social, basado en los mas puros principios del catolicismo,
habia entusiasmado extraordinariamente a la juventud.

DEGRELLE SOLDADO

Fueron millares, de jovenes belgas, maravillosos de fe, los que siguieron a
Degrelle en la Cruzada Anticomunista del Frente del Este. El Jefe rexista se
alisté en ella, como soldado raso, para compartir exactamente los sufrimientos
de sus camaradas mas humildes. Llegd a General, consiguiendo todos sus
ascensos por meritos de guerra. Fue herido cinco veces. En su hoja de
servicios, cuenta anotados 62 combates cuerpo a cuerpo. Esta en posesion de
las mas altas condecoraciones militares, entre las que figuran el famoso Collar
de la Ritterkreuz y las Hojas de Roble.

Luchd hasta el ultimo momento en el frente y, milagrosamente, durante la
noche del mismo dia de la capitulacion, utilizando un avion abandonado, pudo
salvarse, después de un vuelo, sobre territorio enemigo, de mas de dos mil
kilobmetros.

El libro ALMAS ARDIENDO, de "insuperable hermosura", como escribe en su
prélogo el doctor Marandn, es la mas intima y espiritualista de las treinta obras



de LEON DEGRELLE, escritor de primer orden, gran poeta, ademas de politico
famoso y heroico.

PROLOGO

¢Prologo? No. Sdlo unas lineas para decir a los hombres de mi lengua que
pasan y que me quieran escuchar, que lean las paginas, breves y anhelantes
como latidos, del libro en cuya portada las estoy escribiendo.

Yo no admito, no he admitido, ni admitiré jamas, que los hombres podamos
alejarnos los unos de los otros mas que por motivos profundos y permanentes.
Y aun esa profundidad y esa permanencia hay que aquilatarla tanta que casi
nunca, si se es leal con la verdad, acaban por ser suficientes.

Y claro es, que los motivos de orden politico, por envueltos que nos parezcan
en la pasion y en el humo y la sangre de las revoluciones y de las guerras, no
son nunca otra cosa que circunstancias. Circunstancias que, de la piel adentro,
no pueden contar, que no deben tener acceso a la morada recondita en la que
la conciencia elabora su juicio definitivo sobre las cosas y sobre los hombres.

Y digo esto para explicar a los que fueran capaces de extrafiarse que sea yo el
que alabe y presente este libro, centelleante como una llama, en el que cuenta
su vida, la de fuera y la de dentro, un hombre cuya trayectoria social esta
separada de la mia. Y afiado que no tiene esta explicacion nada de excusa,
porque no la merecerian los que pretendieran perdirmela, y no la merecerian
por el solo hecho de intentarlo. Estas palabras mias, llenas de amistad, son
solo un gesto de liberacion; gesto que, aun siendo mio y por tanto humilde,
supone una leccion que necesitan, ante todo, si el mundo ha de marchar por
buen camino, los que se creen, sin serlo, liberales.

Es un gusto profundo y consolador comprobar, y se comprueba siempre que se
quiere, que el hombre que piensa de ofro modo es como uno mismo y como
cualquier otro que tenga los ideales que le plazca. Basta que nos despojemos
del disfraz con que andamos por la vida y hablemos, en silencio, de lo que
pasa en nuestro corazon.

El corazon, si se le deja solo, es, siempre, casi igual a todos los demas
corazones.

¢ Quién lo podria dudar leyendo, por ejemplo, las paginas de este libro tituladas
«El corazon y las piedras»?

Paginas de insuperable hermosura y patetismo humano, llenas de esperanza
de un mundo comun y mejor, para las cuales, dentro de nuestras fuerzas,
hemos pulido, como el oro en que se va a engarzar una esmeralda, nuestro
mas alado y mas noble castellano.

GREGORIO MARANON
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AGONIA DEL SIGLO

El mundo no es sino confusion y tormento. El odio destroza sus entrafias. Mata, mancha
y arrastra a sus victimas en el oleaje fangoso de su furor. Los hombres se buscan con
maldad de chacales. Se les oye rugir en la noche iluminada por los rayos.

Los pueblos se detestan. Los individuos se detestan.

Ya no respetan nada, ni siquiera al vencido que yace en la tierra, ni a la mujer que
implora, ni a Los nifios de ojos abiertos a los suefos.

Ha muerto el sofiar. Solo vive la bestia, la bestia salvaje que pisotea a los timidos y a
Los fuertes, a Los inocentes y a los culpables.

Todo titubea, el armazon de los Estados, las leyes de las relaciones sociales, el respeto a
la palabra.

Los hombres que antes, creaban la riqueza en un esfuerzo redoblado, se enfrentan ahora
como fieras desencadenadas.

Mentir es s6lo una forma mas de ser habil.

El honor ha perdido su sentido, el honor del juramento, el honor de servir, el honor de
morir. Los que permanecen fieles a estos viejos ritos hacen sonreir a los demas.

La virtud ha olvidado su dulce murmullo de manantial. Las sonrisas no son ya
confesiones del amor sino reticencias, estafas o rictus.

Se asfixian las almas. El denso aire esta cargado de todas las abdicaciones del espiritu.
El olfato busca en vano un aura pura, el perfume de una flor, la frescura de una brisa
impregnada de mar...

El mar de los corazones esta hosco. No tiene velas blancas. No hay alas que canten
sobre su lomo Inmenso.

Los jardines del corazon han perdido su color. No tienen pajaros. ;Qué pajaro, por
acaso, podria cantar en medio de la tormenta, mientras el hombre busca al otro hombre,
para odiarle, para corromper su pensar, para hollar con los pies la rosa? Los dones han
muerto, el don del pan para los cuerpos fragiles, el don del amor para las almas que
sufren.

(Amar ? ;Por qué ? ;Para qué amar? El hombre, encerrado en su concha, ha hecho de
su egoismo una barricada. Quiere gozar. La felicidad, para €1, se ha convertido en un
fruto que devora avidamente, sin recrearse en €l, sin repartirlo, sin dejarle, siquiera, ver
a los demas.

(Para qué aguardar al fruto maduro que tendria que repartirse entre todos? El amor, el
mismo amor, ya no se da a los demaés; se huye con él entre los brazos, deprisa, deprisa.
Sin embargo la unica felicidad era aquello: el don, el dar, el darse; era la unica felicidad
consciente, completa, la unica que embriagaba, como el perfume sazonado de Las
frutas, de las flores, del follaje otofal.

La felicidad solo existe en el don. Su desinterés de sabores de eternidad, vuelve a los
labios del alma con dulzura inmortal.

Dar: haber visto los ojos que brillan porque han sido comprendidos, alcanzados,
colmados.

Dar: sentir esos anchos estremecimientos de dicha, que flotan como inquietas aguas
sobre el corazdn, sibitamente serenado, empavesado de sol.

Dar: haber llegado a esas multiples fibras secretas con las que se tejen, los misterios
ardientes de una sensibilidad, emocionada, como si la lluvia suave del verano hubiera
refrescado los rosales que trepan por los muros polvorientos y calidos.



Dar: tener el gesto que alivia, que hace olvidar a la mano que es de carne, que derrama
un deseo de amar en el alma entreabierta.

Entonces, el corazon se torna tan leve como el polen de las flores, y se eleva como el
canto del ruisefior, con su misma voz ardiente, que alienta nuestra penumbra.
Desbordamos la felicidad porque hemos derramado la capacidad de ser dichosos, la
felicidad que no habiamos recibido para que fuera solo nuestra, sino para derramarla,
porque nos ahogaba, como la tierra que no puede retener sus manantiales, los deja
desbordar sobre las flores numerosas de las praderas, o por las hendiduras de las rocas
grises.

Pero hoy, Los manantiales no brotan ya. La tierra, egoista, no quiere despojarse del
tesoro que la agobia. Retiene la felicidad y la ahoga.

Las rocas se secan y saltan en pedazos. Y Las flores, oprimidas en los corazones,
sucumben.

Se ha cegado el impulso de Los manantiales.

Las almas mueren, no solamente porque solo reciben odio, sino también porque se ha
desnaturalizado su propio amor, cuya esencia era probar y darse.

Esta es la agonia de nuestro tiempo.

El siglo no se hunde por falta de elementos materiales.

Jamas fue el universo tan rico, ni estuvo tan colmado de comodidades, gracias a una
enorme y fecunda industrializacion.

Jamas hubo tanto oro.

Pero el oro estd escondido en los cofres blindados, mas seguro que en las mas profundas
cavernas.

Los bienes materiales, monopolizados, sirven para matar a los hombres y no para
socorrerles. Son una razén mas para odiar.

Han convertido en garras, las manos que los tocan, y en jaguares Los cuerpos humanos
que los utilizan.

Sin amor, sin fe, el mundo se esta asesinando a si mismo.

El siglo ha querido, ciego de orgullo, ser tan solo el siglo de los hombres.

Este orgullo insensato le ha perdido.

Ha creido que sus maquinas, sus «stocks». Sus lingotes de oro, le podrian dar la
felicidad. Y solo le han dado alegrias, pero no la alegria, no esa alegria que es como el
sol que nunca se apaga en los paisajes que antes, ha llenado de ardiente esplendor. Las
tristes alegrias de la posesion se han endurecido como puas y han herido a los que,
creyéndolas flores, las acercaban a su rostro.

El corazdn de los vencedores del siglo, vencedores de un dia, estd lleno de melancolia,
de acritud, de una horrible pasion de apoderarse de todo, enseguida, de una colera
brutal, que se eriza frente a todos los obstaculos.

Millones y millones de hombres se han batido y se han odiado. Un huracén les arrastra,
cada vez mas desencadenado, a través de los aires encendidos. La lengua seca, frias las
manos, adivinan ya, en medio de su delirio, el instante préximo en que su obra de locos
sera aniquilada.

Desaparecera, porque era contraria a las leyes del corazon y a las leyes de Dios.

El solo, Dios, daba al mundo su equilibrio, dominaba las pasiones, sefialaba el sentido
de los dias felices o desgraciados.

(Para qué haber sido ambicioso, cuando el verdadero bien se ofrecia sin limites,
generosamente, a todos los corazones puros y sinceros? El mundo ha renegado de esta
alegria, sublime y orgullosa, como los chorros de una fuente.

Ha preferido hundirse en los putridos mares del egoismo, de la envidia y del odio.

Se asfixia en la ciénaga.



Se debate en medio de sus guerras, de sus crisis, en medio de los lazos resbaladizos de
su egoista pasion.

Aunque se reunan todas las conferencias del mundo y se agrupen los jefes de Estado y
los expertos, nada podran cambiar. La enfermedad no est4 en el cuerpo. El cuerpo esta
enfermo porque lo esté el alma. Es el alma la que tiene que curarse y purificarse.

La verdaderamente grande y unica revolucion que estd por hacerse es ésa: aun tan sélo
las almas, llamadas por el amor del hombre y alimentadas por el amor de Dios podra
devolver al mundo él claro rostro y una mirada limpia a los ojos purificados por el agua
serena de la entrega generosa.

No hay opcioén: o revolucion espiritual, o fracaso del siglo.

La salvacion del mundo esta en la voluntad de las almas que tienen fe.

Por esto, Espafia mistica, Espafia de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, de San
Francisco Javier, de San Ignacio, par esto, creo yo en tu mision, en una mision junta a la
cual tus pasajeras desgracias nada son; mision privilegiada entre todas: la de derramar
en las almas en agonia la sangre de tu alma ardiente.

Ningun pais, hoy, tiene tu fe. Tu fe, la ruda fe de los penitentes de Lorca o de Sevilla y
la de los Cruceros de Navarra. Tu fe alegre de las panderetas navidefias y la de las
carretas abigarradas de la Romeria del Rocio.

Ninglin otro pais ha sido bendecido con mas amor por la Virgen, tu Virgen milenaria
del Pilar, tu Virgen de los guerreros de Covadonga, tu Virgen del Camino para los que
andan a tientas buscando su sendero. Tu Virgen de los Desamparados, para las almas a
la deriva. Tu Virgen de las Angustias, para los corazones destrozados por el dolor.

Toda tu tierra es oracion, don alegre don doloroso, impulso mistico, confianza y
esperanza.

Tus mujeres, bajo sus mantillas negras, tienen los olos ardientes y dulces como los
pétalos aterciopelados de los pensamientos. Tu pueblo se asocia a Dios en todos sus
actos. Has conquistado una ancha parte del mundo confiando a la Virgen las velas de tus
carabelas y clavando la Cruz en cada uno de los pedazos de tierra hallados por tus
conquistadores y por tus monjes.

En todos tus monasterios, en cada iglesia, donde las campanas cantan por el aire azulado
de la noche, en cada hogar donde los nifios duermen mezclando el nombre de la Virgen
a sus candidos suefos, en toda tu resplandece la fe como ese sol que al amanecer se
derrama sobre los asperos montes y las llanuras onduladas, sobre los pueblos blancos y
los torreones de los castillos, y los santos de piedra de tus catedrales.

Ta vives tu Dios. Tu juventud es como un ejército de Cruzados. Contempla, con el
corazon henchido y desbordante, al mundo que le llama.

iEspafiol, hijo de Dios, sigue derecho tu camino! jEl siglo te aguarda! jLas almas
ardientes lo pueden absolutamente todo!

VIDA RECTA

Los que titubean ante el esfuerzo es porque tienen adormecida el alma. El gran ideal da
siempre fuerza para domar el cuerpo, para soportar el cansancio, el hambre, el frio.
(Qué importan las noches en vela, el trabajo abrumador, o el dolor, o la pobreza? Lo
esencial es conservar en el fondo del corazon la gran fuerza que alienta y que impulsa,
que aplaca los nervios desatados, que hace latir de nuevo la sangre cansada, que hace
arder en los ojos, adormecidos por el suefio, un fuego ardiente y devorador.

Entonces, nada es aspero ya. El dolor se ha transformado en alegria porque, gracias a él,
nos damos mas por entero, y el sacrificio nuestro se purifica.



La facilidad adormece el ideal. Le alienta, en cambio, €l estimulo de la vida dura que
nos hace adivinar lo profundo del deber cumplido, las responsabilidades que hay que
afrontar, y la gran mision digna de nosotros.

Lo demas no cuenta.

La salud nada importa.

No estamos en este mundo para comer a horas fijas, para dormir con regularidad, para
Vivir cien 0 mas afos.

Todo esto es vano y es necio.

S6lo una cosa cuenta: tener una vida util; perfilar el alma; estar pendiente de ella,
instante por instante; Vigilar sus debilidades y exaltar sus impulsos; servir a Los demas
derramar a nuestro

alrededor la dicha y la ternura; ofrecer el brazo al préjimo, para elevarnos todos,
ayudandonos los unos a los otros.

Una vez cumplidos nuestros deberes ;qué mas da morir a los treinta afios o a los cien
afios? jLo que importa es sentir el corazoén encendido, cuando la bestia humana grita
extenuada!

iQue se levante y que siga, a pesar de todo!

Ahi estd para eso, para agotarse, hasta el fin.

Soélo el alma cuenta, y ella tiene que dominar a todo lo demas

Breve o larga, la vida solo vale algo si en el instante de entregarla no tenemos que
sonrojarnos de ella.

Cuando la dulzura de la vida nos invita a la felicidad de amar, la belleza de un rostro o
un cielo claro, da una sefial que, de lejos, nos llama, cuando estamos dispuestos a ceder
ante unos labios o a la luz y a los colores y al descanso de las horas largas, entonces es
cuando estrecharemos dentro del corazon todos los suefios nimbados del oro de los
instantes de suprema evasion.

La verdadera evasion es renunciar a las prendas amadas, y renunciarlas en el instante
mismo en que su perfume nos hacia desfallecer.

En esta hora en que hay que rechazar y hundir lo mas entrafiable de nuestro ser y alzar
el amor por encima del corazon, y, por lo tanto, cuando todo es cruel dolor, entonces es
cuando también comienza a ser completo y puro el sacrificio.

Hemos franqueado nuestros propios limites; por fin podemos dar algo. Antes, todavia,
nos buscdbamos a nosotros mismos y a esas briznas de orgullo y de gloria que
corrompen tantos brotes generosos del alma. No damos nada por el puro dar, sin
calcularlo antes, pues todo estd en uno de los platillos de la balanza, mas que cuando,
previamente, hemos matado el amor a nosotros mismos. Esto no es facil, no, porque la
bestia humana es reacia a comprender lo que la amargura quiere ensefiarnos.

iQué dulce es sofiar con el ideal y construirlo en el pensamiento! Pero es, en realidad,
muy poca cosa.

El ideal hay que construirlo dentro mismo de nuestro vivir.

Arrancando piedra a piedra, para construirlo a nuestras comodidades, a nuestras
alegrias, a nuestro descanso, a nuestro propio corazon.

Cuando, a pesar de todo, el edificio al cabo de Los afios se alza ya, y cuando, a pesar de
ello, no sé detiene uno en la faena, sino que se sigue y se sigue, aunque la piedra ya no
se deje pulir, entonces solamente es cuando el ideal empieza a volar.

El ideal vivira en la medida en que nosotros, nos entreguemos a ¢l hasta morir.

iQué drama, en verdad, el de la vida recta!

LA TIERRA ORIGINAL
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El hambre pertenece a un pueblo, a su tierra, a su pasado.

No podemos ignorarlo.

Podemos intentar olvidarlo.

Pero los acontecimientos se encargan bien pronto de recordarnos Las fuentes de la vida.
Nos aproximan primeramente a los hombres de nuestra misma sangre: avergonzada o
luminosa, la familia nos enlaza al tiempo, cada vez mas estrechamente. Cada vez con
mayor dureza.

A veces nos ahoga. Pero jamas nos desprendemos de ella.

Nos estremecemos en cuanto la sangre en juego. La sangre tiene razoén. Nos unimos a
los que tienen nuestra sangre misma' como si nuestras venas fueran comunes, como si la
familia entera no tuviera que un corazon, un corazoén que proyecta la misma sangre en
cada uno de nosotros y nos ata a todos a un solo centro vital.

Lo mismo ocurre con la tierra.

No nos podemos evadir de ella.

No somos mas que una unidad con los demas hombres de nuestra patria.

La imagen de alguna de nuestras catedrales, el recuerdo del aroma de las dunas del
dulce gris de nuestras colinas, del curso onduloso de nuestros rios, hacen subir nuestra
garganta un estremecimiento de amor

El Pasado del pais nuestro es el fondo de nuestra conciencia y de nuestra sensibilidad
Todo, en nuestra tierra, €s como sobrevivir, cComo renacer.

El Pasado de un pais renace en cada generacion como la primavera se renueva en cada
germinar.

Podemos cambiar, recorrer el mundo, distraer nuestro espiritu: es igual. El palis, eterno,
llenar4 de sangre nuestro corazon.

La voz gangosa de una transmisora que nos trae las ondas vagas del pais lejano, que no
hemos creado pero que nos domino, basta para que los recuerdos, los lazos, las leyes,
surjan de nuevo como joyeles engarzados indestructiblemente en la trama de nuestros
dias atormentados.

EL CORAZON Y LAS PIEDRAS

Es preciso haber barloventeado por los mas lejanos mares, haber conocido las noches
rojizas del tropico, las hogueras de las cafias de azlcar, los cantos de los negros, los
desiertos de arenas rosadas y de arbustos sin hojas, con los esqueletos de caballos
deshechos por el viento; haber navegado por los lagos helados y las nieves ardientes;
haber cogido mimosas junto a las ruinas de Cartago, y toronjas en La Habana, y una
brizna de hierba a la sombra del Acropolis; es preciso todo esto para poder amar
plenamente a nuestro pais, a la tierra que vivimos con los Unicos o0jos penetrantes que
son los ojos del nifio.

Hace falta haber conocido otras casas con sus muebles y sus ropas, sus libros sus
cuadros, con su estricta sencillez; ha falta haber sido ese ndmada de los pisos anénimos,
donde uno se sienta como en un tren, para conocer la pasion y la nostalgia del primero y
el mejor de los paisajes: de ese marco de nuestro corazon que es nuestra casay.

Podemos evocar sin pesadumbre los grandes recuerdos jubilosos de las tierras
extranjeras.

Doran atn nuestras pupilas: el dia amanece, como de oro y plata, sobre las palmeras que
bordean el mar de las Antillas la niebla se eleva en el valle de Delfos; los pescadores
reman en la noche azulada de las Cyclades; el bosque de palmeras estd inundado de sol,
junta a las murallas rojizas de Marraquech.
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Pero el recuerdo de las horas errantes en esa prision sin alma, que es el cuarto del hotel,
Nos peso y nos oprime.

(Qué queda en nuestra vida de estos aposentos impersonales?

Los muros donde, sin amor, se han colgado y descolgado Los cuadros; el aposento
vecino desde donde nos observan; el ruido del teléfono; la escalera donde nos cruzamos
con el desconocido; €1 coche celular del ascensor con sus dobles barrotes.

Miramos toda esa decoracion de la vida, con la mirada humeda y llena de
desesperacion.

(Qué nos dicen esos tabiques, esa cocina. abierta al sérdido jardincito lleno de piedras,
y los estrechos senderos, sin rincones imprevistos, sin follaje y sin nidos?

(Qué nos dicen esas camas y esos muebles puestos de cualquier modo. incomodos,
molestos, como

si se sintieran fuera de su ambiente, pobres, desgraciados ndmadas como nosotros?
Porque los muebles también tienen alma.

Ese arcon que estorba en el pasillo, ese reloj de pared que se ha parado para no
molestar, han vivido también antes, y han conocido una verdadera casa, han tenido
durante cien afios, durante doscientos afos, su sitio, sus tropiezos, su olor. Sus puertas
se abrian como alas. Las horas surgian cantando del reloj de pared.

Pobre arcon y pobre reloj, alejados ahora del suelo encerado, del aroma de lavanda, del
agua que arrastraba lo sucio, de las voces de las vecinas, del saludo del sol que
penetraba bruscamente por la puerta abierta...

Nosotros, los desterrados modernos, arrastrados de casa en casa por las ciudades de
mirada vacia, nos sentimos como sin corazon cada vez que tenemos que franquear un
nuevo umbral, y encender la luz de esos pasillos demasiado blancos, y acostumbrarnos a
esas persianas y a esas puertas desvencijadas, y a ese gas de llama excesiva, a esos
tranvias que pasan con su estrépito brutal que nos rompe el alma...

Podremos callar.

Pero no podremos olvidar.

Y el hombre, como el viejo arcon, y como el gran reloj ahi, inmovil, los ojos
empafiados, mirando y viendo...

La casa natal se reanima en nuestros recuerdos. Ahi estd. Un ligero follaje alegra la
portada. Dos escalones de piedra azulada. Un gran balcon emparrado, frente a los
jardines. Todo esté en su sitio.

Todo tiene un sentido, un olor, una forma. Veamos el armario: el armario, palabra
magnifica, estd henchido y grave porque encierra el pan y Los alimentos esenciales.
Con Los ojos cerrados podemos encontrar coda cosa. Este rincon huele a tabaco, aquel
otro al gato que busca siempre el sitio mas templado para dormitar. Ese ruido es que el
padre se levanta de la silla. Ese paso, que a veces se detiene, es de la madre que arregla
Las flores en el comedor. Esos cuartos no son cuartos de paso, es «el cuarto de encima
de la sala», es el cuarto de encima del despacho», es «el cuarto de Los nifos», aunque
ya sean hombres...

Cada uno de esos cuartos tiene su historia, ha conocido sus noches en vela, sus
enfermos; de aquel cuarto bajaron un dia con un cuerpo querido, en brazos...

Ah..., el horror de esas cases anonimas donde han nacido o han muerto nuestros hijos,
ante esos decorados sin vida, abandonados entonces, y donde otros némadas como
nosotros han emprendido, a su vez, su vida entrecortada, sin recuerdos en el alma, sin
atreverse a recogerlos y a contemplarlos, pues no sabrian donde ponerlos...

Casa de antafio, con tus pobres cretinos, tu mal gusto a veces, tus fotografias de nifios, y
la bola del tramo de la escalera, y el gran piano y la negra chimenea; con el bafio de
zinc, donde entrdbamos uno tras otro; con esas pisadas que parece que suenan aun, diez
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afios después, solo con evocarlas; con los suspiros que pasan todavia junto a nosotros,
con ese rostro de Mama que sonrie a lo lejos y que luego se acerca casi impenetrable y
nos transforma de nuevo en niflos que quisieran ser otra vez mecidos en la cuna.

Retorna a nosotros una ternura infinita, con lejanos perfumes de flores y de hojas; el
murmullo del agua se oye al fondo del jardin, acariciado por un sol mas dulce que el sol
de ninguna otra parte.

Todo lo que somos viene de aquel tiempo. Desgraciados los nifios que no han tenido un
hogar y no pueden guardar estos recuerdos que son los que hacen la vida...

La casa, el hogar, es lo que nos modela.

(COomo podriamos tener alma si la casa no tuviera rostro, si no fuera mas que una careta
que cambia

en cada uno de Los carnavales de los hombres?

No podemos centrar la vida mas que sobre el corazén y sobre las piedras. Lo demas
desaparece como los troncos, lanzados a la deriva, de las aguas invernales.

Hogar...

Todo va haciéndose poco a poco, corpdreo, a medida que se suceden Los trabajos y Los
dolores comunes, a medida que los nifios nacen.......

Las paredes han guardado los amores y los suefios. Los muebles, bonitos o feos. fueron
compafieros y testigos.

Un aroma surge dulcemente de esas almas multiples de las cosas; y, después, un
recogimiento un descanso, una certidumbre, que serena los altos jadeantes, en el azar
del vivir.

Dulzura, equilibrio, puntos de referencia, testimonio inefable, examen entrafiable de uno
mismo...

Sin la madre y sin la case, dime, alma mia, ;qué seria de nosotros?

LA CARNE QUE DESPIERTA

El mundo puede envilecerse, vivir en una agitacion cada vez mas angustiosa, pero la
grandeza de lo que es la madre es inmutable.

Conmueve tanto al universo de hoy como en los tiempos en que las primeras mujeres
sintieron €l inefable estremecimiento de sus entrafias. Desde ese momento, una
profunda transformacion les invade todo su ser.

Ayer corrian con la mirada candida, con el alma vacia.

La vida que nace en ellas como recondita floracion les da, de repente, una gravedad, una
seguridad, una fuerza inmensa pura y orgullosa: la conciencia de crear, de darse, y el
encanto trémulo del vivo misterio que surgird un dia de sus dolores.

Rien aun al pasar, pero su mirada es mas profunda. Llevan en si un tesoro, cuyas
palpitaciones se unen a sus palpitaciones mas intimas. Sus impulsos, su melancolia, ese
gran ideal, a veces inconfesado, que las anima o las atormentas, sus pensamientos sus
pesadumbres, las alegrias y los deseos son s6lo ya una misma cosa fundida en su vida
invisible a todos, y para ellas presente a cada instante; una cosa que les da sangre y
alma, en comunion exacta de carne y corazon.

Son valerosas en su laxitud. Su cuerpo esta fatigado, vencido; cansada estd su juventud
que s¢ encorva como las ramas cargadas de frutos batidos por el sol y por el viento.
Pero las hace valerosas el renacer que brota en la ternura de su seno.

Saben que ese alma en flor, abierta apenas, serd mafana frescor, inocencia, rosa, si el
corazon de ellas la cubre, como cielo lleno de la dulzura y de la paz de las noches
perfectas, en las que todo es silencio y estrellas.
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Por el mundo agitado pasan las madres llevando su noche de luz. Sus ojos suefian,
contemplan los grandes paisajes lunares en los que un mundo que ellas so6lo conocen,
duerme inmenso y eficaz.

Contemplan las montanas azules, las aguas oscuras y lisas, el hechizo del cielo
acribillado de fuegos que parecen engarzados en el terciopelo de la noche, como
inaccesibles piedras preciosas.

Andan bajo la claridad nocturna, con el corazén oprimido, pero con paso seguro

Nadie Las acompana. E1 universo estd distraido. Solo ellas tienen la mirada humana.
Avanzan con el cuerpo cansado pero con el alma dispuesta y como absorbida por la
grandeza del misterio nocturno.

Estos meses en que la carne florece, alld dentro, son su exclusiva primavera; una
primavera en la que las sombras y los perfumes, los colores y las luces esperan su
definitivo, su gran amor,

con los brazos abiertos a la vida, en el jardin del corazon.

De ellas seran el alba liberada de la carne y el nacimiento de los suefios; y, luego, los
esfuerzos atroces, tensos hacia los cuerpos y hacia las almas nuevas, que las encantan y
las atemorizan a la vez.

iOh, la realidad del ser nuevo, radiante y tembloroso!

(Qué brotara en esos corazones?

(Podrén, acaso, conservar ¢l son y la virginidad de las aguas en la montafia?

Esos ojos candidos, ;podran hacernos algin dia llorar? Esas cabecitas rizadas, del color
del sol sobre la piedra blanca, jalbergaran los pensamientos claros y los nobles ideales
que la madre sofiaba para sus vastagos, henchidos de rectitud y de luz?

Para no temer demasiado, para no llorar demasiado, lo mejor sera trazarse el camino
recto pero bordeado de verdura, sobre el cual pasan las nubes blancas que van alisando
los caminos de plata que unen al cielo y a la tierra.

La madre ahora y siempre dara al corazén de sus hijos lo que es alma y carne de ella.

El alma de sus hijos s6lo serd lo que ha sido el alma de ella. Las imagenes de su propio
corazon sé relajardn en el corazon de sus hijos, como las sombras que avanzan en los
campus bajo el bochorno.

La madre no podria soportar la mirada de su hijo si no fuera tan clara como la suya.
Todo lo que no es fresco y puro extrafia al nifio y desconcierta su corazén. Mas tarde de,
Los hijos no serdn fuerza y renunciacion, sabiduria y sencillez, virtud y alegria si su
alimento espiritual no fuera tan cdndido como la leche que henchia el seno. El rostro de
la madre es noble, soberanamente claro, cuando la pureza de las vidas inocentes lo ha
refrescado una y mil mafianas de dolor y de sacrificio.

Mujeres mudas, cuya carne se estremece, vuelta hacia el suefio interior que hace alentar
y que hace arder el gran secreto de la vida que empieza.

LA VOCACION DE LA FELICIDAD.

A medida que avanzamos entre sonrisas hipdcritas, entre miradas llenas de codicia o de
deshonestidad, entre manos interesadas, mas nos decepciona la mediocridad de la
existencia.

Réapidamente nos damos cuenta de que ya s6lo nos quedan, solidas y eternas, las
alegrias que nacieron en nuestro corazon de nifio.

Entonces es cuando nos hicimos felices o desgraciados para siempre.

Si nuestra infancia fuera tranquila y dulce como un inmenso cielo dorado; si hemos
aprendido a amar
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Y a darnos a los que nos rodean; si hemos gozado desde pequefios del encanto que
emerge del cielo y de la luz, del arbol y de la flor, de la naturaleza que nos envuelve en
perpetua metamorfosis; si nos han modelado un corazén sencillo, como la mirada de los
animales, ingenuo como la mafiana, humano, sensible, bueno, abierto al querer
verdadero y fragante, entonces, la vida serd para nosotros hasta el final de los caminos
llenos de barro y de piedras, como un cielo que nos guia, luminoso y eficaz, a través de
los pasos peligrosos.

Hay siempre una vocacion de la felicidad. Podemos después desarrollarla o ahogarla:
pero existe.

Si formamos a los nifios, con sencillez, si los hacemos amar las alegrias profundas y
elementales, avanzaran por la vida conservando en sus ojos la luz de la vida interior,
equilibrada, sin sobresaltos.

Pero si deformamos su infancia, si los nifios han oido o visto demasiado, si los dejamos
arrastrar por el torbellino vital, si los afios de una nifiez en calma no han fortificado en
ellos la fragil dicha de su inocencia, entonces su vida sera lo que ha sido su infancia y
en vez de irritarse ante el desorden, seran ellos mismos desorden. Como sus gustos, sus
sentimientos, sus pensamientos, fueron siempre inestables, estardn para siempre a la
merced del vendaval de las turbias alegrias que consumen al alma y se escapan de
nuestras manos y crean, a expensas del sufrir de los demas, el propio sufrimiento.
Después, es ya tarde para cambiar.

No se endereza el arbol endurecido. Todo lo méas que podremos hacer para intentar que
sea diferente es podarle. Cuando era joven, hirviente de savia, se le hubiera podido
doblar con un dedo experto, orientarle y ayudarle a desarrollarse.

Cuando los niflos parece que estan jugando y mirando sin mas al gorrion o a la alondra
que pasan, cuando comienzan a hablar y a besar, cuando fotografian en su corazon, en
su imaginacion, €l espectaculo exacto que somos los mayores, esa es la hora de poderlos
modelar.

La vida no hara mas que revelar la fotografia. Los acidos de la existencia imprimiran en
ellos las imdgenes hermosas y pujantes o atormentadas y entristecedoras, que habiamos
ofrecido a sus ojitos avidos de curiosidad y a su corazon impoluto, como una hoja de
papel.

Todo aquello de que les privamos por nuestro orgullo, por nuestra agitacion, o jay! por
nuestras pasiones, todo ello tendremos que pagarlo cruelmente mas tarde, viéndoles
inquietos, insatisfechos el alma sin aliento o arrasada por nuestra grandisima culpa.

PASCUA DE NAVIDAD

La nieve cubria Los tejados y se hacia mas y mas espesa, sobre nuestros zuecos.
Estdbamos seguros de haber visto a San José en la esquina de la calle. La cuesta que
conducia a la Iglesia era dura de subir a la medianoche. Teniamos permiso de entrar y
de que darnos alli en la ultima fila, con Los zuecos, quitados, en la mano. Y
bruscamente penetrabamos en el templo, envueltos en el aroma calido de sus naves.

Nos daba un poco vueltas la cabeza. El Dean estaba también palido. Pero el santo
clamor resonaba poderoso, capaz de ahuyentar a los jabalies a dos kildémetros de
nuestros bosques apretados. El organista pedaleaba como si temiera llegar tarde. El
maestro dirigia a los cantores como en un torbellino. Llegado el momento, fue tal la
emocion, que nos subimos a las sillas, esperando que, repentinamente, los angeles
descendieran del coro.

Pero los angeles continuaron juiciosamente haciendo su guardia, entre las velas, con sus
grandes alas en reposo.
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Nos habiamos acercado a ellos con una moneda de cobre, escondida bajo los guantes de
lana. Nos arrodillamos sobre el marmol. E1 buey pardo y el barro gris estaban alli, a
nuestro alcance y ardiamos en deseos de tocarlos para ver si su cola se movia como en
el abrevadero. Pero los nifios quieren aun mas que los animales, a los nifos... Jesus
estaba tendido sobre la paja. Nuestros corazones se enternecian pensando en el frio que
sentiria. Nadie le habia dado, como a nosotros, gruesas medias céalidas. Ni zuecos, ni
bufanda para proteger su divina nariz, ni guantes de lana verde para cubrir sus
sabanones. Esto nos oprimia el corazéon. Mirdbamos un poco asombrados al Padre San
José, que parecia querer pasar inadvertido y a la Madre, azul y blanca, tan inmévil y tan
bella...

Conociamos a tantas y tantas Madres bellas, con ojos puros donde asomarse y donde
verlo todo, pero los de la Madre del Nifio Jesiis nos fascinaban como si el Cielo
ensefiara a los nifios algo mas que a los hombres...

Callabamos todos, cuando volviamos, bajando la cuesta. Y cuando los nifios no dicen
nada es porque tienen muchas cosas que decir, en casa, al volver, el chocolate
humeante, la gran mesa cubierta de pasteles nos han hecho olvidar las conversaciones
invisibles, entabladas de nifio a nifio, de nifios a madres humanas, del divino Infante con
la madre del Cielo.

Sobre el piano, habia otro nacimiento donde podiamos, de pie sobre el taburete, coger
entre las manos el burro y el buey. Encendiamos todas las noches las velitas azules y
rosas. Cada uno tenia la suya para apagarla de un gran soplo, una vez concluidos los
rezos. Detrés, arrodillada junto a una silla, en la penumbra, la madre dirigia nuestros
rezos y nos guiaba.

Cuando habia terminado todo, cuando nos volviamos hacia ella, para apagar nuestras
minusculas luces, veiamos sus ojos brillar con emocionado fervor... El paraiso
desciende al corazon de los nifios cuando lo lleva en su alma la madre...

A esa hora humilde, y llena de ternura, la Madre sabia que nuestras almas infantiles
estaban ya sefialadas para siempre y que, aunque soplasen sobre las velas encendidas en
nuestro corazon, nadie podria apagarlas nunca mas.

Y asi cada invierno, cuando la Navidad llega, las pequefias llamas encendidas por
nuestras madres se alzan de nuevo erectas y crepitantes.

LOS CIEGOS

Los hombres estan extenuados por el agobio y la angustia o porque sus almas han
dejado secar sobre ellas el beso de Dios.

El dinero, los honores ganados a fuerza de envilecerse, la pugna por conseguir una
felicidad terrenal, que se desvanece entre sus dedos y que se escapa para siempre, hacen
que el rebafio humano se convierta en horda pululante, que se agita y corre hacia aqui y
hacia alld, tropezando y destrozandoles, en busca de una liberacion que nunca se
encuentra.

Las miradas estan llenas de rencores, que aumentan mas y mas ante los deseos nunca
satisfechos.

Baratinda lastimosa, donde las risas estridentes suenan solo para recordarnos que no se
trata de rebafos, sino de hombres.

Un pataleo infernal que después de maltratar a los individuos, maltrata a los pueblos. Ya
no es un grupo de individuos arrastrados por locas pasiones.

Son las colectividades, embriagadas por el vértigo de lo imposible, por el deseo de ser
las primeras, es decir, de aplastar a las demas; deseo de descargar el poder sobre lo
humano, de ahogar y pisotear lo espiritual, con tanta mas rabia cuanto que si la carne se
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aniquila, resurge siempre lo espiritual, alzandose como un reproche o como una
maldicion.

La vileza ha sobrepasado los circulos de las minorias, para alcanzar a los grupos vastos
y temblorosos de las masas, sacudidas también por las ondas, dilatadas hasta el infinito,
de la envidia, de la ambicion y del odio.

El agua clara de los corazones esta turbia hasta su recondito manar.

El rio de los hombres arrastra un olor profundo a lodo.

El desorden del siglo ha conmovido todo lo que antes fue claridad, verdad y vuelos
inefables de golondrinas.

Los hombres y los pueblos se observan con mirada violenta, las manos llenas de
senales, cansadas, mordidas por las victimas frenéticas.

Cada dia es mas injusto el mundo, mas egoista y mas brutal.

Los hombres se odian entre si, y las clases sociales unas a otras, y los pueblos: porque
todos sé¢ aferran al fantasma de los bienes limitados, cuya posesion, furtiva, se
desvanece en la nada.

Y todos, todos vuelven la cara ante lo bienes, propicios a todos, del amor universal y de
la eternidad espiritual.

Corremos como locos, la frente ensangrentada a fuerza de tropezar contra todos los
obstaculos, por los caminos del odio y la locura, gritando nuestras pasiones, de
desbaratando todo, para apoderarnos, nosotros solos, de lo que jamas podremos
conseguir.

HUELLAS DE DOLOR

No hay, en verdad, ningin corazén que no este manchado de villanias, de calculos
sordidos, de faltas inconfesables, de todo eso que deja en la mirada resplandores
equivocos.

Incluso los corazones purificados, de vuelta de las aguas turbias, conservan, para
siempre, un regusto amargo, de imperfeccion y de cenizas.

Podremos recomponer la porcelana rara que se ha caido, pero el que sabe que estuvo
rota conocerd las huellas de la fractura, por muy disimuladas que estén. Nunca mas la
pieza que sé quebrod recobrara la unidad invisible de lo que es perfecto, la unidad que ni
la muerte puede hacer desaparecer.

Cuanto mas avanzamos por la vida, mas se ahondan en nuestro corazon las huellas del
dolor, imperceptibles para los que no nos conocian, pero desgarradoras porque esta
hechas de cosas delicadas que se deshicieron, como la seda sutil de un tejido que se
desgarra.

Bienaventurados los que se purifican con sufrimientos invisibles y se mantienen en pie a
la hora del declinar.

Pero, ¢, hay ojos que sean capaces de mirar y de no temblar? ; Hay algunos que no
escondan algo?

(Quien es el que no se ha envilecido algun dia. quien es el que no tiene que callar
palabras, gestos, deseos, abdicaciones inconfesables?

(Cuanto lodo tras lo convencional, tras la sonrisa!

ijCuantos hombres, cuantas mujeres tienen que esconder el fracaso de su sensibilidad, de
sus juramentos, de su cuerpo!

La caida es solo el final de muchas traiciones previas.

La carne no se abate mas que cuando las fibras innumeras del corazon se han roto
secretamente, una tras otra, entre subterfugios, pretextos y abandonos envueltos en
sonrisas.
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Una vez comenzado el descenso, lo demas viene solo.

La bajeza esta en el pensamiento antes que el barro lo advierta.

El cuerpo no cede mas que cuando el alma ha abandonado a la corriente los remos que
debieran trazar caminos rectos sobre el agua inmaculada.

LOS SANTOS

Los Santos nos ensefian que la perfeccion esta al alcance de cualquiera.

Ellos fueron también hombres sencillos, mujeres sencillas, llenos de pasiones, de
flaquezas y, con frecuencia, de culpas.

Ellos también se han abandonado, han cedido, han debido pensar que jamas podrian
desprenderse del olor a lodo y a pecado que nos acompaiia a los hombres.

Pero han sabido suftir.

Se han levantado después de cada caida, decididos a estar mas alerta que antes, mas
alerta cuanto mas débiles se sintieran.

La virtud no es revelacion repentina, sino una conquista lenta, dura y dificil.

Los Santos han sentido el goce sobrehumano de saberse, al fin, vencedores de su cuerpo
y de su pensamiento.

Su lucha nos ensefa que la felicidad en la tierra, y mas alla de la tierra, esta al alcance
de cada cual.

A cada uno de nosotros nos ha sido dada una voluntad para servirnos de ella.

El espiritu, antes que el cuerpo, es el que gana o el que capitula.

Somos, hay que recordarlo, nuestros duefios.

Podemos caer en el abismo o evitarlo.

Todo puede hacerse, todo puede no hacerse.

CRUCIFIXION ETERNA

(Quién sufrird, quien estara alli, junto a Cristo, en los dias de su nueva agonia?

No nos atrevemos ni a pensar siquiera en ese desierto espiritual donde se alza, cada
primavera, la Cruz del Salvador.

La vida, trivial o turbia, de los hombres continua como un rio frio e invisible.

Jesus recibird, aun, los azotes y las espinas. Caera al suelo la Cruz y aplastara su cuerpo;
le clavaran, a martillazos tremendos, sobre el duro lefio. "Han traspasado mis manos y
mis pies y han contado todos mis huesos".

(Que sabra el mundo de todo esto?

Su sangre correrd lentamente sobre el cuerpo livido. Sus ojos buscaran, a un tiempo, a
su Padre y a nuestras almas...

Esas almas nuestras, ;qué habran comprendido de esta tragedia?

Ni se extrafiaran ni lloraran.

Tal vez, ni pensaran siquiera.

Ni se daran, quizés, por enteradas.

Cristo muere solo, completamente solo.

Las almas duermen o son estériles y, precisamente, mientras Su Cuerpo cuelga ante el
cielo y la tierra, dolorido, para poder librarlas de la torpeza y de la muerte.

La angustia de Su Corazén lanza, en vano, gritos de desesperacion que deberian
sobrecoger al mundo, y dejar a los hombres sin aliento.

El mundo perece porque su espiritu se ahoga.

El mundo tiene necesidad de esperanza, de caridad, de justicia, de humildad, para
recobrar un poco de aliento.
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La vida espiritual, que es como la respiracion del alma de los hombres, la hemos
recibido y la guardamos en deposito.

Somos sus portadores; y nuestras manos estan lacias, y nuestros 0jos secos, y nuestros
labios no saben temblar de fervor y de emocion...

La fe solo vale lo que es capaz de conquistar; el amor, mientras arde; y la caridad, en
tanto que salva...

NADIE

Una palmera tiembla. La arena se escape entre los dedos bronceados del nifio. Unos
corderitos senalados de sangre juegan topandose. Asnos minusculos, de himedos ojos,
bajan de la colina. Este paisaje de Pascua es claro, brillante. El aire es fresco. Las
margaritas se desparraman por la ladera.

(Por que, nos decimos, por que sufrir la mas desgarradora de las agonias en estos dias,
en que las mimosas, a montones, estallan en ¢l recodo de los caminos?

Esos caminos claros y tibios llevan, empero, al Cristo doloroso y mudo hacia los clavos,
las espinas, hacia su sangre y los salivazos.

iSefior!, nosotros te seguimos confundidos en ese cortejo polvoriento, mezclandonos a
esos pescadores rudos y cobardes que te amaban pero como nosotros te amamos, con
medida, como si la medida no fuera un insulto a tu amor.

Estamos cerca de ellos y no peores que otros, la mirada brillante, a veces, de la alegria
de poder servirte. Alejamos los intrusos, agitamos las palmas, creemos estar muy cerca
de tu corazon.

Y todo eso nos da una opinién demasiado buena de nosotros mismos.

En tus tristes ojos se refleja esta pobre vanidad nuestra.

Y a la hora de la agonia, como nuestro amor era fragil, estaremos lejos de tus heridas, de
tus sudores de sangre y de ese gran grito, helado, que destrozara la tierra y apufialara los
corazones...

iSefior!, volvemos, déjanos volver junto a tus pies amoratados. Déjanos apretar esa
madera de la Cruz entre nuestros brazos temblorosos.

(COomo levantar nuestra mirada hacia tu cabeza ensangrentada, que, dulcemente, se
inclina ?

Solo nos atrevemos a llorar!

jHubiera sido tan dulce entregarte nuestras almas en un impulso tnico y total, y estar a
tu lado desde el Huerto de los Olivos hasta ese monticulo donde yaces, inerte, transido
por el viento de la noche!

No hemos tenido la suerte del buen ladrén, €l ultimo que te amo, mirandote con esa
mirada perdida que se hundia en el cielo.

Estamos deshechos por nuestras flaquezas, por nuestras cobardias, por nuestras
tibiezas...

iSefior!, tu nos dabas lo esencial y lo eterno, el pan y el vino, el aliento y el sol.
Acariciabas nuestros corazones y nos dabas fuerza. Debimos saltar de gozo, ingravidos,
el corazén en fiesta, liberados para siempre de todos los compromisos, de todos los
pesares, de cualquier esperanza que no fuera esta, suprema. Pero hemos preferido
permanecer, encogidos, en el quicio de una puerta a la sombra plateada de un olivo.

Has pasado ante nosotros agotado y lleno de insultos. jAy, Dios mio!, en esos minutos
de dolor y de salvacién no hemos cogido contigo la Cruz, no hemos besado tus llagas y
tus espinas, no hemos ahuyentado a tus verdugos, ni roto sus latigos, ni ahogado sus
injurias... No hemos sabido amar.

A la hora de la entrega total, estaban jay!
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Nuestros corazones vacios. jAhi estabas, Dios mio!, abandonado de todos, mudo y
triste, rigidos los miembros. Nadie, nadie te seguia.

Apretemos el madero de la muerte y, sin levantar la cabeza, dejemos tendida a tus pies
la derrota de nuestro corazon.

Volveras con la luz nueva, jSefor!, y entonces, ten piedad de nuestras almas vacias...
Sufrimos tanto, de vernos tan mezquinos y tan viles, tan imbuidos de nosotros mismos,
tan preocupadas de nuestros egoismos, de nuestras ambiciones, de nuestras vanidades...
Te hemos dejado sufrir, hemos visto correr tu sangre, alzar tu cruz, extinguirse la vida
en tu rostro. ;Tendremos, acaso, valor para contemplar tus llagas abiertas y tus ojos
infinitamente fatigados?

Sefior, se acerca la hora; tu luz va bruscamente a aparecer sobre la colina. Alli
estaremos, no obstante, avergonzados y tristes... Enciende, Sefior, nuestros corazones,
con tu dulzura fulgurante, danos el calor y la pureza de ese fuego divino de donde vas a
amanecer.

Agotados estamos al pie de tu sepulcro.

iSefior!, haz que florezca en nuestras almas vencidas la llamarada de la Resurreccion.

HABER AMADO MAL

En el cielo frio, de palido oro, vuela, estremecida, una alondra.

(En que pensara? Vibra y lanza sus gritos agudos y, a cada instante, parece que va a
caer, pero un rapido batir de sus alas la cuelga del cielo otra vez.

Ama solo por amar, hasta que de repente, rota por su propia dicha, cae como una piedra,
en ¢l surco abierto.

Asi sube el alma, como una flecha, gritando de amor, pare quedar suspendida en la
inmensidad, por el prodigio de las alas invisibles que la sostienen y la vuelven a lanzar
hacia arriba.

No sabe siquiera que puede volver a caer, que la tierra esta debajo; nada le importa y
desprendida de todo, alienta estremecida y palpitante, como aspirada por la altura.

La alondra que planea sobre la tierra seca debe sentir también esa inefable alegria del
amor colmado.

Nuestra alma esta destrozada, jadeante. Pero ese inmenso amor vuelve, como las olas,
sobre nosotros y otra vez nos inunda de alegria y de gracia...

Si el gran drama del pecado nos hace su. sufrir tanto, es porque no nos deja darnos,
porque hace que sea imperfecto nuestro don.

Porque amar no es otra cosa que darse.

El castigo del pecado es el dolor de haber pisoteado el amor. Quisiéramos entonces,
arrancarnos las manos y los ojos, el cuerpo entero pecador.

Quisiéramos llorar con todas nuestras lagrimas. Pero es tarde también: no se puede
recuperar lo que hemos desperdiciado. El dia del pecado quedara como un negro abismo
a pesar del arrepentimiento.

Aunque amemos con cuanto ardor queramos, el pasado no podremos volverlo a crear.
Ese amor nuevo sera un don nuevo, pero nada mas.

Por eso el pecado nos hace sufrir hasta el final de la vida.

Quisiéramos ser Dios mismo, para recobrar ese dia y devolverle su frescura de alba, y
guardarlo después junto al corazén, con cuidado infinito' hasta la noche.

Con el primer pecado aprendemos que ya no amaremos, nunca mas, como hubiéramos
podido amar. Y esto es lo que hace que el arrepentimiento sea desgarrador: porque no
tiene solucion.
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Cuando conocemos el dolor de lo irreparable, quisiéramos sobrepasar todavia las
posibilidades de nuestro corazon y arrancarle algunas gotas de amor, capaces de
compensar el amor que cayo en la sombra.

Sin duda, es asi la paz que nos da el beso de la agonia, la paz que pone fin al dolor, a la
desesperacion de haber amado mal, de haber amado demasiado poco, de haber
manchado el amor que naci6 tan puro y tan limpio...

LA ALEGRIA DE LOS HOMBRES

Ha desaparecido el sol. Media hora mas, y reinara la sombra.

Los pajaros lo saben, y cantan como locos en el jardin.

Por todas partes hay rosas tan empapadas de luz que se estan muriendo.

El bosque duerme ya alrededor de los tejados.

Y de nuevo los pajaros lanzan sus gritos agudos y sus locos parlamentos, sin dude, a la
intencion de los dos enamorados que suenan alli cerca, sentados, con un inmenso
sombrero blanco en las rodillas.

(Quien vive, edemas de esos pajaros, de ese perro que ladra y de esos dos corazones que
laten, flotando en la calma enervante de esta tarde de junio?

(Como creer en esta hora inefable, impregnada de paz y de dulzura, que puedan existir
entre hombres otras horas llena de odios, de rostros crispados, de gritos de furor?
(Acaso esos hombres no miraron nunca como se van apagando las rosas en el calido
silencio de la noche?

Pero hemos de dejar ya ese vasto mar florido donde el corazon se serene.

Tenemos que tomar el rudo sendero, el camino donde las ruedas maltratan el suelo con
ruido de lluvia tenaz.

Hay que ir en busca de las luces brutales, de los rostros vacios, de los rostros sin alma.
jay!, el honor de los corazones aridos y de las sensibilidades distintas.

Este jardin, en el crepusculo, es tan sencillo y se entrega como un don total...

Estas rosas moribundas, estos grupos de arboles, los sembrados que ondulan como un
mar gris, los graves pinos, son tan puros y tan simples, que toda nuestra infancia remota
reaparece en nuestra alma junto a esta infancia eterna de los arboles y de las flores...

Ya no se oye nada.

La noche besa las rosas.

Los bosques destacan su perfil negro sobre el claro final del creptsculo.

El ultimo péjaro que cantaba cesa por un instante su canto para oir el silencio. Los dos
enamorados se alzan ya, trémulas las manos, estremecidos por el ligero viento los
cabellos.

Y yo, yo tendré que levantarme también.

Y avanzare lentamente, sin tocar las hojas ni la vida infinita que se desliza a través de
las sombras. adivinare el contorno de las cosas. Sentiré como florece ya, temblando en
cada hoja, el rocio que refrescara manzana al sol, cuando aparezca por encima del
bosque.

Silencio y dolor ante tanta profundidad y ante tanta inocencia...

(Donde esta la noche de los corazones de la que resurgird esa mafiana iluminada?
Tendremos que volver a nuestras melancolias, reanudar nuestra marcha leal de hombre
del campo y del bosque, perdido entre corazones estériles.

Alla entre resplandores barbaros ;quien serd capaz de adivinar en nuestros o0jos
temblorosos que acabamos de dejar los bosques y los trigales, la sombra y el silencio?
(Mas para que enternecerse? Al borde del sendero esta la vida cruel, la vida a
dentelladas.
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No miremos, no pensemos, no respiremos mas este aire cargado de perfumes de
muerte...

No mas claridad. Dejemos que la noche roa los corazones.

Mafana, cuando el dia remonte la cima de los arboles, ya no tendremos ante nosotros
mas que ¢l horizonte cerrado de los hombres.

Seamos fuertes, duros, alegres, a través de todo, del sol de nuestras almas.

Tarde que mueres, muda y segura de tu alba, danos la paz de las luces que renacen, tras
el inmenso despertar de las noches propicias...

EL PRECIO DE LA VIDA

Hay que repetir sin cesar, cual es el precio de la vida.

Es el instrumento admirable, puesto en nuestras manos para forjar la voluntad, pare
educar nuestra conciencia, para construir una obra de razon y de corazon.

La vida no es tristeza, sino alegria hecha carne.

Alegria de ser util.

Alegria de dominar lo que podria empequetecernos.

Alegria de actuar y de entregarse.

Alegria de amar todo lo que vibra, espiritu o materia, porque todo, engarzado en una
vida recta, eleva y aligera en lugar de pesar sobre nosotros.

Tenemos que amar la vida.

A veces, en las horas de cansancio y de hastio, llegamos a dudar de ella.

Debemos dominarnos, reaccionar.

Son muchos los hombres viles. Pero junto a ellos, junto a esos cuya bajeza es una
blasfemia de vida, existen otros: Todos aquellos, los que vemos y los que no vemos, que
no son asi y que, por no serlo, salvan al mundo y al honor de vivir.

RENUNCIACION

La felicidad, cuya causa se ignore, no es halagiiefa. Es una especie de felicidad
vegetativa.

La verdadera felicidad, la felicidad digna del hombre, la que nos eleva, es la felicidad
asistida por el espiritu, la que nace de la renunciacion del alma, de su abdicacion, en
plena conciencia, de los placeres que la vida nos ofrece o nos regatea.

Feliz es aquel que no es esclavo del azar y que sabe gozar del placer de fuera vy,
también, renunciar a el.

Mientras suframos por estas privaciones, mientras suframos comparando nuestra suerte
material con la de los demas, no seremos ni felices ni libres.

Hay que guardar un humor uniforme, aunque tengamos que aligerar nuestra alma,
cuando el universo exterior es solo un inmenso vacio, hay que vivir intensamente en esa
"ausencia material" sintiéndonos ingravidos, purgados de preocupaciones, duefios de
nuestros deseos, doblegandolos al sefiorio pleno del espiritu, y solo asi surgird la
victoria del hombre y su ascension a la felicidad inmutable.

Toda comparacion material parece entonces mezquina junto a la liberacion que nos da
la victoria del espiritu sobre las inquietudes, los bienes y las necesidades materiales.

La felicidad puede nacer en todas partes.

Y, en verdad, no es fuera de nosotros, sino dentro de cada uno, donde esta, con sus
supremas posibilidades.
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EL PODER DE LA ALEGRIA

jHay tantas cosas que pueden darnos felicidad... !

Solo el liberarnos de nuestros deseos nos puede hacer felices.

La alegria de vivir, por si sola, baste pare lograrla.

La alegria de tener radiante el corazon.

La alegria de tener un cuerpo robusto, brazos y piernas duros como arboles y pulmones
que beben la vida del aire.

La alegria de poseer ojos que reflejan en su espejo aterciopelado los colores y las
formas.

La alegria de pasar horas y horas trazando las grandes lineas rectas de la razén o
bordando, a capricho, nuestros suenos.

La alegria de creer, alegria de amar, de entregarse, de avanzar a grandes pasos por la
vida, como s¢é avanza ingravido por el agua.

(Como, pues, no ser feliz...?

iEs tan sencillo, tan elemental, tan natural!

A través de las peores calamidades, la felicidad renace siempre como un surtidor que se
pretendiera sofocar.

Ser feliz y vivir son una misma cosa.

No ser feliz es dudar de nuestro cuerpo, del calor de nuestra sangre, del fuego devorador
del corazon, de la claridad del espiritu que inunda nuestro ser.

La desgracia misma nos trae la alegria dolorosa del alma que se entrega sangrando, que
sopesa su sacrificio y desmenuza y analiza su amargura.

iAlegria cruel, pero alegria de jerarquia excelsa, de la que solo es capaz el hombre que,
con el corazdn desgarrado, todo lo comprende!

SONAR, PENSAR

Las horas del ensuefio son las horas profundas de la vida, en las que toda la poesia que
bulle en nosotros se agrupa y flota como un fuego fatuo.

Después, el sol vuelve a salir.

Las brumas blanquecinas descienden como llamadas por el rio. Ya solo se ve la gran
espada del agua clara. Y la razén, entonces, ordena y retine los fragmentos que brotaron
del suefio y les imprime su huella.

iQue alegria encontrar y comparar! jQue alegria dar a las cosas un sentido de la belleza
y una direccion! jQue alegria comprender y subir las laderas y llegar a las cima de la
verdad y de lo eficaz!

El espiritu traza las lineas claras de sus leyes.

El hombre se siente en ese momento superior a todo, duefio de este universo monstruoso
y desmesurado en el que, son los cerebros, no mas grandes que una fruta o que un
pajaro, los que imponen el orden y la armonia.

Quien no sepa gozar las posibilidades de sofiar y de pensar que, a cada segundo, la vida
ofrece al hombre, la nobleza de esa vida.

El hechizo es siempre posible, porque los suefios son los violoncelos que suenan en el
jardin de las almas.

Podemos pensar siempre, es decir, tener el espiritu no solo ocupado, sino vibrante, tenso
hacia un dominio mas fuerte, mas exultante que el fuego de los deseos infinitos.
Aburrirse es renunciar al suefo y al espiritu.

El aburrimiento es la enfermedad de las almas y de los cerebros vacios.

La vida, entonces, se convierte en un esfuerzo desesperadamente gris.
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El amor mismo no se exalta ni se hechiza sino en la medida en que el espiritu superior
mantiene la poesia y fortifica los impulsos de la sensibilidad.
Es también preciso sofiar y pensar nuestro amor.

LA PACIENCIA

La paciencia es la primera victoria, la victoria sobre si mismo, la victoria sobre los
nervios, sobre nuestra susceptibilidad.

Mientras que no la adquirimos, la vida no es sino un torrente de capitulaciones.
Capitulaciones, sin duda, estrepitosa, disfrazadas por gritos de falsa autoridad, que solo
representan, en verdad, la abdicacion ante el orgullo.

Tener paciencia es saber aguardar nuestra hora con el dedo crispado sobre el gatillo,
alerta, como vigilando la presa.

Tener paciencia es construir cada acto de cada dia con orden y equilibrio, que son el
andamiaje que sostiene la vida en pie.

La paciencia nos da la alegria de saber mantenernos sin ceder.

La impaciencia deja en el corazon el reproche de haberse dejado llevar por el impulso y
de haber creado, en torno nuestro, una vacua y nefasta agitacion.

LA OBEDIENCIA

Nada fundamental puede realizarse si se es egoista, si se es orgulloso.

Obedecer es una alegria, porque es una forma de darse, de darse conscientemente.
Obedecer es un deber, pues el bien comin depende de la conjuncion disciplinada de
todas las energias.

La sociedad humana no es una nube de mosquitos encarnizados y alocados, lanzados al
viento segun su interés y su humor. Sino que es un gran complejo sensible, que la
anarquia convierte en estéril o peligroso, mientras que el orden y la armonia dan
posibilidades ilimitadas.

Un pueblo rico, compuesto de millon de individuos aislados egoistamente, es pueblo
muerto.

Un pueblo pobre, en el que cada cual reconoce inteligentemente sus limites y sus
obligaciones y obedece y trabaja en equipo es un pueblo vivo.

La obediencia es la forma mas elevada del uso de libertad.

Es una manifestacion constante de autoridad; autoridad sobre si mismo que es mas
dificil de todas.

Nadie sabe, en verdad, dirigir a los demas si no ha sabido antes dirigirse a si mismo,
dominar el corcel orgulloso que, dentro de cada cual, hubiera querido lanzarse
alocadamente al viento de la aventura.

Después de haber obedecido, entonces, si podemos mandar, no para gozar brutalmente
del derecho de aplastar a los otros, sino porque el mando es una cosa magnifica cuando
tiende a disciplinar las fuerzas impacientes de los demas, y a conducirlas a la plenitud
de su rendimiento, manantial supremo de la alegria.

LA BONDAD

Una palabra, a veces una sola palabra afectuosa, una mirada llena de sincera amistad,
pueden salvar a un hombre.

Con el amor y con el ejemplo lo podemos todo, absolutamente todo.

Excitarse, gritar, conducen dificilmente al fondo de los problemas.
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Hay que ser bueno, adivinar lo que ocurre en medio de la niebla de los corazones,
endulzar la severidad necesaria con la palabra amistosa que da esperanza, ponerse
siempre en el lugar del projimo, en el alma del projimo, pensar en nuestra propia
reaccion si nos viéramos en el trance de ser reprendidos en lugar de ser nosotros los que
criticamos.

Todo hombre es un nifio grande, un tanto vicioso, pero ingenuo, sensible, inclinado
hacia el amor.

No hay treinta y seis caminos para dirigirle hacia el bien sino uno solo: el del corazon.
Los otros caminos parecen a veces mas faciles, pero no conducen a parte alguna.

BEATA SOLITUD

La compaiiia, en el fondo, solo es agitacion, ruido, perturbacion en torno a la propia
soledad.

Buscar sin cesar lo que llamamos animacion es miedo a encontrarse frente a si mismo.
(COémo hemos podido confundir la alegria con la inmersién permanente en la baratinda
tumultuosa?

(Por que sumergidos en los demas para ser felices?

Sumergirnos en los demas es ponernos en contacto con su corteza, gozar tan solo sus
actitudes artificiales o superficiales. Esto puede divertirnos, darnos un placer fugaz,
como bocanada de aire.

Pero jqué diferencia entre ese placer sin profundidad y la felicidad profunda, esencial,
de la conversacion consigo mismo, del andlisis de los intimos pensamientos y de la
propia sensibilidad!

Entonces, todo lo vemos hasta el fondo.

Negar el poder, la amplitud de esa alegria, la verdadera, es negar la vida interior.

La soledad es para el alma la magnifica ocasion de conocerse, de vigilarse, de formarse
a si misma.

Solo los cerebros vacios, o los corazones inconstantes, tienen miedo de quedar en
silencio frente a si mismos.

Solo en esos momentos veremos si los sentimientos son solidos o si, por el contrario,
eran no mas, ruido y fugacidad.

Los sentimientos elevados pueden vivir solos, sin presencia fisica: mas aun, el
aislamiento los purifica y los engrandece.

La alegria, la gran alegria que es como un bloque de granito bajo el agua de la vida que
corre, la alegria que no abandona ni decepciona, cual surge de la lucha interior, de la
exaltacion interior. Hay, pues, que vigilarse, que dominarse, que purificarse, que
elevarse; hay que tener el valor de pensar.

jPorque es mucho mas sencillo ser perezoso o cobarde ante el trabajo espiritual!

Es duro, si, tener la energia suficiente pare dilatar nuestros campos secretos jpara amar
intensamente, es decir, pare darse en el silencio!

Y asi, preferimos olvidar que esas alegrias fundamentales existen, contentdndonos con
los placeres inmediatos, ruidosos, después de los cuales nada queda, sino polvo en el
corazon y heridas en las alas.

Los misticos han conocido este esfuerzo constante de la vida interior.

LY eran acaso menos felices? ;Era su alegria menor que la nuestra? ;Menor que la de
nosotros, que charloteamos, con gente que no sabemos como son, palabras y palabras
que mueren en un mismo eco?

Pero esta alegria de los misticos no es mas que un ejemplo.
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La misma alegria interior existe en otras regiones de la espiritualidad y de la
sensibilidad.

La presencia corporal no es completamente indispensable. Podemos amar de un modo
perfecto y estar alegres, de las mas altas alegrias, en ausencia de lo corporal y en la
misma muerte.

Mientras no nos desprendamos, un dia. de todo lo externo y no seamos capaces de vivir
solos, es decir, en compafiia de lo mas real, lo que nada turba, no pisaremos el umbral
de la felicidad.

En lugar de quejarnos de la soledad, bendigamosla, aprovechemos la posibilidad
inesperada que nos da para examinarnos en silencio, para dominarnos lucidamente y
totalmente, hasta en nuestros mas contradictorios pensamientos.

Se nos cierran las puertas del mundo? ;,Se interrumpe nuestro contacto con lo de fuera?
i Tanto mejor!

Ello significa, si nosotros queremos, que las puertas se le abren al alma, que estamos en
contacto exacto con nosotros; ello significa las alegrias exultantes del conocimiento, de
la plenitud espiritual; del mistico don, el mas delicado y el mas completo.

GRANDEZA.

Muchas veces alcanzamos la grandeza haciendo, con toda la nobleza de que somos
capaces, las mil cosas pequenas y molestas de la vida.

Es infinitamente mas dificil que el alma se afane mil veces cada dia en deberes
pequeiios, que realizar, en una ocasion solemne, una hazafia memorable.

El prestigio del gran momento, el afain de asombrar a los demads, nos da entonces la
fuerza necesaria para actuar y nos hace concebir la mas alta opinién de nosotros
mismos.

Podemos triunfar, pues, maravillosamente la gran ocasi6n y estar sin embargo muy lejos
de la verdadera grandeza.

La grandeza verdadera esta en la nobleza del alma, que se da y se gasta, anhelante de
darse, en cada uno de nuestros deberes, sobre todo en los que estan limpios de vanidad.
Todo esto concierne a la mujer como al hombre.

La grandeza para la mujer esta en entregarse por completo, hora tras hora, a sus
cotidianos deberes.

Nadie la admirara, sin embargo.

Porque es dificil conocer los multiples combates que ha tenido que librar, en el fondo de
su corazon, a la pereza, al orgullo, a las pasiones sugestivas, a la blandura que llama al
alma y al cuerpo hacia las arenas calidas de la vida facil.

La mujer que a pesar de todo esto avanza, resiste, progresa, es en verdad puesto que se
ha dado por entero, sin necesidad de estimulos artificiosos y pasajeros.

jCuanta gente, colmada de todo, se queja de continuo, lo encuentra todo mal y no
acierta a gozar nunca de nada!

Todo les parece aburrido, porque ellos no se saben dar nunca, porque abordan cada uno
de los momentos en que debieran entregar algo de su propio ser, con el proposito previo
de no dar mas que lo indispensable, y ese poco, con pesar.

Todo esta en darse y en saberse dar.

Las gentes felices son las que saben darse. Los insatisfechos, lo son porque ahogan su
existencia en una suspicacia perpetua, y se preguntan, cada vez que tienen que dar,
Cuanto es lo que van a perder.

Virtud, grandeza, felicidad, todo gira en torno de esto, solo de esto: darse.
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Darse completamente y en todo instante. Hacer lo que se debe hacer, con impetu, con
gracia y con el maximo interés, incluso cuando el deber carezca de aparente grandeza.
Hombre o mujer, rico o pobre, el problema es exactamente el mismo: es el don, el
saberse 0 no saberse dar, lo que hace claras a las almas o las hace recalcitrantes y
turbias.

LOS GRANDES EJERCICIOS.

Morir veinte afios antes o después, importa poco.

Lo que importa es morir bien.

Entonces es, tan solo, cuando empieza la vida.

Puedo morir mafiana. La humildad de mi destino en la vida del frente me prepara mejor
a la ascética renuncia. Como no he sido un santo, desearia morir con el alma, al menos,
limpia.

Tal vez tenga las semanas contadas. Tendré, pues, que multiplicar las ocasiones de
purificarme.

Yo habia sonado, antafo, con una larga enfermedad que me prepararia a morir.

Hubiera esto ocurrido en una atmdsfera de lenta decadencia.

Pero aqui, esa preparacion acaece en plena fuerza, en la plenitud de la voluntad. Me doy
cuenta de esta ventura.

Mas tal vez vuelva con vida, con mas vida que nunca.

De todos modos, estos grandes ejércitos que terminan en la vida o en la muerte, habran
sido una bendicion para mi.

Gozo de ellos como de un sol esplendoroso.

El soldado aprende a ser grande en medio de las cosas mas corrientes, mas sencillas y
penosas.

El heroismo consiste en resistir, en luchar calladamente, en estar siempre alerta, alegre y
fuerte, en medio de ese fango, de esos montones de excrementos, de esos cadaveres, de
esa niebla de agua y de nieve, de esos campos interminables y descoloridos, de esa
ausencia total de felicidad externa...

Nos alejamos un poco mas cada dia. ;No somos ya como medio muertos que avanzan,
apretando los dientes, a través de la bruma?

Debemos mirar siempre hacia los que tienen menos que nosotros y contentarnos, y
gozar lo que poseemos, sin alimentar nuestro espiritu de quimeras.

La vida es siempre bella si sabemos mirarla con ojos apacibles, con luz de un alma en
paz.

Aqui nada tenemos, y somos felices.

Tenemos que despojarnos de todo para poder encontrar, después, la felicidad que
florece solo en las almas desnudas.

En el silencio turbado por el crepitar de las balas, solo del pasado se nutre mi corazon.
iQue otra cosa podria tener aqui !

Comemos los animales que matamos y que preparamos, nosotros mismos, como
podemos. Tras las horas de espera o de combate, tendidos en el suelo helado,
regresamos, transidos, a la paja de nuestros refugios miserables. Una pequena lampara,
vacilante, diluye la sombra.

Junto a ella me desojo leyendo a Montaigne y a Pascal.

No hay mas remedio que alimentar al espiritu, para no dejarse caer en el
embrutecimiento, en la suciedad, en la mediocridad. Pienso y trato de forjar, en mis
suefios despiertos, las primaveras del mafiana.
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El trigo de dolor que lanzamos sobre tierras negruzcas se levantara, tarde o temprano,
duro y poderoso.

Mi pequeiia lampara brilla con su luz dorada. Mi corazon vive como ella: ardiente y
solitario...

La guerra. No solo es combate: es, sobre todo, una larga serie, a veces agotadora, de
renuncias silenciosas, de sacrificios cotidianos y sin relieve.

En todas partes, la virtud se forja del mismo modo.

Las privaciones, esta espera humilde, ingrata, ese servicio sin ostentacion en el que uno
se juega la vida, en campos y en bosques desconocidos ; ese remanso al margen de
todas las alegrias, es la verdadera guerra, la guerra que hacen millones de hombres que
no conoceran jamas la gloria, y que regresaran' con el rostro triste, apretados los labios,
pues los demés no habran podido comprender todo lo que ha tenido su oscuro heroismo,
de desgarro y de renunciacion.

La masa no se emociona mas que con el heroismo brillante y ruidoso. Lo que al publico
impresiona es el resplandor fugitivo, pero no la penosa y lenta ascension de las almas
que ascienden en la penumbra, hacia la grandeza.

(Es que se ve o se oye, de cada cual, algo mas que lo externo?

Hay en el fondo de los corazones un abismo tal de deseos, de renuncias, de penas y de
esperanzas, que preferimos no afrontarlo.

Es mas sencillo y més agradable atenerse al exterior de las cosas y gozar, sin pensar
demasiado las palabras y actitudes que tejen el velo que nos oculta el drama humano.
Nosotros estamos al otro lado de ese velo.

(Que almas tendran la fuerza necesaria para venir a unirse, espiritualmente, con
nosotros?

Nada maés terrible que un jefe que no se conoce.

El celo, la misma inteligencia, bastan a suplir otras cosas.

Hay una cultura, un equilibrio del espiritu, una madurez calida del pensamiento que solo
pueden ser el resultado de la larga disciplina, de las facultades superiores, aplicadas, con
fervor y con método, al estudio de la obra desnuda de la humana inteligencia.

Solo el estudio desinteresado de las civilizaciones antiguas, que son manantial de las
ideas y de los sistemas; el estudio de la filosofia; el estudio de las matematicas y el
estudio comparado de la Historia, solo ellos pueden darnos la plena armonia del
espiritu, sin lo que los éxitos mas aparatosos son fragiles y pasajeros.

La madurez intelectual no es inconciliable con el genio. La madurez da al genio
exactitud y calor humano, y acierta a canalizarle. Su fuerza no disminuye y se hace mas
eficaz. Richelieu no hubiera dado a Francia la mitad de lo que su genio le dio, si hubiera
sido un autodidacta.

La debilidad de nuestro siglo consiste en que es el siglo de los autodidactas. La obra de
estos tiene siempre un cardcter desordenado, inhumano, inestable. El genio verdadero es
equilibrado; por lo menos el genio bienhechor, el que crea felicidad, progreso y orden.
El genio instintivo maravilla y asombra, pero cuesta caro.

La noche parece mas negra todavia después de apagarse los fuegos artificiales.

He presenciado la matanza de un cerdo. Se agarraba a su vida y, casi exangiie,
hociqueaba y gemia aun Animales u hombres, somos iguales ante la muerte. Tenemos
que vigilarnos asperamente para hacernos con un valor que pueda liberarnos de los
aullidos de la bestia, en las horas en que nuestro honor de hombres esta en juego.

La muerte esta frente a nosotros. Esta en todas partes. Y, sin duda, por esto,
comprendemos mejor que los demas la grandeza de la vida.

Si el alma no se eleva, recta como el calor de fusil, recta como la cruz de las tumbas,
pronto nos deshariamos.
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Todo nuestro mundo es, ahora, un bosque, unos campos, unos pantanos, unos arboles
desnudos, cerca de los cuales estamos al acecho, dia y noche, sopldndonos las manos
heladas, frotdndonos las orejas, golpeando el suelo con el pie. Tierra que se ha vuelto
dura como la piedra, después de haber sido un mar de fango donde nos enterrabamos.
Por la noche, que empieza a las cuatro, no hay mas que la sombra, en la que solo
alimenta el espiritu.

Hay que estrechar los frenos que rigen el corazon, para no llorar ante el abismo.

El alma esta totalmente, totalmente sola.

Y sin embargo, se siente orgullosa y canta porque esta desnuda como en los dias de la
inocencia; porque tiene la plena conciencia de la gravedad de la mision que se ofrece a
los que rescataran, en los abismos de la soledad, las cobardias y las impurezas del
tiempo en que el alma giraba en el vacio.

Aqui sus alas empiezan a batir, a sacudir, el barro que las manchaba, a recobrar la dicha
primitiva del aire puro, del espacio.

iS1 hemos sufrido aqui utilmente, nuestra serd la victoria!

(Pero sabremos suftir, con pureza, hasta el final?

(No pareceremos ridiculos, con nuestros halos de luz, cuando regresemos?

(Tendremos el valor de no avergonzarnos ante las burlas de las almas mediocres, que
pareceran triunfadoras?

DOMAR LOS CORCELES

Las pulgas han invadido, en filas apretadas, nuestros uniformes terrizos; los ratones
corretean. Una rata se calienta pegada a mi nariz mientras duermo.

Estas companias dan la gran leccion a nuestra vanidad, a nuestro orgullo, a nosotros,
que no podemos librarnos de los animalillos mas pequefios, mas ridiculos y mas sucios.
Pero la poesia esta en todas partes. Delante de nuestros fusiles, millares de gorriones
saltan en los arbustos, moviendo sus vientres redondos. Escuchan, a un metro de
distancia, las fiestas que trato de hacerles; y se instalan después, en locos bandos, entre
los juncos, gritando, piando y silbando como si el cielo plateado lanzara bocanadas de
clara alegria sobre el paisaje helado.

También hay cuervos que pasan, mudos, aislados, como rayos negros. De vez en
cuando, lanzan su grito ronco, sin duda para recordarnos que la muerte nos acecha ruda
y voraz, como ellos, con el ala sombria y cortante...

Nos esforzamos, una y otra vez, en sonreir a los gorriones que cantan y a los cuervos
solemnes que pasan. Pero el corazon es el corazon; y detras de la sonrisa en los labios y
en los 0jos, siguen enhiestos nuestros pobres secretos del animal que sufre.

Nos sentimos vigilados desde todas partes por la muerte; cuesta dar cada paso, paso
pesado, paso que hay que aligerar a pesar de la ametralladora que gravita, y de los pies
que tropiezan, y de las cosechas podridas que crujen al avanzar, y de los grandes hoyos
en los que caemos sin decir palabra.

He aqui la vida ingrata de las armas, sin arrebatos ni espectadores, en la que, en
cualquier momento, puede uno ser apuflalado y muerto, o arrastrado vivo hasta los
enemigos de enfrente.

Hay que avanzar con calma, metro a metro, sin pensar en el tiro que puede estallar de
repente, diez pasos mas alla. Unos golpes sordos, un grito ronco... y la noche seguira
oscura, cerrada, helada, implacable...

Todas las fuerzas de la vida querrian sublevarse en estos momentos, porque queremos
vivirla, porque no queremos perder nuestros miembros, la sangre que late, poderosa, en
nuestro cuerpo; queremos seguir siendo de carne y hueso, queremos la luz que volvera a
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renacer. E1 vigor, el calor, el latido de la bestia humana gritan su voluntad de seguir
adelante, de arder, de crepitar. jTerrible leccion de energia, la de guardar la vida asi,
encogida, subyugada, o prendada en la sombra, dispuesta para el ultimo
estremecimiento y el ultimo estertor!

Volveremos con los impulsos encadenados.

Pero, entonces, la alegria de vivir sera mas fuerte aun porque sabremos, en verdad, el
precio de esa alegria, el sabor, la ardiente dulzura de cada segundo de alentar que nace,
como una gota de silencio, en nuestros corazones crispados.

Amamos desenfrenadamente nuestra existencia mortal, el ritmo de nuestros
pensamientos, el impetu de nuestros sentidos, que un rayo, en la noche, podra deshacer.
iNuestros brazos, nuestras piernas, nuestros 0jos, prestos para abrazar, para avanzar,
para mirar con pasion, con imperio!

Todo esto grita, grita su derecho a la vida; derecho de la fiera que quiere correr y
morder; derecho de la inteligencia que quiere sofiar, encantarse y crear.

iLa vida... ! jQue hermosa, que indescriptiblemente hermosa es! | Exultante, suave
como las pieles, luminosa como el mediodia, ardiente como el fuego!

i Quisiéramos aprisionar esta vida en nuestras manos duras de rudos soldados,
expectantes' pacientes y vigilantes de la sombra!

Hemos aprendido a dominarnos, a dominar los corceles salvajes que relinchaban en los
campos inmensos de nuestros suefios. Pero, mientras los sujetamos con pufio de acero,
aspiramos, con voluptuosidad que nos hace cerrar los ojos, el vaho pujante de vida que
humea de sus cuerpos extenuados jVida! jVida!

Es tan intenso el frio que los frascos de medicamentos estallan. Hasta el alcohol se ha
helado en la Ambulancia. jPobres de nuestros pies, pobres orejas, pobres narices palidas
y momificadas en esas noches en que silba ferozmente el viento!

Ha llegado esta mafiana la orden de marchar hacia otro sector.

Iremos a donde nos digan, sonrientes sobre la nieve que, desde nuestro despertar, cae
lentamente como grandes copos de algodon.

Nuestros pies estaran transidos, nuestros labios agrietados; nuestros cuerpos, doblados
para soportar mejor el frio, nos pesara como el plomo, pero el fuego interior continuara
subiendo y brillara ante nuestros 0jos como un resplandor.

Siento, no se por que, abandonar este rincon del frente.

Aqui se nos ha ensanchado el alma.

Esos cerros, esas hileras de pinos, esos montones de heno podrido, nos han visto un dia
y otro, con el ojo alerta, espiando las sombras.

Ese cielo negro, que contemplo ahora por ultima vez, lo he rasgado con mis balas
agudas, mientras las balas enemigas lanzaban, gritaban como gatos perseguidos.

Ya tengo preparada mi mochila. Miro la paja pisoteada en trozos menudos, donde
descansaba fatigado y helado al volver de la patrulla nocturna. El pequefio quinqué
humeante alumbra con su llama amarillenta mi mapa. Cuelgan de una cuerda algunas
camisas algunos pafiuelos. Lavados de cualquier modo, y cubiertos ya de polvo.

Adios pobres paredes de barro, adids horno que encendiamos con trozos de ruinas, adios
ventanilla de cristales cuadrados llenos de musgo.

Recogemos las cazuelas abolladas, las peludas cantimploras y las armas negras y
brillantes.

Mas tarde, volvera a haber aqui plantas espléndidas; iconos como mujeres de faldas
rudas; el olor acre del aceite.

Pero habrad muerto para siempre la vida humilde y bulliciosa de muchachos extranjeros,
perdidos en el fondo de la estepa ucraniana, que no sabian, al salir cada noche, si
regresarian palpando con sus manos la carne llena de sangre caliente...
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Este misero trozo de penumbra ha sido el asilo de una intensa vida espiritual, que se ira
con nosotros para renacer al azar de los caminos helados, de los refugios improvisados,
de los taludes, de las trincheras desde donde habra que espiar y castigar al enemigo.
(Volveremos aqui algun dia?

Lo esencial habra desaparecido ya.

Por esto, nos iremos en seguida, sin volver la cabeza hacia atras. La vida esta delante de
nosotros, aunque la vida pueda ser la muerte.

iBah! Cuanto mayor es el sacrificio, mas completa es nuestra entrega; y para darnos,
hemos venido aqui.

EL CIELO APOCALIPTICO

Sopla el viento, en rafagas cortantes haciendo silbar la nieve como la arena en el
desierto. E1 ri6 esta helado y helados sus pequefios afluentes que corren por las
hondonadas, heladas las colinas, los cardos de los taludes y las fabricas en ruinas.

Mi corazén siente, siente frio, el frio de estos meses, con el alma en tensidon de
encogimiento, en la soledad inhumana; el frio de sentirme como esos arboles negros e
inmoviles, azotados por la brisa.

Estamos todos transidos. Comemos un trozo de pan helado, sobre la paja que nos sirve
de lecho comun. Con la navaja desprendemos las enormes capas de barro que cubren
nuestras ropas y el fango negro de nuestras botas. No hay agua. jTenemos que ir a
cuatro kildémetros a buscar un liquido oscuro lleno de hierbajos!

Amamos, sin embargo, nuestra miseria, porque nos eleva y nos prepara para los altos
destinos que reclaman corazones fuertes y puros.

El ciclo de la guerra se hace apocaliptico: las ondas se ensanchan cada vez mas, crecen
en velocidad y fuerza, para extenderse en un movimiento giratorio y fabuloso.

La guerra se ha convertido rapidamente en revolucion.

El mundo entero esta engranado en ese vertiginoso torbellino, las armas se entrechocan,
las fuerzas econdmicas se enfrentan, se destrozan en mortal combate; las fuerzas del
espiritu se entregan a un duelo decisivo.

El universo entero tiene que sangrar, luchar, conocer el terror de la huida, la agonia de
las separaciones. Millares de hombres, millones de hombres, miraran con ojos frios o
febriles la Muerte, siempre la misma, es decir, para siempre cruel, capaz de destrozar al
mismo tiempo la carne y el corazon.

Este drama era ineludible.

Solo los ciegos y los necios, es decir, casi todo el mundo, creian que se trataba de
conflictos entre naciones rivales, conflictos que podrian localizar.

No. Se trata de una guerra de religion, implacable como todas las guerras de religion,
pero esta alcanzara proporciones casi ilimitadas; hasta la ultima isla de Tahiti o de
Laponia tendran, como todos, que elegir.

(Cuando y como se cerrara este prodigioso proceso.

Nuestras vidas, durante largo tiempo todavia, estaran cruzadas por estos rayos.

Nuestros hijos creceran en este tumulto, entre el cegador relumbrar de las ideas y de las
armas que caen o que se alzan triunfantes.

iSiglo en el que, a veces, la sangre se hiela ante la magnitud de un drama!, pero siglo
patético en el que el universo entero se rehace, mas aun por el espiritu que por el hierro.

Tragedia como no conocid jamas el mundo. Millones de corazones estan en escena:
unos, ingenuos todavia; otros, ya maduros y mudos; o bien, otros destrozados...

Después de andar cien metros entre las lineas de combate, fangosas, volvemos
desechos, como si hubiéramos atravesado un estanque de goma endurecida.
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No tenemos nada que hacer.

No hay nada que leer; no tenemos mas que una lampara misera de petroleo, pequefia
llama amarillenta, que solo ilumina un metro cuadrado de nuestro refugio.

Se necesita mas valor para vivir asi, enterrado en el fango, que para avanzar frente al
enemigo, con la ametralladora bajo el brazo.

La tentacion nos acecha; oimos las voces sordas y las preguntas desmoralizadoras. Que
haces tu ahi? ;No ves que estas perdiendo el tiempo? ;Para que tu esfuerzo ‘tus
sacrificios? ; Acaso se han enterado de si existes? (No ves que otros utilizan tus
sacrificios, mientras tu te pudres en el olvido y en el agua?

Pero el alma recobra al punto su serenidad: sabe que nada hay mas precioso que este
renunciamiento, que esta bajada muda al fondo mismo de la conciencia.

iLa verdadera victoria, la victoria sobre si mismo! ;Donde podra lograrse mejor que en
medio de esas humillaciones, soportadas alta la cabeza, dominando, sin inutiles gestos,
la materia rebelde, los desfallecimientos del corazon, todos los sutiles enemigos que
quisieran asaltar al espiritu?

LUCES

Para nosotros, la guerra es: los pobres compafieros de rostros verdosos que se hunden en
la tierra Congelada; y es también, y sobre todo, el dolor oscuro sin alharacas, el barro, la
nieve, las ratas, los pies destrozados por las marchas sin fin, las cien miserias, un poco
vergonzantes, que rodean la vida del soldado en el frente, como una niebla pegajosa y
triste.

Esta vida ahogada exige, sin cesar, una reaccion de energia, un sobresalto del alma, que
tiene que desprenderse de la niebla para seguir brillando. Pero esta vida nada tiene que
ver con las ideas brillantes del publico, acerca de las hazafas guerreras.

No debemos, empero, deformar la bella estampa, de vivos colores, que se habia
formado.

Sin embargo, yo apuro cada dia esta vida, con una alegria un poco triste pero eficaz,
porque es una leccion incomparable de paciencia, de mortificacion, de elevacion.

i No quejaros jamas!

No intentéis eludir la gran prueba, ni de ahogar su voz. Si su leccion fuera inttil, si
vuestras almas no estuvieran al regresar transfiguradas, entonces se levantaria un
muralla entre los que temblaron ante la gran prueba y los que supieron mirar, cara a cara
a los dias graves que nos podian ensefiar a ser grandes

La vida distribuye en serie sus zancadillas.

Yo me habia evadido, con el corazén cansado, inquieto, devorado. No regresare hasta
que haya vuelto a encontrar, en la paz, la inocencia.

i Navidad! Veo caer la nieve incansablemente, y, a pesar de su ligereza, siento como si
se me ahogase.

Pasan unos soldados apresurados bajo sus mochilas henchidas.

Nada en torno mio; siempre la paja, el viento que sopla, un hombre mordiéndose las
unas, otros que duermen, rendidos por la fatiga de las noches en vela.

Jesus, pienso yo, hubiera podido nacer en este refugio.

i Oh, el candor de los buenos animales del pesebre, que hicieron todo lo que podian
hacer!

No se nos pide mas a nosotros.

iOh, el candor del corazon de los pastores que no dudaron un segundo, que no
calcularon, que lo trajeron todo... !

No tenian mas que corderos, y dieron sus corderos.
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¢, Quién no recobrard el valor pensando en ellos? Lo que cuenta, al fin, no es lo que se
da, corderos o millones, sino el fervor del corazén que vivifica la dadiva.

A veces, la vida me parece tan desgarradora, tan dolorosa, que no puedo pensar en ella...
Hoy es casi una angustia.

Hay que olvidarse de que tenemos sensibilidad, de que tenemos un alma, un alma que
nos grita.

Pero, (, quien nos ayudara a olvidar?

Hemos pasado el dia matando los montones de piojos, ahitos, que nos devoran. Eso es
todo. Y el alma debe permanecer altiva, orgullosa, inaccesible.

El alma es lo que le queda al alma.

Pero desde allé, desde lo hondo, llegan, de repente, grandes voces ahogadas, trémulas...

i Que vacio, que abandono, el de esta noche...!

No somos hombres diferentes de los demds. A nosotros nos gustaria también, cuando
solo escuchamos los gritos de la vida de fuera, que rodase entre nuestros dedos el dinero
ganado sin esfuerzo; el estar sentados en torno de una mesa alegre, gozando de los mas
delicados manjares; tener en nuestros brazos hermosas mujeres, con 0jos
resplandecientes de deseo y de placer.

La bestia humana, la juventud, el afdn de dominar, se encabrita en estos momentos: ;No
estaras desperdiciando los afios radiantes de tu vida? Entre la paja y los piojos, ;no
tienes remordimientos, ni el impulso de romperlo todo y de correr, de rodar, con los
labios entreabiertos, hacia el bullicio y las gentes que son el clima de los muchachos de
su edad ?

iEs el momento en que hay que agarrotar las pasiones para alimentar al alma y a fe, a
costa de los deseos, tan humanos, que espejean ante nuestros ojos!

Montamos la guardia, con un poco de amargura, si, pero orgullosamente felices de
nuestro sacrificio, renovado cada dia. sin saber, siquiera, si seremos, algun dia,
comprendidos.

Recapitulo los dias del afio que va a morir.

iUn aflo, con sus secretos, con sus resplandores!

Secretos que escondemos detrds de la sonrisa, pero que sangran, muchas veces, como
las heridas que no se cierran....

Y, luego, las luces....

Luces que los ojos de los hombres pueden ver. Son las menos bellas. Es el gesto teatral
ante los demas, incluso cuando queremos aparecer modestos. Porque, jqué dificil es
conservar ingenuo el corazon y no sentirse demasiado satisfecho de si mismo!

Estas luces, imperfectas luces, son las que recordaremos después.

Esta bien.

Pero esa luz dafa a los ojos y nos ciega, cuando desaparece, y muchas veces, de la cruda
luz, nos hundimos de nuevo en la penumbra de la frivolidad o del fracaso.

Me acuerdo bien de estas luces y las amo, en cierto modo, por cuando han iluminado,
un dia. el ideal hacia donde marcho.

No deberia amar esas luces mas que por eso. Pero ya se que me dejare dominar por la
satisfaccion de mi mismo. Al fin, esas luces, necesarias para la accidon, me entristecen
porque me ensefian que cada dia muerdo, poco o mucho, el anzuelo de la vanidad y del
orgullo...

Mas hay otras luces que nadie percibe desde fuera.

[luminan nuestra alma como los rayos X.

Sabemos, entonces, exactamente lo que valemos y ya, claro es, nos sentimos menos
orgullosos...
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Vemos, crudamente, todas nuestras flaquezas, y nos es dificil hallar excusas a nuestros
pecados, siempre los mismos y siempre renovados. ;| Que injustas nos parecen,
entonces, las ponderaciones de los demds! Sabemos bien que nos sonrojariamos, como
el sol que se pone, si los demas vieran exactamente el fondo de nuestra conciencia....
Pero, precisamente porque conocemos demasiado bien nuestra mediocridad, sentimos
una alegria embriagadora cuando las luces que nacen del fondo del alma, iluminan, al
fin, nuestro esfuerzo.

No es esto, aun, una gran cosa; pero ha nacido después de tantas cobardias secretas, que
esa primera sonrisa interior nos sumerge en una indecible felicidad.

INTRANSIGENCIA

(Quien ha pensado en nosotros, perdidos en la estepa, sin nada que beber, el afio Nuevo,
como no sea la nieve derretida, llena de hierbajos, o un poco de café erzatz que olia a
jabon?

Nadie puede imaginarse lo que es, para nosotros, para cientos de nosotros, la inevitable
disenteria, con el frio que hace. No hay ninguna instalacion sanitaria en el sector, y
tenemos que salir corriendo, quince, veinte veces en unas horas, en medio de la nieve, y
dejar que la brisa afilada corte nuestros cuerpos como un cuchillo o los azotes como un
latigo!

iQue vanidad la de nuestros cuerpos, de los que en algunos momentos estamos tan
orgullosos!

La bestia humana, agil, ardiente, debe humillarse asi.

Se subleva, pero tiene al fin que humillarse.

i Ay! cuerpo, tan satisfecho de tu vida ritmica. jTe han acariciado, besado, apretado con
pasion, y ahora se empefian en que te avergiiences de ti mismo!

Y, sin embargo, nada de esto puede llegar hasta el espiritu dominador. Si el cuerpo se
humilla es porque la voluntad lo condujo a estas nieves silbantes y al fondo de estos
sordidos refugios. Ayer eran los piojos. Hoy es el frio que se pega a nuestra carne para
chuparla. Y todo, porque lo hemos querida asi. No nos burlamos de la naturaleza feroz,
flageladora, hostil. Aguantaremos mas que ella.

Un dia la brisa cruel se extinguird al renacer las hojas nuevas. Nuestros cuerpos,
sentirdn la vida latir, mas ardientemente que nunca, alrededor de nuestros huesos,
fuertes como el metal, bajo la carne, viva como la carne de las flores, dura y caliente
como un marmol que se animara.

Abriremos anchamente los brazos, después de haber sufrido y triunfado.

Nuestros cuerpos lisos, poderosos y rudos, sentirdn la savia de los arboles virgenes,
alimentados por los vientos cantantes y por el sol.

Y nuestra voluntad, sabra conducir, domada, a la piafante y hermosa bestia humana.
Toda la estepa crepita, silba y se levanta en ola gigantesca.

Nuestras paletadas de nieve vuelan como montones de flores blancas.

A pesar del frio, que nos quema los pies, a pesar de las rafagas de hielo que acribillan
nuestro rostro, he hecho frente cien veces al huracan para llenarme los ojos de tanta
grandeza. Me sentia transportado por la borrasca, comulgando con el impetu épico con
que la llanura blanca, el cielo y el viento mezclaban sus fuerzas, sus sobresaltos, sus
resplandores helados, sus gritos prolongados, que venian del horizonte y pasaban
aullando hasta el confin de la llanura estremecida.

iQue fuerzas se alzan en nosotros en esos momentos, al contacto con los grandes
dramas de la naturaleza! Me siento transportado; una beatitud inmensa sube por todo mi
cuerpo, como si se estableciera un vinculo fabuloso entre mi sangre que corre y el

34



viento que sopla; entre la vida que bulle en mi cuerpo y la vida desatinada, lanzada por
el soplo gigantesco del cielo.

Debemos, todos nosotros, estar preparados para lo mas terrible.

(Pero nos damos cuenta de lo que podemos dar?

(La muerte, en medio de la humillacion, no es una forma de darse mas, todavia?

E1 sacrificio no admite calculos ni reservas.

Creemos mucho mas a los mentirosos, que en los corazones rectos, desnudos y sinceros.
Si yo hubiera mentido como los demds, ¢ a donde habria llegado ya?

Pero, sin embargo, creo, creo mas que nunca, que solo los idealistas podran cambiar el
mundo.

Las cosas sencillas tiene un encanto especial, un encanto completo, sin floreos, sin
preparacion, un encanto que se apura harte la ultima gota.

Es el encanto de la hierba, del agua, de la viruta, de la florecilla del bosque, fresca y
fragil, de la margarita con su gran ojo redondo. Tengo mas alegria contemplandolas a
mi lado, que creando sensaciones complicadas a mi espiritu, ante las formas de la
belleza artificiosa, estudiada.

Estas son, a veces, impresiones, mas grandiosas; pero les falta la exquisita inocencia de
lo sencillo y fragante.

El trabajo manual tiene esta inocencia de lo natural, del esfuerzo sencillo que no poseen
nuestros complicados trabajos de intelectuales, aferrados a las teorias, que se
contemplan a si mismos en su propio orgullo como en un espejo.

Y asi, mientras cierro sin gracia la madera, me paseo feliz y contento por los grandes
paisajes libres y purificados del pensamiento original.

Escribo dent6 del refugio, junto a un tonel entumecido, en cuyo fondo flotan algunos
hierbajos del agua helada de nuestra provision.

Sufrimos esta pobreza, este aislamiento, sencillamente porque hemos querido ser
sinceros.

Y con mas firmeza que nunca, renuevo mis promesas de intransigencia, en esta soledad
donde los cuerpos y los corazones se sienten invadidos por un fri6 implacable.

Mas que nunca, iré recto, sin ceder nada, sin fingir nada, duro con mi alma, duro con
mis deseos, duro con mi juventud.

Prefiero diez afios de frio y de abandono que sentir, un solo dia. mi alma vacia, helada
por la muerte de mis suefios.

Sin temblar, escribo precisas estas palabras que no obstante me hacen sufrir. En la hora
de la bancarrota del mundo se hacen las almas rudas y altivas como rocas, sobre las que
se romperan en vano las olas desencadenadas.

NUESTRA CRUZ.

(Cuéndo nos llegara el turno?

La muerte pasa, insensible, y sus manos retuercen los corazones al azar. Llega la
metralla, se desliza,

choca, o atraviesa un cuerpo joven con sus largos dedos rojos.

(Que hacer, pues, sino mantener el corazén puro, la mirada tranquila, porque el
sacrificio lo hemos elegido a tiempo y libremente?

Si la muerte llega, la veremos llegar sin pestafiear; nos iremos con paso ligero y la
sonrisa triste de los recuerdos que resucitan en los tltimos segundos.

Si volviéramos entonces, cuando la vida, tibia, nos haya hecho olvidar este viento
helado, nuestros corazones recobraran ya, para siempre, el equilibrio de la vida que supo
no temblar ante la muerte.
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iQue el destino nos encuentre siempre fuertes y dignos!

Pero debemos amar la felicidad, como amamos el canto fugitivo del viento, como
amamos los colores del atardecer, que se va a extinguir.

Porque los vientos renacen y cantan de nuevo y, cada aurora, los colores suben al gran
mastil del sol resucitado.

La alegria es el fuego de los corazones indomables, y ninglin revés es capaz de apagar
sus colores ardientes.

Cuando vemos retirarse el mar sobre la arena y volver hacia las sombras profundas de
alta mar, pensamos en que ha de volver, unas horas mas tarde, como una cascada
blanca, centelleando bajo el sol, audaz y fuerte, como si sus olas vinieran, por primera
vez, al asalto del mundo.

Sobre la sierra, hay tantas cosas mediocres, feas y bajas que, un dia. Acabariamos por
ser sumergidos por ellas, si no llevaramos en nosotros el fuego de la Belleza, que quema
todo lo que es feo, consumiéndolo y purificindonos.

El arte es nuestra intima salvacion, el jardin secreto que, sin cesar, nos refresca y nos
embalsama.

Poesia, pintura, escultura, musica, lo que sea, jla cuestion es evadirse de lo banal,
elevarnos por encima del polvo, crear lo grande en vez de sufrir lo pequefio, traer brotar
la chispa de lo extraordinario que todos poseemos, y convertirla en grandioso incendio!
Los siglos muertos y negros son aquellos en los que las almas dudaron ante este
esfuerzo. Los siglos luminosos son los que pudieron contemplar a las grandes llamas del
alma de los hombres, jalonando, dominando las montafias del espiritu.

Las tnicas y verdaderas alegrias no son las que los otros nos dan, sino las que llevamos
en nosotros mismos, creando nuestra fe y alimentando nuestra accion.

Lo demas viene y desaparece como la espuma del mar, reluciendo en el borde mismo de
la ola, temblando al extinguirse en la arena y muriendo al punto, al reflejo de las ondas.
Asi es la felicidad que los demas nos dan.

La alegria que nace de nuestra pasion de vivir y de nuestra voluntad es semejante a la
fuerza inmensa que rueda y ruge en el abismo del mar, que salta al encuentro del sol y
que se renueva cada segundo que pasa.

Agarrados al barco, hay que saber mirar como lanza el mar poderoso sus olas, como
inmensas pieles de leopardo, extendiéndose, flexibles y lustrosas, levantandose como un
fuego hecho de plata o como un ramo prodigioso, de blancas flores; sin cesar, la vida
vuelve, brinca; nada, hasta el fin del mundo, podré detener su impetu.

Asi deben ser nuestros corazones: fuertes, impetuosos; pero como esa maravillosa
fuerza rimada, ordenada y medida como una eterna cancion.

Durante el dia, en maestros puestos, pensamos en cosas banales.

Pero, de noche, la imaginacion teje sus suefios y nos lleva en las alas de su fantasia, de
sus recuerdos, de sus vibraciones.

Me pasma la lucidez implacable de mis suefios.

Cierto que el suefo es, a veces, como un cohete loco, una fantasmagoria. Pero, con
frecuencia, es también un careo con mi conciencia y con mis primeras intuiciones.

Me veo, en el suefio, al natural, tal como soy cuando mi voluntad no tasca sus cuatro
frenos sobre mis pasiones.

Se entonces, exactamente, donde estan mis puntos flacos.

Y tengo que decirme a mi mismo: cuidado, que tropiezas!

Tengo asi la prueba, casi cotidiana, de que no puede resistir a mil llamadas, ni conducir
mi vida con honor mas que a fuerza de esa voluntad que doma y frena, cada dia. en el
fondo de mi mismo, al corcel que no se deja cambiar por la costumbre y que solo el
latigo de la voluntad puede contener.
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Siel freno se debilita, se desbarata todo.

El suefio lo demuestra.

(La voluntad duerme? Me despierto vencido, llevado, por el suefio, a la deriva.

No hay examen de conciencia més deslumbrador, para mi, que la interpretacion de mis
suefios, al mostrarme mi alma desnuda; salgo del suefo, poco edificado de mi mismo,
sabiendo, sobre todo, que debo estar siempre alerta, porque el fondo de nosotros
mismos no capitula jamas, no va espontdneamente hacia la virtud, sino que espejean los
campos aureos donde brota el mal.

El alma, liberada por el don que ha hecho de si misma, se remonta cantando.

Al escuchar nosotros ese canto sereno, es cuando nos damos cuenta de que la obra por
crear sera bella. Pues solo se crea la hermosura y la grandeza con la alegria y con la fe.
Soldados, debemos amar esta penumbra, esta humildad del sacrificio.

Si amamos la virtud solamente en la medida en que puede ser alabada, entonces la
salpicaremos de orgullo. Dejamos de ser virtuosos en cuanto solo deseamos que la
virtud que hemos alcanzado sea admirada.

Asi ocurre con todas las virtudes. Son bellas, dulces, radiantes, si las amamos por ellas
mismas, si las cultivamos por el tnico placer de haberlas conseguido.

i Vamos a la vida, sin siquiera pensar que podremos ser o no ser comprendidos!

El corazén sin complicaciones de los demas. Los corazones puros no pueden imaginar
que existan otros corazones, rencorosos y manchados.

El sufrimiento es el amigo mas maravilloso, patético y angélico, lavando las almas de
todo deseo y alzdndolas a las cimas que sofiaron alcanzar.

Las derrotas, las victorias, las penas y los éxitos pasean, se olvidan, como fuegos que
brillan en un instante, como humos que se diluyen en cuanto sopla el viento.

Lo esencial, lo Unico, es el gran abrazo espiritual, sin el cual el mundo no es nada.

Un poco, muy poco de fuego, en un rincéOn del mundo, y seran posibles todos los
incendios de la mas alta grandeza.

En la vida todo es cuestion de fe y de tenacidad.

La confianza no se mendiga, se conquista.

Y el mejor modo de conquistarla es entregarse, darse.

Todos llevamos nuestra cruz: debemos llevarla con la sonrisa orgullosa, para que se
sepa que somos mas fuertes que el sufrimiento.

iQue importa sufrir si hemos vivido en nuestra vida algunas horas inmortales... !

iPor lo menos hemos vivido... !

RECONQUISTA

Los trastornos que agitan a la opinion, las guerras que sacuden a las naciones, son solo
episodios.

Las reformas parciales no lograran cambiar todos esos accidentes.

Cambiar a los hombres seria una decepcion si no se acompafiara de una labor a fondo
sobre las almas, de una transformacion basica de lo que es nuestro tiempo.

Todos los escandalos, la quiebra de la honradez y del honor, el impudor de impunidad,
la pasion del dinero que atropella todas las conveniencias y la dignidad, y el respeto de
si mismos, la inmoralidad inconsciente, todo esto, descubre el mal que reclama
remedios profundos.

No se roba, ni se miente, ni se falsean las leyes morales y las del codigo, de repente; de
repente no se aprende a ser hipocrita, a no hablar mas que reticencias, a mentir con
palabras virtuosas.

Esta deformacion de las conciencias, que nos escandaliza y nos aterra, es el final de una
larga decadencia de las virtudes humanas. Es el final de la pasion del oro, de la voluntad
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de ser rico, sea como sea, del frenesi por los honores, del materialismo espantoso de
nuestro tiempo, del apetito inmediato por lo sensible y lo palpable, del egoismo
monstruoso, de la lucha por la propia convivencia que ha corrompido a los hombres y, a
través de ellos, a las instituciones.

El mundo se preocupa cada dia mas por las alegrias banales, por la comodidad, por la
riqueza. El mundo esta como agazapado en acecho, para guardar y ganar todo lo que
pueda. Cada cual vive solo para si, se deja dominar en el hogar y en la vida nacional por
ese egoismo constante que ha convertido a los hombres en lobos llenos de odio y de
codicia.

No podremos salir de esta decadencia mas que por enorme resurgimiento moral,
ensefiando a los hombres a amar, a sacrificarse, a luchar y morir por un ideal superior.
En un siglo, en el que no se vive mas que para si, se necesitan centenares, millares de
hombres, que no vivan para ellos sino por un ideal colectivo, aceptando de antemano
todos los sacrificios, todas las humillaciones y todos los heroismo.

Solo cuenta la fe, la ardorosa confianza, la ausencia completa de egoismo y de
individualismo, la tension del ser. de todo el ser. Para servir, por ingrato que esto sea;
para servir, no importa donde ni como, a la gran causa que sobrepasa la conveniencia
del hombre, porque lo pide todo y no le promete nada.

Solo cuenta la calidad del alma, la vibracion, el don total, la voluntad de colocar por
encima de todo un ideal, con el mas absoluto desinterés.

Se acerca la hora en que sera necesario, para salvar al mundo, un pufiado de héroes y de
santos que emprendan su reconquista.

ESCUADRILLAS DE ALMAS.

Un pais resurge pronto de sus reveses financieros.

Reconstituye, sin demasiado trabajo, un nuevo corazon politico.

Para ello solo hacen falta técnicos habiles y una voluntad que una los esfuerzos.

Pero las grandes revoluciones no son politicas o econdmica. Estas son revoluciones
pequeiias, cambios en la maquinaria. Cuando los especialistas ajustan las piezas, y los
motores estan a puntos, y los contramaestres los vigilan puntualmente, la revolucion
material esta ya hecha.

Lo demas sera cuestion de reparaciones, de cambiar algo de tiempo en tiempo, aqui y
alla.

La maquina esta ya montada y revisada.

Trabaja y trabaja.

La verdadera revolucion es mucho mas complicada, porque es la que pone a punto, no
la maquina del Estado, sino la vida secreta de las almas. Ya no se trata de revision, de
una vigilancia automatica, si no de un problema de vicios y de virtudes, de clamores
profundos y de flaquezas, de esperanzas, tal vez de pobres esperanzas, pero bien
amadas...

(Qué hay en el fondo de esa mirada, detrds de esos 0jos que nos miran como si sus
secretos se posaran sobre nuestros parpados?

Un corazoén, un alma. la nobleza o la debilidad humana, los sollozos que cuesta tanto
adivinar, esa lucha incierta, confusa que es la felicidad. jEsos son los grandes dramas. !
Ahi esta la verdad revolucion. Llevar un poco de luz a esos espiritus, levantar a esas
almas, dudar menos de si mismo, sobreponerse a lo imperfecto, inclinarse hacia lo
mejor y hacia lo bello y también hacia los otros, respirar, en fin, su propia alma.

Solo esa revolucion puede seducirnos.
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Y, sin embargo, nos da miedo porque es preciso que avancemos entre la penumbra de
enigmas y de enigmas.

(A quien debemos creer? : ,A esa cabeza que se dobla bajo sus tupidos cabellos de
oro?, a esa risa que estalla demasiado brusca?, ;a ese brazo que cae?

Diez rostros, diez abismos.

(Quién nos engafia y quien trata de engafiarnos ?

No vemos mas que las sombras chinescas de los hombres.

Cada uno trata de engafiarse con sus artificios y sus cabriolas.

Y es por ahi sin, embargo, por donde hay que avanzar, entre llamaradas de manos
blancas, en medio de tanta noche.

Que escogeremos entre todo esto?

(Que podremos hacer brotar de esos seres que se repliegan en sus misterios, mas
acongojantes aun, porque esa risa y esos ojos en flor, y esa frente limpia y esta caricia
dulce de sus cabellos sueltos, dan resplandores de fiesta al remordimiento y a la
angustia, al desfallecimiento y a las perversidades estéticos, arrodillados en silencio?
Venimos de lejanos paises...El fondo de nuestros corazones solo conoce los lazos
secretos de nuestras propias almas, las esperanzas y los errores, las verdaderas alegrias y
las verdaderas lagrimas...

jHay tantas alegrias y tantas lagrimas que los demds creyeron conocer, participar de
ellas y calmar...! Contemplamos, en las horas de soledad, lo verdadero de nosotros
mismos, en donde nadie entrara jamas. Y esta morada recondita nos dice que ama y que
quiere lo que le aniquila y le desmorona, lo que le tienta, y lo que, quizd, podria
levantarle si sintiera pasar las alas invisibles...

iAh, ser ese flujo, esa brisa templada y larga y sube desde el fondo de los horizontes
espirituales y que da a las almas ese impulso esencial...!

De repente, la vela se hincha, se redondea, impalpable, en la luz.

El casco de nuestro navio resbala sobre el agua.

La blancura inclinada de las velas separa el aire suavemente.

Pensamos, entonces, en esas miles y miles de velas inmdviles, que esperan también la
llegada del viento que les dard, imperceptiblemente primero, y luego con temblorosa
fuerza, la vida y el movimiento, la alegria de cortar el aire y el agua, y de avanzar hacia
la linea recta que el cielo traza en la lejania....

Las barcas son pesadas. El agua esta negra de tanto pesar sobre si misma...

Ser como ese viento que vendar, desde las playas remotas, a hinchar las velas de esas
almas, a empujarlas hacia la alta mar; al principio, tras tanta espera, torpemente;
después, felices y firmes, a medida que se rehace la fuerza que las sostiene y la vida que
las reanima; ser como ese viento que ensefiara a todos esos seres, que la vida es, puede
ser bella y pura y grande, incluso tras todas las debilidades y todos los desencantos; que
puede hacer brotar de esos corazones, secos o adormecidos, el manantial de la
regeneracion. jHe ahi, la verdadera, la dura, la necesaria tarea!

i Tarea temible!

Quisiéramos coger en nuestros brazos €sos seres en punto muerto, SUmMergirnos en sus
pupilas, apartar las lianas de sus reticencias...

Pero, j que emocion al encontrar esos ojos que absorben la luz de fuera, tan solo para
detener mejor las otras luces; esos 0jos que nos dicen, al instante, desde su primera
mentira, o desde su primera confesion, la inquietud que hay en nosotros!

(Como mirar, cara a cara, a alguien, sin oir sus interrogaciones crueles...? ; Mientes?
(Que esta pasando detras de ese fuego. Oculto en esa carne viva?, y, ; qué quedara
mafiana de la respiracion que se alzaba penosamente, aferrada al salvavidas de esa
mirada?
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En verdad, ahi esta el fondo de toda redencion; es decir, dar un clima a esas almas,
calmar sus tempestades, las tempestades que destrozan los mastiles y arrancan sus velas;
dar ese sol y ese aliento, esa paz a los mares humanos, y ese horizonte claro a los cielos
nublados..

Respirar...

Creer otra vez en las virtudes, en la belleza, en la bondad, en un amor...

Sentir como avanzan alrededor nuestro, sobre las olas, miles de velas mas, henchidas
por el viento, llevadas por un mismo impulso, hacia una misma llamada.

Cuando el mar dorado vea brotar esas velas, la revolucion estara en marcha, enarbolada
en esa escuadrilla de almas.

CIMAS

Tu camino es duro.

Te falta aliento. Hay momentos en que quisieras arrojar al suelo esa moldura que te
pesa, dejarte arrastrar por la pendiente y llegar a las granjas que humean alla abajo,
como redes de azul sobre el fondo verde y gris de los prados y de los techos de pizarra.
Sientes la nostalgia del agua que duerme, y de los juncos claros, del remo que salpica y
del sendero 1lano, sin esfuerzo, a lo largo de la ribera.

Quisieras no pensar en nada, lavar tu pensamiento del recuerdo de los hombres, vy,
tendido sobre la hierba. mirar el cielo que pasa, surcado por el vuelo de un pajaro.

Pero no, | hay que seguir ! No tiraras la mochila, ni dejaras caer el baston. No miraras
tus rodillas ensangrentadas. No escucharas el clamor de los odios, ni miraras esos 0jos
que sonrien maldades escondidas. Arriba es donde hay que mirar.

i No debe vivir tu cuerpo mas que para los lazos que le aprietan; tu corazon solo debe
sofiar en esas cimas que tu, y los otros, debéis alcanzar!

Cuéntame, hasta el fondo, tu amargura

Creias en una inmensa alegria en cuanto llegases a lo alto, conduciendo el rebafio
humano. jCuanto Habras sufrido! A veces, habras sentido asco. Lo necesitabas. Era
preciso que aprendieses la leccion de que las ambiciones no pagan nunca y que, tarde o
temprano, abandonan al corazén que habian poseido. Ahora lo sabes ya. ;{No es cierto?
Sabes ya que no hay que esperar que sea duradera ninguna de las alegrias que vienen de
fuera; has aprendido a dudar de la ayuda que te pueden dar los hombres; si tu cara se
enrojece, no sera por las caricias, sino por los golpes de los demas.

Sin duda, no pensabas que esto fuera asi. Imaginabas que, a lo largo del camino, las
manos y las miradas de los demas se tenderian hacia ti, para calmar tu fiebre...

Entonces, tal vez reflexiones y decidas volver abajo.

No, hijo mio, ahora es cuando la vida empieza a ser. de verdad, hermosa, porque hemos
sufrido por ella, y solo con nuestro tnico esfuerzo la podremos sobrellevar.

{ Recuerdas los primeros dias... ? Deseabas que la ascension fuera maravillosa, es
cierto. Ibas nada menos que a liberar tu alma.

Pero recuerda lo que es capaz de llevar el hombre escondido.

(No es cierto que creias en ese turbio placer del demonio y de los honores?

Si, tal vez no deseabas crudamente todo esto y tenias, para juzgarlo, palabras bastante
sinceras. Pero todo ello florecia, sin embargo, al borde de tus acciones, como la espuma
al borde del mar. Pensabas, lealmente, que no vivias para esa orla luminosa, bella,
porque estabas lejos en el confin de las playas. Pero la tentacion estaba viva en tu
corazon. Querias algo grande, aunque todavia tenias junto a ti, entero, tu pensamiento.
Tu orgullo te consentia una violencia, un tanto cobarde.
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Estabas dispuesto a cumplir tu deber. Pero dejabas a tu conciencia anadir, en voz baja
que tal vez el deber podria coincidir con el renombre y con la ambicion.

Ahora no lo crees ya y, por eso, tus ojos tienen melancélicos reflejos glaucos.

Miras al vacio. Y no debe ser asi. Mira derecho, de frente, para despreciar todo lo que
amabas, a pesar de que no era puro.

Los que te sublevan tantas veces, por su maldad y sus injusticias, te han ayudado mas
que tu mismo.

(Lo niegas? ;Dices que has dado en vano tu cuerpo y tu aliento, tu corazon y tu
pensamiento?

(En vano? ;Por que no te has dado a ellos, mas dado?

iSolo ahora es cuando empezaras a entregarte por entero!

Era preciso que te aniquilaran las maldades de los otros. Era preciso que en la hora en
que creias que ibas a hundirte, agotada tu resistencia, en las burlas de los demads y en sus
desprecios, hicieras pie para seguir...

Era preciso que todos tus gestos de amor estuvieran salpicados de odio, que todos tus
impulsos se mancharan, que cada palpitacion de tu corazén se acompafara de un golpe
en tu rostro...

Has conocido tantas veces esos ultimos metros angustiosos, en que sonreias ante la
meta, a pesar del sudor y de la palidez. ;Y un segundo después rodabas, traicionado por
los tuyos, perseguido por los otros!

jHabia que empezar de nuevo... !

Y, siempre, el vacio engafioso del valle te atraia y los 4dlamos, temblorosos, aprecian
llamarte como una hilera de navios, sobre el mar de los dias faciles.

Has sufrido el rigor de los combates. Te has dicho a ti mismo que cualquiera que sea la
victoria, el precio es demasiado caro y no la quieres comprar.

Pensabas siempre en ti mismo, si para ti mismo, tan solo por el placer humano de haber
llegado al final; pero el mercado era puro engafio. Mas, si la vida no te hubiera
abofeteado cien veces, ; hubieras, acaso, comprendido, jamas, que existen otros
placeres ademas del orgullo, de las sonrisas aduladoras y de la gloria?

jHas adivinado la hipocresia en tantos rostros!

jHas descubierto todas sus mentiras, toda su hiel, todas las bajezas que te tenian
guardadas! jEsto, cada vez que emprendes el camino!

Ya no tienes derecho a nada.

Esa mirada que te vigila, esa mano que se tiende hacia ti, esa palabra de aliento, se
cargaran de oprobio y oiras el rumor confuso de los odios viperinos.

En la hora suprema de haberlo dado todo, dirdn que eres un ambicioso.

En el momento en que tu corazdn se sienta totalmente abandonado, te pediran los mas
viles servicios.

(Vuelves el rostro para que no te vean, a pesar tuyo, llorar? ; Por que? ;Es que piensas,
aun, en ti mismo? ;Sufres todavia de la injusticia, cuando, en realidad, se trata solo de
un problema tuyo?

iQue trabajo le cuesta al hombre desprenderse del hombre!

iDéjales que se abatan sobre tu vida como chacales, déjales reirse de tus suefios, déjeles
abrir, a todos los vientos, ¢l secreto de tu corazon!

Sufre, que te arrojen a las bestias de la envidia, de la calumnia, de las bajezas. Soporta,
sobre todo -y nada te mortificara mas que ello.... que, en el trance en que no puedas
mas, y tus rodillas sé doblen y tus ojos busquen en el aire una mirada, y tus brazos una
mano amiga, entonces, cuando estas pendiente de esa palabra y de esa mirada, la
palabra caerd sobre ti para deshacerte, y la mirada para hacerte sufrir; acepta, en fin, que
los que quieren aniquilarte sean los que mas cerca tenias, aquellos a quienes te habias
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abandonado, aquellos a quienes tan ingenuamente amabas, sin reservas, sin una sola
reticencia.

Tus ojos tienen una angustia mas patética que un grito. j No grites, empero! Espera a
que todo lo que ayer sufriste se renueve mafiana. Acéptalo de antemano. No te vuelvas,
siquiera, al ofir, detrds de ti, ese atroz murmullo. Bendice los golpes que recibas. Ama a
los que vendran después. Te serdn mas ttiles que los corazones que, en verdad, te aman.
Tal vez encontraras un dia, o acaso has encontrado ya, esos afectos que te llegan a ti
como una bocanada de aire puro o como el perfume de las flores campestres.

Hasta que, a fuerza de sufrir no hayas aprendido a prescindir de ellos, no los gozaras
dignamente.

Los hubieras perdido, sin dude si no hubieras pagado, cien veces, su precio, sin la
menor seguridad de obtenerlos.

Ya no cuentan para ti

Arrdjalos de tu pensamiento.

Mas, si algun dia reaparecen, goza de ellos, como de uno de esos paisajes sublimes que
se ven al pasear. Son un detalle.

No habias venido para ver esto, no; te llamaban otras cosas: el aire, la luz de las altas
cimas...

Respiras ya mejor. Ahora espera, en paz, la verdadera alegria, las grandes nieves de la
conciencia, blancas, brillantes, sin la mancha de una sola pisada, mudas en un dulce
silencio... No pienses sino en ellas, no mires mas que a ellas, aprestrate y llega, ligero,
puro, lleno de sol.

Siente tus debilidades y tus faltas; arrepiéntete de ellas, y solo de ellas. Tu orgullo, tu
renombre, los impetus de la vanidad de las horas, ya lejanas, de la partida, todo esto
arrojalo mas alla de las rocas...

(No has oido como se rompian, rebotando...? j Bien muerto esta todo ello! La amargura
y el abandono, en lugar de indignarte, serdn tu sostén por el camino que se abre; esos
perros que aullan guardaran el rebafio de tus pensamientos; sin ellos, que seria de ti?:
tendrias que detenerte, te perderias, sin rumbo. No pierdas ni un instante. Estas, aun,
muy lejos. Y debes llegar hasta arriba...

Cuando alcances esas inmensidades puras, se hard un gran silencio detras de ti. Todos
los que gritaban apostrofandote, los que te odiaban, los que querian aniquilarte a pesar
de sus sonrisas, todos los que te seguian por el camino, pero para golpearte, se dardn
cuenta, bruscamente, de que detras de ti. Ellos también han llegado arriba, a las nieves
puras, al aire nuevo, a los horizontes recortados sobre el cielo... Entonces olvidaran su
odio y te miraran con ojos maravillados de nifio. Habran descubierto lo esencial. Sus
almas se habran alzado hasta cimas que jamas se hubieran atrevido a aceptar como
meta, si las hubieran visto. Pero se lo impedia tu espalda, la espalda que ellos
golpeaban.

Entonces la victoria sera tuya... Podras, después de haber dado hasta tu ultimo esfuerzo,
caer, con los brazos en cruz, desde la gran cima, y rodar, con los guijarros, hasta el
fondo lejano del abismo.

Todo habra terminado. La victoria sera tuya. Volver a bajar ya no tendrd importancia;
habrés dejado la vida con el ultimo esfuerzo, pero los otros estaran alli, al borde de las
inmensidades, virginales, de su redencion......

Sabes que ahi esta la unica, la verdadera felicidad.

jCanta! jQue tu voz resuene en los valles profundos!

No te arrepientas de tus lagrimas.

Lo mas duro esta ya hecho. jAhora, resiste y resiste! jAprieta los dientes y pon una
mordaza a tu corazoén! Y sube!
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