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Si l’on ignore la platitude, l’anarchie et le vague de la vie que fait à ses internes 
un collège français, on ne comprendra pas la puissance que prit, sur l’auteur de 
cette notice, la beauté lyrique, quand elle lui fut proposée par un de ses camara-
des du lycée de Nancy, Stanislas de Guaita. En 1878 il avait dix-sept ans et moi 
seize. Il était externe ; il m’apporta en cachette les Émaux et Camées, les Fleurs 
du mal, Salammbô. Après tant d’années, je ne me suis pas soustrait au prestige 
de ces pages, sur lesquelles se cristallisa soudain toute une sensibilité que je ne 
me connaissais pas. Et comme les simples qui reportent sur le marbre ou le bois 
dont est faite l’image de leur dieu le sentiment qu’ils prennent de la divinité, 
l’aspect extérieur de ces volumes, leur odeur même, la couleur du papier et la 
qualité de l’impression, tout cela m’est présent et demeure mêlé au bloc de mes 
jeunes impressions. M’inquiétais-je beaucoup d’avoir une intelligence complète 
et exacte de ces poèmes ? Leur rythme et leur désolation me parlaient, mais non 
pas directement ; j’étais mis dans une certaine disposition d’âme et de l’ordre le 
plus haut. Une belle messe de minuit bouleverse certains fidèles, qui pourtant 
sont bien loin d’en comprendre le symbolisme exact. La demi-obscurité de ces 
œuvres leur donnait, je me le rappelle, plus de plénitude. Je voyais qu’après cent 
lectures je ne les aurais pas épuisées ; je les travaillais et je les écoutais sans qu’elles 
cessassent de m’être fécondes.

Dans une règle monotone 1 parmi des camaraderies qui fournissent peu et 
un enseignement qui éveille sans exciter, voilà des voix enfin qui conçoivent la 
tristesse, le désir non rassasié, les sensations vagues et pénibles, bien connues 
dans les vies incomplètes. Et le camarade qui me prête ces livres les interprète 
comme moi. Quel noble compagnon, éblouissant de loyauté et de dons imagi-
natifs ! Lui que nous vîmes plus tard corpulent, un peu cérémonieux, avec un re-
gard autoritaire, c’était alors le plus aimable des enfants, ivre de sympathie pour 
tous les êtres et pour la vie, d’une mobilité incroyable, de taille moyenne, avec 
un teint et des cheveux de blond, avec des mains remarquables de beauté. Dès 
1878, je ne suis plus seul dans l’univers ; mon ami et ses maîtres s’installent dans 
mon isolement qu’ils ennoblissent. Telle est l’origine du sentiment qui me liait 
à Stanislas de Guaita, lequel vient de mourir âgé de trente-six ans. Nous nous 

1 Je me reprocherais pourtant de ne point ici saluer notre maître, M. A. Collignon, alors pro-
fesseur de rhétorique, pour qui Guaita professait des sentiments que je garde.
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sommes aimés et nous avons agi l’un sur l’autre à l’âge où l’on fait ses premiers 
choix libres.

L’année suivante, un autre bonheur m’arriva : la liberté. J’étais malade de neuf 
années d’emprisonnement ; on dut m’ouvrir les portes, et tout en suivant les 
cours de philosophie au Lycée, je vivais en chambre à la manière d’un étudiant. 
En été, les parents de mon ami allaient s’installer à la campagne, dans le pays 
de Dieuze ; il demeura seul, lui aussi. C’est ainsi que nous avons passé en pleine 
indépendance les mois de mai, juin, juillet, août 1880. Ce temps est demeuré le 
plus beau de ma vie.

La musique que faisait le monde, toute neuve pour des garçons de dix-sept 
ans, aurait pu nous attirer ; en vérité, nous ne l’écoutions guère. Même notre 
remarquable professeur, ce fameux Burdeau, nous déplaisait, parce qu’il entrou-
vrait sur la rue les fenêtres de notre classe : nous le trouvions intéressé ! Je veux 
dire qu’il nous semblait attacher son affection à trop de choses. Je croyais voir le 
creux de ses déclarations civiques et des affaires de ce monde auxquelles il préten-
dait nous initier. Si je cherche à m’expliquer les images qu’ont laissées dans mes 
yeux mes condisciples, tels que je les vis au moment où, dans ses prêcheries, ce 
singulier professeur quittait l’ordre purement scolaire pour le champ de l’action, 
je crois comprendre que nous étions trois ou quatre dans un état en quelque 
sorte mystique, et disposés à lui trouver, oui, voilà bien le mot, des manières 
électorales.

Ainsi nous avions déjà atteint aux extrémités de la culture idéaliste, quand 
nous pensions être au seuil. Absolument étrangers aux controverses qui pas-
sionnaient l’opinion, nous les jugions faites pour nous amoindrir. En revanche, 
Guaita et moi, nous jugions que nous n’aurions pas vécu, tant qu’un roman-
tique, tant qu’un parnassien nous demeurerait fermé. Toute la journée, et je 
pourrais dire toute la nuit, nous lisions à haute voix des poètes. Guaita, qui avait 
une santé magnifique et qui en abusait, m’ayant quitté fort avant dans la nuit, 
allait voir les vapeurs se lever sur les collines qui entourent Nancy. Quand il avait 
réveillé la nature, il venait me tirer du sommeil en me lisant des vers de son in-
vention ou quelque pièce fameuse qu’il venait de découvrir.

Combien de fois nous sommes-nous récité l’Invitation au voyage de Baudelai-
re ! C’était le coup d’archet des Tziganes, un flot de parfums qui nous boulever-
sait le cœur, non par des ressouvenirs, mais en chargeant l’avenir de promesses. 
« Mon enfant, ma sœur, – songe à la douceur – d’aller là-bas vivre ensemble ! – 
Aimer à loisir, – aimer et mourir – au pays qui te ressemble… » Guaita s’arrêtait 
au tableau d’une vie d’ordre et de beauté : « Des meubles luisants, – polis par les 
ans, – décoreraient notre chambre ; – les plus rares fleurs mêlant leur odeurs – 
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aux vagues senteurs de l’ambre… » Mais le point névralgique de l’âme, le poète 
chez moi le touchait, quand il dit : « Vois sur ces canaux – dormir ces vaisseaux – 
dont l’humeur est vagabonde ; – c’est pour assouvir ton moindre désir… » Mon 
moindre désir !, j’entendais bien que la vie le comblerait.

En même temps que les chefs-d’œuvre, nous découvrions le tabac, le café et 
tout ce qui convient à la jeunesse. La température, cette année-là, fut particu-
lièrement chaude, et, dans notre aigre climat de Lorraine, des fenêtres ouvertes 
sur un ciel étoilé que zébraient des éclairs de chaleur, la splendeur et le bien-être 
d’un vigoureux soleil qui accablait les gens d’âge, ce sont des sensations qui 
dorent et qui poétisent ma dix-huitième année. Voilà le temps d’où je date ma 
naissance. Oui, cette magnificence de la nature, notre jeune liberté, ce monde de 
sensations soulevées autour de nous, la chambre de Guaita où deux cents poètes 
pressés sur une table ronde supportaient avec nos premières cigarettes des tasses 
de café, voilà un tableau bien simple ; et pourtant rien de ce que j’ai aimé ensuite 
à travers le monde, dans les cathédrales, dans les mosquées, dans les musées, dans 
les jardins, ni dans les assemblées publiques n’a pénétré aussi profondément mon 
être. Certainement Guaita avait, lui aussi, conservé de cette époque des images 
éternellement agissantes. Nos années de formation nous furent communes ; c’est 
en ce sens que nous étions autorisés à qualifier notre amitié de fraternelle. 

Guaita était poète. Déjà du lycée il adressait des vers à une petite revue pari-
sienne, et j’avais lu avec un frémissement mon nom dans la dédicace d’un son-
net. Quand nous fûmes inscrits à la Faculté de droit, je rêvai d’avoir du talent 
littéraire. J’employai le moyen recommandé aux élèves qui veulent devenir des 
latinistes élégants. Je possède encore les cahiers d’expressions où j’ai dépouillé 
Flaubert, Montesquieu et Agrippa d’Aubigné pour m’enrichir de mots et de 
tournures expressives. Après tout, ce travail absurde ne m’a pas été inutile. Ma 
familiarité avec les poètes, non plus. Un des secrets principaux du bon prosateur 
n’est-il pas de trouver le rythme convenable à l’expression d’une idée ? Ces soucis 
de rhétorique détruisent, je sais bien, le goût de la vérité, et l’on perd de vue la 
pensée que l’on veut exprimer quand on est trop préoccupé de moduler et de 
nuancer. Mais comment nous fussions-nous préoccupés d’exprimer le fond des 
choses quand nous ne connaissions rien que de superficiel, rien qu’un brouillard 
flottant sur les cimes ? Tout l’univers pour nous, je le vois bien maintenant, était 
déposé, en quelque sorte, sans charpente, privé de ce qui fait sa stabilité dans ses 
changements. À quelle époque me suis-je jamais demandé : « Quelle est cette po-
pulation, quel est son sol, le genre de ses travaux, son passé historique ? Les som-
mes déposées dans ses caisses d’épargne augmentent-elles ou non ? Et le nombre 
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des élèves dans ses collèges, et la consommation de la houille ? » Ces curiosités 
étaient au-dessus de ma raison, qui, si elle en avait eu quelque éveil, aurait mis sa 
fierté à les écarter. Et pourtant, cet ordre réel qui paraît le domaine des hommes 
sans âme, des fonctionnaires ou des financiers, est magnifique quand on le voit 
en poète et en philosophe. – Puisque nous vivions chétivement de notre moi 
tout rétréci, nous aurions pu du moins examiner à quel rang social nous étions 
nés, avec quelles ressources, étudier les forces du passé en nous, enfin évaluer 
notre fatalité. Nous sommes les prolongements, la suite de nos parents. Ce sont 
leurs concepts fondamentaux qui seuls sauront, avec un accent sincère, chanter 
en nous. Dans ma maison de famille ai-je écouté végéter ma vérité propre ? Fri-
vole ou plutôt perverti par les professeurs et leurs humanités, j’ignorais le grand 
rythme que l’on donne à son cœur si l’on remet à ses morts de le régler. L’un 
et l’autre, au lieu de connaître nos conditions sociales, notre conditionnement 
(comme on dit des marchandises et encore des athlètes) et de les accepter, nous 
évoquions en nous, avec trop de succès, les sensations singulières d’individus 
d’exception qui s’isolent de l’Humanité pour être le modèle de toutes les exalta-
tions.

Bien que nous fussions fort différents, Guaita, aimable, heureux de la vie, 
sociable, ouvert à toutes les impressions et moi, trop fermé, qu’on froissait aisé-
ment, nous n’étions pas faits pour calmer notre pensée. Je crains que je ne l’aie 
détourné des études chimiques pour lesquelles il était doué et préparé. En ce cas, 
j’aurai nui à nous deux. Si nous avions suivi son impulsion naturelle, un peu de 
sciences exactes nous aurait rattachés aux réalités et dégagé de ce lyrisme vague, 
de cette métaphysique abstraite auxquels je sacrifiai une partie de mon être en 
puissance.

Nous n’étions pas de ces petits esthètes, comme on en voit à Paris, qui collec-
tionnent chez les poètes des beautés de colifichet et qui en rimaillant se prépa-
rent à être vaudevillistes. La littérature n’était pas pour nous lectulus florulus, un 
petit lit de repos tout fleuri. Nous étions prodigieusement agités ; je n’aurais pas 
passé les nuits de ma vingtième année avec des poètes s’ils eussent été incapables 
de me donner la fièvre. Guaita, dont les puissances alors intactes étaient avides 
de sensations comme de ses complémentaires, voyait dans les volumes de vers sur 
lesquels il passait sa jeunesse autre chose qu’un bassin d’eau claire où frissonnent 
des carpes baguées. Les incantations des lyriques ont mis dans notre sang un 
ferment si fort que ce fut un poison. Comme ils vivent sur un petit nombre de 
lieux communs, que chacun d’eux les reprend, les rafraîchit, les renouvelle et les 
fortifie avec sa magie propre, un être en formation, s’il se soumet à cette action 
constante et presque monotone de leur génie, verra forcément leurs thèmes se 



9

UN RÉNOVATEUR DE L’OCCULTISME

mêler à sa substance. L’indifférence de la nature aux joies et aux souffrances de 
l’humanité, notre incapacité de diriger notre destin, la vanité des succès et des 
échecs devant la fosse terminale, voilà quelques-uns de leurs principes, et che-
villés à notre âme, transformés en sensibilité, ils nous prédisposent à l’impuis-
sance.

Je suis très frappé de ce que m’a dit un médecin sur la fameuse question des 
sœurs dans les hôpitaux. Après m’avoir expliqué comment ces nobles femmes 
valent pour créer une atmosphère, combien elles sont excellentes auprès du lit 
d’un mourant, où la coquetterie d’une jeune femme laïque pourrait être abo-
minable, cet homme compétent ajoutait : « … Dans les services de chirurgie et 
quand il s’agit qu’un fil ne soit pas contaminé, quand il faut prendre des pré-
cautions extrêmement minutieuses, on ne peut pas compter sur des créatures 
qui croient à l’intervention d’en haut et qui disent : Si Dieu veut le sauver, il le 
sauvera bien !… Nulle bonne volonté d’obéir n’y supplée : elles possèdent au plus 
profond de leur être une loi, une foi, qui les prédispose à ne pas tenir un compte 
suffisant de nos méthodes antiseptiques. »

Selon moi, ce raisonnement s’applique également à ceux qui ont laissé le ro-
mantisme et ses grands thèmes lyriques descendre au fond d’eux-mêmes et les 
constituer. Qu’est-ce qu’un homme d’action qui s’est habitué à méditer sur la 
mort ? Mettriez-vous votre enjeu sur un individu assez philosophe pour sourire 
des précautions minutieuses d’un ambitieux, sous prétexte qu’on ne peut guère 
prévoir utilement plus de cinq ou six accidents et que le nombre des possibles 
est illimité ? Et comme c’est agréable de s’embarquer avec un sage qui nous dé-
clare au moment critique : « Après tout, les choses n’ont que l’importance que 
nous leur donnons, et tourne qui tourne, il n’y aura rien de changé dans l’uni-
vers. » Je reconnais que j’aurais fait un meilleur candidat et que dans certaines 
circonstances je me serais évité des échecs, si j’avais pu écraser cette petite manie 
raisonneuse et dégoûtée qui fait si bon effet dans les grands ramages littéraires. 
Vive le bon sens tout plat, la raison prosaïque, quand leur tour est venu ! Dans 
un plan où seul le succès compte, les vérités métaphysiques ne sont plus qu’une 
cause d’erreur, et s’y amuser c’est alors le fait d’un esprit subalterne.

Grande inconséquence de notre éducation française, qu’elle nous donne le 
goût de l’activité héroïque, la passion du pouvoir ou de la gloire, qu’elle l’excite 
chaque jour par la lecture des belles biographies et par la recherche des cris les 
plus passionnés, et qu’en même temps elle nous permette de considérer l’uni-
vers et la vie sous un angle d’où trois cents millions d’Asiatiques ont conclu au 
Nirvana, la Russie au nihilisme, l’Allemagne au pessimisme scientifique ! Cette 
contradiction ne serait-elle pas le secret essentiel de cette élégante impuissance 
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de nos jeunes bacheliers qu’on a signalée, qu’on n’a pas comprise et qu’on a ap-
pelée décadence ?

De 1879 à 1882, toutefois, cette hygiène détestable nous avait faits heureux. 
Nous vivions de nos nerfs, sans connaître que nos réserves s’épuisaient. Com-
ment fûmes-nous un jour placés en face de notre vide et de quel côté avons-nous 
cherché une nourriture et un terrain où prendre racine ?

Je suis excusable d’avoir jusqu’à ce point de mes souvenirs parlé autant de moi 
que de mon ami. Je ne pouvais démêler sans en arracher des parties essentielles 
nos jeunesses et nos sentiments qui se développèrent en s’enchevêtrant. En 1882 
nous quittons Nancy et dès lors nos vies vont se différencier. Si je suis passé de la 
rêverie sur le moi au goût de la psychologie sociale, c’est par des voyages, par la 
poésie de l’histoire, c’est surtout par la nécessité de me soustraire au vague mortel 
et décidément insoutenable de la contemplation nihiliste. Mais Guaita, ayant 
cette originalité de n’être pas un analyste dans une époque où nous le sommes 
tous, évolua d’une façon autrement rare ; il sortit de la situation morale un peu 
critique où il nous nous trouvions par une porte magnifique et singulière que 
nous franchirons avec lui d’un élan impétueux, en ligne droite jusqu’à la tombe, 
où il repose réconcilié par la mort avec les conditions générales de l’humanité.

Guaita avait peu d’analogie avec Paris ; il ne sut guère en prendre l’esprit. 
Nous débarquâmes vers le même temps (novembre 1882, janvier 1883) ; je cou-
rus au canon ; lui, après quelques excursions de reconnaissance, il se cantonna 
dans ses livres et dans ses essais poétiques.

De naissance il possédait un magnifique sens religieux. On ne peut s’en faire 
une idée au hasard de ses recueils de vers, parce qu’il trouva un éditeur avant 
de s’être trouvé lui-même. Pourtant Mater dolorosa 2, Pueri dum sumus, À la dé-
daignée, À Maurice Barrès, Hymne à Cythère, d’autres pièces flottantes encore, 
prennent une direction commune et trahissent un génie qui s’oriente. Quand 
les hasards de ses lectures le mirent en présence des vieux mythes, qui déjà par 
leur pittoresque baroque devaient échauffer ses instincts imaginatifs de poète, 
il s’éprit de systèmes où étaient traduits les efforts de pures énergies spirituelles 
pour s’affranchir de la matière qui les emprisonne, pour se désincarner.

Il donna son adhésion immédiate à une doctrine affirmant la liaison de tous 
les phénomènes qui nous semblent séparés. Le chimiste qui connaissait l’hypo-

2 La Muse noire (1883), Rosa Mystica (1885), toutes pièces écrites avant la fin de l’année 
1884.
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thèse moderne de l’unité de la matière, le rêveur qui avait toujours usé instincti-
vement des procédés de l’intuition et de l’analogie pour embrasser les ensembles, 
trouva dans l’antique sentier des mages les matériaux pour se dresser un abri à 
sa mesure et selon ses besoins. Guaita était prédestiné ; la grâce lui vint quand 
une lecture du Vice suprême l’amena, je me souviens, à lire Eliphas Lévy et à 
visiter M. Saint-Yves d’Alveydre. Dès lors, il n’écrivit plus un seul vers ; il devint 
l’historien des sciences occultes. Toutes ces vieilles momies enveloppées de ban-
delettes qu’il déroulait lui donnèrent leur sagesse en échange de sa santé dont il 
les ranima.

Dans ces croyances de nos modernes Rose-Croix, que reste-t-il des cultes pri-
mitifs de l’Orphisme, des mystères antiques sur lesquels se greffèrent les doctri-
nes néo-platoniciennes et les systèmes du moyen âge ?… J’essayerai au moins de 
donner une impression des études que mon ami venait d’aborder et qui discipli-
nèrent sa vie.

La mosquée aujourd’hui cathédrale de Cordoue, est une forêt de colonnes 
précieuses, marbres rares, jaspe, porphyre, brèche verte et violette. Jadis on en 
comptait quatorze cent dix-neuf ; sept cent cinquante subsistent ; pour les accu-
muler, le calife Abderrhaman razzia d’immenses espaces. De Raya, de Constan-
tinople, de Rome et sans doute des ruines de Carthage, elles furent apportées. 
Quelquefois leurs chapiteaux sont aussi barbares que ceux des temples primitifs 
de l’Arabie, et, tout à côté, on retrouve la délicatesse des mosquées du Caire, de 
Damas et de Ceifa. Il y a quelque chose d’enivrant pour l’imagination, dans la 
demi-lumière de cette incomparable Djamy, à s’associer au voyage de ces belles 
indifférentes qui, vers l’an 786, après avoir soutenu et paré durant des siècles 
les palais asiatiques et africains, vinrent, ballottées par les flots, dans cette Cor-
doue où notre main les caresse et qui, par un nouveau détour des destins, is-
sues des temples d’Astarté et de Janus, ayant cessé de glorifier Allah, collaborent 
aujourd’hui au prestige catholique.

La beauté de ces courtisanes vendues à tous les dieux vainqueurs nous attire, 
et, prolongée si tard dans la vieillesse, elle nous trouble ; quand tous les dieux 
dont elles portèrent les toits seraient vaincus, des fidèles encore – artistes archéo-
logues, tous ceux dont les cordes de l’imagination s’ébranlent sous les doigts de 
la mort – iraient baiser ces marbres polis par une suite immense d’actes de foi… 
Or, ces invitations aux rêves que je dois à la forêt magnifique des colonnes de 
Cordoue, je les retrouvais à chaque fois que mon cher ami me faisait parvenir 
un de ses Essais de sciences maudites. Elles naquirent, ces rêveries, jadis dans les 
vallées de l’Euphrate et du Tigre, ou plus avant encore dans les siècles où notre 
regard se perd ; après avoir nourri Pythagore et ses émules, après avoir fourni des 
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notions à Platon et retrouvé pour disciples les critiques et les philosophes érudits 
d’Alexandrie, après avoir apporté une part dans l’œuvre de Spinoza, de Hegel, et 
par là, si l’on veut, imprégné la conception de l’univers dont vit notre siècle, elles 
luisent doucement, – comme les porphyres et les jaspes de Cordoue, – dans un 
canton délaissé de l’esprit moderne, où Guaita trouva son contentement.

Des doctrines qui ont été les colonnes des temples les plus importants de 
l’humanité s’imposent à notre vénération. Et soupesant dans ma main l’œuvre 
du compagnon de ma jeunesse, je me dis : « Sa part fut noble, puisqu’il nous a 
donné l’expression la plus récente de la plus antique des littératures ecclésiasti-
ques ! »

Il paraît qu’à la fin du siècle dernier la tradition de l’occultisme se trouve 
fort compromise ; une terrible lutte venait d’éclater entre les sociétés blanches 
(illuminés et martinistes) et les sociétés rouges (jacobins) ; la Révolution de 1789 
fut un épisode de ces querelles. (Je parle d’après le docteur Encausse ; je n’ai pas 
besoin d’avertir que je suis loin d’attacher à ces versions une valeur historique ; 
mais pour faire connaître, même superficiellement, ces doctrines, il faut indi-
quer leur partie légendaire aussi bien que leur partie dogmatique.) Les sociétés 
spiritualistes, diminuées, mais non écrasées, se recueillirent dans le travail et 
dans le silence et s’attachèrent à conquérir les intellectuels plus que la masse, 
qui fut abandonnée aux philosophes et aux athées. Fabre d’Olivet, Eliphas Lévy, 
Lucas, Wronski, Vaillant et Alcide Morin gardaient et augmentaient le trésor de 
l’occultisme. De 1880 à 1887, les initiés eurent lieu de s’émouvoir : des sociétés 
étrangères intriguaient pour dépouiller la France et faire reporter à Londres la 
direction de l’occultisme européen. Peut-être même voulait-on anéantir l’œuvre 
des véritables maîtres de l’Occident ! De là le mouvement réformiste, la recons-
titution menée à bonne fin par Guaita. Il sortit des ténèbres l’0rdre de la Rose-
Croix, qui comprend trois grades, le baccalauréat, la licence et le doctorat en 
Kabbale, accessibles par l’examen. Il en fut le grand maître et il l’administrait 
avec le concours d’un conseil suprême, composé de trois chambres.

Ainsi Guaita se proposait une triple tâche : l’étude des classiques de l’occulte, 
la méditation ou effort pour entrer en communion spirituelle avec l’unité divine, 
enfin la propagande. C’est dans cette dernière mission qu’il conquit la maîtrise 
que lui reconnaissent tous les occultistes.

L’école matérialiste officielle, nous dit le docteur Encausse, occupait presque 
tous les débouchés intellectuels ; elle menaçait de faire disparaître à jamais les 
hauts enseignements des Hermétistes et des Kabbalistes chrétiens. À côté des 
classiques du positivisme, la Rose-Croix créa les classiques de la Kabbale, Éli-
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phas Lévy, Wronsky, Fabre d’Olivet, et mis à l’étude les œuvres des véritables 
théosophes, Jacob Boehm, Swedenborg, Martinès de Pasqually, Saint-Martin, 
qui sont les seuls que la théosophie, digne de ce véritable nom, connaîtra plus 
tard, comme ce sont les seuls qui furent connus du xve au xixe siècle. Bientôt des 
élèves nombreux et déjà versés dans les sciences et les lettres profanes, ingénieurs, 
médecins, professeurs, littérateurs, accoururent. Cette floraison d’intellectualité 
s’imposa vite à toutes les sociétés initiatiques de l’étranger par la publication 
d’une belle série de thèses de doctorat en Kabbale. C’est Guaita qui la dirigeait. 
Sa prodigieuse érudition lui permettait d’indiquer en toute sûreté les sujets de 
thèse pour la plus grande gloire de l’ordre et de la vieille réputation des écoles 
initiatiques françaises. Grâce à cet ordre de la Rose-Croix, une véritable aristo-
cratie d’intellectuels était créée dans l’initiation, un Collège de France de l’ésoté-
risme était constitué et son influence s’étendait vite au loin.

Telle est l’œuvre que les occultistes ont vu Guaita accomplir. Il a réformé leur 
petite communauté ; ils sont juges de l’accroissement de forces qu’ils reçurent 
de son intervention. En outre, il leur laisse trois gros volumes, Essais des sciences 
maudites, qu’ils semblent devoir ajouter à ces grands classiques de l’Occulte, res-
pectés et consultés comme des Bibles 3…

Chacun a ses limites. Tel ouvrage qui est bien capable de transformer un être, 
ne saura rien dire à tel autre. Qu’en dire ? Tout livre a pour collaborateur son 
lecteur. On l’accorde des livres de science, des livres de philosophie auxquels il 
faut que l’étudiant apporte des aptitudes et aussi une instruction préalable. C’est 
vrai d’une façon plus absolue encore pour ces livres de qualité religieuse qu’on ne 
peut aborder qu’avec un état d’esprit spécial. Moi qui ne distingue qu’une pous-
sière dont je suis tout incommodé sur la route royale des Boehm et des Swen-
denborg, je suis indigne de décrire les vastes espaces où mon ami avait installé ses 
tentes et recevait l’hommage de ses émules. Si je trouve à ses ouvrages une forme 
très déterminée et un sens peu arrêté, c’est que je ne me suis pas conformé à la 
belle maxime hermétique : « Lege, lege, lege et relege, labora, ora et invenies ». Mais 
quoi ! je l’ai aimé, je me représente les états successifs de sa sensibilité. L’émo-

3 On a dit et écrit que le Problème du mal, dernier volume de la série des Essais des sciences mau-
dites, rédigé sur les notes de Guaita par ses disciples, paraîtrait. C’est une erreur. Les documents 
sont en lieu sûr. Si l’ami que nous regrettons avait voulu que son œuvre fût complétée après lui, 
pendant sa maladie, dont il supporta les tortures avec une force magnifique et sans perdre ja-
mais sa curiosité intellectuelle, il aurait pris des dispositions pour en assurer l’achèvement dans 
les conditions offrant de sérieuses garanties. Son silence dicte la conduite de sa famille. Aucune 
publication inédite, aucune réimpression.
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tivité, c’est la grande qualité humaine ; profondément nous sommes des êtres 
affectifs ; l’intelligence, quelle très petite chose à la surface de nous-mêmes et peu 
significative ! Je sais qu’il fut un philosophe, si, comme je le crois, la philosophie, 
c’est devant la vie le sentiment et l’obsession de l’universel, et devant la mort 
l’acceptation. J’avais pour devoir de fixer quelques-uns des traits de cette noble 
et chère figure. Quant à son œuvre d’occultisme, je la confie aux élèves qu’il a 
formés. Précisément, dans une étude sur Guaita, et partant de leurs maîtres com-
muns, les Guillaume Postel, les Reuchlin, les Khunrath, les Nicolas Flamel et les 
Saint-Martin, le docteur Marc Haven a écrit une phrase forte : « Ces hommes 
furent d’âpres conquérants, en quête de la toison d’or, refusant tout titre, toute 
sanction de leurs contemporains, parlant de haut, parce qu’ils étaient haut situés 
et ne comptant que sur les titres qu’on obtient de ses propres descendants 4. »

Nous avions gardé de notre jeunesse, Guaita et moi, l’habitude de lire à hau-
te voix, quand nous passions une soirée ensemble. Une année avant sa mort 
et comme il m’avait lu une des autorités de l’Occulte, je pris l’incomparable 
conversation de Pascal avec M. de Sacy, qui avec ses deux pentes contrastées et fé-
condes est, pour mon goût, le sommet le plus solide à l’œil, le plus fier et le plus 

4 Voici comment un initié, le docteur Thorion, apprécie l’œuvre du maître qui l’estimait et 
dont il reçut l’enseignement : 
 « Les Essais des sciences maudites, dans leur ensemble, étudient le drame de la Chute originelle, 
en Eden. Le Seuil du mystère nous promène parmi ceux qui ont passé leur vie sous les branches 
du pommier symbolique. Le Serpent de la Genèse élucide le triple sens littéral, figuré et hiéro-
glyphique du mot Nahash, qui dans le texte de Moïse désigne le tentateur.
 Au sens positif, Nahash, c’est le fait, l’ivresse quelconque qui, envahissant l’homme, le fait 
rouler au mal. De là cette interprétation erronée du vulgaire qui croit que l’esprit du mal s’est 
déguisé en reptile. Le Temple de Satan est donc consacré à l’examen des œuvres caractéristiques 
du Malin : la Magie noire et ses hideuses pratiques, envoûtements et maléfices. Guaita énumère 
les ressources infernales de la sorcellerie, il expose des faits réels ou légendaires, pêle-mêle, dé-
clare-t-il lui-même, et sans souci d’en fournir une explication scientifique.
 « Au sens comparatif, Nahash est la lumière astrale, agent suprême des œuvres ténébreuses de 
la Goétie. Son étude donne la Clef de la magie noire, elle permet d’établir une théorie générale 
des forces occultes, et d’analyser les causes et les effets des rites et des phénomènes décrits dans 
le Temple de Satan.
 « Au sens superlatif, enfin, le serpent Nahash symbolise l’égoïsme primordial, ce mystérieux 
attrait de Soi vers Soi, qui est le principe même de la divisibilité. Cette force qui sollicite tout 
être à s’isoler de l’unité originelle pour se faire centre et se complaire dans son Moi a causé la 
déchéance d’Adam. En l’étudiant, Guaita eût abordé le Problème du mal, l’énigme de la chute 
humaine, chute collective et individuelle dont le complément nécessaire est la grande épopée 
de la Rédemption. »
 Les amis d’études de Guaita, les F.-C. Barlet, les Papus, les Marc Haven, les Michelet, les 
Sedir, les Jollivet-Castelot, les Thorion, inclinent à croire que l’audacieux penseur ne reçut pas 
la permission de faire ses révélations suprêmes.
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caractéristique du grand massif littéraire français. Mon ami, familier des nuages, 
se trouvait là, je crois bien, sur des coteaux trop modérés. Nous discutions, et je 
lui répétais après Pascal : « Il faut être pyrrhonien, géomètre, chrétien, c’est-à-dire 
qu’il faut d’abord une analyse aiguë, puis un raisonnement puissant, et, seule-
ment après, une dévotion passionnée, l’enthousiasme, le stade religieux. » À bien 
y réfléchir, ma critique ne portait pas complètement : Guaita n’était point un 
enthousiaste sans assises. Dans les croyances de nos modernes Rose-Croix une 
proportion notable d’éléments scientifiques se mêlent à ces monstrueux amal-
games auxquels les superstitions de l’Orient et celles de l’Occident, les excès du 
sentiment religieux et de la pensée philosophique, l’astrologie, la magie, la théur-
gie et l’extase donnent une couleur propre à enchanter un ancien poète parnas-
sien. Le canevas de ces mythes est formé de vérités scientifiques sur lesquelles se 
plaisent à broder l’imagination, l’esprit de système et une érudition peu critique. 
Guaita aimait à s’autoriser d’une phrase de M. Berthelot : « La philosophie de la 
nature qui a servi de guide aux alchimistes est fondée sur l’hypothèse de l’unité 
de la matière ; elle est aussi plausible au fond que les théories modernes les plus 
réputées aujourd’hui. Les opinions auxquelles les savants tendent à revenir sur la 
constitution de la matière ne sont pas sans analogie avec les vues profondes des 
premiers alchimistes. »

Le docteur Paul Hartenberg, qui fut un des familiers de Guaita dans les der-
nières années, nous donne son témoignage : « Guaita aimait à m’interroger sur le 
mécanisme psychologique des idées fixes, des obsessions, des hallucinations, qui 
ont une si grande part dans les préoccupations des occultistes. C’est qu’il avait la 
conviction que le merveilleux et le surnaturel ne représentent que des modalités, 
encore inexpliquées, du phénoménisme naturel et n’infirment en rien les grandes 
lois qui régissent la vie universelle. Il savait que sous les voiles complaisants des 
symboles se cachent quelques vérités, simples et éternelles. Parfois même il re-
grettait toute cette terminologie mystérieuse, tous ces attributs déconcertants et 
surtout la rhétorique sonore dont certains entourent les doctrines ésotériques. »

Mais ne prendrais-je pas un souci superflu et un peu puéril en voulant faire 
rentrer Guaita dans les gros bataillons de la science ? Ceux qui essaient de définir 
l’infini et d’exprimer l’ineffable sont entraînés à tracer des figures insuffisantes 
et un peu ridicules. Il serait injuste de s’arrêter à ce que les études des occultistes 
semblent avoir de bistourné, de confus et de verbal, puisque pour un groupe 
d’hommes de valeur elles sont un langage clair et un lien de haute moralité. Il 
serait criminel de chercher à extirper ce qui nous semble un peu charlatanesque 
dans ces doctrines, car on risquerait avec ce faux purisme d’atteindre leurs parties 
essentielles, les organes de vie par lesquels elles adhèrent si profondément à l’âme 
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de leurs fidèles. Il me semble que si l’on veut se placer juste au point convena-
ble pour apprécier un penseur comme Guaita, il faut d’abord méditer et com-
prendre la belle devise de qualité gœthienne : « Ne rien gâter, ne rien détruire. » 
C’est entendu, mon ami ne marchait pas d’accord avec les idées à la mode de 
son temps. C’est entendu encore, ce mouvement général qui met aujourd’hui 
chaque génération à la suite des livres de classes arrêtés par M. le ministre de 
l’Instruction publique, ne laisse pas d’avoir du grandiose, et un tel accord peut 
être interprété comme un hommage à la Vérité. Cependant, les types fortement 
accusés, s’ils n’ont plus d’emploi dans une société où tout tend à les réduire et 
qui marche en rang de collégiens, doivent être recueillis par les gens de culture. 
Les esprits vulgaires veulent que leur état propre soit le type de l’intégrité intel-
lectuelle. Ils traitent d’aliénation la mélancolie si raisonnable des Rousseau, des 
Byron. Ces grands hommes en effet ne possédèrent jamais le magnifique équi-
libre des imbéciles. La bizarre indépendance de mon ami, chez qui il y avait du 
sang allemand, est un beau legs du Nord à notre discipline latine.

La biographie de Guaita, appréciée d’après nos idées modernes, peut sembler 
incomplète. Mais si nous la fixons attentivement et avec ce sentiment généreux 
qui laisse les images prendre dans l’esprit leur importance, nous constaterons 
qu’elle nous permet de nous représenter ce que furent dans le passé certaines 
vies religieuses. J’ai lu de pitoyables notices sur Guaita. Pour mettre des couleurs 
exactes dans son portrait, nous devons marquer comme ses dominantes sa par-
faite simplicité de manières, son souci de justice, une sorte de beauté morale qui 
ne cherchait aucun effet et qui conquérait d’autant plus fortement.

Osons le mot dans une notice sur un théosophe : Guaita vivait continuel-
lement dans la catégorie de l’Idéal. Son effort continuel était de s’en faire une 
image plus épurée et pour cela de se perfectionner. Lui qui écrivit des livres où 
la science de Dieu est tout abstraite et desséchée, il mêlait à tous les actes de 
sa vie le sentiment religieux le plus noble, le plus facile, le plus libre dans son 
développement. Nous avons le droit de considérait comme un culte permanent 
– peu arrêté, peu clair, mais par là d’autant moins critiquable – sa délicatesse de 
conscience, l’enthousiasme de ses veilles, les scrupules qu’il apportait avec les 
rares amis de sa solitude. Hors la vérité, la beauté et la bonté morale, tout lui 
était étranger.

Cette inaptitude à tout ce qui n’est pas la vie la plus hautement noble concor-
dait d’une façon excellente avec ses manières d’homme parfaitement courtois. 
Ses amis l’ont vu dans deux cadres, inégalement agréables, mais qui l’un et l’autre 
conviennent à un solitaire mystique. Il passait cinq mois de l’année dans un 
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petit rez-de-chaussée de l’avenue Trudaine, où il recevait quelques occultistes, 
et dont il lui arrivait de ne pas sortir pendant des semaines. Il avait amassé là 
toute une bibliothèque étrange et précieuse, des textes latins du moyen âge, des 
vieux grimoires chargés de pentacles, des parchemins enluminés de miniatures, 
des traités d’alchimie, les éditions les plus estimées des Van Helmont, Paracelse, 
Raymond Lulle, Saint-Martin, Martinez de Pasquallis, Corneille Agrippa, Pierre 
de Lancre, Knorr de Rosenroth, des manuscrits d’Eliphas, des reliures signées 
Derome, Capé, Trautz-Bauzonnet, Chambolle-Duru, des ouvrages de science 
contemporaine. « Dans cette atmosphère, habitée par les plus audacieuses intui-
tions de l’esprit humain, dit un de ses visiteurs, semblaient flotter des pensées 
et on respirait de l’intelligence. » Surtout on y était hors du temps. Guaita, qui 
lisait rarement les journaux, qui ignorait les journalistes, classait les hommes 
de notre époque, non d’après leur personnalité ou leur situation acquise, mais 
selon le profit qu’il tirait de leurs œuvres. Cette manière faite d’équité et d’égo-
ïsme intellectuel l’amenait à contredire nos calculs, nos modes et aussi le sens 
commun. Dans cette faculté que garda Guaita de vivre et de penser en dehors 
des conditions générales de l’époque, je reconnais les habitudes que nous avi-
ons prises au beau temps de notre jeunesse et quand nous nous donnions nos 
bonnes fièvres cérébrales à Nancy. De telles conceptions comportent bien de la 
naïveté ; on y reconnaît l’influence des poètes qui nous formèrent le jugement 
et qui pour la plupart ont écrit leur chef-d’œuvre quand ils étaient tout jeunes, 
tout expérimentés. Mais enfin, c’est une avoine, cette illusion, et qui aide à trot-
ter. Tout un petit monde de travailleurs respirait de la force dans cet air raréfié 
où Guita se confinait avenue Trudaine. J’y étais aimé sans variation à craindre, 
puisque c’était pour notre passé. Les amis de notre jeunesse qui meurent, ce sont 
des témoins dont l’absence peut nous faire perdre les plus graves procès : eux, 
voyaient les racines et reconnaissaient la nécessité de certains de nos actes, que 
les étrangers dorénavant jugeront en bien ou en mal, selon les convenances de 
leur politique.

Les sept mois qu’il passait hors de Paris, Guaita les vivait à la campagne, 
auprès des siens, dans une intimité de sentiments qui lui était chère et qui satis-
faisait pleinement sa conception morale de l’univers. Le château d’Alteville est 
situé dans la partie solitaire de la Lorraine allemande, parmi les vastes paysages 
de l’étang de Lindre. Un ciel le plus souvent bas, un horizon immobile, un silen-
ce jamais troublé que par les cris des paons, des bois de chêne toujours déserts, 
un vieux parc avec quelques bancs bien placés, des appartements qui gardent le 
calme des vies qui s’y développèrent, tout ce décor où il avait grandi favorisait 
ses méditations larges et monotones. Il les poursuivait durant toutes les nuits. 
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En prolongeant ainsi ses réflexions voulait-il compenser la brièveté de sa vie ? Il 
lui plaisait au terme de ses veilles de voir poindre le jour : aurore triomphant des 
épais rideaux, promesse que la nature faisait à ce chercheur d’absolu et que la 
mort vient d’acquitter ! C’est auprès d’Alteville, contre l’église de Tarquimpol, 
qu’il est enterré, le dernier, tout au moins pour la branche française, d’un nom 
estimé depuis des générations 5.

Si j’essaie de me rappeler le temps que j’ai vécu depuis ma jeunesse, je n’y re-
trouve que mes rêves. En remontant leur pente insensible, je m’enfonce dans une 
demi-obscurité qui leur est facile comme les nuits d’Orient. Elle me laisse aper-
cevoir seulement des ruines et des feuillages ; ce sont quelques images illustres et 
des temples, que jadis j’ai interrogés, et puis les lauriers, les chênes verts d’Italie, 
les jardins parfumés d’Espagne, qui m’ont excité à jouir de la vie. Sur ce petit 
chemin et dans cette atmosphère romantique tressaillant d’énergies infécondes, 
il ne manquait rien qu’un tombeau. Celui qui dans un terme si court vient d’être 
élevé au compagnon de ces grandes débauches de poésie, pendant lesquelles 
nous avions presque effacé la vie réelle, m’avertit de l’unique réalité.

Maurice Barrès

5 Les Guaita seraient d’origine germanique, venus en Italie avec Charlemagne. Certainement, 
durant tout le moyen âge, ils ont exercé la puissance féodale sur la délicieuse vallée qui de 
Menaggio à Porlezza joint le lac de Côme au lac de Lugano. Hommes de guerre ou d’église, 
et, quelques-uns, poètes. En 1715, le quatrième aïeul de Stanislas de Guaita quitta cette belle 
région pour s’établir dans la ville de Francfort ; il épousa une Brentano, de la famille du poète 
Clément Brentano et de la romantique Bettina, la petite amie de Gœthe. Deux générations de 
Guaita se sont succédé à Francfort et mariées dans des familles allemandes. Dès cette époque 
cependant l’administration des verreries de Saint-Quirin, dont ils étaient copropriétaires, les 
rapprochait de la France. Le grand-père de Stanislas de Guaita prit du service pendant les guer-
res du premier Empire et acquit la nationalité française. Son fils, le père de l’occultiste, habitait 
Nancy et le château d’Alteville dans l’arrondissement de Dieuze, qu’il représenta au conseil 
général.Quant à l’ascendance maternelle de Stanislas de Guaita, elle est toute lorraine. Il avait 
pour arrière-grand-oncle le maréchal comte de Lobau. Cette petite indication généalogique ne 
paraîtra pas superflue à ceux qui admettent, comme nous disons plus haut, que nous sommes 
les prolongements, la suite de nos parents et que leurs concepts fondamentaux parlent par no-
tre bouche. En Guaita se continuaient des âmes allemandes et italiennes.
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AvERTISSEMEnT  
poUR cETTE noUvELLE éDITIon

Le lecteur de notre opuscule de 1886 ne nous marchandera pas un témoi-
gnage : c’est ce que nous avons pris à cœur de compléter ce premier essai, de le 
refondre et de l’améliorer à tous égards, en vue de l’édition nouvelle que voici.

Nous publions un travail remis au point pour l’année 1890, et tout au moins 
triplé d’étendue. Sans parler de corrections continuelles, de très fréquentes addi-
tions et de quelques passages soigneusement remaniés, il se grossit d’une partie 
nouvelle et inédite : tout d’abord, deux admirables planches du théosophe de 
Leipzig, Henry Khunrath, réduites d’un cinquième par les nouveaux procédés 
prototypiques de la maison Poirel, et reproduites en taille douce, illustrent cette 
seconde édition. D’autre part, nous avons fait suivre le texte primitif d’un Ap-
pendice entièrement inédit.

Cet Appendice se compose : 1o d’une description détaillée du livre curieux 
d’où sont extraites les deux gravures mystiques : l’Amphitheatrum Sapientioe 
œternœ, solius verœ, par Henry Khunrath ; — 2o d’un commentaire [6] étendu 
et très précis, qui serre d’assez près le verbe hiéroglyphique où ces pantacles sont 
tracés, pour permettre d’en faire la lecture méthodiquement ; — 3o de quelques 
renseignements, non moins intéressants qu’ignorés du plus grand nombre, sur la 
constitution actuelle de deux socié-tés secrètes, le Martinisme et la Rose-Croix 
ordres mystérieux qui se rattachent aux plus anciens centres de l’Ésotérisme oc-
cidental, et possèdent dans toute sa pureté (la Rose-Croix surtout), la tradi-tion 
intégrale des Sciences divines ; — 4o d’un discours d’initiation, prononcé par 
l’auteur même, à une réception marti-niste du grade supérieur (S. I.) qu’il prési-
dait en juin 1889 ; — 5o enfin, d’une notice touchant l’un des ouvrages les plus 
profonds qui soient récemment parus sur la Kabbale : le Royaume de Dieu, de 
notre frère Alber Jhouney.

Tel est le livre foncièrement renouvelé que nous réé- ditons sous son ancien 
titre : nous l’estimons moins in- digne ainsi du bienveillant accueil dont, il y a 
quatre ans, le public a salué son apparition première. [7]
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Aux seuls mots d’ H ermétisme ou de Kabbale la mode est de se récrier. Les regards 
échangés se teintent de bienveillante ironie, et d’aigus sourires accentuent la moue 
dédaigneuse des profils. En vérité, ces railleries coutumières ne se sont propagées de 
tout temps chez les meilleurs esprits qu’à la faveur d’un malentendu. La Haute Magie 
n’est point un compendium de divagations plus ou moins spirites, arbitrairement 
érigées en dogme absolu ; c’est une synthèse générale – hypothétique, mais rationnelle – 
doublement fondée sur l’observation positive et l’induction par analogie. À travers 
l’infinie diversité des modes transitoires et des formes éphémères, la Kabbale distingue 
et proclame l’Unité de l’Être, remonte à sa cause essentielle, et trouve la loi de ses 
harmonies dans l’antagonisme relativement [8] équilibré des Forces contraires. Solli-
citées à l’équilibre, jamais les puissances naturelles ne le réalisent intégral : l’équilibre 
absolu serait le repos stérile et la mort véritable. Or, en fait, on ne peut nier la Vie, 
nier le mouvement. Prépondérance alternée de deux forces, en apparence hostiles, et 
qui, tendant à l’équilibre, ne cessent d’osciller en deçà comme au delà : telle est la 
cause efficiente du Mouvement et de la Vie. Action et réaction ! La lutte des contraires 
a la fécondité d’une sexuelle étreinte ; l’amour est un combat aussi.

La Magie admet trois mondes ou sphères d’activité : le monde divin des causes ; le 
monde intellectuel des pensées ; le monde sensible des phénomènes (6). Un dans son 
essence, triple dans ses manifestations, l’Être est logique et les choses d’en haut sont 
analogues et proportionnelles aux choses d’en bas : si bien qu’une même cause engen-
dre, dans chacun des trois mondes, des séries d’effets correspondants et rigoureusement 
déterminables par des calculs analogiques. Voilà donc le point de départ de la Haute 
Magie – cette algèbre des [9] idées. Tout axiome, marqué de son nombre générique, 
se figure kabbalistiquement par une lettre de l’alphabet hébreu, conforme à ce nom-
bre : ainsi les concepts se classent à mesure qu’ils s’engendrent ; ils se développent en 
chaînes interminables, dans l’ordre de leur filiation. Des causes premières aux plus 
lointains effets, des principes les plus simples et clairs aux innombrables résultats qui 
en dérivent, quel superbe processus, déployé dans tout le domaine du contingent, et 
remontant jusqu’à cet Ineffable qu’Herbert Spencer nomme l’Incognoscible !

6 Ou plus exactement, selon la terminologie si correcte de Fabre d’Olivet : les trois sphères uni-
verselles de la nature naturante (providentielle), de la nature psychique et volitive (intermédiaire) 
et de la nature naturée (fatidique).
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« De omni re scibili et quibusdam aliis… » Sciences connues et sciences occultes, 
la synthèse hiératique embrasse d’une même étreinte toutes ces branches du savoir 
universel, ces branches dont la racine est commune. C’est en vertu d’un principe 
identique que le mollusque secrète la nacre et le cœur humain l’amour ; et la même loi 
régit la communion des sexes et la gravitation des soleils. Mais ressusciter la Science 
intégrale est une tâche au-dessus de nos forces : glissant sur les résultats trop indiscu-
tables et les théories trop [10] universellement divulguées, nous devrons borner ces 
Essais à l’examen de phénomènes mystérieux encore, comme à l’étude de problèmes 
spéciaux que la science officielle ignore, dédaigne ou défigure. Nous tâcherons surtout, 
en cette série d’opuscules ésotériques, de rattacher telles troublantes questions, dont 
s’effarouche le scepticisme moderne, aux grands principes qu’ont invariablement pro-
fessés les adeptes de tous les âges. Un jour peut-être nous sera-t-il donné de sublimer, 
en un corps de doctrine cohésif, cette haute philosophie des maîtres.

Ce qui n’est, aux yeux du lecteur, qu’une hypothèse – extravagante sans doute – est 
pour nous un dogme certain : on nous excusera donc de parler avec la ferme assu-
rance de celui qui croit. Nous relevons plus spécialement de l’Initiation hermétique 
et kabbaliste ; mais dans les sanctuaires de l’Inde, nous le savons, dans les temples de 
la Perse, de l’Hellade et de l’Étrurie, aussi bien que chez les Égyptiens et les Hébreux, 
la même synthèse a revêtu diverses formes et les symbolismes en apparence les plus 
contradictoires [11] traduisent pour l’Élu la Vérité toujours Une, dans la langue, 
invariable au fond, des Mythes et des Emblèmes.

Depuis le schisme des gnostiques jusqu’au xviiie siècle, la vie des adeptes nous 
apparaît un constant martyre : Vénérables excommuniés, patriarches de l’exil, fiancés 
de la potence et du fagot, ils ont gardé dans l’épreuve l’héroïque sérénité dont l’Idéal 
arme et décore ses fervents ; ils ont vécu leur agonie, car le Devoir était, pour eux, 
de transmettre aux héritiers de leur foi proscrite le trésor de la science sacrée ; ils ont 
écrit leurs symboles, qu’aujourd’hui nous déchiffrons… L’ère est révolue du fanatisme 
officiel et des superstitions populaires, non point celle du jugement téméraire et de la 
sottise : si l’on ne brûle plus les Initiés, on les raille et les calomnie. Ils sont résignés à 
l’outrage, comme leurs pères – les martyrs.

Peut-être soupçonnera-t-on, quelque jour, que les anciens hiérophantes n’étaient ni 
des charlatans, ni des imbéciles… – Alors, ô Christ, tes serviteurs se souviendront que 
les Mages se sont [12] prosternés devant ton berceau royal, et partout répandue, la 
Charité témoignera hautement que ton règne est à venir : Adveniat regnum tum !…
En attendant que sonne cette heure de la Justice et de la Gnose, nous lierons à la risée 
bruyante du plus grand nombre, nous soumettons à l’impartial jugement de quel-
ques-uns ces Essais de Sciences maudites.

S. de G. [13]
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Las de chercher en vain la substance sous le voile des modes qu’elle subit et de 
buter sans cesse au rempart des apparences formelles, conscient d’un formidable 
au delà, le moins mystique des penseurs a voulu sonder un jour les arcanes du 
monde extra-sensible. Il a gravi la montagne jusqu’au temple du mystère, il en 
a heurté le seuil de son front et de sa pensée. – Mais quoi ! les générations, avant 
lui, ont assiégé le sanctuaire sans y jamais découvrir une issue, et renonçant à ce 
soleil intérieur qui fait fleurir aux vitraux des rosaces de lumière, elles n’ont gar-
dé que l’éblouissement de son mirage éternel. Les degrés solliciteurs du temple 
aboutissent au granit inhospitalier des murailles. Au fronton sont gravés deux 
mots qui donnent le frisson des choses inconnues : « scire nefas ». [14]

Un caveau, dont la clef est perdue, s’ouvre quelque part dans le val. On dit 
qu’au cours des siècles de rares audacieux surent forcer le secret du souterrain où 
des galeries sans nombre se coupent, entrelacées : là siège l’inexorable ministre 
d’une loi qu’on n’élude point. L’antique gardien des mystères, le Sphinx symbo-
lique, debout sur le seuil, propose l’énigme occulte : « Tremble, Fils de la Terre, si 
tes mains ne sont pas blanches devant le Seigneur ! Iod-Hévê ne conseille que les 
siens. Lui-même conduit l’adepte par la main jusqu’au tabernacle de sa gloire ; 
mais le téméraire profane s’égare infailliblement et trouve la mort dans les ténè-
bres du Barathre. Qu’attends-tu ? Reculer est impossible. Il faut choisir ta route 
à travers le labyrinthe : il faut deviner ou mourir… »

Gardez-vous de voir en ces symboles effrayants l’appareil d’une vaine menace. 
– La haute science ne saurait être l’objet d’une curiosité frivole ; le problème est 
sacré, sur lequel ont pâli tant de nobles fronts, et questionner le Sphinx par ca-
price est un sacrilège jamais impuni, car un tel langage porte le verbe en soi de 
sa propre condamnation. – À votre demande indiscrète, l’Inconnu formule une 
réponse inattendue, si troublante que l’obsession en demeure à jamais en vous. 
Le voile du mystère irritait votre curiosité ? Malheur à vous de l’avoir soulevé ! Il 
retombe aussitôt de vos mains [15] tremblantes et l’affolement vous possède de 
ce que vous avez cru voir. Ne sait pas qui veut distinguer le rayon divin du reflet 
mille fois réfracté dans les milieux denses de l’illusion terrestre, et cet arcane sera 
élucidé plus tard. Quoi qu’il en soit, les fantômes de l’hallucination hantent le 
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seuil du mystère et demandez au livre du docteur Brière de Boismont (7) quel pas 
glissant sépare l’hallucination de la folie.

Il est une porte, nous le verrons, qu’on ne peut franchir sans entrer en rapport 
avec certaines forces, desquelles on devient fatalement le maître ou l’esclave, le 
directeur ou le jouet. Puissances que la Mystique chrétienne a symbolisées sous 
la figure du serpent qui réduit l’homme en esclavage, si l’homme ne le soumet 
d’abord, en écrasant du pied sa tête. Les lecteurs de Zanoni (8) – le beau roman 
de sir Bulwer Lytton – ont deviné peut-être, dans le « monstre innommable » que 
Glyndon évoque si malencontreusement, un mythe analogue à celui de la Ge-
nèse. – La « Chose horrible et voilée », le « gardien du seuil », c’est l’âme fluidique 
de la terre, l’inconscient génie de la naissance et de la mort, l’agent aveugle de 
l’Éternel Devenir ; c’est le double courant de lumière mercurielle dont nous [16] 
aurons à parler bientôt. L’auteur anglais marque à merveille quelle réversibilité 
rend victimes de la lumière astrale ceux qui n’ont su la diriger : libre à Glyndon 
de fuir, de se débattre contre l’obsession ; l’influence néfaste est attachée à lui 
malgré qu’il en ait, et le fera trébucher de fatalités en tribulations, jusqu’au jour 
de la catastrophe suprême ; au jour où Zanoni, délirant de l’ivresse du sacrifice 
volontaire, se condamnera en le sauvant.

Pénétrons le sens exotérique de ces allégories, réservant l’autre pour plus tard. 
– Outre les maladies de cœur, habituellement consécutives à des émotions vio-
lentes ; outre la mort imminente par congestion cérébrale; outre des dangers de 
nature plus étrange, que nous signalerons à leur heure ; la pratique imprudente 
de l’hypnotisme, a fortiori de la magie cérémonielle, ne manque pas d’inspirer 
à l’expérimentateur un insurmontable dégoût de la vie. Éliphas lui-même (9) 
– tout adepte qu’il fût, et d’un ordre supérieur – avoue avoir ressenti à la suite du 
curieux essai de nécromancie qu’il fit à Londres en 1854, un profond et mélan-
colique attrait pour la mort, toutefois sans tentation de suicide. Il n’en est pas 
ainsi des ignorants qui se jettent à corps perdu dans le magnétisme, [17] dont 
ils méconnaissent les lois, ou dans le spiritisme, qui est par lui-même une aber-
ration et une folie. – « Heureux, s’écrie le célèbre Dupotet (10), ceux qui meurent 

7 Des Hallucinations, par le Dr Brière de Boismont, 2e édit. Refondue. Paris, Germer-Baillière, 
1852. in-8.
8 Zanoni, par Bulwer Lytton. Hachette, 2 vol. in-12 et arbredor.com, 2008.
9 Eliphas Lévi, Dogme et Rituel de la Haute Magie. Germer-Baillière, 1861, 2e édition, 2 vol. 
in-8. – Dogme, page 271.
10 Baron Dupotet, La Magie Dévoilée, in-4°. Saint Germain, Eugène Heutte, 1875. Ce singu-
lier ouvrage, que M. Dupotet ne livrait que sur un serment de discrétion écrit et signé de la 
main de l’impétrant, est maintenant tombé dans le commerce.

http://www.arbredor.com/titres/molai.html
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d’une mort prompte, d’une mort que l’Église réprouve ! Tout ce qu’il y a de 
généreux se tue… »

Les exemples de pareils faits pullulent dans l’histoire. – Ayant prophétique-
ment annoncé le jour de sa mort, Jérôme Cardan se suicide (1576), pour ne pas 
faire mentir l’astrologie. Shrœppfer de Leipsig, au comble de sa gloire de nécro-
mancien, se fait sauter la cervelle (1774). Le spirite Lavater meurt mystérieuse-
ment (1801). Quant au sarcastique abbé de Montfaucon de Villars, qui tourna 
si fort en ridicule le comte de Gabalis, peut-être ne sait-on guère le dernier mot 
de sa fin tragique (1673).

Tel, sur les enthousiastes du merveilleux et les téméraires amateurs de révé-
lations d’outre-tombe, souffle un vent de ruine et de mort. Qu’il serait aisé de 
grossir la liste nécrologique ! Mais il n’importe. – Inaccessibles à la folle curiosité 
autant que rebelles aux émotions malsaines, ceux-là seuls peuvent affronter im-
punément les opérations de la [18] science, qui savent distinguer un phénomène 
d’un prestige et cuirassent leurs sens contre toute illusion. L’expérimentateur qui 
se dit avec calme : – « Mon cœur n’a que faire de battre plus vite : la force invisible 
qui déplace ces meubles avec fracas est un courant ondique soumis à mon vou-
loir ; la forme humaine qui se condense et se masse dans la fumée de ces parfums, 
n’est qu’une coagulation fluidique, reflet coloré du rêve de mon cerveau, création 
azothique du verbe de ma volonté… » Celui qui se parle ainsi sans trouble ne 
court, certes, aucun danger ; il mérite le nom d’adepte.

Mais bien rares sont-ils à se réclamer légitimement d’un pareil titre. De tels 
hommes, clairsemés jadis, sont à présent plus introuvables que jamais : peu portés 
d’ailleurs à se faire valoir en public, ils vivent et meurent ignorés. C’est aux plus 
bruyants que courent les badauds ; c’est aux plus poseurs que va la vogue. Thau-
maturges forains, malades excentriques, la renommée leur sourit et les consacre 
tour à tour : c’était le sorcier Simon, du temps de saint Pierre : au siècle dernier, 
c’étaient Etteilla, le tireur de cartes et l’extatique Théot ; c’était hier Home le 
médium, et Vintras le prophète !… Quelques autres – savants véritables, ceux-
là – font fureur aussi, mais grâce à certains côtés équivoques ou charlatanesques 
de leur caractère : tels le comte de Saint-Germain et [19] le divin Cagliostro ; tels 
Pierre le Clerc, le bénédictin fatidique, et le trop spirituel chiromancien Desba-
rolles.

Chaque fois qu’un charlatan s’est exhibé dans une gloire de tréteau magique, 
un sceptre grotesque à la main, tout l’odieux en a rejailli sur les véritables adeptes : 
ceux-ci vraiment ont bénéficié de la dérision, tandis que les autres bénéficiaient 
de la monnaie. Ce fut là, n’en doutons pas, la cause majeure des calomnies dont 
– au moyen âge surtout – les disciples d’Hermès, de Zoroastre et de Salomon 
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eurent si fort à souffrir : on accusa les mages de ces pratiques criminelles, obs-
cènes et blasphématoires qu’accomplissaient au sabbat sorcières et sorciers : tous 
les méfaits de ces monstres des deux sexes : viols, maléfices, empoisonnements, 
sacrilèges, furent imputés à la charge des initiés supérieurs ; les plus abominables 
propos circulèrent sur leur privée, – et leur doctrine, réputée un tissu de lourdes 
inepties et de grossières injures contre le Christ et la Vierge-mère, devint l’épou-
vantail des âmes pieuses et la risée des gens d’esprit.

Il faut confesser d’ailleurs que le symbolisme ésotérique des livres d’Hermé-
tisme et de Kabbale n’a pas accentué médiocrement la défaveur où des esprits 
superficiels tenaient les hautes sciences. La vue d’ensemble y contribuait : signes 
crochus des [20] planètes, lettres hébraïques des hiérogrammes, caractères arabes 
des grimoires, haute fantaisie apparente des pentacles et bizarrerie mystique des 
paraboles ; – toutes choses superlativement diaboliques au sentiment des sots et 
des ignares, puériles à première vue au gré des esprits logiques ; irritantes, en tout 
cas, pour la curiosité de chacun. De tout temps, les sages avaient écrit et parlé 
la langue des mythes et des allégories, mais jamais l’obscurité de la forme ne se 
dut plus mystérieusement épaissir qu’au moyen âge et jusqu’au siècle dernier ; 
l’intolérance des inquisiteurs, la perpétuelle menace du bûcher et l’affolement 
fanatique du populaire au seul nom de sorcier, justifient assez la précaution des 
adeptes. – La science occulte est pareille à ces fruits savoureux que protège une 
épaisse et dure coquille : il nous plaît de détacher laborieusement l’écorce ; à coup 
sûr la chair succulente du fruit dédommagera notre peine.

A-t-on assez cruellement vilipendé l’alchimie et raillé de bon cœur la trans-
mutation des métaux ? Ce n’est point ici le cas de faire l’apologie ni même l’ex-
position de l’art spagyrique ; mais nous exultons de transcrire, pour la confusion 
des détracteurs imbéciles, l’appréciation récente du plus grand chimiste, peut-
être, de la France contemporaine. M. Berthelot, dans ses Origines de l’Alchimie : 
[21] – « J’ai retrouvé non seulement la filiation des idées qui les avaient conduits 
(les alchimistes) à poursuivre la transmutation des métaux, mais aussi la théorie, 
la philosophie de la nature qui leur avait servi de guide, théorie fondée sur l’hypo-
thèse de l’unité de la matière, et aussi plausible au fond que les théories modernes 
les plus réputées aujourd’hui… Or, circonstance étrange ! les opinions auxquelles les 
savants tendent à revenir sur la constitution de la matière, ne sont pas sans analogie 
avec les vues profondes des premiers alchimistes (11). »

On voit quel cas notre glorieux contemporain fait des philosophies herméti-

11 Berthelot, Les Origines de l’Alchimie, 1 vol. in-8. Paris. Steinheil, 1885 (préface, pages xiv et 
xvi).
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ques. Combien plus vive serait peut-être son admiration, si, pleinement initié au 
spagyrisme ésotérique, il pénétrait le triple sens de ces locutions spéciales que son 
génie ne lui a fait qu’imparfaitement deviner (12) !

Mais l’alchimie n’est qu’une part minime de la science universelle, enseignée 
dans les sanctuaires de l’antiquité. N’est-il pas révoltant de penser que des esprits 
équitables de cette heure n’ont pas encore appris à distinguer entre les orgies 
sanglantes du sabbat légendaire, les monstrueuses priapées de la magie noire 
– et les fastes de cette [22] science traditionnelle des initiés d’Orient, synthèse 
gigantesque et splendide entre toutes, qui traduit en images grandioses d’augus-
tes vérités, à peine entrevues par les penseurs de tous les âges, et de lumineuses 
hypothèses, déduites par analogie, et que la science la plus éclairée et la plus 
rationnelle tend à confirmer aujourd’hui ?

Quel Valmiki d’Europe chantera les civilisations titanesques du monde pri-
mitif, les grands cycles intellectuels dont témoigne la Haute Magie ? Et, pour 
célébrer dignement cette mère de toutes les philosophies, qui nous dira l’épopée 
de sa gloire rayonnante sur les nations antiques, et le drame récent du martyre de 
ses adeptes, sous les persécutions de l’Église et les calomnies du monde entier ?… 
Telle nous apparaît la haute Science à travers l’humanité, maudite et méconnue 
depuis la trahison des gnostiques dissidents ; confondue, dans l’imagination ter-
rorisée des masses, avec l’immonde goétie ; décriée par les faux savants dont elle 
sape les rêves creux et affole la scolastique en d’élire ; criblée enfin des anathèmes 
d’un présomptueux sacerdoce, déclin de son initiation primitive !… Telle nous 
apparaît cette science à travers l’histoire de quinze siècles au moins, que, plon-
geant au fond du passé, nous hésitons à la reconnaître, resplendissante et dans 

12 Il convient de déplorer ici la mort récente d’un jeune savant du plus haut mérite, qui, chimiste 
et médecin, s’adonnait tout entier à la restitution contemporaine de la Philosophie hermétique. 
Parmi les nombreux travaux qu’il a publiés, citons deux ouvrages de longue haleine qui ont été 
prisés fort haut dans les milieux compétents : Théories et Symboles des Alchimistes, – Histoire de 
l’Alchimie au moyen-âge : Nicolas Flamel (Chacornac, éditeur, 2 vol. in-16, figures). Albert Pois-
son vient de succomber aux atteintes de la phtisie pulmonaire (Juillet 1894). Il ne se faisait plus 
de longue date aucune illusion sur son état : mais travailleur inlassable, la plume à la main tout 
le jour et une partie de la nuit, il disputait ses dernières heures à l’immense Destruction, pour 
les vouer à la Science. Dans l’intervalle d’effroyables quintes où il pensait succomber, Poisson 
traçait quelque sereine et lumineuse page de philosophie chimique, ou consignait par écrit le 
résultat de ses dernières expériences. Kabbaliste et Rose-Croix, il n’ignorait point d’ailleurs que 
la mort ne saurait atteindre l’homme dans son être essentiel ; qu’elle se réduit à un changement 
d’état. Le plus grand regret d’Albert Poisson, – après celui de quitter les êtres qu’il aimait – fut 
de laisser inachevés ses derniers travaux, où il sut trouver jusqu’au bout l’oubli quotidien et la 
consolation de ses souffrances… Dieu ait son âme ! Ses frères garderont sa mémoire et veilleront 
à la mise en lumière de ses manuscrits.
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les sanctuaires de l’Ancien Monde, et plus tard, illustrant [23] d’un pur éclat le 
christianisme occulte des premiers Pères.

Ce n’est pas que l’antiquité n’ait eu ses sorciers – ses sorcières surtout. La 
magie empoisonneuse a conquis aux mégères de Thessalie et de Colchide une 
lugubre célébrité. Nocturnes visiteuses des tombeaux, vestales impures des lieux 
déserts, elles mêlaient à la sève narcotico-âcre des jusquiames et des ciguës le lait 
caustique de la tithymale, et faisaient digérer des extraits d’Aconit Lycoctone et 
de Mandragore d’innommables venins et d’obscènes humeurs. – Puis, leurs in-
cantations saturaient ces mixtures d’un fluide d’autant plus meurtrier, que leur 
haine longtemps contenue l’avait plus douloureusement élaboré et projeté dans 
une rage plus venimeuse et tacite. Les cuisines de Canidie (si hideuses qu’à leur 
vue, la lune se voilait, dit-on, d’un nuage sanglant), ont eu l’honneur de soule-
ver le dégoût lyrique d’Horace, et point n’est besoin d’en retracer ici les détails, 
présents à la mémoire de tous les amis du poète.

Non moins célèbre est la légende qu’Homère a poétisée, des compagnons 
ensorcelés d’Ulysse, pourceaux bondissant sous la baguette de Circé. Tous ont 
bu le sevrage et subi la métamorphose : double symbole, et de la déchéance à 
quoi sont prédestinées les natures passives dans le combat de la vie, et de la 
servitude où nous réduisent [24] les passions physiques non équilibrées par une 
initiative toujours en éveil (car passion exprime un état passif). – Tous ont bu ; 
le seul Ulysse refuse de tremper la lèvre à la coupe enchantée, et – du ton calme 
dont a coutume la force consciente d’elle-même – le glaive levé dans un geste 
de menace, il commande à la magicienne de rompre le sortilège fluidique. Le 
prince, ici, représente l’Adepte, le maître des fluides, puisque habile à déjouer le 
piège, il sait imprimer aux ordres qu’il donne, le verbe autoritaire de sa volonté. 
En lui, Circé reconnaît l’homme plus fort que tous les enchantements, et la tête 
basse, obéit.

Plus sanguinaire et plus perverse, Médée aussi doit aux poètes le lamentable 
privilège de son illustration ; plusieurs ont chanté sa vie errante. Médée empoi-
sonne ses proches, brûle et massacre ses enfants. Réfugiée à Athènes près du roi 
Égée qui la rend mère, elle donne libre essor a ses instincts de dépravation féroce 
et d’envie, confiante en l’impunité : jusqu’au jour où ses crimes ayant soulevé 
l’indignation de la ville entière, – pâle sous les huées du peuple et sous une grêle 
de cailloux, la malheureuse est contrainte à fuir, l’œil allumé d’implacable haine, 
et serrant sur son sein l’unique enfant qu’elle ait, épargné, comme un fruit deux 
fois sacré d’adultère et de vengeance.

Que l’histoire de ces deux sœurs en maléfices [25] soit réelle ou légendaire, 
peu nous importe. Les individualités fabuleuses sont des types de synthèse mo-
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rale où s’incarne le génie moyen d’une race ou d’une caste, et la souche exécrable 
des sagas de l’Hellade a fait éclore Médée dans un suprême épanouissement de 
sève. – Oui, les abominations que narre le peuple au sujet d’empuses et de vam-
pires furent réalisées à la lettre par les sorcières de l’Ancien Monde, que la colère 
publique flétrissait d’ailleurs des noms de stryge et de lamie.

Mais passons sur ces horreurs. Si jamais on a pu confondre au moyen-âge 
des monstres de cet acabit avec les vrais initiés, c’est que ceux-ci – je le répète – 
voués d’urgence au fagot, excommuniés ipso facto, traqués à la manière des bêtes 
fauves, se voyaient réduits à céler dans les ténèbres le mystère de leur doulou-
reuse existence. Dès lors, la calomnie eut beau jeu. Mais pareille chose, Dieu 
merci ! n’était guère possible au temps où la théurgie remplissait les temples de 
merveilles : où, calme et bienfaisant dans sa puissance illimitée, le mage trônait, 
inviolable comme un souverain, vénéré comme un Dieu…

Méditez le livre magistral de M. de Saint-Yves d’Alveydre, la Mission des 
Juifs (13). – Religieux scrutateur des nécropoles du passé, interrogeant [26] 
jusqu’aux moindres détails des races et des religions orientales, l’éminent occul-
tiste établit, sur les plus irréfutables preuves, une vérité que Fabre d’Olivet (14), 
puis Eliphas Lévi (15), avaient, en d’excellents termes, fait entrevoir déjà : que 
la Genèse est une cosmogonie transcendante où les plus profonds arcanes de 
la sainte Kabbale sont symboliquement et hiéroglyphiquement révélés. Mais la 
Kabbale primitive est fille de l’Hermétisme égyptien, dont les mythes primor-
diaux furent puisés à la grande source hindoue. M. de Saint-Yves ne fait donc 
point halte à Moïse ; il explore en navigateur le fleuve des temps révolus ; tou-
tes voiles déployées, il remonte le cours des siècles jusqu’à l’origine du cycle de 
Ram.

Voici l’immense empire arbitral du Bélier. Son gouvernement « synarchique », 
dont l’organisation ternaire est conforme aux lois de la science et de l’harmonie, 
fait fleurir deux mille ans sur la terre l’âge d’or qu’Ovide a célébré. Des trois 
conseils chargés de la gestion des affaires, les deux premiers se recrutent, l’un 
parmi les hiérophantes admis à l’initiation suprême, l’autre parmi les adeptes 
laïques. – Ram n’a conquis le tiers du monde que pour le pacifier ; ce but atteint, 
[27] il renonce au glaive, à la couronne, à l’étendard du Bélier, – en un mot, aux 
pouvoirs exécutif et militaire, qu’il abdique entre les mains du premier prince 
indien ; et, coiffant la tiare du Souverain Pontife universel, il arbore l’oriflamme 

13 La Mission des Juifs, par le marquis de Saint-Yves d’Alveydre, 1 vol. grand in-8. Calmann-
Lévy, 1884.
14 La langue hébraïque restituée, 1816, 2 vol. in-4°.
15 La Clef des Grands Mystères, par Eliphas Lévi. Germer-Baillière, in-8, 1864.
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de l’Agneau – hiéroglyphe du sacerdoce. Ce réalisateur de la plus vaste synthèse 
que cervelle humaine ait pu concevoir, ce souverain du plus gigantesque empire 
civilisé que César osât convoiter en rêve, troque la couronne impériale contre le 
sceptre de mage des mages et la divinité terrestre ; car les hiérophantes exerçaient 
alors, on peut le dire, la divinité sur le microcosme.

Plus de trente siècles durant, jusqu’au schisme d’Irshou, le grand œuvre de 
Ram prospère dans l’ordre et la paix. Nous voulons transcrire ici l’énumération 
des métropoles religieuses de l’Empire, d’après M. de Saint-Yves.

– « Les sanctuaires les plus célèbres de cet ancien culte lamique furent, aux 
Indes, ceux de Lanka, d’Ayodhia, de Guyah, de Methra, de Dewarkash ; – dans 
l’Iran, ceux Vahr, de Balk, de Bamiyan ; – dans le Thibet, ceux du mont Boutali et 
de Lassa ; – dans la Tatarah, ceux d’Astrakan, de Gangawas, de Baharein ; – dans 
la Chaldée, ceux de Ninweh, de Han, de Houn ; – dans la Syrie et l’Arabie, ceux 
d’Askala, de Balbeek, de Mambyce, de Salem, de Rama, de [28] Mekka, de Sa-
nah ; – en Égypte, ceux de Thèbes, de Memphis et d’Ham-môn ; – en Éthiopie, 
ceux de Rapta, de Meroë ; – dans la Thrace, ceux de l’Hémus, de Balkan et de 
Concayon ou Gog-Hayoun ; – en Grèce, ceux du Parnasse et de Delphes ; – en 
Étrurie, celui de Bolsène ; – en Osk-tan, ancienne Occitanie, celui de Nîmes ; 
– chez les Ibériens d’Espagne, frères des Hébreux et des Ibériens du Caucase, ceux 
d’Huesca et Gadès ; – chez les Golacks (Gaulois), ceux de Bibracte, de Périgueux, 
de Chartres, etc. »

Cet extrait peut donner une idée de ce que fut l’empire de Ram. Mais ce 
n’est point ici un essai d’histoire ; les curieux, qui demanderont au livre de M. de 
Saint-Yves le tableau complet de cette « synarchie arbitrale », seront pleinement 
édifiés sur son organisation, ses lois et ses destinées, de son origine à son apogée, 
de sa décadence à son démembrement : – schisme d’Irshou le positiviste, qui veut 
scinder l’idée de Dieu et fait, à l’exclusion du principe actif et paternel, monter 
son encens vers le principe producteur passif ; tyrannie babylonienne et nini-
vite et fausse interprétation du dualisme de Zoroastre ; dynasties des Pharaons 
d’Égypte ; Chine de Fo-hi ; émigration des Hébreux dirigés par Moïse, etc.

Pour suivre jusqu’à nos jours – fût-ce en courant – la transmission du sacer-
doce magique, il [29] faudrait des volumes. Sans prétendre même à esquiver une 
vue d’ensemble, nous nous bornerons à quelques traits.

À mesure qu’on avance dans l’histoire, on voit se disloquer l’universelle hié-
rarchie ; la multiplicité des schismes faire brèche de plus en plus à l’unité primi-
tive ; et sur les ruines des grands collèges de mages – ces centres officiels de haute 
initiation psychique et mentale, d’où rayonnaient jadis sur le monde pacifié la 
chaleur et la lumière – des adeptes individuels surgir. À l’enseignement général 
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des universités occultes, succèdent des écoles privées de maîtres indépendants. 
Font exception, toutefois, quelques sanctuaires célèbres, – Delphes, Memphis, 
Préneste, Éleusis, etc. – dont l’inévitable écroulement est longtemps retardé, mais 
où le niveau de l’enseignement matérialisé baisse peu à peu.

Brisé par la chute du Suprême Pontificat universel, la centralisation hiérarchi-
que n’opposait plus à l’envahissement des passions sa digue tutélaire : les prêtres 
redevinrent des hommes. La pire des routines, celle de l’intelligence, élut domi-
cile dans les temples ; à l’esprit, la lettre se substitua. Les pontifes eurent bientôt 
perdu jusqu’à la clef traditionnelle des hiéroglyphes sacrés ; – afin que fût réalisée 
dans tout le monde connu la prophétie de Thôth, le Trismégiste : – « Égypte, 
Égypte, [30] il ne restera de tes religions que de vagues récits que la postérité 
ne croira plus, des mots gravés sur la pierre et racontant ta piété… Le Divin 
remontera au ciel, l’humanité abandonnée mourra tout entière, et l’Égypte sera 
déserte et veuve d’hommes et de dieux !… Elle, autrefois la terre sainte, aimée des 
dieux pour sa dévotion à leur culte, elle sera la perversion des saints, l’école de 
l’impiété, le modèle de toutes les violences. Alors, plein du dégoût des choses, 
l’homme n’aura plus pour le monde ni admiration ni amour (16)… »

Est-ce là vraiment la parole vibrante du légendaire personnage qui passe, sous 
le nom d’Hermès Thôth, pour le triple fondateur de la religion, de la philo-
sophie et de la science égyptiennes ? – La critique moderne incline à contester 
l’authenticité du Poimandrès (Pœmander), de l’Asclèpios, et de la Korê Kosmou 
(Minerva mundi), ainsi que des autres fragments hermétiques. – En effet, n’y 
a-t-il pas erreur sur la personne ? On sait que les hiérophantes se donnaient, avec 
la tiare, le nom d’Hermès et le surnom de Trismégiste. Puis, tels dogmes voisins 
de la doctrine chrétienne semblent trahir la plume d’un néoplatonicien… Qu’on 
y prenne garde, cependant ! Si le christianisme n’est [31] qu’un mode nouveau 
de l’antique orthodoxie universelle, ces ressemblances se justifient autrement 
que par un plagiat. D’ailleurs, nous avons peine à voir, dans les philosophies 
d’Alexandrie, les tuteurs de cette Table d’Émeraude, si magistralement initiatique 
et nous croyons, pour notre part, à l’antiquité des fragments d’Hermès. La forme 
a pu sans doute s’altérer ou se rajeunir sous la plume des translateurs et des co-
pistes ; mais le fond date de loin et n’a pas varié. C’est bien un hiérophante de la 
belle époque, qui, plongeant aux lointains de l’avenir, crie malheur sur la terre 
des Pharaons, comme Jérémie sur la ville sainte des Hébreux. Nous regrettons 
d’avoir dû mutiler cette grande page ; mais chacun peut la lire dans l’Asclépios.

16 Hermès Trimégiste, traduction Louis Ménard, in-12. Didier, éditeur, 1867. Réédition ar-
bredor.com, 2005.

http://www.arbredor.com/titres/molai.html
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Jamais prédiction ne se réalisa plus étrangement. Cela est si vrai qu’au dire 
d’« Hommes sérieux » de ce siècle, les vieux Égyptiens adoraient les sphinx et 
autres animaux fantastiques dont on retrouve la figure sur les débris de leurs 
monuments. Un jour viendra sans doute, suppose Éliphas, où quelque occiden-
taliste définira l’objet de notre culte : un triple dieu, composé d’un vieillard, d’un 
supplicié et d’un pigeon. – Ah ! les iconoclastes, plutôt que les imbéciles ! Brisons 
toutes les images symboliques, si jamais elles doivent dégénérer en idoles !… 
Quoi qu’il en soit, les penseurs pouvaient s’attendre à cette matérialisation du 
culte : prescrivant de ne transmettre les hauts mystères qu’à bon escient et par un 
enseignement oral, la loi magique exposait ses adeptes négligents [32] à perdre 
l’intelligence des mythes sacrés. – « C’est justice pure, répondrait peut-être à ce 
grief un hiérophante des vieux âges. Périsse la science un jour, plutôt que de 
tomber en d’indignes mains !… »

S’il est vrai que les sanctuaires orthodoxes durent s’écrouler tous après une 
agonie d’inégale durée, quelques sociétés d’adeptes laïques se sont perpétuées du 
moins jusqu’à nous. Non que nous visions ici la franc-maçonnerie, dont l’ori-
gine soi-disant adonhiramite et salomonienne n’a fait que des dupes conscientes 
et enchantées de l’être : il s’agit de rares collèges – cette association des Mahat-
mas, par exemple, que nous signale M. Louis Dramard dans sa brochure intitu-
lée : La science occulte et la doctrine ésotérique (17).Passionnés pour un ascétisme 
panthéistique erroné peut-être, mais remarquables pour leur synthèse cosmique 
et leur science étonnante de réalisation, les Mahatmas se succèdent, dit-il, de 
temps immémorial, sur les hauts plateaux de l’Himalaya. C’est là qu’ils vivent 
dans la retraite et l’étude. La Société Théosophique, fort en prospérité dans les 
Indes anglaises et tout l’empire britannique, et qui pousse jusqu’à Paris plu-
sieurs ramifications, se réclame de ces maîtres orientaux, – inspirateurs directs 
de l’intéressante revue (The Theosophist) qui s’est fondée à Madras [33] sous leur 
patronage.

Mais retournons à l’Ancien Monde. Lorsque Moïse, prêtre d’Osiris, quitta 
l’Égypte, entraînant à sa suite la foule d’origine assez mêlée qu’il guida par le 
désert vers Chanaan, la décadence sacerdotale, à peine marquée dans Mizraïm, 
s’accentuait chez les autres peuples où l’usurpation schismatique avait dissous 
l’autorité arbitrale. La gangrène morale envahissait surtout le pays d’Assoûr, ty-
rannisé, depuis l’avènement de Minus (2200 avant J.-C.) par une suite non in-
terrompue de despotes conquérants.

Quelques siècles auparavant, s’étaient levés trois hommes : aux Indes, Chris-

17 In-8. – 1885. Carré, éditeurs.
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tna (3150) ; Zoroastre en Perse (3200) ; en Chine Fo-Hi (2950) ; – pour terras-
ser le sanglant nemrodisme et reconstituer partiellement l’antique théocratie du 
Bélier. Nous n’insisterons pas sur l’œuvre de régénération sociale qu’ont accom-
plie en Orient ces trois bienfaiteurs de l’humanité ; le lecteur curieux de détails 
pourra recourir au livre de M. de Saint-Yves, à la chronologie savante duquel 
nous sommes reconnaissant de faire des emprunts. Notons seulement, au point 
de vue hermétique, l’apparente réforme que Zoroastre, roi de Perse, fit subir à 
la théologie ésotérique. Ceux qui se sont occupé de religions orientales savent la 
signification hiéroglyphique des quatre lettres du divin tétragramme. – Symbole 
non point de l’Être absolu (que l’homme [34] ne peut définir), mais bien de 
l’idée qu’il s’en fait (18), le mot Iod-hévê ou Jéhovah, que les Kabbalistes épellent 
lettre par lettre : iod, hé, vau, hé, s’analyse ainsi :

y Iod : L’esprit mâle ; le principe créateur actif ; Dieu en soi ; le Bien. Il corres-
pond au signe du phallus, au sceptre du tarot, et à la colonne Iakin du temple de 
Salomon. (En alchimie, c’est le soufre Q.)

h Hé : la substance passive ; le principe producteur féminin ; l’âme universelle 
plastique ; la vivante psyché, la potentialité du Mal ; – figurés par le ctéis, la cou-
pe des libations du tarot, et la colonne Boaz. (En alchimie, c’est le Mercure S.)

w Vaf ou Vau : l’union féconde des principes ; la copulation divine ; l’éternel 
devenir ; – représentés par le ligham, le caducée et l’épée du tarot. (En alchimie, 
c’est l’Azoth des Sages .)

h Hé : fécondité de la nature dans le monde sensible ; réalisations ultimes de la 
pensée incarnée dans les formes ; – le sicle du tarot. (En alchimie, c’est le sel P.) 
Cette dernière lettre associe à l’idée de Dieu celle de l’univers, comme finalité : 
aussi le tétragramme Iêvê (Iod-hévê), si admirable [35] d’ailleurs, est, en ce sens, 
d’une portée moins précise que le tétragramme agla (AglaI, dont la quatrième 
lettre, exprimant la synthèse absolue de l’Être, affirme puissamment l’unité en 
Dieu.

Eh bien, Zoroastre réduisit, pour l’intelligence du vulgaire, les termes à deux : 
l’actif et le passif ; le bien et le mal. Supprimant ainsi, du moins en apparence, le 
principe équilibrant, il sembla créer l’empire du démon. Les initiés, sans doute, 
savaient à quoi s’en tenir ; ils nommaient Mithras-Mithra le troisième principe, 
qui maintient l’équilibre harmonique entre Ormuzd et Ahriman. Mais du jour 
que Zoroastre, à son insu peut-être, parut sanctionner la croyance au Binaire im-

18 Et il ne peut s’en faire une idée qu’en l’envisageant dans sa manifestation première, qui est le 
Verbe. C’est ainsi qu’éveillant l’étincelle divine qui gît au plus profond de lui-même, l’homme 
apprend à se connaître, en nommant Dieu.
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pur, symbole d’un éternel antagonisme, le règne de Satan fut établi dans l’ima-
gination du populaire, et l’enfer manichéen qui terrorisera tout le moyen âge n’a 
point d’autre origine.

Cependant, loin qu’il voulût scinder Dieu, réagissant contre Irshou qui en 
l’Être avait divinisé la femme, Zoroastre masculinisa le second principe. Rien de 
passif, en effet, ne se peut concevoir dans les attributs de l’Être essentiellement 
actif et créateur. De même, aux yeux des Pères de l’Église – et pour le même mo-
tif – la seconde personne en Dieu, c’est le fils, et non la mère, que l’existence du 
fils suppose comme condition. C’est bien à tort, on le voit, qu’on a soupçonné 
Zoroastre de [36] dualisme anarchique ; mais, aux yeux des profanes, le mal était 
fait, et l’enseignement erroné du second Zoroastre ne fut pas pour en pallier les 
conséquences.

Quant à Fo-Hi, nous verrons comment ses Trigrammes correspondent au 
pentacle macrocosmique de Salomon : étoile à six pointes, formée de deux trian-
gles entrelacés à base parallèle – représentatifs des mystères de l’universel équi-
libre.

Mais – fermant cette longue parenthèse – revenons au fondateur des Benè-
Israël.

Imbu des principes de l’orthodoxie dorienne, et confirmé dans cette doctrine 
par l’hiérophante arabe Iethro, son beau-père, – Moïse modela le gouvernement 
de son peuple sur l’ancien patron synarchique. Le conseil de Dieu, ou des prêtres 
d’Israël, se recruta dans la tribu désormais sacerdotale de Lévi ; et ce fut de l’as-
semblée des initiés laïques, ou conseil des Dieux, que surgirent plus tard nabis et 
prophètes, pour rappeler souverains et pontifes à leur devoir oublié.

Cependant, l’épopte-législateur éclipsa, toute sa vie, les membres des conseils 
créés par lui. Thaumaturge immense – tel que, jusqu’à l’avènement du Christ, 
Israël n’en vit se lever aucun pareil – Moïse illustra sa carrière par une multitude 
de prodiges, qui témoignent de son empire absolu sur les forces fluidiques et 
mystérieuses. Le roi [37] des mages lui-même, Salomon, n’accomplit pas d’œu-
vres comparables aux siennes. Mais c’est dans les livres mosaïques (Genèse, Exode, 
Lévitique, Nombres, Deutéronome), que nous voyons le plus éblouissant, le plus 
immortel de ses miracles. Près du Pentateuque, triple chef-d’œuvre de poésie, de 
science et de sagesse, les livres de Salomon sont un peu pâles. Rien, dans l’Ancien 
Testament n’atteint à la hauteur de la révélation mosaïque, si ce n’est telles pages 
d’hermétisme épique, marquées au nom d’Ézéchiel. – Monuments sublimes, 
sans doute, de poésie orientale, l’Ecclésiaste, et le Cantique des Cantiques (19) – qui 

19 Encore Jacolliot a-t-il démontré que le Cantique des Cantiques n’est qu’une imitation infé-
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sont passionnels, au demeurant, encore qu’à des titres fort divers, – semblent 
d’une science moins profonde et d’une moins lumineuse inspiration.

En Israël comme ailleurs, le sens ésotérique des primitives allégories se perdit 
peu à peu, et les grands prêtres ne comprenaient plus même le symbolisme du 
culte, quand Jésus-Christ vint ranimer l’éternel dogme qui sommeillait sous le 
voile déjà suranné de la révélation mosaïque, et lui donner un nouveau vêtement, 
plus conforme à l’âme mystique du monde rajeuni. – À cette [38] mission di-
vine, nous croyons prudent de ne pas toucher ici : où la foi commence, peut-être 
conviendrait-il que la science toujours s’arrêtât, afin d’éviter de tristes malenten-
dus. Récusons-nous donc au sujet des Évangiles ; abstenons-nous, pour l’heure, 
d’en pénétrer le symbolisme, et chaque fois qu’au cours de cette rapide esquisse, 
il nous faudra toucher aux croyances religieuses, déclarons une fois pour toutes, 
qu’aucunement compétent en matière de foi, nous envisageons les hommes et 
les faits du seul point de vue de l’intelligence et de la raison humaines, et sans 
jamais prétendre à dogmatiser.

Quelque cent ans à peine s’étaient écoulés depuis la mort du Christ. Son 
enseignement gagnait de proche en proche, et déjà – pour la paix future – le 
sang de ses martyrs avait baptisé les trois parties du monde connu ; quand les 
gentils, confondus des progrès de la foi chrétienne, statuèrent d’opposer Messie 
à Messie, et de dresser autel contre autel. La caducité des vieux cultes nécessitait 
impérieusement une nouvelle révélation. En vain Simon le thaumaturge avait-
il peiné en conscience à la déification d’Hélène sa concubine et de sa propre 
personne ; un seul homme parut de taille à ce qu’on le posât en rival de Jésus de 
Nazareth….. Initié aux mystères de tous les temples du monde, Apollonius de 
Tyane avait semé les prodiges sous ses pas, et ce fut [39] d’après les mémoires 
de Damis l’Assyrien, l’un de ses fidèles, que Philostrate (193) écrivit en grec, 
l’évangile du mage (20). – « Spiritus flat ubivult… » Sur l’ingénieux recueil de sa-
vantes allégories, artistement narrées dans le meilleur style, l’esprit vivificateur ne 
souffla pas ; la foule n’alla point au mage Apollonius. Et victime, deux siècles plus 
tard (363), d’une tentative analogue de restauration théocratique, l’empereur Ju-
lien expirant put bien lever au ciel ses mains défaillantes, pleines d’un sang loyal 

rieure du Chant nuptial hindou de Nourvady. – Voir : Les Fils de Dieu, par L. Jacolliot. Lacroix, 
1873, pages 169-173.
20 Mort en 79 après J.-C. – Apollonius vivant eût certes rougi de jouer ainsi le personnage de 
l’Antéchrist. Malgré tout, de sots enthousiastes n’ont point réussi à le ridiculiser. M. Chassang a 
donné (Paris, Didier, 1876, in-12) une traduction française justement estimée de la Vie d’Apol-
lonius, par Philostrate. Réédition : arbredor.com, 2005.



36

AU SEUIL DU MySTèRE

inutilement répandu, et s’écrier, lui, l’adepte et le sage, avec plus de lassitude que 
de ressentiment : « Tu as vaincu, Galiléen !… »

Mais avant de suivre les initiés de notre ère sous les malédictions plus ou 
moins effectives du Christianisme triomphant, consacrons quelques lignes à la 
Grèce antique. Le cadre de cet essai nous interdit d’aborder ici l’immense épopée 
mythique dont Homère, Eschyle, Hésiode, ont célébré les poétiques légendes. 
Bornons-nous à saluer, dans un personnage dont la critique négative des mo-
dernes a révoqué l’existence en doute, le grand initiateur des races helléniques. 
[40]

Contemporain de Moïse, élevé côte à côte avec lui dans un sanctuaire de Thè-
bes, Orphée retourna jeune encore en Hellade où il était né. – Sous l’œil sévère 
de Iod-Hévê, tandis que Moïse et les siens foulaient les sables arides de l’Asie, – 
lui, prêtre-oracle du grand Zeus, revoyait l’archipel d’azur et la presqu’île natale, 
toute verdoyante de myrtes et d’oliviers. À sa chère patrie en proie au désordre, 
il rapportait la Science absolue, puisée aux sources mêmes de la Sagesse – l’éter-
nelle Science de l’Être Ineffable, qu’on le nomme Osiris, ou Zeus, ou Iod-hévê.

Lorsqu’il débarqua, modulant sur le luth à sept cordes son âme expansive et 
sonore d’apôtre et de rhapsode, la terre prédestinée frissonna toute, attentive à 
ses accents. Il prêcha l’évangile du Beau et convertit les peuples par le prestige de 
la lyre sainte ; une restauration théocratique fut cimentée. – De ce jour, révélé à 
lui-même, le Génie grec conçut l’harmonieux Idéal qui le sacre immortel entre 
tous.

L’harmonie est civilisatrice : aussi Virgile, un initié, nous montre-t-il l’aède 
en extase, faisant pleurer les bêtes fauves, dociles au magnétisme de sa voix, et 
frémir d’amour les chênes penchés pour l’entendre :

Mulcentem tigres et agentem carmine quercus. [41]

L’harmonie est créatrice : la Thèbes d’Amphion, bâtie au son de la lyre, est 
d’un symbolisme analogue. Tous ces mythes ne sont pas sans profondeur, qui 
marquent à merveille quel caractère esthétique la magie revêtit en Grèce.

La doctrine de Pythagore est sœur de celle d’Orphée, comme les mathémati-
ques patientes sont sœurs de la musique inspirée, dont elles analysent les accords 
et nombrent les vibrations. En Égypte, Pythagore se fait enseigner la Science déjà 
décadente des mages ; il reçoit en Judée, des nabis Ézéchiel et Daniel, une initia-
tion parcimonieusement sincère (21). Force est donc à son génie de combler par 

21 Éliphas Lévi, Histoire de la Magie, 4 vol. in-8. Germer-Baillière, 1861.
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intuition ces lacunes. Quoi qu’il en soit, sa Tétractys et sa Triade correspondent 
avec rigueur au Tétragramme et au Ternaire kabbalistiques.

Quant à l’ésotérisme de Platon, développé plus tard et subtilisé par les théur-
ges d’Alexandrie, il fusionnera chez les Gnostiques avec le christianisme occulte, 
immédiatement dérivé de la doctrine essénienne. Les œuvres de saint Clément 
d’Alexandrie, d’Origène, de saint Denys l’Aréopagite, et de l’évêque Synésius 
témoignent à n’en pas douter de cet échange dogmatique ; il semble qu’incons-
ciemment les héritiers de l’Ancien Monde [42] aient traité de puissance à puis-
sance avec les fondateurs du nouveau, pour préciser d’un commun accord un 
compromis philosophique. Chez saint Jean, nous retrouvons la tradition secrète, 
mais intégrale, des vieux maîtres en Israël ; à tel point que l’Apocalypse forme, 
avec le Zohar, le Sepher Iétzirah (22) et quelques pages d’Ézéchiel, le plus pur 
corps doctrinal et claviculaire de la Kabbale proprement dite.

Au demeurant, et tout païens qu’ils se proclament, les Porphyre et les Iambli-
que prêchent le Christianisme sans le savoir, lorsqu’ils jettent les lambeaux d’un 
voile mythique défraîchi sur ces mêmes grands principes, que le symbolisme 
chrétien vient de revêtir si magnifiquement de nouvelles allégories, plus confor-
mes au génie de l’ère naissante.

L’Église ne sut point, hélas ! se réserver longtemps la clef de l’inestimable tré-
sor, confié à la garde de ses hauts prélats. Une pareille clef, garantie de hiérarchi-
que unité dans la main du Souverain Pontife (désormais indispensable comme 
révélateur) ; gage d’infaillible orthodoxie aux mains des Princes du sacerdoce (à 
même, dès lors, de tout contrôler au flambeau de la synthèse, [43] fondamen-
tale) ; – une pareille clef – c’était celle du Bien et du Mal – ne pouvait ouvrir pour 
le vulgaire que le royaume des ténèbres. La raison transcendante du dogme est 
trop au-dessus du niveau intellectuel des masses, et les pires hérésies sont des 
vérités mal comprises.

Quelques initiés à la Gnose, jaloux de l’autorité hiérarchique, résolurent de 
lui faire perdre le trésor de la tradition occulte ; leur malice s’évertua sournoise-
ment à lever tous les voiles. Vint le jour où, révélé dans ses plus secrètes formu-
les, le dogme ésotérique fut jeté en proie à la stupidité des foules. L’éblouissante 
lumière aveugla les yeux faibles : à la vue de la suprême sagesse, les ignorants se 
jugèrent blessés dans leur sottise ; ils crièrent au scandale. Ainsi l’Église dut ana-
thématiser l’inscription sublime du temple, la raison positive et la base réelle du 
dogme : cette Gnose sainte des adeptes, qui, témérairement traduite en la langue 

22 Papus a donné du Sepher Iezirah une excellente traduction française, accompagnée d’un 
savant commentaire kabbalistique (Carré, 1888, gr. In-8°).
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des multitudes, était devenue pour leur imbécillité l’objet du pire scandale – un 
mensonge !

Ah ! que l’évêque Synésius avait raison d’écrire :
« – Le peuple se moquera toujours des vérités simples ; il a besoin d’impos-

tures… Un esprit ami de la sagesse et qui contemple la vérité sans voiles, est 
contraint de la déguiser pour la faire accepter aux masses… La vérité devient 
funeste [44] aux yeux trop faibles pour soutenir son éclat. Si les lois canoniques 
autorisent la réserve des appréciations et l’allégorie des paroles, j’accepterai la 
dignité épiscopale qu’on m’offre ; mais à condition qu’il me sera loisible de philo-
sopher chez moi, et de raconter au dehors de réticentes paraboles. Que peuvent 
avoir de commun vraiment la vile multitude et la sublime sagesse ? La vérité doit 
être cachée ; il ne faut donner aux foules qu’un enseignement proportionnel à 
leur intelligence bornée (23)… »

Voilà ce qu’anarchistes et tribuns ne comprendront jamais.
Bien que l’ésotérisme sacerdotal fût condamné sous le nom de Magie, les 

papes, dit-on, en conservèrent, jusqu’à Léon iii, mystérieusement les clefs. De 
bons esprits ont pu soutenir l’authenticité de l’Enchiridion, recueil kabbalistique 
publié sous le nom de ce pontife ; quant au Grimoire d’Honorius, c’est tout une 
autre chose : il appert d’une ingénieuse enquête d’Éliphas Lévi, que ce rituel 
blasphématoire serait l’œuvre venimeusement machiavélique de l’anti-pape Ca-
dalous.

Montan, Manès, Valentin, Marcos, Arius : tous les hérésiarques de la première 
heure, nous apparaissent plus ou moins sorciers ; mais – à [45] part les théoso-
phes d’Alexandrie – le seul Apulée (114-190), platonicien comme eux, mérite à 
cette époque le titre d’adepte. Son Âne d’Or, où le burlesque coudoie le sublime, 
dissimule, sous d’ingénieux emblèmes, les plus hautes vérités de la science, et 
la fable de Psyché, qui s’y lit enclose, ne le cède en rien aux plus beaux mythes 
d’Eschyle ou d’Homère : tout porte à soupçonner, d’ailleurs, qu’Apulée s’en tint 
à paraphraser avec goût une allégorie d’origine égyptienne. Né à Madaure, en 
Afrique, Apulée n’est romain que par droit de conquête et d’annexion. Ce fait 
nous incline à noter que Rome, si fertile en abominables nécromants, ne donna 
pas un vrai disciple d’Hermès. Qu’on n’objecte point le nom d’Ovide ; ses Mé-
tamorphoses, si gracieuses à tous égards, témoignent d’un ésotérisme bien erroné, 
pour ne pas dire bien naïf. Virgile – un initié, celui-là – soucieux avant tout de 
doter l’Italie d’un chef-d’œuvre épique, ne laisse paraître qu’entre les lignes et par 
hasard le rayonnement de sa sagesse.

23 Synésius, Lettres.
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Pour la République et l’Empire de Rome, le caractère perpétuellement anar-
chique et nemrodien qu’ils accusèrent en toutes circonstances, proteste à lui 
seul contre l’hypothèse d’une initiation gouvernementale. L’unique roi vraiment 
« mage » dont se puissent enorgueillir les fils de la Louve, fut Numa Pompilius 
(714-671), un Nazaréen des [46] temples d’Étrurie (24), que les nations circon-
voisines imposèrent à Rome naissante. Plus tard, Julien le philosophe (360-363) 
figure aussi comme adepte dans les fastes de l’Empire ; mais né à Constantinople, 
proclamé César par les Gaulois de Lutèce (360), il est aussi peu romain que possible. 
– Tels se nombrent à deux les souverains initiés de la ville éternelle : à son début, 
un roi, Numa Pompilius ; Julien le Sage, un empereur, vers son déclin. Entre les 
deux : la guerre civile, le brigandage et l’arbitraire.

Ces Gaulois, que Rome flétrit du nom de barbares, sont des peuples plus 
vraiment libres et civilisés. Leurs druides, héritiers directs des hiérophantes oc-
citaniens de la théocratie du Bélier, en perpétuent la tradition et se transmettent 
régulièrement le dépôt de la science sacrée. Quelques prescriptions de leur rituel 
sont interprétées – il est vrai – dans un sens anthropomorphe, erroné ; mais l’in-
telligence du dogme semble s’être intégralement conservée chez ces prêtres, éloi-
gnés cependant des grands centres de civilisation et d’orthodoxie. Néanmoins, 
en Gaule comme ailleurs, la Goétie recrute ses vestales sacrilèges. La Goétie est 
de tous les temps, comme de tous les pays.

Sous les premiers rois de France, enchanteurs [47] et sorcières pullulent. Il 
n’est bruit que de nécromants pour offrir l’hospitalité de leur corps au diable ; 
que de clercs pour exorciser le diable ; que de bourreaux pour brûler ou pendre 
les nécromants . C’est spécialement en l’honneur des sorciers que Charlemagne 
institue, sous le nom de Sainte-Vehme (772), cette formidable société secrète, 
qui, sanctionnée à nouveau par le roi Robert (1404), terrorisera plus de trente 
générations (25). D’abord en Westphalie, puis dans toute l’Europe centrale, les 
tribunaux de francs-juges ne tardent pas à se multiplier. Les arrêts se pronon-
cent en d’inaccessibles cavernes où, par des chemins détournés, le prévenu est 
conduit, les yeux bandés et la tête nue. Pas de sentence intermédiaire entre la 
mort et l’acquittement, avec ou sans réprimande… Comme aussi manants et 
seigneurs tremblent de lire sur leur porte, un matin, l’ordre de comparaître, 
cloué d’un coup de poignard ! Malheur vraiment à qui n’obéit pas à la citation 
des francs-juges ! Fût-il cardinal ou prince du sang, fût-il empereur d’Allemagne, 
il n’éludera point l’arrêt de mort prononcé par défaut, et sera frappé tôt ou tard. 

24 Saint-Yves d’Alveydre, Mission des Juifs, page 738.
25 La Sainte-Vehme fonctionnait encore au commencement du xviiie siècle.
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Le trait suivant fera voir la vengeance occulte attachée aux pas du contumace – 
toujours patiente, car elle [48] est assurée : – « Le duc Frédéric de Brunswick, qui 
fut empereur un instant, avait refusé de se rendre à une citation des francs-juges ; 
il ne sortait plus qu’armé de toutes pièces et entouré de gardes. Mais un jour, 
il s’écarta un peu de sa suite et eut besoin de se débarrasser d’une partie de son 
armure ; on ne le vit point revenir. Les gardes entrèrent dans le petit bois où le 
duc avait voulu être seul un instant ; le malheureux expirait, ayant dans les reins 
le poignard de la Sainte-Vehme et la sentence pendue au poignard. On regarda 
de tous côtés et l’on vit un homme masqué qui se retirait d’un pas solennel ; 
personne n’osa le poursuivre (26). »

Au moyen âge, le Mal eut comme le Bien ses ligueurs mystérieux et ses as-
semblées secrètes. Je n’aurais garde ici de dépeindre – après tant d’autres ! – les 
orgies priapesques et sadiques du sabbat criminel : rendez-vous d’empoisonneurs 
et de bandits, qui, sauvegardés par le prestige d’une terreur superstitieuse, s’éver-
tuaient à épaissir sur leurs agissements les plus fantastiques ténèbres. – À lire le 
procès de Gilles de Laval, seigneur de Retz, les cheveux dressent sur la tête et la 
nausée monte aux lèvres ; mais on entre de plain-pied dans ce monde néfaste de 
la magie noire, où les rites [49] du sortilège servent à dissimuler des forfaits plus 
effectifs, où l’assassin se déguise en sorcier : sous le front du seul maréchal de Bre-
tagne ont germé, fleuri, fructifié toutes les dépravations, toutes les scélératesses 
coutumières aux hôtes du sabbat (27) ; encore ceux-ci négligeaient-ils parfois d’as-
saisonner au piment satanique le misérable ragoût de leurs convoitises assouvies. 
L’on a peut-être exagéré le rôle du magnétisme et des influences occultes dans les 
œuvres du sabbat criminel ; les vrais adeptes se réservaient, sans nul doute, l’em-
ploi raisonné de ce formidable agent. Quant aux vendeurs de philtres, c’étaient 
pour la plupart de banals empoisonneurs.

Mais – à part les croisés occultes de l’Enfer et du Crime et les chevaliers non 
moins occultes de la Justice et du Châtiment : outre les nécromanciens et les 
francs-juges – on vit des manants paisibles et d’inoffensifs bourgeois se mêler 
comme acteurs à la grande tragi-comédie d’alors. Comprimée par le despotisme 
des états et l’intolérance du sacerdoce, l’activité vitale dut en effet, au moyen âge, 
se développer dans l’ombre. On prit des airs de conspirateur. Une maladie sévit 
sur toutes les classes de la société : la monomanie du mystère et des réunions 
secrètes s’organisèrent de toutes parts. Le merveilleux (on en était si avide !) dé-

26 Eliphas Lévi, Histoire de la Magie, pages 261-262.
27 Voir le procès et la mort du scélérat magnifique et patibulaire que fut Gilles de Retz : le Ser-
pent de la Genèse, 1, le Temple de Satan, pp. 262-266.
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cupla le prestige d’un soi-disant sabbat, où les [50] pauvres diables fraternisaient 
d’étrange sorte avec les plus grands seigneurs, que la curiosité fascinait, plus forte 
que l’orgueil. En de nocturnes conventicules, assez innocents d’ailleurs, auxquels 
des cérémonies étranges servaient de prétexte, on goûtait l’ineffable joie de mar-
cher à pas de loup, d’échanger le mot de passe d’une voix sépulcrale et de courir 
fort le risque d’être pendu.

Cependant, sans nul souci de semer la crainte ou la stupeur ; dédaignant, 
quand ils le pouvaient sans danger, tout ce luxe de mise en scène, les vrais initiés 
se réunissaient aussi, et la grande Isis siégeait au milieu d’eux. Des associations 
hermétiques, s’étaient fondées, qui devaient à des rubriques d’emprunt le pri-
vilège d’une sécurité relative. Pour mémoire, nous citerons l’ordre des Templiers 
(nul n’en ignore l’origine et la fin tragique) (28) ; les confréries de Rose-Croix et 
de Philosophes inconnus, de qui l’histoire, en revanche, ne dit que peu de chose ; 
et la Franc-maçonnerie occulte, prolongement plus ou moins direct de l’ordre du 
Temple, et dont Jacques de Molay, posa, dit-on, les premières assises, avant de 
monter au bûcher. Mais la moderne franc-maçonnerie – rêve de quelque Asmo-
hle en délire – tige bâtarde et mal greffée sur l’ancienne souche, n’est plus [51] 
consciente de ses moindres mystères ; les vieux symboles, qu’elle révère et se 
transmet avec une pieuse routine, sont devenus lettre morte pour elle : c’est une 
langue dont elle a perdu l’alphabet, en sorte que ses affidés ne soupçonnent pas 
plus d’où ils viennent, qu’ils ne savent où ils vont (29).

En somme, si les grands collèges initiatiques ont été les séminaires occultes 
de l’Ancien Monde, on n’en peut dire autant des mystérieuses associations du 
moyen âge, quelque puissamment que s’affirmât d’ailleurs leur vitalité. Or donc, 
il advient qu’en Europe, après l’écroulement des derniers sanctuaires, foyers de 
la synthèse hermétique, la science universelle se scinde en trois rameaux, et l’on 
voit paraître les spécialistes. À chacun sa branche. – Les adeptes se passionnent : 
qui pour la kabbale, qui pour l’astrologie et les sciences divinatoires, qui pour 
l’alchimie et la médecine occulte. Quelques génies exceptionnels, cerveaux or-
ganisés pour la synthèse, ressuscitent, à vrai dire, la doctrine des mages en son 
intégrité : tels Raymond Lulle, Paracelse, Henri Khunrath, Knorr [52] de Ro-

28 v. Le Serpent de la Genèse, 1, le Temple de Satan, pages 278-330 : Procès et vengeance des 
Templiers.
29 Les maçons commencent à comprendre le ridicule de leurs vaines initiations. Les uns veu-
lent la suppression du symbolisme ; d’autres, plus avisés, en poursuivent l’élucidation ration-
nelle. – Un groupe de Recherches initiatiques récemment éclos à l’instigation d’un maçon affilié 
à la véritable Rose-Croix, M. Oswald Wirth, s’est assigné pour but de retrouver le mot perdu 
des anciens mystères.
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senroth, Éliphas Lévi ; mais la plupart des occultistes, suivant leur tempérament 
spécial et les influences prépondérantes de leurs milieux, se cantonnent dans 
l’une des trois sciences d’Hermès, dont chacune correspond à l’un de ses trois 
mondes. – Les kabbalistes, fascinés par les grands problèmes métaphysiques, as-
pirent à la connaissance du Monde divin. – Portés de préférence à la psychologie, 
les augures (et je range sous cette étiquette : devins, astrologues, chiromanciens, 
physiognomistes, cartomanciens, phrénologues), déchiffrent les problèmes du 
Monde moral. – Quant aux alchimistes, plus enclins à l’étude des lois de la phy-
sique matérielle, ils sont les scrutateurs du Monde naturel ou sensible.

Mais la primitive synthèse est une et cohésive à ce point, que tous ces savants, 
quelles que soient leurs préférences, se réclamant des mêmes axiomes, ramènent 
tout aux mêmes principes : et, pour pénétrer les mystères de la science qu’ils ont 
spécialement élue, ils doivent dresser d’abord l’échelle analogique des corres-
pondances dans les trois mondes, et rebâtir intégralement ainsi – tout au moins 
durant leur période d’apprentissage – l’édifice hermétique des anciens maîtres.

Signalons en quelques traits les plus célèbres initiés du moyen âge et des temps 
modernes.

Sous Pépin le Bref, c’est le kabbaliste Zédéchias, [53] à la puissance fascina-
trice de qui les hommes de cette époque attribuent les phénomènes dont ils sont 
terrifiés, disent les chroniques. « L’air est plein de figures humaines ; le ciel reflète 
des palais, des jardins, des flots agités, des vaisseaux les voiles au vent, des armées 
rangées en bataille. L’atmosphère ressemble à un grand rêve. On croit distinguer 
dans l’air des sorciers répandant à pleines mains les poudres malfaisantes et les 
poisons (30). » – Ceux qui ont lu l’abbé de Villars savent que penser de cette orgie 
d’étranges visions, photographiées dans la lumière du soleil : à la suite de quelles 
perturbations fluidiques ces mirages se succèdent-ils, tour à tour éblouissants et 
terribles, pareils aux reflets coloriés d’une immense lanterne magique ?… Tou-
jours est-il qu’Hermès a écrit cet axiome : « Quod superius, sicut et quod inferius. » 
Il est dans l’ordre que le ciel d’une époque troublée reflète l’incohérence des 
choses terrestres.

Au siècle de saint Louis, c’est le rabbin Jéchiélé, électricien remarquable et 
doublement détesté des sots pour son génie et son crédit surprenant auprès du 
roi de France. Le soir – quand la lampe mystérieuse du mage rayonne (31) à sa fe-
nêtre, comme une [54] étoile de première grandeur – si ses ennemis, qu’enhardit 

30 Éliphas, Hist. de la Magie, p. 250.
31 L’on s’expliquait d’autant moins l’éblouissant éclat de cette lampe, qu’on l’avait vue s’allu-
mer spontanément, et qu’on la savait dépourvue d’huile et de mèche.
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la curiosité, assiègent tumultueusement sa porte, il touche un clou planté dans le 
mur de son cabinet : une vive étincelle en jaillit, crépitante et bleuâtre, – et mal-
heur au pauvre indiscret qui secoue en ce moment le marteau du seuil ! Il se re-
plie en hurlant sur lui-même, terrassé d’une force inconnue ; la foudre circule en 
ses veines ; il semble que, subitement crevassé, le sol l’engloutisse à mi-corps… 
sitôt rétabli sur ses pieds, peut-être s’enfuit-il à toutes jambes, sans demander à 
la terre par quel miracle elle l’a vomi.

Le roi des magiciens de la légende, qui résolut, dit-on, le problème de l’an-
droïde, est contemporain de Jéchiélé : c’est ce fameux Albert le Grand (1193-
1280), sous le nom de qui circulent encore dans nos campagnes des recueils 
d’innommables inepties (32). – Toujours vers la même époque, paraît un génie 
universel, le moine Raymond Lulle de Palma (1235-1315). Élève en alchimie 
d’Arnauld de Villeneuve – Héritier lui-même de la tradition arabe qui remonte à 
Geber, le magister magistrorum (viiie siècle), – Lulle a lumineusement développé 
dans ses écrits (son Testament surtout et son Codicile), cette belle théorie hermé-
tique dont, un siècle plus tard, les principes devaient [55] être engangués dans 
l’inextricable fatras symbolique de deux adeptes allemands : le comte Bernard le 
Trévisan et le moine Basile Valentin (1394) (33). L’Arbor Scientiœ et l’Ars Magna, 
où Raymond Lulle condense toutes les connaissances de son temps ramenées 
aux principes de l’Ésotérisme, l’attestent d’ailleurs grand maître kabbaliste, théo-
logien et philosophe.

Le spagyrisme de Nicolas Flamel (mort en 1413) se réclame sans doute du 
système Iullien, mais remonte en plus droite ligne à l’enseignement d’Abraham 
le Juif, dont Éliphas à traduit l’œuvre (Asch Mézareh), à la suite de sa Clef des 
grands Mystères. Flamel est avec Lulle, A. Sethon, Philalèthe, Lascaris et quelques 
autres, un des réalisateurs absolus de la science, à qui l’on ne saurait contester 
– sans invalider tous les critères de la certitude historique – des transmutations 
effectives et l’art réel de la projection philosophale.

Nous retournons à la Magie proprement dite avec l’abbé Tritheim ou Tri-
thème (1462-1516), l’illustre auteur de la Stéganographie et du Traité des causes 
secondes, qui fut le maître et le protecteur de l’« Archisorcier », Corneille Agrippa 
(1486-1535). [56] – Agrippa ! Cet intrépide aventurier qui scandalisa son siècle, 
entraînant après lui l’odeur du fagot, n’y échappa que pour passer sous les ver-
rous les deux tiers de son existence ! Ce savant écervelé qui jamais n’atteignit à 

32 Le Grand et le Petit Albert, entre autres.
33 Voir notamment les Douze Clefs de Basile Valentin, suivies de l’Azoth, traduction française 
de 1660 (Paris, in-8, figures curieuses).
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la paix de la Totale Connaissance (34), et renia, dans son livre : de Vanitate Scien-
tiarum (35), cette grande confidente à laquelle il n’avait su faire dire son dernier 
mot !…

Paracelse (1493-154i) peut compter parmi ces omniscients à qui la clef de 
tous les arcanes échoit en partage, et qui marchent dans la vie, escortés par toutes 
les gloires, dans un feu roulant de prodiges : quand ils meurent – jeunes, comme 
tous ceux-là qui sont aimés des dieux – le peuple qu’ils émerveillaient ne croit 
pas à leur mort, et s’attend à les voir surgir tout à l’heure, disant : me voilà !… 
Mais les générations se succèdent, les événements se précipitent, et la tradition 
du demi-dieu s’éteint chez les hommes prompts à l’oubli. Trois siècles ont coulé : 
qui pense à Paracelse ? Le seul Michelet lui a rendu justice… Quand le Magné-
tisme, un jour mieux connu dans son essence, aura révélé au monde la Médecine 
Sympathique, les esprits [57] familiarisés avec l’œuvre du maître s’étonneront du 
discrédit où tomba la mémoire d’un si miraculeux adepte. Au lecteur attentif, 
sa Philosophie occulte dévoilera les derniers secrets de la Magie scientifique ; son 
Sentier Chymique dont Sendivogius a fait circuler une copie sous le manteau (36), 
paraîtra le plus pur chef-d’œuvre hermétique des temps modernes. Sa théra-
peutique enfin (qui est l’art d’équilibrer les émissions fluidiques en sympathie 
avec l’influx astral, ou de centupler l’efficacité curative du magnétisme humain, 
en réglant son usage suivant les lois invariables du magnétisme universel), sa 
thérapeutique sera comprise et l’on verra pâlir l’auréole de Mesmer. Que n’a-
t-on pas surfait la médecine occulte de ce vulgarisateur – toute d’indécision et 
de tâtonnements – sans songer que J.-B. Van Helmont (pour ne citer que celui-
là), publiait dès 162i son savant traité de Magneticâ vulnerum curatione ! – Mais 
Colomb a-t-il donné son nom à l’Amérique, ou si c’est Vespuce ? N’en est-il pas 
toujours ainsi ?

Universel comme Paracelse, Henri Khunrath (1560-1605) a condensé la 
science synthétique des mages dans un petit in-folio superbement imprimé [58] 
en 1609 (37). Nous ne savons rien de plus personnel, de plus attachant que cet 
Amphitheatrum Sapientiæ Æternæ. Autour des plus sereines pensées, rampe tor-
tueusement un style âpre, exalté, presque barbare, mais d’un relief miroitant à la 
Tertullien. Merveilleux contraste ! Il semble que le Verbe acharné prenne l’idée 

34 Son principal ouvrage est sa Philosophie occulte, traduite en français par A. Levasseur, au 
commencement du xviiie siècle (La Haye, 1727, 2 volumes in-8, figures).
35 Traduit en français par M. de Gueudeville (Leyde, 1726, 3 volumes in-12, portrait).
36 Le manuscrit original est à la Bibliothèque du Vatican. – Les œuvres complètes de Paracelse 
ont été publiées à Genève (1658, 3 vol. in-folio. Fig…).
37 L’approbation royale qui s’y trouve annexée est datée de 1598.
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d’assaut ; mais qu’on ne se rebute pas aux rocailles de la forme : l’idée occulte s’ir-
radie soudain pour qui sait la surprendre, et sur le tumulte épique des vocables, 
verse à flots de lumière l’ineffable idéal. Sous figure de paraphraser les proverbes 
de Salomon, le texte mystique commente les plus hautes doctrines de la Kabbale 
spéculative et neuf étonnants pentacles symbolisent, suivant l’usage des maîtres, 
les derniers arcanes. Si Khunrath se dirige, dans la pratique, au flambeau de 
la théorie, encore contrôlera-t-il infatigablement – chose rare à son époque – la 
théorie par l’expérience : ainsi répète-t-il à tout propos : « Theosophice in orato-
rio, physico-chemice in laboratorio, uti philosophum decet, rem tractavi, examinavi, 
trituravi… » Deux opuscules posthumes de Khunrath : Confessio de [59] Chao 
Chemicorum et Signatura Magnesiæ, (Agentorati, 1649), sont d’indispensables 
manuels à tous les étudiants souffleurs.

Sans stationner à l’astrologue Jérôme Cardan (1501-1576), connu pour son 
estimable traité De Subtilitate (38) ; sans parler, à notre grand regret, du docte 
moine Guillaume Postel (1510-1581), dont la Clavis absconditorum a constitu-
tione mundi (39) ouvre la porte, toujours condamnée pour le « profanum vulgus », 
de l’orthodoxie synthétique ; sans louer, comme il conviendrait, la Basilica che-
mica et le Livre des signatures (40), où Oswald Croll (15..-1609) crée une splen-
dide théorie du monde, dont Gaffarel, l’astrologue de Richelieu, glanera quel-
ques débris pour sa compilation des Curiositez inouïes ; – nous en passons et des 
meilleurs – il sied de saluer ici le grand initié Knorr de Rosenroth (1636-1689), 
à qui la postérité doit un recueil kabbalistique, presque introuvable de nos jours, 
qu’on peut qualifier d’inestimable et d’unique. Interprétation du Zohar, antho-
logie des ouvrages les plus rares et sublimes de l’antique Tradition, et lumineux 
commentaire sur ce trésor doctrinal, la Kabbala [60] Denudata (Sulzbaci, 1677, 
et Francofurti 1684, 3 vol. in-4°) forme, avec la collection de Pistorius et tels ma-
nuscrits hébreux, le compendium vraiment classique de la Kabbale claviculaire.

Vers cette époque, les adeptes se multiplient à tel point, que les énumérer tous 
nous entraînerait fort au delà de notre cadre.

Nous ne ferons mention ni des alchimistes purs, dont plusieurs cependant, 
tels que Sendivogius (1566-1646) et Philalethe (1612-1680) passent pour avoir 
réalisé la pierre philosophale ; ni des mystiques anglais et allemands qui pullulent 
surtout au xviiie siècle. Retenons cependant pour mémoire les noms du Président 

38 Traduit en français par Richard le Blanc (Paris. 1578, in-8, figures).
39 Amsterdam, 1646, petit in-12, figures.
40 Tous deux ont été traduits en français par François Marcel de Boulène (Rouen, 1634, in-
12).
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d’Espagnet, dont l’Enchiridion physicæ restitutæ, traduit en français l’an 165i (41), 
résume sous une forme très condensée la philosophie synthétique d’Hermès ; et 
du cordonnier de Goërlitz, Jacob Böhme (1575-1625), qui fut le maître pos-
thume de Claude de Saint-Martin.

Nous avons été injuste pour Saint-Martin (1743-1803) dans la première édi-
tion de cet essai : nous le jugions alors sur la lecture hâtive et trop superficielle 
des Erreurs et de la Vérité (1775), livre de début, fatigant et filandreux, où d’excel-
lentes pages sont compromises par un parti-pris d’obscurité et des airs de mys-
tère, dont l’auteur a su se défaire par la suite. Son Tableau naturel (1782), [61] 
et surtout ses dernières productions l’Esprit des choses (1800) et le Ministère de 
l’homme-esprit (1802) où l’influence de Böhme prend décidément le dessus sur 
celle moins pure d’un premier maître (42) ; témoignent de l’initiation du marquis 
de Saint-Martin aux plus hauts arcanes traditionnels.

Presque à la même époque, un autre adepte, le ministre genevois Dutoit-
Mambrini, publiait, sous le pseudonyme de Keleph ben Nathan, un livre, à 
coup sûr mêlé d’erreurs, mais que son titre seul, joint à la date de son appari-
tion, recommande assez éloquemment au respect attentif de tous les chercheurs, 
curieux des choses de l’occultisme : La philosophie divine, appliquée aux lumières 
naturelle, magique, astrale, surnaturelle, céleste et divine ; ou aux immuables vérités 
que Dieu a révélées dans le triple miroir analogique de l’univers, de l’homme et de la 
révélation écrite (1793, 3 vol. in-8).

Quelques années avant la grande Révolution, l’Europe avait été sillonnée de 
personnages mystérieux, dont nous avons marqué ailleurs le caractère [62] équi-
voque (43) : tels Saint-Germain, Mesmer et Cagliostro. Réalisateur extraordinai-
re, mais esprit bizarre, extravagant, fumeux, autant qu’érudit et original, Joseph 
Balsamo, comte de Cagliostro, ne mérite pas plus que les deux autres le titre 
d’adepte supérieur. Ni Lavater, le prophète de Zurich (1741-1801), restaura-
teur de la Physiognomonie et correspondant mystique de l’impératrice Marie de 
Russie ; – ni Swedenborg, (1688-177), illuminé souvent génial, mais fantasque et 
téméraire, n’y peuvent prétendre davantage.

Nous en dirons autant du poète initié Jacques Cazotte (1720-1792). Son Dia-
ble amoureux où la passion est kabbalistiquement analysée, suffit à lui assurer 

41 Sous ce titre : La Philosophie naturelle restablie en sa pureté, avec le traicté de l’ouvrage secret de 
la philosophie d’Hermez, « Spes mea est in agno ». (Paris, 1651, in 12).
42 Martinez Pasquallys, auteur d’un traité inédit de la Réintégration, dont M. Adolphe Franck 
a publié le premier chapitre à la suite de son excellent livre de la Philosophie mystique en France. 
(Paris, 1865, in-12).
43 Le Serpent de la Genèse, le Temple de Satan, pp. 300-306.
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l’estime et la sympathie, non l’admiration des adeptes. Bien plus que par ses 
ouvrages et même par ses prophéties célèbres, Cazotte appartient à l’histoire de 
la magie par les circonstances étonnantes de son procès et de sa mort, que nous 
avons détaillées dans le n° 7 de l’Initiation (44).

Sur le seuil de l’Empire, apparaît la figure énigmatique de Delormel, à qui son 
livre de la Grande Période (Paris, 1805, in-8), à tous égards si remarquables, valut 
la mort violente des parjures et des révélateurs. [63]

Connu dès longtemps pour quelques essais fort médiocres de littérature et de 
poésie, Fabre d’Olivet (1767-1825) entre vers la même époque dans la carrière 
philosophique, où l’immortalité l’attend. L’initiation pythagoricienne, reçue par 
lui en Allemagne sous le règne de la Terreur, a déterminé ce nouvel essor de sa 
pensée. En vain Napoléon, mieux instruit que personne au monde des périls que 
petit faire courir au despotisme la diffusion des vérités occultes, en vain Napo-
léon, l’ennemi personnel du théosophe, l’honore-t-il de ses incessantes persécu-
tions : Fabre d’Olivet déjoue la rancune de César et sait éviter tous ses pièges. Il 
trouve moyen d’éluder jusqu’à la censure impériale et publie coup sur coup ses 
Notions sur le sens de l’ouïe (1811, in-8), son merveilleux commentaire des Vers 
dorés de Pythagore (1813, in-8), enfin en 1815 son chef-d’œuvre immortel : La 
langue hébraïque restituée (2 vol. in-4). Fort des recherches antérieures de Volney, 
de Dupuis, de d’Herbelot et surtout de l’illustre Court de Gébelin, il remonte à 
l’origine de la parole, et rebâtit, sur la base d’une érudition vraiment colossale, 
l’édifice – écroulé depuis plus de trois mille ans – de l’hébreu primitif et hiérogly-
phique. Puis, appliquant à la Cosmogonie de Moïse (vulgairement la Genèse), 
la clef retrouvée par lui dans les sanctuaires de l’Égypte, il pénètre au cœur de 
cette nécropole, où gisent, [64] ensevelies sous la poudre des âges, la sagesse et 
la science intégrales de l’antique Orient. Traducteur de Moïse, il appuie chaque 
mot d’un commentaire scientifique, historique et grammatical, pour en faire 
jaillir les trois sens : littéral, figuré et hiéroglyphique, correspondant aux trois 
mondes de l’ancienne magie : le naturel, le psychique et le divin.

Mais il ne borne pas là ses travaux de théosophie et d’érudition. Son Histoire 
philosophique du genre humain, parue en 1822 (2 vol. in-8), révèle au lecteur les 
arcanes du Père, du Fils et du Saint-Esprit (45) dans leurs rapports avec l’évolu-
tion sociale et la politique universelle. Il s’est tracé un cadre, un champ d’applica-
tion bien circonscrit, où faire agir ces Principes et déployer leurs conséquences ; 

44 La vengeance des Templiers et le procès de Jacques Cazotte, par Stanislas de Guaita (Ibid., pp. 
278-330.)
45 D’Olivet manifeste ces trois Principes par la révélation des facultés qui leur correspondent 
dans la Nature universelle : Providence, Volonté de l’homme et Destin.
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ce cadre, c’est l’histoire de la race blanche ou boréenne, la nôtre : en 700 pages, 
il condense et résume les destinées de cette race, dont il manifeste le développe-
ment progressif et normal, à travers le Temps et l’Étendue. Les œuvres du mar-
quis de Saint-Yves d’Alveydre, auxquelles d’ailleurs nous ne manquerons jamais 
de solder un juste tribut d’admiration et d’éloges, sont la magnifique paraphrase 
et comme la mise [65] au point des travaux de Fabre d’Olivet. La mort frappa 
le restaurateur de la langue hébraïque, comme il préparait, en guise de complé-
ment indispensable à la plus gigantesque de ses productions, des Commentaires 
de la Cosmogonie de Moïse. On assure que le précieux manuscrit n’est pas perdu. 
Du reste, les remarques critiques placées par Fabre d’Olivet à la suite du dernier 
ouvrage qu’il publia – une traduction en vers eumolpiques du Caïn de lord By-
ron (Paris, 1823, in-8) – peuvent suppléer aux commentaires inédits, en livrant 
l’ultime pensée du théosophe sur plusieurs points demeurés obscurs.

Ce n’est pas en vain que Fabre d’Olivet donna l’exemple à notre siècle, d’un 
retour aux hautes spéculations de l’occultisme. La Restauration avait déjà vu sur-
gir plusieurs écoles mystiques, d’un ésotérisme bien bâtard, il est vrai… le milieu 
du siècle vit mieux. Cependant que le père Enfantin faisait jeter au Saint-Simo-
nisme expirant un radieux mais fugitif éclat ; et que Victor Considérant rajeu-
nissait la théorie de Fourier – ces efforts ne sont pas sans intérêt – d’infatigables 
chercheurs creusaient d’autre part des galeries en tous sens, à travers les catacom-
bes éboulées de l’antique magie. Citons Hœné Wronski, l’apôtre du Messianisme 
et le restaurateur de la Philosophie absolue ; Lacuria, le métaphysicien génial des 
Harmonies [66] de l’Être ; Ragon, le seul profond de tous les mystagogues de la 
Franc-maçonnerie. D’autres, comme Louis Lucas (46), la tête la plus audacieuse 
de la science contemporaine, étaient amenés par l’expérience même à vérifier ces 
grandes lois que les alchimistes spéculatifs n’avaient formulées peut-être que par 
induction.

Mais tous ces philosophes, tous ces érudits, tous ces savants, chargés pour la 
plupart d’une éblouissante gerbe de découvertes, je les vois tous groupés autour 
du grand moissonneur de la lumière ; je les vois faisant escorte à un adepte qui 
les dépasse de la tête et semble, parmi ces hauts barons de l’Esotérisme rénové, le 
Prince Charmant, époux par droit de conquête de cette Belle au bois, qui a nom 
la Vérité traditionnelle !

En effet de nos jours, un génie s’est manifesté pour rebâtir, plus somptueux et 
colossal que jamais, le temple de Salomon-roi. Pensée vaste et synthétique, style 

46 Acoustique nouvelle (Paris, l’auteur. 1854, in-12) ; La Chimie nouvelle (1851, in-12), Le Ro-
man Alchimique (1857, in-12), enfin la Médecine Nouvelle (1862, 2 vol. in-12).
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lumineux et riche, imperturbable logique et science sûre d’elle-même, Éliphas 
Lévi (47) est un magiste complet. Les cercles concentriques de son œuvre embras-
sent la science entière, et chacun de ses livres, témoignant d’une signification 
[67] précise, a sa raison d’être absolue. Son Dogme enseigne ; son Rituel prescrit ; 
son Histoire adapte ; sa Clef des grands mystères explique ; ses Fables et Symboles 
révèlent (48) ; son Sorcier de Meudon prêche d’exemple ; enfin sa Science des Es-
prits apporte la solution des plus hauts problèmes métaphysiques. Ainsi, sous la 
plume d’Éliphas, la magie se trouve exposée à tous ses points de vue : l’œuvre 
totale, dont chaque traité est une facette, constitue la plus cohésive, séduisante et 
inattaquable synthèse qu’un occultiste puisse rêver… Et ce penseur magnifique 
se donne la fantaisie d’être un grand artiste par surcroît ! De son style chaud, 
large, éloquent – précis jusqu’au scrupule, hardi jusqu’à la licence – il enserre la 
pensée plus large et plus hardie encore. Les mots « suggestifs » abondent : où de 
vertigineux aperçus déroutent l’expression verbale, où d’évasives nuances défient 
la langue abstraite, la rigueur exacte d’une métaphore nouvelle fixe le flottant, 
précise l’incertain, définit l’immense, nombre l’innombrable.

Mais à parcourir en tous sens les trois mondes : métaphysique, moral et na-
turel, Éliphas Lévi ne stationne guère ; le grand courant centralisateur l’entraîne, 
et bien des questions qu’il effleure vaudraient [68] qu’on les développât. Telles 
l’histoire des origines asiatiques de l’occultisme et la théorie sociale, qui sont à 
peine indiquées.

Or, ces deux points capitaux, déjà fort éclaircis par Fabre d’Olivet, sont mis en 
lumière par un magiste contemporain d’une compétence profonde, le marquis 
de Saint-Yves d’Alveydre (49) ; de telle sorte que les œuvres de ces trois adeptes 
se complètent et se commentent fort heureusement. Toutefois, la synthèse so-
ciale qu’esquisse Éliphas en quelques pages de son œuvre semble différer de celle 
que M. de Saint-Yves soutient vaillamment depuis dix années et fera peut-être 
prévaloir : la forme idéale du gouvernement est, aux yeux de ce dernier, celle 
qu’il nomme synarchique, c’est-à-dire en harmonie avec les principes éternels. – 
L’administration de chaque pays serait confiée à trois collèges de spécialistes : les 
Doctrinaires enseignants (conseil des Églises) ; les Législateurs juristes (conseil 
des États) ; Les Notables économistes (conseil des Communes). Voilà pour la sy-
narchie nationale. D’autre part, trois conseils hiérarchiquement supérieurs, mais 
essentiellement correspondants à ceux-là, seraient chargés de l’administration 

47 Alphonse-Louis Constant (1810-1875).
48 Au vrai sens étymologique : Re-velare, revoiler, symboliser à nouveau.
49 Né en 1842.
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centrale de la synarchie européenne. Chaque nation conservant ainsi son [69] 
autonomie, gérerait ses propres affaires, et la grande assemblée de civilisation 
générale veillerait à l’équitable gestion des intérêts communs. Alors l’Équilibre 
Européen, cette chimère du passé, deviendrait une réalité dans l’avenir, – et ce 
serait l’avènement du règne messianique sur la terre. Telle est, en substance, 
cette théorie magnifiquement cabalistique ; car, selon la loi d’Hermès, les choses 
d’en bas doivent être analogues à celles d’en haut, et le microcosme reproduire un 
macrocosme en miniature : or, miroir de la divinité même, l’humanité, triple et 
une, serait régie par le ternaire, et marquée, par addition de son unité spécifique, 
au signe du quaternaire.

Tout autre en apparence, la théorie d’Eliphas se réclame de la loi des contrai-
res. Sur la terre comme au ciel, la Miséricorde doit tempérer la Rigueur ; mais 
aussi la Justice doit opposer une digue au débordement de l’Amour. Tels sont les 
deux pôles du monde moral, telles les deux tendances inverses et complémen-
taires du gouvernement des Hommes. Rigoureuse comme la Science exacte, La 
Justice s’incarnera dans le suprême dépositaire du Pouvoir civil ; mais l’Amour, 
miséricordieux comme les sentiments qu’inspire la Foi vraie, trouvera son organe 
dans le Souverain pontife de la Religion. Imaginons, sur ces données, le Gou-
vernement du monde : c’est Léon iii et Charlemagne, le Pape et l’Empereur : 
l’autel sanctifiant le trône, le trône soutenant l’autel. Pôle positif, pôle négatif… 
c’est ici, à première vue, la loi du Binaire. Non, toutefois, pour ceux qui croient 
à l’intervention divine dans les choses terrestres. Le Binaire, sous peine d’être 
anarchique, se doit résoudre par le Ternaire : là-haut Kether, [70] (l’intelligence 
suprême, reflétée en Tiphereth (l’Adam harmonieux et idéal), maintiendra l’équi-
libre entre Geburah (la Justice : l’Empire) et Hesed (la Miséricorde : la Papauté). Et 
si le système de M. de Saint-Yves offre une belle synthèse de l’humanité triple et 
une, – Éliphas Lévi, désignant l’Être Ineffable comme agent suprême de l’équi-
libre, imagine une synthèse plus large peut-être encore : il soude la terre au ciel, 
et l’humanité ne fait plus qu’un avec son Dieu !

À la suite de cette esquisse à peine tracée, une conclusion serait téméraire : 
les doctrines des deux maîtres sont essentiellement hermétiques toutes deux, 
puisqu’elles réalisent à vrai dire le nombre trois, nombre sacré qui donne quatre 
par addition de l’unité synthétique.

Quoi qu’il en soit, l’œuvre du marquis de Saint-Yves est courageuse, et son 
opportunité bien digne de la clairvoyance d’un Epopte. Il était urgent que ces 
Missions (50) fussent prêchées aux enfants d’une race qui a perdu le sens de la Hié-

50 Mission des Souverains par l’un d’eux ; Mission des ouvriers ; Mission des Juifs ; par le marquis de 



51

AU SEUIL DU MySTèRE

rarchie, le culte de la Tradition et jusqu’au respect de l’Idée pure. Siècle décadent, 
race déchue : attardés à l’exclusive préoccupation des faits brutaux accumulés, 
[71] les Égrégores même, myopes à force d’analyse, sont impuissants à rien voir 
au delà du contingent ; l’Idéalisme n’a plus guère pour défenseurs que des mala-
droit ou des timides ; tranchons le mot : des médiocres. Quant à l’occultisme, en 
voie de se dépraver, sous couleur de vulgarisation, entre les mains des rêveurs et 
des charlatans, c’est à peine si de rares écrivains demeurent dans la logique de son 
orthodoxie. L’on doit signaler, au premier rang de ceux-là, M. Joséphin Péladan 
dans ses audacieuses études (51) qui nous donnent « l’Éthopée de la Décadence 
Latine », il ne recule pas à produire les grandes théories kabbalistiques – et tout 
est significatif, jusqu’à l’intrigue, où figure symbolisé, sous une forme neuve et 
dramatique, l’éternel combat d’Œdipe et du Sphinx : l’homme aux prises avec 
le Mystère. Mérodack (du Vice suprême) est un Louis Lambert d’action, et Cu-
rieuse fait songer à Séraphîtüs-Sèraphîta ; mais ce mystère que Balzac balbutiait 
d’intuition, M. Péladan le formule avec la hardiesse et l’autorité sereine de celui 
qui sait, non plus avec le fiévreux entraînement de celui qui devine : si bien [72] 
que déjà l’on distingue, à travers les modernes emblèmes du roman synthétique, 
la doctrine occulte dont le jeune adepte nous donnera l’exposition technique et 
raisonnée dans son Amphithéâtre des Sciences mortes (52). Relevant de l’initiation 
kabbaliste, M. Péladan doit être distingué, comme tel, des magistes anglais ou 
français – fort estimables d’ailleurs et érudits – qui puisent à la source moins pure 
de l’Ésotérisme hindou : nous avons déjà cité M. Louis Dramard, et devons une 
mention spéciale à la présidente de la Société Théosophique d’Orient et d’Oc-
cident (53), Lady Kaithness, duchesse de Pomar, à qui revient l’honneur d’avoir 
clairement expliqué, en de substantielles notices (54), les dogmes fondamentaux 
d’une religion que la luxuriante imagination des héritiers de Çakya-Mouni avait 
enchevêtrée de mythes si complexes.

Depuis la première édition du présent ouvrage, parue en 1886, le courant 
s’est accentué, très net, qui porte les curieux à l’étude de l’occultisme. En dépit 

Saint-Yves d’Alveydre ; Calmann Lévy, 3 vol. gr. In-8. – La France vraie, 1887, 2 vol. in-12.
51 Le Vice suprême ; Curieuse ; par Joséphin Péladan, 2 vol. in-12, Laurent, éditeur. – L’Initiation 
sentimentale, À cœur perdu, Istar, 4 vol. in-12, Edinger, éditeur. – La Victoire du Mari, in-12, 
Dentu.
52 Écrit en 1886.
53 En dépit de son titre pompeux, ce n’est là qu’une branche française, relevant comme toutes 
les autres, de la société-mère d’Adyar-Madras.
54 La Théosophie Universelle et la Théosophie Bouddhiste : – Fragments glanés dans la Théosophie 
Occulte, par Lady Kaithness, duchesse de Pomar. 2 vol. in-8. Carré, éditeur, 1886.
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de toute l’antiquité sacrée et des rares apôtres contemporains dont nous avons 
tracé les [73] noms, la magie était alors presque ignorée du grand public.

Une véritable forêt vierge semblait défendre l’accès des temples en ruine, in-
crustés des hiéroglyphes d’une science perdue. Et si quelque aventureux archéo-
logue du mystère se risquait à leur découverte, il lui fallait s’ouvrir un passage à 
travers l’enchevêtrement des lianes et braver à chaque pas l’opiniâtreté des ronces 
inhospitalières…

À cette heure, l’aspect général s’est modifié prodigieusement, et grâce aux 
nombreux défricheurs de ces inextricables abords, que de lumineuses avenues se 
croisent aujourd’hui, là où les ténèbres s’épaississaient hier encore !

Cependant, en fait de vulgarisation, la France était demeurée notablement en 
arrière des autres pays de l’Europe et même du Nouveau-Monde : en Allemagne, 
en Angleterre, aux États-Unis, jusque dans l’Amérique du Sud, comme dans 
l’Inde et d’autres contrées d’Orient, la Société Théosophique répandait, depuis 
nombre d’années déjà, les enseignements du Bouddhisme renouvelé. Déposi-
taire directe des traditions thibétaines, Mme H. P. Blavatsky, la fondatrice de cette 
société prospère, donnait, en derniers lieux, la mesure d’une compétence réelle : 
sa surprenante érudition, puisée à des sources inconnues, faisait à la fois la stu-
péfaction et le scandale de l’Europe savante, et l’aisance [74] avec laquelle sa fan-
taisie semblait se jouer des forces occultes, dans la production des plus étranges 
phénomènes (55), ne provoquait pas moins autour d’elle des explosions de calom-
nies que des concerts de louanges. Diverses légendes, plus incroyables les unes 
que les autres, circulaient alors sur le compte de cette inquiétante personnalité. 
Elle avait le don de passionner les esprits : pour elle ou contre elle, tous prenaient 
violemment parti. D’ailleurs, aux soupçons injurieux des calomniateurs comme 
au persiflage de la critique, elle a toujours opposé une triomphante réponse, cou-
tumière aux puissants cerveaux : c’est par des œuvres quelle réplique.

Il y a dix ans, l’Isis unveiled de Mme Blavatsky apportait au public anglais les 
premières révélations de la haute science thibétaine ; l’Ésoteric Bouddhism de 
son disciple Sinnett fournissait à ce beau livre un commentaire digne de lui. 
– Mme Blavatsky complète aujourd’hui son enseignement par la mise au jour 

55 Mme Blavatsky produit à volonté, ou à peu près, tous les phénomènes des Spirites et de leurs 
Médiums. Elle commande aux forces que ceux-ci subissent : là où ils sont esclaves, elle paraît 
maîtresse. – Comme penseur, Mme Blavatsky est remarquable surtout par des facultés psychi-
ques et intellectuelles d’assimilation, qui font d’elle un problème à jamais insoluble pour les 
profanes. En revanche, elle offre aux occultistes un sujet d’étude du plus curieux intérêt.
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progressive d’une [75] œuvre de proportions imposantes : The Secret Doctrine 
(5 volumes in-8°) (56).

On regrettera fort que ces livres, si goûtés dans leur texte anglais, soient perdus 
pour ceux à qui cette langue n’est pas familière. M. Gaboriau, dit-on – naguère 
l’habile directeur de la revue française le Lotus – veut combler cette lacune, et 
ajouter à sa bonne traduction, déjà parue, du Monde occulte de Sinnett, celle du 
Bouddhisme ésotérique du même auteur (57) : peut-être s’attaquerait-il ensuite au 
grand ouvrage de Mme Blavatsky. La gratitude de tous ceux que préoccupent ces 
graves questions lui étant acquise déjà, à des titres divers, il la verra s’accroître. 
Son Lotus, qui s’est fait deux ans l’organe des meilleurs champions français de 
l’Hindouisme, a mis en lumière nombre de personnalités occultes éminemment 
distinguées : on y a particulièrement prisé les articles de MM. Soubba Rao, brah-
me pundit, Hartmann et Amaravella, métaphysiciens de la plus large envergure. 
Chacun s’est fort applaudi d’apprendre que l’active collaboration de ce dernier 
fût acquise à la Revue Théosophique, organe parisien récemment fondé par une 
occultiste d’un haut mérite, Mme la comtesse d’Adhémar (58).

Maintenant que, d’une plume loyale — et, quoique Kabbaliste (59), sans aucun 

56 Cette appréciation sur Mme Blavatsky date de 1890. Mme Blavatsky étant morte depuis, 
nous croyons inutile de maintenir les deux pages de critiques un peu vives que nous avions dû 
lui consacrer dans notre 2e édition (1890). Ces critiques ne visaient que son attitude et ses pro-
cédés polémiques : mais on peut voir que nous n’avons jamais contesté sa valeur intellectuelle. 
Il convient de ne plus se souvenir aujourd’hui que de son talent et des services rendus par elle 
à la cause théosophique.
57 Écrit en 1889. – Le Bouddhisme ésotérique a été traduit depuis lors par Mme Lemaître (Paris, 
1890, in-12).
58 La Revue théosophique n’a vécu malheureusement qu’une année. L’on trouve d’excellents 
articles dans les douze numéros seuls parus.
59 Dans le no 6 de la Revue Théosophique, Mme Blavatsky veut bien prendre à parti les Kabba-
listes, nommément les Kabbalistes français. Quoiqu’en grand nombre, affirme-t-elle, dans la 
Société Théosophique, ils n’ont encore réalisé aucun bien, ni rendu aucun service. Ce sont des 
égoïstes qui poussent l’orgueil jusqu’au délire : apôtre d’un individualisme risible et gravement 
naïf, chacun d’eux se divinise en dénigrant son voisin, etc. La bienveillante philippique de 
Mme Blavatsky se prolonge ainsi des pages durant, et aboutit naturellement à immoler la Kab-
bale, cette faiblarde Kabbale (falsifiée d’ailleurs, comme on sait, par Moïse de Léon !), sur l’autel 
de l’Ésotérisme hindou. Nous avons le regret d’insinuer à Mme Blavatsky, que ce pourraient 
bien être les Théosophes, qui ont offert et offrent encore aux Kabbalistes le spectacle écœurant 
des petites guerres, des petits schismes, des petites chapelles… les Théosophes, qui prodiguent 
aux Kabbalistes l’exemple — que ceux-ci s’empressent de ne point suivre — de l’intolérance 
sans conviction, des rivalités sans pudeur et des polémiques sans courtoisie. Mme Blavatsky feint 
d’ignorer que la plupart des Kabbalistes sont groupés (en France notamment), dans le giron 
de Fraternités augustes, de quelques siècles plus anciennes que la Société Théosophique. Or je ne 
sache pas qu’un seul exemple de rivalités, de divisions ou de rancunes, puisse être cité parmi 
les membres des Ordres occidentaux auxquels je fais allusion : c’est que la concorde est dans 
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parti pris de [76] dénigrement, nous avons rendu à l’œuvre de Mme Blavatsky, 
un hommage que d’aucuns jugeront excessif peut-être, mais que nous estimons 
juste et mérite : il nous sera bien permis de faire nos réserves sur la personne, que 
jamais nous n’eussions songé à mettre en scène, si elle-même n’avait l’habitude 
de s’y produire dans une attitude aussi tapageuse qu’agressive.

Bien qu’occupée constamment à déprécier ses confrères, à déblatérer sur 
le compte de ceux qui participent avec elle et comme elle à la renaissance de 
l’occultisme, elle affecte de prêcher la Concorde et la Fraternité. — Fraternité 
Concorde!… C’est exquis. Et que ne met-elle en pratique ces généreuses maxi-
mes ? Elle critique tout et tous avec une violence qui frise volontiers l’invective ; 
elle s’érige en grand juge du sanctuaire, tranche avec âpreté de l’Oracle et du Ma-
gister et excelle dans l’art de faire des généralités qui soient personnelles : décriant 
celui-là, bernant celui-ci, don-nant à cet autre un coup de boutoir, elle appelle 
cela : laver son linge sale en famille !… Le mot n’est vraiment pas mal.

Cumulant en un mot toutes les faiblesses d’une [77] femme ombrageuse et 
rancunière, elle prétend au monopole de toutes les sciences et de toutes les vertus 
théosophiques.

Telle est Mme Blavatsky, en tant qu’amazone farouche des Hautes Sciences. 
Moins nous contestons la valeur de l’écrivain, plus nous avons dû juger sévère-
ment les procédés du théosophe. Ce qui ne saurait nous défendre de regretter 
que tous ses livres, si goûtés dans leur texte anglais, soient perdus pour ceux à 
qui cette langue n’est pas familière. M. Gaboriau, dit-on — l’habile direc-teur 
de la revue française le Lotus — veut combler cette lacune, et ajouter à sa bonne 
traduction, déjà parue, du Monde occulte de Sinnett, celle du Bouddhisme éso-
térique du même auteur : peut-être s’attaquerait-il ensuite au grand ouvrage de 
Mme Blavatsky. La gratitude de tous ceux que préoccupent ces graves questions 
lui étant acquise déjà, à des titres divers, il la verra s’accroître. Son Lotus, qui s’est 
fait deux ans l’organe des meilleurs champions français de l’Hindouisme, a mis 
en lumière nombre de personnalités occultes éminemment distinguées : on y a 
particulièrement prisé les articles de MM. Soubba Rao, brahme pundit, Hart-
mann et Amaravella, métaphysiciens de la plus large envergure. Chacun s’est 
fort applaudi d’apprendre que l’active collaboration de ce dernier fût acquise à 

leurs cœurs et non pas seulement sur leurs lèvres, car ils sont tous retenus par les liens effectifs 
d’une estime et d’une sympathie réciproques. Quant au grand étonnement de Mme Blavatsky 
« Je ne vois pas comment MM. les Kabbalistes de France peuvent prétendre à la connaissance 
des sciences occultes. Ils ont la Kabbale de Moïse de Léon, compilée par lui au XIIIe siècle, etc. » 
Que nous importe ? Il nous suffit d’avertir charitablement ceux qui nient la portée occulte des 
textes zoharites, interprétés par Rosenroth, qu’ils ne savent pas les lire.



55

AU SEUIL DU MySTèRE

la Revue Théosophique, [78] organe parisien récemment fondé par un occultiste 
d’un haut mérite, Mme la comtesse d’Adhémar.

Tandis que les doctrines néo-bouddhiques prospéraient ainsi, deux kabbalis-
tes nouveaux surgissaient, admirables tous deux par des qualités diverses, tous 
deux éminents dans une sphère différente. L’un est Alber Jhouney, le directeur 
de la revue l’Étoile, l’éminent auteur du Royaume de Dieu (Carré, 1887, in-8°) ; 
le poète ésotéricien des Lys noirs (1888) et du Livre du Jugement (1891 – 1892). 
L’autre, jeune docteur des plus érudits et des plus diserts, s’est fait une person-
nalité double : il a conquis la notoriété sous deux noms différents. Ses ouvrages 
d’anatomie et de physiologie sont seuls signés Gérard Encausse. Ses traités de 
magie arborent un autre nom.

Tête encyclopédique et plume infatigable, – saluons ce jeune initié que dégui-
se, j’allais dire que défigure le fâcheux pseudonyme de Papus. Il faut, à coup sûr 
que ses livres témoignent d’une bien transcendante supériorité, pour qu’on leur 
pardonne leur étiquette ! Le fait est que les amateurs de théosophie prononcent 
le nom de Papus, non seulement sans l’accentuer d’un sourire, mais avec estime, 
avec admiration. Glissant sur les brochures en nombre déjà considérable qui 
ont puissamment contribué à la diffusion des sciences ésotériques, – nous men-
tionnerons seulement l’Occultisme contemporain (Carré, 1887, in-12), le Sepher 
Jezirah (Carré, 1888, in-8°), Fabre d’Olivet et Saint-yves (Carré, 1888, in-8°) et 
la Pierre Philosophale (Carré, 1889, in-12°, frontispice), – il importe de rappeler 
que Papus publiait dès 1888 son Traité élémentaire de science occulte (Carré, fort 
in-12°, figures). C’est le premier ouvrage [79] méthodique où soient résumées 
avec clarté, groupées et synthétisées d’une main sûre, toutes les données primor-
diales de l’Ésotérisme. Ce livre excellent, qui fait voir l’application des métho-
des expérimentales de nos sciences à l’étude des phénomènes magiques, est par 
surcroît une action bonne et méritoire : les étudiants même avancés y peuvent 
recourir avec sécurité, comme à la plus savante des grammaires. Mais Papus vient 
de fonder à jamais sa réputation d’adepte, par la mise au jour d’un monumental 
ouvrage sur le Tarot (60). Nous ne pensons rien exagérer, en estimant que ce li-
vre, où est révélée jusqu’en ses profondeurs la loi pivotale du Ternaire universel, 
constitue, dans toute la valeur du terme, une Clef absolue des sciences occultes.

La série des articles de M. Barlet, publiés dans le Lotus d’abord, puis dans 

60 Le Tarot des Bohémiens. Le plus ancien livre du monde, par Papus. Paris, Carré, 1889, grand 
in-8 de 400 pages, figures. Papus a publié, depuis la 2e édition d’Au Seuil du Mystère, deux 
massifs volumes où la plus haute doctrine se formule dans une langue lumineuse et ferme : le 
Traité méthodique de Science occulte (Paris, 1891, gr. in-8°, figures) et le Traité élémentaire de 
Magie pratique (Paris, 1894, gr. in-8, figures).
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l’Initiation, peut être lue avec fruit par ceux qui ont déjà médité le Traité élé-
mentaire de Papus. Nul n’ignore qu’un éminent initié se dissimule avec trop de 
modestie sous le pseudonyme de F.-Charles Barlet.

D’ailleurs, l’Ésotérisme gagne partout, de proche en proche.
Oui, nous avons la consolation de voir nos idées [80] pénétrer par infiltration 

tous les terrains, sans bruit et sans éboulements, mais avec une lenteur sûre. 
Le livre magistral de M. Édouard Schuré, les Grands initiés (Paris, 1889, grand 
in-8°), nous est garant que les couches sociales de la philosophie et de l’art sont 
entamées déjà. Le vieux tuf clérical lui-même s’imbibe à son tour, et qu’on n’aille 
pas prétendre qu’il n’est atteint qu’à la surface ! L’une des plus belles âmes et des 
plus lucides intelligences du clergé français, M. le chanoine Roca, s’est fait (non 
pas d’hier), le très fervent disciple de la Sainte Kabbale ; il tient haut et ferme 
le canton des nabis, pour annoncer au monde caduc l’ère déjà proche et immi-
nente où de nouveaux cieux luiront sur une terre régénérée (61). La Rose-Croix 
prête asile à plus d’un prêtre catholique dans sa mystérieuse fraternité : l’un d’eux 
même, docteur en Sorbonne et prédicateur d’élite, compte, sous le pseudonyme 
d’Alta, parmi les membres du Conseil suprême des douze.

Signalons enfin, comme un dernier fruit de l’Occultisme, une récente bro-
chure de MM. Polti et Gary : la Théorie des Tempéraments (Carré, 1889 in 12°). 
Cet admirable essai d’une synthèse [81] physiognomonique, – basé d’une part 
et a priori sur la loi du Tétragramme (62) fondé d’ailleurs et a posteriori sur une 
masse imposante de documents psychiques et d’observations scrupuleusement 
triées, fruits tardifs de patientes études, – cet essai, disons-nous, permet de por-
ter, à première vue, un jugement presque infaillible sur le caractère des êtres 
qu’on est appelé à croiser sur le plan de l’existence matérielle.

Voilà de ces travaux que la Haute Science avoue, et qu’elle a droit de reven-
diquer, comme des échos de son Verbe occulte, des adaptations de son principe 
virtuel, comme des rayons de sa lumière réfractée !…

Au demeurant, à part de soi-disant initiés tout indépendants et fantaisistes, 
qui pensent créer de toutes pièces une synthèse absolue et vaticiner d’intuition 
la formule nécessairement définitive des éternels principes, – on peut réduire à 

61 Les Nouveaux Cieux et la Nouvelle Terre, par l’abbé Roca. Paris, Jules Lévy, 1889), 2 vol. in-
8. – Nous avons eu la douleur d’apprendre, l’an dernier, la mort si prématurée de notre vaillant 
ami, la plus généreuse nature d’apôtre qu’il nous ait été permis peut-être de comprendre et 
d’admirer ! Qu’il suffise de dire à ceux qui ont pu savoir quelles hostilités implacables, quelles 
persécutions hypocritement féroces ont mis l’abbé Roca dans la tombe, que son grand cœur a 
pardonné sans distinction tous ceux qui lui avaient fait tort. En vérité, c’est tout dire.
62 L’ineffable, reflétant son expansion quaternaire dans le miroir des formes ou de Malkouth.
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deux les diocèses hétérodoxes de l’occultisme vulgarisé celui des Magnétiseurs et 
celui des Spirites.

Ce sont de respectables chercheurs, souvent de vrais hommes de science, ces 
fervents du magnétisme, qui, à défaut d’avoir demandé la raison positive des 
phénomènes somnambuliques aux [82] grandes lois de l’analogie universelle et 
de l’harmonie par l’antagonisme des contraires, n’en ont pas moins fait faire à la 
science officielle, depuis peu moins rétive, de vrais pas de géant. Leur domaine 
propre est bien ce grand diocèse de la Libre Pensée, dont parlait Sainte-Beuve aux 
sénateurs de l’empire : car ils préconisent chacun son procédé et ne tombent 
guère d’accord sur la nature et la cause ultime des manifestations qu’ils suppu-
tent. On les peut grouper pourtant en deux catégories assez nettes, et distinguer 
les Psychologues (Braidistes), des Fluidistes (Mesmériens). L’hypothèse du fluide 
est la plus ancienne : négligeant de détailler l’histoire de ses transformations – de 
Mesmer à Dupotet, en passant par d’Eslon, Deleuze, Puységur – retenons que 
tous ces praticiens ont plus ou moins vaguement soupçonné la vaste théorie her-
métique du fluide universel, pour inhabiles qu’ils étaient à la reconstruire dans 
son évidence lumineuse et sa synthétique majesté.

Nous sommes toujours Au Seuil du Mystère. Poser les points d’interrogation 
sans en résoudre aucun – voilà notre tâche ; moins encore : un cadre exclusif nous 
restreint à la très superficielle et rapide esquisse des métamorphoses où ce Pro-
tée insaisissable : « l’Occulte », s’est joué à travers les âges. C’est ainsi qu’il nous 
faut réserver pour d’autres traités le détail des phénomènes et les [83] théories 
explicatives d’iceux. Tel est pourtant le jour dont la doctrine kabbalistique du 
fluide doit éclairer les problèmes du Magnétisme et du Spiritisme, qu’ouvrant 
une nouvelle parenthèse d’exception, nous jugeons utile d’en tracer dès cette 
heure un exposé sommaire.

Sans remonter au temps où le Sacerdoce, dépositaire de la Science sacrée, 
en traduisait les enseignements pour le peuple dans la langue des paraboles ; au 
temps où des nations civilisées s’enorgueillissaient de leurs collèges de Mages 
ou de Théurges, évoquons encore le souvenir de ces grandes sociétés secrètes 
dont la Franc-maçonnerie actuelle n’est plus qu’un simulacre sans vie, ou mieux 
un rejeton dégénéré. Le Vouloir infrangible – faculté souveraine de l’adepte – 
n’étant susceptible de s’affirmer que par l’énergie dans la lutte et la constance 
dans l’adverse fortune, quiconque aspirait au grade occulte était requis, au cours 
de préalables et terrifiantes épreuves (63), de donner la mesure de son cœur. Mais 

63 Pour le détail des épreuves, renouvelées des Égyptiens, renvoyons le lecteur à Iamblique, sans 
crainte qu’il confonde celles-ci avec les humiliantes momeries des loges de cette heure, où règne 
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le Grand Maître l’interrogeait tout d’abord : – « Fils de la Terre, que nous veux-
tu ? » – « Voir la Lumière, » devait-il répondre. Le mot Lumière ici n’était pas [84] 
qu’un symbole de Sagesse et d’Intelligence, et le postulant (alors qu’il pensait 
accomplir une formalité de banale routine) précisait en langue abstraite, à son 
insu même, l’objet de sa démarche. – « Tu veux, Fils du Limon (64), voir la vraie 
Lumière, en connaître les lois Harmonieuses : tu as parlé sagement. » Car s’il est 
une appellation, synthétique à la fois, et suggestive, qui embrasse toutes les bran-
ches de la Haute Science en s’adaptant à chacune d’entre elles, c’est bien celle-ci : 
Science de la Lumière.

La Lumière, suivant les Kabbalistes, est cette substance unique, médiatrice 
du mouvement, immarcessible, éternelle, qui a engendré toute chose et à quoi 
tout retourne à son heure : commun réceptacle de la vie et de la mort fluidi-
ques, où, parmi les épaves d’hier, germe l’embryon de demain ! Correspondant 
au Verbe (lumière divine), à la Pensée (lumière intellectuelle), elle est à la fois, 
dans le monde phénoménal (et par une contradiction seulement apparente), le 
sperme de la matière et la matrice des formes : l’agent hermaphrodite de l’Éter-
nel Devenir. Elle constitue ce fluide universel, impondérable, dont les quatre 
manifestations sensibles sont appelées : Chaleur, Clarté, Électricité, Magnétisme. 
C’est l’Akasa des hindous, l’Aôr des Hébreux, le Fluide qui parle de Zoroastre, 
le Telesme d’Hermès, l’Azoth des alchimistes, la Lumière Astrale de Martinez de 
Pasqually et d’Éliphas Lévi, la Lumière Spectrale du docteur Passavant, la Force 
Psychique de l’illustre chimiste anglais Crookes.

Voilà le point central de la grande Synthèse magique. Invisible ou rendue per-
ceptible à l’œil par la chaleur, la lumière forme ce double courant fluidique dont 
le mode de circulation, mathématiquement déterminable, peut être influencé de 
qui en a résolu le calcul. Tel est l’agent suprême des œuvres du magnétisme et de 
la théurgie, cet Être multiforme personnifié par le serpent de la Bible, ainsi que 
nous l’avons vu plus haut. Connaître la loi des marées fluidiques et des courants 
universels, c’est – comme le dit Éliphas, – posséder le secret de la toute-puissance 
humaine : avoir découvert la formule pratique de l’incommunicable Grand Ar-
cane.

Cette lumière est androgyne, disent les adeptes ; son double mouvement s’ef-
fectue sans trêve, déterminé par sa double polarité : doa est le courant positif ou 

un gâtisme allégorique et solennel.
64 Le vocable <da Adam) formant les composés : <oda Adôm (Rouge, rougi), et hmda Adamah 
(au sens restreint : terre, limon) ; des interprètes grossièrement subtils en ont tiré cette conclusion 
mirifique : le Seigneur a créé l’homme en pétrissant un peu de glaise rouge entre ses doigts !… 
D’où la locution courante : l’Homme, fils du Limon.
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de projection, boa le courant négatif ou d’absorption ; à un point donné de son 
évolution [86] rigoureusement invariable, la Lumière astrale se condense – et de 
fluidique, devient corporelle ; c’est alors la matière ou mixte coagulé. – Autres 
sont les locutions des alchimistes : ils nomment l’Aôd leur Soufre, ou ferveur sè-
che, ou chaud inné; l’Aôb leur Mercure, ou dissolvant universel, ou humide radical ; 
le mixte coagulé est leur Sel, ou Terre rouge (65).– On le voit, quelles que soient 
les variations de la terminologie, la doctrine reste identique, et tout étant né de 
la Lumière, on peut dire que la science de cet agent primordial dévoile la genèse 
absolue de la matière et des formes.

Un mot de cette théorie appliquée au zoomagnétisme nous livrera la clef du 
Somnambulisme artificiel, de la Seconde Vue, des Mirages condensés (appari-
tions), des Envoûtements criminels en un mot, de tous ces phénomènes renver-
sants dont la science routinière conteste la réalité, dans la limite progressivement 
restreinte du possible, car le seul énoncé de pareils faits, elle le sent trop, invali-
derait a priori plus d’une « Loi fondamentale » qu’elle promulgua du haut de son 
infaillibilité séculaire.

Il est en l’homme, dit la magie, trois éléments radicaux : l’Âme (élément spiri-
tuel), le Corps [87] (élément matériel) et le Perisprit ou Médiateur (élément flui-
dique) ; en sorte que la créature de Dieu, comme Lui Triple et Une, est bien faite 
à sa ressemblance et à son image (66).– L’âme spirituelle serait d’ailleurs inapte à 

65 Voir et comparer à cette explication, celle donnée plus haut du tétragramme Iod-hé-vau-hé. 
Quelque lumière pourra jaillir de ce rapprochement.
66 Ces trois grandes divisions sont elles-mêmes susceptibles de se subdiviser. On obtient alors 
les Sept Principes de l’école traditionnelle d’Orient, tels que Sinnett les a détaillés dans son 
Bouddhisme ésotérique. Mais il semble inutile, ici du moins, de pousser l’analyse au delà du 
groupement ternaire, lequel suffit amplement pour l’intelligence des idées générales résumées 
dans cet opuscule. En raison néanmoins des malentendus auxquels nos explications trop conci-
ses pourraient prêter (même sur le terrain du classement ternaire), nous avons à cœur de les 
compléter, en fournissant dans cette note les dernières précisions. Indépendamment des maté-
riaux grossiers et tangibles qui constituent le corps physique de l’homme, la Kabbale orthodoxe 
compte trois éléments plus subtils :
 ?pn Nephesh : Le médiateur plastique ou corps astral ;
 jwr Roûach : L’âme féminine ou passionnelle ;
 mh?n Neshamah : L’Esprit mâle ou pur.
 Le corps, dit le Zohar, est le vêtement de Nephesh ; Nephesh le vêtement de Roûach ; enfin 
Roûach le vêtement de Neshamah. Est-ce à dire que la Kabbale distingue en l’homme quatre 
éléments radicaux ? – Non pas ; car Nephesh, au point de vue terrestre, n’est qu’un rapport, un 
intermédiaire, qui doit être considéré, soit comme la vitalité animale du Corps physique, soit 
comme l’instrument plastique de l’Âme passionnelle. Nephesh n’a pas, ici-bas, du moins, d’exis-
tence indépendante, absolue ; on ne peut le considérer que relativement, par rapport : soit au 
corps qu’il meut, soit à l’âme dont il est actionné. C’est dans ce dernier sens que le Seuil du mys-
tère prend Nephesh. Pour ne pas compliquer cette théorie du Médiateur plastique, nous n’avions 
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se faire obéir [88] du corps matériel, sans l’intervention d’un Médiateur plastique 
procédant de l’une et de l’autre, lequel actionne directement le système céré-
bro-spinal, chargé de transmettre à son tour aux organes physiques les ordres 
du Vouloir. On nomme aussi Corps astral ce médiateur, composé de lumière 
mi-partie fixe ou spécifiée (fluide nerveux), mi-partie [89] volatile (fluide magné-
tique) : – le fluide nerveux commande à l’économie vitale ; le fluide magnétique, 
qui n’est autre que la lumière ambiante, tour à tour aspirée et expirée, suivant un 
mode analogue à celui de la respiration pulmonaire, met le périsprit en rapport 
direct avec le monde extérieur. Or, ce Médiateur plastique, pouvant, s’il est exer-
cé convenablement, coaguler ou dissoudre au gré de la volonté, projeter au loin 
ou attirer à soi une portion de fluide universel : il devient loisible à l’adepte d’in-
fluencer toute la masse de la lumière astrale, d’y créer des courants, d’y produire 
enfin – même à distance – d’étonnants phénomènes, que la commune ignorance 
qualifie de miracles ou de méchants tours du diable, à moins qu’elle ne trouve 
plus simple, encore de les nier obstinément.

Pendant le sommeil magnétique surtout, le périsprit fonctionne avec plus 
de vigueur et d’efficacité : le fluide configuratif (67) qu’il vient de projeter vers 
un point défini de l’espace, il le ramène à soi, tout chargé d’images. C’est ainsi, 
qu’au sujet lucide, endormi dans son fauteuil, la Nature livre ses derniers secrets : 
au point qu’il perçoit également les vestiges du passé, les mirages du présent et les 
embryons de l’avenir – formes et reflets épars dans la Lumière astrale. [90]

Les superstitieux qui voient des fantômes, et en général tous les hallucinés 

pas cru devoir spécifier l’âme féminine, passionnelle (Roûach du Zohar) : englobant ainsi, dans 
l’appellation générale de Médiateur, cette âme même et le corps astral. Nous touchons d’autre 
part au malentendu dont nous appréhendions tout à l’heure la production. – Fidèle à la termi-
nologie courante des modernes théologiens, nous avons eu le tort de laisser à l’Esprit pur la déno-
mination d’Âme spirituelle. Ces mots prêtent à confusion avec ceux-ci : Âme passionnelle. L’Âme 
passionnelle est la vraie Médiatrice entre le Corps et l’Esprit pur. Elle est l’épouse fidèle ou infidèle 
de ce dernier, qui lui confère l’immortalité en l’assumant avec lui, ou la condamne à noyer sa 
personnalité dans l’âme universelle collective, s’il remonte seul à la source divine. Les premiers 
Pères de l’Église, comme les auteurs de l’Ancien Testament, distinguent toujours l’Âme de l’Es-
prit ; les docteurs modernes sont seuls à les confondre. Isaïe fait dire à Jéhovah : « Les Esprits sont 
sortis de mon sein et j’ai créé les âmes. » Quoi qu’il en soit, ces éclaircissements nous permettent 
de maintenir le texte litigieux, tel qu’on peut le lire aux pages 28-29 de notre première édition. 
Mais afin d’anéantir désormais jusqu’à la possibilité d’une confession, nous aurons soin d’adop-
ter, au cours de nos publications ultérieures, la savante division du Zohar, ainsi que suit :

constitution ternaire 
de l’homme

1°  Le Corps, dont la vitalité est Nephesh ;
2°  L’Âme, dont la substance est Roûach ;
3°  L’Esprit, dont l’expression humaine est Neshamah.

67 C’est-à-dire apte à prendre l’empreinte durable et comme la photographie des objets qu’il a 
baignés de son onde.
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sont, à l’instant de l’apparition, dans un état voisin de l’extase somnambulique ; 
leur translucide, en rapport immédiat avec le fluide ambiant, perçoit tels des in-
nombrables reflets que ce courant charrie. Les Kabbalistes du reste ont reconnu 
l’existence positive de mirages animés, sortes de vivantes coagulations de la lu-
mière astrale, dont nous laisserons soupçonner ailleurs les divers modes de nais-
sance, ou, si l’on veut, de production… Inconsistantes, mais réelles, ce sont les 
Larves proprement dites. – (D’autres créatures, semi-intelligentes, prennent en 
magie, le nom d’Esprits élémentaires et d’élémentaux.) (68) Dans les larves, on peut 
voir des rudiments de médiateur plastique, aussi dépourvus d’âme consciente 
que de corps matériel, mais susceptibles, par condensation, de devenir visibles, 
tangibles même : ils affectent alors la forme des êtres qu’ils approchent. L’oc-
cultiste (qui les attire, les domine et les dirige par l’intermédiaire de son propre 
corps astral), peut leur donner, à volonté, l’apparence d’un objet quelconque, 
pourvu qu’il détermine mentalement la nature de l’objet [91] désigné, et qu’il en 
burine avec force les contours dans son imagination.

Coupons court à cette exposition de la théorie unitaire du fluide universel : 
nous en avons dit assez pour que le lecteur entrevoie l’explication rationnelle des 
plus troublants phénomènes magnétiques ou spirites, sans qu’il lui soit besoin 
d’appeler à son aide les mânes des ancêtres, non plus que Satanas et ses sulfureu-
ses légions.

Cette théorie de la lumière – à peine marquée ici dans ses traits essentiels, à 
peine indiquée dans ses plus élémentaires applications – est traditionnelle chez 
les adeptes. Les Mesmériens l’ont intuitivement pressentie, sans mieux savoir 
préciser ses principes généraux, que définir sa portée immense et décisive : leur 
ardeur à proclamer la toute-puissance du fluide magnétique en témoigne, jointe 
à leur incapacité, lorsqu’il s’agit d’en établir l’existence. Poussés au pied du mur, 
ils se retranchent derrière cette formule indéfiniment vague : – « J’émets le fluide 
et les phénomènes se manifestent ; je le retire : ils cessent. » C’est insuffisant. Si 
ces Messieurs ne confondaient l’Antiquité savante et la Tradition dans un même 
et superbe dédain, ils auraient trouvé dans les hiéroglyphes du Tarot – cet admi-
rable livre initiatique, prostitué dès longtemps aux plus vils usages – l’indication 
précise d’une doctrine plus satisfaisante, [92] peut-être… Seule, parmi les écri-
vains qui ont spécialement traité du Magnétisme, Mme Louis Mond, la dernière 
adepte des Mystères Ioniens, a pu doctement rattacher aux lois primordiales de la 

68 Plusieurs magistes distinguent l’Élémental, esprit des éléments (Sylphe, Gnôme, Ondin ou 
Salamandre), de l’esprit élémentaire, être humain désincarné. Mais la plupart des maîtres em-
ploient ces deux vocables indifféremment et toujours dans le premier sens.
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Lumière, les règles véritables du somnambulisme provoqué (69). Élève d’Eliphas, 
elle savait pour quel motif il sied de croire à l’existence réelle d’un agent isomère 
de l’électricité. Quant aux autres fluidistes – assembleurs de nuages soi-disant 
métaphysiques – ils ont moins fait pour la manifestation du Vrai que les magné-
tiseurs positivistes, inattaquables sur le terrain qu’ils ont choisi.

Nul ne souffle plus mot de l’abbé Faria, qui fut le premier à révoquer en 
doute l’hypothèse du fluide, comme à promulguer les principes de la suggestion. 
Pourtant, les psychologues ou Braidistes devraient le revendiquer pour ancêtre ; 
car le mérite incontestable de l’anglais Braid paraît assurément d’avoir baptisé la 
science de Mesmer pour de nouvelles et plus académiques destinées : les savants 
officiels n’avaient pas assez d’anathèmes pour le Magnétisme ; l’Hypnotisme leur 
agréa. – « L’habit fait le moine… » Si juste est cette maxime, qu’une fois l’éti-
quette outrageuse tombée, tous : chimistes, médecins, professeurs, se livrèrent 
sans scrupule aux pratiques tant d’années [93] défendues. L’Institut leva l’inter-
dit fulminé jadis contre la science orthodoxe : et prompt à sanctionner la science 
anabaptiste, il fit accueil à la suggestion. Pour incapable que soit d’ailleurs cette 
hypothèse de rien expliquer au delà des apparences, elle n’est pas sans une réelle 
valeur scientifique, ainsi que dans la suite nous le verrons. L’école de Nancy, 
formée naguère à l’instigation d’un savant de premier ordre, le docteur Liébault, 
a ramené le Magnétisme expérimental et positif à ses plus nettes formules – et 
nous préférons mille fois la science envisagée de ce point de vue un peu exclusif 
et restreint, aux incohérentes rêveries des mesmérisants caudataires, entêtés d’un 
pseudo-fluidisme indigent.

N’est-ce point à la divulgation mal comprise des doctrines kabbalistiques tou-
chant les esprits élémentaires, que l’on doit les aberrations du spiritisme contem-
porain ? – Il se pourrait. Les superstitieux enfants du moyen âge tremblaient au 
récit de mystérieuses visions : le fossoyeur avait cru distinguer sur les tombes de 
vagues formes au voile diaphane ; l’assassin s’était senti saisir le bras – déjà levé 
pour le crime – par une invisible main ; le clerc, ayant évoqué Belzébuth, l’avait 
vu paraître en des tourbillons de fumée roussâtre ; le fantôme d’une mère punie 
avait surgi aux yeux de son fils pour implorer des patenôtres. Mais nul n’avait 
jamais eu fantaisie de supputer les [94] soubresauts d’un gibus ou d’un guéridon, 
à cette fin d’en obtenir des révélations d’outre-tombe ! On parlait de manoirs 
hantés ; mais quel sot se fût avisé de croire à la hantise d’une table ou d’un cha-
peau ? De pareilles convictions étaient réservées au xixe siècle… À quoi bon nous 

69 Cours de Magnétisme, par Louis Mond, 1 vol. in-32 (Petite Bibliothèque universelle, Paris, 
1886).
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appesantir sur les songes creux d’un Allan Kardec ? Nous ne contestons pas la 
réalité physique des manifestations, mais ce n’est point le lieu de commentaires à 
ce sujet. D’ailleurs, ce que nous avons dit de la lumière astrale doit édifier le lec-
teur sur la cause efficiente et les modes de production des phénomènes extraor-
dinaires où nos hommes d’esprit se flattent de voir « La main des désincarnés (70). » 
Quelle que soit la bizarrerie des faits observés, il n’y a rien là que de naturel, car 
– au sens où l’on entend ce mot d’habitude – le Surnaturel n’est pas. Mais la rai-
son ultime de ces créations anormales d’un fluide coagulé à haute tension, réside 
en un arcane plus terrible en lui-même que les fantasmagories diaboliques dont 
s’effaroucha la naïveté de nos pères.

Si tous les secrets étaient divulgués, qui attiennent de près ou de loin au 
magnétisme animal, et qu’il fût assez de pervers au monde pour en abuser col-
lectivement – c’est chose triste à dire, mais tels seraient alors les fruits d’une civi-
lisation néfaste, [95] qu’il faudrait espérer une invasion de barbares, comme une 
délivrance ! Elles viendraient, les brutes bienfaisantes, et pour anéantir les fruits 
malsains, saperaient l’arbre contaminé… Et bénies seraient-elles de déblayer les 
débris immondes de ce qui aurait été la grande civilisation européenne…

Il est des sciences fatales. Telle que jadis la chaste Diane, la Nature frappe de 
mort ou de déchéance le téméraire qui la surprend sans voile ; mais elle donne 
son baiser furtif et sa caresse de lumière à l’homme simple et laborieux qui n’a pas 
convoité le pouvoir occulte pour une œuvre d’égoïsme mesquin : ainsi Phœbé 
souriait au pasteur Endymion sans qu’il soupçonnât son sourire, et le baisait 
endormi. C’est un profond symbolisme encore que celui de la Bible, et le fruit 
tentateur est éternellement suspendu à l’arbre du Bien et du Mal. – Approche, si 
tu es pur ; touche et contemple la pomme à loisir ; si tu l’oses, nourris-toi même 
de sa chair, en respectant son pépin ; mais ne la cueille pas pour le vulgaire : le 
fruit de Science, en ses mains, deviendrait fruit de Mort.

Ces pages, Lecteur, sont une sorte d’introduction à celles que nous publierons 
par la suite. Nous promenant parmi ceux qui ont passé leur vie sous les branches 
du pommier symbolique, nous n’avons approché cet arbre qu’accidentellement 
– et comme poussés par la foule. Plus audacieux désormais, [96] pour atteindre 
à ses fruits, nous lèverons la tête et tendrons les bras ; puis nous hausserons aussi 
nos cœurs vers le mystère.

Sursum corda ! C’est le cri des âmes en mal d’immortalité ; c’est la devise des 
hiérarques en travail d’ascension ; c’est le verbe des Appelés qui seront les Élus ! 
Le triangle divin rayonne sur les sommets ; vers lui s’élève la double échelle de 

70 Style spirite.
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Jacob, dont les hauts degrés se perdent dans la nue. Ceux-là montent sans dé-
faillance, qui ne sont que des hommes encore, mais « dont les flancs de basse 
argile sont rongés de désirs de Dieu (71) » disparus dans les brouillards, ceux d’en 
bas les perdent de vue, tandis qu’ils reçoivent là-haut l’initiation. Ils redescen-
dront ensuite ; mais pareils à Moïse, la lumière contemplée face à face aura laissé 
son reflet sur eux : ils redescendront archanges, pour inviter les âmes hardies à 
l’escalade du ciel : « Violenti rapiunt illud. » Si l’absolu ne se peut révéler aux en-
fants des hommes, que les forts montent jusqu’à lui pour en faire la conquête. 
Lorsqu’ils reviendront vers leurs frères plus timides, afin de rendre témoignage 
de la Lumière (72), ceux-ci pourront connaître à l’auréole de leur front que, sans 
cesser d’être Fils de la Terre, ils se sont fait naturaliser Enfants du Ciel. [97]

71 Joséphin Péladan, Curieuse, page 150.
72 Saint Jean, Évangile, ch. 1.
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I  
L’AMphIThEATRUM  

SApIEnTIæ æTETERnæ DE KhUnRATh

Les deux planches Kabbalistiques reproduites en tête de cette brochure sont 
extraites d’un petit in-folio rare et singulier, bien connu des collectionneurs de 
bouquins à gravures et très recherché de tous ceux que préoccupent, à des titres 
divers, l’ésotérisme des religions, la tradition de la doctrine secrète sous les voiles 
symboliques du christianisme, enfin la transmission du sacerdoce magique en 
Occident.

« amphitheatrum sapientiæ æteternæ, solivs veræ, christiano-kabalisti-
cum, divino-magicum, necnon physico-chemicum, tertriunum, katholikon : instruc-
tore henrico khun-rath, etc., hanovæ, 1609, in-folio. »

Unique en son genre, inestimable surtout pour [100] les chercheurs curieux 
d’approfondir ces troublantes questions, ce livre est malheureusement incomplet 
dans un grand nombre de ses exemplaires. On nous saura gré peut-être de four-
nir ici quelques rapides renseignements, grâce auxquels l’acheteur puisse prévoir 
et prévenir une déception.

N

Les gravures, en taille douce, au nombre de douze, sont ordinairement reliées 
entête de l’ouvrage. Elles sont groupées d’une sorte arbitraire, l’auteur ayant né-
gligé — à dessein peut-être d’en préciser la suite. L’essentiel est de les posséder au 
complet, car leur classement varie d’exemplaire à exemplaire.

Trois d’entre elles, en format simple 1o le frontispice allégorique encadrant le 
titre gravé ; 2o le portrait de l’auteur, entouré d’attributs également allégoriques ; 
3o enfin une orfraie armée de bésicles, magistralement perchée entre deux flam-
beaux allumés, avec deux torches ardentes en sautoir. Au-dessous, une légende 
rimée en allemand douteux, et que l’on peut traduire :

À quoi servent flambeaux et torches et bésicles  
Pour qui ferme les yeux, afin de ne point voir ? [101]

Puis viennent neuf superbes figures magiques, très soigneusement gravées, en 
format double et montées sur onglets. Ce sont : 1o Le grand androgyne hermé-
tique* ; 2o le Laboratoire de Khunrath* ; 3o l’Adam-ève dans le triangle verbal 



69

APPENDICE

4o la Rose-Croix (73) pentagrammatique* ; 5o les Sept degrés du sanctuaire et les 
sept rayons ; 6o la Citadelle alchimique aux vingt portes sans issue 7o le Gymna-
sium naturæ figure synthétique et très savante sous l’aspect d’un paysage assez 
naïf ; 8o la Table d’émeraude gravée sur la pierre ignée et mercurielle ; 9°, enfin le 
Pantacle Khunrath*, enguirlandé d’une caricature satirique, dans le goût de Cal-
lot ; c’est même un Callot avant la lettre. (V. ce qu’en dit Éliphas Lévi, Histoire 
de la magie, p. 368.)

Cette dernière planche, d’une sanglante ironie et d’un art sauvage vraiment 
savoureux, manque à peu près dans tous les exemplaires. Les nombreux ennemis 
du théosophe, qui s’y voient caricaturés d’un génie âpre et que sans peine on 
devine triomphalement soucieux des ressemblances, s’acharnèrent [102] à faire 
disparaître une gravure d’un si scandaleux intérêt.

Pour les autres pantacles, ceux dont nous avons fait suivre l’énoncé d’une 
astérisque* font également défaut dans nombre d’exemplaires.

N

Occupons-nous, à cette heure, du texte divisé en deux sections. Les soixante 
premières pages, numérotées à part, comprennent un privilège impérial (en date 
de 1598), puis diverses pièces : discours, dédicace, poésies, prologue, arguments. 
Enfin le texte des Proverbes de Salomon, dont le reste de l’Amphitheatrum est le 
commentaire ésotérique.

Vient ensuite ce commentaire, constituant l’ouvrage proprement dit, en sept 
chapitres, suivis eux-mêmes d’éclaircissements très curieux sous ce titre : Inter-
pretationes et annotationes Henrici Khunrath. Total de cette seconde partie 222 
pages. Un dernier feuillet porte le nom de l’imprimeur : G. Antonius, et la date : 
Hanoviæ, M. DC. IX.

Nous terminons cette description par une note importante du savant biblio-
phile G.-F. de Bure, qui dit, au tome II de sa Bibliographie : — « Il est à remar-
quer que dans la première partie de cet [103] ouvrage, qui est de 60 pages, on 
doit trouver, entre les pages 18 et 19, une espèce de table particulière, imprimée 
sur une feuille entière à onglets, et qui est intitulée : Summa Amphitheatri sapien-
tiæ etc…, et dans la deuxième partie, de deux cent vingt-deux pages, l’on doit 
trouver une autre table, pareillement imprimée sur une feuille entière, à onglets 
et qui doit être placée à la page 151, où elle est rappelée par deux étoiles que l’on 
a mises dans le discours imprimé. — Nous avons remarqué que ces deux tables 

73 Nous présentons plus loin l’analyse détaillée de ces deux planches 1 et 4, dont cette nouvelle 
édition donne la réduction en taille-douce.
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manquaient dans les exemplaires que nous avons vus ; c’est pourquoi il sera bon 
d’y prendre garde… » (Page 248.)

Passons à l’étude détaillée des planches kabbalistiques, dont la nouvelle édi-
tion de notre ouvrage offre au public la reproduction. [104]
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II  
AnALYSE DE LA RoSE-RRoIx  
D’ApRÈS hEnRY KhUnRATh

Cette figure est un merveilleux pantacle, c’est-à-dire le résumé hiéroglyphique 
de toute une doctrine ; on trouve là groupés dans une savante synthèse, tous les 
mystères pentagrammatiques de la Rose-Croix des adeptes.

N

C’est d’abord le point central déployant la circonférence à trois degrés diffé-
rents, ce qui nous donne les trois régions circulaires et concentriques figurant le 
processus de l’Émanation proprement dite.

Au centre, un Christ en croix dans une rose de lumière : c’est le resplendis-
sement du Verbe ou [105] de l’Adam Kadmôn /wmdq <da ; c’est l’emblème du 
Grand Arcane : jamais on n’a plus audacieusement révélé l’identité d’essence en-
tre l’Homme Synthèse et Dieu manifesté.

Ce n’est pas sans les raisons les plus profondes que l’hiérographe a réservé 
pour le milieu de son pantacle le symbole qui figure l’incarnation du Verbe éter-
nel. C’est en effet par le Verbe, dans le Verbe et à travers le Verbe (indissoluble-
ment uni lui-même à la Vie), que toutes choses, tant spirituelles que corporelles, 
ont été créées. — « In principio erat Verbum (dit saint Jean) et Verbum erat apud 
Deum, et Deus erat Verbum…. Omnia per ipsum facta sunt et sine ipso factum 
est nihil quod factum est. In ipso vita erat. » Si l’on veut prendre garde à quelle 
partie de la figure humaine est attribuable le point central déployant la circonfé-
rence, on comprendra peut-être avec quelle puissance hiéroglyphique l’Initiateur 
a su exprimer ce mystère fondamental.

Le rayonnement lumineux fleurit alentour c’est une rose épanouie en cinq pé-
tales, —l’astre à cinq pointes du Microcosme kabbalistique, l’Étoile flamboyante 
de la Maçonnerie, le symbole de la Volonté toute puissante, armée du glaive de 
feu des Keroubîms.

Pour parler le langage du Christianisme exotérique, c’est la sphère de Dieu 
le Fils, placée entre [106] celle de Dieu le Père (la Sphère d’ombre d’en haut où 
tranche Aïn-Soph [ws /ya en caractères lumineux), et celle de Dieu le Saint-
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Esprit, Rûach Hakkadôsh ?wdqh hwr (la sphère lumineuse d’en bas où l’hiéro-
gramme Æmeth tma tranche en caractères noirs).

Ces deux sphères apparaissent comme perdues dans les nuages d’Atziluth 
twlyxa, pour indiquer la nature occulte de la première et de la troisième per-
sonne de la Sainte-Trinité : le mot hébreu qui les exprime se détache en vigueur, 
lumineux ici sur fond d’ombre, là ténébreux sur fond de lumière, pour faire 
entendre que notre esprit, inapte à pénétrer ces Principes dans leur essence, 
peut seulement entrevoir leurs rapports antithétiques, en vertu de l’analogie des 
contraires.

N

Au-dessus de la sphère d’Aïn-Soph, le mot sacré de Jéhovah ou Iahôah se dé-
compose dans un triangle de flamme, comme il suit :

Sans nous engager dans l’analyse hiéroglyphique de ce vocable sacré, sans 
prétendre surtout [107] à exposer ici les arcanes de sa génération — ce qui vou-
drait d’interminables développements — nous pouvons dire qu’à ce point de vue 
spécial, Iod y symbolise le Père, Iah hy le Fils, Iahô why l’Esprit Saint, Iahôah hwhy 
l’Univers vivant : et ce triangle mystique est attribué à la sphère de l’ineffable 
Aïn-Soph ou de Dieu le Père. Les Kabbalistes ont voulu montrer par là que le 
Père est la source de la Trinité toute entière, et bien plus, contient en virtualité 
occulte tout ce qui est, fut ou sera.

Au-dessus de la sphère d’Æmeth ou de l’Esprit-Saint, dans l’irradiation même 
de la Rose-croix et sous les pieds du Christ, une colombe à tiare pontificale 
prend, son vol enflammé : emblème du double courant d’amour et de lumière 
qui descend du Père au Fils — de Dieu à l’Homme — et remonte du Fils au Père 



73

APPENDICE

— de l’Homme à Dieu ses deux ailes étendues correspondent exactement au 
symbole païen des deux serpents entrelacés autour du caducée d’Hermès.

Aux seuls initiés l’intelligence de ce rapprochement mystérieux.
N

Revenons à la sphère du Fils, qui nécessite des commentaires plus étendus. 
Nous avons marqué ci-dessus le caractère impénétrable du Père et de l’Esprit-
Saint, envisagés dans leur essence. [108]

Seule, la seconde personne de la Trinité — figurée par la Rose-Croix centrale — 
perce les nuages d’Aziluth, en y dardant les dix rayons séphirothiques.

Ce sont comme autant de fenêtres ouvertes sur le grand arcane du Verbe, et 
par où l’on peut contempler sa splendeur, à dix points de vue différents. Le Zo-
har compare, en effet, les dix Séphiroth à autant de vases transparents de couleur 
disparate, à travers lesquels resplendit, sous dix aspects divers, le foyer central de 
l’Unité-synthèse.

Supposons encore une tour percée de dix croisées et au centre de laquelle 
brille un candélabre à cinq branches ce lumineux quinaire sera visible à chacune 
d’entre elles ; celui qui s’y arrêtera successivement pourra compter dix candéla-
bres ardents aux cinq branches… (Multipliez le pentagramme par dix, en faisant 
rayonner les cinq pointes à chacune des dix ouvertures, et vous aurez les Cin-
quante Portes de la Lumière.)

Celui qui prétend à la synthèse doit entrer dans la tour. Ne sait-il que la 
contourner ? Il est un analytique pur. On voit à quelles erreurs d’optique il s’ex-
pose, dès qu’il veut raisonner sur l’ensemble.

N

Nous dirons quelques mots plus loin du système séphirothique ; il faut en 
finir avec l’emblème central. [109] Réduit aux proportions géométriques d’un 
schéma, il peut se tracer ainsi :
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Une croix renfermée dans l’étoile flamboyante. C’est le quaternaire qui trouve 
son expansion dans le quinaire.

C’est la pure essence qui se sous-multiplie, en descendant au cloaque de la 
matière où elle s’embourbera pour un temps ; mais son destin est de trouver dans 
son avilissement même la révélation de sa personnalité et déjà — présage de 
salut — elle sent, au dernier échelon de sa déchéance, sourdre en elle, en mode 
instinctif, la grande force rédemptrice de la Volonté.

C’est le Verbe, hwhy qui s’incarne et devient le Christ douloureux ou l’homme 
corporel, hw?hy, jusqu’au jour où assumant avec lui sa nature humaine régénérée, 
il rentrera dans sa gloire. [110]

C’est là ce qu’exprime l’adepte Saint-Martin, au premier tome d’Erreurs et 
Vérité, quand il enseigne que la chute de l’homme provient de ce qu’il a inter-
verti les feuillets du Grand Livre de la Vie et substitué la cinquième page (celle 
de la corruption et de la déchéance) à la quatrième ocelle de l’immortalité et de 
l’entité spirituelle).

En additionnant le quaternaire crucial et le pentagramme étoilé, l’on obtient 
9, chiffre mystérieux dont l’explication complète nous ferait sortir du cadre que 
nous nous sommes tracé. Nous avons ailleurs (Lotus, tome II, no 12, pp. 327-
328) détaillé fort au long et démontré par un calcul de kabbale numérique, 
comme quoi 9 est le nombre analytique de l’homme. Nous renvoyons le lecteur 
à cette exposition…. (74). [111]

74 Les exemplaires du Lotus étant devenus fort rares, on nous saura gré de reproduire ici cette 
importante démonstration.

 L’HIÉROGRAMME D’ADAM
 En affirmant que l’hiérogramme d’Adam recèle les plus profonds arcanes de l’univers vivant, 
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Notons encore — car tout se tient en Haute Science et les concordances ana-
logiques sont absolues — notons que dans les figures géométriques de la Rose-
Croix, la rose est traditionnellement formée de neuf circonférences entrelacées, 
à l’instar des anneaux d’une chaîne sans fin. Toujours le nombre analytique de 
l’homme : 9 !

nous n’étonnerons pas ceux qui ont fait du Sepher Beræshith une étude sérieuse En confrontant 
l’admirable traduction de Fabre d’Olivet et les révélations pantaculaires du livre de Thoth, il 
n’est pas impossible de faire jaillir la suprême étincelle du vrai. Voici quelques données qui 
aideront à y parvenir.
 Adam <da s’écrit en hébreu : Aleph, Daleth, Mem. a (Aleph. — Première clef du Tarot le Bate-
leur.) Dieu et l’homme ; le Principe et la Fin, l’Unité équilibrante.
 d (Daleth. — Quatrième clef du Tarot : l’Empereur.) La Puissance et le Règne. Le quaternaire 
verbal. La multiplication du cube.
 < (Mem. — Treizième clef : la Mort.) Destruction et Restauration. Nuit et jour moraux et 
physiques. L’éternité de l’éphémère. La Passivité féminine, à la fois gouffre du passé et matrice 
de l’avenir.
 Analyse ternaire du Principe que Iod manifeste en son inaccessible et synthétique unité, Adam 
est, au fond, très analogue à l’hiérogramme Aum, si fameux dans les sanctuaires de l’Inde.
 En <da Aleph correspond au Père, source de la Trinité ; Daleth au Fils (que la Kabbale nomme 
aussi le Roi) et Mem au Saint-Esprit, dont le corps éthéré, dévorateur et fécondateur à la fois 
des formes transitoires, fait fleurir la Vie (intarissable et inaltérable en son essence) sur le fumier 
changeant du Devenir.
 J’ai dit qu’<da est l’analyse cyclique du Principe dont y est l’inaccessible synthèse. Un simple 
calcul de Kabbale Numérique va confirmer mon affirmation : traduisons les lettres en chiffres 
(méthode tarotique).
  A = 1 d = 4  m = 13
  1+4+13 = 18.  En 18, 1+8 = 9
 En Kabbale Numérique absolue, le chiffre analytique d’Adam est donc 9. — Or, nous ob-
tenons 10 en ajoutant à 9 l’unité spécifique, qui ramène le cycle à son point de départ et clôt 
l’analyse dans la synthèse. — Et 10 est le chiffre correspondant à Iod : ce qu’il fallait établir.
 Le vocable hiérogrammatique <da représente donc l’évolution nonaire du cycle émané de y, 
et qui se clôt en 10, en retournant à son point de départ, Principe et Fin de tout, Iod éternel, 
révélé dans sa forme d’expansion tertriune.
 Allons plus loin.
 Nous avons donc le droit (en notant d’ailleurs qu’Adam diffère de Iod ou de Wodh comme 
l’ensemble des sous-multiples diffère de l’Unité), nous avons le droit de dire, poursuivant nos 
analogies :
  Si Adam est égal à I,
  Adam-ah = I-ah, Et Adam-êvê = I-êvê
 Hé  h  représente la Vie universelle, la Nature-naturante ; hy représente donc y uni à la vie, et 
hmda, Adam uni à la vie. — C’est à deux degrés différents (en tenant toujours compte de la 
distinction notée plus haut), l’union de l’Esprit et de l’Âme universels.
 Enfin, en hwhy comme en hwh-<da Vau w figure la fécondité de cette union, et le dernier h 
symbolise la Nature-naturée (issue de la Nature-naturante engrossée par le Principe mâle).
 Les quatre lettres de hwhy figurent le quaternaire de Mercavah ; les six lettres d’hwh-<da, le 
sénaire de Beræshith. S. de G.
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N

Une importante remarque et qui sera une confirmation [112] nouvelle de 
notre théorie. Il est évident, pour tous ceux qui possèdent quelques notions 
ésotériques, que les quatre branches de la croix intérieure figurée par le Christ 
les bras étendus) doivent être marquées aux lettres du tétragramme : Iod, hé, 
vau, hé. — Nous ne saurions revenir ici sur ce que nous avons dit ailleurs (75) 
de la composition hiéroglyphique et grammaticale de ce mot [113] sacré les 
commentaires les plus étendus et les plus complets se trouvent communément 
dans les œuvres de tous les kabbalistes. (V. de préférence rosenroth, Kabbala 
Denudata ; lenain, la Science kabbalistique ; fabre d’olivet, Langue hébraïque 
restituée ; éliphas lévi, Dogme et Rituel, Histoire de la magie, Clef des grands 
mystères, et papus, Traité élémentaire de science occulte et surtout le Tarot.) Mais 
considérons un instant l’hiérogramme Ieschua hw?hy : de quels éléments se trou-
vent-il composé ? Chacun peut y voir le fameux tétragramme hwhy, écartelé par 
le milieu hw-hy, puis ressoudé par la lettre hébraïque ? schin. Or, hwhy exprime 
ici l’Adam-Kadmôn, l’Homme dans sa synthèse intégrale, en un mot, la divinité 
manifestée par son Verbe et figurant l’union féconde de l’Esprit et de l’Âme uni-
versels. Scinder ce mot, c’est emblématiser la désintégration de son unité et la 
multiplication divisionnelle qui en résulte pour la génération des sous-multiples. 
Le schin ?, qui rejoint les deux tronçons, figure (Arcane 21 ou 0 du Tarot) le feu 
générateur et subtil, le véhicule de la Vie non différenciée, le Médiateur plastique 
universel dont le rôle est d’effectuer les incarnations, en permettant à l’Esprit de 
descendre dans la matière, de la pénétrer, de l’évertuer, de l’élaborer à sa guise en-
fin. Le ? en trait d’union aux deux parties du [114] tétragramme mutilé est donc 
le symbole de la chute et de la fixation, dans le monde élémentaire et matériel, 
de hwhy désintégré de son unité.

C’est ? enfin, dont l’addition au quaternaire verbal, de la sorte que nous avons 
dite, engendre le quinaire ou nombre de la déchéance. Saint-Martin a très bien 
vu cela. Mais 5, qui est le nombre de la chute, est aussi le nombre de la volonté, 
et la volonté est l’instrument de la réintégration.

Les initiés savent comment la substitution de 5 à 4 n’est que transitoirement 
désastreuse ; comment, dans la fange où il se vautre déchu, le sous-multiple hu-
main apprend à conquérir une personnalité vraiment libre et consciente. Felix 
culpa ! De sa chute, il se relève plus fort et plus grand ; c’est ainsi que le mal ne 
succède mais jamais au bien que temporairement et en vue de réaliser le mieux !

75 Au seuil du mystère, page 34 de cette édition. Lotus, tome II, no 12, pages 321-347, passim.
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Ce nombre 5 recèle les plus profonds arcanes ; mais force nous est de faire hal-
te ici, sous peine de nous trouver compromis dans d’interminables digressions. 
— Ce que nous avons dit du 4 et du 5 dans leurs rapports avec la Rose-Croix 
suffira aux Initiables. Nous n’écrivons que pour eux.

N

Disons quelques mots à cette heure des rayons, [115]

séphiroths noms divins qui s’y rapportent

rtk Kether. La Couronne. hyha Aeïe. L’Être.

hmkj Hochmah. La Sagesse. hy Iah. Iah.

hnyb Binah. L’Intelligence. hwhy Ihôah. Jéhovah. L’Eternel.

dsj Hesed. La Miséricorde. la Æl. Æl.

hrwbg Geburah. La Justice. rwbg <yhla 
Ælohîm Ghibbor.

Ælohîm Ghibbor.

trapt Tiphereth. La Beauté. hwla Æloha. Æloha.

jxn Netzak. L’Éternité. twabx <yhla 
Ælohîm Sabaoth.

Ælohîm Sabaoth.

dwh Hod. Le Fondement. twabx hwhy Ihôah 
Sabaoth.

Jéhovah Sabaoth.

dwsy yesod. La Victoire. yd? Shaddaï. Le Tout-Puissant.

twklm Malkouth. Le Royaume. ilm ynda Adonaï 
Meleck.

Le Seigneur Roi.

[116]
au nombre de dix, qui percent la région des nuages ou d’Atziluth. C’est le dé-
naire de Pythagore qu’on appelle en Kabbale : émanation séphirothique. Avant de 
présenter à nos lecteurs le plus lumineux classement des Séphiroths kabbalisti-
ques, nous tracerons un petit tableau des correspondances traditionnelles entre 
les dix séphires et les dix principaux noms donnés à la divinité par les théologiens 
hébreux : ces noms, que Khunrath a gravés en cercle dans l’épanouissement de la 
rose flamboyante, correspondent chacun à l’une des dix Séphires (v. page 115).

Quant aux noms divins, après avoir donné leur traduction en langage vul-
gaire, nous allons, aussi brièvement que possible, déduire de l’examen hiérogly-
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phique de chacun d’eux, la signification ésotérique moyenne qui peut leur être 
attribuée :

hyha. — Ce qui constitue l’essence immarcescible de l’Être absolu, où fer-
mente la vie.

hy. — L’indissoluble union de l’Esprit et de l’Âme universels (76). [117]
hwhy. — Copulation des Principes mâle et femelle, qui engendrent éternelle-

ment l’Univers vivant. (Grand Arcane du Verbe.)
la. — Le déploiement de l’Unité-principe. — Sa diffusion dans l’Espace et 

le Temps.
rwbg <yhla. — Dieu-les-dieux des géants ou des hommes-dieux.
hwla. — Dieu reflété dans l’un des dieux. 
twabx hwhy. — Le Iod-hévê (voir plus haut) du Septénaire ou du triomphe.
twabx <yhla. — Dieux-les-dieux du Septénaire ou du triomphe.
yd?. — Le Fécondateur, par la Lumière astrale en expansion quaternisée, puis 

le retour de cette Lumière au principe à jamais occulte d’où elle émane. (Mascu-
lin de hd?, la Fécondée, la Nature.)

ynda. — La multiplication quaterne ou cubique de l’Unité-principe, pour la 
production du Devenir changeant sans cesse (le p£nta rei d’Héraclite) puis 
l’occultation finale de l’objectif concret, par le retour au subjectif potentiel. 
[118]

ilm. La Mort maternelle, grosse de la vie loi fatale se déployant dans tout 
l’Univers, et qui interrompt avec une force soudaine son mouvement de perpé-
tuel échange, chaque fois qu’un être quelconque s’objective (77).

Tels sont ces hiérogrammes dans l’une de leurs significations secrètes.
N

76 Ceux qui savent lire les hiérogrammes renversés, en les décomposant suivant les principes 
radicaux établis par Fabre d’Olivet, constateront sans peine que cette méthode vient confirmer 
encore les interprétation ésotériques que nous proposons ici. 
 Quelques exemples yh (Iah hy inversé) constitue la racine vitale par excellence.
 al (Æl  la inversé) exprime le Mouvement sans terme, indéfini.
 ?a-dy, les deux racines dont la contraction forme ?dy (Shaddaï) yd? inversé) peut se traduire : 
la Main du feu, la Main ignée. La signification secrète éclate avec évidence.
 kl< (Meleck ilm inversé) est une contraction des racine <l-lk. — Les idées de totalisation, 
de perfection d’une part, s’y unissent à celle d’un lien si sympathique et mutuel de l’autre… (Voir 
le Dictionnaire radical de Fabre d’Olivet.)
 Le sens nouveau contrôle et complète à merveille celui que manifeste ésotériquement déjà 
l’hiérogramme normal ouvert par les clefs voulues.
77 Ce sens occulte s’irradie dans le vocable Malkouth twklm le Royaume (10e séphire), dérivé 
de Melech ilm, le Roi. Malkouth exprime en Kabbale Royaume de l’Astral, support des créations 
physiques, effectif des objectivations.
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Notons au reste que chacune des dix séphires (aspects du Verbe) correspond, 
dans le pantacle de Khunrath, à l’un des chœurs angéliques ; idée sublime, quand 
on sait l’approfondir. Les anges, en Kabbale, ne sont pas des êtres d’une essence 
particulière et immuable : tout se meut, évolue et se transforme dans l’Univers-
vivant En appliquant aux hiérarchies célestes la belle comparaison par laquelle 
les auteurs du Zohar tâchent à exprimer la nature des séphiroths, nous dirons 
que les chœurs angéliques sont comparables à des enveloppes transparentes et de 
couleurs diverses, où viennent briller tour à tour d’une lumière de plus en plus 
splendide et pure, les Esprits, qui définitivement affranchis des formes temporel-
les montent [119] les suprêmes degrés de l’échelle de Jacob, dont le mystérieux 
hwhy occupe le sommet.

À chacun des chœurs angéliques, Khunrath fait correspondre encore l’un des 
versets du décalogue : c’est comme si l’ange recteur de chaque degré ouvrait la 
bouche pour promulguer l’un des préceptes de la loi divine. Mais ceci semble un 
peu arbitraire et moins digne de fixer notre attention.

N

Une idée plus profonde du théosophe de Leipzig est de faire jaillir les lettres 
de l’alphabet hébreu de la nuée d’Atziluth criblée des rayons séphirothiques.

Faire naître des contrastes de la Lumière et des Ténèbres les vingt-deux lettres 
de l’alphabet sacré hiéroglyphique, — lesquelles correspondent, comme on sait, 
sait, aux vingt-deux arcanes de la Doctrine Absolue, traduits en pantacles dans 
les vingt-deux clefs du Tarot des Bohémiens, — n’est-ce pas condenser en une 
image frappante toute la doctrine du Livre de la Formation, Sepher-yetzirah ? 
(hryxy rps). Ces emblèmes, en effet, tour à tour rayonnants et lugubres, mysté-
rieuses figures qui symbolisent si bien le Fas et le Nefas de l’éternel Destin, Henry 
Khunrath les fait naître de l’accouplement fécond de l’Ombre et de la Clarté, de 
l’Erreur et de la Vérité, du Mal et du Bien, de l’Être et du Non-Être ! Tels soudain 
surgissent à l’horizon d’imprévus [120] fantômes, au visage souriant ou lugubre, 
splendide ou menaçant, quand sur l’amoncellement des nuages denses et som-
bres, Phœbus, une fois encore vainqueur de Python, darde ses flèches d’or.

N

Le tableau que voici va fournir, avec le sens réel des Séphirots, les corres-
pondances qu’établit la kabbale entre elles et les hiérarchies spirituelles (v. page 
121).

Pour compléter les notions élémentaires que nous avons pu produire, tou-
chant le système séphirothique, nous terminerons ce travail par le schéma bien 
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connu du triple ternaire ce classement est le plus lumineux, selon nous, et le plus 
fécond en précieux corollaires (v. page 122).

Les trois ternaires figurent la trinité manifestée dans les trois mondes.
Le premier ternaire — celui du monde intellectuel — est seul la représenta-

tion absolue de la Trinité Sainte : la Providence y équilibre les deux plateaux de 
la Balance dans l’ordre divin : la Sagesse et l’Intelligence.

Les deux ternaires inférieurs ne sont que les reflets du premier, dans les milieux 
plus denses des mondes moral et astral. Aussi sont-ils inversés, comme l’image 
d’un objet qui se reflète à la surface d’un liquide. [121]

les séphires de correspondent à

rtk Kether. La Providence 
équilibrante.

?wdqh twyh Haïoth 
Hakkadôsh.

Les Intelligences 
providentielles.

hmkj Hochmah. La divine Sagesse. <ynpwA Ophanîm. Les Moteurs des 
roues étoilées.

hnyb Binah. L’Intelligence 
toujours active.

<ylArA Aralîm. Les Puissants.

dsj Hesed. La Miséricorde 
infinie.

<ylm?h Hasmalîm. Les lucides.

hrwbg Geburah. L’absolue Justice. <ypr? Séraphîm. Les Anges brûlant 
de zèle.

trapt Tiphereth. L’immarescible 
Beauté.

<ykAlm Malachîm. Les Rois de la 
splendeurs.

jxn Netzak. La Victoire de la 
Vie sur la Mort.

<yhla Ælohîm. Les dieux (envoyés 
de Dieu).

dwh Hod. L’Éternité de 
l’Être.

<yhla ynb Béné-
Ælohîm.

Les fils des dieux.

dwsy yesod. La génération, 
pierre angulaire de 
la stabilité.

<ybrk Chéroubîm. Les ministrants du 
feu astral.

twklm Malkouth. Le principe des 
Formes.

<y?ya Ischîm. Le Âmes glorifiées.

[122]
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Dans le monde moral, la Beauté (ou l’Harmonie ou la Rectitude) équilibre les 
plateaux de la balance : la Miséricorde et la Justice.

Dans le monde astral, la Génération, instrument de la stabilité des êtres, assure 
la Victoire sur la mort et le néant, en alimentant l’Éternité par l’intarissable suc-
cession des choses éphémères. [123]

Enfin, Malkouth, le Royaume des formes, réalise en bas la synthèse totalisée, 
épanouie et parfaite des Séphiroths, dont en haut Kether, la Providence (ou la 
Couronne) renferme la synthèse germinale et potentielle.

N

Bien des choses nous resteraient encore à dire de la Rose-Croix symbolique de 
Henry Khunrath. Mais il faut nous borner.

Au demeurant, ce ne serait pas trop d’un livre entier pour le développement 
logique et normal des matières que nous avons cursivement indiquées en ces 
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quelques notes aussi le lecteur nous trouvera-t-il fatalement trop abstrait et 
même obscur. Nous lui présentons ici toutes nos excuses.

Peut-être, s’il prend la peine d’approfondir la kabbale à ses sources mêmes, ne 
sera-t-il pas fâché de retrouver, au cours de cet exposé massif et de si fatigante 
lecture, l’indication précise et même l’explication en langage initiatique d’un 
nombre assez notable d’arcanes transcendants.

Comme l’algèbre, la kabbale a ses équations et son vocabulaire technique. 
Lecteur, c’est une langue à apprendre, dont la merveilleuse précision et l’emploi 
coutumier vous dédommageront assez par la suite des efforts où votre esprit s’est 
pu dépenser dans la période de l’étude. [124]
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III  
AnALYSE DE L’AnDRogYnE  
D’ApRÈS hEnRY KhUnRATh

Le Grand Androgyne à mi-corps constitue de prime aspect un pantacle her-
métique.

C’est évidemment le sens immédiat et capital de l’emblème : il est aisé de s’en 
convaincre par l’examen des accessoires groupés autour de la figure centrale et, 
pour peu qu’on en doutât, la lecture des textes latins, fort détaillés, dont la plan-
che est couverte, suffirait à lever toute incertitude, en trahissant la préoccupation 
constante du théosophe, laquelle est avant tout d’alchimie.

Mais en Magie, les correspondances analogiques étant absolues, d’un monde 
à l’autre, il en résulte que tout verbe occulte, proféré dans l’une des trois sphères, 
éveille naturellement un écho dans [125] les deux autres : c’est toujours la même 
note, élevée ou descendue d’un octave. Le sens des symboles est donc multiple et 
peut s’établir sur une échelle rigoureusement déterminable a priori. 

L’explication hermétique de notre planche correspond au sens naturel ou po-
sitif. Le sens moral ou comparatif requiert une explication psychologique, et le 
sens spirituel ou superlatif, une explication métaphysique.

Dans notre commentaire sur la Rose-Croix de Khunrath, nous avons pris à 
tâche d’amalgamer en quelque sorte les trois significations nous essaierons cette 
fois de les indiquer à part.

Ici d’ailleurs, l’intérêt se concentre principalement sur l’interprétation alchi-
mique, puisque de toute évidence elle domine les deux autres dans la pensée de 
l’auteur.

Il semble logique d’exposer celle-là tout d’abord — et nous pensons surpren-
dre agréablement notre public, en cédant ici la plume à un confrère aussi connu 
qu’apprécié de lui. Papus, qui a poussé plus avant que nous l’étude pratique de la 
spagyrie (jusqu’à réussir diverses expériences d’un ordre très particulier), Papus 
veut bien nous faire cadeau d’une de ces pages où lui seul, je crois, sait marier 
avec un art exquis la profondeur des idées à la limpidité du style. [126]

 



84

APPENDICE

1 — SenS poSitif ou naturel de l’emblème  
par papuS

Nous rendant au désir de notre ami et frère, Stanislas de Guaita, nous allons 
exposer en quelques lignes le sens purement alchimique de la figure pantaculaire de 
Khunrath.

Le cadre que nous nous traçons est ainsi strictement limité et nous devons borner 
notre ambition à l’exposé des grandes généralités que révèle cette magnifique synthèse 
symbolique.

La Pierre Philosophale a donné de son existence d’irréfutables preuves : c’est ce que 
nous nous sommes jadis efforcé de démontrer, histoire en main (78).

Mon Dieu, oui, lecteur sceptique, vous souriez en vain au récit de toutes ces légen-
des de vieux alchimistes usant leur vie et dilapidant leur fortune dans la poursuite 
du Grand Œuvre ; ce ne sont pas là brillantes chimères ; au fond de tout [127] cela se 
cache un éclatant rayon de vérité et les dix mille volumes qui traitent de ces matières 
ne sont pas l’œuvre de jongleurs indignes ou d’impudents faussaires.

Les livres d’alchimie sont écrits de telle sorte que vous pourrez, le plus facilement 
du monde, vous rendre compte de tous les phénomènes qui se succèdent dans la prépa-
ration de la Pierre Philosophale, sans jamais parvenir vous-même à la préparer.

La raison en est simple. Les maîtres cachent toujours le nom de la matière première 
requise pour l’œuvre et le moyen d’élaborer et d’évertuer cette matière première par 
l’emploi du feu philosophique ou lumière astrale humanisée. Or il est indispensable 
de dire deux mots des phénomènes qui marquent la préparation de la Pierre Philoso-
phale, sous peine de ne jamais rien comprendre à l’explication que nous allons donner 
de la planche symbolique de Khunrath, considérée alchimiquement.

Quand vous avez placé les deux produits, sur l’origine desquels les alchimistes 
gardent un prudent silence, dans l’œuf de verre de l’athanor et que vous faites agir le 
feu secret sur ce mélange, divers phénomènes fort intéressant prennent naissance sous 
vos yeux.

La matière contenue dans l’athanor devient [128] tout d’abord absolument noire. 
Elle semble putréfiée et complètement perdue. C’est alors cependant que l’alchimiste 
se réjouit ; car il reconnaît le premier stade de l’évolution du Grand Œuvre stade 
désigné sous les noms de Tête de Corbeau et de Chaos.

Cette couleur persiste plusieurs jours ou plusieurs heures selon l’habileté de l’artiste 
— à sa suite, presque sans transition, la matière prend une coloration blanche assez 

78 La Pierre Philosophale, preuves irréfutables de son existence par Papus chez Carré.
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éclatante. Cette couleur indique que la combinaison entre les deux produits placés 
dans l’athanor est effectuée et la moitié du travail accomplie.

À cette couleur blanche, succèdent des couleurs variées, suivant une progression 
ascendante par rapport au spectre solaire, c’est-à-dire commençant au violet pour 
s’élever par des nuances diverses au rouge pourpre qui indique la fin de l’Œuvre.

À ces phénomènes de coloration se rattachent d’autres faits purement physiques : 
alternatives de volatilisation et de fixation, de solidification et de demi-liquéfaction 
de la matière ; faits qui ont conduit les alchimistes à comparer la création de la Pierre 
Philosophale par l’homme à la création de l’Univers par Dieu (phénoménalement 
parlant). La grande loi de la Science occulte, l’Analogie donne la raison d’être de 
toutes ces déductions [129] mais ce serait sortir de notre cadre que de nous étendre 
davantage sur ces choses.

Retenons simplement les trois grands états par où passe la matière : le noir, le 
blanc, le rouge — et abordons, munis de ces données, l’explication de notre figure.

Au premier coup d’œil, apparaissent trois grands cercles subdivisés eux-mêmes cha-
cun en trois autres.

Le cercle inférieur porte au centre écrit en grosses lettres et en grec le mot CAOS 
(Chaos).

Le cercle moyen laisse ressortir surtout le mot rebis.
Enfin le cercle supérieur présente le mot azoth.
Chaos. — Rebis. — Azoth, tels sont les trois termes qui vont nous donner le sens 

général de notre figure.

CHAOS (1er cercle)

Le cercle inférieur enseigne la création de la Matière première et nous montre 
l’image de l’Univers. Il symbolise particulièrement la couleur noire de l’œuvre ou 
Tête de Corbeau.

Nous n’avons pas à entrer dans tous les détails de la préparation révélés par les 
paroles contenues dans ce cercle ; montrons simplement la vérité de [130] notre expli-
cation par un extrait du Dictionnaire mytho-hermétique de Pernetty.

« Ce chaos se développant par la volatilisation, cet abîme d’eau laisse voir peu à 
peu la terre à mesure que l’humidité se sublime en haut du vase. C’est pourquoi les 
chimistes hermétiques ont cru pouvoir comparer leur œuvre, ou ce qui s’y passe pen-
dant les opérations, au développement de l’Univers lors de la création ».

(Pernetty.)
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REBIS (2e cercle)

Le second cercle nous présente la figure mystérieuse de l’Androgyne hermétique 
Soleil et Lune). Notre savant frère de Guaita montrera le sens kabbalistique de cette 
importante figure. Qu’il nous suffise de dire qu’elle exprime alchimiquement la cou-
leur blanche de l’œuvre, résultant de l’union des deux principes positif et négatif.

L’adage Etiam Mundus Renovabitur Igne, correspondant au fameux Igne Na-
tura Renovatur Integra, (inri de la Franc-Maçonnerie occulte), indique que c’est à 
ce moment que commence l’application à la matière du feu philosophique. 

Le carré des éléments (Ignis, Aqua, Terra, Aër), enfermant le triangle de la consti-
tution de tout être (Anima, Spiritus, Corpus), indique la théorie du 2e degré de 
l’Œuvre. [131]

Le triangle Separa, Dissolve, Depura, dominé par le quaternaire Solve, Fige, 
Coagula, Compone, indique la pratique de ce second degré de l’œuvre hermétique.

Enfin toutes ces opérations n’aboutissent qu’à la création d’une seule et même chose, 
rebis, ainsi définie par Pernetty :

« L’esprit minéral crû comme de l’eau, dit le bon Trévisan, se mêle avec son corps, 
dans la première décoction, en le dissolvant. C’est pourquoi on l’appelle Rebis, parce 
qu’il est fait de deux choses, savoir du mâle et de la femelle, c’est-à-dire du dissolvant 
et du corps dissoluble, quoique dans le fond ce ne soit qu’une même chose et une même 
matière ».

(Pernetty.)

AZOTH (3e cercle)

C’est le Phénix alchimique que symbolise le troisième cercle. Le Feu astral avec 
tous ses mystères est clairement indiqué dans cette merveilleuse figure. Les plumes de 
paon symbolisent les couleurs variées que prend la matière sous l’influence de ce feu 
philosophique qui chauffe sans brûler, de ce feu humide et subtil figuré par les ailes 
du Phénix.

Le mot Azoth indique du reste à lui seul le sens de, toute la figure. [132]
« Azoth, selon Planiscampi, signifie moyen d’union, de conservation ou médecine 

universelle. Il fait aussi remarquer que le terme Azoth doit être regardé comme le 
principe et la fin de tout corps et qu’il renferme toutes les propriétés cabalistiques, 
comme il contient la première et la dernière lettre des trois langues matrices, l’Aleph 
et le Thau des Hébreux, l’Alpha et l’Omega des Grecs, l’A et le Z des Latins. »

(Pernetty.)
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ÆLOÏM

Au-dessus de ces trois cercles, rayonne dans le triangle mystique le nom sacré lui-
les-dieu Æloïm, symbole de la Pierre Philosophale parfaite.

Nous entrons ici de plain pied dans le domaine de la kabbale ; aussi croyons-nous 
devoir limiter là cette exposition déjà trop longue, que le lecteur pourra développer 
lui-même à sa guise, à l’aide des quelques éléments que nous lui avons fournis.

PAPUS

Nous ajouterons peu de chose à cette explication hermétique aussi large que 
précise. Nous nous bornerons à esquisser, en traits aussi brefs que possible, les 
deux sens kabbalistiques de la figure centrale. [133]

2 — SenS comparatif ou pSychologique de l’emblème

L’Androgyne est la plus saisissante image du Règne hominal ramené à son 
principe intelligible.

C’est, en langue purement hiéroglyphique, le symbole absolu de cet Être Vir-
tuel qui s’extériorise au moyen de ce que Fabre d’Olivet appelle sa « faculté volitive 
efficiente » ; — de cet Être Universel qui se particularise par sa sous-multiplication 
indéfinie à travers l’espace et le temps ; — de cet Être Spirituel enfin, qui se corpo-
rise et tombe dans la matière, pour avoir prétendu se faire centre et s’être éloigné 
de l’Unité divine, principe central et source essentielle de toute spiritualité.

Selon Moïse ésotériquement interprété (79),voici les étapes de la chute : l’Uni-
versel Adam <da déploie Aïcha h?a ; dès lors lui-même devient Aïsh ?ya : c’est 
l’Intellect potentiel de l’homme qui se réalise en déployant la Volonté. Mais le 
mauvais [134] emploi de cette volonté les fait chuter tous deux, (homme et fem-
me : Intellect et Vouloir), dans le monde élémentaire : Aïshah se métamorphose 
en Hévah hwj, la Vie Matérialisée, dont Adam devient l’époux.

On a vu l’explication que j’ai donnée ailleurs de Hévah ou de Hévé hwj. Pour 
ne pas compliquer ma note déjà fort longue au sujet de I-êvê et de Adam-êvê, j’ai 
négligé de marquer alors la conversion en j Heth du premier h Hé de hwh, qui de-
vient hwj. Ce durcissement de la voyelle initiale marque hiéroglyphiquement la 
chute d’Adam et sa conséquence : la matérialisation de la Vie universelle en lui.

79 Voir Fabre d’Olivet, Langue hébraïque restituée, tome II.
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Eh bien, l’Androgyne de Khunrath représente Adam-ève, ou l’Homme Uni-
versel éparpillé dans la matière et sombré dans le devenir : ce qu’exprime le globe 
élémentaire d’Hylé (ULH) (80) qu’il soutient de ses mains.

Dans ce globe est inscrit le carré des éléments et dans ce carré, le triangle ada-
mique : corps, âme, esprit. 

Ce schéma géométrique équivaut et correspond strictement à hiéroglyphe 
dont usent les alchimistes pour emblème de l’œuvre hermétique parachevée, de 
la pierre philosophale obtenue : 

Q
. — Le Grand [135] Œuvre consiste en effet à 

comprimer l’Esprit (symbolisé par le triangle), sous l’étreinte de la matière (sym-
bolisée par la croix des 4 éléments). Le soufre des alchimistes, au contraire, c’est la 
Matière dominée par l’Esprit aussi les adeptes, qui sont logiques, l’expriment-ils 
par le même signe renversé : Q (81).

 

Pour en revenir au triangle qu’emprisonne un carré inscrit dans un cercle, 
peut-on mieux figurer la déchéance de l’homme, claquemuré entre les quatre 
parois de sa geôle sinistre ?… Et si nous passons du général au particulier, les 
initiés n’entreverront-ils pas dans ce vivant ternaire, que [136] comprime et re-
tient captif le quaternaire des éléments, l’emblème d’un redoutable arcane ? Ne 
songeront-ils point à l’âme adamique d’abord entraînée au vertigineux vortex 
des générations, puis se débattant, en proie aux quatre torrents élémentaires qui 
se la disputent ? Pauvre âme, écartelée entre ces quatre puissances de perdition, 

80 Mot inscrit au centre du globe et du triangle.
81 Claude de Saint-Martin, dans son Tableau naturel (pages 261-262 du premier tome), a 
donné une explication foncièrement erronée de ces deux signes. Ce qu’il dit de l’un s’applique 
avec rigueur à l’autre et réciproquement. Rien de plus surprenant qu’une confusion pareille 
chez un théosophe de cette valeur.
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elle lutte désespérément pour atteindre et conquérir le point central, équilibré ; 
l’intersection cruciale, unique ; le lieu sauveur où son incarnation pourra s’effec-
tuer du moins sous la forme harmonieuse, pondérée et synthétique de l’homme !

Si, par malheur, elle se laisse entraîner à la dérive d’un des courants, quel sera 
son sort ? Ce qu’elle deviendra ? Quelque élémental dans la nature, ou bien, si 
elle trouve à s’incarner, une pauvre inconscience, étincelle divine pour longtemps 
obscurée, et captive sous l’une des formes analytiques, outrancières, anarchiques 
de l’animalité (82) ! [137]

Reportons-nous à la figure magique, à cette sphère substantielle d’Hylé, 
qu’élabore et rénove perpétuellement la Lumière secrète de l’univers : Etiam 
mundus renovabitur igne… Du principe de l’incarnation, correspondant à ladite 
sphère, passons à la réalisation, à la mise en acte de ce principe. C’est descendre 
à la sphère inférieure où Khunrath a dessiné des continents et des mers ; c’est 
fixer nos yeux sur le globe terrestre, envisagé comme type de tous les centres de 
condensation matérielle, où l’universel Adam-Êve disperse ses sous-multiples.

C’est là le règne de ce CAOS, la substance première créée ; de ce Theou w’ 
behou whbw wht ; de cet abîme potentiel (Thôm <wht), générateur des doubles-
eaux (Maîm <ym), sur la face desquelles le souffle générateur (Roûach Ælohîm, 
<yhla jwr) exerce sa puissance fécondante. Le théosophe de Leipzig révèle ici, 
pour qui sait le lire, plusieurs arcanes touchant la genèse matérielle des mondes. 
Les formules gravées sont d’ailleurs limpides, et valent d’être consultées attenti-
vement…

L’universel Adam en mal de désintégration a roulé jusqu’au fond de l’ornière ; 
il s’est vautré [138] dans le cloaque de la substance différenciée, produit de sa 
chute même ; il s’est éparpillé, sans pouvoir s’épuiser jamais, semant à profusion 
des âmes de vie de moins en moins intelligentes, de moins en moins morales et 
conscientes jusque dans les formes les plus humbles de l’existence et du devenir. 
Mais tout n’est pas dit après s’être divisé à l’infini, sa destinée veut qu’il se recons-
titue dans son unité ontologique ; après être descendu, elle veut qu’il remonte ; 
elle veut qu’il évolue enfin, après s’être involué.

82 Et pour envisager d’un coup d’œil les deux genèses complémentaires : celle des principes d’or-
dre intelligible et celle des origines d’ordre sensible, évoquons un instant le spectacle des milliers 
de spermatozoaires luttant pour l’existence dans une goutte de sperme humain ! Quelle course 
au clocher... — Ah ! ne rions pas, ce serait presque un sacrilège un crime de lèse-humanité. 
Chacun de ces petits êtres représente une existence humaine en possibilité, ou, comme dirait 
Fabre d’Olivet, en puissance contingente d’être dans une puissance d’être. Car celui qui, par-
venant au but le premier, fécond l’ovaire, ouvre littéralement, la porte de la vie terrestre, pour 
laisser passer l’une de ces âmes adamiques, âpres au gain d’un corps physique, et qui se pressent 
en foule au seuil de l’existence objective.
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Nous ne toucherons pas au problème — si troublant dans sa profondeur oc-
culte — des rédemptions minérale, végétale et animale jamais ce mystère ne sera 
totalement dévoilé (83). Mais en prenant l’être [139] adamique aux deux tiers de 
son voyage de retour, alors que, déjà délivré en partie des étroites et despotiques 
entraves dont le destin de la nature physique l’accablait, il a pu évoluer jusqu’à 
l’hominalité ; il nous est permis de supputer en quelques lignes son retour à sa 
synthèse verbale, l’Adam céleste.

Par quels efforts l’homme de chair peut-il travailler à reconquérir l’éden de 
sa divinité collective ? — Avant tout, par l’établissement, dès ici-bas, d’un État 
social hiérarchique.

Sur quoi se fonde un tel État social ? — Avant tout, sur, la Famille. [140]
Sur quoi repose la Famille ? — Avant tout, sur l’Amour.
L’Amour nous apparaît, sous ses divers modes, le principe essentiel de la ré-

demption et l’instrument primordial de la réintégration.
Par rapport aux individus, l’Amour est en effet le nœud moral qui lie l’hom-

me à la femme ; — relativement aux âmes, il est encore le magnétique appel à la 

83 Un mot seulement ; écoutez, vous tous qui savez saisir l’esprit d’un arcane, sous le travestis-
sement d’une image grossière et matérielle. Je ne dirai qu’un mot. 
 Si l’âme spirituelle est totalement obscurée dans la pierre, terme ultime ou plutôt aboutissement 
infime de l’involution, comment la Conscience peut-elle s’éventer petit à petit, dans l’évolution 
des formes progressives, à travers les règnes minéral, végétal, animal ?...
 Quel Deus ex machina lui vient donc en aide ? Comment, en un mot, la Conscience va-t-elle se 
dégager de l’Inconscience absolue, au fur et à mesure de l’évolution ?
 Je vous demanderai, moi, si l’Éternelle Sagesse n’a pas mis un terme à la déchéance d’Adam, et 
borné, par l’interposition d’une infranchissable barrière, sa descente aux enfers du non-être ?
 Ce rempart providentiel a nom la Matière. Une fois entièrement possédé par elle, l’esprit ne 
peut plus descendre. Dieu même lui a dit : Tu n’iras pas plus loin.
 Comme un métal en fusion, dès qu’il bouillonne loin du foyer central, se fige soudain, prison-
nier de sa propre nature, qui est de durcir au froid : ainsi l’esprit, éloigné de sa source divine, 
se compacte en s’objectivant : telle est l’origine de la matière, espèce de moyen terme, de com-
promis entre l’être et le non-être ; concrétion passive que l’esprit peut pénétrer et élaborer, mais 
outrepasser, non pas !
 Et comme emporté dans sa chute, l’esprit se heurte à cet invincible obstacle, il doit nécessaire-
ment rebondir ; d’où ce mouvement rédempteur : l’évolution récurrente !
 L’impulsion même de la chute adamique détermine la réascension. La loi de Réaction propor-
tionnelle est intervenue.
 À jamais incompatible avec le Néant, où il est en voie de sombrer, l’âme spirituelle déchue 
trouve dans la profondité de sa nature occulte, un principe occasionnel d’arrêt brusque et qui 
le rejette en arrière.
 L’Involution se heurte à son terme irréfragable, fatal ou providentiel. — Le mouvement acquis 
ne saurait s’anéantir ou se perdre... il se fait répercussif et rétrograde.
 La décadence involutive est enrayée ; la force même des choses nécessite une réaction : l’Évolu-
tion rédemptrice a pris naissance.
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vie objective : c’est lui qui, les envahissant d’un trouble délicieux, les sollicite de 
s’incarner et les fait rouler, vaincues, au tourbillon fatal des générations. — Vis-
à-vis de l’État social, l’amour est enfin l’irrésistible facteur des races : il obsède les 
amants, les possède, les hante — et leur insufflant une fureur qu’eux-mêmes ne 
peuvent assouvir que par l’union des sexes, il ouvre sans cesse aux pauvres âmes 
la porte étroite de l’existence physique et terrestre.

Ce n’est pas tout : l’étrange propagation des types individuels au long de la 
chaîne des filiations ce phénomène que le nom très vague d’atavisme ne dési-
gne à l’attention de tant de penseurs qu’à titre d’impénétrable mystère, eh bien, 
l’Amour en tient les clefs Nous verrons ailleurs que, sous sa forme sublimée — la 
Charité c’est encore l’Amour qui opère, pour l’ascension d’abord individuelle 
des âmes, puis pour leur addition nuptiale par groupes bisexués et complémen-
taires, [141] dont la fusion harmonieuse, en progression mathématique, resserre 
la synthèse relative, qui ne trouve son terme absolu qu’en Dieu.

L’Amour est la troisième personne de la trinité adamique ; car constituant le 
rapport commun des deux époux, leur relativité sentimentale, leur moyen ter-
me, en un mot, il procède de l’homme et de la femme, comme le Saint-Esprit 
procède du Père et du Fils (84). L’Amour n’est-il pas aussi le véritable agent de 
l’incarnation ? Celui de qui l’enfant est en vérité conçu ? De même, il nous est 
mystiquement enseigné que, bien qu’engendré du Père, le Christ est conçu du 
Saint-Esprit. Toutes ces analogies sont de la dernière rigueur.

Le Saint-Esprit n’est d’ailleurs lui-même que l’Amour divin, l’Amour exalté 
dans le monde spirituel : comme l’attraction n’est que l’Amour cosmique, l’amour 
réfracté dans le monde élémentaire.

Ce qui est vrai dans les mondes divin ou superlatif et naturel ou positif, ne l’est 
pas moins dans le monde moral ou comparatif. L’Amour est le troisième terme 
de la Trinité humaine, puisque c’est de lui, nous l’avons vu, qu’est conçu l’en-
fant, né du Père et de la Mère et c’est pourquoi le [142] phénix, qui renaît de ses 
cendres, s’épanouit et bat des ailes entre les deux têtes de femme et d’homme, 
Emblème de l’éternelle fécondité, le phénix figure kabbalistiquement l’Amour, 
dans le pantacle de Khunrath.

Naturellement, à considérer le grand androgyne, la tête d’homme apparaît 
solaire ; la tête de femme, sélénique. Du sein droit, marqué du signe sulfureux Q 
et du sein gauche marqué du signe salin P, jaillissent deux sources perpétuelles : 
symbole des deux énergies, active et passive, qui réagissent mutuellement l’une 

84 Ainsi l’Azoth des Sages, principe de l’attraction, constitue la troisième personne de la trinité 
hermétique : Q , P  et 3 , soufre, sel et mercure (ou azoth).
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sur l’autre, pour animer et pour évertuer la substance prolifique du Compost 
philosophal. Le signe mercuriel 3, placé sur le nombril, indique le facteur moyen 
de P par Q.

Les deux bras, où sont inscrits ces deux préceptes mystérieux : Coagula, Solve, 
soutiennent la sphère des éléments occultes. Par là, Khunrath nous enseigne que 
le Mage ou l’homme complet, désigné par l’Androgyne, peut tenir le sceptre sur 
le monde élémentaire tout entier, et agir sur la Nature naturée avec une sorte de 
toute-puissance, en projetant ou en attirant à soi la Lumière astrale, substratum 
de la quintessence.

Envisagée comme instrument des universelles transmutations dont l’homme 
peut devenir le maître et le régulateur, la Lumière astrale se révèle, dans [143] 
toute l’étendue de son action par la formule découpée en caractères d’ombre sur 
la gerbe de feu, triple et sextuple, qui s’irradie et flamboie à la base de la sphère 
centrale.

Mais, considérée comme la substance même de l’Âme vivante universelle (Ne-
phesh-ha-Haïah ?pn hyjh), qui se distingue et se spécifie sous d’innombrables 
modes, pour donner naissance aux êtres des quatre règnes (85) : la Lumière astrale 
devint l’Azoth des Sages, et Khunrath l’exprime par l’hiéroglyphe du phénix, ins-
tallé comme un diadème singulier, sur le double front de l’androgyne. La queue 
de paon, dont cet étrange oiseau se voit affublé par surcroît, est en alchimie, 
comme l’a dit Papus, l’emblème de l’œuvre, à un point donné de son évolution 
spagyrique. Nombre de couleurs changeantes paraissant alors dans l’œuf, mi-
roitent et semblent s’iriser de mille reflets trompeurs. — Au sens comparatif, 
la queue de paon, riche et multicolore, figure les innombrables formes et les 
nuances variées jusqu’à l’infini, dont la matière — pénétrée, élaborée, évertuée 
par l’esprit — se revêt dans la progression ascendante de tous les êtres vers l’Être. 
C’est le règne d’Iônah (hnwy), cette intarissable fécondité que déploie, suivant la 
multiplication quaternaire, l’âme de vie distribuée [144] sans distinction à tou-
tes les créatures de l’univers (86). L’hiérographe s’en explique en termes précis 
L’Oiseau d’Hermès, c’est le bienheureux principe de la vie végétative, qui, agis-
sant dans la profondité spiritueuse des choses corporelles, est l’âme même de la 
Nature, ou la quintessence apte à faire germer toutes choses.

Enfin le triangle suprême, figuratif de la pierre philosophale parfaite, ce trian-
gle où Papus lit Ælohîm (<yhla, Lui-les-Dieux) et où nous croyons plutôt dé-
chiffrer le mot Aourîm <yrwa, les Lumières (c’est-à-dire le principe de toutes les 

85 Minerai, végétal, animal, hominal.
86 Voir dans le Lotus, n° 12, page 338-343, ce que je dis d’Iônah.
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lumières : naturelle, hyperphysique et spirituelle), c’est la manifestation ternaire 
du feu divin qui s’irradie d’en haut : ?a Æsch. Ce feu dissimule à jamais, sous 
un voile d’impénétrable splendeur, l’essence même de l’incommunicable unité : 
principe causal d’où l’Universel Adam est émané à la racine de l’involution ; 
principe final où, pour clore l’évolution générale des êtres, il doit se réintégrer et 
s’occulter enfin. [145] 

3 — SenS Superlatif ou métaphySique de l’emblème

Pour dégager la signification de notre pantacle, au point de vue métaphysique 
pur, il faudrait révéler tous les mystères du Tétragramme incommunicable hwhy 
(Iod-hé-vau-hé), synthèse divine de l’Univers vivant.

Or d’une part, il serait oiseux de répéter ici les explications assez détaillées et 
décisives, déjà produites à diverses pages de ce livre ; et d’un autre côté, le carac-
tère ineffable de l’Absolu, cet Innommable manifesté par le nom de hwhy, défie 
l’effort de nos langues analytiques et relatives.

Nous serons donc extrêmement sobre de développements : il convient de li-
miter cette notice à quelques indications fort brèves.

Qu’il nous suffise d’observer qu’Æsch ?a représente l’Esprit pur, universel, 
principiant, qui tisse un vêtement de lumière intelligible au mystique Aïn-Soph 
[ws /ya, l’être-non-être : Être absolu par rapport à lui-même, car il est seul au sens 
primordial (87) [146] non-être par rapport à nous, êtres finis et contingents, car 
le Relatif ne peut comprendre l’Absolu.

Le triangle d’Aourîm <yrwa figure le Verbe, indestructible conjonction de l’Es-
prit et de l’Âme universelle : Comme Adam-principe produit ève-Faculté et ne 
fait qu’un avec elle ; comme le Feu ?a produit la Lumière rwa et ne fait qu’un 
avec elle ; ainsi l’Esprit universel produit l’Âme collective et ne fait plus avec elle 
qu’une seule et même chose : le Verbe.

Cet arcane semble encore plus parfaitement exprimé par la figure centrale du 
grand Androgyne. — Du mâle y, émane la femelle h. Leur synthèse Iah hy consti-
tue une assimilation homogène, cohésive symbole éternel du Père engendrant 
le Fils (par le moyen de la Mère céleste ou Nature-naturante), et se reproduisant 
lui-même dans la personne de ce Fils. Quant à l’oiseau d’Hermès, planant au-
dessus de l’Androgyne, il faut y voir le Saint-Esprit, w, qui procède du Père et du 

87 Æieïe asher Æïeïe hyha r?a hyha : l’Être est l’Être. Axiome fondamental de la théologie kab-
balistique. Son corollaire, d’une incalculable portée, peut se formuler ainsi : Sum, ergo Esse.
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Fils, de Dieu et de l’Humanité. — Enfin les globes d’en bas figurent le Royaume 
(Malkouth swklm), sphère d’action du deuxième h où s’exerce l’intarissable [147] 
fécondité du Tétragramme dans le domaine de la nature naturée, monde de la 
substance plastique, des formes sensibles, des effigies.

Au même titre que le quaternaire Iod-hévê hwhy, le quaternaire Agla alga peut 
servir de clef à notre emblème :

Le premier Aleph (a=1) exprimera dès lors l’Unité principiante de l’Univers ; 
Ghimel (g=3), le ternaire des personnes en Dieu ; Lammed (l=12), le déploiement 
du ternaire spirituel multiplié par le quaternaire sensible (3x4=12) et la diffusion 
de l’Être Universel dans le Temps et dans l’Espace. — Enfin le dernier Aleph, 
l’Unité principiante et finale, point de départ et point d’arrivée ; l’unité suprême 
où tout rentre après le double mouvement hémi-cyclique de la Descente et de 
l’Ascension (88), de la Désintégration et de la Réintégration, de la Chute et de la 
Rédemption. 

En rapprochant ceci des notions précédemment émises, il sera loisible au 
lecteur ingénieux de développer et de compléter à son profit le sens superlatif ou 
divin du Grand Androgyne kabbalistique.

Nous n’avons rien négligé d’essentiel ; mais en posant des principes, nous 
n’avons pas prétendu les démontrer, encore moins les élucider jusque dans les 
conséquences qu’on en peut déduire. [148]

88 Sur l’échelle de Jacob.
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noTIcE SUR DEUx SocIéTéS SEcRÈTES En 1890,  

LA FRATERnITé MARTInISTE  
ET L’oRDRE DE LA RoSE-cRoIx

L’on a beaucoup écrit des Sociétés Secrètes ; beaucoup et mal : je veux dire 
fort inexactement. Ce n’est pas sans doute que de laborieuses recherches n’aient 
été accomplies ; mais la passion politique s’en est mêlée, et le malheur a voulu, 
qu’impatients de faire prévaloir une thèse conforme à leurs préférences, les his-
toriographes de ces Fraternités ne demandassent pour la plupart, au pêle-mêle 
des documents par eux amassés, que des pièces justificatives quand même d’une 
opinion conçue d’avance.

D’ailleurs, chose curieuse ! Abstraction faite des tendances de parti, le propre 
du sujet a toujours été d’exalter outre mesure et de griser l’imagination des plus 
impartiaux. Ils se révèlent impuissants [149] à trier rationnellement les maté-
riaux dont ils regorgent, à les examiner au flambeau d’une saine critique, à les 
classer enfin suivant leur importance et leur authenticité. Loin d’en rien déduire 
de lumineux, de typique et de péremptoire, ils se traînent péniblement dans le 
dédale des plus hasardeuses conjectures, tout pesants d’une érudition mal digé-
rée : comme ces frelons en goguette, ivres d’un miel de contrebande, bourdon-
nent sur place, l’aile frémissante ils ne savent plus se décider à prendre essor, 
pour avoir trop copieusement butiné les raisins mûrs.

Dès qu’il s’agit de Sociétés Secrètes, il est remarquable que la passion aveugle 
le plus grand nombre et que chacun s’obstine avec délices, même contre l’évi-
dence : d’où grand désarroi dans les idées, et solutions qui se croient absolues, 
dans les sens les plus contradictoires. Quelques écrivains, comme le constituant 
Mounier (89), méconnaissent l’influence très réelle et souvent décisive que ces 
associations mystérieuses ont pu exercer sur la marche des événements sociaux et 
politiques ; d’autres, n’y voyant — tel l’auteur estimable au reste du pamphlet de 
1819 ( ) — que [150] des ruches de conspirateurs et des conventicules de révo-
lutionnaires plus ou moins farouches, qualifient de jongleries insignes les rites de 

89 De l’influence attribuée aux philosophes francs-maçons et aux illuminés sur la Révolution de 
France, par J.-J. Meunier. — Paris, 1822, in-8.
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ces Fraternités, et dénoncent leurs doctrines comme trompe-l’œil à l’usage des 
naïfs, ou comme prétexte à dérouter la méfiance des gouvernements établis.

Il faut chercher le vrai entre ces deux opinions extrêmes. Toutes deux sont 
justes d’ailleurs partiellement : il ne s’agit que de s’entendre.

Une distinction s’impose tout d’abord, entre les Société dogmatiques ou d’en-
seignement, et les Sociétés de propagande ou d’action. L’ordre des Philosophes In-
connus, dont nous avons touché un mot, pourrait être pris pour type des pre-
mières celui des Francs-Juges, que nous avons signalé plus au long sous le nom de 
Sainte-Vehme, conviendrait comme type des secondes.

D’autres, comme la Maçonnerie primitive, l’ancienne Rose-Croix et la Rose-
Croix rénovée, procèdent à la fois de ces deux classes.

Le Tombeau de Jacques Molay (90), par Cadet de Gassicourt (91), ne laisse aucun 
doute sur le double caractère de l’ancienne Maçonnerie, prolongement occulte 
de l’ordre des Templiers. Nous-même avons ailleurs assez nettement éclairci ce 
point [151] décisif. Quoi qu’il en soit, il ne paraît pas inopportun de transcrire 
ici le sommaire des doctrines que Cadet de Gassicourt attribue aux Illuminés 
Théosophes : appellation générale dans laquelle il englobe et confond les Marti-
nistes et les dignitaires des hauts grades de la maçonnerie.

Que le lecteur initiable nous veuille accorder toute son attention : il va trouver 
condensés, sous une forme équivoque, parfois paradoxale ou même blasphéma-
toire en apparence, plusieurs des hauts mystères de l’Occultisme.

théorieS deS illuminéS

Dieu n’est pas dans l’espace.
Dieu lui-même est homme et l’homme est Dieu. L’Essence divine est amour et 

sagesse.
L’amour divin et la sagesse divine sont substance et forme.
L’usage de toutes les créatures monte par de grés, depuis l’être le plus éloigné de 

l’homme jusqu’à l’homme ; et par l’homme, jusqu’au Créateur, principe de tout (92). 
[152]

90 Des Sociétés secrètes en Allemagne et de la secte des illuminés. Paris 1819 in-8.
91 Le tombeau de Jacques Molai, arbredor.com, 2004.
92 Voilà complète et même complétée, l’idée-mère autour de laquelle pivote toute la synthèse 
de Darwin. — Notons que dès 1768, J.-B. Robinet publiait un ouvrage très curieux sous ce 
titre : Gradation naturelle des Formes de l’Être ou Essais de la Nature qui apprend à faire l’homme. 
(Amsterdam in-8, figures.)

http://www.arbredor.com/titres/molai.html
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Dieu est le même dans le plus petit comme dans le plus grand.
Dans le monde spirituel, on voit des terres, des eaux, des atmosphères, comme 

dans le monde naturel mais celles du premier sont spirituelles et celles du second sont 
matérielles.

Le Seigneur de tout, Jéhovah (93) n’a pu créer l’Univers et tout ce qu’il contient, 
sans être homme.

Il existe, dans les matières, une Force qui tend à la production des formes des 
êtres.

Toutes les formes des productions de la nature présentent une espèce d’image de 
l’homme.

Tout ce qui est dans l’Univers, considéré quant aux différents êtres, présente une 
image de l’homme, et atteste que Dieu est homme (94).

Il existe deux facultés ou principes, la Volonté et l’Entendement, créés pour être les 
réceptacles du Seigneur.

La vie de l’homme est dans ses principes et ses principes sont dans son cerveau.
La vie corporelle de l’homme existe par la correspondance du vouloir avec le cœur, 

et de l’entendement avec le poumon (95). [153]
Cette correspondance peut nous découvrir plusieurs choses ignorées, tant sur ce qui 

concerne la volonté et l’entendement que sur l’amour et la sagesse.
Quand on connaît la correspondance du cœur avec la volonté et celle de l’entende-

ment avec le poumon, on connaît ce que c’est que l’âme de l’homme.
La Sagesse ou l’Entendement tient de l’Amour divin le pouvoir de s’exalter, de 

recevoir la lumière du Ciel et de comprendre ce qu’elle manifeste.
L’amour divin, épuré par la sagesse, dans l’entendement, devient spirituel et cé-

leste.
Mais ces généralités, si importantes soient-elles, débordent notre cadre.
Que le lecteur y prenne garde. Pour avoir ouvert une parenthèse et transcrit 

l’énoncé de ces principes, dont la portée est vraiment capitale pour y avoir joint 
quelques observations d’ensemble, nous n’avons prétendu traiter ici, ni des So-
ciétés Secrètes, en général, ni de leurs rites et de leurs doctrines. Néanmoins, c’est 
à la faveur de la distinction faite plus haut qu’il nous reste à préciser, en quelques 
traits assez fermes, le but et l’organisation de deux sociétés occultes en 1890.

Le Martinisme constitue un groupe purement [154] initiatique, une société 

93 Voir la note (2e partie de l’Appendice) où nous expliquons l’identité d’essence de hwhy et 
d’hwh-<da, de Jéhovah et d’Adam-Ève.
94 Les formule sont imparfaites, souvent mauvaises mais la Doctrine rayonne encore sous ce 
vêtement indigne d’Elle.
95 Ne nous hâtons pas trop de crier à l’absurde !
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d’enseignement élémentaire et de diffusion de l’Ésotérisme. Dans la Rose-Croix 
il faut voir un ordre à la fois d’Enseignement et d’Action.

Le Martinisme, fondé, à l’instar de la Maçonnerie, sur le Ternaire occulte, 
comprend trois grades : l’Affilié (1er degré) correspond à l’Apprenti maçon ; l’Ini-
tié (2e degré) correspond au Compagnon ; l’Initiateur (STIT, 3e degré) corres-
pond au maître.

Toutefois, comme le fait judicieusement observer notre frère Papus : « L’ins-
truction d’un membre du 1er degré des STIT dépasse de beaucoup, au point de 
vue traditionnel, non seulement celle d’un maître, mais celle d’un 33e franc-ma-
çon (96). »

Également divisée en trois degrés, la Rose-Croix vient se greffer sur le Martinis-
me ; car, pour prétendre au 1er grade de la Rose-Croix, il faut se justifier titulaire 
du 3e grade martiniste (STIT). C’est une condition formelle de l’admission.

On peut donc être Initiateur STIT sans s’affilier à l’ordre de la Rose-Croix, 
mais je le répète, tout affilié Rose-Croix, fut-il du 1er grade, a nécessairement 
gravi les trois degrés martinistes.

Les enseignements martinistes portent sur les [155] principes de l’Ésotérisme 
et sur la synthèse des Religions : étant élémentaires, ils n’offrent rien qu’il soit 
défendu de divulguer ; seule, la base du symbolisme doit être tenue secrète. Nous 
n’estimons enfreindre aucun serment en livrant au public les détails qui vont 
suivre.

Le temple peut être tendu dans une simple chambre. Quand le profane est in-
troduit, il se trouve entouré d’un certain nombre d’hommes masqués qui sur sa 
poitrine pointent en silence leur épée nue. Coiffés de bandelettes à l’égyptienne, 
ils se montrent vêtus dans certains cas, d’une robe de pourpre ou d’écarlate, 
ample et flottante. On fait asseoir le postulant sur un fauteuil drapé de laine 
blanche en face d’un autel (97) où brillent, disposés dans l’ordre prescrit, un nom-
bre donné de luminaires : ce sont ordinairement des cierges de teintes bien tran-
chées. Divers objets emblématiques en nombre préfixe (sphinx de bronze, mas-
que, poignard, tête de mort piquée d’une fleur, pantacles, etc.) reposent, groupés 
selon le Rituel, sur trois tapis superposés, de couleurs disparates. Au fond de la 
pièce flamboie l’Étoile du Microcosme, le Pentagramme rayonnant de la Sainte 
Kabbale. Le récipiendaire est questionné sur l’enchaînement des circonstances 
qui l’ont conduit au seuil de l’occultisme, [156] et lui ont fait désirer l’initiation. 

96 Les Sociétés d’initiation en 1889, par Papus (l’Initiation, n° 7, page 133).
97 À défaut d’un autel, une table y peut suppléer, oblongue ou carrée soigneusement disposée 
comme il suit.
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Puis on l’interroge sur Dieu, l’Homme et l’Univers. Suivant celui de ces trois ob-
jets qui semble l’intéresser davantage, on conclut à son aptitude spéciale pour 
la Métaphysique, ou la Psychologie, ou les Sciences Naturelles : et l’initiateur, dans 
ses enseignements ultérieurs, a soin d’insister en conséquence sur des preuves ou 
des arguments tirés de celle des trois sciences que le néophyte a paru préférer. 
Toutefois, comme la Liberté est dans l’Ordre un principe fondamental et absolu, 
celle du profane est réputée inviolable : il est donc libre d’opposer un refus de 
répondre à toutes ces questions. On n’a droit d’exiger de lui qu’une seule chose 
le serment de taire la base du symbolisme et aussi le nom de son Initiateur, le 
seul de tous les assistants qu’il soit censé connaître. L’enseignement lui est enfin 
transmis, et tous les membres présents le consacrent Affilié, Initié ou Initiateur, 
suivant les cas, en le touchant légèrement de leur glaive (98). Un discours synthé-
tique clôt d’habitude la séance, et l’un des STIT reconduit en silence le récipien-
daire jusqu’à la porte d’entrée.

Lorsque le postulant est connu comme préalablement instruit des vérités sur 
quoi roule le programme [157] martiniste, les trois grades peuvent lui être confé-
rés coup sur coup, en une séance : ce mode d’initiation est dit à titre honorifi-
que.

« Aucune somme, si minime soit-elle, ne doit être perçue pour l’initiation. 
Le profane ne connaît que son initiateur, et doit cesser toute relation initiatique 
avec lui quand il devient initiateur à son tour. La Conscience est le seul juge des 
actes de l’Initié, et aucun membre n’a d’ordres à recevoir de qui que ce soit (99)… 
Chaque Initiateur instruit une foule de membres, qui, devenant initiateurs à leur 
tour, donnent au mouvement une importance réelle.

Le défaut de l’organisation martiniste provient, à notre avis, de la liberté ab-
solue laissée à chacun des membres de l’Ordre. Il en résulte une série de groupes 
séparés, qui sont individuellement très fortement constitués, mais qui doivent, à 
un moment donné, être susceptibles de se réunir. C’est du reste ce qui se fait en 
ce moment. » (papus, Sociétés d’Initiation, page 13.)

Ces lignes, de notre ami complètent nos indications et se passent de commen-
taires. Ajoutons seulement que les Martinistes sont redevables à l’un des grands 
adeptes du moyen âge, l’abbé Jean [158] Tritheim, d’un procédé stéganographi-
que et qui leur permettra d’accomplir à l’heure voulue cette réunion si désirable, 
cette mobilisation théosophique attendue de tous. En tous cas ils trouveront 

98 Parmi ces cérémonies, dont j’ai indiqué les principales quelques-unes seulement sont de 
stricte obligation les autres sont facultatives.
99 En tant que Martiniste.
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toujours dans la Rose-Croix l’élément de synthèse et d’unité qui leur a manqué 
trop longtemps.

En effet, si l’une de ces associations se réclame des principes de liberté sans 
frein et d’initiative individuelle, l’autre est fondée tout entière sur les principes 
d’autorité collective et de Hiérarchie unitaire. Le Martinisme et la Rose-Croix 
constituent deux forces complémentaires, dans toute la portée scientifique du 
terme ; puissent-ils ne jamais l’oublier !…

L’Ordre antique de la Rose-Croix était près de s’éteindre, il y a trois ans, 
quand deux héritiers directs de ses augustes traditions résolurent de le rénover, 
en l’affermissant sur de nouvelles bases : on reconstitua le Conseil occulte des 
Douze ; les cadres du 2e degré ne tardèrent point à se remplir. Un cercle extérieur 
fut enfin créé, et maintenant la vie circule à flots dans l’organisme mystique du 
colosse rajeuni.

Il nous est loisible de fournir ici quelques extraits d’une constitution jusqu’alors 
rigoureusement secrète de la Rose-Croix rénovée. [159]

N

En apparence (et extrà), la Rose-Croix est une Société patente et dogmatique, pour 
la diffusion de l’occultisme.

En réalité (et intùs), c’est une Société secrète d’action, pour l’exhaussement indi-
viduel et réciproque ; la défense des membres qui la composent ; la multiplication de 
leurs forces vives par réversibilité ; la ruine des adeptes de la magie noire ; et enfin la 
lutte pour révéler à la théologie chrétienne les magnificences ésotériques dont elle est 
grosse à son insu.

En somme, c’est un arbre dont les racines doivent puiser leurs éléments nutritifs 
dans le sol fertile du 1er degré (Biologie) ;

Dont les branches doivent fleurir en fraternité scientifique dans le 2e degré (Théo-
rie) ;

Et fructifier en œuvres dans le 3e degré (Pratique). 
N

Dans la pépinière du premier degré, le Conseil des Douze (3e degré) choisit les 
membres du second degré.

Les membres du 2e degré (a fortiori, le cas échéant, ceux du 3e), organisent des 
conférences [160] pour l’enseignement des membres du 1er degré, dont ils doivent 
diriger les études. Mais leur rôle principal est d’exécuter les instructions du Conseil 
des Douze.

Les adeptes du 2e degré se trouvent ainsi à cheval sur le mur qui sépare le Patent 
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de l’Occulte, l’Externe de l’Interne, et la Société ouverte dogmatique de la Société 
d’action.

N

Les membres du 2e degré ont le droit d’adresser des vœux aux Douze ; mais indivi-
duellement. — Réunis, ils ne peuvent ni délibérer, ni prendre des conclusions quelles 
qu’elles soient, au sujet des instructions reçues des Douze.

Les membres du 2e degré jurent le secret et doivent obéissance. Néanmoins ils sont 
libres de se retirer en démissionnant : à charge simplement de tenir en gens d’honneur 
leur serment de discrétion, sur tout ce qu’ils ont pu connaître de nos mystères et de nos 
délibérations, y compris l’ordre même qui a motivé leur retraite.

N

Les douze prennent des décisions à l’unanimité des voix, et les membres du 2e degré 
en exécutent la teneur. Un des Douze, opposant son [161] veto formel, suffit à faire 
repousser un projet et passer, sans discussion, à l’ordre du jour pur et simple.

Cependant (et ceci restera secret parmi les Douze)… etc.

Tel est ce fragment d’un Concordat jusqu’ici connu de ceux-là seuls qui l’ont 
signé ; je veux dire les membre du Conseil des Douze, et les chefs du deuxième 
degré : tous ceux en un mot, dont le paraphe — in fraternitate RT  est suivi de 
l’hiéroglyphe a

Le Conseil des Douze se compose de six membres connus et de six membres 
inconnus : le rôle de ces derniers consisterait à réédifier l’Ordre en sous-main, si 
jamais une cause quelconque venait à le dissoudre.

La Rose-Croix rénovée compte déjà plus d’un millier d’adhérents. [162]

T
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v  
DIScoURS InITIATIqUE  

poUR UnE RécEpTIon MARTInISTE  
TEnUE DU 3e DEgRé

Tu as été successivement revêtu des trois grades hiérarchiques de notre Ordre ; 
nous te saluons STIT (100), et quand tu auras transcrit et médité nos cahiers, tu 
deviendras Initiateur à ton tour. À tes mains fidèles sera commise une impor-
tante mission : la charge t’incombera, mais aussi l’honneur, de former un groupe 
dont tu seras, devant ta conscience et devant l’Humanité Divine, le Père intel-
lectuel et à l’occasion le Tuteur moral.

Il ne s’agit point ici de t’imposer des convictions dogmatiques. Que tu te 
croies matérialiste, ou spiritualiste, ou idéaliste ; que tu fasses profession [163] 
de Christianisme ou de Bouddhisme que tu te proclames libre-penseur ou que 
tu affectes même le scepticisme absolu, peu nous importe après tout et nous ne 
froisserons pas ton cœur, en molestant ton esprit sur des problèmes que tu ne 
dois résoudre que face à face avec ta conscience et dans le silence solennel de tes 
passions apaisées.

Pourvu qu’embrasé d’un amour véritable pour tes frères humains, tu ne cher-
ches jamais à dissoudre les liens de solidarité qui te rattachent étroitement au 
Règne Hominal considéré dans sa Synthèse, tu es d’une religion suprême et 
vraiment universelle (101), car c’est elle qui se manifeste et s’impose (multiforme il 
est vrai, mais essentiellement identique à elle-même), sous les voiles de tous les 
cultes exotériques d’Occident comme d’Orient.

Psychologue, donne à ce sentiment le nom que tu voudras : Amour, Solidarité, 
Altruisme, Fraternité, Charité ;

Économiste ou Philosophe, appelle-le Socialisme, si tu veux… Collectivisme, 
Communisme…. Les mots ne sont rien ! 

Honore-le, Mystique, sous les noms de Mère divine ou d’Esprit Saint.
Mais qui que tu sois, n’oublie jamais que dans [164] toutes les religions réelle-

ment vraies et profondes, c’est-à-dire fondées sur l’Ésotérisme, la mise en œuvre 

100 STIT = Supérieur Inconnu.
101 C’est le vrai sens du mot catholique.
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de ce sentiment est l’enseignement premier, capital, essentiel de cet Ésotérisme 
même.

N

Poursuite sincère et désintéressée du Vrai, voilà ce que ton Esprit se doit à lui-
même fraternelle mansuétude à l’égard des autres hommes, c’est là ce que ton 
Cœur doit au prochain.

Ces deux devoirs exceptés, notre Ordre ne prétend pas t’en prescrire d’autres, 
sous un mode impératif du moins.

Aucun dogme philosophique ou religieux n’est imposé davantage à ta foi. — 
Quant à la doctrine dont nous avons résumé pour toi les principes essentiels, 
nous te prions seulement de la méditer à loisir et sans parti pris. C’est par la 
persuasion seule que la Vérité traditionnelle veut te conquérir à sa cause !

Nous avons ouvert à tes yeux les sceaux du Livre ; mais c’est à toi d’apprendre 
à épeler d’abord la Lettre, puis à pénétrer l’Esprit des mystères que ce livre ren-
ferme.

N

Nous t’avons commencé le rôle de tes Initiateurs [165] doit se borner là. Si tu 
parviens de toi-même à l’intelligence des Arcanes, tu mériteras le titre d’Adepte ; 
mais sache bien ceci : c’est en vain que les plus savants mages de la terre te vou-
draient révéler les suprêmes formules de la science et du pouvoir magique la 
Vérité Occulte ne saurait se transmettre en un discours chacun doit l’évoquer, la 
créer et la développer en soi.

Tu es Initiatus : celui que d’autres ont mis sur la voie ; efforce-toi de devenir 
Adeptus : celui qui a conquis la Science par lui-même en un mot le fils de ses œu-
vres.

N

Notre Ordre, je te l’ai dit, borne ses prétentions à l’espoir de féconder les bons 
terrains, en semant partout la bonne graine : les enseignements des STIT sont 
précis, mais élémentaires.

Soit que ce programme secondaire suffise à ton ambition, soit que ta destinée 
te pousse un jour au seuil du temple mystérieux où rayonne, depuis des siècles, le 
lumineux dépôt de l’Ésotérisme Occidental, écoute les dernières paroles de tes Frè-
res inconnus : puissent-elles germer dans ton esprit et fructifier dans ton âme.

N
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Je te proteste que tu peux y trouver le critérium [166] infaillible de l’Occul-
tisme et que la clef de voûte de la synthèse ésotérique est bien là, non pas ailleurs. 
Mais à quoi sert d’insister, si tu peux comprendre et si tu veux croire ? Dans le 
cas contraire, à quoi bon insister encore ?

Tu es bien libre de prendre ce qui me reste à dire pour une allégorie mystique 
ou pour une fable littéraire sans portée, ou même pour une audacieuse impos-
ture…

Tu es libre ; mais écoute. — Germe ou pourrisse la graine je vais semer !
N

En principe, à la racine de l’Être, est l’Absolu ; — que les religions nomment 
Dieu — ne se peut concevoir, et qui prétend le définir dénature sa notion, en lui 
assignant des bornes : « Un Dieu défini est un Dieu fini (102). »

Mais de cet insondable Absolu émane éternellement la Dyade androgynique, 
formée de deux principes indissolublement unis : l’Esprit Vivificateur Q et l’Âme-
vivante universelle 3.

Le mystère de leur union constitue le Grand Arcane du Verbe.
Or, le Verbe, c’est l’Homme collectif considéré dans sa synthèse divine, avant sa 

désintégration. [167]
C’est l’Adam Céleste avant sa chute ; avant que cet Être Universel ne se soit mo-

dalisé, en passant de l’Unité au Nombre ; de l’Absolu au Relatif ; de la Collectivité à 
l’Individualisme ; de l’Infini à l’Espace et de l’Éternité au Temps.

Sur la Chute d’Adam, voici quelques notions de l’enseignement traditionnel :
Incités par un mobile intérieur dont nous devons taire ici la nature essentielle, 

mobile que Moïse appelle ?jn nahash, et que nous définirons, si tu veux, la 
soif égoïste de l’existence individuelle, un grand nombre de Verbes fragmentaires, 
consciences potentielles vaguement éveillées en mode d’émanation dans le sein du 
Verbe Absolu, se séparèrent de ce Verbe qui les contenait.

Ils se détachèrent — infimes sous-multiples — de l’Unité-mère qui les avait 
engendrés. Simples rayons de ce soleil occulte, ils dardèrent à l’infini dans les 
ténèbres leur naissante individualité, qu’ils souhaitaient indépendante de tout 
principe antérieur, en un mot, autonome.

Mais comme le rayon lumineux n’existe que d’une existence relative, par rap-
port, au foyer qui l’a produit, ces Verbes également relatifs, dénués de principe 
autodivin et de lumière propre, s’obscurèrent à mesure qu’il s’éloignaient du Ver-
be absolu.

102 Éliphas Lévi.



105

APPENDICE

Ils tombèrent dans la matière, mensonge de la [168] substance en délire d’objec-
tivité ; dans la matière, qui est au Non-Être ce que l’Esprit est à l’Être ; ils descendi-
rent jusqu’à l’existence élémentaire : jusqu’à l’animalité, jusqu’au végétal, jusqu’au 
minéral (103) ! Ainsi naquit la matière, qui fut aussitôt élaborée de l’Esprit, et 
l’Univers concret prit une vie ascendante, qui remonte de la pierre, apte à la cris-
tallisation, jusqu’à l’homme, susceptible de penser, de prier, d’assentir l’intelligible 
et de se dévouer pour son semblable !

Cette répercussion sensible dé l’Esprit captif, sublimant les formes progres-
sives de la Matière et de la Vie, pour tâcher de sortir de sa prison — la Science 
contemporaine la constate et l’étudie sous le nom d’Évolution.

L’Évolution, c’est l’universelle Rédemption de l’Esprit. En évoluant, l’Esprit 
remonte.

Mais avant de remonter, l’Esprit était descendu c’est ce que nous appelons : 
l’Involution.

Comment le sous-muliple verbal s’est-il arrêté à un point donné de sa chute ? 
Quelle Force lui a permis de rebrousser chemin ? Comment la conscience [169] 
obscurée de sa divinité collective s’est-elle enfin réveillée en lui sous la forme encore 
bien imparfaite de la Sociabilité ? — Autant de profonds mystères, que nous ne 
pouvons pas même aborder ici, et dont tu sauras acquérir l’intelligence, si la 
Providence est avec toi.

Je m’arrête. Nous t’avons conduit assez avant sur la voie ; te voilà muni d’une 
boussole occulte qui te permettra, sinon de ne jamais t’égarer, du moins de retrou-
ver toujours le droit chemin.

N

Ces quelques données sont précises, sur la « grande affaire (104) » de l’humaine 
destinée : à toi le soin d’en déduire le reste, et de donner au problème sa solu-
tion.

Mais comprends bien, mon Frère, une troisième et dernière fois je t’en adjure, 
comprends bien que l’Altruisme est la seule voie qui conduise au but unique et 
final, — je veux dire la réintégration des sous-multiples dans l’Unité Divine ; — la 
seule doctrine qui en fournisse le moyen, qui est le déchirement des entraves maté-

103 Ils descendirent jusqu’aux potentialités de ces choses, sur le plan astral, bien entendu, qui 
est le plan normal de l’Involution, tandis que le plan physique est le plan normal de l’Évo-
lution. En vertu de ce mouvement ascendant et répercussif qui a nom l’Évolution, les êtres 
apparaissent tour à tour et progressivement, sur la scène du monde matériel, en partant des 
plus élémentaires.
104 Saint-Martin.
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rielles, pour l’ascension, à travers les hiérarchies supérieures, vers l’astre central de 
la régénération et de la paix.

N’oublie jamais que l’Universel Adam est un [170] Tout homogène, un Être 
vivant, dont nous sommes les atomes organiques et les cellules constitutives. 
Nous vivons tous les uns dans les autres, les uns par les autres ; et fussions-nous 
individuellement sauvés (pour parler le langage chrétien), nous ne cesserions de 
souffrir et de lutter qu’une fois tous nos frères sauvés comme nous !

L’Égoïsme intelligent conclut donc comme a conclu la Science traditionnelle : 
l’universelle fraternité n’est pas un leurre ; c’est une réalité de fait.

Qui travaille pour autrui travaille pour soi ; qui tue ou blesse son prochain se 
blesse ou se tue ; qui l’outrage, s’insulte soi-même.

Que ces termes mystiques ne t’effarouchent pas nous sommes les mathémati-
ciens de l’ontologie, les algébristes de la métaphysique.

Souviens-toi, fils de la Terre, que ta grande ambition doit être de reconquérir 
l’Éden zodiacal d’où tu n’aurais jamais dû descendre, et de rentrer enfin dans 
l’Ineffable Unité, hors de laquelle tu n’es rien, et dans le sein de laquelle tu 
trouveras, après tant de travaux et de tourments, cette paix céleste, ce sommeil 
conscient que les Hindous connaissent sous le nom de nirvana : la béatitude su-
prême de l’Omniscience, en Dieu.

S. de G.  
STIT

[171]
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vI  
LE RoYAUME DE DIEU (105)

Nous reproduisons, pour finir, une notice publiée il y a trois ans dans La Jeune 
France.

En 1887, Albert Jhouney n’avait encore publie qu’un volume de poèmes mys-
tiques L’Étoile Sainte (Paris, Jouaust, 1884, in-4°.)

Il a donné depuis : les Lys Noirs (Carré 1888, in-8°) in-80) et le Livre du juge-
ment (L’Étoile, 1889, in-8°).

Un roman sociologique du même auteur, le Mage, est annoncé pour paraître 
prochainement. [172]

le royaume de dieu

Les idées théosophiques ont fait en Europe un tel chemin depuis un quart de 
siècle, et particulièrement en France ces années dernières, qu’une récente infiltra-
tion verbale est à noter dans le vocabulaire coutumier des honnêtes gens (comme 
disaient nos pères), ou, si l’on veut, des hommes que préoccupent encore les 
choses de l’Art et de la Pensée. Nombre de mots, tombés à tort, sans doute, dans 
la désuétude ou le ridicule, ont reconquis droit de cité dans notre langage, et, 
qui plus est, repris une signification précise dans les cerveaux les plus rebelles à 
l’érudition. Pour qui Kabbale est-il aujourd’hui synonyme de sorcellerie ? Pour 
personne. Il n’est pas jusqu’au terme si décrié de Magie, qui ne se puisse produire 
en public, sans évoquer, pour les esprits passionnés d’analogies lointaines, le 
spectre de Robert Houdin, l’homme aux prestigieux gobelets.

Mais il y a mieux. — Nul à cette heure n’ignore plus qu’un sens profondé-
ment philosophique et transcendant se dérobe aux yeux routiniers ou prévenus, 
sous les voiles allégoriques des saintes Écritures ; d’aucuns voire se hasardent à 
rappeler que le Christ prit soin lui-même de nous en prévenir : car il faudrait tor-
turer les textes sacrés [173] avec une intention vraiment frauduleuse, pour faire 

105 Par Alber Jhouney, 1 vol.in-8, Paris, 1887. — George Carré, éditeur.
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jaillir un autre sens de la parole évangélique si connue : « La Lettre tue ; l’Esprit 
seul vivifie ! »

Qu’un homme sérieux et réfléchi, qu’un homme d’esprit et de science contes-
te de bonne foi l’ésotérisme des livres saints, c’est ce qu’on ne me fera jamais 
croire. L’Enfant-Vérité dort là, comme Jésus à Bethléem, ligoté de langes plus 
ou moins épais chacun le comprend, et, à défaut d’intelligence, qui n’aurait la 
sagacité de le sentir ?

Au même titre que les savantes allégories des mythologies anciennes, au même 
titre que tous les livres sacerdotaux des sanctuaires du vieux monde, l’Ancien et 
le Nouveau Testament sont des monuments fermés il faut une clef pour les ouvrir 
— et cette clef, le Zohar la donne à ses adeptes.

Le Zohar. Un mot qui dit bien peu de chose, quand il ne dit pas tout : c’est 
qu’il n’a garde d’offrir ses trésors à tout venant, ce vénéré grimoire, cet Évangile 
de la sainte Kabbale : — rarissime (106), il se dérobe aux investigations du biblio-
phile [174] ; obscur et hiératique, il reste impénétrable au lecteur profane.

On sait que le fameux alchimiste Raymond Lulle, moine espagnol, livra dans 
son Testament, mais en termes voilés, les arcanes du magistère de ce Testament, 
il fit une Clef ; puis il se résolut enfin à formuler son Codicille, qui est, pour ainsi 
dire, une clef de cette clef, et le plus intelligible de ses écrits hermétiques :

Tantæ molis erat…
Ah zut ! diront les sceptiques. — Pardon, grave lecteur ; sceptique ou non, 

c’est assurément le mot qui voltige à cette heure sur tes lèvres hautaines : excuse 
donc ce que peut avoir ma franchise de blessant pour ta gravité pudibonde, 
d’aussi bon cœur que je pardonne à la légèreté de ton esprit, son jugement su-
perficiel et prématuré.

— Mais à quoi bon tant de mystères, enfin ? Si la Kabbale a d’importantes 
révélations à me promettre, qu’elle s’exécute sommairement, sans obscure pa-
rabole, sans figure mystique… Nul, au demeurant, ne forme le noir dessein de 
piller sa caisse ou de saccager les merveilles que son coffre-fort recèle sous triple 
serrure à secret. Qu’elle se rassure, nous n’userons pas de violence à son endroit. 
[175] Mais veut-elle, en fin de compte, ouvrir sous mes yeux son trésor, dont on 

106 Le Zohar n’a point été traduit intégralement. On en connaît plusieurs éditions syro-chal-
daïques ; les deux meilleures sont celles de Mantou et de Crémone, publiées toutes deux la 
même année (1539).— M. le baron Vitta, de Lyon, a dernièrement acheté, pour la somme de 
25,000 francs, une traduction manuscrite, en latin. — Serait-ce la fameuse version du moine 
Guillaume Postel, version qu’on a recherché en vain jusqu’à ce jour ? — Knorr de Rosenroth a 
traduit dans sa Kabbala Denudata (Sulzbaci,1677 ; Francofurti, 1684,3 vol. in-4, très rares), les 
trois traités fondamentaux du Zohar le Siphra de Zeiniûtha, l’Idra Raba et l’Idra Suta.
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mène si grand tapage ? Dépositaire, ainsi qu’on le laisse entendre, du flambeau 
traditionnel de l’Absolu, que ne fait-elle rayonner sur le monde cette lumière si 
belle ? C’est au grand jour de la science qu’une doctrine sublime acquiert tout 
son prix ; c’est au concours, à l’exposition comparative des idées qu’elle se juge et 
se classe équitablement au seul critérium de la raison.

Qu’en sais-tu, Prudhomme ? Car c’est toi que j’ai fait parler… Raison, dis-tu ? 
Le beau mot ! Mais tu le traduis aussi par sens commun, et le sens commun, pour 
toi, c’est le sens de M. Prudhomme. Passer sur les génies le niveau égalitaire de 
la commune médiocrité, que tu incarnes ; c’est là ta coutume avouée, et tu nom-
mes cela : justice. — Un système est absurde, selon toi, quand ton cerveau ne 
peut le contenir : car tu le crois infaillible et compréhensif à l’infini, ton pauvre 
encéphale à tiroirs, mal façonné au moule des catégories d’Aristote ! — Ignores-
tu donc qu’il est des idées de synthèse, dont le vol d’aigle s’essore d’un élan à 
travers toutes les sphères ; et tu voudrais les mettre en cage dans quelqu’un des 
compartiments qui subdivisent ta cervelle ? — Ces idées-là, jamais tu n’en saisi-
ras, jamais tu n’en soupçonneras la portée. Grâces à Dieu, d’ailleurs, et tu [176] 
peux en remercier le Ciel As-tu vu jaillir l’étincelle dans une fougasse de pan-
clastite ? — C’est ainsi qu’à l’explosion de ces verbes farouches se disjoindraient, 
fracassées du coup, les cases de ta boîte osseuse, pour peu que l’étincelle de ton 
esprit vînt à jaillir dans un effort suprême de compréhension. — Et ton miséra-
ble crâne scholastique sauterait comme un marron cuit.

J’ai parlé à Prudhomme, au gorille philosophe qu’enlaidit encore le rictus 
niais de l’athée, à l’esprit fort imbécile qui nie le monde spirituel, au stercoraire 
qui nie la rose, à la taupe qui nie le soleil. Me suis suis-je laissé emporter à de 
vaines paroles ? Il se peut.

À présent, je m’adresse au lecteur sérieux, intelligent, consciencieux, toujours 
circonspect, et lent à prendre un parti : soit qu’il conclue à la négation motivée, 
ou qu’il s’abandonne volontairement à l’enthousiasme réfléchi. Je dis à celui-
là : — Prenez garde : condenser en langage phonétique toute la vérité, préciser 
les arcanes suprêmes en style abstrait, cela ne serait point seulement inutile, 
dangereux, sacrilège : c’est impossible. Il est des vérités d’un ordre sublime, syn-
thétique, divin, que le Verbe articulé est inhabile à rendre dans leur plénitude 
intégrale : la seule musique les fait assentir à l’âme ; la seule extase lui en donne 
la vision absolue ; seul, enfin, le symbolisme ésotérique [177] les révèle à l’esprit 
dans un mode concret, — dès lors intelligible et sensible, non plus intuitif seu-
lement et impressif.

Prenons un exemple : Demandez à un moine bouddhiste, demandez à un 
brahme pundit de vous définir Nirvanâ. Soit qu’il élude la question, soit qu’il y 
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satisfasse, sa formule sera nécessairement incomplète et tronquée. Et pourtant 
Nirvanâ exprime un état très réel de retour à la Séité universelle, et sa défi-
nition la moins imparfaite serait peut-être celle-ci : — « Hors du Temps et de 
l’Espace, c’est l’état de stabilité absolue, radicale et finale, où sont réintégrés les 
sous-multiples du principe hominal, dans la synthèse de l’unité divine. » Est-il 
besoin de dire que cette formule approximative ne livre aucunement la suprême 
signification de l’arcane, car c’est en vain que le métaphysicien la demanderait à 
tout autre verbe qu’au symbolique ou à l’hiéroglyphique. Qu’on s’en prenne au 
caractère relatif de tout langage phonétique, impuissant par essence à traduire 
les idées absolues.

Coupons court à cette digression et contentons nous d’affirmer ici que les voi-
les initiatiques ont leur triple raison d’être ; que l’Ésotérisme à trois degrés peut 
seul permettre à chaque concept de prendre son développement analogique dans 
les trois sphères : naturelle, intellectuelle et divine, [178] auxquelles correspon-
dent les trois formes du Verbe l’Énonciatif, le Figuratif et l’Hiéroglyphique.

Ne nous effarouchons plus à cette pensée, que l’étude du Codicille de Lulle 
est nécessaire à la lecture de sa Clef, et cette Clef indispensable enfin pour avoir 
l’intelligence de son Testament. — N’hésitons pas davantage à voir dans le Zohar 
le mystérieux pronaos de l’Ésotérisme biblique (107), et à chercher la vraie clef qui 
nous ouvrira ce portique, par où l’on descend aux profondeurs de la Kabbale.

Mais où trouver cette clef secrète ?
Dans un livre qui vient de paraître.
L’on n’y cherchera point une paraphase explicative des textes syro-chaldaï-

ques, mais un pont métaphysique, par où pénétrer de plain-pied dans les mys-
tères du Zohar.

Le Royaume de Dieu tient enclose, en moins de cent pages, toute la substance 
théologique et dogmatique de la Kabbale. —C’est par une opération d’alchimie 
merveilleuse que M. Alber Jhouney a su condenser, tout en élucidant la forme 
et le fond même, ce que Rabelais eût appelé « la substantifique moelle » du Zo-
har. [179]

Et n’allez pas vous figurer un résumé, un sommaire, ni vous attendre à quel-
que Épitome pédantesque d’une aussi massive compilation. Rien n’est plus per-
sonnel que le livre de M. Jhouney, où tempérant le verbe abrupt et hiératique 

107 Voir aussi la Langue hébraïque restituée, par Fabre d’Olivet (Paris, 1816, 2 vol. in-4). Ce vas-
te ouvrage peut être d’un secours unique pour l’intelligence hiéroglyphique des mots hébreux. 
D’Olivet était un adepte et un savant linguiste ; la portée de son livre est colossale.
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de l’adepte, les délicatesses de l’art le plus subtil et le plus raffiné apportent un 
accent de modernité vraiment savoureux.

Conçu et exécuté sur le patron métaphysique du système de l’Émanation, 
contre lequel s’appuie tout l’échafaudage de la Kabbalah, le Royaume de Dieu se 
divise en dix chapitres.

Chacun correspond à l’une des dix Séphiroths.
Ceux qui ont reçu quelque notion de la théologie occulte des Hébreux n’igno-

rent point que l’on groupe les neuf premières Séphirots en trois ternaires super-
posés, — images de la Trinité divine, reflétée successivement dans chacune des 
trois sphères : le monde religieux, le monde intelligible, le monde naturel.

M. Jhouney a donc partagé son livre en trois grandes parties, de trois chapi-
tres l’une, et intitulé ces divisions générales Dieu. — Vérité. — Humanité. 

Total : neuf chapitres. — Un dixième chapitre forme épilogue : correspondant 
à l’ultime Séphire, — celle de Malkouth ou du monde proprement dit — il ré-
sume les inductions de l’auteur sur [180] l’avenir de l’univers et porte ce titre : 
Prophétie.

Ce dernier chapitre est le seul aux conclusions duquel nous ferions quelque 
difficulté de souscrire, du moins sans réticences ; l’auteur a exposé là des idées 
qui lui sont personnelles, et dont la critique nous entraînerait fort loin, dans des 
voies d’ailleurs arides autant qu’épineuses. Qu’il nous suffise de marquer nos 
réserves, touchant certaines inductions de l’épilogue ; nous n’en serons que plus 
à l’aise pour rendre justice à l’ouvrage lui-même, où la pensée se déploie sans 
défaillance, dans un verbe simple et magnifique.

Là, M. Jhouney manifeste des qualités de conception et d’exécution au-dessus 
de tout éloge ; si bien qu’en face de ce savant lyrisme, le lecteur s’arrête, charmé, 
ne sachant s’il sied d’admirer davantage le coup d’aile du poète ou la haute en-
vergure du penseur. — Soit dit sans préjudice pour la science, toujours parfaite, 
de l’initié.

Voilà une œuvre profonde et charmante, envolée et robuste, nourrie de gran-
des pensées et fleurie de pure poésie : et je le répète, c’est là le livre qu’il faut lire 
pour s’initier aux arcanes du Zohar.

Je conseillerais de plus à ceux qui n’ont aucune idée de la Kabbale, d’avoir 
entre les mains l’excellent ouvrage de M. Franck, de l’Institut (108). C’est [181] 
un guide précis, systématique et sûr, qui, les initiant aux mots et aux choses de 
la Kabbale, leur sera une excellente introduction au livre infiniment plus dense 

108 La Kabbale, ou la Philosophie religieuse des Hébreux. 1 vol. in-8, par Adolphe Frank. Paris 
Hachette 1843.
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et plus profond de M. Jhouney : il ne faut voir dans l’un que le travail conscien-
cieux d’un critique érudit ; l’autre est l’œuvre d’un adepte. — Écrit surtout pour 
les initiés ou du moins les étudiants en occultisme, il néglige volontiers tout 
commentaire explicatif pour se borner à un enseignement rigide, sobre et hiéra-
tique, à l’instar des anciens livres sacrés de l’Orient.

Une citation fera mieux comprendre nôtre pensée. Lettrés et métaphysiciens 
nous sauront gré de mettre sous leurs yeux cette page étonnante, qui leur don-
nera la mesure de la profondeur des doctrines, sous la limpidité cristalline du 
style :

§. — Des âmes, qui priaient dans un des plus hauts cercles du paradis, désirè-
rent qu’une vision leur exprimât l’intelligence du mystère de la Sainte Trinité.

§. — Elles virent alors, dans un ciel noir sans astres, et plus élevé que tous les 
cieux étoilés, le sommet d’une montagne dont la base plongeait au-dessous des 
enfers et dont les flancs montaient à travers tous les cercles de l’éther immense.

§. — De cette cime tombait une source qui formait un fleuve, et le fleuve 
baignait l’univers ; il [182] serpentait sur tous les étages de la nuit, se précipitait 
en écumant de l’un à l’autre, et portait des étoiles dans ses eaux.

§. — Une splendeur émanait à la fois du fleuve et de la montagne et les pé-
nétrait tous deux.

§. — Alors un archange dit à ceux qui voulaient comprendre le mystère :
§. — La montagne ne peut couler à travers les mondes comme le fleuve, et le 

fleuve ne peut demeurer immobile au centre des mondes comme la montagne.
§. — Sans la splendeur qui les unit, la montagne ignorerait la douceur ma-

gnifique et la charité du fleuve ; le fleuve oublierait, en nourrissant les mondes, 
la solitude et la pureté de la montagne.

§. — Songez à l’Être parfait : ne doit-il pas, comme la montagne, rester im-
muable et solitaire ; comme le fleuve, vivifier la création comme la splendeur, 
unir entre eux le Verbe et l’Absolu ?

§. — S’il n’était tout entier qu’en l’une de ces puissances, il ne jouirait pas de 
la plénitude des autres.

§. — S’il ne demeurait pas un, il deviendrait trois dieux finis, incapable cha-
cun de la volonté des deux autres.

§. — Dieu est un parce qu’il est infini. Il est triple parce qu’il est illimité. — 
(Le Royaume de Dieu, p. 13-14, chap. I, sect. III, m, §. 12 à 22.) [183]

On le voit, c’est un monument de Kabbale chrétienne que nous donne 
aujourd’hui le jeune et savant adepte. Comme les œuvre splendides d’Éliphas 
Lévi, comme l’Amphitheatrum Sapientiæ d’Henri Khunrath, comme la Clavis 
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absconditorum de Guillaume Postel, le Royaume de Dieu d’Alber Jhouney se rat-
tache au grand courant de l’Ésotérisme Judéo-chrétien.

Le Zohar a épousé l’Évangile ; l’esprit a fécondé l’âme ; et des œuvres immor-
telles ont été les fruits de cette union. La Kabbale, devenue catholique à l’école 
de saint Jean, le maître des maîtres, incarne dans une forme métaphysique ad-
mirable — et nullement bâtarde, ainsi que l’ont jugé quelques cerveaux chagrins 
— l’Esprit absolu de science de justice et d’amour, qui vivifie intérieurement la 
lettre morte de toute les orthodoxies.

C’est ce même Esprit qui, soufflant à grands courants sous le dôme de tous 
les sanctuaires prêts à s’écrouler, agite et soulève les voiles disparates derrière les-
quels survit, respire et palpite encore la Vérité une et invariable, dépôt vivant et 
traditionnel de l’éternel Ésotérisme.

L’Inde antique est le centre fécond d’où rayonna sur le monde entier la lumiè-
re scientifique : les Trismégistes d’Égypte relevaient, comme prêtres et comme 
enseignants, du souverain pontife de la Paradésa ; et c’est dans la science égyp-
tienne emportée [184] de Mitzraïm par Moïse, lors de l’exode des Benê-Israël, 
qu’il faut voir la source de cette tradition sacrée qui se transmit chez les Juifs de 
générations en générations, par voie orale, jusqu’aux disciples de Siméon-benJo-
chaï, — lesquels écrivirent sous la dictée de ce maître, vers le deuxième siècle de 
l’ère chrétienne, le grand Livre de la Lumière (Zohar). 

Salut donc à la vieille mère de la science occulte, à cette Inde vénérable, qui, 
après avoir donné de si grands enseignements au monde entier, semble loin 
d’avoir dit son dernier mot ! Salut à ces Mahatmas du Tibet, qui conservent 
encore, dit-on, le dépôt sacré de l’ésotérisme hindou, au sommet de ces mêmes 
montagnes où siégeait, il y a huit mille ans, le souverain Pontife du culte uni-
versel. Qu’il soit permis à un enfant de l’Occident, humble héritier des tradi-
tions judéo-chrétiennes, d’adresser, du fond de la Varaha celtique, un fraternel 
et lointain hommage aux adeptes de l’Himalaya. Il ne manquera pas d’y joindre 
ses félicitations et ses vœux à l’adresse de cette vaillante Société de Théosophie, qui 
répand sur les deux mondes, avec l’ombre de ses rameaux croissants, des doctri-
nes de vérité, de justice et de paix.

Sans doute — et le kabbaliste qui trace ces lignes n’a garde de s’en défendre — 
la forme judaïque de l’Ésotérisme chrétien lui tient à cœur comme [185] à tous 
les frères de son cercle. Il pense même qu’elle est plus conforme que tout autre 
au génie des races occidentales ; il ne s’en est jamais caché.

Ce qui ne l’empêche point de voir dans les adeptes hindous des frères étran-
gers, ou, si l’on veut, des coreligionnaires qui parlent une autre langue que lui. 
Aussi ne peut-il que répéter ici ce qu’il écrivait en 1886 : « Dans les sanctuaires 
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de l’Iran, de l’Hellade et de l’Étrurie, aussi bien que chez les Égyptiens et les 
Hébreux, la même synthèse a revêtu diverses formes et les symbolismes en appa-
rence les plus contradictoires traduisent pour l’Élu la Vérité toujours une, dans 
la langue, invariable au fond, des mythes et des emblèmes(109). »

Stanislas de Guaita.
[186] [187] 

 

109 Essais de sciences maudites. Au seuil du Mystère, p. 2, 1 vol. grand in-8. Paris, Carré, 1886. 
(Première édition.)
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