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RAS LES CŒURS

La guerre a été déclarée hier. La nouvelle

en est parvenue à Versailles dans la soirée.

M. Beaudrain, le professeur du lycée qui

vient me donner des leçons tous les jours, de

quatre heures et demie à six heures, m'a

appris la chose dès son arrivée, en posant sa

serviette sur la table.

Il a eu tort. Moi qui suis à l'affût de tous les

prétextes qui peuvent me permettre de ne

rien faire, j'ai saisi avec empressement celui

qui m'était offert.

— Ah ! la guerre est déclarée ! Est-ce qu'on

va se battre bientôt, monsieur?

— Pas avant quelques jours, a répondu

M. Beaudrain avec suffisance. Un de mes amis,

capitaine d'artillerie, que j'ai rencontré en
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venant ici, m'a. dit que nons ne passerions

guère le Kliin avant un huitaine de jours.

— Alors, nous allons passer le Rhin?

— Naturellement. 11 est nrccssaii'e de fran-

chir ce fleuve pour envahir la Pi'usse.

— Alors, nous envahirons la Prusse?

— Naturellement, puisque nous avons 1813

et 1815 à venger.

— Ah! oui, 1813 et 1815! Après Water-

loo, n'est-ce pas, monsieur? Quand Napoléon

a été battu?...

— Napoléon n'a pas été battu. Il a été trahi,

a fait M. Beaudrain en hochant la tète d'un

air sombre. Mais donnez-moi donc votre de-

voir; c'est un chapitre des Commentaires, je

crois?

— Oui, monsieur... J'ai vu chez M. Pion...

— ... Les Comriieiitaires... khi c'était un

bien grand capitaine que César! Eh! eh! nous

suivons ses traces. Seulement nous n'aurons

pas besoin de perdre trois jours, comme lui,

à jeter un pont sur le Rhin ; nous irons un peu

plus vite, eh! eh!... Qu'est-ce que vous avez

vu, chez M. Pion?

— Une gravure qui représente Napoléon



|{\S l.KS CŒURS

partant pour Saintr-TTôlr'ne et prononçant ces

mots : « O France...

Le professeur m'a coupé la parole d'un geste

brusque; et, passant la main droite dans son

gilet, la main gauche derrière le dos, il a mur-

muré d'une voix lugubre en levant les yeux

au plafond :

— « (_) France, quelques traîtres de moins

et tu serais encore la reine des nations ! »...

— C'est sur le Bellérophon., n'est-ce pas,

monsieur, que l'Empereur était embarqué?
— Je vous apprendrai cela plus tard, mon

ami. Pour le moment, nous n'en sommes qu'à

l'histoire grecque. . . à la Tyrannie des Trente. .

.

Mais donnez-moi votre devoir.

J ai tendu sans peur la feuille de papier.

M. Beaudrain me Ta rendue dix minutes après

avec un trait de crayon bleu à la onzième

ligne et une croix en marge :

— Un non-sens, mon ami, un non-sens.

Hier, vous n'aviez qu'un contre-sens. Somme
tout, ce n'est pas mal, car le passage n'est

pas commode. Je m'étonne que vous vous en

soyez si bien tiré.

Cane m'étonne pas, pour une bonne raison :

je copie tout simplement mes versions, depuis
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deux mois, siii' iiiic Iradiiclion des Coiiiiiic/i-

tnlrcs (jiie j';ii ;iclietr(! dix sous au bouquiniste

de la l'ue iloyale. Les jours paii's, je glisse

traîtreusement un tout petit contre-sens dans

le texte irréprochable; les jours impairs, j'y

introduis un non-sens. Hier, c'était le 17.

Mon père est entré.
"

— Bonjour, monsieur Beaudraiu. Eh bien!

votre élève?...

— Ma foi, monsieur Barbier, j'en suis vrai-

ment bien content, je lui faisais justement des

éloges... A propos, dites donc, ça y est.

— Ça y est, a répété mon père, et ce n'est

vraiment pas trop tùt. Ces canailles de Prus-

siens commençaient à nous échauffer les oreilles

Ça ne vaut jamais rien de se laisser marcher sur

les pieds. Avant un mois nous serons à Berlin.

— Un mois environ, a fait M. Beaudrain.

Il faut bien compter un mois. Un de mes amis,

capitaine d'artillerie, que j'ai rencontré en ve-

nant ici, m'a dit que nous ne passerions guère

le Rhin avant une huitaine de jours.

— Oui, oui, les préparatifs... les... les...

les préparatifs. On n'a jamais pensé à tout...

— Oh! pardon, pardon, papa! s'est écriée

ma sœur Louise qui a ouvert la porte, un
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joiii'iial ilt'[)li(' à la iiiaiii, ic iiiai'cfluil Le Imi'iiI"

a affinm'' (jiic loul était prêt cL dans (juatre

ou cin([ jours...

— I*]li ! eh ! a ricané M. Beaudrain en sa-

luant ma sd'ur, les dames sont toujours pres-

sées. J'apprenais jusiement à monsieur votre

père, mademoiselle, (juiiii de mes amis, capi-

taine d'artillerie, (jue j'ai rencontré en venant

ici, m'a dit...

Ce matin, à neuf heures, mon père m'a en-

voyé chercher le journal à la gare.

— Tu demanderas le Fi(/'iro.

J'ai demandé le Figaro.

— Vous ne préféreriez pas le Ofoilois ou le

Pans-Journnn insinue la marchande cjui est

justement en train de lire, derrière sa table,

le dernier numéro qui lui reste.

— Non, non, le Figaro.

Elle replie lentement la feuille et me la tend

en soupirant. Gomme ça doit être intéressant!

Au coin de la rue. je déplie à demi le jour-

nal. On me défend de le lire, à la maison;

mais tant pis, je risque un œil — un œil que

tire un titre flamboyant : La Guerre.

Je dévore Tarticle. Non plus furtivement,
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comme Je lais (lurlcjuclois, un (r'il (h'-cliinViinl

les lignes aperçues dans rcnti'c-bàilhîmont du

papier, un œil (explorant les environs, mais

sans gône, tranqnillemcnl, cnraiti populo, por-

tant le journal tout déplié devant moi, à bras

tendus, comme une affiche que je vais coller

le long d'un mur. I^]t, quand je le ferme, à

vingt pas de la maison, des phrases dansent

encore devant moi, pesantes comme des mas-

sues, des lignes longues, droites comme des

épées, les petites lignes des alinéas acérées

comme des couteaux; j'ai dans la tête comme

un remuement d'armes, un cliquetis de fer-

railles. Je réciterais l'article d'un bout à l'autre,

j'indiquerais la place des virgules et même
des points d'exclamation :

(( Le tambour bat, le clairon sonne, — c'est

la guerre ! Aux armes ! Aux armes !

«... Aux armes ! Sus à ces beaux fils de la

sabretache, qui épient à l'horizon les baïon-

nettes de la France ! . .

.

«... Place au canon! Et chapeau bas! Il va

faire la trouée à la civilisation ! A l'huma-

nité !... C'est sa voix qui va chanter l'hosanna

de la victoire!

«... La France reculer?... C'est le soleil qui
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s'arpôtc... Et qnol est le nouveau Josuc qui

fom roctilor le soleil de la France?... Moltlve,

peiit-rtre?... ! !I — »

Je suis empoigné...

— Tu as l'air tout chose, Jean, me dit mon
père à déjeuner.

— C'est probablement la déclaration de

de guerre (|ui le Iracasse, répond ma sœur en

ricanant.

Je ne réplique pas. A quoi bon? Cette pim-

bêche de Louise se figure que je suis trop

petit pour m'occuper de politique et, à deux

ou trois questions, que je lui ai posées ce ma-

tin elle m'a fait des réponses moqueuses. Mais,

attends un peu, ma belle, dans cin{{ ou six

ans je m'en occuperai, de politique; et tant

que je voudrai, encore. Tandis que toi, tu n'es

qu'une femme; et les femmes... Quant j'en

aurai une, je ne lui permettrai de hre que les

faits-divers, dans mon journal. Et si Jules

n'est pas un imbécile, il fera comme moi. Il

faudra que je le lui dise, tout à l'heure.

Je le lui dis. Je le retiens dans un coin de

sa maison de l'avenue de \'illeneuve-rEtang

oii nous avons été lui rendre visite, l'après-
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jiiidi, cl je lui <'.\|>li(jii(' mon s\sl('iiic. Il mù-
coulc en soiiriaul.

— 'I\i n'iis pciii-rh-n p;is loi't, mon ami.

Seulcmonl, tu oublies une chose : c'est que je

ne suis pas encore ton beau-frère et que...

— Oh! c'est tout comme, Jules, car dans

deux mois Louise (ît loi vous serez mariés.

— Et si la guerre tourne mal?

Je répondrais bien que ce n'est pas pos-

sible, mais il faudrait avouer que j'ai lu le

journal qui prédit la victoire, et j'aime mieux

ne pas répondre, passer pour manquer d'in

formations.

Je suis Jules au jardin où Léon, le frère de

Jules, un garçon démon âge, et j\'P*' Gâteclair,

leur tante, causent avec mon père et ma sœur.

Ils parlent de certains changements à appor-

ter à l'arrangement du terrain.

— 11 faudrait avant tout, dit Louise, un

massif d'arbres verts pour cacher le réser-

voir.

— Jules y a songé C(^ matin, répond M'^*^ Gâ-

teclair.

— Et que penseriez-vous, fait mon père

qui vient de réfléchir profondément, sa canne

sous le bras, son menton dans la main, que
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pcnsepioz-vous d'une jolie corbeille de ver-

veines ou de géraniums au milieu de cette

pelouse ?

— Ce sei'aii iitMilil. dil Jules.

— Adoi'ahle, s'écrie Louise.

— Maintenant, continue mon père; en se

pourléchant les lèvres et en arrondissant les

bras, on pourrait égayer un peu la façade en

plaçant, par exemple, adroite une boule rouge,

à gauche une boule verte et au milieu une

boule dorée. Hein? Ce serait-il gentil?

— Charmant ! Charmant !

Ça me paraît bete, tout simplement. On ferait

bien mieux de conserver cette gr9,nde pelouse

oïl l'on peut se rouler à son aise et faire de

bonnes parties de quilles. Depuis un mois,

chaque fois que nous venons chez Jules, c'est

pour dresser des plans dont l'exécution doit

révolutionner sa propriété. Il n'est question

que de changement, de transformation, de

dérangement. Et Jules (|ui trouve ça tout natu-

rel ! Il renverserait sa maison pour les beaux

yeux de Louise. Ah ! s'il la connaissait comme
moi...

— Viens-tu arroser les tlears avec moi?

me demande Léon.

1.
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— Mais non. Tl fait encore trop cband.

La vérité, c'est que je ne veux pas (juitter

les grandes personnes. Elles vont certaine-

ment parler de la guerre, des Prussiens, et je

ne veux pas perdre un mot de ce (ju'elles vont

dire.

J'attends une bonne heure, prêtant l'oreille,

tout en faisant semblant de m'intéresser aux

fleurs, aux arbustes. Rien ; ils n'ont parlé de

rien; ça a joliment l'air de les occuper, la

guerre ! Dieu de Dieu ! comme je m'ennuie!

Nous nous en allons, quand mon père se

tourne vers Jules.

— Croyez-vous ? Cette vieille canaille de

Thiers qui ne trouvait pas de motif avouable

de guerre?

— Ah ! Gambetta a marché, lui, répond

Jules. Décidément, c'est mon homme.
— Penh ! un drôle de pistolet !

Et mon père fait un geste de mépris pen-

dant que ma sœur pince les lèvres.

— Oh ! moi, vous savez, reprend vivement

Jules tout rougissant, je m'occupe si peu de

politique...

— C'est comme moi, dit M"'' Gâteclair.

J'ai demandé la permission de rester une
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Ikmii'c (le |)liis poiii' ailler Ia'ou à arroser les

Heurs. Je i'enlraine dans iiii coin du jardin.

— Est-ce (juo Jules Ta parlé de la guerre?

— Oui.

— Qu'est-ce qu'il ta dit?

— Que c'était bien embêtant.

— Et ta tante t'en a-t-elle parlé?

— Oui.

— Qu'est-ce qu'elle t'a dit?

— Que c'était bien malheureux.

Ah! comme on voit qu'ils ne s'occupent pas

de politique !

Le soir, après dîner, j'ai ma revanche. Les

voisins font invasion chez nous. M, Pion,

d'abord, le capitaine en retraite qui entre en

criant :

— Hein! qu'est-ce que je vous disais, Bar-

bier? Çafmit-il par la guerre, oui ou non, cette

question Hohenzollern?

Et M™° Pion ajoute, en retirant son cha-

peau :

— Les Prussiens se figuraient, parce qu'ils

ont été vainqueurs à Sadowa, qu'ils allaient

nous avaler d'une bouchée ! On n'a pas idée

d'une pareille insolence.



12 BAS Li:s coi: lui s

El. s'asseyant à colé do ma sœur, près de la

fenêtre :

— Vous comprenez bien, mon eni'anl
,
qu'à

Sadowa, comme le dit si bien mon mari, les

Prussiens n'avaient aucun mérite à vaincre :

ils avaient le fusil à aiguille. Nous, avec le

Ghassepot, je vous réponds...

Puis, c'est M. Legros, l'épicier, qui entre en

riant aux éclats.

— Avez-vous vu comme le marquis de Pire

a cloué le bec à Thiers, au Corps législatif?

Il lui a dit : « Vous êtes la trompette des dé-

sastres de la France. Allez à Goblentz! » Il lui

a dit : « Allez à Goblentz! » Elle est bien

bonne?

— Savez-vous ce qu'on leur promet, là

dedans, aux opposants? demande M. Pion en

frappant sur un numéro du P(f//s qu'il tire de

sa poche : le bâillon à la bouche et les me-

nottes au poignet. Si j'étais quelque chose

dans le gouvernement, ce serait déjà fait,

ajoute -t-il en caressant sa grosse mous-

tache.

— Bah ! laissez-les donc faire, dit M"^'' Arnal,

qui fait son entrée à son tour. Tenez, j'ar-

rive de Paris. Savez-vous ce qu'on fait dans
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los mes? On cric : « A Berlin! à Berlin!... »

Près de la gare, je vois un l'asseniblement. .l'ap-

proche. Savez-vousce que c'était? Un médaillé

de Sainle-Hélène, messieurs, (|ul pleurait à

chaudes larmes au milieu de la foule... Il

pleurait de joie, le brave homme! Vrai, j'ai eu

envie de l'embrasser.

Ali ! je comprends ça. Ça devait être beau.

-Mou enthousiasme augmente de minute en

minute. Il est près de déborder. Je voudrais

être assez grand pour crier : à Berlin ! dans

la rue. Oh ! il faudra c{ue je me paye ça un

de ces jours.

Les idées guerrières tourbillonnent dans

mon cerveau comme des papillons rouges

enfermés dans une boite. J'ai le sang à la tête,

les oreilles qui tintent, il me semble percevoir

le bruit du canon et des cymbales, de la

fusillade et de la grosse caisse
; ce n'est que

peu à peu que j'arrive à comprendre M. Pion

qui donne des détails.

Ah ! les Prussiens peuvent venir. Nous les

attendons. Nous sommes prêts : jamais le

service de l'intendance n'a été organisé comme
il l'est, nos arsenaux regorgent d'approvision-

nements de tout genre; nous pouvons armer
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cinq f(Mil mille liommcs en moins dr dix jours

et notre artilleries est formidable.

— Et puis, s'écrie M. Legros, nous avons

la Marspi/laise !

— Bravo ! Bravo ! s'écrient M"^'' Arnal et

ma SŒ'ur.

Et elles se précipitent vers le piano.

— Non, non. je vous en prie, murmure
j\|me

p'iQji qui gp pâme. Pas de musique ce soir,

je vous en prie. Je suis tellement énervée !

Tout ce qui touche à l'armée, à la guerre,

voyez- vous, ça me remue au delà de toute

expression. Ah ! Ton n'est pas pour rien la

femme d'un militaire...

— Vive l'Empereur ! crie M. Pion.

— Tiens! j'ai une idée, fait mon père qui

disparaît et revient au bout de cinq minutes

avec un grand carton à la main et plusieurs

boîtes sous le bras.

— Qu'est-ce que c'est, papa?

— Tu vas voir, curieux. Louise, va donc

dire à Catherine de tendre un drap blanc, le

long du mur.

Je hausse les épaules dédaigneusement,

C'est la lanterne magique qu'on veut nous

montrer.
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— A notre âge, dis-jc tout l)as à l.ron qui

vient d'entrer.

— C'est rudement l)ete, mais ça ne fait

l'icn. Pendant (lu'il fera noir, je pincerai ta

sœur.

— Pini-e-la fort.

11 ne la pince pas du tout. Il n'y pense pas,

moi non plus; le spectacle est trop intéres-

sant. Ah! mon père est un malin. Ce ne sont

pas les verres représentant l'histoire du Cha-

peron Rouge ou du Chat Botté qu'il glisse dans

la lanterne: ceux ([u'ils a choisis peignent en

couleurs vives les épisodes divers des cam-

pagnes de Crimée et d'Italie, de bons vieux

verres que j'avais oubliés, qui m'ont amusé

autrefois, qui aujourd'hui m'émeuvent.

Et puis, décidément, mon père a le chic pour

montrer la lanterne magique. Il ne vous place

pas le verre, bêtement, entre les rainures du

fer-blanc, pour le laisser là, immobile, jusqu'à

ce que le spectateur lui crie : Assez! — Il

a un système à lui. Les premiers tableaux —
le départ des régiments, — il les pousse lente-

ment, peu à peu, dans la lanterne, et l'on croit

voir défiler, au pas accéléré, le long du drap,

les lignards à l'allure ferme et les lourds gre-
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nadiors; pour les chasseurs à pied, le verre va

un peu plus vite : dupas gymnaslique. Quand

nous arrivons aux escarmouches, aux combats

précurseurs des grandes rencontres, le verre

prend une allure fantaisiste, il court avec les

bersaghers, rampe avec les highlanders et

bondit avec les zouaves. Pour les batailles,

c'est terrible. C'est à peine si, dans le va-et-

vient rapide des personnages qui s'égorgent

sur le drap blanc, on arrive à distinguer les

formes humaines, à voir autre chose qu'une

effrayante mêlée, une masse informe et bario-

lée éclaboussée de boue rouge. Gomme ça

donne l'idée d'une bataille! j'en tremble. Et je

n'ai même pas la force de hurler comme les

autres spectateurs qui, dans l'ombre, poussent

des cris di' cannibales, des hurlements d'an-

thropophages.

Heureusement, pour me calmer, des tableaux

moins chargés apparaissent. Trois ou quatre

personnages tout au plus : des turcos hideuse-

ment noirs et des zouaves effrayants, aux

longues moustaches en croc, embrochant des

Russes quijoignent les mains et des Autrichiens

tombés à terre.

— Pas de pitié pour les Autrichemards !
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crio -M. J^cgi-os. l'^l il faiidi'a cii faire autant anx

l^russiens.

— Tiens! sait- Prussien, ci'ic M. Pion, al)so-

luuKMil riuhallt'. t'I dont je [XTcois dans Tobs-

curite la loni;ue silhouette tendant le poing

vers l'orbe où un soldat blessé agonise, un

coup de baïonnette au v. ntre.

Mon père glisse le dernier verre dans la

lanterne et se croise les mains derrière le

dos. 11 sait que ce tableau-là n'a pas besoin

d'être agité comme les autres, que tous les

artifices sont inutiles cette fois-ci. Il est sûr de

son efTet : on a peint sur le verre l'incendie

d'un bateau où des malbeureux se tordent dans

les flammes.

C'est épouvantable.

— Magnifique! crie M'"'' Arnal. Ah! ces

brigands de Prussiens, si l'on pouvait les faire

griller tous comme ça !
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.r.ii douze ans. Mon père en a quarante-

cinq. Ma sœur dix-neuf. Catherine, notre

bonne, n'a pas d âge.

Elle nous sert depuis dix ans. C'est elle qui

m'a promené en lisières dans les allées du

parc et qui a guidé mes premiers pas le long

des charmilles du Roi-Soleil. C'est elle qui me
rapportait à la maison dans ses bras quand

j'étais fatigué d'avoir traîné mes souliers bleus

sur les tapis verts de Le Notre.

Je ne devais pas lui peser lourd : elle est

forte comme un bœuf et dure au travail comme
un cheval de limon. Je l'ai vue un jour, mise

au défi par les ouvriers du chantier, porter

vingt-cinq kilos à bras tendu. Elle est longue

comme un jour sans pain et ça l'ennuie parce

qu'elle est obligée de faire elle-même ses

tabliers bleus : ceux qu'on achète tout confec-

tionnés sont très bons et coûtent moins cher.
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mais on n'en trouve pas à sa taille. Elle est

plate comme une limande et ça lui est à peu

près égal. Quand on la tacjuine là-dessus, elle

se borne à toiiiMiir une explication très simple :

elle a monté en graine tout d'un coup —
comme les asperges — et ce qu'elle a gagné

en hauteur, elle l'a perdu en largeur. Elle res-

semble à un gendarme : un gendarme qui

aurait un gros nez rouge, qui mangerait de la

bouillie avec son sabre et qui aurait, en guise

de moustaches, un gros poireau poilu de

chaque côté du menton.

Les poireaux, voilà le malheur de Catherine.

Elle en a trois à la figure et trois douzaines

sur les mains. Elle affirme n'en pas avoir

autre part,

— Pas un seul ! s'écrie-t-elle en roulant de

gros yeux. J'en fournirai les preuves à qui

voudra.

Personne ne lui en a jamais demandé.

Elle a essayé de différents remèdes qui

devaient faire disparaître en un clin-d'œil ses

végétations importunes. Ils ont échoué. Quel-

qu'un, il y a six mois, lui en a indiqué un

nouveau : les artichauts sauvages. Depuis ce

temps-là, elle en cherche ; elle leur fait la chasse



20 r.AS LKS COKllliS

partout ; cil»' y passe ses heures de liberté,

elle y dépense ses demi-journées du dimanche,

jusqu'à l'heure de la messe — qu'elle passe

au bleu.

Si Catherine a une haiiie et un dégoût : les

poireaux, elle a une admiration et un amour :

son frère. Il existe en chair et en os, ce frère,

aux cuirassiers — au 8'' de l'arme — ; et, en

effigie, tout le long des murs de la chambre

de sa sœur. Il est là debout, assis, à pied, à

cheval, en veste d'écurie, en grande tenue,

tôte nue, cuirassé et casqué. Chaque fois

qu'elle touche ses gages, Catherine lui en

envoie les deux tiers et lui réclame une pho-

tographie. La dernière qu'elle a reçue est

superbe : elle a vingt centimètres de haut,

eUe est peinte et la tête du cuirassier, un point

de carmin aux joues et aux lèvres, a été déli-

catement collée par le photographe entre le

casque et la cuirasse d'un cavaHer acéphale,

comme on en fabrique d'avance, à la grosse.

Catherine ne tarit pas d'éloges sur son

frère.

— Vous auriez dû vous engager dans son

régiment, fait mon père. Vous avez la taille, je

crois ?
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— Ali ! moiisicui*, si r'avait rtr possible !

Comme je raurais soigné!

Mon père et ma sœm* rient aux éclats. Je

ne sais pas pourquoi, mais je leur en veux de

Iciii' rire.

A vrai dire, je leur en veux de moins en

moins. J'ai eu beaucoup d'aiï'ection pour Catbe-

l'ine, autrefois, mais je m'en suis détaché

insensiblement. M'ayant connu au berceau,

elle a continué à me traiter en enfant ; elle ne

[)eut arriver à se figurer que je vais être

bientôt un homme. 11 y a dans sa tendresse

pour moi quelque chose qui sent la nounou, le

lange, le hochet. Elle a, en nouant ma cra-

vate, le matin, des petits tapotements très doux,

des lissages d'étoiîes, de ces gestes qui ajustent

les robes de bébés — qui arrangent les

bavettes. — Et puis, au point de vue intellec-

tuel, nous avons cessé toutes relations. Elle a

un mot c|ui explique tout et qui a fini par

me déplaire. A toutes mes questions sur

les chiens écrasés, les aveugles et les boiteux,

les chevaux qui se cassent une jambe et les

morts qu'on mène au cimetière, elle faisait la

même réponse : « C'est le bon Dieu qui l'a

puni. ))
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— Catherine, sais-tu poui'(|ii()i le poisson

rouge qui était dans l'aquarium est mort?
— C'est le bon Dieu qui l'a puni.

Ça m'a paru insuffisant — et douteux.

Aujourd'hui, je me demande comment j'ai

pu arriver à trouver du plaisir dans la société

d'un être aussi borné. Je la méprise un peu.

Elle m'ennuie beaucoup. Elle s'en est aperçue,

et en souffre.

Tant pis.

Ma sœur est une pimbêche. C'est une petite

poupée, pas vilaine si l'on veut, mais pas

jolie, jolie. Poseuse, hypocrite, égoïste, rap-

porteuse, pincée. Orgueilleuse comme un paon.

— Pourquoi ?

J'ai entendu un ouvrier du chantier dire

d'elle, une fois:

— On dirait qu'elle a pondu la colonne

Vendôme.

Ma foi, oui.

Elle m'embête.

Mon père est entrepreneur de charpente et

de menuiserie ; il est propriétaire, à Versailles,

de l'établissement du Vieux Clagny. C'est

lui qui a fait poser ces longues planches qui

portent son nom : Barbier, le long' de la hgne
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(lu cliciniii (le t'('i\ a\aiil dan'ivri' à la garr. Il

[tossède aussi un l'Iiaiilici' à Paris, l'iic Saint-

Jacques. Cv cliaiiliei' est tout voisin d'un

autre : le r/tan/ier des Grand.s-Honunes, qui lui

lait une (•(uu'ui'i'cnce désastreuse. Mon père a

essayé de reprendre le dessus, plusieurs fois,

sans aucun résultat appréciable. A chaque

échec, une envie folle lui venait de se débar-

rasser de son établissement parisien.

— J'y mange de l'argent ! criait-il. J'y

mange tout ce que je gagne à Versailles !

Pourtant, il ne pouvait se résoudre à vendre.

A la fin, une idée, une idée fixe, l'a possédé :

acheter les Grands Hommes.
Il y a sept ans qu'il rêve à cette acquisition

— qu'il sait impossible — et c'a été le sujet de

discussions terribles que je me rappelle vague-

ment, avec ma mère. Mon père lui reprochait,

de plus en plus âprement, avec brutalité dans

les derniers temps, de ne pas avoir payé sa

dot. Il l'accusait de l'avoir volé, de s'être enten-

due avec son père à elle, le grand-père Tous-

saint, pour le fdouter.

— Oui, tu savais qu'il me mettait dedans,

le vieux brigand!... Tu n'as même pas pensé

à tes enfants!... Tu t'en moques, de tes
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enfants !... Gommcdc Ion inai'i, n'est-ce pas?...

Tout pour ta famille! l ne (aniille de fripons,

de canailles!... De canailles!...

Jai encore de ces cris-là dans les oreilles,

de ces cris haineux, mal étoullespar les murs,

et qui venaient souvent, la nuit, me terrifier

dans mon petit lit. Je savais que mes parents

se disputaient et s'insultaient, que mon père

bousculait ma mère pour de rargeiil. Et depuis

ce temps-là j'ai le dégoût et la peur de l'argent.

J'ai presque deviné, à douze ans, tout ce que

peut faire commettre d'horrible et d'infâme

une ignoble pièce de cent sous.

J'ai grandi au milieu de discussions d'inté-

rêt coupées de scènes de plus en plus violentes

jusqu'à la mort de ma mère. Ces scènes ont

effacé en moi, à la longue, son image douce

et bonne, et je ne peux plus la voir quand j'é-

voque son souvenir, que pâle et craintive,

baissant la tète, pauvre bête maltraitée sans

pitié par son maître, et fuyant sous les coups.

J'ai gardé aussi, de ce temps-là, une grande

frayeur de mon père.

Non pas qu'il soit mauvais pour moi. Mais

il y a dans son regard quelque chose de mé-

chant qu'il ne peut arriver à adoucir.



BAS LIIS l'.OKL'RS 25

— Monsitnii' n'est pus commode, dit Callic-

l'iiic.

C'est à peu près ça : pas commode, raboteux,

à angles droits. Il me gêne. Je me contrains

devant lui. Son regard, (juc je sens peser sur

moi, m'a rendu un peu sournois. Paresseux

au possible, je joue les studieux — en truquant

de toutes les façons. — Je lui désobéis rare-

ment. Je n'ai pas pour qu'il me mette à mort,

comme Brutus. Je crains qu'il ne me fasse

remarquer, de son ton froid, qu'il a la bonté de

ne pas me priver de dessert.

A part les deux heures de leçons que me
donne M. Beaudrain, le soir je suis à peu près

libre. Je ne m'amuse guère. Sans Léon qui

vient souvent jouer avec moi, et le père Mer-

lin, notre voisin, que je vais voir presque tous

les jours, je crèverais d'ennui. J'aimerais bien

aller m'amuser au chantier
; mais mon père

me défend de parler aux ouvriers. Un jour,

Louise m'a vu causer à l'un d'eux. Elle a mou-

chardé. J'ai reçu un savon et l'ouvrier aussi.

— Ça t'apprendra à parler à ces gens-là, m'a

dit Louise. Avec ça que tu es déjà si bien

élevé !

Je voudrais demeurer à Paris. J'ai envie de

2
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Paris. (^luKjuc fois que j'y vais, je voudrais y

rester, ne jamais rcloui'iier à \ ei'sailles. C'est

ennuyeux comme tout, Versailles, ennuyeux

comme tout. On dirait que c'est mort.

— Une ville charmante, dit M. Beaudrain.

Et il parle des souvenirs historiques en pas-

sant un bout de langue sur ses lèvres, qui pèlent

comme de Técorce de bouleau.

M. Beaudrain a l'air d'un croque-mort.

Ils sont tous comme lui, les gens qui habitent

Versailles: drôles comme des enterrements.

M. Legros, seul de toutes les personnes cjui

viennent chez nous, rit toujours; seulement il

est hôte comme une oie. Il a des yeux en bou-

les de loto, des narines poilues, des oreilles

en feuilles de chou et un gros menton rasé de

près, tout piqué de trous, qui ressemble à une

pomme d'arrosoir.

Il y a aussi M'"'^ Arnal, qui est bien gentille.

Elle va souvent à Paris oii son mari tient un

magasin, et ça se voit. J'aimerais bien me ma-

rier avec une femme comme elle. A condition

qu'elle sautât un peu moins, par exemple. Elle

est toujours en l'air. On dirait qu'elle a du vif-

argent quelque part. Mais je n'en suis pas

encore là. J'ai le temps d'attendre.
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Pour le inoniciil. mou pri-c iiir gène, Catlio-

l'inc nrciiiiuit'. Louise luCuibèlo. \ ersuilles

m'assouiinc.

Voila.



III

Nous finissons de déjeuner. M'"'' Aivnal

entre.

— Vous ne savez pas ?

— Quoi donc?

— Le père Merlin est revenu.

— Bah ! Vous êtes sûre ?

— Comment donc ! Il est dans son jardin,

en train d'arroser ses fleurs.

Et, plus bas :

— Il a un linge blanc autour de la tète ; le

front tout entortillé... Il y a quelque chose

là-dessous.

— Oh ! oui, fait ma sœur
;
quelque chose

de louche. Il vaudrait mieux savoir à quoi s'en

tenir, car enfin on ne peut pas fréquenter toute

sorte de monde. N'est-ce pas, papa?

— Sans doute, sans doute ; mais...

— Oh ! tu sais, tune m'ôteras pas de l'idée

qu'il a attrapé ses horions à la manifestation. .

.
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tcTK'Z. niadainc. j'ai gardr le journal. \ai

voilà.

VA\r lit :

— <( A la hauteur de la Porte-Saint-Martin,

une l)ande composée de quelques centaines de

vovous, escortant un grand drôle portant un

drapeau, se dirige vers le Ghàteau-d'Eau, aux

cris de : V/vc bi poix ! Cette manifestation est

accueillie par des sifflets partis des bas-côtés

des boulevards. Et bientôt la foule, ne pouvant

plus contenir son indignation, se précipite sur

ces stipendiés de Bismarck et les disperse, non

sans avoir administré à cjuelques-uns des plus

acharnés une correction bien méritée. »

M'"'' Arnal hoche la tête.

— Dame! vous comprenez bien cju'avec des

idées comme les siennes...

— Oh ! il faut savoir à cjuoi s'en tenir, répète

Louise très surexcitée. Et si tu veux, Jean, tu

vas t'en aller chez le père MerHn pour lui tirer

les vers du nez.

Ce rôle d'espion ne me convient pas beau-

coup. Je me tourne vers mon père.

— Mais papa ne voudra peut-être pas...

— Avec ça que tu as besoin de la permis-

sion de papa pour y passer des demi-journées
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oniioros^ chez le p^^o Merlin ! Allons, tâche

de faire ce qu'on te dit.

Je ferai ce qui me plaira. Et d'abord je ne

lui demanderai rien, au père Merlin, l'icii du

tout; je ne lui tirerai pas les vers du nez. Et

s'il me raconte ses affaires, je garderai tout

pour moi, je ne répéterai rien, rien.

Je sonne à sa porte. Il vient m'ouvrir, un

bâton de frotteur à la main et un pied déchaussé.

Il frotte. Gare à mes oreilles si je fais des bêtises.

— Ah ! c'est toi ! Ton ami Léon n'est pas

avec toi? C'est dommage. La première fois que

je le verrai, ce garnement-là, je lui donnerai

de mes nouvelles ; il m'a cassé un pied de dah-

lia... Tu veux aller au jardin? Va au jardin.

Tu peux bêcher la troisième plate-bande, celle

du fond.

— Oui, monsieur Merlin; et vous...

— Je frotte î

Il rentre dans la maison dont il fait claquer

la porte et j'entends bientôt le va-et-vient de la

cire sur le plancher, suivi du frottement de la

brosse qui, à temps égaux, heurte les plinthes.

C'est un brave homme, le père Merhn, mais

il a ses manies. Quand il est en colère, quand
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il ;i (juchiuc sujet dt! coiiLi'ai'i(jl.é ou (railliction,

vite, il attrape sa cire et sa brosse et s'enferme

tlans sa maison: il ue faudrail pas choisir ce

moment-là pour le ta(|uiner. Quand il vous a

dit : (( Je frotte ! » il n'y a plus qu'à le laisser

tranquille. « Je frotte ! » c'est unavertissement,

une incuaci'; ce n'est pas, comme on pourrait

le croire, l'énoncé d'une occupation domestique.

Ça veut dire : « Je suis en colère. Je passe ma
colère sur mon plancher. J'aime mieux ça que

de la passer sur vous, pourvu que vous me
laissiez tranquilles. » Ça veut dire : a Fichez-

moi la paix. »

On sait à quoi s'en tenir là-dessus, dans le

voisinage. Mais on continue à le fréquenter, à

lui faire bon visage, malgré ça, malgré ses

opinions ultra-républicaines qu'il afficbe très

ouvertement. 11 a de si belles fleurs ! Au der-

nier concours horticole, comme on couronnait

Gédéon, l'horticulteur, pour ses hortensias, le

père Merlin, plein de dédain pour les produits

primés, a traduit son opinion par un mot qui

a fait rougir les dames. Il a dit :

— C'est de la fouterie.

Les dames qui ont rougi ont dû se rendre

compte qu'il n'y avait rien d'exagéré dans cette
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appréciation, car elles on I continué à demander

au l)onhoinme des bouquets (ju'il leur oll're —
gracieusement.

Car il est gracieux quand il veut, le père

.Merlin, très gracieux même. On voit qu'il a été

bien élevé. Il est fort comme un Turc, aussi,

malgré ses cinquante ans passés. Je l'ai entendu

dire, à propos d'un jeune liomme de vingt-

deux ans, bien râblé, qui le tournait en ridicule :

— Si ce galopin continuer, je le casserai en

deux comme une allumette.

Et le jeune bomme s'est tenu coi.

Il aime beaucoup les enfants. Il paraît qu'il

en a eu, mais qu'ils sont morts. Sa femme aussi.

Quand je dis : sa femme... On prétend qu'il

n"a jamais été marié et (pi'il vivait en concu-

binage. Ça m'intrigue fort. J'ai demandé des

renseignements à Catherine qui m'a répondu,

mais avec un grand accent de conviction cette

fois :

— Le père Merlin ! C'est le bon Dieu ({ui l'a

puni.

Un jour que le vieux m'avait parlé longtemps

de ses enfants et de sa femme , comme si de

rien n'était, en se déclarant même très mal-

heureux de les avoirperdus, j'ai osé demander
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à M'"'' Arnal ce ([iic criait (|ii(' le concuhiiuige.

Elle a commencé une explication vague, s'est

troublée et a fini par me dire, en me fouillant

de ses yeux profonds, qu'il ne fallait jamais

parler de ces choses-là, que tout ça « c'était

bien vilain ».

Ce qui est vilain, aussi, c'est de ramasser du

crottin dans la rue. Pourtant le père Merlin,

tous les soirs régulièrement, recueille celui du

quartier. 11 se promène dans les rues, pendant

une petite heure, avec une pelle et une brouette.

Quand il rentre, sa brouette est toujours pleine.

On dirait que les chevaux le connaissent —
et qu'ils tiennent à lui faire plaisir.

J'ai voulu l'aider autrefois dans sa chasse à

l'engrais, dans ses pérégrinations à la recher-

che de la fiente chevaline. Mais Louise m'a

rencontré un soir, précédant la brouette, la

pelle sur l'épaule, faisant le service d'éclaireur;

elle a pr/'venu mon père qui m'a formellement

défendu de continuer à me compromettre. Un
Barbier ramasser du crottin ! Est-ce que j'au-

rais l'intention de devenir républicain
,
par ha-

sard ?Ma sœur en rougissait jusqu'aux oreilles.

Le lendemain soir, comme je voyais le père

Merlin roder autour de sa brouette et que je
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clRM'chais uu jij'ctt^xLo pour ik; pas iacc.ojiipa-

grier, il m'a dit lui-même do ne pas venir avec

lui.

— Cap on te l'a défendu, n'est-ce pas?

— Oui, monsieur.

Il a haussé les épaules. C'est son habitude.

(Jue je lui parle de mes parents, des voisins,

de ce qui se passe dans le ([uartier ou dans la

ville, il hausse les épaules. C'est surtout lors-

que je lui demande un bouquet de la part de

ma sœur qu'il a un petit mouvement d'épaules

accompagné d'un mince sourire railleur —
toujours le même — qui en dit long. Il ne doit

guère se tromper sur le compte de Louise. Il

ne m'en a jamais parlé mal, c'est vrai — il ne

cancane pas — mais on voit qu'il est fixé à

son sujet. Au sujet de bien d'autres aussi, sans

doute. Il doit savoir juger les hommes, le père

Merlin, avec ses yeux clairs, et c'est peut-être

pour cela qu'il les méprise un peu — et qu'il

n'en dit rien.

Son haussement d'épaules ne signifie pas :

« Ce que vous me dites ne m'intéresse pas. Ça

me laisse froid. » Il veut dire : « Je le savais

avant vous ; seulement je veux faire comme si

je ne le savais pas. »
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Il y il une chose qu'il ne sait pas, poiirlaiit.

r/est qiicj'ai beaucoup de synipalhie pour lui.

Il ne le sait pas, cap il serait plus oiivci'l. il

aurait plus de confiance en moi s'il s'en doutait

et nous pourrions causer sérieusement—comme
deux hommes. — Il faudra ([ue je lui apprenne

ça, et — le plus tôt possible.

Tiens ! le voilà (pii sort de la maison et qui

descend au jardin. Il est plus pâle que d'ha-

bitude ; il a toujours son bandeau blanc autour

de la tète. Je vais lui demander des nouvelles

de sa santé et tâcher de le faire causer. Il peut

se fier à moi et me raconter tout ce qu'il vou-

dra. Je ne dirai rien, à la maison,

— ^ ous allez souvent à Paris, maintenant,

monsieur Merlin ?

— Mais oui.

— Papa m'a dit qu'il y a quelque temps,

vous y avez été pour l'enterrement de Victor

Noir.

— Ah !

— Est-ce que c'était un bel enterrement?

— Un enterrement comme tous les autres :

beaucoup moins de morts que de vivants.

— Ah !... Et la dernière fois, vous y êtes

resté trois jours?
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Pas (le réponse.

— Esi-co que c'csl à Paris que vous vous

êtes fait mal à la lôte?

Le père Merlin m'a pris aux épaules, m'a

fait tourner comme un toton et m'a mis bien

en face de lui.

— Ecoute, petit. Je n'aime pas les espions.

Si tu as envie de faire ce sale métier, il ne

faut pas venir chez moi. Il faut aller ailleurs.

Ou plutôt, il vaut mieux rester chez ceux qui

t'envoient. Tu as compris? Je ne te répéterai

pas ça deux fois.

Et il est allé s'asseoir sous le berceau, devant

une table oîi sont déposés ses journaux.

Ah ! c'est comme ça ?... Ah ! tu doutes de

moi?... Ah ! tu n'as pas confiance en moi ?...

Tu me traites d'espion ?... Eh bien ! tu peux

parler mon bonhomme ! Tu peux parler, et tu

verras si l'on te reçoit encore chez nous... tu

peux parler !

Je dirai tout !

Mais le vieux est en train de lire un journal

et n'a pas l'airde vouloir desserrer les dents...

Si, il vient de déposer son journal pour bourrer

sa pipe et il a murmuré :
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— Nous allons voir combien de temps ces

cochons-là vont encore nous épousscter avec

leurs panaches.

J'ai euliMulii. C'est tout c(> (ju'il me faut.

— Monsieur Mt'i'liiK je m'en vais.

— Si tu vi'ux.

— Ah ! te voilà, s'écrie Louise qui vient

m'ouvrir. Ce n'est pas mallieureux, j'ai cru

que tu y couclierais. Eli bien?

Je lâche la phrase que je viens d'entendre.

Je n'ai pas eu le temps d'en oublier une syllabe.

— Eh bien ! il a dit : « Nous allons voir

combien de temps ces cochons-là vont encore

nous épousseter avec leurs panaches. »

— Tonnerre de Brest ! s'écrie M. Pion...

Pardon, mesdames... Quel est le salaud qui a

dit ça?

— C'est M. Merlin, dit ma sœur en éten-

dant les bras.

— Misérable ! Gredin !

— 11 a tort, grand tort, affirme tranquille-

ment M. Beaudrain. Il ne faut pas médire du

panache, eh ! eh ! ; il a du bon, eh ! eh ! eh !

La France a grandi à l'ombre de deux panaches:

celui du Béarnais et celui de Napoléon.



:is i!\s ij:s coinns

— Oscj' dire des choses pareilles ! s'écrie

jiia sœur.

— El 1(; jour même où l'on parle d'illuminer

la ville pour fêter le départ de nos braves trou-

piers, gémit M""^' Arnal.

Je tends l'oreille. Gomment? On parle d'illu-

minations ?

Oui. Et ces messieurs sont justement venus

pour s'entendre avec mon père au sujet de la

décoration de la rue. M. Beaudrain déclare,

peut-être pour calmer un peu M. Pion, toujours

furieux contre le père Merlin, qu'il a encore en

sa possession les lanternes vénitiennes qui lui

ont servi en 48.

— Ah ! en iS. '( Des lampions ! Des lam-

pions. »

Et, tous les souvenirs guerriers de ces mes-

sieurs leur revenant en mémoire, ils remettent

sur le tapis des histoires que je connais par

cœur : le gigot de Louis-Philippe au bout des

baïonnettes, les barricades, une femmeauxlongs

cheveux dénoués brandissant une escopette

qui avait frappé tout particulièrement M. Beau-

drain, et un jeune voyou, porté par les che-

veux, à bras tendu, par un municipal achevai,
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dont l'image no pont s'ôchappor dn oorvoan do

mon pèi'o.

On on oiihlir nu peu les illiiiiiiiiiilions. le

(loparl dos soldats.

— Ainsi, papa, tu es bien do mon avis, de-

mande Louise à mon père, quand nous sommes

seuls, il faut défondre à.lean de retourner chez

lo pore -Moi'liii.

— Oh ! je u'y retournerai pas !

— Alors, tu vois bien, fait mon père, que ce

n'est pas la peine de le lui défendre... D'ail-

leurs, ajouto-t-il, je ne suis pas d'avis do me
brouiller avec quelqu'un pour des bêtises, pour

de la politique...

Des bêtises ! Des insultes lancées à notre

brave armée, à ceux qui nous gouvernent, qui

vont nous mener à la victoire, comme disait

tout à l'heure M. Pion ? Des bêtises ! les injures

de ce vieux brigand de républicain qui ne res-

pecte rien et qui n'a confiance en personne?...

Mon père n'a pas do nerf.



IV

C'est aujourdMiui ((lie part le dernier régi-

ment caserne dans la ville : un r(''giment de

ligne.

Léon et moi, nous avons été l'attendre sur

la place du Marclié pour l'accompagner jus-

qu'à la gare.

C'est épique, le départ des troupes. Jamais

je n'ai éprouvé ce que j'éprouve. Il y a dans

l'air comme un frisson de bataille et le soleil

de juillet qui fait briller les armes et étinceler

les cuirasses, vous met du feu dans le cerveau.

La terre tremble au passage de l'artillerie qui

va cracher la mort, et le cœur saute dans la

poitrine pendant que rebondissent sur les pa-

vés les lourds caissons aux roues cerclées de

fer, pendant que s'allongent au-dessus des

affûts les canons de bronze à la gueule noire.

Les musiques jouent des hymnes guerriers,

on chante la Murset/hiise, l'or des épaulettes
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et les bn^dorics des unifoi'incs rclalfiil ;iii

soleil, li's (li'apcaiix clapolriil aux hampes oii

Taii^le ouvre ses ailes, les l'ers des chevaux

luisent comme des croissants d'argent et l'on

sent planer au-dessus de cette masse d'hommes
pai't's pour le combat, au-dessus de ces bêtes

de chair et de 1er qui vont se ruei- à la bataille,

quelque chose de terrible et de grand, qui

vous bouleverse. Le sang gonfle les veines,

la lièvre vous brûle, et il faut crier, crier,

crier encore, pour ne pas devenir fou.

Ah! j'ai crié : « A Berlin! '> depuis quel-

([ues jours. Je m'en suis donné à cœur-joie.

J'en ai presque attrapé une extinction de voix.

Pourvu que je puisse encore acclamer le ré-

giment qui va venir...

— Est-ce qu'il va se décider, à la fin? de-

mande Léon qui s'impatiente. Si nous allions

un peu plus loin?

— Mais non, mais non, nous sommes bien

ici.

C'est jour de marché, aujourd'hui. La place

est pleine de paysans qui ont apporté leurs

légumes; leurs étalages sont sous les arhres,

et, par-ci par-là envahissent les trottoirs. Nous

nous sommes casés entre une marchande de
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salade cl un vieux iDarcliand d'oi,i^nons (|ui

guette les clients à quatre pattes. Il est obligé

de se tenir à (|uati'(> pâlies parce ([lie, à chaque

instant, un oignon se détache du tas et roule

sur le bitume; le vieux n'a (ju'à étendre la

main pour le ratteindre. G'esl un malin, ce

vieux-là.

Bon! un oignon qui roule. Le marchand se

précipite pour le rattraper; mais un officier

qui passe, botté et éperonné, vient de mettre

le pied dessus. Il glisse et tombe sur le genou.

Le vieux retire sa casquette.

— Pardon, excuse, mon officier.

L'officier se relève, saisit sa cravache par

le petit bout et, à toute volée, envoie un coup

de pommeau sur le crâne dénudé du vieux ({ui

tombe à la renverse. Du sang jaillit sur les

oignons.

— Via l'régiment! crie Léon.

La musi({ue éclate au bout de la rue. Nous

nous précipitons.

— As-tu vu ce pauvre vieux?

— C'est bien fait. Il n'avait qu'à faire atten-

tion à ses oignons. Si l'officier s'était cassé la

jambe, hein?

Je ne réponds pas. Je suis trop occupé à
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l'cuai'dcr les soldais ([ik; nous escortons sui'

le ti'otioir, marchant iiu pas, en flanqiieurs.

Les soldats, eux, ne marchent pas trop au

pas : le trouble et l'enthousiasme, la joie

d'aller combattre les Prussiens, l'émotion in-

séparable d'un départ — un tas de choses. —
11 y a un vieux chevronné^ à c(Mé de moi, qui

titube. Un officier tout jeune, presque sans

moustaches, lui remet toutes les deux minutes

son fusil sur l'épaule, ('^a fait plaisir de voir

l'union qui règne entre officiers et soldats. Le

colonel, un vieux tout gris, salue de l'épée

quand on l'acclame et un clairon, au premier

rang, a fourré un gros bouquet de roses dans

le pavillon de son instrument qu'il porte

comme un saint-ciboire. D'autres bouquets

sont enfoncés dans les canons des fusils, des

bouteilles montrent leurs goulots sous la pat-

telette des sacs et deux ou trois chiens, les

pattes croisées, sont étendus sur la toile de

tente roulée autour des havre-sacs. On applau-

dit les chiens.

Place du Marché, tous les paysans sont

accourus. Ils font une ovation au régiment.

Et, devant la boutic[ue du pharmacien qui fait

le coin, c|uatre ou cinq grands gaillards qui
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vicniiciil d'en sortir agitent Icui's casquettes.

L'apothicaire aussi remue son niouclioir blanc,

pendant que, derrière lui, à travers sesjaml:>es,

on aperçoit la blouse bleue du marchand d'oi-

gnons, étendu sur le parquet.

Rue Duplessis, à cha(]ue pas, des habitants

se jettent dans les rangs, offrant des pains,

des saucissons, des bouteilles rouges, des

bouteilles jaunes, des bouteilles vertes. Je

reconnais M. Legros, l'épicier — marchand

de tabac, notre voisin. 11 a apporté des ci-

gares qu'il distribue.

— Tenez, tenez. Et ce sont des bons : des

deux sous... bien secs...

Il fait l'article comme s'il voulait les vendre.

L'habitude! Un soldat s'y trompe.

— Est-ce que t'aurais le toupet de ne pas

nous les fournir à l'oeil, tes cigares, eh! sale

pékin?

M. Legros proteste. Malgré tout, il a de la

peine à s'en tirer.

— A l'œil, mes cigares, à l'œil. Et tenez,

mon brave, si vous avez besoin d'allumettes,

voilà ma boîte.

De -ci de-là, on entraîne les troupiers dans

les cabarets. Devant Beaugardot, le marchand
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de meubles troccasioii, des fciuleuils anciens

sont alignés sur le trottoir. Des soldats vont

s'y asseoir avec armes et l)ai?a^-es et refusent de

selev«'r. C'est uncoinnicnci'niciil de débandade.

Mais, tout à coup, la inusi(|ue entame la

Allons enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé...

Ah! que c'est beau. Les soldats ont repris

leur rang. Des acclamations enthousiastes les

suivent jusqu'à la gare.

A travers les grilles, un troupier me passe

son bidon et me prie d'aller le remplir chez

le marchand de vin, en face. Il fouille dans

sa poche.

— Attendez, je vais vous donner des sous.

Mais je ne veux pas de son argent: j'ai

justement un franc dans ma poche. Je lui

paierai son litre.

— Tenez, voilà votre bidon.

— Merci bien, jeune homme. C'est peut-

être le dernier litre que je boirai que vous

m'offrez là.

3.



iO i; \s Li:s coKi r.s

— Lr dcrniei'! s'ôcric Lùoii, se dressant

sur la poinlc dos piods, rouge comme un C0(|.

tellement il est joyeux de remonter le moral

dun guerrier, le dernier!... Ah! nous vous

en ollrirtms bien d'aulres, cjuand vous revien-

drez vain({ueur !

Des bourgeois (jui nous entourent applau-

dissent, mais le soldat hoche la tête.

— Merci tout de même...

Il n'a pas Tair d'avoir confiance, réellement.

— Gomprends-tii ça? me demande Léon

en revenant. Douter de la victoire! Partir avec

aussi peu d'enthousiasme!... Moi, je donne-

rais je ne sais quoi pour pouvoir aller rosser les

l^Missiens. . .Tiens, ce soldat n'a pas de cœur ! . .

.

Je ne sais pas trop. Il ne considère peut-

être pas la guerre comme une partie de plai-

sir, il s'en fait peut-être une idée plus exacte

que nous, au bout du compte. Et des tas de

choses auxquelles je n'ai pas encore pensé se

présentent à mon esprit...

— Eh bien? Etait-ce beau? me demande

mon père qui prend le café, sous la tonnelle

du jardin, avec M. Beaudrain et M. Pion.

— (Ih! oui.
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— Boaucoiip d'onilioiisiasme, comme tou-

jours? crie M. Pion. In culriiin ondiablél Moi,

voyez-vous, j'ai dû renoncer à assister au dé-

part des trou[)es. Ga me taisait trop de mal de

ne pas partir avec eux... Une guerre pai'eillc!

l'ne guerre qui sera une seconde édition de

la campagne de Prusse...

— En 1800, fait M. lîcaudrain... léna...

— Parfaitement. Vous connaissez le mot

Jiistnr'iqup dit avant-hier à Saint-Cloud par un

personnage des plus haut placés : « Cette

o'uerre de IcSTO, comme celle de 1839. sera

menée taniboiir haWinl . » L'Empereur, ([ui en-

tendait, a souri... lia souri, messieurs, répète

M. Pion en tordant sa longue moustache.

— Le fait est que les Allemands ne sont

guère de taille à se mesurer avec nous, dit

mon père. Les services de leur armée sont

très défectueux, les vivres manquent, les

hommes de la landwehr se refusent à prendre

les armes, l'argent devient de plus en plus

rare... Toutes les grandes maisons de com-

merce font faillite les unes après les autres...

— Oh ! le choc sera rude, fait M. Beau-

drain ; mais nous en sortirons vainqueurs.

L'instinct me le dit. l'observation profession-
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nolle me le démontre. Dans l'histoire passrc

on peut lire l'histoii'e future.. Et puis, quel

enthousiasme! Quelles manifestations magni-

fiques!... Un peu de surexcitation factice, me
direz-vous? Mais non, mais non! L'ell'et pro-

duit est grand. Je dirai plus : il est utile...

Voyez, messieurs, voyez, d'ailleurs — et

M. Beaudrain tire un journal de sa serviette

'— voyez l'avis d'un homme généralement

froid, toujours sensé, d'un universitaire —
M. Beaudrain incline la tête — M. Francisque

Sarcey :

<( Il faut crier fort si l'on veut être entendu

loin.

" Si ce foyer pétillait d'une flamme moins

vive, il ne répandrait pas sa chaleur sur le

reste de la France; son ronfre-coup ne s'en

ferait pas sentir aussi vite au fond des cam-

pagnes, un peu plus lentes à s'émouvoir.

(( Qu'on se rappelle l'immortel élan de 92.

C'étaient les mêmes transports qui préludèrent

aux mêmes victoires. »

— Etc., etc. Messieurs, veuillez m'excuser,

mais l'heure de mon cours va bientôt sonner

et vous permettrez... A ce soir, mon cher

Jean...
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Et le professeur dispamît, sa serviette sous

le bras.

— Et nos grnôraux, s'écrie M. Pion en

frappant sur l'épaule de mon père. Croyez-

vous (juils vaillent les princes de Prusse?

— L'Empereur a agi sagement en se réser-

vant le commandement en chef, dit mon père.

— Et en confiant le poste de major général

au maréchal Le Bœuf. Il a préparé la victoire

de longue main celui-là. C'est gi'àce à lui que

tout est prêt.

— Et Mac-.Mahon, qu'en dites-vous.

— On l'a vu à Treuvre.

— C'est comme le général de Cousin-Mon-

tauban.

— C'est Bazaine qui m'intéresse tout parti-

culièrement. C'est un compatriote, un enfant

de V^ersailles...

— A qui le dites-vous ? Sa maison est à deux

pas de la mienne.

— Ah ! dites donc, il y a dans le Figaro

d'aujourd'hui un article surle général Frossard,

le gouverneur du Prince Impérial... un article

d'Edouard Lockroy... c'est très intéressant.

« Le général Frossard est un homme âgé,

froid, calme. On le dit un stratégiste de premier
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ordre. Depuis longleinps, il na rien com-

mandé. Le général Frossard a (,'xp]i(|ué à sou

auguste élève toutes les guerres de l'Empire,

II promenait des soldats de plomb sur une carte

d'Europe etle jeune Prince les renversait avec

de petites boulettes de mie de pain lancé.'s par

de petits canons en bois.

« Quand le général Frossard voulut racon-

ter la campagne de Waterloo et faire rétrogra-

der l'armée française, le Prince Tmpérial se

fâcha :

" — Non!... Jamais!... s'écria-t-il avec un

mouvement de co'ère. Et, malgré les instances

de son précepteur, il disposa ses batteries et

écrasa d'un coup l'armée anglaise, l'armée

prussienne, I31(icher et Wellington. »

— Ah! c'est beau! s'écrie M. Pion... c'est

beau !... Et nous douterions de la victoire!

Allons donc !

Non, il n'y a pas à en douter. Mille fois non.

Et si le soldat de la gare était ici... Parle fait,

il avait l'air d'un imbécile; une figure idiote —
([uelque Bas-Breton — un illettré.

Oui, un illettré; ah! s'il pouvait lire les

journaux, comme moi...

Car je lis les journaux, tous les jours, sans
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iiic cacher, en propriélaire. Mon père ne m'en

empêche pas et ma sœur, heureuse de pouvoir

c;iuser avec moi des événements du jour, me
les passe elle-même.

J'apprends ainsi que « c'est à peine si l'on

s'aperçoit qu'un vide s'est produit dans nos

arsenaux », que « la guerre ne peut avoir

aucune surprise inquiétante pour nous: nôtres

admirable corps d'éclaireurs, dont le moindre

trappeur rendrait des points à Bas-de-Guir,

sondera le terrain devant chaque soldat )>; et

(jue « l'administration française a, de son côté,

un service d'espions parfaitement organisé ».

J'ai lu la réponse de l'Empereur à l'adresse

du Corps législatif. J'ai vu comment il a ré-

pondu à l'Impératrice qui disait au l^rince Impé-

rial, en l'embrassant, au moment du départ :

— Adieu, Louis! et surtout fais ton devoir.

— -Madame, nous le ferons tous.

J'ai vu comment il a veillé aux arrangements

de sa maison militaire avec une austérité toute

Spartiate. Son domestique est réduit à un seul

valet de chambre. Deux cantines suftiront à

transporter tout le bagage impérial. « Pour

bien faire la guerre, a répondu Sa Majesté à un

général, il faut la faii-e en sous-lieutenant. »
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Il paraît que l'enthousiasme est énorme, en

province, au passage des régiments.

« On s'embrasse, dit la L'iborté — un jour-

nal séi'ieux, — les mains et les cœurs s'étrei-

gnent. Il faut bien le dire, le succès est sur-

tout pour les zouaves et les turcos, qui sont d'un

entrain effroyable et d'une verve étourdissante.

(( — iVh! disent-ils, les Prussiens ont voulu

voir la ménagerie d'Afrique? P]h bien ! ils la ver-

ront! »

« De fait, ils sont effroyables à voir : à

moitié nus, coiffes de rouge, l'œil allumé par

le patriotisme et le vin! Pauvre landwehr!

(( Au moment où j'écris, douze cents zouaves

entrent en gare, perchés sur les wagons, dan-

sant un cancan échevelé et hurlant à pleins

poumons. »

Ah! les turcos! j'aurais tant voulu les voir

passer ! . . . Et les zouaves !

J'en ai vu un— sur un journal illustré qu'ex-

pose le libraire, au bout de la rue. — Il est

couché à plat ventre, en face d'un Prussien

qui le regarde, de l'autre côté de la frontière.

— G'est-y joli, BerHn? demande le zouave.

— Et Paris?
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— (Jiié qu'ca t/fait? T'y vaspns.

Il y a aussi une caricature (jui rcjn-rscnlc

un militaire faisant ses adieux à sa payse.

— l{eviendras-tu bientôt? dit la payse.

— Parbleu! Un tour de Uhin cl un tour de

Mein, et je reviens.

C'est très drôle.

Ce (jui est dnMe, aussi, c'est les nouvelles à

la main des journaux :

« Connaissez-vous la dernière mode? Appe-

ler son chien Bismarck et lui accrocher un écri-

teau portant : aVive la France! » Faire acclamer

la France par Bismarck, c'est tout de même
raide. »

Ou bien :

« M. de Bismarck nous reproche de faire

usage desturcos !... Tout ce que nous pouvons

vous promettre, Monsieur de Bismark, c'est

que le turco, devenu Français maintenant, y

mettra de la décence, il n'abusera pas trop

du... Prussien. »

Les chansons sont plus sérieuses, — mais

aussi belles :

Puisque c'est l'heure de la haine.

Faisons parler les chassepots. ..
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\']\ puis, celle-ci, dont ranlcur csl le prince

Piei're Ronapiii'le :

Bercemi du prnrjrcs, pays magnanime,

To7i bras glorieux qui frappe et rédime,

Reprend sa vigueur et reporte enfin

Notre aigle immortel aux rives du Hliiii.

Et puis, la chanson des marins — car la

flotte va entrer en scène et les Prussiens ont

été prévenus qu'ils pouvaient. « s'ils tenaient

à conserver un spécimen de leur marine, le

placer immédiatement dans le musée de Ber-

lin ». — Ma sœur la chante, cette chanson-là.

Du malin au soir on lui entend répéter le re-

frain :

Et vous, hache au poing, race antique.

Debout, matelots! ... La Baltique

Dresse pour vous ses flots vengeurs !

Je ne fais pas que lire les journaux. J'ai des

occupations plus sérieuses : je copie les pro-

clamations. J'ai acheté un cahier tout exprès

pour ça. Léon aussi. Nous rodons par la ville,

épiant le moment oi^i l'afficheur colle sur les murs

des carrés de papier blanc, à l'aflut des pla-

cards émanant de l'autorité. Nous passons notre
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travail à M. liiniiidrain — qui lo i-cropio sur un

boan re.sjistre à fcnnoir.

Enli'o autres choses importantes, nous avons

déjà transcrit la Proclamation (1(> rb^mpcpcui'

au Peuple et la l^roclamation à l'Armée.

Dans la première, il est dit que :

« Le glorieux drapeau que nous déployons

encore une fois devant ceux qui nous provo-

([uent est le même qui porta à travers l'Eu-

rope les idées civilisatrices de notre grande

Kévolution. »

Et, dans la seconde :

<( De nos succès dépend le sort de la liberté

et de la civilisation. »

D'ici peu, nous nous livrerons à d'autres tra-

vaux. Jules a fait cadeau à J^éon d'une carte

du Théâtre de la Guerre, avec de petits dra-

peaux pour marquer les positions des belligé-

rants. Les petits drapeaux dorment dans leur

boîte, fraternellement, drapeaux prussiens et

drapeaux français, en attendant que le canon

les réveille et qu'on les pique sur les places con-

quises.

Pour nous distraire, le soir, Léon et moi.

nous parcourons la ville avec une troupe de



oC) m S m; s coi; uns

camarades, on cliaiilant la MarscUlalsr cl le

ilianl (lu l)('p(irl

.

Mourir pour la Fratrie,

C'est l(j sort le plus beau...

— Sacrée bande de polissons! a crié l'autre

soir le père Merlin, par sa fenêtre, comme
nous passions devant chez lui en hurlant ça;

si vos parents n'étaient pas des ânes, il y a

longtemps qu'ils vous auraient flanqués au lit

à coups de martinet!

Quelle vieille canaille!



Je viens de piauler un petit drapeau trico-

lore sur Saarbruck.

— Si tu veux, me dit Léon, nous laisserons

la carte du Théâtre de la Guerre toute ouverte

sur la table du salon. Gomme ça, tous ceux

qui entreront ici pouiTont voir oîi nous en

sommes... Si nous piquions quelques drapeaux

d'avance sur la route de Berlin ?

— Gardez-vous-en bien! s'écrie M. Beau-

drain qui recopie sur son registre la dépêche

de l'empereur à l'impératrice, que nous venons

de lui apporter. Gardez-vous-en bien I La

guerre nous réserve tant de surprises ! Savez-

vous si nous passerons par Francfort ou si

nous marcherons sur Bastadt? Connaissez-

vous le plan élaboré par notre état-major?

Etes-vous dans le secret des dieux?... Ah!

jeunes étourneaux... Mais, dites-moi donc,

ètes-vous bien sûrs d'avoir transcrit lidèlement
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la clépeche?... « Louis vient do recevoir le

baptême du feu ; il a été admirable de sanrj-

froid et n'a ludlcnifnt été iiiipre.'<sinnné... » Ca

fait un pléonasme.

— Monsieur, c'était comme ça.

— Ah ! . . . « Une division du général Frossard

a pris les hauteurs qui dominent la /'ive gauche

de Saarbruck. »... La rire.

.

, la rire d'une riJie. .

.

Vous êtes certains qu'il y avait : la rire?

— Oui, monsieur.

— <( Nous étions en preinirre ligne, mais les

balles et les boulets tomhaie/it à ito.s pieds. »

— Monsieur, dit Léon, voilà une phrase qui

m'a étonné.

— A tort, mon ami, à tort. Gela prouve

simplement que les fusils à aiguille ne valent

rien... et démontre en même temps la supé-

riorité du Ghassepot. « Louis a conservé une

balle qui est tombée près de lui. Il y a des

soldats qui pleuraient en le voyant si calme. »

M. Beaudrain essuie furtivement une larme

avec sa manche.

— « Nous n'avons eu qu'un officier et dix

hommes tués. » Les risques de la guerre !

soupire M. Beaudrain en refermant son re-
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gistre ; on no fait pas (rdiiiclcllc sans cassci'

dos œul's.

Va il ajoute :

— (lotte dépèclio du clicr de l'P]tat est mo-

deste. I']lle l'i!st même beaucoup trop, limite

ferait croire à une simple escarmoiiclie ;
id

c'est une grande victoire que nous avons rem-

portée, une grande victoire !

Le soir, on a illuminé et on a pavoisé la

ville. Je voudrais bien être à demain. Qu'est-

ce que vont dire les journaux?

ils disent que la revanche de I8li et 1815

a commencé, que la division Frossard a culbuté

trois divisions prussiennes, que nos mitrail-

leuses ont impitoyablement fauché l'ennemi,

et que l'empereur estrentré triomphant à Metz,

Il paraît que Sa Majesté semblait rajeunie de

vingt ans. Le prince impérial était très crâne.

Son œil bleu lançait des éclairs. DesmiUiers de

soldats l'escortaient en lui jetant des fleurs.

On a bombardé et brûlé Saarbruck, aussi.

Tant mieux. Ça apprendra aux Prussiens à

démohr le pont de Kehl, les vandales.

Saarbruck ne redeviendra jamais plus alle-

mand. C'est un journal qui l'aflirme ; et il
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a])pp('iul ail pnl)li(', (ju'il est déjà « arrivé au

ininjstère de rintériem* six demandes pour la

placée de sous-préfet de Saarl)ruck »

.

— Et ce n'est qu'un commencement, répète

M. Pion en se frottant les mains, un tout petit

commencement. L'armée allemande meurt de

faim. Avant-hier, six cents Badois affamés ont

passé la frontière et sont venus se faire liéber-

ger cliez nous. Et puis, le roi (îuillaume est

malade.

— Ainsi, du reste, que le général de Moltke,

fait ma sœur. Quant à Frédéric-Charles, il est

gravement indisposé...

— Et Bismark a la colique! s'écrie M. Le-

gros en tamponnant son front avec son mou-

choir, car il fait très chaud et il transpire

facilement... Ah! à quand la grande raclée?

Oui, à quand ? A bientôt s'il faut en croire

le petit tailleur de la rue au Pain, près du

marché. Il vient de changer d'enseigne. 11 a

fait clouer sur sa boutique une grande bande

de calicot portant ces mots :

AU PRUSSIEM

Spécialité de vestes.



\ 1

Des lampions cl des drapeaux, des drapeaux

et des lampions. U yenapartout, au-dessus des

portes, aux fenêtres, dans les arbres et aux ri-

delles des charrettes. Le boueux qui enlève les

ordures, le matin, a piqué un étendard dun sou,

surmonté d'une plume rouge, sur le collier de

son cheval et la préfecture a arboré une grande

bannière, toute frangée, dont le gland d'or

balaie le trottoir. Versailles est enrubanné

comme un conscrit. Il a l'air d'avoir son plu-

met aussi ; on ne reconnaît plus les habitants,

tellement la nouvelle de la victoire les surexcite

.

La ville est sens dessus dessous. Je n'ai jamais

vu ça. Il y a du monde dans les rues jus-

qu'à dix heures. Mon père m'a déjà emmené
deux fois au café avec lui, et j'ai profité de la

cohue — presque la moitié des chaises est

occupée, sur la terrasse ! — pour demander

des grenadines au kirsh. Mon père avale son
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i^i'Og à pctilcs gorgées cii li'iii(|ii<inl toutes les

deux minutes à la victoire de la France et à

la santé de l'empereur et nous ne partons que

très tard, après neuf heures et demie. Nous

passons par les rues (ju'éclairent h^s lampions

et les lanternes vénitiennes aux raies multico-

lores. Ça sent la vieille graisse, et, quand on

passe trop près des murs, du suif fondu re-

bondit sur vos chapeaux et vous coule dans le

cou. C'est très beau.

Mais, tout à coup, un drapeau disparaît, puis

dix, puis vingt. On les arrache par centaines,

on les arrache tous et on décroche les lampions.

Les Prussiens sont vainqueurs. Wissem-

bourg est pris !

D'abord, c'a été un engourdissement. On en

est resté là. Puis, on s'est révolté, on n'a pas

voulu croire; on a parlé de mensonge ignoble,

de manœuvre de Bismarck... Maintenant, on

sait à quoi s'en tenir : nous avons été surpris,

pris en traître, écrasés sous le nombre.

— Nous sommes manche à manche avec

les Prussiens, dit M. Pion, mais à nous la belle.

Eh bien ! nous l'avons gagnée, la belle I VA
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rapidoiiu'ul tMicon; I ( lu viciil de coller sur les

niiH's, ee soir, 6 aouL iiiie (Irpèche (jui an-

nonce une revanche de Mac-Mahon : le prince

de Prusse a été battu à plate couture et fait

prisonnier avec 40,000 lioninies de son armée.

— il),000 prisonniers! s'écrie ma scpur ..

Va on a bien dû en tuer aulant... Croyez-vous

qu'on fusillera les prisonniers, monsieur Pion?

— Non, mademoiselle. Ce serait contre le

Droit de la guerre... à condition qu'ils appar-

lienueni tous à l'armée régulière, car, dans le

cas contraire— M. Pion met enjoué, avec ses

longs bras, un partisan imaginaire; — dans le

cas contraire, on peut les passer par les armes

sans autre forme de procès. Vous savez que,

dans les guerres de l'Empire, particulièrement

en Espagne, tout habitant pris les armes à la

main était fusillé sommairement.

— Naturellement... C'est bien dommage
([non ne puisse exécuter ces Prussiens... Ah!

si nous avions des détails sur la bataille...

— Nous en aurons demain.

Heureusement qu'on n'a pas besoin d'avoir

des détails pour illuminer et pavoiser. Tout le

monde, en ville, a déjà sorti ses drapeaux et

rattaché ses lampions.
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Non, pas toul le mondt'. LU caiV'ticM* de l;i

ruo do la Paroisse n'a pas jugé à propos de

pavoiser son étaMisseineiit. Poiii'qiioi ? C'est

ce que se demande la foule, (pii s'est massée

sur le trottoir, en face de chez lui. Un vieux

monsieur à la face placide, toute palabre, que

j'ai vu bien souvent assis sur un banc du

square Hoche, sa canne à bec de corne entre

les jambes s'écrie :

— Ce sont des Prussiens !

— Des Prussiens ! Oui, des sales Prussiens !

A bas les Prussiens !

Et une chaise de la terrasse, lancée à toute

volée, brise la glace de la devanture. Le tu-

multe augmente. Les vociférations se croisent.

On continue à jeter des chaises et des pierres

contre les vitres et les becs de gaz.

— A bas, les Prussiens! A mort, les Prus-

siens !

Je ramasse un caillou et je le lance de toute

ma force. Malheureusement, tout est déjà cassé

et mon caillou ne cause aucun mal. J'en suis

désolé.

— A bas, les Prussiens ! A mort, les Prus-

siens !

Le patron et la patronne du café sortent en
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Je no connais (juo ça et le port d'armes. I)"a-

l)ord. on devrait tons les expnlser, dans ce

moment, les l'Irangers : ce sont tous dr^

espions.

Il me semble qne .M. Legros, pour une fois.

a raison. On a eu tort de briser les glaces du

cafetier et de le malti'aiter. Je regrette presque

le caillou ([ue j"ai lancé. El puis, je me sou-

viens de n'avoir pu retenir un mouvement

d'admiration lorsqu'on a déployé le drapeau

anglais. Il est très beau le pavillon anglais.

beaucoup plus que le français. Au point de

vue de la couleur, bien entendu, car, aux

autres points de vue, le drapeau français est

seul et unique en son genre. Je le vois flotter

aux fenêtres, ce drapeau (jui a fait le tour du

monde... Eh bien! oui. plus je le regarde,

plus je le trouve agaçant, gueulard et cra-

puleux. Je n'irai dire ça à personne, pour sûr.

Ce ne serait guère le moment. On vient

d'apprendre que la bataille annoncée par la

dépèche n'a pas eu lieu et que, par consé-

quent, nous n'aurons la peine d'héberger ni

le prince de Prusse ni ses 40,000 hommes.
La déception est énorme. Les drapeaux et les

lampions ont disparu des façades comme par
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cncliaiiLeiiKuit. Il parait (|ii(; ce n'étail (|ii"iin

caiiai'd, un coup de Bourse.

— A Paris, nous dit M'"^ Ai'iial qui en re-

vient, on a envahi la Bourse et l'on a brisé

loutes les chaises; puis, on a été saccager un<'

maison de banque allemande.

Très bien ! ça servira de leçon aux Prussiens.

— Et figurez-vous, continue-t-elle, qu'on a

rencontré Gapoul dans la rue et qu'on lui a

fait chanter la Marseillaise. Si vous aviez pu

entendre ça! C'est un si bel homme, ce Gapoul,

et il chante si bien !

— Avec la Marseillaise, dit M. Pion, le

Français est invincible.

Voilà : A Wissembourg, on n'avait pas

chanté la Marseillaise. Maintenant, on va la

chanter partout, et, ça va changer de note.

J'ai copié tout à l'heure une dépêche ministé-

rielle qui en dit long sans en avoir l'air :

« L'ennemi paraît vouloir tenter quelque

chose sur notre territoire, ce qui nous donne-

rait de grands avantages stratégiques. »

Et j'ai lu un journal qui affirme que « la

prise de Wissembourg est une faute commise

par l'armée prussienne. »

<( Si les Prussiens ont l'audace de s'avancer
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l'aisant des grstos. Mais on les accuoillc par

(les huées, pur des grossièretés sans nom.

Ça me semble exagéré ces insultes, car eiiliii

si ce irt'Iaient pas des Prussiens?

La femme rentre, terrifiée, en se bouchant

les oreilles, pendant que le mari reste sur le

seuil de la porte. Il est tout pâle, mais on voit

iju'il n'a pas peur. Ce ne doit pas être un Prus-

sien .

Tout d'un coup, tendant les poings vers la

foule, il crie :

— Lâches ! . . . Imbéciles ! . . . Sauvages ! . .

.

Il y a un mouvement de recul, et le vieux

monsieur, au dernier rang, profite d'un mo-

ment d'accalmie pour dire :

— Arborez le drapeau français et l'on vous

laissera tranquille.

La patronne, qui a dû entendre, apparaît à

une fenêtre du premier avec un drapeau qu'elle

déroule. On applaudit... Mais, presque aussi-

tôt, les huées et les injures recommencent : le

drapeau est un drapeau anglais, tout rouge,

avec un petit carré bleu, rayé d'argent à l'angle.

Un monsieur, employé à la préfecture, cra-

vaté de blanc, et un maçon, se précipitent sur

le propriétaire du café: celui-ci. d'un coup de
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poing en pleine figure, envoie rouler l'employé

sur le trottoir, le nez en sang; mais il est

saisi à la gorge par la main plâtreuse du ma-

çon. Alors, la foule se rue...

— Arrêtez ! arrêtez ! au nom de la loi !

C'est la police, le commissaire, ceint de son

écharpe, en tête. On se disperse, à la hâte.

J'apprends, en rentrant à la maison, par

M. Legros, que le cafetier n'est pas un Prus-

sien. Il le connaît : il lui fournit des cigares.

C'est un Anglais naturalisé français, mais sa

femme est Anglaise.

— Vous comprenez bien, fait ^I. Legros

qui plaide la cause de son client, vous com-

prenez bien qu'il est excusable jusqu'à un

certain point; c'était son droit, après tout, de

ne pas pavoiser.

— Son droit! son droit! rugit M. Pion,

parce qu'il n'est qu'à moitié Français? parce

que sa femme est Anglaise ? Pourquoi vient-il

manger notre pain, alors?

— Il ne mange le pain de personne ; il mange

le pain qu'il gagne... à mon avis, du moins.

— A votre avis? Possible. Pas au mien. Un
étranger, c'est un parasite, ni plus ni moins.
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on FiNinrc. ajnnl(>-t-il. ils n'en soi'tii'onl pas

vivants. »

Alors, ils sont perdus, car ils s'avancont à

pas de géants. J'en ai déjà planté pas mal,

(les drapeaux noirs et blancs, sur la carte du

Théâtre de la Guerre, dans les Vosges et sur

la Moselle! et il faut (pic 'fcn pi(|ue encore un

sur Wœrth. et un autre sur Forbacli. où.

pourtant. Frossard a failli vaincre.

Oui, nous sommes battus par les Prussiens,

mais battus glorieusement, héroïquement,

battus comme Roland à Roncevaux. battus

comme une poignée de chevaliers succombant

sous les coups d'une horde entière de bar-

bares. Reaux vainqueurs, vraiment, que ces

vandales qui s'embusquent pour surprendre

les corps les plus faibles et les écraser sans

danger! Reaux vainqueurs, que ces lâches

Teutons qui ne savent combattre que lors-

qu'ils sont dix contre un !

M, Pion ne dérage pas. Il traite les Prus-

siens de cochons, de brutes, de sauvages,

depuis le matin jusqu'au soir.

M. Reaudrain cite le vers fameux :

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire.



70 11 \S MIS COKI r, S

El il ujotiU; cliiuiiie l'ois :

— Eh ! cil ! on jurerait que Corneille a pi'é\ u

les Prussiens.

Cependant, il ne faut pas désespérer. Tout

n'est pas perdu. On vient d'afficher une pro-

clamation de rinipératrice :

« Vous me verrez la première au danger

pour défendre le drapeau de la France. »

— Des phrases comme ça vous réconfortent,

dit M"^'' Pion. C'est capable de réchauffer les

plus froids.

— Pour sûr, répond .M. Legros qui s'éponge

avec énergie.

Mon père ht le journal du jour.

(( Les Prussiens sont à bout de souffle.

« La Prusse foule notre terre française.

Songez-vous bien à cela? Oui, n'est-ce pas?

— Et vous avez compris ? Et au lieu de craindre

quoi que ce soit, vous riez, vous haussez les

épaules, et vous vous apprêtez aux voluptés

(lu massacre?

(( Oui, n'est-ce pas? vous allez venger les

vieux de 1814, la France meurtrie et san-

glante, laissée pour morte sous le talon des

barbares?

<( Ce sera le dernier sanu' versé! Soit! Mais.
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:

(lu moins, qu'il soiI vcrsô par (atararles, avec

ht ilir'ine fiirio (lu ilélugol

« l/aniKM' prussit'nno est clit'z nous! Xoiis

1(1 lenonsl La voici en/iiK non plus seulement

en lace de nos braves, mais en l'ace de deux

millions de citoyens. (|ui veulent mourir ou

([ui veulent tuer.

« La Prusse s'est laissée prendre à celte

ruse de la Proridetire. C'est Dieu qui a été le

seul vrai tacticien dans toute cette affaire. »

— Les Prussiens? dit Catherine qui vient

annoncer que le dîner est servi et qui a en-

tendu les dernières phrases ; c'est le bon Dieu

qui les punit.

Le 8 août le département de Seine-et-Oise

est déclaré en état de siège.



Vil

Lu ministère Ollivier n'existe plus. C'est le

général Gousin-Montauban, comte de Palikao,

le vainqueur de la Chine, qui est le chef du

nouveau cabinet. C'est un grand bien, car,

ainsi que le dit M. Beaudrain, dans la situation

actuelle, la plume doit faire place à l'épée.

— Cedat tof/a armis, répète-t-il depuis

deux jours.

Le nouveau ministre de la guerre est un

résolu. Il a dit, en prenant possession de son

portefeuille :

— <( Nous avons 3,700,000 jeunes gens de

vingt à trente ans. Il s'agit de mettre cette

force immense à même de résister, par le

nombre qu'elle représente, à l'invasion prus-

sienne. J'en fais mon affaire. »

— « L'esprit des populations envahies est

excellent, a-t-il dit aussi au Corps législatif.

Une dépêche que j"ai reçue m'annonce que
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(les (Iraiions pi'ussieus ayant l'ail une rof^on-

naissancr dans un village, ih's paysans orga-

nist's inilitaii'emenl en francs-tireui's sont sortis

ariui's. oui tut' dix dragons et ramené des

[U'isonniei'S. »

J^a Chambre a applaudi liruyamment.

D'ailleurs, l'Autriclu' et l'Italie vont nous

venir en aide. Après la premièi'c bataille, si

le sort favorise les armes françaises, ces puis-

sances entreront immédiatement en lione.o

Et pourquoi le sort ne nous serait-il pas

favorable? Les Prussiens qui manœuvrent

auloui' de Metz, maintenant, sont dans une

situation déplorable. Ces hordes immondes

meurent de faim et sont dans la boue jusqu'au

ventre.

(( Ce qu'il faut . dit un journal , c'est être

prêt pour la retraite des Prussiens, retraite

qui, forcément, s'effectuera avant peu, et que

les volontaires changeront en déroute en se

jetant sur les flancs de l'armée. Surtout, pas

de paix (|u'on ne les ait chassés de France !

Des coups de fusil, rien de plus ! Non, dussent-

ils ne rien demander en échange de leur vic-

toire, ni un ruisseau, ni un écu, dussent-ils

même nous faire des excuses, il ne faut pas
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subir la paix. 1^'àiiie de la Franco en serait

Immiliée et avilie pour jamais ! Ayons donc

bon courage. Dieu ne laissera pas couper la

France, qui est sa main droite. »

Tous les soirs, cbez nous, il y a de grandes

discussions politiques et stratégiques entre

mon père, M. Pion et M. Legros. L'épicier-

marchand de tabac tranche de l'important main-

tenant, et veut avoir des idées à lui : il vient

d'être nommé lieutenant de la garde nationale.

Çà ne fait pas l'affaire de M. Pion qui parvenait

toujours, jusqu'ici, à lui faire partager ses opi-

nions, ou au moins à lui imposer silence. Ils

vont parfois jusqu'aux mots aigres-doux. Heu-

reusement M. Beaudrain met le holà.

— Il n'est peut-être pas mauvais que nous

ayons été vaincus, dit M. Legros. Nous sommes

tellement bavards , nous autres , si prompts à

cancaner et à dénigrer, que nous avions besoin

d'une leçon.

— Alors, qu'elle vous serve, dit M. Pion.

— Je parle des Français en général, mon-

sieur.

— Le Français en général est magnanime,

monsieur, chevaleresque, monsieur. Il tue,

mais il n'insulte pas. Il combat au grand jour,
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sans embûches et sans traîd-ises cl (|iianl

à ceux (jui Ini sonbailent des défaites

— Vous ne parlez pas pour moi, j'espère?

— Je parle des mauvais Français en géné-

ral. 1 )"ailleurs, mainti'nant que vous avez accjuis

un sfrade...

— .le n'ai rien acquis du tout ! s'écrie

-M. Leiiros qui doit son grade à l'élection. On
m'a librement élu, librement, vous entendez ?

Pourquoi ne vous ètes-vous pas présenté à

l'élection, vous aussi?

— Moi. répond M. Pion d'un air digne, moi,

c'est autre chose. J'ai servi. J'ai occupé un

grade élevé dans la hiérarchie militaire et je

ne tiens pas, vous comprenez pourquoi, à faire

partie d'une milice bourgeoise. Du reste, le

gouvernement de l'empereur peut, d'un mo-

ment à l'autre, me confier un poste impor-

tant . .

.

— Ah ! oui, dans un magasin !... Car vous

étiez capitaine d'habillement, n'est-ce pas?

— A propos d'habillement, demande M. Pion

(]ui rougit, avez-vous déjà fait faire votre uni-

forme de lieutenant?

— Oui, monsieur.

— Et les galons ne vous gênent pas ?
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— Vous veiT(jz (;ii (piand nous irons ;iu (Vu !

sY'crie M. l^egros rui'iciix.

Monsieui' Beaudraiu intervient.

— Voyous, messieurs, voyons; vous U(! vou-

driez pas. au uioineiil où rennenii a les yeux

sur nous, donner l'exemple de la discorde,

des dissensions intestines... des... des...

voyons, voyons...

M. Pion se calme et .M. J^egros passe sa

rage sur le pi'ét'et qu'il accuse de ne pas vou-

loir distribuer les fusils qu'on lui expédie.

C'est honteux : les hommes de sa compagnie

sont obligés de faire l'exercice avec des bâ-

tons. Ils ont un fusil à piston pour douze et

une baïonnette pour six. Ce n'est vraiment

pas le moyen d'encourager une population

qui perd déjà conliance. Si l'administration

était moins hôte...

— iSe calomniez pas le gouvernement

impérial, fait M. Pion, sévèrement.

— Mais, fichtre de fichtre ! on prend des

précautions^ au moins
;
on ne livre pas un

département- sans défense aux coups de l'en-

nemi... Avez-vous vu cette invitation ridicule

lancée à tous les pompiers de France de

venir défendre la capitale?
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— J(^ l'ai ropir<' liiov. dit M. Rran drain.

— Croyez-vous (lu'oii ne l'crail pas mieux

d'einoyei' do^ annes aux paysans?

— Il est pent-(Mre déjà li'0[» lard, l'ail mon

père. Si on leur donnait des armes, ils ne

mettraient pas loui^temps à les enterrer.

I\nirvu qu'on ne touche pas à ce qu'ils

possèdent, ils se fichent pas mal du reste, allez.

,— Vous exagérez, répond M. Legros. Mais

il est certain que nos populations sont bien

abattues. Et si deux régiments de Prussiens,

seulement, se présentaient devant Versailles,

nous n'aurions qu'à leur ouvrir les portes.

M. Pion lève les épaules.

— On voit bien, monsieur Legros, (|ue

vous n'avez aucune expérience des choses de

la guerre : on ne prend pas une ville comme ça.

Eh bien! si, on prend les villes comme ça.

Quatre uhlans prussiens, le l'2 août, à trois

heures, ont pris possession de Nancy.

La nouvelle produit une émotion profonde.

Quatre uhlans î Est-ce possible ? Nancy !

capitale de la Lorraine ! Une ville de cin-

quante mille habitants ! Mais il n'y avait

donc plus de soldats?
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l*iis un seul.

Et les citoyens?

Ils iravaieiit pas d'armes.

— Alors, liui'le M. [*ioii, le main» de Nancy

anrait dû se faire tuer !

— Pom^quoi? demanda M. Legros étonné,

— Pour l'exemple, Monsieur !

La population, comme avertie par un de

ses pressentiments précurseurs des catas-

trophes, se décourage tout à fait. De temps en

temps elle s'anime; on dirait qu'elleala fièvre.

Un beau jour, on s'aperçoit que, depuis

dix ans, les pâturages du plateau de Satory

sont affermés à des Allemands et que des

gens suspects occupent les abords de l'Ecole

de Saint-Gyr. Là-dessus, on ne voit plus

partout qu'espions prussiens : on jette des

pierres dans les fenêtres des maisons occupées

par les étraagers. Un sergent de ville, voyant

un aveugle marcher lentement en tâtant

devant lui le terrain avec son bâton, lui

donne un croc-en-jambe « pour voir si c'est

un vrai aveugle ». C'est « un vrai aveugle ».

Et il tombe de toute sa hauteur sur le rebord

du trottoir, si malheureusement qu'il se casse

un bras.
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.le n'ai pas (Micoi'c vu arrêter d'espion —
mais j'ai \ ti arrrlcr un iiidixidii (|iron pi'ciiait

pour un espion. — (Tctail un ^i('U.\ bon-

liDuinie, poiianl des lunettes bleues, (pii

descendait du chemin de l'ei*. Comme il

ilemandait son chemin à un cocher, le cocher,

voyant les lunettes bleues et mécontent sans

doute de ne pas avoii' tait accepter ses ser-

vices, a crié :

— C'est un espion.

On a saisi le vieillard, on l'a roué de coups,

on a lacéré ses habits, on a cassé ses lunettes,

et on l'a traîné chez le commissaire. ?Sous

avons attendu plus d'une heure devant le

commissariat. A la tin, le vieux bonhomme
est sorti, accompagné par un agent qui l'a

aidé à se rendre chez un de ses parents qu'il

était venu visiter.

Si Ton perd confiance à Versailles, il paraît

(|u'à Paris on conserve bon espoir. Des amis

qui habitent la capitale et qui viennent nous

voir un dimanche. M. Arnal entre autres,

s'étonnent de nous voir conserver des doutes

sur l'issue de la guerre. Eux, ils n'en con-

servent pas. Ils sont certains du succès.

Bazaine va opérer sa jonction avec Mac-Ma-
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lion cl leurs deux années \\\'i\ roi-iiicroiil plus

([u'unc seule, énorme, en face d'armées en-

nemies, décimées et (''pouvantées. Nous

ponvons, d'un moment à l'antre, reprendre

l'offensive sur ionte la li,i;ne. ('^i d(''pend d'un

rii'U.

— A Paris, disent-ils, on attend le résultat

des opérations avec la plus entière confiance..

Le fait est qu'ils ne sentent guère la défaite

Ils sont gais comme des pinsons.

Leur entrain a tîni par nous gagner.

Nous avons été visiter le musée, au château,

avec eux. Nous nous sommes arrêtés longue-

ment, dans la galerie des Batailles, devant

les toiles qui représentent les victoires de la

République et de l'Empire.

— Ah! il y avait de rudes lapins, dans ce

temps-là ! dit M. Arnal en secouant la tête.

— Des Romains, dit M. Beaudrain.

Devant le tableau qui représente la bataille

d'Iéna, mon père l'ait halte en frappant le par-

quet du pied. Il a l'air mécontent. C'est son

habitude, quand il arrive devant cette toile-là.

Il trouve que Napol(''on n'est pas ressem-

blant.

— Il n'y est pas ! .Ah ! dame, il n'y est pas...
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N'ost-cc pas. monsionr Roaudrain. il n'y est

pas?

— Pas toul à l'ail, cil circt.

— Va poiii'taiil. ('"t'sl (riloi'acr XCnicl !

l^'liahihich.', il le l'cussil liicii... Ali! rr dialilc

d" Horace Yernei I...

VA, comme on longe iiiic iiilermiiiahlc uale-

i'i«' peuplée de statues, mon pèi'e raconle l'his-

toire de riiirondelle tracée avec un Ijouchon

noirci sur un plafond du Palais-Royal.

— lilsl-cc (jue vous croyez réellement,

demande .M. Arnal en se croisant les bras

tlK'àtralement. au bout de la galerie, est-ce

(]ue vous croyez que, lorsc|u'on a vaincu snc-

cessivement tous les peuples de l'Europe, on

peut se laisser flanquer une volée par ces

pouilleux de Prussiens?... Ten^'z. on devrait

faire visiter le masée de Versailles à toutes les

troupes qui partent pour la frontière. Ça les

électriserait.

Avant de rentrer à la maison, mon père fait

voir à ses invités, tout à coté, la propriété qui

appartient à Bazaine. Il est tout fier d'avoir

pour voisin l'illustre maréchal.

Le soir, à diner, on trinque et on retrinque

aux succès de l'armée française et à la santé
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(1(> riMiipciMiir. Au dessL'i'i, Al. Ai'iuilest un peu

parti. I*]l, inalgiV' les coups do coude de sa

IViiiiiic. il (Miloiiue.

As-tu vu Bismarck '!...

Ah ! ils rionl sûrs de la victoire, les Parisiens I

Ils ont raison. Les l)onnes nouvelles se suc-

cèdent. Dans la Baltique, une partie de la flotte

française bloque Kcenig-sberg et une autre par-

tie, Dantzig. L'Empereur a quitté Metz, le 14,

« pour aller combattre l'invasion », et le l(j,

le 17 et le 18, des batailles sanglantes ont été

livrées aux Prussiens, dans lesquelles nous

avons eu l'avantage. Dans la journée du 18,

particulièrement, les Prussiens ont subi un

échec considérable. Trois divisions allemandes

ont été culbutées dans les carrières de Jaumont.

J'ai vu, dans les journaux illustrés, des dessins

d'envoyés spéciaux représentant la chute des

régiments tombant les uns sur les autres, dans

une horrible confusion. C'est un affreux entre-

mêlement d'armes, d'hommes et de chevaux.

Ça vous donne froid dans le dos.

On assure que, de la splendide armée du

prince Frédéric-Charles, il ne reste que des
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tli'bi'is. Et le minisli'c de l,i guerre a annoncé

au Corps législatif (|U(' If corps entier des

cuirassiers blancs de M. de Bismarck a été

ani-aiiti. Il n'en subsiste pas un.

Les étrauLicrs, mainlciianl ({ue nous sommes

\ain(jueui's. ne cachent plus leurs sympathies

poui' la France. Le Fif/'irn rrcoit de Louvain

une K'tlre d'un huissici' ([ui exprime des senti-

ments communs à tous les Bel<ies.

' .le ne suis (pi" un huissier, dit l'auteur de

cette lettre. — Je ne suis donc pas riche.

« Tant que durera la guerre contre ces hri-

</ini<ls (le Piusùens. je vous enverrai chaque

mois :20 francs, pour secourir les blessés fran-

çais. Fils d'un révolutionnaire de 1830. je

donne pour mon père qui n'est plus...

« Courage. Français !
— Si vous n'avez plus

de chassepots, vous avez encore des couteaux

et si cette dernière arme vous manque, alors...

alors, il cous reste de l'arsenir !

<( Faites qu'ils crèvent tous en France, tous

les Prussiens qui ont eu l'audace de sortir

de leurs bauges pour souiller le sol sacré de

la patrie ! France de 89 ! les cosaques dépo-

sent leur fumier dans vos champs, qui ne

devraient être abreuvés c/ue de leur suufj !
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« .le suis marir et j"ai une potito fille... Eli

bien ! je prie Dieu ('lia(|ii(' soir (|ii'il inspii-r aux

Prussiens une invasion dans noli*e pays :
j'^"/-

rti's fo(C(is\()it <r('/i hier.

« Au revoir, monsieur, mais chut ! — pas

une syllabe à personne ni de mon nom. ni de

l'acte que j'accomplis. »

(^^a vous met de la joie au cœur, des lettres

comme ça. On voit qu'on n'est pas abandonné,

au moins. Ces manifestations sympathiques

doivent remonter rudement le moral de nos

troupes. Pourtant, le ^i, on apprend que

Bazaine est coupé. Il est vi'ai qu'on annonce,

aussitôt, <( que le maintien des communications

du maréclial avec A'erdun et Ghalons n'entrait

pas dans les plans du commandant en chef »

.

<i La situation du maréchal Bazaine, dit un

journal, est le résultat d'une tactique heureuse.

Les Prussiens sont furieux de voir qu'il s'obs-

tine à rester sous Metz. »

Il faut voir comme on se mo({ue, maintenant,

du roi de Prusse, de son fils — notre Fritz —
et de ses généraux ! Quant aux simples Prus-

siens, ce sont des misérables qui meurent de

faim ; mais la France est toujours cliaritable :

lorsque nous les aurons vaincus — et le jour
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(le hividoiro (»st pi'orhc— nous ouvrirons une

sousci'iplioii poiii' les noiii'i'ii'.

— I']| pniiiiaiil. (lit mou [X'i't', ces ueus-là

ont recours, pour escaïuoler la vict(jire, <à des

procédés bien odieux.

— .le crois bien I s't''ci'ie ma souir. ils em-

poisonnenlles i'onlaiues, ils brùleul les villages,

ils envoient des espions partout et il paraît

même que vingt navires fornndid)lement armés

viennent de partir d'Améri(pie. emportaid une

quantité considérable de tlibustiers, tous alle-

mands ; ces pirates se proposent de débarquer

dans les ports ouverts de France, et de les

mettre au pillage !

— Oui ! mais à bon chat, bon rat ! ricane

M. Pion qui vient d'entrer, un journal à la main.

Son excellence le comte de Palikao a lu aujour-

d'hui à la Chambre une dépêche ainsi conçue :

« Corps franc composé de quelques Français

a pénétré sur territoire badois ; trains badois

manc|uent aujourd'hui. »

Il y a un instant de stupéfaction. Ma sœur

revient la première à elle.

— Ah !... trains badois manquent aujour-

d'hui !... Ah ! quel bonheur !
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Et, tous ensemble, de loute lu force de nos

poumons, nous crions :

— Vive la France ! Vivi; rEmp(M*('ur !

— A vrai dire, repi-end M. Pion, j'avais

en déjà cette id(''e-là ; mais je n'avais osé en

l'aire part à personne. Les gens sont si drôles!

Ah ! c'aurait été un coup à tenter, pourtant :

pendant que les Prussiens sont occupés en

France, jeter cent mille liommes sur leur ter-

ri loin' I

— Oh ! oui, fait ma sœur, émerveillée.

— Ali !j'ai eu bien d'autres idées, continue

M, Pion en s'asseyant, pendant que nous l'écou-

tons de toutes nos oreilles. Ainsi, vous savez

que, depuis le commencement de la guerre,

beaucoup de soldats sont morts de fatigue :

les chaussures mal faites, trop grandes, trop

petites. ..Eh bien ij'avais pensé à une chose...

— Faire vérifier les chaussures avant leur

entrée en 'magasin? insinue mon père.

— Non pas, non pas : elles n'en vaudraient

pas mieux, .l'avais pensé tout simplement à

habituer le soldat à marcher pieds nus. Oh !

pas une longue trotte, bien entendu ; une

petite promenade : deux ou trois kilomètres.

D'abord sans sac. ensuite avec sac. Les trou-
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piors s'ybabitiioraiont racilcincnt, voyoz-vons ;

ra Icui' serait trrs ulile. Kn ras de besoin, ils

pouri'aiciil se (U'cliaiissci' etcoiiliiiuci' Trlapi"

pieds nus. (le n'est (pi'nne liaUitiuie à |)i'en(li*c :

voyez les Arabes, les sauvages...

— Evidemment, évidemment, fait ma sœur.

Mais je pense encore à voti'e première idée.

Il serait peut-éti'e encore temps de la mettre

à exécution.

— Peut-être bien, répond M. Pion en tirant

sa monstacbe.

Moi, je ne crois pas. La ,^uerre bat son

plein. C'est, depuis quelques jours, une véri-

table avalanche de nouvelles : des bonnes

nouvelles, pour la plupart. Le. roi Guillaume

est devenu subitement fou. Il vient d'être

reconduit à Berlin par deux officiers généraux.

Sa folie a un caractère furieux : c'est le dé-

sastre de Jaumont qui en a provoqué la mani-

festation. Et puis, nous avons encore vaincu

les Prussiens en différentes rencontres. Le

Figaro annonce que nous avons remporté une

"rande victoire — chèrement achetée, il est

vrai — à Grandpré.

Mais, justement, des personnes qui ont des
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paroiils à l'aniirc viennent de recevoir tles

Icittres — (|iii soui ai'i'ivées en l)loc.

Elles ne chantent pas victoire, ces lettres,

(_)li I non. Klles pai'leiii de rindiscipline géné-

rale de l'aianée française et de l'organisation

pitoyable de l'intendance militaire. Les régi-

ments sont disloqués, bivouaquent au hasard,

marchent sans ordr»». Le nombreux personnel

et les bagages de l'Empereur obstruent les

routes et retardent de vingt-quatre heures,

quel(|uefois tle quarante-huit, la marche de

l'armée.

On se les passe de main en main, ces

lettres. J'en ai lu une dizaine, pour ma part ;

et j'ai lu huit fois, au moins, la même
phrase : « Nous avons bien des tentes, mais

nous n'avons pas l'oncle. » Est-ce qu'ils se

seraient donné le mot?

Pour le calembour peut-être, mais pour le

reste?

Un journal, ce matin, publie une navrante

histoire : « Hier soir, de six heures et quart

à neuf heures et demie, la gare des marchan-

dises de Reims a été mise au pillage par trois

ou quatre cents traînards du corps de Failly.

Ces soldats, appartenant à différentes armes,
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s'i'laiciil (MiIcikIiis ;'i r.iN.iiicc ;i\'('C une ciii-

([iiaiitaiiit' (le rcvciidciirs. Ils oui l)ris('' ou ou-

vert prùs dv ccMil riiKjuauh' wagons, ont jeté

sur les voies, au ris([ue (raiiicnci' d'horribles

aiH'idenls, les ionneaux de vin et de poudre,

les caisses de biscuits et de cartouches, les

boulets, les obus, h's bai'ils de salaisons, les

ell'els (riiabillemenl el (ré([uipement, et aussi

une grande partie des bagages de l'Empereur.

<( Les revendeurs attendaient de l'autre côté

de la clôture brisée. Ils payaient ^0 centimes

pièce les draps de l'Empereur, 50 centimes

les pains de sucre. Les bagages des officiers

d'un régiment d'infanterie de marine ont été

pris dans la bagarre... »

Que croire ?
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Mon grand-père maternel, le père Toussaint,

croit que ça finira mal.

Il est venu nous voir dimanche — en pas-

sant, parce qu'il se trouvait dans le quartier,

parce qu'il avait des nouvelles de la tante Mo-

reau à nous donner. — Il a exposé des tas

de raisons.

Il avait l'air de chercher à faire excuser sa

visite : il est très mal avec mon père. Il a

parl('' dn temps, qui est très beau, des récolt(^s

qui ne seront pas mauvaises, de sa santé à

lui, qui va cahin-caha, de la santé de la tante

Moreau, qui ne va pas bien du tout.

— Ah! pour ça, non
;
pas bien du tout.

Et, comme mon père lui demandait quand

il l'avait vue pour la dernière ibis, le vieux a

fait une réponse vague. Puis, il a parlé d'une

maladie terrible qui frappait les dindons : il

en avait déjà perdu une bonne douzaine. Heu-
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rtMisciiuMit, on xcnail de lui iii(li(|m'i' nu hoii

l'cinèdc : le inair de catV'. Ali' s'il n\ail su ça

huit jours plus toi. ..

— (l'est un moins voire voisin, .M. Duhois,

(fui vous a donné ce remède-lù? a dcinandi'

uK^n [)èt'e en souriant malii^nenienl.

— Dubois? Cette canaille? Ah! bien oui!

Il aurait bien mieux aimé les voir crever tous

les uns après les autres, mes dindons!... Ah!

le brigand ! \-]\ dire; qu'on l'a nommé maire de

la commune 1 C'est la ruine du pays! La

ruine!... Depuis qu'il est maire, les vagabonds

vont se baigner tout nus dans la mare et l'on

ne rencontre que des chiens enragés dans les

rues... C'est une calamité!

Mon père a laissé le vieux déblatérer à son

aise contre Dubois — sa bète noire — puis

se doutant bien (ju'il y avait anguille sous

roche, il a cherché à savoir ce qui avait pu le

pousser à nous faire une visite. Le père Tous-

saint, contre son habitude, a été très franc.

Il était venu nous proposer un traité d'alliance,

tout simplement. Convaincu que la guerre tour-

nait mal et que les Prussiens ne mettraient

pas six mois pour arriver à Paris, il était d'a-

vis qu'on pouvait avoir besoin les uns des
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autres avant peu (^t ([u'il valait inicux, par

cons(''(|aciit, oublier les discussions passées

que de continuel' à vivre comme chiens et chats.

— Voilà mon avis, a-t-il dit (;n terminant,

d'une voix larmoyante. C'est l'avis d'un pauvre

vieux bonhomme qui voit les choses de loin..,

et qui ne voudrait pas mourir — car qui sait

ce que l'avenir nous réserve — sans embras-

ser ses petits-enfants.

Ma sœur, les larmes aux yeux, a mis la

main de mon père dans celle de mon grand-

père et j'ai été embrasser le bonhomme sur

la joue. Je me suis piqué les lèvres, car il n'a-

vait pas l'ait sa barbe.

— Ainsi, c'est entendu? a demandé le vieux

en partant. Gomme c'est le o septembre la

fête à Moussy, vous viendrez le matin? Vous

repartirez le lendemain soir ou le surlende-

main, comme vous voudrez.

— C'est entendu, a dit mon père qui a re-

fermé la porte en murmurant :

— Quelle comédie! Il a tout simplement

peur de rester tout seul à Moussy, si les Prus-

siens viennent dans le département, et il veut

s'assurer un logement chez nous, pour faire

des économies...
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Malm't'' tout, mon père a tenu parole. Et

aujoui'dinii. ."> septembre, après avoir traversé

les bois (pii relient Versailles à Moussy-en-

Josas, nous arrivons chez mon i^rand-père. Il

nous guette, depuis quelque temps dù'yd, as-

surc-t-il, de la porte du jardinet qui précède

la maison, vX il nous fait entrer dans la salle à

manger où Germaine, sa bonne, vient de ser-

vir le déjeuner.

C'est une créature bien curieuse, cette Ger-

maine : une petite femme, toute petite — six

pouces de jambes et le derrière tout de suite,

— sèche comme les sept vaches maigres et

noire comme un corbeau. Noire de peau,

noire de prunelles, noire de cheveux — des

cheveux qu'on trouve souvent dans le potage,

car elle est toujours décoiffée. — Avec ça, pas

vilaine du tout. Ma sœur dit quelquefois

({u'elle voudrait bien avoir ses yeux et M'^^'Ar-

nal, qui l'a vue deux ou trois ibis, prétend

qu'elle aurait fait un beau petit garçon.

Mon grand-père n'a qu'une opinion sur

elle :

— Elle vaut son pesant d'or.

Germaine, au contraire, a deux opinions

sur son maître. Tantôt, c'est « la crème des
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lioiniiics » ci t<int<M, c'est « uji vieux grigou ».

K\pli(|U('z-iiioi Cil.

— Je vous l'expliquerai ffuand vous serez

plus grand, m'a-t-elle répondu un jour que

je lui demandais la raison d(; ces appréciations

complètement opposées. Et d'abord, si votre

grand-père avait le sens commun, il ne met-

trait jamais les pieds à Paris, vous m'enten-

dez? Et vous pouvez dire ça à votre papa de

ma part.

Elle le lui a dit elle-même à plusieurs l'e-

prises : elle venait à Versailles exprès pour

se plaindre de la conduite du père Toussaint

qui passait des trois et quatre jours à Paris.

— Des trois et quatre jours, monsieur, et il

était parti pour une après-midi! Ah! il me
revient chaque fois dans un bel état, je vous

en réponds !

— Que voulez-vous que j'y fasse? deman-

dait mon père, visiblement ennuyé. Ça ne me
regarde pas.

— Ça ne vous fait guère honneur, en tout

cas, disait Germaine en s'en allant.

Ce qui nous fait honneur, c'est la fiiçon

dont nous accueillons les différents plats qu'ehe
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a [)i't''parés. Germaine est un vrai coi'don-hleii

cl mon père lui fait des éloges.

— Ali ! monsieur, ne me faites pas de com-

plim(>nts... les compliments, voyez-vous, ca

me fait tournci' la trte. et je somis capal)!»' de

numquer mes pets-de-nonne.

— C'est vrai, ça! s'écrie mon grand-père,

elle n'aime pas les compliments... Je ne lui

en fais jamais et pouilant. bien souvent, elle

ne les aurait pas volés.

Ma sœur, qui doit être au courant de bien

des choses, rougit jusqu'aux oreilles. Le bon-

homme s'en aperçoit ; immédiatement, il

change de sujet de conversation :

— Figurez-vous. Barbier, (pic ce scélérat

de Dubois...

Le voilà parti, et pour de bon. 11 enfourche

son dada et ne le lâche pas. Dubois, par-ci.

Dubois, par-là; Dubois est un misérable; Du-

bois ne vaut pas la corde pour le pendre...

Dubois est le maire de Moussy-en-Josas. Il

a été nommé il y a six mois environ, au déses-

poir de mon grand-père qui avait fait des

pieds et des mains pour arriver à décrocher

l'écharpe tricolore. Dubois possède la plus

belle ferme du pays; c'est un gros garçon
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rrjoiiî, pas trop bête, assez honnête homme.

Gomme il aime à rire, il a blagué le père

Toussaint àpropos d'une foule de choses — je

ne sais pas au juste à propos de (pioi. — Il

s'est moqué de Germaine aussi — c'est elle-

même qui me l'a dit. — Il prcHend qu'elle

ressemble à un hérisson. De plus, Dubois

passe pour être llhérdl et mon grand-père pré-

tend que « c'est un rouge ».

— Oui, un rouge! Il ne va jamais à la

messe, d'abord.

Mon grand-père non plus ; mais il envoie, tous

les dimanches, Germaine à la messe et aux

vêpres. Elle va à la messe pour son propre

compte et aux vêpres pour celui de son maître.

— .le vous dis que c'est un partageux ! Est-

ce (jue, sans ça, il laisserait les va-nu-pieds

envahir la commune? On ne peut pas mettre

le pied dehors, le soir, sans marcher sur un

vagabond. Il y en a tout un chapelet, le long

du chemin. Et puis, il a voté : Non, au plé-

biscite. J'en suis sûr! Ah ! si j'avais voulu dire

ce que je sais, il ne serait peut-être pas maire,

à cette heure! Il a eu de la chance d'avoir

affaire à des gens discrets... Moi, voyez-vous,

j'aimerais mieux me faire couper en petits
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inoi'i-iMUx que dv taiiT du tort à mon pro-

rluiiii... N'empik'lic ijur I;i commune n'est

guèi'c eu siHH'lé entre les mains d'un gueux

pareil.

Dubois est un gueux, évidemment. Et la

preuve, c'est qu'il a réussi à empêcher mon
grand-père de s'adjuger un grand morceau de

pré qui tait suite à son verger et que le bon-

homme convoite depuis longtemps. Il prétend

audacieusement que ce pré fait partie de sa

propriété et il a essayé plus de dix fois de

mettre la main dessus; il était môme arrivé,

du temps de l'ancien maire, à en faire couper

le foin régulièrement et à le serrer dans son

grenier. Mais, depuis que Dubois est au pou-

voir, il lui est formellement interdit d'y fau-

cher le moindre brin d'herbe; Dubois vient

même de prouver, dernièrement, que le pré

appartient bel et bien à la commune, et il a

fourni des pièces qui établissent le fait.

— Ce sont des faux! hurle mon grand-

père ; des faux abominables !

Et, comme nous passons, après déjeuner,

pour nous rendre chez la tante Moreau, devant

la ferme de son ennemi, il ne peut s'empê-

cher de crier :
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— S'il y avait une justice, il y aurait long-

temps que ce gredin-lù traînerait le boulet!

La tante Moreau que nous allons voir, est

ma grand'tante. C'est la sœur du père Tous-

saint, la tante de ma mère. Elle a aujourd'hui

soixante-huit ans. Elle est veuve de M. Mo-

reau, marchand de vins en gros, à Bercy! A
la mort de son mari, — il y <i dix ans au

moins — comme elle n'avait pas d'enfant, elle

avait résolu de venir se fixer à Versailles, à

côté de nous. Mais le grand-père Toussaint est

intervenu. 11 a déclaré que sa sœur avait

grand tort de vouloir habiter Versailles, qu'une

ville, c'était toujours très bruyant, plus ou

moins malsain
;
que l'air de la campagne était

bien préférable, surtout pour une personne

qui avait longtemps habité Paris. Là, depuis,

il s'est mis à vanter les charmes de la vie

champêtre, a assuré qu'il vivait au milieu des

champs comme un coq en pâte et qu'il engrais-

sait de dix livres par an, ni plus, ni moins.

Et, lorsqu'il a eu à moitié convaincu sa sœur,

il a annoncé qu'il y avait justement, à Moussy-

en-Josas, à côté de chez lui, une belle pro-

priété à vendre, le Pavillon : un ancien rendez-
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vous (If (' liasse de l.ouis \lll, an'iiigé à la

iiioili'i/n'.

M"^*" Moroaii a achcli' la propriété, séduite

par Vospoir de se voii' cliàlclaiiic l.o l'ail est

qiu' le Pavillon est pres(jiie un château ; il a

grand aii", avec son corps de logis principal,

en pierres blanches et briques rouges, précédé

d'une vaste cour d'honneur (|ue ])ordent de

vieux tilleuls. Par derrièri». il y a un grand

jardin, une sorte de parc, avec vases, balus-

trade en pierre et pièce d'eau.

Mon grand-père avait son plan, lorsqu'il

engageait sa sœur à venir habiter Moussy. Il

voulait se trouver constamment chez elle, arri-

ver à se rendre indispensable et mettre tout

doucement la main sur sa succession, qu'il

savait considérable. D'abord, sa tactique lui

réussit bien ; mais, tout d'un coup. M'"'' Moreau

tomba malade, fut frappée de paralysie: la

maladie la rendit défiante et, à la suite de

quelques tentatives peu délicates, elle rom-

pit presque complètement avec mon grand-

père.

J'ai appris tout cela peu à peu, à la maison,

par des indiscrétions de Catherine ou par des

conversations entre mon père et ma sœur. J'ai
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appi'is aussi (jur, pai* l<'slanienl. déposé chez

un notaire, ma tautu Moreau a divisé ce qu'elle

possède en trois parts : la première doit reve-

nir à Louise, la secondcî à moi et la troisième

est réservée aux hôpitaux.

Je ne sais pas pour(|uoi, mais j'y pense, à

ce testament, en entrant dans la grande pièce

OLi la vieille tante est assise dans le fauteuil

qu'elle ne quitte pas depuis longtt;mps. Elle

a l'air si décrépite, si usée, la pauvre femme !

A notre entrée, pourtant, un éclair de joie a

illuminé sa physionomie surannée, mais main-

tenant elle a repris son aspect morne ; ses

mains se sont aplaties davantage encore ; ses

tempes saillantes, ses joues creuses, sa mâ-

choire étroite et proéminente, ses yeux qui

ont l'air de trous, tout dans son visage évoque

l'idée d'un crâne sur lequel on aurait collé de

la peau tannée et jaunie comme celle d'un

tambour de basque.

Ga sent la mort autour d'elle. Et pourtant

elle est si douce, si bonne que, peu à peu,

Timpression de frayeur glacée, qui m'avait

saisi en entrant, s'efface. Elle demande des

nouvelles de notre santé, elle s'informe de nos

études.
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— Et vous l'tes-vous bien amusés, ce ma-

tin, clicz votre grand-père?

— .Mais, nous sommes arrivés pour (If'jru-

ucr, ma tante.

— Vous a-t-il nuMiés à la fête, au moins?

Car c'est la tV'lc du pays, anjourd'lini et de-

main.

— Pas encore, ma tante : mais il va nous

y mener toni à Tlieure.

— Alors, il est venu avec vous ? Pourquoi

n'est-il pas entré ? Justine, allez donc demander

à monsieur Toussaint pourquoi il ne vient pas

nu' voir.

La femme de chambre, une grande fille assez

jolie, vêtue de noir, un bonnet lilanc sur ses

clieveux blonds, sort pour appeler le grand-

père qui se promène dans le jardin. Il n'a pas

voulu entrer : il dit que la vue des malades

l'impressionne trop ; il est tellement sensible ! . .

.

Mais le voilà qui paraît. 11 s'avance, courbé,

son chapeau appuyé sur le ventre, tout souriant.

— Hé ! ma chère Clotilde, comme vous

paraissez bien portante, aujourd'hui ! Vous

avez une mine... resplendissante, ma foi!...

Et je crois, le diable m'emporte, que vous avez

des CDuleurs?... Mais oui. mais oui ! des cou-

G.
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leurs!... Allons, allons, vous allez vous trouver

sur pied tout d'un coup, un de ces jours...

— Vous voyez les choses un peu en rose,

Pieri'e, répond ma tante en tendant la main à

son frère ; mais il me semble, depuis que ces

entants sont entrés, (pie je vais un peu mieux,

l^]lle nous invite; à dîner. Mon grand-père,

pendant le repas, trouve luoyen de faire preuve

d'un amabilité surprenante. Sa figure de vieux

renard s'adoucit prodigieusement, ses lèvres

pincées s'épaississent, l'éclat cruel de ses yeux

se voile de bonté. On lui donnerait le bon Dieu

sans confession. Il m'étonne beaucoup.

La vieille tante, avant de nous laisser partir,

fait cadeau à Louise d'une belle paire de bou-

cles d'oreilles enfermée dans un écrin bleu.

A moi, elle donne deux louis, deux beaux

louis d'or.

— Si j'avais des livres, mon cher enfant, je

t'en aurais donné, mais je n'en ai pas : je

m'attendais si peu à votre visite. Tu t'en achè-

teras avec.

Oui. Mais, en attendant, je vais faire un

tour sur les chevaux de bois qui tournent, sur

la place du village, au son d'un orgue de Bar-

barie qui joue le Chaul du Départ. Ils vont
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très bien, ces chevaux dr l)ois et, avec la l)a-

guette en fer. j'enlève au moins une douzaine

d'anneaux. Louise n'en a alli'a|»t'' (|ue deux,

('/est si maladroit, les femmes I

Je reviendrai à la fête. J'y reviendrai di-maiii

matin — car nous passons la nuit chez le

o'rand-Dere et nous ne retournons à \'ersailles

que demain soir.

J'y reviens. J'y passe la journée. Elle n'est

pas mal du tout, cette fête, pour une fête de

village. Il y a au moins une cin({uantaine de

baraques, des tourniquets où l'on gagne des

( luillaume et des Bismarck en pain d'épice
;

des massacres où l'on abat des Prussiens à

tour de bras. On peut s'en payer : deux balles

pour un sou.

Du reste, tout est à la prussienne, cette

année, tout, jusqu'aux tirs enfantins, à l'arba-

lète. On a reniplacé les animaux par des Alle-

mands — le marchand dit c{ue c'est la même
chose — et, lorsqu'on plante la flèche au

milieu du noir, une porte s'ouvre et l'on voit

le roi de Prusse sur son trône — celui où il

va à pied, bien entendu.

En rentrant chez mon grand-père, je le
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trouve, dans lo verger, causant avec mon père

sons nn pommier. Une discussion (riiilérrl.

sans (loiile. J^m'ouIc sans en avoii- l'air; mais

leur convei'sation touche à sa lin ;
je ne puis

arrivera savoii'dc (|iioi il esl, question.

J'examine la physionomie du bonliomme.

Quelle droir de tcMe Oh! il n'est pas franc

du collier, pour sur. Deux petits yeux de

cochon, en vrille, pétillant sous des sourcils

en forme d'accent circonflexe ; une bouche

toute petite, rentrée aux coins, sans lèvres:

une fente à peine perceptible dans la face

glabre, couleur de brique; une mâchoire forte,

carrée, qui avance et (jui a l'air de vouloir se

démantibuler quand il mange : nn nez pointu,

fouineur, aux ailes mobiles, qui fait presque

carnaval avec le menton ; une ride toute droite,

couleur de sang, en travers du front, et, au

cou, deux gros plis, pareils à des plis de souf-

flet de forge.

Il a le ton aigre, dur, cassant, en parlant à

mon père qu'il ne désire pas froisser cepen-

dant, car en même temps il a des gestes qui

veulent être bienveillants. Et, entre deux

phrases cruelles que j'entends au passage:

(( Les affaires sont les afl'aires
;
je ne me mets



BAS LKS COl'.IRS 10:i

jamais à la place des autres. — Dame, la sen-

sibilité, c'est l)eau. mais ça mène loin; » — le

l
vieux adoucit sa voix pour appeler son chien :

— Toutou, ton, tou...

(mI t'ait un drôle irell'et. On peuse ù du miel

dans du vinaiore...

(iermaine apporte un journal.

— Monsieur, le journal vient d'arriver. On
dit (ju'il y a des nouvelles.

Ma sœur s'empare de la feuille de papier.

— Lis à haute voix, dit mon père.

— « D'après les renseignements qui nous

sont parvenus d'une source particulière, mais

en lac{uelle nous avons une entière confiance,

de graves événements se seraient accomplis,

le !''' septembre, que notre correspondant

désigne comme le troisième jour de combat.

« Le maréchal Mac-Mahon, après avoir été

renforcé par le corps du général Vinoy, a livré

un combat dans lequel nos armes auraient

remporté un éclatant succès. Les Prussiens

seraient vaincus, culbutés, et trente canons

leur auraient été enlevés.

« Enfin, si le document que nous recevons

est exact, le mot « massacre n appliqué à l'ar-
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mée nlleninndc ik^ scr.iil pas une expression

(( Une autre communication, de source offi-

cieuse, mais digne du plus grand crédit, surgit

à l'instant même. Ce matin, à dix heures, un

ami de la famille d'Orléans, à Paris, a reçu

une lettre du prince de Joinville, datée de

Bruxelles, le 1'^'" septembre, cinq heures du

soir. Cette lettre a quatre pages, qui contien-

nent de nombreux détails sur les journées des

?)0 et 31, le refoulement de Mac-Mahon sur

la Meuse et les pertes de notre armée.

« Mais elle se complète par un post-scriptum

qui est un bulletin do triomphe et un véri-

table cri de joie. Nous tenons le texte de ce post-

scriplum de la bouche même de la personne

qui l'a lu dans la lettre originale elle-même.

Le voici intégraltiment :

<( I_^a bataille continue en ce moment. Nous

aurions pris trente canons. Bazaine marche-

rait vers Mac. Vive la France ! »

— Tout ça, fait mon grand-père quand ma

I
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sœur a fiiii sa Icrlurc. loiit ra, ca no me dit

ri«Mi (le 1)011. ()a seul le roussi, mes amis, ra

seul le roussi.

— (Ju'est-ce ({ue lu penses de ces nouvelles,

l)a[)a ? demande ma sœur à mon père lors(|ue

le i;rand-père nous a quittés, le soir, à la der-

nière maison du village.

— Ma foi, mon enfant, je n'en sais rien ;

mais je serais tenl»' de croire, moi aussi, (jue

ra ne va pas bien.

Nous revenons à pied à Versailles. La nuit

tombe comme nous entrons dans le bois et ce

soir, je ne sais pourquoi. j"ai peur. Les feuilles

mortes que le vent agite ont des frissons sin-

guliers ; il me semble voir remuer des choses

dans les taillis ; tout à rbeurc dans un sentier

que nous traversions, une branche m'a cinglé

le visage et j'ai sauté en arrière en poussant

un cri. Et, maintenant, dans la grande allée

(jui mène à la roule, ma frayeur s'accroit

devant les formes imprévues des branches

noires que fait siffler le vent, devant l'aspect

insolite des gros troncs qui ressemblent à

des hommes, devant le fouillis mystérieux des

buissons oi!i je crois percevoir des bruits de
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voix, où je découvre avec lerreur les canons

(le fusil d'une embuscade.

Enfin, au détour du chemin, le rideau

sombre de la forêt se déchire. Encore quelques

pas, et nous serons sur la grand'route.

Nous y sommes. Il me semble qu'on me
décharge les épaules d'un poids énorme, mais

je ne respire librement que lorsque nous attei-

gnons les maisons qui précèdent la ville...

A la porte de la rue des Chantiers, il y a un

remue-ménage impossible. Les gardes natio-

naux d'un poste qu'on a dû installer dans la

journée, discutent à grands cris avec une

douzaine de voituriers dont les charrettes

restent en panne, le long du trottoir.

— Alors, il n'y a plus moyen de passer?

— Vous passerez quand le chef de poste

aura examiné vos papiers.

Un charretier s'esclaffe.

— Le chef de poste ! Je l'ai au cul, le chef

de poste ! Attendez un peu, pour voir, que les

Prussiens arrivent. Ils vous en donneront du

papier pour vous torcher les fesses, eh ! soldats

du pape.

Là-dessus, c'est un toile général. Le lac-



15 A s Li:s coi; un s loo

tionnaire lui-même pose son fusil contre la

grille et se mêle à la discussion.

Nous sommes déjà loin que nous entendons

encore les cris :

— ( )n devi'ait vous fusiller, espèce de Prus-

sien !

— Prussien vous-même !

— Vous allez voir ça quand nous aurons la

Uépublique!

— Qu'est-ce qu'il y a donc ? demande mon
père à chaque pas : mais qu'est-ce qu'il y a donc?

Il y a quelque chose, en effet. Plus nous

avançons, plus la rue est encombrée. Au coin

de l'avenue de Paris, devant la mairie, il y a

un rassemblement considérable. Des hommes,

à la lueur des becs de gaz, lisent tout haut des

journaux qui viennent d'arriver de Paris.

D'autres pérorent bruyamment, gesticulent

comme des pantins , et leurs ombres qui

s'allongent sur la chaussée jaunie par l'éclai-

rage de la préfecture, en face, prennent des

formes inattendues et grotesques. Dans le

tohu-bohu, on ne comprend pas très bien ; ce

sont les mêmes mots, pourtant, qui reviennent

le plus souvent : patriotisme, Républicjue,

défense nationale...

7
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— Mon pcM'c alli'jipc pai' le ln-as un de ces

orateurs improvisés : c'est M. Legros, notre

voisin. Je n'en reviens pas. Comment se trouve-

t-ii là, cet homme placide ? Mon père l'inter-

roge :

— Ëli bien ! ça va donc mal !

— Gomment î Vous ne savez pas ! Sedan ?. .

.

— Oui, Sedan. Et puis!... Avons-nous été

battus, oui ou non?

M. Legros croise les bras, et regardant mon
père bien en face :

— La France vient d'essuyer une horrible

défaite. L'Empereur a été fait prisonnier avec

80,000 hommes.

Ma sœur pousse un ci'i, pendant que mon
père reste bouche bée. Des gens nous entou-

rent qui ont l'air de se demander comment

nous pouvons être assez bêtes pour ignorer des

choses pareilles. Mon père sent qu'il est né-

cessaire de donner une explication.

— Nous arrivons de la campagne, vous

comprenez...

On dirait qu'il avoue qu'il revient de Pon-

toise.

— Oui, vous n'êtes pas au courant ; ça se

voit, fait M. Legros avec compassion. Eh bien î
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jt' no vous ai pas tont dit : llMiipiro est fini;

011 a (K'M'i'rh' sa cl(''ch(''aiifr cl la Uépubliqur

vicnl (Trlrc proclamôo à Paris.

— Ah ! bah ! ntiaiid ra ?

— Aiijourdhui. Aussilot lad(''pôclio oflicieHe

aiMÙN ro, on va la proclamor ici. lleslez donc ;

vous alh'zvoirça. Tenez! vous apercevez bien

\ ihiiii (|ui se promène dans la cour de la mai-

l'ie, les mains derrière le dos. Eh bien ! il

jittend la dépêche pour «grimper sur une chaise

et proclamer la R(''publi(|ue. A ilain, vous con-

naissez bien? \'ilain l'adjoint, Vilain l'avocat

(jiii a plaidé contre le séminaire et qui a flanqué

une volée à sa femme pour l'empêcher d'aller

à la messe. C'est un pur, celui-là! Un vrai !

C'est l'homme des principes ! L'oubli des prin-

cipes ! L'oubli des principes, mon cher ami,

voilà ce qui nous a perdus ; on le disait tout à

riieure à côté de moi, et c'est bien vrai... Les

principes! Les principes d'abord!...

Moi, j'ai peur, je ne le cache pas, j'ai peur.

J'ai vu justement ce matin, chez mon grand-

père, une vieille gravure qui représente Char-

lotte Gorday conduite à l'échafaud par une

bande de sans-culottes.

Je me tourne vers ma sœur.
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— Dis donc, Louise, ce sont bien des répu-

blicains, ceux qui escortent la cbarrette de

Charlotte Gorday?

— Oui. Des républicains rouges.

Ah ! très bien. 11 y a peut-être des répu-

blicains qui ne sont pas des républicains

rouges.

Un gendarme sort de la prélecture, arrive

au grand trot. 11 tient un papier à la main.

Tout le monde se pr(''cipite en hurlant.

On ouvre la grille de la mairie et on apporte

une table en bois blanc, \ilain monte dessus.

Deux citoyens lui tiennent chacun une chan-

delle à hauteur du visage.

Il lit la proclamation : on ne l'entend pas au

milieu du bruit. Il s'arrête : des applaudisse-

ments éclatent

.

Il fouille dans la poche de sa redingote.

Je me cache entre les jambes de mon père.

Ce qu'il cherche, ce doit être le couteau de la

guillotine...

Pas du tout. C'est un rouleau de papier qu'il

se met à lire.

Ce ne doit pas être un rt'^publicain rouge.

Allons ! tant mieux.

11 arrive à la péroraison. Un grand geste à
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la .Miralx'au. Il llaïKiin' les deux cliaiulrllos par

tt'ii't'.

— \ ivt' \ ilaiii ! ! !

— Vive la U ('publique !

— G'i'^t ça, ronchonne lo p('ro Merlin qui

se trouve à C(Mé de nous et cpie je n'ai pas vu

tout d'abord ; c'est bien ça : les principes

d'abord — mais les hommes avant.



IX

Nous sommes en républi(|ue, et ça se voit:

on a enlevé l'aigle du drapeau d(! la mairie et

on l'a remplacé par un fer de lance; on a effacé

le mot Iinpér'uil du fronton des édifices et on

appelle l'Empereur « Badinguet >».

— C'est un beau spectacle, répète mon père

dix fois par jour, (|ue celui de cette révolution

pacilique. "

— En effet, approuve M. Beaudrain; on

pouvait redouter tant de violences, de désor-

dres...

— Et contre qui, diable, aurait-on pu exer-

cer des violences? demande en riant le père

Merlin qui est venu nous voir, en passant. Pas

contre la basse-cour impériale, je crois. Elle a

pris sa volée assez a ite pour mettre ses plumes

à l'abri. Et, quant à la simple canaille bona-

partiste, à moins d'aller la canarder par les

soupiraux des caves oîi elle s'est cachée...
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— Le l'ail t'sl. dil uiMUM'cuscmml M. lîcaii-

(liaiii. (|ii"oii 11(1 voit plus monsieur Pion, depuis

quelques jours.

Le [)èi'e Merlin sourit.

— 11 aura trouvé, dit mon pore, que l'éclio

man(pie ici lorsqu'il pousse ses cris de : <( \ ive

r Empereur ! »

— Ah 1 hall I l'ail le père Merlin, très étonné.

Il me semble pourtant (pie vous ne vous enten-

diez pas mal, ces jours derniers. Je traversais

la rue. l'autre jour, juste comme vous poussiez

en chœur un hurrah en l'honneur de son ex-

majesté; je crois même avoir reconnu la jolie

voix de mademoisehe — ainsi, d'ailleurs, que

celle de messire Jean.

Je baisse la tête, tout confus; c'est vrai, j'ai

crié : « Vive l'Empereur » ! C'est honteux.

Louise, par bonheur, trouve une excuse.

— Nous avons eu confiance en lui jusqu'à

Sedan.

— Oui, jusqu'à Sedan, appuie mon père.

Sedan nous a ouvert les yeux. ^lais vous savez

bien, monsieur Merlin, que je n'ai jamais été

ce qu'on appelle un césarien.

— Moi non plus, affirme M. Beaudrain.



il6 BAS LES CœURS

— J/Ejiipirc (''tant (''taljli. j";ii l)ieii été fûrcé

de l'accepter.

— De le tolérer. Le mot est plu- juste.

— Le commerce a ses exigences.

— Le professorat aussi.

— Au fond je n'ai jamais éh- partisan de la

tyrannie napoléonienne,

— Moi non plus.

— Je suis, croyez-le bien, un démocrate con-

vaincu.

— Moi aussi.

— Enfm, déclare mon père qu'embarrasse le

regard narquois de son interlocuteur, enfin, nous

avonslaRépublique. C'est déjàune grande chose.

— C'est une enseigne neuve sur une vieille

boutique, dit Ir père Merlin en se levant pour

se retirer.

— Ce monsieur Merland est étonnant, fait

M. Beaudrain quand le vieux a disparu. Il n'est

jamais content.

Quelqu'un qui n'est pas content, non plus,

c'est Jules, Moi, à sa place, je serais enchanté.

Son mariage avec ma sœur, qui devait être

célébré à la fin de septendjre. n'aura pas lieu

avant l'achèvement de la guerre. A'oilà-t-il pa-
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iiii grand mallii-ui' ! 1^1 cniiiino je souhaiteraiji,

à sa place, que la guerre ne se terminât jamais.

J'aime beaucoup Jules et, si j'osais, je lui

découvrirais le fond de ma pensée. J'ai guetté

l'occasion, depuis plusieurs jours, de le mettre

au courant des nombreux défauts que j'ai dé-

couverts chez Louise, et l'occasion s'est offerte.

Je l'ai manquée. Décidément, je n'ose pas. Il

a l'air si triste, ce pauvre Jules, si triste, (ju'il

me fait pitié. Je n'aurais jamais l'audace d'aug-

menter son chagrin par des révélations utiles

sans doute, mais affligeantes.

— D'ailleurs, m'a dit Léon, tu perdrais ton

temps. Il en est toqué, de ta sœur. Est-ce que

tu crois qu'elle l'aime, toi?

Oh ! non, je ne le crois pas. Je suis même
certain qu'elle ne l'aime pas. Elle n'aime

qu'elle, d'abord. Chaque fois qu'on prononce

le nom de Jules, à la maison, on le fait suivre

immédiatement de l'énoncé de ses capacités,

du chitîre de sa fortune et du montant des

appointements que lui alloue la maison de

banque Cahier et 0\ de Paris, dont il est un

des principaux employés. C'est tout. Une seule

lois, un jour que M'"'^ Arnal questionnait sour-

noisement Louise sur le dearé d'affection
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(jirrllc poi'tilit c\ son fiance, j'ai entendu nui

sanir répondre :

— 11 aime tant sa tante et son frère. Com-

ment voulez-vous qu'on n'éprouve pas de la

sympathie pour lui ?

Le ton était faux. Je ne m'y suis pas trompé.

M™' Arnal non plus, cai" elle a ajouté en sou-

riant à demi :

— C'est surtout un excellent parti. Dix-huit

mille francs par an, mazette !

Ce sont ces dix-huit mille francs, surtout,

que Louise est fière d'avoir décroché avec ses

beaux yeux — qui ne sont pas si beaux que

ça, — mais elle n'aime pas Jules. Après tout,

si Jules est toqué d'elle au point de ne s'aper-

cevoir de rien, tant pis pour lui. Je serais bien

bon de continuer à m'occuper de ces affaires-

là. Et puis, si le mariage ne se faisait pas, j'y

perdrais beaucoup : on m'a promis, pour la

cérémonie, un beau costume genre homme et

une paire de bottines vernies, pareilles à celles

qu'expose le cordonnier de la rue de. la Pompe,

celui qui a pour enseigne une rose entourée de

ces mots : A rinifige des (hunes.

Que Jules soit heureux ou non, je m'en

moque. Je ne veux plus m'occuper de lui : j'ai
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l)iiMi (l 'autres clials à t'oiicllci'. Des (''V<''nemoiits

[)liis s(''i'i(Mi.\ i'(''c-laiii('iil mon altciilioii, comme
(lirait .M. Bcaudraiii. Il paraît (|iie les Prussiens

s'avancent vers Paris à marches forcées. J'ai

(léjàcopiéun hiilletiii (|iii en,i;a,i;'e les cultivateurs

du département à portei' leurs récoltes à Paris.

— On ferait bien mieux de les laisser oîi elles

sont et de les défendre, dit M. Legros, qui ne

sort plus (|u"en uniforme de lieutenant de la

garde nationale, et le sabre au coté.

J'ai été le voir commander la manœuvre à

ses hommes, dans la cour de l'usine à gaz, et

je m'en suis tenu les cotes toute la journée.

Je n'ai encore rien vu d'aussi ridicule.

Ça n'empêche pas le marchand de tabac de

se prendre au sérieux. Il prétend qu'il faut

enflammer les courages et déblatère du ma-

tin au soir contre le gouvernement qui s'obs-

tine à ne pas envoyer d'armes.

— 11 manque encore plus de trente mille

fusils! Et dire qu'on ne devrait pas livrer à

l'ennemi, sans combat, un pouce de notre ter-

ritoire 1

— Mais songez donc, supplie M. Beaudrain,

comme si M. Legros était le dieu de la Guerre
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en personne, songez donr aux mallieni's inv-

parables qui penvent iM'sultei' d'nne résistance

inutile.

— Je ne songe à rien, (piand j'ai le sol sacré

(le la patrie à détendre.

— Pensez aux ruines de; toutes sortes, aux

veuves et aux orplielins...

— Je pense à la patrie !

— Mais par pitié...

— Pas de pitié...

On dirait que les autorités ont pris les avis

de M. Legros, car elles font afficher des déci-

sions impitoyables. Ordre est donné par la

préfecture de mettre le feu aux granges, de

détruire par la flamme toutes les meules du

département et d'incendier en même temps

avec du pétrole les bois qui entourent Ver-

sailles. Des francs-tireurs se répandent dans les

campagnes pour mettre ces ordres à exécution.

Il paraît que ce n'est pas la crème des hon-

nêtes gens, ces francs-tireurs. Les paysans ne

veulent voir en eux que des maraudeurs et se

déclarent prêts à les repousser par la force.

La préfecture est obligée de rapporter ses

ordonnances et de faire afficher une procla-
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mation dans Ukjiu'IIo les citoyens sont instain-

nu'nt priés dv « s'abstenir des actes d'hosti-

lité isolée qui n'auraient d'autre résultat

(|ue d'atlii'ci' des représailles hM'i'ihles sur des

populations sans délcnse ». Le document se

termine par le cri de : « Vive la patrie. »

— Des populations sans défense! s'écrie

amèrement M. Legros. Je crois bien ! On nous

enlève juscju'à notre garde mobile!

Ils sont partis pour Paris le 1:2, en efï'et, les

moblots. Mal chaussés, vêtus pour la plupart

d'une méchante blouse de toile grise, armés

de pitoyables fusils à tabatière, ils sont par-

tis en chantant. Ils n'ont pas dû chanter

longtemps, par exemple. Quand les tètes se

sont un peu refroidies, quand les fumées de

l'alcool et du vin se sont dissipées, ils ont pu

causer, le long de la route, avec les malheu-

reux soldats échappés de Sedan. Fantassins

aux souliers éculés, aux pieds sanglants, cava-

hers harassés montés sur des fantômes de che-

vaux, artilleurs sans pièces et sans caissons,

ils fuient devant l'armée allemande : et ces

longues fdes misérables, ces bandes lamen-

tables, ces éclopés, ces exténués, ces décou-

ragés, ces fourbus, traversent la ville, tous
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1(>s jours. (Ml ci'ianl à la li'ahison. Ils oui tous

le môme éclaii' de haine dans les yeux, loi-s-

qu'on leur parle de ceux qui les ont menés à la

défaite, et le même geste de menace, aussi,

à l'adresse de leur chefs (pfils accusimt. tout

haut, de les avoirvendus.

— Oui, vendus ! vendus comme des co-

chons! s'éei'iait l'autre jour un petit voltigeur

([ui s'(''tait assis au hord du trottoir, en face

la gare, et qui entortillait, en pleine rue, ses

pieds saignants avec des chiffons sales . Ah ! bon

Dieu! si nous avions du sang dans les veines,

nous commencerions par descendre pas mal de

Français avant de canarder les Prussiens !

Et, à ce pitoyable défdé des débris de notre

armée, s'ajoute la débâche des habitants des

campagnes. Affolés parles récits terribles col-

portés de bouche en bouche, par les détails

épouvantables donnés par les journaux, ils se

sauvent devant l'invasion. Hommes, femmes,

enfants, chassant devant eux leurs bestiaux,

poussant aux roues de leurs voitures chargées

de leurs tristes mobiliers, ils encombrent les

routes de leurs longs convois terrifiés.

Ils se hâtent, car derrière eux on ouvre des

tranchées profondes sur les chemins, on scie
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au pied les grands arbres (lui loinlx'iil sur

les chaussées, avec leur l)i'an('li<'s.

— Hi'avol voilà ce ([iTil l'allail ! s'écrie

M. LegTOs (|ui revieiil eiiclianté d'une visite

qu'il a été faire aux abalis, sur la route de

Yelizy. Voilà ce qui s'appelle donner du fd à

retordre à messieurs les Allemands! S'ils ont

jamais envie de venir à Versailles, ils n'y entre-

ront pas facilement.

— A moins, dit mon père, qu'ils ne fassent

ce que vous avez fait pour revenir de votre

promenade : qu'ils n'enjambent les arbres et

qu'ils ne sautent les tranchées.

— Ou à moins, plutôt, dit le père Merlin,

qu'ils ne vous prient de combler très propre-

ment vos petits fossés et qu'ils ne vous enga-

gent à ranger convenablement le long des talus,

en attendant qu'ils s'en servent pour se chauffer,

les arbres que vous avez si gentiment abattus.

— Ah! nom d'un petit bonhomme ! je vou-

drais bien voir ça !... D'abord, vous, mon-

sieur Merlin, vous n'êtes pas un patriote.

— Vous croyez?

— Oui.

— Et pourquoi ça?
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— Parer (jur vous avez déclai't'' que le gou-

vernement agissait en sauvage; en décrétant

la destruction par le feu des bâtiments qui

gênent la défense etdes approvisionnements (|ui

pourraient tomber entre les mains de l'ennemi.

— J'ai dit ça, c'est vrai. Et j'ai môme
ajouté que les Prussiens, quiontleurs derrières

assurés, trouveraient où ils voudraient les res-

sources qui leur sont nécessaires. Ces destruc-

tions étaient donc parfaitement inutiles.

— Elles ont eu lieu, cependant, dit M. Legros

triomphant. On a tout brûlé.

— Excepté, pourtant, les réserves des four-

rages de l'intendance militaire, à Rambouillet

et à Versailles.

— (Jn les a oubliées.

— Heureusement qu'on n'a pas ouhl'w de

les vendre à des particuliers qui n'ont pas

oublié^ eux non plus, de les acheter à un prix

dérisoire.

Le 15, Jules, (jui fait partie d'un des régi-

ments de Paris, vient nous faire ses adieux.

Il emmène avec lui Léon et M"® Gàteclair.

A-t-il de la chance, ce Léon ! C'est moi qui

voudrais bien aller à Paris
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— 'l'ii me racoiitt'ras en reveiianl tout ce que

tu auras vu ?

— Oui, n aie pas peur.

— ( Ih ! (lit Jules, nous ne verrons peut-être

pas ^raud'chose. C'est une affaire d'un mois,

six semaines tout au plus. Les Prussiens ne

pourront pas. naturellement, investir complète-

ment la capitale et, ma foi, lorsqu'ils verront

(piils ne peuvent prendre Paris de vive force,

ils seront bien obligés défaire la paix.

— C'est mon avis, dit mon père.

— Le mien aussi, dit M. Legros. Prendre

Paris! Et comment voulez-vous qu'ils fassent

une brèche dans les remparts? Avez-vous

remarqué l'épaisseur des remparts, monsieur

G àtéclair ?

— Mais oui.

— Et vous, monsieur Barbier?

— Mais oui.

— C'est formidable ! Quelque chose de for-

midable. Une épaisseur I . . . Un mur en pierres,

d'abord: en moellon et pierres de taille —
là. — Et, derrière, une masse énorme de terre.

Supposez qu'un boulet traverse le mur en

pierre : eh bien! qu'arrive-t-il? Il arrive qu'il
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sopcrd dans la Irrrc Voilà... Ah ! ([iicllo épais-

seiii* ! . .

.

Nous accompuguons Jules à la gare. EUu

est assiégée pai* les émigrants; les salles d'at-

tente sont remplies di; bagages... Mais le train

va partir. J'embrasse Léon et M"^' Gàteclair à

laquelle M'"^ Arnal, qui est venue avec nous,

remet une lettre pour son mari, garde natio-

nal à Paris.

— Dites-lui bien qu'il porte toujours de la

flanelle et qu'il mette du coton dans ses oreilles^

le soir.

Je serre la main de Jules, (jui serre la main

de mon père et celle de M. Legros. Il s'approche

de ma sœur.

— Allons, embrassez-vous, fait mon père.

Louise avance son front et Jules y dépose un

baiser...

La locomotive siffle et les voyageurs, après

un dernier adieu, se précipitent vers les wagons.

Nous revenons. Louise a les larmes aux

yeux — des larmes de crocodile. — M™'' Arnal

lui remonte le moral.

— Il faut se faire une raison, ma chère

petite. Ainsi moi, regardez donc, j'ai mon mari



15 AS LKs c.or.ri'.s \i~

à Paris, Eli liicii ! est-ce que j'en parais plus

triste? Vous nie direz qu'au fond... oui au

fond... mais...

Elle n'a pas l'air convaincue, M"^^ Arnal.

.M. Legros. lui, y va de son voyage :

— Moi, voyez- vous, Barbier, je n'aime pas

assister aux séparations. Ça me fend le cœur.

Cette pauvre petite !

Il dit ça tout bas, la main sur la troisième

côte. Puis, tout haut :

— Allons ! encore un soldat de plus pour

la défense de la Yille-Lumière î Nos volon-

taires prennent leurs fusils avec un enthou-

siasme!... Je suis certain, quant à moi, que

les Prussiens vont trouver leurs maîtres sous

Paris. L'armée a repris confiance en ses chefs

— ce sont les journaux qui l'assurent — : elle

est animée du patriotisme le plus pur.. . Tiens !

qu'est-ce que je vois là-bas?

— Un rassemblement, je crois...

Oui , un rassemblement qui s'est formé

autour d'un turco assis sur le trottoir, le dos

appuyé à un mur. Son sac tout chargé est jeté

à coté de lui et il a envoyé, d'un coup de

pied, son fusil dans le ruisseau. Ce turco me
semble terrible avec son uniforme bleu de ciel.
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son fez rouge, ses grands yenx hi'illaiil du feu

de la fièvre et ses dents blanches, serrées par

la souffrance et la colère, qui éclatent dans le

noir du visage dont la peau est collée aux os.

Il refuse de se lever, paraît-il ;
il ;i fait com-

prendre qu'il meurt de faim et de fatigue, qu'il

a demandé du pain et qu'on l'a maltraité. 11

veut mourir là. La foule regarde-

M. Legros s'approche.

— Allons, mon ami, vous ne pouvez pas

rester là. Allez à la mairie...

Le turco secoue la tête. Il ne veut pas se

lever. Alors, M. Legros montre son sabre et

les galons de sa mancbe.

— Je suis officier, vous voyez. Je vous or-

donne de vous lever, de ne plus causer de

scandale et d'aller à la mairie.

Le turco secoue encore la tète.

— Moi, plus connaître officiers... officiers

trahi...

M. Legros n'y tient plus.

— Comment ! malheureux, vous avez l'hon-

neur de porter l'uniforme français...

Mais il n'achève pas ;
le turco se dresse à

demi et s'écrie d'une voix terrible :
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— Francis iiuicacli boiio... moi, pins Fran-

cis!.,, moi Frnssicn !,,. Oui, Prussien!..,

VA il l'clonil)!'.

— Il meurt de laiiii, dit .M""' Ai'iuil, ,1e vais

aller chercher quelque chose en lace.

Et elle désigne un café, de l'autre côté de

la rue, dont le propriétaire, en bras de che-

mise, regarde la scène tranquillemeiil, du pas

de sa porte.

— Jamais de la vie! s'écrie M. Legros. Un

mauvais soldat qui renie son drapeau ! Rien !

rien! (ju'il crève comme un chien!...

11 nous entraîne à sa suite...

Je n'ai pas pu dormir de la nuit. Tout le

temps, j'ai pensé à ce turco — et j'ai pensé

aussi au petit soldat qui m'avait donné son

bidon à remplir, à la gare, le jour du départ

des régiments, et qui avait l'air si triste... A-

t-il été tué?...
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Je viens (renteiulre (lire, dans une papet(M'ie

où j'ai été acheter un caliiei'. (|n"on a apei-ru

les Prussiens à Albion. Je me dépêche de ren-

trer pour porter cette nouvelk' à la maison. Ça

téra plaisir à mon père ; il soutenait hier à M. Le-

gros que les Allemands seraient à Versailles

avanthuit jours et M. Legros prétendait qu'ils

ne mettraient probahlement pas le pied dans le

département. Depuis quelqui's jours du reste, on

fait chez nous, du matin au soir, de véritables

cours de stratégie. M. Beaudrain. mon père,

le marchand de tabac, exposent tour à tour

leurs systèmes ; les dames s'en mêlent aussi.

On crie sans cesse, on s'emporte souvent, on

se dispute quelquefois. Toutes les cinq minutes,

mon père s'écrie, en haussant les épaules :

— Laissez-moi donc tranquille !

Et M. Beaudrain lui l'épond :

— Permettez 1 permettez ! Que chacun s'ex-
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|)li(Hi(' lilircmtMil cl Ton finira pjii' s'entcndro.

Mais 111011 ptM'c nv, vciil l'ien permettre —
ni M. Lcgi'os, ni ces dames — et Ton ne s'en-

tend jamais.

Si, on s'entend sur un point, sur un seul.

Loi'squ'il est question des revers éprouvés par

nos généraux, des batailles perdues, des dé-

sastres qui se multiplient, tout le monde s'écrie

à la fois :

— C'est infâme I

Et l'on convient, avec une unanimité tou-

chante, que, si nous sommes vaincus, c'est

que nous avons été trahis, vendus, livrés.

Infâme Le Bœuf! Infâme Palikao ! infâme de

V'ailly 1 infâme Frossard ! Infâme l'empereur

— Badingue — Invasion III

I

— C'est infâme !

Depuis une huitaine de jours, je n'ai que

ce mot-là dans l'oreille.

Et je l'entends encore, le diable m'emporte,

en entrant dans le salon. 11 a un drôle d'aspect,

le salon. Les chaises et les fauteuils occupent

des places invraisemblables. Le tapis de la

table est à demi arraché et traîne à terre,

M. Legros a les pieds dessus et le trépigne

avec fureur : M. Beaudrain lève les bras au
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plafond comme s'il cherchait la barre d'un tra-

pèze ; ma sœur, tout ébouriffée, se dissimuhî

derrière un fauteuil on le père Merlin, très

lran({uill(!, est assis, les jambes croisées.

— Oui, c'est infâme ! infâme! C'est mni ([ui

vous le dis !

Et mon père, dans une attitude de faiseur

de poids, les jambes écartées, le bras droit

tendu, semble menacer M. Pion, appuyé au

mur, les mains dans ses poches. C'est à

M. Pion qu'on en veut. Pourquoi? Je ne l'ai

pas vu à la maison depuis quelque temps.

Qu'a-t-il fait? Pourquoi est-il pâle comme ca,

si pâle qu'on dirait qu'il a la colique? Je me
glisse derrière le canapé.

— Réellement, monsieur Pion, vous me

scandalisez ! s'écrie M. Beaudrain. Oser pré-

tendre que Badinguet...

— Voulez-vous dire l'Empereur, nom de

nom?... ruffit M. Pion.
'O'

— Badinguet ! Badinguet ! hurle le marchand

de tabac.

—
. . . oser prétendre que rex-p]mpereur, con-

tinue le professeur en hochant la tète, ne s'est

rendu à Sedan que pour sauver son armée I
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— ()iii, oui 1 jt' le soutiens ; cl il ;i hicii fail.

\()us ciitoutlcz? il a l)i('u l'ail!

— C'est infâme! crie mon pèi'(\

— C'est votre sah^ l{é[)ul)li(|U(' (jui est

inlanie! Uicn u't'lail pei'dusi le gouvernement

impérial l'Iail l'esl»' debout. Avee votre Hépu-

l)li((ue. vous allez voii'... Quelque chose de

propre, votre Marianne!

— Espèce de Prussien !

— Badingueusard !

— Mauvais patriote !

— Aussi bon que vous, nom d'un chien!...

Et puis, d'abord, je m'en fiche, moi!... Plus

d'Empereur, je ne donne pas quatre sous de la

France !... Je m'en tiche !... Vive l'Empereur I

— A bas Badinguet ! hurle M. Legros.

— Criez donc : Vive l'Empereur ! comme le

mois dernier. Ça vous va mieux, sans-culotte

manqué !

Des huées couvrent la voix de .AI. Pion.

— C'est scandaleux!... C'est infâme!... A
bas Badinguet !... A bas la Marianne !...

On devrait vous fusiller ! . .

.

M. Pion s'élance vers M. Legros quia pro-

noncé la dernière phrase.

— Vos osez dire... me menacer... vous !

8
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vous! Parce qu(3 vous avez tourné casaque...

M. Beaudrain cherche à s'interposer.

— Permettez ! Messieurs, permettez !...

Mais mon [)('re mel la main sur l'épaule de

M. Pion.

— Monsieuj'... nous sommes ici des pa-

triotes... monsieur... vous devez comprendre

que votre présence... désormais.,.

M. Pion se retourne, tout d'une pièce.

— Oui, je m'en vais. C'est ce que vous

voulez, hein?... Et'je ne suis pas près de

remettre les pieds chez vous... C'est égal, Bar-

bier, vous n'avez pas été long à changer votre

fusil d'épaule... Moi, je joue franc jeu. Vous

entendez? Je ne tourne pas casaque, moi !

Et il sort, en faisant claquer la porte.

— Il n'y avait qu'à l'expédier, dit mon père

en se frottant les mains. Avez-vous jamais vu

un animal pareil ! Et il croyait nous faire peur. .-.

Il n'a jamais coupé cinq bras à deux Suisses,

peut-être... Qu'est-ce que vous dites de ça,

monsieur Merlin?

— Je dis que c'est une belle chose qu'une
j

conviction solide.

— Certainement, appuie M. Legros. On est

républicain ou on ne l'est pas.
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Le pore -Alcrlin sourit. .Mon pèro, qui ne m'a

pas vu ciili'cr, in'ii[)t'r(;oit.

— Tu étais là? Qu'est-ce (fuc lu fais?

— Papa, j'ai appris tout à l'heure qu'on a

aperçu les Prussiens à Ahlon. Je venais te le

dire.

— A Ablon ! s'écrie M. Beaudrain. Diable

de diable !

Et il sort une carte du département qu'il

porte toujours sur lui.

— Tenez ! là !

Toutes les têtes se penchent.

— En ficice Yilleneuve-Saint-Georges, dit

M. Legros. Mais ils ont la Seine à traverser.

On va leur disputer le passage, j'espère. Ah I

si tout le monde fait son devoir...

M. Beaudrain relève la tète. Il a l'air inspiré.

— Faire son devoir! Oui, tout est là!... 11

faut élever nos cœurs... Elevons nos cœurs!

S(/r.s'i///i corda .'..,

— Sursum corda ! répètent mon père et le

marchand de tabac, qui ne savent pas le latin.

— Sursta/t corda ! Haut les cœurs ! Mais,

continue le professeur en frappant sur la table,

que ce ne soit pas là un vain mot. Prenons

dès maintenant l'engagement de défendre, par
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tons les iiiovciis (Ml iioli'c [joiivoii'. le sol sacré

de la pairie. Isiisoiis scriiiciil ...

Ça va devenir inlércssanl. Mallioureuse-

ment, mon père s'avise de ma présence.

— Jean, ta place n'est pas ici. Kemonte

dans ta chambre. Tes devoirs t'attendent.

Le soir, j'ai demand('' à ma sonir des détails

sur ce qui s'était passé après mon départ. Elle

a refnsé de m'en donner.

— Mais dis-moi au moins, Louise, si on a

prêté serment.

— Oui.

— Monsieur Merlin aussi ?

— Non. Il est parti ausssit(M après toi. Il

avait ses fleurs à arroser.

— Ah 1... I*]t l'on a fait serment de...

— Ça ne regarde pas les enfants. Tu es

encore trop jeune. Tout ce que je puis te dire,

c'est qu'il faut élever ton cœur. Si/r.s-/t//( corda !...

J'élèvi' mon cœur. Je grimpe tous les matins

sur un arbre de la butte de Picardie pour voir

si je n'aperçois pas les Prussiens. Quand j'ai

constaté l'absence de tout casque à pointe à

l'horizon, je vais passer le reste de ma mati-

née dans le parc. Ce n'est pas bien drtMe, le
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p;irc : ave^c ses allrt^s monlant(^s, ses balus-

trades, ses escaliers, ses vases, ses boulingrins,

ses terrasses, il me fait l'elîet d'une grande

piree montée. Mais j'ai l'espoir d'y rencontrer

un eamaradt". Ouaiid j'en drniclic un. ca va

encore. (Juand je n'en trouve pas, par exemple,

c'est un désastre. J'en suis réduit à examiner le

parc dans ses moindres détails. C'est triste à

mon âge, allez I Ce fameux La Nôtre était déci-

dément au-dessous de tout comme jardinier.

— C'était le modèle des fds ! dit M. Beau-

drain qui m'a fait apprendre par cœur, dans

les Morroaii.i' choisis^ une pièce oii il est ques-

tion de la piété fdiale du planteur de buis.

— C'était le modèle des fils : aussi, ce fut un

grand homme ! Il fut honoré de l'amitié du Roi-

Soleil. Voyez-vous, mon ami. pour arriver à

quehjuc chose de bien, il faut avoir à un haut

degré le sentiment de la famille.

M. Beaudrain doit me tromper.

Ah ! les (fuinconces maussades, les urnes

lugubres, les statues galeuses, les bronzes à

écrouelles ! Les hideux tapis verts sur lesquels

sanglotent les vieux arbres, les murs des ter-

rasses tapissés d'un buis sale qui ressemble à

du velours pisseux I II y en a partout, du buis
;

8.
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on l'a rais à toutos les sauces, coupé à toutes

les coupes ; on l'a taillé en carrés, en triangles,

en pains de sucre, en toupies, en pyramides.

C'esl triste à l'aire plciii'cr. S'il y avait des

tleurs, au moins, ce sérail un peu plus gai :

on pourrait se croire dans un cimetière. Mais

on n'a point planté de fleurs. Pas de frivolités !

On a préféré Futile à ragréal)le. On a mis de

petits treillages au pied des plantations du

modèle des fds et des jardiniers. Les chiens

levaient la patte dessus.

Il y a, du coté de l'allée où les marmousets

prennent leur bain de pieds, quelque chose

d'ignoble. C'est un parterre encadré par des

rampes de marbre, lépreuses, moussues,

pareilles à des croûtes de vieux fromages. Dans

ce parterre, entre des bordures de buis— tou-

jours — végètent de misérables arbustes grin-

galets, tout ronds, tondus à la malconlent,

comme des caboches de soldats, et des ifs

pitoyables, taillés en pointes — pointus à y
empaler des mécréants. — Je ne comprends

pas qu'on puisse arranger de cette façon des

végétaux qui ne vous ont rien fait. Il ont l'air

d'être au su[)plice, ces arbres. J'en ai vu qui

leur ressemblaient, dans une boîte champêtre.
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eu sapin, (ju'ou m'avait donnée dans le {ciiips

poni' mes rlrcnnes : ils avaient un rciiillage

(.'U copi'anx et, au [)ii'd. ru <;niso de racines,

une petite rondelle de bois ; ils nétaiciil pas

aussi vilains que ceux-là et ils st'ntaient bon la

colle et la peinture, au moins.

Je prends le pas de course loi'S([ue je tra-

verse ce paiiei'i'e; et je ne me retourne pas,

même lorscpn^ je suis arrivé au bout. Je sais

que, si je me retournais, j'aurais devant moi

le grand squelette du château, avec ses hautes

fenêtres à petits carreaux qui font l'effet

d'énormes pièces de canevas dépiautées, oi^i

manquent la laine de la tapisserie, la vie des

couleurs. Je vais, tristement, le long des char-

milles qui montrent la trame des treillages. A
travers les trous, j'aperçois de l'herbe qu'on

n'a pas passée à la tondeuse, des mousses à

l'alignement incorrect, des pâquerettes, des

violettes, des coucous, des boutons d'or, qui

poussent là tranquillement, sans règle, à la

bonne franquette, comme si ce n'était pas

défendu. Ça doit être défendu, pourtant. Ah!
si Le Notre vivait encore !...

L'autre jour, en rentrant pour le dîner, j'ai
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rencontré M'^^'' Pion. Kllc m'a domandç si mon
pèr(; était toujours aussi toqué. Je lui ai ré-

pondu, pour ne pas me compromettre, que ji;

n'en savais rien. Là-dessus, nous avons causé et,

comme elle revenait du marché, elle m'a offert,

avant de me quitter, une belle grappe de raisin.

— Mais, madame, je vous remercie.

— Prends donc, beta. Vas-tu faire des

manières, toi aussi?

— Mais c'est que je n'ai pas encore dîné.

— Eh bien ! tu mangeras ton raisin au des-

sert.

Je rentre à la maison, ma grappe à la main.

— Sapristi ! me dit Louise. Tu as là un

beau raisin. Où as-tu pris ça?

— On me l'a donné.

— Qui ça?

— M"'^Pion.

— Tu dis?...

— M'"'' Pion.

— Ah ! ! !

Louise se précipite dans le jardin oîi mon

père fume sa pipe en prenant son vermouth.

Une minute après, j'entends la voixparternelle.

Je manque de m'étrangler avec un grain très

gros que je viens d'avaler.
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— .ItMii. ani\ (' ici loiil de suite.

.If m'avance, à pas Iciils. xcrs le berceau,

baissaiil W nez, la grappe (lenàère mon dos.

— Tu as accepté un raisin de M'"'' Pion ?

Je lève la tète. Horreur! mon père n'est pas

seul, il y a là M. et M"^*' Legros, M. Beaudrain

et M""' Àrnal...

— Veux-tu me répondre, oui ou non? Est-

ce M""' Pion (fui t'a donné ce raisin?

— Oui, papa.

— Alors, tu accceptes (piehpie chose d'un

bonapartiste? Tu manges des raisins badin-

gueusards? Tu n'as pas honte?

J'essaye de sauver mon raisin.

— Si, papa. j"ai honte.

— Alors, jette la grappe.

J'hésite. Quel dommage! De si bon raisin!

— Jette ta grappe !

Je la jette et je m'en vais, furieux. Furieux

et honteux. J'ai vu, avant de partir, de quelle

façon M. Legros me regardait, j'ai aperçu le

sourcil froncé de M. Beaudrain et les lèvres

pincées de M™'" Arnal. Je comprends toute

l'étendue de ma faute. Je comprends que tout

le monde sait déjà que je suis un corrompu,

un vendu, un ti-aître. Quelle honte! Il ne me
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reste plus (|ir;i aller iiki cacher dans ma
cliaiiil)i'e.

Mais Catherine m'arrête au passage, sur la

première marche de l'escalier. ?]lle a une

lettre à la main.

— Monsieur Jean, voulez-vous me lir(î cette

lettre?

Catherine ne sait pas lire. C'est moi qui

suis chargé de dépouiller sa correspondance.

— Ce n'est pas encore de mon frère. C'est

de mes parents. Je reconnais l'écriture du

maître d'école. Il y a bien le timbre de Chatel-

beau, Haute-Vienne, n'est-ce pas?

— Oui.

— J'espérais que ce serait de mon frère. Il

y a si longtemps que je n'ai pas reçu de ses

nouvelles. Enfin! voyons...

Je hs :

« Ma chère fiUe^

(( Nous avons une nouvelle à t'apprendre

avec beaucoup de ménagements, car elle est

bien triste et nous ne voudrions point te don-

ner un coup comme ta mère en a reçu en

l'apprenant sans ménagements. C'est donc un

grand mo.lheur que nous ne nous y attendions
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pas ([iiand nous avons immmi un |)rocès-v('rl)al

laililaii'e ap[)iM'iianl le (iï'crs de Ion pauvre

IVrri' Grégoire, ma chère fille. Ta mère est

dans les larmes sans décesser la nuit et le

jour, car tu comprends qu'il n'y a plus d'espoir

et ([ue nous nous désolons tant que l'on ne

peut guère la consoler non plus. 11 y a trois

garçons de la commune (|ui oui été tués aussi

et pas un seul à Sainte-Hagonde qui est bien

(juatre fois plus grand que Ghatelbeau, et

c'est un grand malheur, car les récoltes sont

belles ici et nous n'avons point à nous plaindre

pour quant à nous, nous avons deux cochons

gras à vendre. Monsieur le curé te fait dire

de prier pour l'àme de ton pauvre frère et je

ne connais pas d'autres nouvelles.

« Ton père pour la vie qui t'embrasse. . .
»

Je lis tout d'une haleine, pendant que Cathe-

rine, qui s'est laissé tomber sur une chaise,

sanglote dans ses deux mains. Tout d'un

coup, elle se lève et s'essuie les yeux.

— Monsieur Jean, voulez-vous me donner

la lettre ? Montrez-moi oi!i il y a les deiu: cochons

(/ras à ve/uJie.

-— Là^ Catherine,
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La bonne prend la plniuc (|ni lui sert ù

]nai'(|uer, en signes bizarres, ses comptes avec

les fournisseurs. I^llc l)i(1r cl l'chiUe la j)lirase

dont je lui ai indi(|u<'' la place, priMul la lelti-e,

et se diri<^(' vers le jardin. Je la suis.

— Pardon de vous déran.iier. monsieur, dit-

elle à mon père, mais j'ai i-eçu une lettre...

monsieur Jean me l'a lue... Mais je serais bien

contente si monsieur... Je ne puis pas croire

que c'est vrai, voyez-vous...

Mon père recommence la lecture (|ue je

viens de faire.

— Il n'y a pas à en douter, ma pauvre fdle,

dit-il quand il a fmi. Votre frère est mort en

défendant la patrie.

— Mort comme un héros, dit M. Beaudrain.

Comme un de ces héros obscurs qui...

— Mort comme nous mourrons tous, dit

M. Legros que sa femme, à ces mots, saisit

par le bras. Oui, Amélie, comme nous mour-

rons tous plutôt que de laisser les vandales

souiller plus longtemps le sol sacré de la France.

— Oui, tous, approuve mon père d'une voix

sombre. Consolez-vous, Catherine; songez...

— Ah! monsieur, c'est plus fort que moi :

je ne puis arriver à me figurer que c'est ar-
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rivt''... In .n'arcjon si fort, si beau... Vingt-

([uali'c ans. monsieur... vinui-cjualrc ans...

l']ll(' fond en lai'mcs.

— Panvi'i' lillr! soupire M""' Arnal eu s'os-

suyanl les yeux.

— Et ces pauvres parents, géniil M'^^'' Le-

gros. Cette pauvre vieilli' mère... Ali 1 rest

aftVeux ! Ce l^ismarck ! Ah ! si je le te-

nais...

— Avez- vous reniar([ué le style de la lettre?

demande tout bas M. Beaudrain à mon père.

Comme c'est simple, mais comme c'est em-

poignant I Rien, absolument rien, au point de

vue de la syntaxe, naturellement . mais une émo-

tion qui déborde. Et ce passage sur les récoltes î

cette antithèse entre les ruines que fait la

guerre et les dons généreux de Cérès! C'est

d'une simplicité... rustique... Pas une expres-

sion triviale, d'ailleurs, pas une expression

basse : les récoltes! Ah! le terme est choisi

de main de maître, fait le professeur en se-

couant la tète.

Heureusement qu'il n'a pas vu les cochons

gras!

Catherine pleure toujours. M"^*^ Arnal s'est

assise auprès d'elle et la console. M"^^ Legros

9
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continue à déblatérer contre Bismarck, Guil-

laume et Badinguet.

— Ah! les trois monstres! On devrait Icui*

infliger des supplices affreux! Ah I pas les tuer

tout d'un coup, par exemple! mais, tenez:

les attacher à un poteau et les l'aire mourir à

coups d'épingle... Les faire soutlrir des jour-

nées entières, quoi!...

— Le mieux, dit M. Legros, ce serait en-

core de les faire griller, comme saint Laurent.

Le feu, il n'y a que ça. Je me suis brûlé il y a

quinze jours, moi, en torréfiant du café. Eh

bien! j'ai encore la marque de la brûlure.

C'est d'un douloureux!

— Et le pal? demande ^I. Beaudrain.

Croyez-vous que ce ne soit rien? C'est épou-

vantable, tout simplement. On pourrait encore

user de l'écartèlement, ou de l'écorchement,

ou du crucifiement ; mais ce sont des moyens

bien rapides... Non, en vérité^ je crois que le

pal...

— Ce qu'il faudrait, fait mon père, je vais

vous le dire : il faudrait attacher les trois

bourreaux au milieu des cadavres de leurs

victimes et les laisser mourir là!

— Bravo! crie M. Legros,
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Cathrrinc Irvc la tôtc, étonnéo et, do ses

yeux rougis tout grands ouverts, semble in-

tepi'oger l'épicier.

— Oui, continue M. Legros, oui, nous ven-
gerons nos morts! Nous vengerons votre frère,

Catherine! Les barbares nous rendront compte
du sang qu'ils ont versé! La vengeance!...

Catherine s'est levée et semble boire les

paroles du marchand de tabac.

— Eh bien! s'écrie-t-elle tout à coup, et

comme hors d'elle-même, eh bien! oui, je me
vengerai

! Je leur ferai payer la mort de mon
frère!... Le premier Prussien qui va me tom-
ber sous la main, je le tue comme un chien,
aussi vrai que j'ai cinq doigts dans la main!
Oui, je le tuerai, je le tuerai...

Elle part, brandissant sa lettre, faisant des
gestes extravagants.

— A'raiment, ça fend le cœur ! dit M""' Ar-
nal. Cette pauvre fille!...

— Ne la plaignez pas, fait M™<^ Legros en
étendant le bras. C'est une héroïne! Il faut

l'admirer, mais non la plaindre. C'est beau,
ce qu'elle vient de dire ! Ah ! c'est beau !

— C'est du Corneille, dit M. Beaudrain en
se léchant les lèvres.
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_ Savi«z-vous .lu'.'llr est capable de le faire

comme elle le dit? (U'inande mon pci'C

— Je n'en doute nullement, répond le pro-

fesseur... l':i.! .'b! ce ne s.M-ait point la pre-

jui,,. fois qn-une femme se serait conduite

d'une façon virile... LMiistoire nous apprend...

— Juditb et Holopberne ! s'écrie M- Legros.

_ Je Youlais parler, dit .M. IWaudram mé-

content de voir sa plirase interrompue, de

Jabel, femme d'Haber, (fui planta le clou de

sa tente dans la tête de Sisara.

— \b! fait pbilosopbiquement répiciere...

C'est que c'est moins connu, voyez-vous...

Eb bien! Catherine sera une Juditb!

— Eb! eb! fait M. Beaudrain, savez-vous.

madame, que, que... Comment dirai-je?...

— Dites ce que vous voudrez. Ce sera une

Juditb!

M. Legros essaye de calmer sa femme.

_ Tu te montes, ma chère amie... lu

avances là des choses, vraiment... Tu sais

pourtant bien (lu'avant de tuer Holopberne,

Juditb a... s'est... eniin...

— Et puis après? demande l'epiciere aga-

cée. Quand il s'agit de sauver la patrie? Lors-

qu'd est question de venger un parent, un
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l'i-riT. Ail! L('ii,l'(»s. iii;ill(|llci'i(V.-\ (JUS (le cdMli',

par liasartl/ \ oiis aui'ais-jc mal ju^V' ius(|irici ?

Mt'lli'c (Ml Ualaiice des iiit(''i'(^'ts su[)('M'i(Mii's cl

1111 l(''i^er sacriticc !

— Oh! vraiment, madame;! l'ail M""' Arnal,

loiile rouge. Vous exagérez un peu.

— Pas le moins du monde, .luditli a bien

fait. VA je ferais comme elle, moi!

— C'est brave, je l'avoue, déclai'e M. Beau-

drain ; mais c'est peut-(Hre aller ti'op loin.

Je vous demande un peu pourquoi. Moi, je

trouve çà tout naturel. Judith s'en va dans la

tente d'Holopherne et, lorsqu'il est endormi,

lui coupe la tête. Voilà. C'est très simple. Et

je ne comprends pas pour quelle raison ma
sœur, qui vient d'entrer dans le berceau, est

devenue rouge comme une pivoine.

— Quand les circonstances l'exigent, je

comprends tout ! s'(jcrie l'épicière en regar-

dant M'"'' Arnal, pendant que son (^'poux lui

frappe sur l'épaule et que mon p('re sourit,

ainsi que M. Beaudrain.

— Le fait est. dit le professeur, qu'il n'y a

guère de pièce sans prologue, et que, lors-

qu'on tient <à arriver à r(''pilogue...
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— Ah ! v'i'M vîi ! (lit .M Arnal. I^Cpilogue,

à la bonne heure : j en suis. Mais h' prologue...

Quel prologue? ((uel épilogue?

M""' Ai'nal minaude.

— Le prologue — ce M. Beaudrain a des

mots cliarmants — le prologue, non, décidé-

ment... je ne me sentirais pas le courage...

Je... 11 me semble que si un étranger, un

ennemi... Je ne sais pas. mais rien que cette

idée-là... Je ne comprends pas...

— Eh bien ! moi. je comprends tout ! rugit

M"^^ Legros. malgré les supplications de son

mari; ah! mais oui, tout!...

M'"^ Legros est une vraie patriote.

Elle comprend tout. Ça ne fait pas un pli.



XI

Quelqu'un qui paraît bien étonné en pénétrant

chez nous ce matin, c'est M. Legros. Il trouve

mon père en train d'enterrer, dans une grande

fosse qu'il a creusée tout au fond du jardin,

une multitude d'objets : de petites caisses en

bois, en fer, un panier en osier, une malle, .l'aide

mon père dans ce travail et mon grand-père

Toussaint, qui a quitté Moussy hier pour venir

habiter chez nous, enveloppe dans des chiffons

huilés et des lambeaux de toile le revolver et

le fusil de chasse paternels. Deux vieux sabres

de cavalerie et un fusil à pierre qui ornaient ma
chambre gisent à coté de lui.

— Gomment! s'écrie l'épicier d'une voix

absolument consternée, comment! Barbier,

vous enfouissez vos armes dans le sol !

— Ma foi, fait mon père embarrassé, je...

c'est-à-dire... c'est à cause des enfants, vous

comprenez... un malheur est si vite arrivé...
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— I']l l'ennomi qui ost ;'i nos portes ! gémit

k' iiiai'c'liuii(l de lahac.

— Oh ! soyez tranquille I si la ville songe à

se défendre...

— Douleriez-Yons dn piilriolisnie de la garde

nationale? demande M. Legros indigné. Vous

en faites partie, pourtant, bien que vous vous

dispensiez plus souvent que de raison d'assis-

ter aux manœuvres.

— Et ! je le sais parbleu! bien que j'en fais

partie, puisque j'ai là, dans le placard du ves-

tibule, mon fusil de munition et mon fourni-

ment complet.

— A la bonne heure! je vois que vous ne

suspectez pas l'énergie du corps d'officiers...

Moi, aussi, il y a quelque temps, j'ai cru qu'il

ne serait guère possible de résister; mais

aujourd'hui, pour peu que chacun fasse son

devoir...

— Vous savez bien que nous avons juré de

le faire . . . Entortillez bien le revolver, père Tous-

saint, le mécanisme craint l'humidité... Alors,

Legros, vous disiez qu'aujourd'hui?...

— Aujourd'hui, les Prussiens trouveront à

qui parler. Du reste, nous ne les attendons guère

avant trois ou (juatre jours. Toutes nos précau-



lions sont prises; l(^sl);ii'rit'ros sont l'crau'es cl

les postes (jui les g-ardont ont ordre de n'ou-

vrir ([ii'àdes parleinciilaires. Nous sommes à

Versailles une douzaine de niilli' liomnies au

moins...

— Don! ti'ois mille armés, dil le père Tous-

saint en ricanant. Et encore !

— C'est ce qui prouve, monsieur, ([ue votre

gendre a tort d'enterrer son fusil de chasse.

Avec ce fusil-là. on pourrait armer un homme,

donner un défenseur à la patrie.

— Allons donc ! ça ferait un fusil de plus à

reportera la mairie, après l'entrée des Prussiens

et voilà tout. Tenez, Barbier, voilà votre fusil et

votre revolver... Voulez-vous que j'enveloppe

aussi votre sabre, monsieur Legros? J'ai encore

des chiffons... Non? Vous préférez le remettre

aux Allemands? Gomme vous voudrez.

Mon père arrange les armes dans la fosse.

— C'est dommage, dit-il. J'ai un sacré diable

de loir qui vient manger les fruits, la nuit. Je

le guette depuis deux jours et j'aurais bien

voulu finir par lui envoyer une charge de plomlj

dans les reins... Mais, à propos, monsieur Le-

gros, vous me prêterez bien votre fusil, vous?

Vous me rendrez service.

9.
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— Je lie (Iciiiandc j)as miL'iix... mais jo...

en ce momcnl-ci... je crois...

L'épicier haihutie, se trouble, rougit. Le

père Toussaint le regarde curieusement et,

tout à coup, éclate de rire.

— Dites donc (|ue vous l'avez enterré aussi,

votre fusil, sacré farceur!... Allons, donnez-

moi votre sabre, allez! il y a encore de la

place dans le trou...

M. Legros s'en va, rouge de colère.

— Savez-vous. Barbier, demande mon grand-

père, que si les Prussiens arrivaient en ce mo-

ment-ci, ce gros patapoufde marchand de tabac

serait parfaitement capable de se faire tuer pour

me prouver que j 'ai eu tort de me moquer de lui ?

— C'est bien possible, fait mon père qui

achève de combler la fosse. Heureusement,

les Allemands ne sont pas encore là...

Au fait, Jean, as-tu porté à la poste les let-

tres que j "ai écrites ce matin?

— Pas encore, papa.

— Vas-y donc. Il est plus de dix heures et

demie et la levée a lieu à onze heures.

Je vais à laposte, je laisse tomber les lettres

dans la boîte et je reviens en chantonnant, le

nez baissé, comme si je comptais les brins
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il'lierbe qui poussent entre les pavés. Ln

uraïkl l)rnit de giilopade. en haut de la rue

Dupicssis, me tait lever la ItMe.

— Oh !

Je m'aplatis le long d'un mur, plus mort que

vit. Des cavaliers, des cavaliers commeje n'en

ai jamais vu. passent devant moi au grand

galop. C'est terrible ! Ils mr font l'effet de

géants et leurs chevaux, dont les fers lui-

sants frappent la pierre en faisant jaillir des

étincelles, me semblent énormes, eux aussi.

Oh ! que j ai peur 1

Ils sont passés, ils sont déjà loin, que je ne

puis bouger de ma place. Je tourne la tète,

seulement, et je les aperçois, tout là-bas, galo-

pant toujours. Brusquement, devant la gare,

ils s'arrêtent. Comment I ils ne sont que quatre !

J'aurais juré qu'ils étaient cent. On dirait des

lanciers, mais des lanciers tout noirs. Ils ont

un gros pistolet au poing et, attachée au bras

droit, une longue lance avec une banderole

noire et blanche... Mais je n'ai pas le temps

d'en voir plus long ; ils reprennent le galop et

je ne distingue plus que l'étincellement des

sabres et des fers, les couleurs des bande-
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nilcs (|iii flapolciit au vent cl les sillioiictlcs

Il lires (les passants (jiii se sauvent, ellarés,

(levant répouvantalilc chevauchée...

.le i'eiili'(^ à la maison, en coni'ant.

— Papa! i^pand-papa ! Lonis ! (!lalliei'iiie !..

.

Les Prussiens ! l^es l^russiens sont ici ! Je

viens de les voir!... Les Prussiens!... Quatre

Pi'ussiens !...

On se précipite, on m'entoure, on me
demande des détails. J'en donne — autant

que je puis en donner — mais pas assez,

cependant, car on m'en redemande encore.

On m'écoute en frissonnant.

— Ils sont vilains? mi' demande ma sœur,

qui tremble de tous ses membres.

— Oh ! oui ! Et grands ! grands !

— Brrr!!

— Et tu dis qu'ils avaient un gros pistolet

au poing?

— Deux l'ois plus gros que le revolver de

papa !

— Et des lances?

— Et des lances.

— Et des sabres ?

— Et des sabres.

— Brrr ! !
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— Ils lie t'ont rien dit en passant?

— Non. l'itMi... mais ils m'ont regarda' d'un

air t'ni'iru.x. In, sui-toul, ([ui avait une grande

hai'lx' l'ouge.

\']\\ i'(''alit('', je ne sais inrnie pas si les Prus-

siens m'ont vu et j'ignoi'e absolument s'ils

avaient de la bai'l)»'. .Mais je prends çà sous

mon bonnet : ca l'ait bien. Ça me donne l'air

homme. Je murmure même en avançant le

menton :

— J'ai bien cru, un moment, qu'ils allaient

me tuer.

Ma sœur m'embrasse. Ça ne lui arrive pas

souvent. Il faut qu'elle soit rudement émue..

— Les brigands! s'écrie Gattierine. C'est

qu'ils en sont bien capables, ces sauvages, de

tuer un pauvre innocent ! Pauvre petit ! Quand

on pense...

Et sa figure, terrible tout à l'heure lorsque

j'ai annoncé l'entrée des Prussiens, devient

infiniment douce et triste. — J'ai honte d'avoir

menti.

— Que faire! que faire? demande ma sœur

en se tordant les mains.

— Il faut fermer tous les contrevents des

fenêtres ([ni donnent sur la rue. répond mon
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ptM'c, verrouiller les portes et, ma foi... déjeu-

ner <Mi allendant les événnnfmts... Ce sei'a

toujours un déjeuiu'i' ([iic les IN'ussiens n'au-

ront pas.

Nous déjeunons tristement, du bout des

dents, échangeant nos craintes, nous faisant

part de nos pressentiments. Et nous pai'Ions de

la tante Moreau, aussi, qui n'a pas voulu quit-

ter le Pari/lnii, (pii a refusé de venir à Ver-

sailles.

— Elle aurait pourtant été plus en sûreté

ici, dans une ville, (ju'en pleine campagne,

dit Louise.

— Ah ! s'écrie mon grand-père, j'ai pour-

tant fait tout ce que j'ai pu pour la décider.

Je lui ai dit : « Vous voyez bien ; moi, je suis

un homme et je pars. Si, dans quelques jours,

il n'y a pas de danger, je reviendrai. Venez

avec moi. Nous reviendrons ensemble, s'il y
a lieu. Barbier sera enchanté de vous offrir

l'hospitalité... »

— Parbleu ! s'écrient mon père et ma
sœur.

— Elle s'est obstinée à rester quand même.

Savez-vous ce qu'elle m'a répondu : (( Que

voulez-vous ([ue les Allemands fassent à une
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\ieilK' bonno IV'minc oommo moi? Il l'aiuli'ail

ètiM' bien inrohanl pour me faii'e du mal. »

— l'auM'c tante, t'ait Louise en s'essuyant

les yeux.

— ,1e souhaite, dit mon père...

Mais un coup de sonueitt' nous t'ait tres-

saillir. Nous regardons à la pcndnlc : midi et

demi. Nous n'attendons personne à cette

lieurc-là...

(Jui peut sonner? Qui peut avoir sonné?

Ouvrira-t-on? N'ouvrira-t-on pas?

Nous nous consultons. Enfin, je suis chargé

d'aller regarder, avec précaution, par une

fenêtre des mansardes, quelle est la personne

(|uise présente à notre porte. Je grimpe l'esca-

lier, j'entr'ouvre la lucarne sans faire de bruit,

je me penche et j'aperçois M. Legros. 11 n'a

plus son uniforme ; il est en civil. Il m'a même
l'air de trembler très fort; il regarde anxieu-

sement dans toutes les directions. Je redes-

cends et je A'ais lui ouvrir la porte.

— Eh bien ! vous connaissez la nouvelle ?

demande-t-il en entrant, d'une voix chevro-

tante qui trahit une profonde agitation inté-

rieure. Les Prussiens sont dans la ville... c'est-

à-dire une avant-garde... des parlementaires...
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des parlrmeutiiii'os... Nous IciS avons laissés

enli'ci', cai' on a Ix'aii être fcnne... patriote...

il i'aul rire sensé, l'i'lh'ciiir.. . se l'endre compte,

en un mot... 'l'rois mille hommes ne peuvent

pas lutter contre une armée... On a signé à

midi un capitulation honorable... très hono-

rable... je n'en ai pas vu le texte encore, mais

elle est très honorable... Tout ce que je sais,

c'est que la garde nationale doit être désar-

mée... oui... et puis, on doit combler les tran-

chées et enlever les abatis qui barrent les

routes... C'est naturel, après tout, puisque les

Prussiens arrivent ici à deux heures et qu'on

a signé une capitulation... honorable... Est-ce

que j'avais pensé à vous dire que les Prussiens

arrivent à Versailles à deux heures? Ils arri-

vent à deux heures. . . Ah ! si la ville avait eu des

fortifications I... Ah! diable : une heure! .le

m'en vais... Il ne fera peut-être pas bon dans

les rues, bientiM... Au revoir.

Le marcliand de tabac s'en va. Sa dernière

phrase me donne à réfléchir : il ne fera pas

bon dans les rues. Sapristi ! et moi qui ai tant

envie d'aller faire un tour... du côté oii vont

arriver les Allemands. Si je parh; de mon envie

à mon père, il ne me laissera pas sortir, c'est
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claii'. Alors, il l'aiulrait m'éclipser à la muette

ou uie resiguei' ù manquer l'enlréedes troupes

prussiennes. Manquer un spectacle pareil, ce

sri'ail hicii ('iul)èlant... Je nréclipseriii.. ,

.le m'éclipse. J'ouvre la porte tout douce-

iiieul. je la referme en faisant encore moins

(le bruit cl je suis dans la rue. Personne ne

s'en doute, .le pi'cnds ma course vers le bou-

levard du Roi.

Pas grand monde, boulevard du Koi. Toutes

les fenêtres fermées, toutes les portes closes.

Je le remonte presque jusqu'à la grille; le

poste des gardes nationaux est désert. Deux

douaniers seulement montent la faction, les

yeux tournés du côté de la campagne. J'at-

tends — en tremblant. Pourvu que personne

ne vienne me déranger, ne s'aperçoive de ma
présence et ne me force à déguerpir ! Je tremble

de plus en plus — mais c'est rudement bon

de trembler comme ça.

J'ai envie d'aller demander aux douaniers

s'ils pensent qu'il y en aura encore pour long-

temps, mais je n'ose pas...

Tout d'un coup, j'entends la musique. Ce

sont eux! Je m'accroche à un bec de gaz et je
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me penche en avant pour mieux Noii-.,. mais

rien, rien cpic le hi-uit des (jiinhoui'S et de la

miisi(|iie, qui se rapproche rapidement. Le cœur

me bat à craquer, la respiration me manque...

— Les voilà !

Ce sont les douaniers (pii ont crié ça, et ils

prennent leur course vers la ville. Ils me
frôlent en passant et leur terreur me gagne.

Je les suis. Mais, en courant, j'aperçois, de

l'autre enté du boulevard, cinq ou six curieux

qui se sont arrêtés et qui se dissimulent der-

rière les arbres. Tiens ! s'ils restent, pourquoi no

resterais-je pas? Je me cache derrière un arbre,

moi aussi, et je regarde en écarquillantles yeux.

Là-bas, sur la route, à cinquante pas de la

barrière, une douzaine de cavaliers, pareils à

ceux que j'ai vus ce matin. Ils s'avancent au

pas et s'arrêtent un instant devant le poste

de la douane. Ils entrent dans la ville, sur

deux rangs, longeant le bord des trottoirs.

— Les uhlans! dit une voix à côté de moi.

Ah! ce sont des uhlans! Ils approchent, la

lance au bras, le pistolet au poing. Ils passent

devant moi et je sens que je vais tomber, je

sens que mes ongles s'enfoncent dans l'écorce
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dr l'arbi'L' t'outrc lt'(|iiL'l je ^^uis colle. Ils sont

rouverts do sang', ces liommos! il y a du sang

aux Uaiulcrolcs de Iciii's lances, aux janihes

de leurs chevaux, aux morceaux de leui'S uni-

l'onnes déchirés et l'un deux, au premier

rang, a la Hgure entourée d'un linge blanc

que pi(|uenl des points l'ouges. Ils viennent

de se l)atti'e. Ah! c'est atï'reux ! Je veux m'en

aller, je veux m'en aller!

Impossible. Devant moi, il y a des uhlans

qui s'avancent toujours au pas, en fouillant de

l'œil les rues transversales et, derrière, une

masse noire s'approcbe. On entend le bruit

des pas. On commence à distinguer les pointes

des casques, les canons des fusils, les petits

tambours, guère plus grands que des tambours

de basque, et les fifres. Ils jouaient une marche

guerrière, ces tambours et ces fifres, suivis de

fantassins àl'uniforme bleu sombre, quidéfdent,

chaussés de bottes ou ils ont fourré leurs panta-

lons^ le fusil à plat sur l'épaule, le manteau roulé

en sautoir. Et ces hommes, souillés de boue et

de poussière, noirs de poudre, aux tuniques

en lambeaux, ces hommes qui se sont battus

ce matin, sans doute, qui viennent de faire

une marche pénible, conservent l'alignement
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le [)liis inri'veilleiix, l;i Irniic la plus ('(ii-i'cclc.

Le pas se cadence (riiii ])oiil à Taiili'c de la

colonne, les soiis-officlers jnai'client siii- le

flanc des Iroupes et les officiers, l'épée à la

main, en costume simple, sans dorures, sans

épaulettcs, orné seulement d'un peu de ve-

lours, s'avancent à la liMe de leurs compagnies,

raides et droits comme des automates.

11 en passe, il en passe toujours. Je suis à

moitié sorti de derrière mon arbre et je regarde

franchement. Je n'ai presque plus peur. Subi-

tement, les tambours et les tifres cessent de

jouer. Alors, une musique dont j'aperçois les

instruments, tout là-bas, devant un groupe

d'officiers à cheval, entame un hymne de com-

bat et, sur toute la ligne des troupes, depuis

les premiers rangs qui déjà ont atteint le châ-

teau jusqu'aux derniers qui débouchent du

Ghesnay, des hurrahs éclatent et couvrent la

voix des cuivres. Un dernier cri de triomphe et

la musique, de nouveau, déchire l'air de ses

notes victorieuses...

Elle joue la Mtfrsci/lfii.sc l... la Marscilldlse,

l'hymne que jouaient les musiques de nos régi-

ments partant pour la frontière, l'hymne qui

rend le l^'rançais invincible, (ju'on gueulait dans
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les ruos au moment rl(> la déclaration de guerre

et que j'ai clianté. moi aussi. lors({iie nous

croyions à la vieloire, loi'S(|ue nous voulions

planti>r d'avance des drapeaux li'icolores sur la

route de Berliu...

Le drapeau tricolore ! ah I nous ne le re ver-

rons pas de longtemps, peut-être : et il nous fau-

dra regarder flotter les étendards noirs et

blancs, pareils à celui que porte un officier

décoré d'une croix en fer, au milieu du dernier

régiment d'infanterie.

C'est l'artillerie qui s'avance, maintenant,

avec ses canons noirs couchés sur les affûts

peints en bleu, avec ses servants à pied et à

cheval coiffés de casques surmontés d'une boule

en cuivre. Il y a des fleurs à la gueule des

pièces et les caissons et les prolonges sont en-

guirlandés de lierre et de feuillage...

La cavalerie succède à l'artillerie : des dra-

gons, des cuirassiers, des hussards delà mort,

avec des brandebourgs blancs et une tète de

mort au bonnet. Puis, viennent des voitures,

des caissons, des voitures à échelles...

Tout dun coup, le cœur me bat : il me semble,

entre les roues des derniers caissons, avoir

aperçu des pantalons rouges. Oui, ce sont bien
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des pantalons rouges. Kiiti'c deux haies do

Prussiens, la l)aïonn(>tte au canon, marchent

des soldats français prisonniei's, sans armes,

sales, déguenilh's. Taii' ahatlii, désespéré. Ils

sont deux cents, au nujins... et je regarde,

tant que je puis les xoir, les képis rouges de

ces malheureux (|ui vont aller pourrir dans

une forteresse allemande... Les voitures pas-

sent toujours, escortées par des uhlans. Il y a

des prolonges pleines d'armes, de chassepots

et, tout à la fin, des caissons pleins de paille,

des voitures de tous modèles, des camions

même, poi'tant le drapeau blanc à croix rouge

des ambulances, d'où s'échappent des cris à

faire frémir, des gémissements lamentables.

Un dernier peloton de uhlans. C'est fini.

— C'est tout un corps d'armée qui vient de

passer, me dit un monsieur qui est resté der-

rière un arbre, pas loin de moi, pendant le

défilé des troupes, c'est le 5'' corps prussien,

général de Kirchbach.

J'ai déjà vu ce monsieur, mais''je ne le con-

nais pas. Je crois qu'il demeure dans notre

quartier. Il me salue et s'en va tranquillement,

la canne à la main.

Une personne (fui a l'air beaucoup moins
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traïKinillo, c'est un monsieur long et maigre

(|ui sort craintivement d'une allée oii il sT'Iait

tapi pendant le passage dés l^russieiis el (jui.

en traversant le boulevard, jette; à droite et à

gauche des regards t'urtii's. Son chapeau est

enfoncé sur ses yeux et le collet de sa redin-

gote lui remonte sur les oreilles. Tiens ! on

dirait ([u'il ma reconnu et (ju'il se dirige de

mon coté,

— Jean ! vous ici ! Eli ! (|ue faites-vous, jeune

imprudent ?

C'est M. Beaudrain. Je le reconnais à la voix,

beaucoup plus qu'à la figure, une figure qui a

pris des tons jaune pâle — une couleur de

panade. — Pourtant, la voix tremble, elle

tremble beaucoup, M. Beaudrain doit avoir

une fière peur.

— Ce que je fais, monsieur? Je rentre à la

maison...

— Et vous avez assisté à l'entrée des Prus-

siens ?

— Oui, monsieur.

— Exprès?

— Oui, monsieur.

Monsieur Beaudrain n'en revient pas. Com-
ment ! j'ai eu le front, l'audace, le toupet, de
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venir, tout seul, coiilcinplci' le (h'-Hlù triomplial

(les Allciiiaiids ? Mais je suis donc un i'is(|U(!-

loul, un cerveau à l'envers, une lèlc l)i'rilée?

— -Mais, vous-même, monsieur...

— Moi, c'est différent. Je ne ci'oyais pas,

je ne pouvais supposer (pie l'armée ennemie

prendrait aujoui'd'hui possession de la ville.

Sans cela, croyez-le bien, je ne serais pas sorti.

J'étais allé l'aire une visite à côté, rue de Mau-

repas; et, en revenant, j'ai vu mon chemin

intercepté par les hordes prussiennes... Et

vous êtes resté là tout le temps.

— Oui, monsieur. Les Prussiens marchent

bien, n'est-ce pas? Avez-vous vu les prison-

niers ?

— Je n'ai rien vu, dit le professeur. J'étais

dans cette allée, là, et je n'ai pas mis le nez

dehors, soyez-en sur, lu mauvais coup est

vite attrapé et je n'ai (ju'une médiocre con-

fiance dans la générosité des Vandales mo-

dernes... Mais il pourrait en venir d'autres.

Filons, liions...

M. Beaudrain m'entraîne. Nous passons

par des rues détournées, des cbemins déserts.

Au moindre bruit, le professeur tressaille,

blêmit. Au coin d'une rue, il me quitte.
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— Ecoutez, mon clici' «Mit'anl. jf voudrais

l)ioii vous rcconduiiH' juscjue chez vous, mais...

je crains... une personne senle attire moins

rattontion... i'i'enez Itieu gardi'... Au revoir...

I )e la prudence !...

VA il part, se dissimulantle long des murailles.

Je rentre à la maison ti-anquillement, sans

voir roml)re d'un Prussien. .Mon père m'ouvre

la porte.

— D'où viens-tu? Nous t'attendons depuis

deux heures..

.

Je vois venir une reprimandt. autre chose

peut-être. — Je me tire de ce mauvais pas en

donnant des renseignements, beaucoup de

renseignements. Je parle pendant une heure

au moins. Je raconte tout ce que j'ai vu —
même un peu plus. — Lorscjue je déclare cjue

j 'ai vu des prisonniers français, Catherine pleure

à chaudes larmes. Ma sœur s'étonne d'apprendre

que les Prussiens ont de la barbe et mon père

sindigne fortement lorsque je lui dis que les

musiques allemandes jouaient la Marseillaise.

— G'estinfàme! Insulter les vaincus I Les nar-

guer ! Ah ! Ton reconnaît bien là l'esprit teuton !

Il insulte le roi de Prusse. Il injurie Bis-

marck. Il se monte. Je profite de sa colère

10
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pour grimper dans ma chambre. Je prends un

livre, mais il m'est impossijjle de lire une ligne.

J'ai encore devant les yeux le spectacle de tout

à riieure et je ne puis penser à autre chose.

J'entends le pas d'un cheval dans la rue.

J'ouvre la fenêtre, tout doucement, j'entr*ouvre

la persienne et je regarde. A cinquante mètres,

devant le bureau de tabac de M. Legros, un

officier prussien à cheval est arrêté. 11 parle

avec une personne qui se trouve à l'intérieur,

mais jr n'entends pas ce qu'il dit. M. Legros

sort de sa boutique, le chapeau à la main, en

faisant de grands gestes pour expliquer, sans

aucun doute, qu'il ne possède pas ce qu'on

lui demande. Alors, le Prussien fait un signe

bref, indiquant la ville ; et l'épicier, qui a com-

pris, part en courant. Le cavalier attend son

retour, une main sur la hanche, en examinant

les maisons du voisinage.

Mais voici M. Legros au i)out de la rue,

toujours courant, rouge, suant, essoufflé. Il

tend au Prussien, en se découvrant, une chose

enveloppée dans du papier. C'est un énorme ci-

gare. L'officier l'allume, paye et s'en va, au pas.

Il pas se devant la maison etje ferme lapersienne,

bien doucement, pour qu'il n'entende rien.
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1

.l'ai cinii' de (IcsccikIit poiii' l'acoiilci' à

mon pèi'c ce qiu' je viens de voir
; mais il m'a

roiMiiellement défendu d'ouvrir les contrevents

cl il nie gronderait certainement, .le suis l'orcé

de garder ca pour moi. C'est dommage. Ah !

ce fameux .M. Legros !

J^e soir, le garçon boucher (jui est venu

apporter la viande nous a appris qu'un régi-

ment prussien faisait l)oire ses chevaux à l'u-

sine à gaz, dans les bassins. Il paraît aussi que

les Prussiens ont allumé des feux de bivouac

sur les avenues, qu'ils abattent des bœufs et

des moutons et qu'ils se préparent à passer

la nuit à la belle étoile

— Mais pourquoi n'occupent-ils pas les ca-

sernes? demande mon grand-père.

— Ils supposent sans doute qu'elles sont

minées, fait le garçon boucher.

— Ah ! quel malheur qu'on n'ait pas pensé

à miner les avenues ! s'écrie Louise. On les

aurait tous fait sauter pendant la nuit.

— Oh ! ils prennent bien leurs précautions,

assure le garçon boucher. Il passe des pa-

trouilles partout et ils ont posé des sentinelles

à tous les coins de rues ; j'ai vu ça il y a une
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demi-houre, en allant porter de la viande, rne de

la Pompe. Etjpuis, vous savez, c'est dégoûtant,

des sauvages comme çà; ils n'achèlent môme
pas delà viande aux comnicreaiits; ils traînent

derrière eux des bestiaux (ju'ils ont volés à

droite et à gauche et ils les ont parqués sur

la place d'Armes. Gomme c'est propre !

— C'est infâme, dit mon pèrçî.

— Est-ce qu'ils resteront longtemps à Ver-

sailles? demande Catherine, songeuse.

— Oh ! non. Du moment qu'on a signé une

capitulation...

— Une capitulation honorable, fait ma sœur.

— Dans ce cas-là, comme le disait tout à

l'heure le patron, ils ont le droit de traverser

la ville, mais ils ne peuvent pas l'occuper.

— Gà, dit le père Toussaint, ce n'est pas

aussi sûr que du vinaigre.

— Mais, enfin, grand-papa, dit Louise,

puisqu'on a signé une capitulation honorable..

.

Nous apprenons, le lendemain matin, que

l'état-major prussien a fait cette réflexion qu'il

n'avait pas à traiter avec une ville ouverte.

Après quoi il a pris la capitulation et en a fait

de petits morceaux.
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Le^ Prussiens se sont installés en maîtres à

Versailles. La ville est devenue le quartier

général de l'armée qui doit assiéger Paris.

Tous les jours, il arrive de nouvelles troupes :

des drasons bleus, des dragons verts, des

pionniers gris, des liussards de toutes

couleurs, des gendarmes, des cuirassiers, des

Bavarois coiffés d'immenses casques à che-

nille. J'aurais bien voulu voir tous ces soldats.

Mais il m'est formellement interdit de mettre

le pied dans la rue. Après mon escapade de

l'autre jour, mon père m'a déclaré que, si

je sortais sans sa permission, il m'enfermerait

dans ma cliambre, au pain et à l'eau, et je

suis forcé de m'en rapporter aux récits

des divers fournisseurs qui nous apportent

des nouvelles en même temps que des provi-

sions.

11 paraît que, jusqu'ici, les Allemands ne

10.
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se conduisent pas trop mal. Ils respectent les

personnes et les propriétés et se ])ornent à

faire des réquisitions. Ils ont d'abord réclamé

fontes les armes ([ui se trouvaient dans la

ville et messieui's les j.^ardes-nalionaux ont été

invités à rapporter leurs fusils à la mairie, ce

(prUs ont fait sans se faire tirer l'oreille. Hier

matin, mon père est sorti avec tout son

équipement; il a été rejoint an milieu de la

rue par M. Legros qui portait sous le bras,

aussi tristement qu'un officier de Marlborough,

son beau sabre à dragonne d'argent. Ce léger

sacrifice n'a pas contenté les Prussiens qui

réclament d'heure en heure, sans se lasser, les

objets les plus divers : provisions de bouche,

tburrages, couvertures, balais, matelas, se-

melles, amidon, peaux de sangUers, cirage

et bandages herniaires. On voit tout de suite

que les Allemands, qu'on nous représentait

comme d'affreux barbares, sont fort civilisés

et très au courant des objets nécessaires à la

vie moderne.

_ Enfin, dit ma sœur, puisqu'ils ne font

que demander et qu'ils ne prennent rien, ça

ne va pas trop mal.

— En effet ;
mais si l'on refusait de leur
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(liMiiuM* i'v ([u'ils deniarulcnl? ricane mon
grand-pt'ic.

On s'en garde bien. I']t Ton se <^arde, aussi,

de ne pas leur ouvrii' sa porte ([uand ils y

frappent, eonime ils viennent de le faire chez

nous.

C'est moi qui ai été leur ouviir — aprè.^

avoir constaté leur identité par la ft'nètre du

j)renùer — et en Iremblant bien fort. Ils sont

trois : deux grands et un petit. Le petit porte

une cas(piette plate et a une épée au coté. Ce

n'est pas un officier, mais il doit avoir un

grade. Quel grade? Il nous l'apprend lui-

même en pénétrant dans la salle à manger,

oî^i mon père, mon grand-père et ma sœur

attendent, debout.

— Bonjour, madame, bonjour, messieurs.

Voici un billet de logement pour moi, sous-

officier porte-épée au 38'' régiment d'infan-

terie, et deux hommes.

Ma sœur a l'air bien étonnée d'entendre

un Prussien parler français ; celui-ci n'est pas

vilain, après tout, il a une petite moustache

très gentille, des yeux bruns très intelligents.

Quant aux soldats qui l'accompagnent, on

dirait deux brutes ; et, lorsque leurs regards,
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(pTils promènent avec ahurissement sur ](î

inobilicr, se posent sur moi, j'ai peur.

Mais le sous-officier se lourne vers eux el

leur [)arle en allemantl. Ils prennent leurs

sacs cl leurs fusils (ju'ils avaient déposés en

eulraul el ils suivent mon père, qui les guide

vers une grande pièce inoccupée où l'on va

leur dresser des lits.

— Non. De la paille. De la paille, c'est bon

pour le soldat, déclare le sous-officier.

Mon père insiste. Il veut faire bien les

choses ; il tient à donner des lits. Quant au

sous-oflicier, on le logera dans la chambre

il\n/Hs, oia il sera très bien.

— Tenez, par ici, tout au fond du couloir.

Dans le corridor, nous rencontrons Cathe-

rine qui descend de sa chambre ; elle jette

au Prussien un regard terrible que celui-ci ne

surprend pas, heureusement, mais mon père

devient blanc comme un linge.

— Jean, me dit-il tout bas, quand nous

aurons installé l'Allemand dans sa chambre,

tu vas aller à la cuisine, tu prendras tous les

couteaux pointus et tu les donneras à ta sœur

pour qu'elle les enferme à clef dans le placard
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(lu vrsIibiiK'... Ail! lu iroublicras pas le lourno-

bi'ocliL'.

Je descends à la cuisine et je commence à

ramasser les couteaux, .le iir suis pas assez

grand pour attraper le tourne-broche.

— Catherine, voulez-vous me décrocher le

iourne-broche?

— l^^urquoi faire, monsieur Jean?

— P(nir remporter.

— L'emporter où?

— Eh I parbleu! l'emporter, l'i'nfermer

— Est-ce que vous êtes fou, monsieur

Jean?

— Ah ! oui, on est fou, n'est-ce pas? parce

(pi'on ne veut pas vous laisser de couteaux

pointus sous la main ? parce qu'on veut vous

empêcher de tuer les Prussiens ? nous le

savons bien, allez ! que vous voulez en tuer

un. Mais nous vous en empêcherons.

Catherine me regarde avec pitié. Elle lève

les épaules et me prend par le bras.

— Vous n'empêcherez rien du tout. Je ferai

ce qui me plaira. Est-ce que je risque autre

chose que ma peau, par hasard? hein ? Qu'est-

ce qu'ils me racontaient donc, vos parents,

vos M. Legros , vos M""' Arnal, l'autre jour?
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IToiii ? l.a von.iïcaiicc. If pali'inlismc ! TTcin?

savcz-vous que j'ai du saug dans les velues,

hein? est-ce que vous-croyez que je peux me
retcnii'. Hein ? ([naiid je vois ces bri<i;auds iUi

Prussiens ?

Elle me secoue comme un prunier, me
poussant devant elle à chaque interrogation.

Elle a fini par me coller à la porte vitrée dont

je vais casser les carreaux avec mes épaules.

Mais tout d'un coup, la porte s'ouvre, je

manque de tomber et mon père paraît derrière

moi. Il est tout vert de rage.

— Catherine !... j'ai entendu ce que vous

venez de dire à cet enfant... C'est moi qui

l'avais envoyé chercher les couteaux... pour

vous empêcher de commettre un crime, mal-

heureuse !... Avez- vous songé aux consé-

quences de vos actions? Savez-vous qu'on

nous fusillerait tous, tous, jusqu'au dernier?...

Ah î vous ne pouvez pas vous retenir?

Vous ne pouvez pas! Je peux bien, moi !...

Eh bien î vous allez monter dans votre cham-

bre, tout de suite !... Je vais vous y entermer

à clef... jusqu'à ce que j'aie pris une détermi-

nation...

Catherine monte l'escalier quatre à quatre.
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rurieuse, pleiiniiU, suivie pui' mon pèro, et

j'entends la elef (|iii i;i'ince dans la sci'rnre.

Nous achevons la jourin'e dans les transes.

La belle-sœni' du ciiaiM-ulier a consenti à reui-

placerCatliei'int! pendant (juelques joui's. C'est

elle (jui nous a lait à dîner et (pii a fahricpn'',

[)0ur les deux soldats allemands, un ('norme

plat de ratatouille au lard et aux j)ommes de

terre. I.e sous-ot'lîcier porte-éj)ée dîne avec

nous. Il a t'air bien élevé, se montre très

[
galant vis-à-vis de ma sœur et engage avec

i mon grand-père une longue conversation sur

la langue française que, d'aillenj's, il parle

assez bien. 11 se fait expliquer (|uel([ues ex-

pressions, certains idiotismes. Le père Tous-

saint lui donne les renseignements les plus

étendus, saupoudrant ses phi-ases onctueuses

de comparaisons et d'épithètes qui doivent

flatter le vainqueur. Il dit :

— Votre belle Allemagne... cette campagne

si glorieuse pour vos armes... votre gracieux

souverain... une guerre aussi vivement me-

née... Bismarck, ce Richelieu... les eiïets fou-

droyants de vos canons Krûpp...

Le Prussien est enchanté. Après dîner il se



iSd I5AS ij;s (,()i;i i;s

met au piano et joue deux on trois valsos allo-

iiiniides. Avant de si; l'clirci' dans sa ('liaml)r(',

il nous souhaite tri's poliment une bonne nuit.

— Un cliai'iiuinl .t^areon. dil mon père.

— Excelleiii iniisicieii. dit iii;i sieiii'. N'esl-

ee pas Jean ?

— <Jli I oui... c'est dommage (jiiii soit

Prussien.

— Ce n'est [)as de sa faule, conclut pliilo-

sopliiquement mon grand-père. LesAllemands

ne sont pas si féroces Cju'on veut bien le dire, au

bout du compte... Mais c'est cette damnée

Catherine c[ui m'inquiète.

Mon père aussi semble très inquiet. Je suis

sûr qu'il ne ferme pas l'œil de la nuit. Et, le

lenttemain matin, son inquiétude se change en

trouble profond lorsqu'il voit le sous-officier

se diriger vers le jardin.

— Vous avez de belles fleurs. Gela vous déran-

gerait-il de m'apprendre les noms que j'ignore ?

— Mais non, au contraire... avec plaisir...

Mon grand-père et moi nous suivons mon
père c^ui accompagne l'Allemand.

— Quel est le nom de cette fleur rouge ?

— Un géranium.

— Et celle-là ?
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— l II (rilli'l (I iiulc.

— Kl celles-là. là-l)as? Oh ! mais, je ne

connais pas le nom de tontes ces flenrs.

Et lePnissien s'avance versnne plale-lKindc

<jui longe la maison, an grand di'sespoii' de

mon père (pii lève les bras an ciel el fail à

mon graiid-pèredes signes désespérés, On'y a-

t-il ?

Snbilement, je comprends : cette plate-

bande se tronve juste au-dessous de la fe-

nêtre de Catherine et là-liaut. contre la vitre,

on aperçoit limmobile silhouette de la bonne.

— Pourvu qu'elle ne le voie pas ! me souffle

le pèr(* Toussaint qui frémit. Et ton père qui

a oublié d'enlever les pots de fleurs qui se

trouvent sur la fenêtre ! Quelle imprudence !

S'il prenait envie à cette fdle d'en faire tomber

un! Ah! j'aurais prévu ça, moi ! je lui aurais

enlevé jusqu'à son pot de chambre et j'aurais

cadenassé la croisée. Jean, surveille-la bien,

f
cette croisée.

— Oui. grand-papa.

— Je vais essayer d'engager le Prussien à

rentrer.

Mais celui-ci, penché sur la plaie-bande,
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s'al)îine dans la contemplation <run(3 toufTi; de

rosiers.

— Quel est le nom de ces rosiers 1

— Des rosiers du Bengale... Mais, monsieur,

je crois... l'air du matin est un peu Irais...

— Non, non. Très beau, ce matin. Cette

fleur se nomme ?

—Un glaïeul... mais, permettez. Il me semble

avoir oublié de vous offrir la goutte, et si

vous...

— Merci beaucoup. J'ai pris du café et cela

me suffit.

Le Prussien ne s'en ira pas et, là-haut, la

terrible silhouette guette toujours. Mon père

se tord les mains...

Un coup de sonnette nous fait tressaillir. Je

me dirige vers la porto, mais mon grand-père

m'arrête. Il a une inspiration. Il s'approche de

l'Allemand, le chapeau à la main.

— Qu'y a-t-il monsieur?

— Monsieur, la personne qui vient de

sonner est, je le présume du moins, une dame
que nous attendons. Gomme elle est excessi-

vement nerveuse, je craindrais, si elle aperce-

vait votre uniforme en pénétrant ici... je crain-

dj'ais... une crise, peut-être... Les sentiments



BAS i.KS i.()i:u;s 183

cht'vakM'os(|n(^< de vi^trc nation nie sont trop

connus...

— Oh ! je rentre, alors; je rentre inimédia-

tenient,faitlc Prussien en frisant sa moustache.

Mon père et mon grand-père l'escortent

pendant (|ue je vais ouvrir.

Ce n'est pas une dame qui a sonné, c'est

une femme. C'est Germaine.

— Monsieur est ici ?

— Oui, Germaine.

— Je veux lui parler tout de suite.

— Vous savez qu'il y a des Prussiens ici ?

— Qu'est-ce que ça me fait ! Je ne vois que

a et des chiens, depuis bientôt huit jours.

Germaine expose à mon grand-père l'objet

le sa visite. Il paraît que les Allemands qui se

sont installés à Moussy ont déclaré que toute

naison inhabitée appartient aux soldats et

{u'ils considèrent comme telle toute habitation

)îi ne résident que des domestiques.'

— Et ils les arrangent bien, vous savez, les

naisons inhabitées. On dirait qu'ils ne rêvent

jue plaies et bosses, ces animaux-là.

— Ont-ils commis des dégâts à la maison?

lemande mon grand-père anxieux.
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— Non ; mais, d(!puis h ici", nous on avoii-

cin(| ù loger. Et ils iiumg(Mit^ vous savez !

,

L'argent file d'une drôle de façon. Il faudra^

même ({ue monsieur m'en donne, si monsieni

ne revient pas avec moi... .Mais monsieiii

ferait mieux de revenir.

— Et au Pavillon ? demande ma sœur.

— Ob ! au Pavillon, ils sont toute une tripo-

tée : quinze ou vingt, au moins ; c'est là que

demeure le commandant.

— Ali! mon Dieu s'écrie Louise. Cette pau-

vre tante Moreau! Gomme elle doit avoir peur!

— Après ça, dit Germaine, ils ne sont pas trop

méchants. Il faut dire aussi que le maire Dubois

les contient beaucoup. Tout le monde dans la

commune trouve qu'il se conduit très bien.

— Une canaille comme ça ! murmure mon
grand-père. Ah ! il a ses raisons, bien sûr, pour

faire le bon apôtre! Un Dubois! en voilà un

qui est fait pour pécher en eau trouble comme
les chiens pour mordre !

— Enfin, dit (lermaine impatientée, je vou-

drais bien avoir une réponse de monsieur. Faut-

il que jem'en retourne toute seule? Moi, je me

lave les mains de ce qui arrivera.

Mon grand -père réfléchit, le menton dans
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ses mains. Sa honnrlc lixc de ses yeux noirs.

Kniiii, il pi'ciid une (l.'Ici'iiiiiiation: il se lève.

— -Ma foi. laiil [)is: je rctoiinic chez moi.
Nous essayons de combattre sa résolution;

nais le vieux est complètemeni décidù. II

lous fait ses adieux, très ému.
— Je reviendrai vous voir uu de ces jours,

e plus tôt possible.

Avant de partir, pourtant , il engage mon père
se débarj'asser de Catherine.

— Le plus tôt sera le mieux, voyez-vous,
îenvoyez-la dans son pays. \'ous obtiendrez
ien un sauf-conduit, quediable! avec quelques
rotections. Si vous gardez cette fdle-là ici, il

ous arrivera malheur, je vous en réponds...
— ^ ous avez raison, dit mon père. Je vais

l'occuper de cela.

Il s'en occupe, en effet. 11 sort pendant Faprès-
lidi et revient vers quatre heures, avec un mon-
eur que je heurte dans le vestibule et qui me
ilue en souriant. Je le reconnais : c'est le mon-
eur qui assistait à l'entrée des troupes, à côté
î^moi. boulevard du Roi, et qui m'a appris
l'elles formaient le o'^ corps prussien.
Il a une vilaine figure, ce monsieur : des
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petits yeux c^ris de fer <|ui se eacheut derrière

des lunettes d'or, une hoiiclie édentée où sau

tille un bout de langue violàtre, et un ne2

ùnorme, cassé en deux, en forme de potence

et picoté comme un dé à coudre.

Ce nez m'avait déjà stupéfait, cliaciue fois que

j'avais rencontré le monsieurauxlunett<"s d'or:

mais je croyais à un accident; je supposais qur

le monsieur avait fourré son appendice nasa

dans un nid de guêpes. Je me trompais. C

nez est extraordinaire, mais il est naturel. 1

y a de drôles de choses dans la nature.

— C'est un nez d'Israélite, me dit moi

père, le soir. M. Zabulon Hoffner est israélite

— Ah! c'est un Juif!

— Un Israélite ! Il ne faut jamais dire : Juif

C'est très impoh.

— Ah !.. . Il a un nom allemand.

— C'est possible, fait mon père, mais il n'es

pas Allemand. Il est Luxembourgeois. Ci

n'est pas la même chose. Du reste, il s' es

montré fort complaisant. Je le connaissais trè

peu, et il s'est chargé de me procurer ui

sauf-conduit pour Catherine. Il a certaine

relations dans les bureaux... il sait parler l'ai

lemand.... Enfin, je suis enchanté d'avoir fai
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sa connaissanco... G'(>st la cnniplaisance et la

lityaiiti' mrnies...

Aloi's, il ti'()mp(> s(»ii iii()iul(\ 11 a laii- IVauc

coiuiiu' dix-iR'ur sous.
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Catherine est partie. C'est moi qui l'ai aidée

à faire sa malle et à y emballer les photogra-

phies du pauvre cuirassier qu'elle ne reverra

plus. Elle est partie sans colère, en disant

même qu'^//e voni/irc/inll ni^ en nous souhai-

tant toutes sortes de prospérités. Et ce n'est

qu'une fois dans la rue qu'elle a laissé échap-

per ses sanglots qu'elle avait contenus jusque-

là. Je l'ai suivie des yeux, de ma fenêtre, aussi

longtemps que j'ai pu la voir; elle s'en allait

tristement, trébuchant à chaque pas, les yeux

voilés par les larmes, à coté de l'homme qui

traînait sa malle dans une brouette; des ho-

quets douloureux faisaient remonter ses

épaules et elle était obligée de s'arrêter pour

sortir son mouchoir à carreaux bleus de la

poche de sa robe noire.

.l'ai pleuré comme un veau.

Pauvre fille! J'ai méprisé son ignorance,
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j'ai l'ail li de son afPi'clioii. jo lui ai fait bien

clt's iii(''clianr('t(''s. El, luaiiilriiant (ju'cllc n'est

plus là. il me s('inl)lt' (ju'iin ,urand vide s'est

fait eu moi. ([u'oii m'a ari'aclu' (|uel([iie cliose,

([lie j'ai perdu (|ii('i(|iriiii (|iii m'aimait l)ieii.

Je suis triste eomme loiil.

J'ai des distractions, heureusement. 11 m'est

permis, maiidenant, de sortir en ville. J'use et

j'abuse de l;i permission. Je suis toujours

dehors. 11 y a tant de choses avoir!

Je connais tous les uniformes de l'armée

allemande, infanterie, artillerie et cavalerie.

Ils ne valent pas les uniformes français. Les

Bavarois seuls ne représentent pas trop mal,

avec leurs grands cascjues qui ressemblent à

ceux des carabiniers ; malheureusement, ils

sont sales, sales comme des cochons. Ils se

mouchent avec le mouchoir du père Adam et

essuient leurs doigts sur leurs pantalons et

leurs tuniques. Moi aussi, quand j'étais petit,

je me fourrais les doigts dans le nez^ mais je

les suçais après, au moins; et puis, les Bava-

rois sont grands. Ils devraient être propres.

Les Prussiens sont bien moins dégoûtants,

mais leurs casques à pointes les rendent ridi-

cules. Quand ils sont en petite tenue, avec

11.
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Iciii' calollc sans visirrr. ils ne sont pas Iroj)

vilains. Li's shakos do la laiidwL'hr sont à peu

pri's pareils à ceux ne nos gardes nationaux,

mais ils sont beaucoup plus grands : une poule

pondrait dedans pendant six mois sans les

remplir. Les pantalons des cavaliers m'é-

tonnent : ils sont basanés très haut, beaucoup

plus en cuir qu'en drap. En somme, la tenue

est trop sombre, pas élégante pour un sou;

pas de dorures, pas d'aiguillettes, d'épau-

lettes, de clinquant, de panaches.

Les officiers eux-mêmes sont vêtus très

simplement; ils sont coiffés d'une casquette

plate à visière et portent presque tous au bras

droit un brassard d'ambulance. Ils ont une

vilaine habitude ; c'est de ne jamais accro-

cher leurs sabres et de les laisser traîner der-

rière eux sur les pavés, avec un grand bruit

de ferblanterie. Les aveugles doivent se figu-

rer qu'on a attaché des casseroles à la queue

de tous les chiens de la ville.

J'ai vu les fameux fusils à aiguilles, les ca-

nons Krupp, les singulières voitures à échelles
;

j'ai été voir l'abattoir qu'on a installé à la

gare, les postes de poHce qu'on a installés un

peu partout, les canons pris stir les Français,
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rangés dans la grande cour du Château, au-

tour de la statue de Louis Xl\ . J'ai regardé,

l'autre jour, de la place d'Armes, un gt'-néral,

(jn'oii dit éti'e le prince l'oyal. disli'ihuer des

médailles aux soldais au pied de cette statue.

Le château est converti en ambulance — une

ambulance hollandaise — et le drapeau néer-

landais flotte sur le toit. Des drapeaux, du

reste, il y en a dans prestpie toutes les rues :

aux fenêtres des étrangers qui se mettent sous

la protection de leurs pavillons nationaux, aux

croisées des gens qui ont obtenu de soigner

chez eux des blessés et qui ont arboré le pa-

\illon de la convention de Genève.

M'"'' Arnal est de ces derniers. On a placé

chez elle un capitaine allemand blessé, un

grand gaillard à belle barbe blonde. Elle le

soigne avec un dévouement sans exemple.

Elle espère qu'avant quinze jours le blessé

sera sur pied. Elle est très tîère des compli-

ments que lui fait tous les jours, assure-t-elle,

le chirurgien allemand, et elle déclare que, si

elle avait suivi sa vocation, elle se serait faite

sœur de charité. Elle en prend l'allure, d'ail-

leurs, se montre pleine de ménagements, de
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coiiiinisùrations, (rallciKlrissciiiciils. Elle a

des apiloioments loiil lails, dos consolations

sur incsiii'c. des lai'iucs à prix lixc Son temps

est mesuré, en eiî'et. Elle ne peut guère s'ab-

senter. Son blessé a toujours besoin d'elle.

Supposez qu'il lui prenne envie, à ce monsieur,

de faire ceci, de faire cela — des choses dé-

fendues par le médecin.

— Il faut être là, voyez-vous... Les malades,

c'est un peu comme les enfants...

Et elle ajoute, tout bas :

— Je n'ai qu'une peur, mais une peur ter-

rible : c'est de finir par porter trop d'intérêt à

mon blessé. A force de voir souffrir les gens, on

s'y attache ; on ne les considère plus comme des

ennemis... Ah! savoir concilier ses obligations

d'infirmière avec ses devoirs de Française!.,.

C'est à faire tourner la tête!... l'humanité!...

la patrie!... Je me sauve. A tout à l'heure...

M. Zabulon Hoffner, qui vient nous voir

assez souvent, maintenant, se contente d'af-

firmer que la guerre, c'est bien gênant.

— Les routes sont toutes défoncées; on ne

peut même pas aller à Bue sans se crotter

jusqu'aux genoux.
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M. 1,1'gTos prétend ne pas so faire de bile.

— A (pioi ça servirait-il? Ce (|iii doit arriver,

arrive. Moi, je suis fataliste.

Depuis l'arrivée des Prussiens, poui'taiil. il

paraît avoir engraissé. .Ma s(eur, justement

étonnée de cet embonpoint subit, a été mali-

cieusement aux informations et la marcbande

de tabac, trop confiante, a livré naïvement le

secret de la corpulence exagérée de son époux :

M. LegTOs se plastronne — plastron par

devant, plastron par derrière. — On assure

même qu'il ne tourne pas le coin d'une rue,

à partir de cinq heures du soir, sans crier :

(( Ami ! Ami ! » à tue-tète.

Qu'y a-t-il de vrai là dedans?

— Tout! dit M. Beaudrain: et Al. Legros

a raison. Vous ne devriez pas vous moquer de

lui. Aucune précaution n'est inutile. Eh ! eh!

si Achille avait été trempé tout entier dans

les ondes du Styx, la flèche troyenne n'eût point

causé sa mort...

Et patati. et patata. M. Beaudrain se meurt

de frayeur, 11 est positivement malade de

peur; il a dû renoncer, depuis quelque temps

déjà, à me donner des leçons. Il passait le temps

des répétitions à se murmurer à lui-même :
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— Pourvu (|iu' l(^s l^nissicns iic. l'asscnt pus

ci, pourvu ([u'ils ne fassent pas ça

Il inventait des choses inimaginal)les. Un

jour, il était arrivé à se figurer que Versailles

allait sauter.

— Les égouts sont minés ! disait-il. J'en suis

sûr. Notre dernière heure est venue.

Ce jour-là, il a changé de ton — de ton,

seulement, car il ne peut plus changer de cou-

leur : il est jaune. — Il parcourt toute la

gamme des jaunes : il a été jaune citrouille,

jaune coing blet, jaune panade, jaune citron.

Présentement, il est d'une nuance mal déter-

minée, nuance d'omelette — d'omelette ba-

veuse. — Je l'attends au jaune safran.

— Et dire, s'écrie mon père, un matin que

presque tous nos amis sont réunis dans le

jardin pour prendre l'apéritif, dire qu'il y a

des gens qui pactisent avec l'ennemi. Ainsi,

pas plus tard qu'hier... Va donc un peu jouer,

Jean...

Je m'en vais, mais pas trop loin. J'entends

très bien.

— Hier soir, j'avais été faire un tour du

côté de la porte de Béthune. Savez-vous qui je

i
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vois soi'lli' (lu |)Osl('. (|ii(' les AlltMiiaiids oui

établi là ?

— Eh 1 (|ui cloiR' ? laoïi i)i('ul (Iciiiaudo le

pi'i'c Merlin iiilrig'iiù.

— Une rciiiiiu' ! une l''i'ant;aisc', monsieur!

— ( Hi ! lait ma sceur.

— Si Ton peut appeler ça une Française,

Cette gueuse, vous savez bien, celte rouleuse

qu'on appelle — je ne sais pas pourquoi —
Mai"ie-Gul-de-Bouteille, cette paillasse à sol-

dats (|ui passait sa vie dans les postes, lorsque

nos troupes étaient ici, et que nos troupiers

nourrissaient de leurs restes de gamelles.

— En échange de ses bons services, ricane

le père Merlin. Vous voyez bien que c'est une

Française.

— C'était, monsieur, c'était : elle a abdiqué

ce titre. Quoi ! faire à ce point litière de ses

sentiments, se livrer à l'ennemi de sa patrie !

Ah ! ça été plus fort que moi ; malgré le dégoût

que m'inspire cette créature, je me suis appro-

ché d'elle et je lui ai dit ce que je pensais de

sa conduite. Savez-vous ce qu'elle m'a répon-

du ? Elle m'a répondu que le rata des Prussiens

valait bien celui des Français. Alors^ ma foi,



lOG i;\S I.KS C.OK I r, S

je n'ai plus pu me contenir ot je l'ai traitée

comme elle le mérite...

— Ali ! inoiisieiii' liarlner, s'écrie M, Beau-

drain, ({uelle imprudence! Si les Prussiens

vous avaient entendu! Ne recommencez pas.

c'est moi qui vous en conjure !

— Ne pas recommencer ! dit M""' Ariuil indi-

gnée. Laisser passer sans protester de pareilles

ignominies ! Des choses semblables! Des... des

monslruosités... Dans quel siècle vivons-

nous?...

— C'est infâme ! dit ma sd-ur.

— Il faut croire aussi, dit M'^*^ Arnal, qu'il

n'y avait aucun officier dans le poste. Y avait

-

il un officier, dans le poste?

— Je n'en ai point vu, répond mon père.

— C'est ça. Les officiers sont des gens bien

élevés qui ne laisseraient pas s'accomplir ces

ignominies; du reste, la discipline doit s'oppo-

ser à... l'entrée de ces créatures dans les

postes... Mon blessé me le disait hier... La

discipline est de fer, à ce sujet-là...

— En effet, dit M. Beaudrain, la discipline

de l'armée prussienne est admirable.

— Admirable. C'est le mot, dit le père Mer-

lin.
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— I.;i discipliiic. coiiliiiiu' le [X'oiV'sscur,

csl une l»icii lu'llc clioï^o. (ù'i'sl elle (jui protège

riuiUitaiil iiiolîeiisir conti'c les fiiruiirs do la

soldat es(|ue.

— Et puis, sans discipline, pas d'armée,

dit mon père. C'est à leui' diseiijiinc (juc les

Prussiens sont redevables de leurs victoires.

— A propos de discipline, dit le père Merlin,

j'ai vu tout à l'iieure, de ma fenêtre, un spec-

tacle bien intéressant.

— Quoi donc? demandent en même temps

ma sœur et M*"'' Arnal.

— J'étais... Mais on ne doit pas avoir encore

baissé le rideau. Si, au lieu de vous raconter

la pièce, je vous la faisais voir? Voulez-vous

venir chez moi, un instant?

— Mais oui, mais oui. Dépèchons-nous.

Jean, viens-tu?

Nous suivons le père Merlin jusque dans

son cabinet de travail, au premier étage. La

croisée, grande ouverte, donne sur un vaste

terrain vague où les Allemands ont amoncelé

du bois à brûler et du charbon. Cinq ou six

soldats, d'habitude, gardent le dépôt. Que

peut-il se passer là ?

Nous nous précipitons à la fenêtre.
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Un soldat prussien, dans la position du sol-

dat sans armes, le petit doigt sur la couture

du paidiilon, la Iric droite, les talons joints,

est campé devant un tas de fagots, la face au

bois. Derrière lui, un officier — un lieulcsnant,

je crois — se promène de long en large, lisant

un journal, fumant un cigare gros comme un

inanclie à balai. Chaque fois (|u"il j)asse der-

rière le soldat, v'Ian ! il lui envoie à toute volée

un coup de pied dans le bas des reins. On
entend très distinctement le bruit de la botte

qui, a intervalle réguliers, toutes les minutes

à peu près, se colle au postérieur du trou-

pier.

A chaque coup, l'homme tressaute légère-

ment, très légèrement ; mais il ne bronche

pas. Ses talons ne quittent pas la place qu'ils

ont marquée dans le sol ; ses mains ne se

crispent pas, ses doigts restent allongés le long

du passepoil et il semble toujours regarder,

à l'ordonnance, à quinze pas devant lui.

— Quand je suis venu chez vous, Barbier,

dit le père Merlin, ça durait déjà depuis un

bon quart d'heure. Ca fait donc maintenant

cinquante minutes.

— Sapristi ! dit mon père, quelle ol)(''issance !
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(|U('1I(' souiiiissioii 1 (•iii(|iiaiil(' coups de pieds

au (Ici'i'iri'c !

I.c [)èi*o Merlin vent t'ormer la fi'iirtrc

— Uli ! altciuloiis la fin. inii)loi'(" ma s(pni',

émerveill ('"•'.

Le père .Merlin lui .jt'll»' nn regai'd (''Irangc.

Puis il pousse la croisiM' el loni'uc l'cspaii-no-

lellc.

— \ ous li'ouvez donc ce spectacle bien

intéressant, mademoiselle ?

— Oh ! c'est si amusant. Ce qui doit être

bien drôle aussi, c'est la figure du soldat.

Quel dommage qu'on ne puisse pas la voir !

— Eh ! eh ! si Frédéric II vivait encore 1 dit

M. Beaudrain. () grand homme! s'écrie-t-il

tragic{uement, tu peux sortir de ton tombeau,

tes enfants sont dignes de toi !

— Qu'est-ce qui vous prend? demande le

père Merlin avec intérêt. Etes-vous malade,

monsieur Beaudrain?

— Non ; mais cette discipline, cette obéis-

sance passive... c'est extraordinaire, vrai-

ment.

— Le fait est que c'est beau, dit mon père.

C'est le manque de discipline qui nous a perdus,

nous autres.
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— Espérons (juc ça nous servira de Icron,

dit Louise.

— Enfin, dit M""' Arnal, nous pouvons nous

tranquilliser un peu. L*armé(î allemande est

trop sévèrement commandées poui* se livrer à

des désordres graves. Il y a beaucoup à espé-

rer d'une discipline semblable

Nous descendons l'escalier.

— Ab ! la discipline, s'écrie mon père, c'est

beau. On dira ce qu'on voudra, c'est bien beau.

Je ne souhaite qu'une chose, c'est que les

Français en aient un jour une pareille.

— Ainsi soit-il ! dit le père Merlin.



\IV

Le père Toussiiint vienl d'ai'river. Il est

dans tous ses états. Il entre en tremblant dans

la salle à manger, s'assied dans un coin et,

après avoir demandé à mon père si les Prus-

siens ne rodent pas par là. si personne ne

peut l'entendre, il nous raconte une histoire

terrible

.

— Tel que vous me voyez, je reviens de

chez le général en chef...

Et le vieux désigne d'un geste l'habit noir

dont il est revêtu, sa cravate blanche et le

chapeau haut-de-forme qu'il a posé sur la table.

Nous l'écoutons avec anxiété.

— Hier, à Moussy, on a tiré sur une pa-

trouille allemande... Hier soir, vers huit

heures...

— Ah ! s'écrie ma sœur en joignant les

mains. Quel malheur ! . . . Quelle catastrophe ! . ..
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— Un aflreux malheur! fait mon grand-pore

en bocliant la tôle, caries Prussiens, n'ayant

pu mettre la main sur ceux qui ont fait le coup,

ont pris comme otages six habitants et le maire

de la commune.

— Ils vont les fusiller? demande Louise.

Oh ! mais c'est horril)le ! On ne fusille pas les

prisonniers ! C'est du cannibalisme !

— Chut ! fait mon père en mettant un doigt

sur ses lèvres et en indiquant du regard la

porte qui ouvre sur le vestibule.

Et il demande tout bas, terrifié :

— Kéellement, ils vont les fusiller?

— Quand je suis parti, ce matin, c'était une

chose convenue...

— Gomme nous avons bien fait de renvoyer

Catherine, dit Louise
;
qui sait ce qui nous

serait arrivé !

— Les Prussiens, continue mon grand-père,

avaient enchaîné ces malheureux et les avaient

enfermés dans l'église. Ils y ont passé la nuit,

gardés par des factionnaires qui menaçaient

de faire feu sur quiconque approchait et répon-

daient par des coups de crosse aux supplica-

tions des femmes et des enfants des prison-
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niops. C'était afTroux. Pcisonne n'a dormi celle

nuit, dans le village; on n'entendait que des

gémissements et des sanglots...

Mon grand-père a des pleurs dans la voix

et nous avons de la peine, nous aussi, à rete-

nir nos larmes.

— Mais quel est le misérable qui avait tiré

sur les Prussiens ? demande mon père.

— Oui ?.. . Est-ce qu'on sait ?. . . Des francs-

tireurs; d(; ces sales voyous parisiens qui ne

sont bons (ju'à faire arriver du mal aux gens

inoffensifs... Ah! les gredins!... Bref, pour

finir, ce matin, une dizaine d'hal)itants sont

venus me voir. Ils m'ont dit : « Monsieur

Toussaint, il faut sauver les prisonniers. Il

faut aller demander leur grâce au général, à

Versailles; dire (|ue ceux qui ont tiré sur les

Allemands sont étrangers à la commune; que

nous sommes incapables de nous livrer à des

actes semblables; que même nous les empê-

cherions, si c'était en notre pouvoir; dire ceci,

dire cela. . . la vérité, quoi ! . . . Vous êtes au cou-

rant de bien des choses, vous connaissez les

usages... — un tas de compliments — Voulez-

vous y aller? » Comment dire : Non. Com-
ment? Je vous le demande.
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— Pîis possible;, dil mon pr-ro... Et vous

avt'z (''lu clicz If gônôral ?

— J'en viens. Et j'ai là...

J.o vieux tii'c du fond de sa [hjcIkî une lai'ge

cnvulopjx' ('UV(do|)[»('' ' cllc-niruic dans une

l'euillc do papiei' bleu.

— J'ai là une lettre de gi'àce,

— Tous les prisonniers sont graciés ?

— Tous, Ils doivent être mis en li])i'i'té immé-

diatement... à l'exception du maire.

— Ah ! le maire ne sera pas mis en liberté?

Mais on ne le fusillera pas?

— Non, non ; on se contentera de le garder

à vue... C'est tout ce que j'ai pu obtenir...

— Ce pauvre Dubois ! fait ma s(cur.

— Ah ! c'est bien malheureux, gémit mon
grand-père... surtout pour moi. Nous n'étions

pas bien ensemble, Dubois et moi, et il se trou-

vera encore de méchantes langues pour pré-

tendi-e que je n'ai pas fait tout mon possible...

Dieu m'est témoin, pourtant, que je me suis

mis en quatre. J'ai pris le général par tous les

bouts. Je me suis jeté à ses genoux en pleu-

rant... J'aurais donné tout pour obtenir une

grâce entière... Dans des moments pareils, on

oublie tout, on ne si> souvient plus des offenses
;
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on ne connaît pins d'cnncniis... on no connaît

((ue des Krançais...

Louise saute au cou du père Toussaint pen-

dant que, très émus, mon père et moi, nous

serrons les mains ridées dn vieillai-d.

— Ces bandits de francs-tireurs, dit le vieux

en parvenant à se dégager. Ah î les canailles !

Ils pourront se vanter d'avoir fait plus de mal

que les Prussiens, ceux-là!... Tirer sur une

patrouille; je vous demande si ça a le sens

commun ! Pour ne rien tuer, encore ! E^t quand

même ils auraient tué un ou deux Allemands,

la belle poussée!... Mais je m'attarde ici et

l'on m'attend...

— Ah ! dit ma soeur, quel spectacle, lors-

que tu annonceras à ces malheureux que la

liberté leur est rendue ! Je voudrais tant

l'accompagner !

— Quelle idée folle ! dit mon père. Ce n'est

pas la place d'une femme.

En effet. Mais moi, moi qui suis un garçon

si j'allais à Moussy ? Pourquoi pas ? Je hasarde

une proposition en ce sens — proposition

repoussée par mon père et acceptée par mon
grand-père. — Il y a débat, mais le vieux finit

par l'emporter. Ma sœur crève de jalousie.

1-2
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— Il ne faudra pas garder Jean trop long-

temps, dit-elle ; depuis (juel([ues jours, il né-

glige ses leçons Il n'apprend rien, et il

oublie très vite...

— Je le ramènerai après-demain, dit le père

Toussaint en souriant.

Nous approchons de Moussy. Un paysan,

qui guette notre arrivée, nous aperçoit et court

prévenir les habitants. Ils accourent et pressent

mon grand-père de questions.

— Eh bien ? Eh bien ?

— J'ai réussi. J'ai la grâce, la grâce...

— Oh ! ah ! oh !

Nous traversons le village à grands pas.

Les femmes se penchent par les fenêtres et

les soldats allemands, dans les rues nous regar-

dent passer d'un air indifférent. Nous trouvons

le commandant sur la place ; mon grand-père

lui remet la lettre du général.

11 a l'air d'une brute, ce commandant —
d'une belle brute. Je le vois, de profd, pendant

qu'il lit la lettre. Il ressemble à un taureau.

— Je suis content que vous ayez réussi,

monsieur, dit-il à mou grand-père quand il a
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fini. (Ml cxccllciil t'iaiiçais. Content pour vous,

non pour moi. Je crois qu'un exemple était

nécessairo. Vous pouvez aller porter cette

bonne iiomclle aux prisonniers; je vais don-

ner des ordres pour (jn'oii les relâche immé-

diatement... à lexception du nommé Dul)ois,

juaire. Vous savez qu'il reste notre prisonnier?

Mon i;r;ind-père t'ait un signe de tète af'fir-

matif.

Nous entrons dans Féglise. Les otages, les

pieds et les mains liés, sont accroupis sur les

dalles; devant eux sont placés une cruche d'eau

et des pains de munition, t'n officier allemand,

assis à l'orgue, joue une valse.

Sur un ordre du commandant, des soldats

s'approchent des prisonniers et les délient.

Mon grand-père, pendant ce temps, s'avance

vers Dubois et lui parle à voix basse. Dubois

détourne la tête et ne répond pas.

Nous sortons; et les habitants massés sur

la place, les malheureux délivrés, félicitent le

père Toussaint, lui serrent la main, le remer-

cient en pleurant. Des femmes l'embrassent.

On lui fait une ovation.

Mais les groupes se disloquent, les habitants
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sY'carlcnl. I^(; l;iinl)our vient de biilli'i' cl les

soldats, rapidemiMit, se rangent sur la place.

Ils vont faire iiiie bal tue dans le bois,

dit un paysan, (lare aux IVancs-tireurs, s'ils

en trouvent.

— Ma foi, ça sera pain bénit, dit un autre,

si ces bi'i,nands de Parisiens se font arranger

comme il faut. Des canailles comme ça! Sites

Prussiens avaient l)esoin de (piebpi'un pour

les aider, je leur donnerais bien volontiers un

coup de main.

Tout le monde l'approuve. Le commandant

se met à la tète des Allemands ([ui partent

dans la direction du bois.

Ils ne sont pas encore revenus, à quatre

heures du soir, lorsque je vais faire une visite à la

tante Moreau. Mais j'ai à peine mis les pieds

au Pavillon que des coups de feu éclatent au

loin, dans le bois.

— Ah ! mon pauvre enfant, me dit matante

en pleurant, quelle cliose affreuse que la

guerre !

Elle a l'air bien affaiblie, bien abattue, la

tante Moreau. La vue de sa figure amaigrie,

de ses mains décharnées, me produit un lu-

gubre effet. Elle s'en aperçoit.
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— A mon ;ig(\ vois-fii, ca IVappc l'iulciiu'iit

des ('Vi-iicnienls pareils...

l'oui'laiil . assiii'c-l-t'llc, 1rs Allfiiiaiids ne sont

pas ti'op inécliauls. Le coinniaudaiit lui-même,

inalgrô sosallurt's hriilalcs, ncmanffiio point de

[lolilessc.

.luslciiienl. il vient de renli'ei', avec ses

lioiniues, et l'on entend ses l)ottes sonner sur

les dalles de ranticliaml)re. Il entr'ouvre la

porte du petit salon où nous nous trouvons

et passe sa tête dans rentre-bàillement.

— Ne vous inquiétez pas, madame, dit-il à

la tante Moreau, à cause des coups de feu que

vous avez pu entendre. Rien de sérieux abso-

lument. Un bûcheron, dans la cabane duquel

nous avons trouvé un vieux fusil, et que nous

avons passé par les armes.

il salue et se retire. Ma tante frissonne. Tout

d'un coup, je la vois pâlir, ses yeux se fer-

ment, sa tète se renverse sur le dossier de

son fauteuil. Elle se trouve mal.

— Justine ! Justine !

La femme de chambre accourt avec la cui-

sinière et Germaine, qui vient me chercher,

arrive presque au même moment. Les trois

femmes prodiguent leurs soins à ma tante
;

12.
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elle se trouvi' Lelleiiienl l'aiblt', en revenant à

elle, qu'on se voit forcé de la porter dans sa

chambre. Elle est désolée de s'être évanouie.

— Pour une fois que ce cher petit Jean vient

me voir... C'est cette histoire de bûcheron,

qui m'a bouleversée...

Elle tremble encore comme une feuille

lorsque je lui fais mes adieux.

En sortant, Germaine, qui m'accompagne,

me prie de l'attendre une seconde ; elle a deux

mots à dire au commandant, de la part de mon

grand-père. L'officier se promène en fumant

sa pipe sous les tilleuls ; et j'entends sa grosse

voix qui répond :

— Dites à votre maître que je ne sortirai

pas. Je l'attends ici.

De quoi peut-il être question? Je vais le

demander à mon grand-père. Et, aussitôt ar-

rivé, j'ai déjà tourné le bouton de la porte de

la salle à manger où le vieux se tient d'habi-

tude, lorsque Germaine me retient par le

bras.

— Il ne faut pas déranger monsieur. Il

cause avec quelqu'un.

J'ai eu le temps de voir ce quelqu'un. C'est

un individu qui a l'air d'un paysan, mais qui
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n'a pas l'air paysan. Son gi'aïul cliapcaii lui

va trop bien, sa blouse; est trop vieille, sa

ligure est trop blancbe. Si c'était un officier de

francs-tireurs? Uu espion français? Si mon
grand-père s'entendait avec lui? S'il lui don-

nait les renseignements nécessaires pour sur-

prendre les Prussiens? Si?...

.le questionne G(!rmaine. Elle semble très

étonnée de mon insistance.

— Cet liomnu'-là? Mais, c'est un homme
qui avait été chez Dubois. Il voulait parler au

maire, à ce qu'il disait. Alors, comme le maire

est en prison, le garçon d'écurie de Dubois

est venu ici avec lui. Je ne sais pas ce qu'il

veut. Pas grand'chose sans doute, allez, mon-

sieur Jean.

J'entends un bruit de portes qu'on referme.

C'est l'homme qui s'en va. Mon grand-père

arrive.

— Eh bien ! comment va ta tante ?

Je raconte ce qui s'est passé, l'affreuse nou-

velle donnée par l'officier, l'évanouissement...

— Ah! sapristi, sapristi... Mais je veux

aller la voir, ta tante... Germaine, donnez-moi

mon manteau... Un évanouissement...

— Veux-tu que j'aille avec toi, grand-papa?
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— Non, non. Ce n'osl pas la peine. Je sei'ai

revenu dans une demi-beni'e.

Vingt-('in(| ininnles ajH'ès, il esl là.

— Tn vois que je liens parole. J'ai été vite,

lieiu ?

— Et ma lante va-t-elle niioux?

— Ta tanle... oui... c'est-à-dire... beau-

coup mieux.

Nous nous mettons à tal)le.

— Jean, me dit mon grand-père après dîner,

je ne devais te ramener chez ton père qu'après-

deraain ; mais j'ai justement à faire à Versailles

demain matin. Je profiterai de l'occasion pour

t'emmener avec moi. Ça t'ennuie?

— Mais oui, un peu.

— Bah ! tu rattraperas ça une autre fois.

Je dirai à ton père de te laisser revenir et tu

passeras plusieurs jours ici... et tu négligeras

tes leçons... Ça fera enrager Louise...

Je ris. Décidément, je m'étais trompé tout

à l'heure. L'homme qui était là, assis à ma
place, était bien un paysan. Mon grand-père

serait moins gai si l'on devait se battre à

Moussy ce soir, se tirer des coups de fusil

cette nuit. I^ourtant, avant de me coucher,
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j'oxamino la cainpag'no par la feniMrc et, iiik'

fuis an liL .je li'iids l'oi-L'illc allcnliveiiioiil. Je

110 [)uis ai'i'i\(M' à nrciuldniiir.

Tout d'un coup, je sens une main se poser

sur mon épaule. Je me réveille en sursaut, en

criant. Germaine, qui se tientdevantmoi, sourit.

— (Ju'avez-voas. monsieur Jean? Vous

rèvi(>z?

Je regarde, effîiré, autour de moi. Il fait

grand jour.

— Dépècliez-vous de vous ]ial)iller. Le cho-

colat est prêt et monsieur vous attend.

Une demi-heure après, nous partons. Nous

sommes au bout de la rue qui donne sur le

chemin de Versailles, lorsque la tète d'un pe-

loton de Prussiens, baïonnette au fusil, appa-

raît sur la route. Mon grand-père m'empoigne

brutalement par le bras et me colle le long

d'un mur, derrière une haie. Je regarde entre

les branches. Les Allemands s'avancent à

grands pas ; au milieu d'eux marche un

homme, les mains attachées derrière le dos.

J'aperçois un grand chapeau neuf, un visage

pâle, une vieille blouse bleue... C'est l'homme

d'hier. Je le reconnais...
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— < Iraiid-papa, cet hoiiiiiic...

— Et ! parbleu ! cet liomme, c'est un vaga-

bond qu'une patrouille prussienne a ramassé

le long d'un fossé. Les Prussiens sont très

sévères... pour ça... pour les vagabonds... On
l'aura ramassé... Seulement, il vaut mieux ne

pas se laisser voir... dans ces affaires-là... ça

vaut mieux...

Mon grand-père ment, j'en suis sûr. Pour-

quoi ment-il ? Où mène-t-on cet homme en-

chaîné ? Pourquoi nous sommes-nous cachés ?

Nous nous remettons en route et bientôt

nous atteignons rentré(» des bois qui s'éten-

dent jusqu'à Versailles. Mais, tout à coup, je

saisis à deux mains le bras de mon grand-père.

Là-bas, derrière le village, une décharge

terrible vient d'éclater.

— (îrand-papa ! grand-papa ! as-tu en-

tendu?...

Le vieux blêmit affreusement.

— Les Prussiens qui tirent... qui font des

exercices de tir... Le matin... c'est leur habi-

tude... le matin

Ses dents claquent.



XV

-Mon père est depuis quelques jours d'une

humeur massacrante. La guerre s'éternise, les

Prussiens resserrent de plus en plus le cercle

qui entoure Paris et le siège de la capitale, qui

semble disposée à se bien défendre, peut traî-

ner en longueur. Ça ne fait pas marcher les

alîaires, tout ça, au contraire.

Depuis le 15 septembre, le travail est inter-

rompu au chantier et mon père se plaint du

matin au soir d'être obligt' de rester les bras

croisés et de ne pas gagner un sou. Ma sœur

essaye parfois de lui remonter le moral en lui

parlant des recettes que doit effectuer le chan-

tier de Paris. 11 est vrai que nous n'en savons

rien, que le gérant qui le dirige ne peut cor-

respondre avec nous, mais il doit faire des

affaires, que diable! Dans une ville assiégée,

on a besoin de matériaux, de planches pour

construire des baraques, d'une foule de choses
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L'u jjois — loujoLij's en bois. — Mon père

continue à se désoler.

— Si au moins, dit-il. je pouvais avoir une

lettre du gérant! Est-ce bète, la guerre ! Gomme
ça gênerait les belligérants, hein? de laisser

passer les lettres? les lettres de commerce?...

Et puis, tu as beau dire, si les affaires mar-

chaient si bien à Paris, le gérant aurait trouvé

moyen de me le faire savoir...

— Mais, comment, papa?

— N'importe comment... Pas de nouvelles,

mauvaises nouvelles.

Mon père se monte. La colère le fait dérai-

sonner. C'est à qui, parmi nos amis et con-

naissances, entreprendra de le sermonner.

Mais M. Beaudrain et les époux Legros

échouent complètement dans leurs tentatives

et M"^'' Arnal n'obtient que de très minces ré-

sultats. Quant au père Merlin, il prétend

qu'un peuple qui a déclaré la guerre à un

autre peuple et qui n'a pas le dessus, doit

savoir accepter tous les sacrifices.

— Mais, nom d'une pipe! s'écrie mon père,

est-ce que c'est moi qui ai déclaré la guerre

aux Allemands? Est-ce que je suis le gouver-

nement, moi?
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— Sans aucun donto. Vous êtes une des

unités qui constituent le peuple souverain,

\ eus avez ilroit de; suffrage, vous pouvez choi-

sir vos mandataires...

— Et si ces mandataires me trompent?

— Il faut les flanquer dehors.

— C'est commode à dire.

— Et à faire.

— Et s'ils déclarent la guerre sans mon
assentiment?

— Alors, il ne faut pas crier : « A Berlin! »

Il faut crier : « Vive la paix! »

— Je ne suis pas socialiste, moi.

— Tant pis pour vous.

— Tenez, laissez-moi tranquille, conclut

mon père, furieux.

Et il ne dérage pas de toute la soirée — à

moins que M. Zabulon HofPner ne vienne nous

faire une visite. — Il prend une influence de

plus en plus grande sur l'esprit de mon père,

ce Luxembourgeois. Ils ont souvent de longues

conversations ensemble, des conversations à

voix basse. Quelquefois, j'en saisis des bribes :

— Il n'y a pas qu'avec les Français qu'on

puisse gagner de l'argent... Après tout, les

hommes sont des hommes... Il y a peut-être

13
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quoique chose à faire avec les Prussiens...

L'argent, c'est loujours de l'argent, et une

pièce de cent sous vaut partout cinq francs...

Parfois, mon père a l'air de pousser vive-

ment M. Hoff'ner, de lui poser des questions

embarrassantes, et l'autre; semble se dérober;

il lâche des phrases vagues, en faisant de

grands gestes, comme pour protester de sa

franchise. J'ai remarqué que le nom du préfet

prussien, M. de Brauchitsh, revient souvent

dans ces conversations.

Car, maintenant, le département de Seine-

et-Oise est organisé à la prussienne. Nous

avons un préfet prussien, des fonctionnaires

prussiens; certains employés français ont con-

servé leurs fonctions, d'autres ont été rempla-

cés. Il y a une administration prussienne au

lieu d'une administration française, mais du

moment que l'administration ne nous manque

pas, c'est le principal. Des affiches nous ont

annoncé « le maintien de toutes les lois fran-

çaises, en tant que l'état de guerre ri en. récla-

maitpas la suppression » . Des instructions ont

paru qui réorganisent l'administration dépar-

tementale sur la base du canton : le maire

du chef-lieu de canton, investi de tous les
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pouvoirs, est chargé des communications avec

l'auloritr centrale, du service de la poste, de

la perception des contributions, etc. Les rela-

tions des Allemands avec les habitants ont

été régularisées et les maires ont été invités

à verser, tous les mois, à la caisse de la pré-

fecture, un douxième de riinpot foncier fixé

pour l'année 1870.

On voit tout de suite que le préfet prussien

connaît son affaire. Pourtant, il ne paye pas

de mine. Je l'ai vu plusieurs fois : il ressemble

à Don Quichotte — un Don Quichotte qui

aurait une barbe en forme de cerf-volant, cou-

leur de jus de réglisse.

J'ai vu aussi le prince royal de Saxe et le

prince royal de Prusse — notre Fritz. — On
ne dirait jamais un prince royal; il se promène

dans les rues, à pied, sans escorte, habillé

très simplement; il a l'air d'un excellent

homme. J'ai vu Moltke, aussi. C'est un vieil-

lard aux yeux terribles : des yeux d'une éner-

gie froide et sinistre, brillants et durs comme
l'acier, qui éclatent dans la pâleur de son

masque austère. Bismarck se promène seul,

souvent, monté sur un grand cheval, dans les

allées du parc: et c'est un spectacle étrange,
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mais empoignant, que celui de ce colosse à

la lace hargneuse et tourmentée, chevauchant

traii(|iiilleinent sur les gazons des tapis verts,

vêtu d'habits civils, mais coitïe d'une large

casquette blanche à lisérés jaunes — la cas-

quette des cuirassiers blancs.

Le 5 octobre, j'ai assisté à l'entrée du roi

de Prusse. Au moment oii sa calèche allait

pénétrer dans la cour de la préfecture, où il

doit habiter, il s'est levé tout droit dans la

voiture et a salué la foule qui l'acclamait. Les

soldats allemands ont poussé des hurrahs et

des Versaillais, massés en grand nombre sous

les arbres de l'avenue de Paris, ont crié :

<( Vive le Roi! » Parmi les manifestants, j'ai

reconnu M. Zabulon Hoffner.

En rentrant, j'ai raconté la chose à mon père.

— Eh bien? Et puis, après? Tu n'es qu'une

petite bète. M. Hoffner sait ce qu'il fait. Crois-

tu pas qu'il eût été bien habile d'aller crier :

(( A bas Guillaume ! » C'est déjà très beau de

la part d'un étranger comme lui, d'un Luxem-

bourgeois, de servir nos intérêts comme il l'a

fait jusqu'ici. Il nous a rendu déjà bien des

services et donné bien des renseignements.
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Des renseignements, oui, il nous en donne.

C'est lui qui vient de nous apprendre que

l'ancien maire de Moussy-en-Josas, Dubois, a

été interné en Allemagne et que mon grand-

père Toussaint a été nommé maire à sa place.

— Ah! vraiment, fait Louise, voilà pour-

quoi nous n'avons pas vu grand-papa, depuis

quelque temps,

— Le fait est, dit M. Hoffner, que les maires

sont très occupés. Rien (]ue la collection des

impôts et des réquisitions en argent leur prend

beaucoup de temps. Il est vrai qu'ils sont in-

demnisés largement.

— Gomment cela? demande mon père.

— Mon Dieu, M. de Brauchitsh a décidé

de passer aux maires, pour les dédommager
de leurs peines, une remise de 1 p. 100 sur

la somme imposée au canton, et de op. 100

sur la cote de la commune.
— Ah! diable! Ah! diable! fait mon père:

mais c'est un métier très lucratif, que celui

de maire prussien.

M. Zabulon Hoffner sourit. Il sourit comme
ça chaque fois qu'il vient de nous donner une

nouvelle qui a produit quoique effet. Depuis

quelques jours, il nous en donne beaucoup.
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Il paraît que; les Ailcniands sont bien loin

d'ôtro tranquilles. Des événemens graves sont

imminents. Il se pomTait bien que, d'un mo-

ment à l'autre...

— Où? Quand? Gomment"? demandent ma
sœur et M""' Arnal, intriguées.

M. Hoffner se fait tirer l'oreille, mais, peu à

peu, se laisse arracher des détails.

T.es Prussiens redoutent un mouvement de

l'armée de Metz. Ils savent bien — et nous

devons nous en douter aussi, si peu perspi-

caces que nous soyons — que le maréchal

Bazaine n'est pas resté pour rien sous cette

place forte. Il attendait le moment d'agir.

— Et ce moment est venu? implore Louise.

Oh! dites-nous tout, monsieur Zabulon.

— Chut ! dit le Luxembourgeois en mettant

un doigt sur ses lèvres. Je ne sais encore rien,

— rien de précis, tout au moins. — Mais, un

de ces jours...

Ce jour est venu. M. Hoffner, après avoir

fait fermer toutes les portes à clef, a tiré de des-

sous son gilet une feuille de papier de soie

couverte de caractères microscopiques. C'est

une dépêche apportée de Metz par un ballon.
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— l'ii l)alloiiI s'rci'ic -M""' Ai'n.il. Il est ar-

rivé à Versailles? Il est?...

M. Hoffner, très dii^iie. riiilerrompt.

— Madame, je vous en pri(?. ne m'interro-

gez pas. J'ai jnré de garder le secret. La

moindre indiscrétion . .

.

— Oh ! alors, taisons-nous, fait ma sœur

en roulant les yeux.

Le Luxembougeois lit la dépèche. Elle est

courte, mais expressive :

« Grande sortie de nuit a eu lieu. Maréchal

Bazaine avait fait entortiller les pieds des che-

vaux dans linge et flanelle et rouler paille au-

tour des roues des pièces et caissons. Prus-

siens complètement surpris dans leur sommeil

et mis complètement en déroute. En avons

fait un carnage affreux. Pris cent cinquante

canons, dix drapeaux. Allemands sont dans

situation la plus critique, toutes leurs com-

munications coupées. Le maréchal, laissant

seulement à Metz le nombre d'hommes néces-

saires à la garde des remparts, va les pour-

suivre l'épée dans les reins. Avons vivres et

munitions, mais manquons hnge, bandes et

charpie. Vive la France! »

— Enfin ! s'écrie ma sœur ! enfin ! . .

.
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— Ils nian([uent do linge et de charpie, dit

M"" Arnal, songeuse. Si l'on pouvait...

— C'est possible, madame, répond M. Holî-

ner. Très possible. A l'heure qu'il est, cette

dépèche est parvenue dans toutes les villes non

occupées par les Allemands et je ne doute pas

que les dons de toute nature n'affluent bientôt

à Metz, car les routes vont être libres, si elles

ne le sont pas déjà. Mais, puisque les petits

ruisseaux font des grandes rivières, si un co-

mité de Dames se formait ici, je serais — ou

plutôt nous serions, car je ne suis pas seul —
en mesure de faire parvenir au maréchal les

objets destinés à son armée,

— Mais comment?... demande M'"*^ Arnal.

— Madame, je vous en supplie, ne m'inter-

rogez pas.

Le comité est formé. Ma sœur travaille du

matin au soir, comme une mercenaire. Une
quantité de dames l'imitent. M"^*^ Arnal en

néglige son capitaine blessé qui commençait à

se lever, pourtant.

— Enfin, que voulez-vous? dit-elle avec un

soupir. Le devoir avant tout... Le devoir patrio-

tique, bien entendu.. Il y a tant de devoirs...
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— Qu'on s'y perd? n'cst-co pas, demande en

souriant le père Merlin ([iii est venu nous voir

et qui a paru tout étonné de trouver le salon

transformé en atelier de couture. Mais serait-

il indiscret de vous demander, mesdames, pour

qui toute cette lingerie?

Ma sœur lui fait des réponses vagues. Elle

se défie de lui. C'est un mauvais patriote.

Moi, je me défie plutôt de M. Zabulon Hoff-

ner. Il neme revient pas. Et puis, ila prétendu

l'autre jour que je pourrais bien travailler aussi,

que ça m'amuserait. Depuis ce temps là,

on me^fait faire de la charpie et ça m'embête.

Tous les soirs on porte avec mille précautions

de gros paquets chez le Luxembourgeois. Et, le

lendemain, il arrive, souriant malignement, se

frottant les mains, comme s'il était enchanté

d'avoir joué un bon tour aux Prussiens.

— C'est parti ! dit-il.

— Où?

13.



XVI

M. ZabulonHoffner estvenu parler àmon père

de deux de ses amis qui habitent Saint-Gloud

et qui sont forcés d'abandonner la ville, exposée

au feu des forts. La plupart des habitants de

Saint-Gloud ont déjà, depuis le 5 octobre, quitté

leurs demeures,mais MM. Hermann etMiiller

—

les amis en question — ne se sont décidés à

partir qu'à la dernière extrémité. On leur a

offert un refuge au grand séminaire de Ver-

sailles, mais ils ne savent oîi mettre leurs

meubles qu'ils ont tenu à emporter avec eux.

Si M. Barbier était assez complaisant pour vou-

loir bien leur prêter un des hangars qui ne

lui servent pas...

— Mais comment donc ! a dit mon père. Cer-

tainement !

— D'ailleurs, a affirmé M. Hoffner vous

ne vous repentirez pas de leur avoir rendu



BAS LES COEURS 227

sorvice. Go sont (1(^ (brl lionnôtcs gens et, qui

plus est, d'excellents patriotes. Je m'en porte

garant. Du reste ce sont des Alsaciens : c'est

tout dire.

— xVlsaciens ! a crié Louise. Des Alsaciens !

Ah ! qu'ils viennent ! qu'ils apportent tout ce

qu'ils voudront ! N'est-ce pas, papa?

— Mais oui, mais oui. Monsieur Hoffner,

vous pouvez dire à vos amis que le hangar est

à leur disposition. Ils peuvent venir.

Ils viennent : M. Hermann, long et mince

comme un pain jocko, sec comme un coup de

trique, et M. Midler court et gros — loin du

ciel et près de l'obésité. — Ils amènent avec

eux quatre grandes voitures chargées de meu-

bles. Après avoir fait force compliments, après

avoir remercié mon père pendant un bon

quart d'heure, ils ont fait procéder au déchar-

gement. On a empilé le contenu des voitures

sous le hangar, qui s'est trouvé à moitié plein.

— Il reste encore de la place, vous voyez,

dit mon père, qui assiste à l'opération, avec

moi.

— Heureusement, répond M. MiUler, car

nous en aurons besoin.
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— Auri('/.-\oiis autre chost: à a[)p()il('r ?

deiiiaiidc iiio]i pci-e éLOiiuù.

— Oui, dos mt'ubles. Encore autant, à peu

pi'ès
;
peut-ôtro un peu plus.

— Votre établissement était donc bien impor-

tant?

— Extrêmement important.

.
— Mais M. Hofï'ner m'avait dit, je crois, que

vous étiez lampistes ?

— Oui, lampistes, déclare Mtdler.

Mais Hermann ajoute bien vit(^ :

— Lampistes-tapissiers. Nous faisions le

commerce des meubles.

— C'est ça même, approuve Mûller ; nous

vendions des meubles, comme ça, de temps à

autre. . . Et nous avons même en dépôt quelques

mobiliers que des amis nous ont confiés avant

leur départ. Nous tenons expressément à ne pas

les laisser à Saint-Gloud ; ils n'auraient qu'à être

volés ou détériorés... Du moment que nos amis

ont eu confiance en nous...

— ,1e comprends ça, dit mon père. Mais vous

n'avez pas apporté vos lampes.

— Ab ! oui, nos lampes, fait M. Hermann

légèrement gêné. Eh bien ! nous avons réfléchi;

nous les laissons à Saint-Gloud. C'est si fra-
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t^ih' ! Kl (juc voulez-vous (juc Jcs Prussiens en

lassent? Ah! si cétciit des pendules...

Il éclate de rire et nous l'imitons. Nous n'a-

vons justement pas d'Allemands à loger pour

le moment et nous invitons les deux associés à

dîner.

Ah ! qu'ils n'aiment pas les Prussiens, les

lampistes-tapissiers! Nous sommes à peine au

rôti qu'ils ont déjà chargé Guillaume et Bismarck

déplus de crimes quen'enpourraitporterlebouc

émissaire. Ils nous ont prouvé, clair comme
le jour, que le feu avait été mis au Château de

Saint-Gloud par les troupes prussiennes. Ils ont

vu, de leurs yeux vu, des soldats activer les

flammes et mettre le palais à sac.

— Et encore, monsieur, s'ils se contentaient

de piller les monuments impériaux ou natio-

naux ! Mais ils s'attaquent aux propriétés par-

ticulières; ils dévalisent les maisons. Il y a

huit jours, un colonel a fait expédier huit pia-

nos en Allemagne.

— C'est ignoble, dit ma sœur.

— Infâme! dit mon père.

— La race teutonne a été de toute antiquité

une race de voleurs, affirme Millier.
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— Et quand on pense, ajoute Hermann,

que ces brig'ands rêvent de s'annexer notre

chère Alsace, notre Alsace si loyale, si hon-

nête, si française !

— La province la plus française, dit Millier

la larme à l'œil.

Les Alsaciens ne nous quittent que très tard,

en s 'excusant des dérangements qu'ils nous

causent, en nous remerciant infiniment.

Le lendemain, ils reviennent— ens'excusant

et en remerciant. — Cette fois-ci, ils n'ont

pas quatre voitures de meubles derrière eux.

Ils en ont cinq. Le hangar est plein jusqu'au

toit.

— Dieu feuille que nous ne vous emparras-

sions pas longdemps ! soupire Hermann.

Gomment bourrons-nous chamais regonnaître

fotre gomblaisance ?

Et Mûller, qui tient à hacher un peu de

paihe, lui aussi, avant de nous quitter, ajoute

avec un gémissement :

— C'est pien tûr t'êdre opliclié d'apantonner

ses bénades !

— Quels braves gens ! s'écrie ma sœur,

quand ils sont partis. Une détresse pareille,

ça fend le cœur.
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Moi, c'est leur accent qui me fend les

oreilli^s. On dirait, lors([ii'ils pai'Ient, (ju'ils

se gargarisent avec de la ferraille, qu'ils

roulent de vieux clous dans h'ui' gosier. Et

puis, ils me semblent un peu trop polis.

— La politesse ne gâte jamais rien, dit

mon père. \ois donc, lorsque le général fran-

çdis Boyer est venu ici, il y a deux jours, si

les Prussiens, qui pourtant sont des brutes,

l'ont reçu impoliment !...

Ma foi, non. Les Prussiens ont été très

honnêtes. Ils ont promené le général, plusieurs

fois, de la préfecture oii réside Guillaume

jusqu'à la maison de la rue Glagny oii de-

meure Bismarck, avec tous les égards dus à

son rang. J'ai été faire le pied de grue, avec

mon père, devant cette maison oii flotte le

drapeau tricolore de la Confédération germa-

nique, pour apercevoir le général français.

Au bout d'une heure, il est sorti en calèche,

accompagné de deux généraux prussiens.

Des cuirassiers blancs escortaient la voiture.

J'ai crié : « Vive la France ! »

Les Prussiens ne m'ont rien dit, mais mon
père m'a flanqué une gifle.
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— As-tu lintcnlion de nous luire fusiller,

galopin?

Qu'est venu faire à Versailles le général

Boyer? V^oilà la question que chacun se pose

et à laquelle personne ne répond. M. Zabulon

Hoft'ner lui-même ne peut nous donner au-

cune explication. Tout ce qu'il sait, c'est que

le général arrive de Metz. Il sait aussi, mais

il le dit tout bas, que le maréchal Bazaine a

remporté de grandes victoires qui mettent

les armées allemandes dans une vilaine situa-

tion. Plusieurs armées françaises couvrent la

ligne de l'Eure et le général Trochu combine

un mouvement tournant de la dernière impor-

tance.

— Il se pourrait même, déclare M. Hoffner

— mais n'en parlez pas, je vous en prie —
que le roi de Prusse soit complètement cerné

à l'heure qu'il est et qu'il ne reste à Versailles

que parce que le chemin de l'Allemagne lui

est fermé. Ah ! les Prussiens ne sont pas à la

noce !

Ma sœur, qui exerce une surveillance mi-

nitieuse sur les allées et venues des soldats

qui logent chez nous, qui épie leurs moindres

mouvements et les impressions de joie ou de



BAS LES CORURS 233

tristesse qui passent sur leurs visages, assure

(|n'ils sonl plong'és dans le désespoir le plus

pi'ofond.

On ne le dirait g'uère. Ils ont des figures

larges comme des derrières de papes, grasses

comme des calottes de bedeaux et rouges

comme des pommes d'api.

L'autre jour, j'ai assisté avec M. Legros au

passage d'un cercueil allemand qu'on portait

au cimetière.

— Les Prussiens tombent comme des

mouches, m'a dit l'épicier ; du reste, on

s'aperçoit bien qu'ils sont tous malades.

Encore une maladie comme ça et on ne

leur verra plus les yeux.

On ne parle partout, dans la ville, que d'un

succès prochain, définitif. M™*-' Arnal a com-

plètement abandonné son blessé qui se pro-

mène mélancoliquement, tout seul, en s'ap-

puyant sur une canne. Je l'ai rencontré : il a

l'air de s'amuser comme un curé sans casuel.

A la maison, tous les soirs, nous nous livrons

aux combinaisons stratégiques les plus extra-

vagantes. Le père Merlin qui nous a surpris,

deux ou trois fois, au milieu de nos calculs

fantasticjues, s'est moqué de nous très ouver-
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tcmcnt. Ma sœur est l'urieuse contre lui. Rlle

prétend qu'il n'a jamais été Français et qu'il

pourrait très bien être vendu aux Prussiens.

— On a vu des choses plus dnMes, dit

M. Zabulon Holl'ner en branlant le menton.

Et M"^*^ Arnal s'écrie :

— C'est un vieux rossignol à glands !

Parfois, lorsque nous n'avons pas d'Alle-

mands à loger, Louise se met au piano et

attaque la MarmlUme en sourdine. M. Hoff-

ner l'accompagne.

Il chante comme une serrure.

Mais, tout à coup, la nouvelle de la reddi-

tion de Metz se répand. Les Allemands affir-

ment que Bazaine a capitulé, le :28 octobre,

et a mis bas les armes avec cent soixante-

dix mille hommes. Ils illuminent la préfecture

et, le soir, des retraites aux flambeaux par-

courent la ville. Un journal rédigé en français

par des Prussiens et auquel, dit-on, collabore

le chancelier, donne les détails les plus cir-

constanciés sur la capitulation. Malgré tout,

on refuse de croire au désastre.

Il faudrait être fou, dit M. Legros, pour
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ajouter foi aux affirmatious du Momleur oj'ji-

nd de Seine-et-Oise. Une ignobki feuilh; de

chou que le roi de Prusse fait placarder sur

nos murailles et qui ne contient que d'affreux

mensono-es. Personne ne devrait lire cet hor-o

rible papier.

— Je suis bien de votre avis, fait mon
père.

Ce qui ne rempeche pasdem'envoyer, tous

les jours, lire le Moniieur officiel collé sur le

mur de l'hospice. Je dois, en rentrant, lui

faire un résumé fidèle de ce que contient le

journal.

Le plus souvent, il contient de drôles de

choses. Il prétend que la lutte est devenue

impossible, que nous n'avons plus de soldats
;

nous manquons aussi do généraux et ceux qui

restent sont mis en suspicion par les avocats

et les journalistes qui aspirent aies remplacer.

La France est divisée en deux camps : une

minorité turbulente et malsaine, plus disposée

à tourner ses armes contre les prêtres que

contre les Prussiens — témoins ces mobiles

de Lyon qui prenaient d'assaut des séminaires

et des couvents de Carmélites
;
— et la grande

majorité de la nation, elTrayée de ces menaces
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de révolution sociale (;L demandant la paix à

tout prix. Que lui importe l'Alsace et la Lor-

raine? Les Français n'ont plus depuis long-

temps qu'un désir : vendre cher leurs produits

et vivre grassement dans les jouissances de la

matière.

Un jour, un article sur Gambetta et la

guerre à outrance indigne tout le monde.

Gambetta n'est qu'un tribun d'occasion, un

rhéteur du café de Madrid, qui, sous le pi'é-

texte de défense nationale, vise au triomphe

d'un parti. La France est gouvernée par des

tragédiens, des tragédiens de petits théâtres,

sans engagements fixes.

— G'est épouvantable ! dit M. Legros.

— Peut-être, répond le père Merhn, mais

ça me semble assez juste.

M. Legros a un geste d'indignation, mais il

se contient. On ne fait même plus au père

Merlin l'honneur de lui répondre.

A quoi bon? Malgré les rodomontades des

Allemands, les bonnes nouvelles se succèdent.

On remarque que, depuis quelques jours, une

animation inaccoutumée règne dans le camp en-

nemi. Les Prussiens élèvent partout d'énormes

retranchements. Ils viennent aussi d'arracher
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tous les rails îles chemins de Ter et les empor-

tent lUins des voitures. Qu'en font-ils ? On
parle mystérieusement d(» locomotives blin-

dées qui devaient, pendant la nuit, transporter

les troupes françaises en plein cœur de Ver-

sailles ; on parle de ceci, de cela...

Pourtant, il faut se rendre à l'évidence:

Metz a capitulé ; il n'y a plus à en douter.

Alors, c'est un concert de malédictions. On
injurie Bazaine sur tous les tons possibles.

— C'est un traître ! un bandit ! un vendu !

Et le grand mot revient, le grand mot qui

souligne toutes les catastrophes.

— C'est infâme !

— Le coup est bien douloureux pour Ver-

sailles, dit M. LegTOs. Il atteint dans son hon-

neur la ville qui a donné le jour au général

en chef de l'armée de Metz. Mais, ajoute-t-il,

il ne faut pas désespérer. Nous avons juré

d'élever nos cœurs. Que notre devise soit celle

du gouvernement de la Défense nationale : A
outrance !

On applaudit le marchand de tabac. Je vou-
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drais bien l'applaudir comme les autres, mais

quoique chose m'en i^mpeclie.

L'autre jour, une colonne de prisonniers

français s'est arrêtée devant chez lui. Ces

malheureux mouraient de soif.

— Donnez donc à boire à ces braves gens !

a crié l'officier prussien qui commandait l'es-

corte, en se tournant vers l'épicerie.

Et j'ai vu M. Legros sortir de sa boutique,

tout tremblant, portant un bol et un seau d'eau

dans lequel les prisonniers ont puisé à tour de

rôle.

Il me semble qu'il aurait pu donner du vin

— ou au moins de l'eau rougie, de l'abondance.

Maintenant, comme il a juré d'élever son

cœur, il tient peut-être à garder son vin pour

lui. Ça doit élever les cœurs, le vin pur

M. Zabulon Hoffner nous apporte les meil-

leures nouvelles du voyage diplomatique de

M. Thiers, que nous suivons avec anxiété

depuis quelque temps.

Car, il ne faut pas croire que M. Thiers est

toujours la vieille crapule qu'il était lorsqu'il

s'est opposé, au mois de juillet, à la déclaration

de guerre. On ne parle plus de l'envoyer à
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Coblentz : on parle de l'envoyer au Panthéon

— le pluï^ tard possible, bien entendu, — C'est

un grand liomme, un citoyen illustre; ce peut

iHre un sauveur.

M. Legros raffirrae.

— Si M. Thiers réussit, s'écrie-t-il, les Prus-

siens sont fichus ! C'est moi qui vous le dis.
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Il y a quelque temps déjà que nous n'avons

vu M. Beaudrain. Nous savons qu'il est ma-

lade. Malade de peur. Le ^5 octobre, jour de

la sortie de la Jonchère, lorsque le canon

français, se rapprochant, semblait toucher aux

portes de Versailles, il a été pris d'une crise

de nerfs. Il a fallu le remonter à grand'peine

de sa cave où il s'était blotti et le transporter

mourant dans sa chambre.

Un billet de lui nous apprend qu'il vient de

quitter le lit et qu'il a obtenu des autorités

prussiennes un sauf-conduit qui lui permettra

de se rendre à Gaen, oîi demeure sa famille.

Il s'excuse de ne pouvoir venir nous faire ses

adieux, mais il craint, s'il se promenait dans

la ville, d'être victime de quelque accident. Il

sait que les Allemands lui en veulent, etc., etc.

— Si nous allions le voir? demande mon
père. C'est bien le moins que tu ailles serrer la
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main de Ion profosscur avant son drpart, Jean.

Nous partons. M. Legros, (|ui n'a justement
rien à faire, nous accompagne. Quant à

M'"'' Arnal, elle ne peut nous suivre, à son

grand regret
;
elle est obligée d'aller chercher

son blessé qui es( parti prendre l'air dans le

parc et cpi'elle a promis de rejoindre avant
quatre heures, pour le ramener chez elle.

— Il s'impatienterait, vous comprenez; et

les malades, c'est tellement nerveux! Un rien

entrave leur guérison. Un rien! la moindre
contrariété!...

Mais elle nous remet une lettre à l'adresse

de son mari, à Paris, en nous chargeant de
prier M. Beaudrain de la faire parvenir, par
un moyen quelconque, dans la capitale assié-

gée.

— Ce pauvre Adolphe! Il sera si content

d'avoir de mes nouvelles ! . ,

.

Le professeur demeure dans une maison
contiguë au lycée. L'entrée principale donne
sur l'avenue de Saint-Gloud, mais M. Beau-
drain a la jouissance d'une entrée particulière

sur une cour du lycée
; c'est la cour des cuisines.

M. Beaudrain est très fier de cette entrée.

Il n'y a pas de quoi. La cour est petite, sale^

14
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puante. De tous côtés cuisent des instruments

culinaires absolument infects, des marmites

])ar]jouillées de graisse, des casseroles vert-

de-grisées. Des tas de vieux haricots et de

lentilles, des os moussus, des rognures de

légumes putréfiés entourent des cuves et des

tonneaux pleins d'eau sale. Sur cette eau

nagent des langues de pain, des rondelles de

carottes, des poireaux qui ressemblent à des

algues, des feuilles de choux blafardes, et, de

temps en temps, apparaît la forme indécise

d'un arlequin qui fait la planche. Une odeur

repoussante monte de cette cour, passe par

Ventrée iiartirulirre et nous poursuit dans l'es-

calier.

Nous trouvons le professeur en train de

faire ses malles. Il nous explique qu'il se hâte,

car il a peur que les Allemands se ravisent et

lui enlèvent son sauf-conduit. M. Beaudrain

me fait pitié; ce n'est plus que l'ombre de

lui-même. 11 est horriblement troublé et, réel-

lement, il ne sait plus ce qu'il fait. 11 renverse

son encrier dans un carton à chapeau et rem-

plit de chaussettes sales et de vieux faux-cols

un tuyau-de-poéle tout neuf. Il bredouille, tout

en continuant ses préparatifs, des phrases
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iiiiiilelliL:,iblL'S. La Ictlrc de M'"'' Ariuil rem-

barrasse beaucoup; il ne sait où la fourrer. Si

les l^i'ussiens la découvraient ! Enlin il dé-

clare que, pour plus de; sûreté, il la mettra

dans ses bottes.

Nous nous en allons après lui avoir sou-

bailé un bon voyage et le professeur, en nous

reconduisant, semble retrouver la moitié de

sa langue. 11 murmure :

>'on patriani fiii,^iinus ; no* dulcia linquimus arva...

Et, après du Virgile, du Casimir Delavigne :

Adieu, Madeleine chérie...

La maison de M. Beaudrain s'appelle Made-

leine? Je l'ignorais...

... Qui te réfléchis dans les eaux...

Les eaux grasses...

Nous traversons la cour infecte et nous

allons sortir quand le concierge du lycée nous

barre le passage. Un convoi de blessés entre

dans l'établissement scolaire, qu'on a converti

en ambulance. La vue des voitures, dont les

bàclies de toile grise portent la croix rouge.
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et d'oi"! soi'lcnt des gémissements, me glace

le sang dans les veines.

— Tous des blessés prussiens, murmurt; le

concierge; on ne met pas de Français ici.

— Ah! dit M. Legros, tout bas, si Ton pou-

vait les achever!

Le concierge nous donne des détails. D'a-

près lui, toutes les nuits, on emporte des cin-

quantaines de cercueils. Les Prussiens enter-

rent leurs morts la nuit pour ne pas laisser

voir leurs pertes.

— Quand je vous dis qu'ils tombent comme
des mouches ! murmure le marchand de tabac.

Et il ajoute :

— Si vous voulez. Barbier, nous irons jus-

qu'au Château. J'ai l'habitude de donner, tous

les huit jours, quelque chose pour les blessés

français. C'est ma femme qui veut ça. Une

idée de femme. Elle voulait que je donne dix

francs. Je donne cent sous. C'est assez.

— Mais, demande mon père, on vous laisse

donc pénétrer dans l'ambulance du Château?

— Non, non. Seulement, je passe devant,

tout près. Je fais signe à un curé — un curé

français, l'abbé Chrétien — qui se trouve tou-

jours là l'après-midi, et il vient prendre mon
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argent (ju'il (lis(i'il)ue ontre les Français. Ah!

il n'y a pas de danger qn'il en donne un sou

aux Allemands! Tout pour les nôtres! On peut

se lici' à lui poui' ça. Tout le monde le sait.

\ ous connaissez l'abbé Chrétien?

— Je l'ai vu. Il a une sale tête.

— Vous trouvez? C'est un bien brave

homme. Et un patriote ! Je ne vous dis que ça. .

.

Nous arrivons au Château. Nous passons

devant la galerie des maréchaux oii est ins-

tallée l'ambulance. Nous passons et nous re-

passons, et M. Legros, qui regarde par toutes

les fenêtres, n'aperçoit pas l'abbé Chétien.

— C'est qu'il n'est pas là... c'est qu'il n'est

pas venu... Ah! voilà une sœur de charité.

Il lui iait signe. Deux minutes après, la

sœur ouvre la porte et s'approche de nous.

Elle a, sous la cornette, une belle figure triste

et pâle.

— Ma sœur, dit le marchand de tabac, je

voudrais vous remettre un peu d'argent... un

peu d'argent pour les blessés... D'habitude, je

donne la même somme, tous les huit jours, à

l'abbé Chrétien...

Il allonge la pièce de cent sous vers la

main qu'a tendue la sœur.

14.
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— Mais, ajouto M. Legros, il est bien en-

tendu que c'est pour les nôtres, pas pour les

Prussiens... rien que pour les nôtres...

La sœur a retiré la main et, étendant le

bras vers la longue galerie oh soutirent les

mutilés :

— Pour tous, dit-elle.

M. Legros est stupéfait.

— Mais, ma sœur, voyons... je ne peux

pas... pouT les Prussiens... je ne peux pas...

— Alors, gardez votre argent, mon frère.

Je ne peux pas le prendre.

Et la sœur est rentrée, droite et calme, dans

l'ambulance dont elle a fermé la porte tout

doucement.

M. Legros est furieux; mon père aussi.

— Ah ! la béguine ! la garce ! la sale bé-

guine! Avez-vous vu ça? Pas pour deux sous

de patriotisme! Pas un liard de cœur! C'est

honteux ! . .

.

Et le marchand de tabac frappe sur la pièce

de cent sous qu'il a remise dans le gousset de

son gilet.

— J'aimerais mieux la jeter dans la pièce

d'eau des Suisses que de la donner aux Prus-

siens!
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— SaciV' nom d'un chien! vous avez raison,

dit mon pore. Et on appelle ça des sœurs de
charité ! Quelque chose de propre ! . .

.

En rentrant, nous ti-ouvons à la maison Jus-

tine, la femme de chambre de la tante Mo
reau. Elle vient prier mon père, de la part de
la tante, de venir la voir le plus tùt possible

à Moussy.

— Diable! dit mon père, ça tombe mal.
J'ai justement a faire ce soir avec M. Zabu-
lon HofFner, au sujet d'une chose... d'une
machine... très importante... Et je serai proba-
blement très occupé pendant quelque temps...

Mon père réfléchit.

— Si on envoyait Jean? demande ma sœur.
Puisque ma tante se plaint surtout de la soli-

tude dans laquelle elle vit, à ce qu'affirme
Justine... Ça lui ferait une société.

Il me semble que Louise dispose de moi
bien cavahèrement. Petite péronnelle ! Attends
un peu ! Mais mon père approuve l'idée qu'elle

vient d'émettre et je suis prié — pas trop po-
liment — d'aller m'habiller.

— Tu resteras à Moussy deux jours, trois
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jours, poul-elro une semaine. Ça dépend. Tu

ne l'y ennuieras pas plus qu'à Vn-sailles,
^

après tout.

Une lieure après, je pars avec Juslme
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— Mon enfant, on veut me faire mourir!

Je n'oublierai jamais ce cri que pousse ma
tante, lorsque je pénètre dans le salon du Pa-

villon oii l'on a roulé son fauteuil, devant la

cheminée.

— On veut me faire mourir ! On veut me
tuer ! Je suis entourée d'assassins ! Jean, viens

ici, mon petit Jean, tout près de moi, là..

J'approche, très ému. Ma tante me fciit peur.

Elle a l'air d'un spectre. C'est malgré moi que

je lui tends mon visage et je frémis quand, de

ses lèvres froides, elle pose un baiser sur ma
joue. Elle tient mes deux mains dans les siennes

— des mains de glace — et je sens ses ongles

m'entrer dans la chair pendant qu'elle creuse

mes yeux de ses prunelles froides oii brille

un point blanc, terrible.

Une idée m'empoigne ; ma tante est folle !



2o0 BAS LES COECnS

J'essaye de mo dégager: Je ne veux pas res-

ter là. Elle est folle !

— Ne l'en va pas, mon petit Jean. Je Ten

prie... Assieds-toi là, tiens, près de moi, tout

près...
.

La voix est lugubre et douce; une voix de

mourant.

_ Prends une chaise... Mets-toi près du

feu... Je suis si heureuse de te voir...

Et, brusquement, d'un ton rauc[ue :

Ton père est-il venu avec toi ?

— Non, ma tante. Ils est très occupé pour

le moment. 11 a dit qu'un de ces 'jours... sans

faute... il viendrait vous voir. Louise aussi.

La vieille femme porte la main à son cœur :

— Ah!... Eh bien! tant mieux... oui, tant

mieux... un de ces jours !... pourvu que je n'y

sois plus...

Elle éclate en sanglots. Et, tout d'un coup,

tendant vers moi ses bras décharnés :

— Jean! pardon, pardon! pardonne-moi!

Dis-moi que tu me pardonnes... que tu m'ai-

meras tout de même... que lune me le repro-

cheras jamais... (juandje serai morte... que...

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !...

Je me suis jeté à ses genoux.
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— Ne pleurez pas, nui tante, je vous en

>upplie...

— Si, si! il Faut ([ue je pleure... c'est hon-

teux... c'est misérable... Ah ! (|u'on est lâche

quand on est vieux... Laisse-moi pleurer... ma
vie ne valait pas la peine...

— -Ma tante, je vous en prie...

Je cherche des mots; je n'en ti'ouve pas. Il

faut que j'appelle quelqu'un.

— Justine 1

Mais ma tante bondit dans son fauteuil et

me saisit par le bras.

— ?s 'appelle pas?... Je te défends !... Cette

fdle ne m'obéit plus... Elle obéit à lui. li \a

paye... J'ensuis sûr...

Je la regarde, stupéfait. Elle n'a point lâ-

ché mon bras ; elle m'attire à elle.

— Jean, tu es grand, tu es raisonnable, tu

es presque un homme. Eh ! bien, écoute. Je

vais te parler comme je parlerais à ton père,

s'il était ici. Je vais tout te dire. Ecoute-moi

bien. Et, plus tard, quand je serai morte, quand

on dira que je n'étais qu'une vieille gueuse, tu

pourras...

Elle recommence à pleurer et, à travers ses

sanglots, me raconte des choses affreuses.
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Depuis près d'un mois, des scènes atroces ont

litni chez elle; les Prussiens ont choisi le Pa-

villon pour s'y livrer à tous les excès, à toutes

les orgies, à tous les outrages.

— C'est inimaginahle, ce qu'ils ont fait, mon
enfant. Il y a des choses que je ne voudj'ais

dire pour rien au monde; j'ai été près d'en

mourir de frayeur et de honte. Eh bien,

ce que tu ne croiras pas, c'est qu'ils étaient

payés pour le faire...

— Payés ! ma tante; et par qui?

Elle me regarde douloureusement.

— Pauvre, pauvre petit!

Puis, rassemblant ses forces, hachant les

mots, coupant les phrases de soupirs :

— Celui qui les payait est venu... quand il

m'a vue à bout de forces... n'en pouvant plus.

Et il m'a proposé de faire cesser ces...

ces choses... de faire partir les Prussiens de

chez moi... à condition... que je vous... que

je vous dépouille, mes pauvres enfants... que

je vous déshérite... Et moi, lâche, lâche,

pour conserver ma vie... ma misérable vie

que je sentais s'en aller... j'ai accepté... j'ai

fini par accepter... Et ils sont revenus! Ils

sont revenus hier! Ils ont recommencé... Tout
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lo monde est vendu à ////. // veut me faire

moiirii'!... mourir!... Mais je ne veux pas

mourir! Jean, je te demande pardon, mais

défends-moi, défends-moi... Jean!...

Et ses bras qu'elle a croisés autour de mon
cou, tout d'un coup se détendent, battent l'air,

et la pauvre vieille se laisse tomber, toute

blanche, sur le dossier du fauteuil.

Cette fois, j'appelle. J'appelle à grands cris.

Justine accourt.

— Ah! mon Dieu! madame qui se trouve

mal ! Quel malheur !

Elle s'empresse; mais au bout d'un quart

d'heure, ma tante n'est pas revenue à elle.

Le pouls est faible, presque imperceptible.

Elle respire difficilement.

— Monsieur Jean, je vais envoyer chercher

le médecin, me dit la femme de chambre.

C'est le major allemand qui nous sert de mé-

decin. L'autre est parti. Mais... comme on

ne sait jamais... si vous vouliez aller cher-

cher M. Toussaint.

— Oui, j'y vais.

Je pars en courant. J'ai déjà dépassé la

ferme de Dubois, l'ancien maire, lorsque des



254 BAS LES COEURS

appels, derrière moi, me font tourner la tête.

— Pst! pst! petit, écoute donc un peu.

Une femme vêtue en paysanne, me fait des

signes, de la porte de la ferme. Je la recon-

nais; c'est la femme de Dubois. J'approche.

— Que me voulez-vous, madame?
— Où vas-tu si vite que ça? Gliez ton

grand-père, au moins?

— Oui.

Elle se campe devant moi et, clignant de

l'œil :

— iVlors, c'est que la vieille est claquée?

— Quelle vieille?

— Eh! ta tante, donc! la dame du Pavil-

lon! Petit malin, va! Gomme si on ne con-

naissait pas vos affaires !

Je reste tout interloqué. Cette femme se

moque de moi, c'est clair,

— Madame, vous n'êtes guère polie. Dans

tous les cas, si vous vous intéressez à ma
famille, apprenez que ma tante Moreau n'est

pas morte.

— Si je m'intéresse!... Petit bandit !...

La femme de Dubois a sauté sur moi et,

m'attrapant par ma cravate — une belle cra-

vate bleue toute neuve — :
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— Eh bien! (juaiid rllc sci'a iiiorU', lu

pourras dire à ton ,t:^rand-père, à ton vieux

cochon de grand-père, de te payer une cra-

vate encore plus belk' que ceHe-là. Ça ne le

gênera pas, car il aui'a pu mettre dans son

sac l'argent de la vieille qu'il est en train de

tuer par-dessus celui qu'il a reçu pour faire

envoyer mon mari en Prusse et pour vendre

l'officier de francs-tireurs qu'on a fusillé là-

bas dans le pré. Entends-tu, morveux? Et,

tiens, voilà pour toi !

Elle lâche ma cravate et me flanque une

paire de gifles,

— Graine d'assassin! petit-fils d'assassin!

Elle ferme sa porte à la volée. Je reste

là, hébété, sans voir, sans oser comprendre.

Puis, des larmes s'échappent de mes yeux et

je cours me jeter à plat-ventre derrière un

buisson où je reste à pleurer, malgré le froid,

jusqu'à ce qu'il fasse nuit noire. Alors, j'ai

peur; et je rentre au Pavillon en tremblant,

me retournant à chaque pas pour regarder

derrière moi.
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— Vous n'avez donc pas été chercher votre

grand-père? me demande Justine.

— Non... Je me suis amusé en route... Et

puis, il était trop tard...

— Heureusement qu'il est venu tout à

l'heure. Il vient de s'en aller. Je vous condui-

rai demain matin chez lui pour déjeuner.

Des détonations éclatent dans le salon. On
dirait des coups de pistolet.

— Qu'est-ce qu'il y a, Justine?

— Oh! rien, monsieur Jean, rien du tout.

Ce sont les Prussiens qui s'amusent. C'est leur

habitude, le soir. Ils enlèvent les balles de

leurs cartouches et jettent les cartouches dans

la cheminée. C'est très drôle; ça fait comme
un feu d'artifice; et puis, il n'y a pas de dan-

ger, puisque les balles sont enlevées.

De nouvelles détonations crépitent. J'en-

tr'ouvre la porte du salon. Devant la cheminée

oi^i pétille un feu de bois, ma tante est assise,

la figure terreuse, les yeux fermés, les bras

pendants. De chaque côté d'elle, un sous-

officier prussien, dodelinant de la tête, ivre

sans doute, dépouille des cartouches dont il

jette les culots au feu. Il y a un tas de balles

par terre. A chaque cartouche qui éclate, la
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vieille tressante. C'est tout. Elle n'ouvre

même pas les yeux.

— Justine! Justine! Il faut dire aux Prus-

siens de s'arrêter !

— Ah! bien, oui! Allez dont leur dire un

peu, pour voir, monsieur Jean. Vous verrez

comment vous serez reçu !

— Alors, il faut emmener ma tante, la

porter dans sa chambre...

— Mais ça la distrait, ça, monsieur Jean !

— 11 faut l'emmener dans sa chambre!

Entendez-vous? Tout de suite!

— C'est bon, monsieur Jean, c'est bon, ne

vous fâchez pas. Si vous y tenez...

Justine appelle la cuisinière — une pay-

sanne des environs — et, à nous trois, nous

transportons la pauvre vieille dans sa chambre.

Elle ouvre les yeux enroule, me regarde, mais

ne prononce pas une parole.

— Là, dit Justine. Je vais la déshabiller et

l'aider à se coucher. Allez donc diner, monsieur

Jean. Votre dîner est servi, en bas, dans la

salle à manger. J'attends que vous soyez parti

pour déshabiller madame.
Je descends. Je dîne en deux bouchées et

je demande à remonter auprès de ma tante.
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— Elle dort, dùc-laro la Icminc de chambre

Le médecin a défendu de la déranger. Vous la

verrez demain matin, monsieur Jean. Ah ! cette

pauvre madame ! Elle est bien malade, voyez-

vous. Nous faisons ce que nous pouvons, pour-

tant... Quelquefois, il y a du mieux. Ainsi,

depuis deux jours elle se lève. C'est déjà quel-

que chose, puisque dernièrement elle est res-

tée quatre jours couchée. Cette fois-là nous

avons bien cru que c'était fini... .

Justine parle longtemps. Je finis par ne plus

l'entendre. Je ne comprends plus. Je n'ai plus

d'idées. 11 me semble qu'on m'a coulé du

plomb dans le cerAcau.

— Voulez-vous vous coucher, monsieur

Jean?

— Oui... Oui...

On me conduit à la chambre qu'on m'a

préparée, une chambre du premier étage, tout

au bout du Pavillon. D'habitude, je couchais

au rez-de-chaussée, dans une chambre conti-

guëà celle de ma tante.

— C'est moi qui couche là, maintenant me
dit Justine. C'est tout à coté de madame. Si

elle a besoin de quelque chose, la nuit...

Je suis exténué, j'ai la tête en feu. Je m'en-
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doi's d'un soiniiicil lourd, .lo fais un rêve

éti'an,Lit\ dans lt'([U('l Je \(tis passer \r paysan

((ue les Prussiens oscorlaicnl — celui (|u'()n a

t'usill»', dans le pré ;
— j'assiste à son exécu-

tion ; et, immédiatement après le ])ruit déchi-

rant du t'eu de peloton, il me semble pendant

longtemps, oh ! longtemps, entendre des cris

alIVeux, des hurlements, un vacarne épouvan-

table... Puis, le bruit s'apaise... etjemevois,

fuyant à Versailles, à travers le bois et pour-

suivi par mon grand-père qui, pour me saisir

étend des mains toutes rouges...

.l'entends une clef grincer dans la serrure. Je

me réveille en sursaut, terrifié, couvert de

sueur. C'est Justine qui entre.

— Monsieur Jean, habillez-vous vite... Il

est sept heures... Et votre tante... votre pau-

vre tante...

Une idée me traverse le cerveau. Je me
dresse sur mon séant,

— Morte?

— Non... non... mais...

— Justine ! dites-moi la vérité !

— Venez vite, monsieur Jean...

Deux minutes après, je suis en bas, La
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chambre de ma tante est éclairée par des bou-

gies. Tout au fond, un ctiirurgien-major alle-

mand, en uiiifornie, est assis, les jambes croi-

sées, sur une chaise basse. Au pied du lit,

près d'une table sur la({uell(' est posé un cru-

cifix, la cuisinière campagnarde est agenouillée,

un mouchoir appuyé sur les yeux. Et, sur les

oreillers blancs, des cheveux gris, le haut

d une face couleur de terre apparaissent au-

dessus du drap remonté très haut et qu'ont

agrippé avec rage des doigts longs et amincis.

Les doigts semblent se resserrer de plus en

plus, les paupières battent, doucement. Mais

les mains semblent s'ouvrir. Les doigts se déten-

dent, par saccades, les paupières se relèvent,

l'œil se retourne et une grosse bille, toute blan-

che, paraît sortir de l'orbite.

La paysanne fait le signe de la croix et je

m'appuie à la cheminée pour ne pas tomber.

Un coup de sonnette retentit.

— Voilà M. Toussaint, dit Justine qui

pleure à chaudes larmes. Je vais lui ouvrir.

Je la suis ; mais je ne dépasse pas le salon.

Aussitôt que la femme de chambre en est sor-

tie, j'ouvre tout doucement une fenêtre, j'en-
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jainhc la barre d'appui et j(^ me lais^^o glisser

à terre.

Et je me sauve, à travers cliamps, à travers

bois comme dans mon rêve, dans la direc-

tion de Versailles, en courant de toutes mes

forces...

Graine d'assassins ! Petit-lils d'assassin !

Oh! que j'ai peur! oh! que j'ai honte!...

Je ne veux plus voir mon grand-père ! . .

.

Jamais !... Jamais !...

15.
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Quelques jours se sont passés. Je me suis

raisonné. J'ai réfléchi. Je ne dirai rien.

Bien que je ne puisse chasser de mon esprit

le souvenir des tahleaux terribles que j'ai vus

se dérouler devant moi, bien que les paroles

affreuses de la paysanne me poursuivent sans

relâche, bien que je sente sa dernière insulte

imprimée sur mon front comme avec un fer

rougv, je suis décidé à garder pour moi la

honte, à ne rien révéler des turpitudes qui me
font frémir et crier, la nuit, à ne pas trahir le

secret des ignominies qui m'écrasent.

L'autre matin, pourtant, en revenant de

Moussy, j'ai été près de tout dire. Mais, aux

premiers mots, j'ai senti le rouge de la con-

fusion me monter au visage et j'ai compris que

je ne pourrais jamais prononcer les paroles

qui me brûlaient la langue, qui m'étranglaient

pourtant, que j'avais besoin de hurler. Et j'ai
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mcontù stmlemeiit la moride la laiilc (lr\ant

moi; j'ai dit l'épouvante (jue ce spectacle

m'avait causé, et comm(Mi( je m'étais sauvé,

sans trop savoir pourquoi, pris de peur.

Mon père et ma sœur, heureusement, n'ont

pas trop insisté. Ils ne m'ont pas semblé

s'atl'ecter outre mesure de la mort de la tante

Moreau. Et lorsqu'ils sont partis pour Moussy,

le jour des funérailles, ils n'avaient pas du

tout — menu; ma sœur — des figures d'enter-

rement.

Moi, je n'ai pas été à l'enterrement. J'ai

fait le malade. Je ne pourrais pas supporter

la vue de mon grand-père.

J'ai passé la joui'née dans ma chambre, à

pleurer, à écouter le frottement des rabots

sur les planches, le grincement des scies dans

les pièces de bois. Car, pendant mon absence,

le chantier, qui chômait depuis longtemps, a

repris son activité. Cela m'a fort étonné, à mon
retour. Gomment le travail a-t-il recommencé,

tout d'un coup? Pour qui travaille-t-on

?

Mon père, à qui j'ai posé ces questions, m'a

fait des réponses vagues. On dirait qu'il est

embarrassé, qu'il a quelque chose à cacher.
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Mais, aujourd'hui, je vais savoir à quoi m'en

tenir. Mon père et ma sŒur sont partis ce

matin, de bonne heure. Ils vont à Moussy,

pour la levée des scellés, et ne rentreront guère

avant une heure, pou? déjeuner. Midi va bien-

tôt sonner et les ouvriers enfilent déjà leurs

vestes. Je descends au chantier et je m'ap-

proche du contremaître.

— Monsieur Benoît, pour qui donc travaille-

t-on, maintenant?

— Comment ! monsieur Jean, vous ne le

savez pas? Mais, pour l'état-major.

— L'état-major allemand?

— Dame !

— Alors, mon père travaille pour les Alle-

mands ?

— Pourquoi pas ? Tiens ! si les Prussiens

ont besoin de bois, on serait bien bête de ne

pas leur en fournir, pourvu qu'ils paient

Le contremaître se rapproche de moi et,

tout bas :

— Les Prussiens font de grands travaux dans

ce moment-ci. J'ai vu ça l'autre jour, dans le

parc de Saint-Cloud, en allant livrer des ma-

driers ; ils établissent des batteries, des re-
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doutes, un tas de machines. C'est pour bom-

barder Paris, vous comprenez.

— lîomliarder Paris !

— M plus ni moins. Alors, voyez-vous, il y
aura de sacrées fournitures de bois à leur faire.

Ah ! le patron a eu une fière chance de tom-

ber là-dessus Moi, je crois que c'est

M. Zabulon Hofîner qui lui a fait avoir ça...

Vous savez, le vieux, vilain, qui a des lunettes?

— Oui, je sais... Ah! vous croyez?

— Oui. Une fois que le patron m'avait fait

demander, pour savoir si je pourrais embau-

cher assez d'ouvriers dans la ville, je l'ai

trouvé en conversation à propos des fourni-

tures avec le citoyen en question... Et puis,

vous savez, ce particulier-là a bien une tête à

s'entendre avec les Prussiens... Ça ne m'éton-

nerait même pas, qu'il ait demandé une bonne

petite commission à votre papa

— Jean !

Je me retourne. C'est mon père qui m'ap-

pelle par la fenêtre de la salle à manger. Il a

l'air en colère.

— Viens ici tout de suite !

— Oui, papa.
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Je prends tout doucement le chemin de la

maison. Je sais ce qui m'attend : un bon

savon pour avoir causé avec les ouvriers. C'est

l'affaire d'un quart d'heure. Mon père y met

le temps.

— Jean, tu es un petit malheureux î

Quel drôle de début ! Mon père éprouve-t-il

le besoin de changer la forme de ses pro-

logues ?

— Tu m'as menti !

Mon père me crie ça d'une voix furieuse.

Il n'est pas question des ouvriers. Qu'y a-

t-il ?

— Tu m'as menti ! Tu as menti à ta sœur !

Tu as menti à tout le monde !

— Mais, papa... mais, papa...

— Viens ici, et tâche de dire la vérité, cette

fois. Lorsque tu es arrivé chez ta tante, au

Pavillon, l'autre jour, ([ue s'est-il passé?

— Mais, rien, papa.

— Sacré nom d'un chien ! si tu continues à

mentir, tu auras affaire à moi!... Que s'est-il

passé? que t'a dit ta tante, pendant le temps

que tu es resté seul avec elle, en arrivant ?

G ir tu es resté seul avec elle, j'en suis sûr
;
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la cuisinière nous l'a (lit. N'est-ce pas, Louise?

— Oli ! certainement. Du reste, regarde

donc la ligure de Jean. Hegarde-le rougir.

Je rougis, parce que je comprends, mainte-

nant, pourquoi mon père m'a appelé. Il peut

m'interroger tant qu'il voudra ;je ne dirai rien.

— Allons veux-tu parler? que s'est-il passé?

— Uien.

— Que t'a dit ta tante ?

— Elle m'a dit qu'elle était bien malheu-

reuse... et bien malade... C'est tout.

— Et puis ?

— Et puis elle s'est évanouie?

— Et alors.

— Justine a envoyé la cuisinière cherclier le

médecin allemand. .

.

— Et toi, on t'a envoyé chercher ton grand

-

père ?

— Oui, papa.

— Y as-tu été ?

— Non. papa.

— Et tu es resté près de deux heures de-

hors ! Qu'as-tu fait pendant ce temps-là ?

— Je me suis amusé en route.

— Pendant deux heures ! Par le froid qu'il

faisait ! . . . Tu ne veux pas dire ce que tu as
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fait ? Tu ne veux pas le dire?... Tu v(3iix con-

tinuer à mentir ! Petit misérable !

Mon père s'avance vers moi, la main haute.

Mais il se contente de m'empoigner par le bras

et de m'amener devant lui, à côté de Louise.

— Reste là, gredin ! Et, puisque tu ne veux

pas parler, je vais parler pour toi, moi ! je vais te

dire ce que tu as fait. Tu as été chez ton|grand-père

Tu es resté chez luijusqu'à la nuit ! Et tu t'es en-

tendu avec lui pour laisser mourir ta tante sans

nous prévenir !... Est-ce cela, hein? Est-ce

vrai, dis? Grois-tu que je voie clair, malgré

tes mensonges?...

Mon père se lève et me secoue de toutes ses

forces.

— Et maintenant, tu vas nous dire ce qu'il

t'a donné, le père Toussaint, ce qu'il t'a pro-

mis, plutôt, pour te faire son complice. Tu vas

nous le dire ! Et tout de suite ! Parle !

— Allons, parle donc ! s'écrie ma sœur en

grinçant des dents. Maintenant que c'est fait! . .

.

— Je n'ai pas été chez grand-papa !

Mon père m'allonge une gifle terrible.

— Non ! je n'y ai pas été !

— Alors, qu'as-tu fait ?

— Rien !
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Mon père se rassied, blanc de colère. Pen-

dant deux minutes, un grand silence ; on n'en-

tend que le bruit que l'ont les pieds de ma
sœur en trépignant sur le parquet.

— Allons. Jean, mon petit Jean, reprend

mon père, d'une voix qui veut(Mre douce, mais

qui est aigre, — les mains tremblent, les yeux

brillent, les dents s'entre-choquent. — Mon
petit Jean, tu ne veux pas me désoler, nous ré-

duire au désespoir. Tu vas nous dire... tout,

n'est-ce pas ? Nous ne t'en voudrons pas. N'est-

ce pas, Louise ?...

— Oh ! s'il dit tout, je ne lui en voudrai pas,

sûrement.

Et ma sœur me lance un coup d'œil féroce.

— Tu nous as tait bien du mal, pourtant !...

Sais-tu ce que tu as fait ? Sais-tu de quel mal-

heur tu es cause?... Je vais te l'apprendre :

tu sais que ta tante Moreau devait vous laisser

les deux tiers de sa fortune, à toi et à ta sœur;

elle avait fait un testament, déposé chez un

notaire de Versailles. Tu sais cela, n'est-ce

pas ?

Je ne réponds pas. Mon père frappe du pied

et continue en crispant les doigts sur son pan-

talon :



270 BAS LES COEURS

— Eh J)i('n, ('0 matin, chez elle, en brisant

les scellés, on a découvert un testament, un

nouveau, datant de huit jours, qui institue ton

grand-père — le père Toussaint — légataire

universel !

Mon père hurle les derniers mots. Il compte

sur un effet. Mais je ne bronche pas.

— Légataire universel ! Entends-tu ? Com-
prends-tu ?. . . Et le dernier testament annule

l'autre... l'autre, qui vous laissait une fortune

à chacun! quinze mille francs de rente. Com-

prends-tu, hein?... Et vous n'avez plus rien !

rien !rien !... Et le pèreToussaint a tout !tout!...

Comprends-tu ?. . . Comprends-tu que vous avez

été volés, ta sœur et toi? Indignement, atroce-

ment volés ! ... Et tatante avait dû te prévenir de

ça ! Elle t'en avait prévenu, j'en suis convaincu !

Moralement convaincu ! ... Et tu aurais dû venir

nous prévenir, nous avertir immédiatement,

sans perdre une minute!... Je serais accouru!

J'aurais faitdéchirer ce testament! Etvousauriez

eu l'argent, tout l'argent ! . . . Et, au lieu de cela,

tu t'en vas chez ton grand-père, tu restes deux

heures chez lui, tu te laisse entortiller par cette

vieille canaille... Allons, Jean, voyons, si tu

as un peu de cœur, mon petit Jean, dis-nous
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tout ce que tu sais
; raconte-nous ce que t'a dit

ta tante, ce ([u'elle t'a (lit de ton grand père,

des moyens (|u'il a employés... C'est lui, n'est-

ce pas, (jui la rt-ndail si malheureuse?... Ké-

ponds ! . . . .Mais réponds donc ! . .

.

— Ma tante ne m'a rien dit.

Mon père se lève.

— Ta tante ne t'a rien dit ? Tu persistes...

— Non î Elle ne m'a rien dit.

— Prends garde à toi, Jean ! Prends garde à

toi !... Si tu ne dis pas la vérité, si tu ne dis

pas ce que tu as fait chez ton vieux voleur de

grand-père...

— Je n'ai pas été chez grand-papa !

Mon père lève le poing ; mais je me gare et

je reçois, sur le coude, un coup terrible qui

m'engourdit le bras et m'envoie rouler jusqu'à

la porte.

— Menteur ! FJypocrite ! Jésuite !

Et ma sœur, toute droite, le visage vert, la

bave aux lèvres, s'écrie en me tendant le poing:

— On devrait te mettre dans une maison de

correction !

Une maison de correction ! Oh ! j'aime mieux

y aller que de rester ici ! Je ne veux plus res-
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ter ici ! Je in) veux plus ! Et je m'écrie en re-

gardant mon père bien en face :

—
• Mettez-moi dans une maison de correc-

tion ! J'aime mieux ça !

J'ouvre la porte, furieusement, je traverse le

corridor et je me précipite dans la rue.



XX

Je m'en vais, sanglotant, le mouchoir ap-

puyé sur les yeux.

— Eh bien! maître Jean, on pleure? Qu'est-

ce qu'il y a donc?

C'est le père Merlin qui rentre chez lui et

qui m'a vu venir, de loin, en ce triste équi-

page. Je m'essuie le visage rapidement et je

ralève la tète.

— Tu as la figure toute rouge. Est-ce

qu'on t'aurait battu?

— Oui... oui, monsieur...

— Et qui? Ce n'est pas ton père, je pense?

— Si, monsieur...

— Qu'est-ce que tu as donc fait?

Je ne réponds pas. Je recommence à pleu-

rer. Le père Merlin me prend par la main.

—
^ Allons, entre chez moi. Tu me raconte-

ras tes chagrins... si tu veux. Et tu te chauf-
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fems, au moins; tu dois geler, dans la rue; il

fait un froid de chien, ce matin...

Je suis assis dans la salle à manger, au coin

du feu, la tête dans les mains, sanglotant tou-

jours.

— Alors, on n'a pas été sage? On a fait de

grosses bêtises? Qu'est-ce qu'on a fait, allons?

— Oh ! oh ! oh !... monsieur Merlin... si je

vous disais...

— Pourquoi pas? C'est donc bien grave?

— Ohî...oui. C'est il lîVeux, allez... Jen'ose

pas... non...

Et je secoue la tête en regardant le vieux

qui fixe sur moi ses yeux brillants. Ces yeux

m'attirent; je vois dans ces prunelles calmes

de la loyauté et de la douceur, de la bonté pour

les faibles, de la sympathie pour les souffrants.

Tout remué encore par la scène atroce à la-

quelle je viens d'assister, le cerveau plein

d'images horribles, le cœur débordant de ter-

reur et de honte, je me sens entraîné vers ce

vieil homme à la face honnête et digne. Je

sens que derrière ce visage, sur lequel une

expression de raillerie douce a fait place à la

pitié, il ne peut y avoir qu'une âme droite.

Et je comprends que je puis avoir confiance
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i'U et' Nit'illai'il. (|u"il ne nie ti'ahira pas, qu'il

mv (lonnci-a pcut-tHi'c du courage et du cœur,

à moi qui n'ai plus de force, qui ne sais ni ce

qu'il faut faire, ni ce qu'il faut penser.

J'essuie mes larmes et, bravement :

— Monsieur Merlin, je vais vous raconter

tout.

Et je lui raconte tout, en effet, sans omettre

un détail, sans passer un mot...

Le vieux s'est levé et se promène de lon^

en large. De temps en temps, il crispe les

poings en murmurant :

— Ah ! ces bourgeois. . . Ah ! ces bourgeois. .

.

— Et je n'ai rien voulu dire, monsieur

Merlin : ce que je vous raconte à vous, je n'ai

pas voulu le raconter à mon père, même quand

il m'a battu. Mais maintenant qu'ils veulent

me mettre dans une maison de correction, je

dirai tout, je le crierai dans la rue, dans la

ville, partout! Je crierai que grand-papa a

fait mourir ma tante et qu'il a fait fusiller le

franc-tireur!... Et qu'il a fait envoyer Dubois

en Prusse... et que papa travaille pour les

Prussiens pour les aider à bombarder Paris...

Je crierai ça tant que je pourrai... avant

d'aller dans la maison de correction!...
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Le père Merlin s'est assis en face de moi

et m'a pris les mains.

— Allons, mon enfant, calme-toi, calme-toi.

Et écoute-moi un peu... Tu veux bien m'écou-

ter?Tu as bien confiance en moi, n'est-ce pas?

— Oh! oui, monsieur Merlin; oui, oui...

Je suis bien content que vous me parliez...

que vous me parliez comme à un ami, parce

que, voyez-vous, je... j'ai trop de chagrin...

Je recommence à sangloter.

— Eh bien! ne pleure pas. Je vais te par-

ler comme on parle à un ami, comme on parle

à un homme, car il te faut maintenant la

force, le courage d'un homme, mon pauvre

enfant. D'abord, comme je viens de te le dire,

il faut te calmer, laisser s'apaiser ta colère,

laisser tes nerfs se détendre. Tu es hors de

toi; il faut reprendre possession de toi-même.

On juge mal quand on n'est pas de sang-

froid... Tu ne veux pas rentrer chez toi pour

déjeuner, n'est-ce pas?

Je secoue la tète.

— Non. Eh bien ! tu vas déjeuner avec

moi. Je vais envoyer ma bonne prévenir tes

parents que je t'ai rencontré en route et que

je te garderai avec moi pendant l'après-midi.
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.Ii3 te reconduirai rnoi-iiu-mc ce soir, quand
nous aurons causé.

Nous déjeunons tranquilienient et peu à peu,
je sens mes angoisses s'apaiser, ma colère dé-
croître el, malgré les (Vissons (|ui m<' secouent
encore, je sens le calme descendre en moi.

— Mon enfant, me dit le père Merlin lors-

que nous avons lini, tu parlais tout à l'heure
d'aller révéler les horribles secrets qui te pè-
sent, de crier sur les toits les iniquités dont
tu as été le témoin, de publier les mauvaises
actions dont on s'est rendu coupable devant
toi. Il ne faut pas faire cela. Il faut, comme tu

1 as fait jusqu'ici, enfouir ces choses au fond
de toi. Ne les oublie pas, souviens-t'en, au
contraire, repasse-les souvent dans ton cœur.
Laisse là ta colère, mais conserve ton indi-
gnation. L'indignation est toujours une chose
juste. C'est pour cela qu'elle vit. Plus tard,
quand tu seras grand, les frémissements qui
t'agitent aujourd'hui te secoueront encore et
ce sera peut-être au souvenir des ignominies
qui t'ont fait horreur que tu devras d'être un
homme. C'est une dure leçon qui t'est don-
née là mon enfant, tu le comprendras un jour.

16
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Elle peut te profiter à toi, si tu veux. Si lu

veux, si tu es assez fort pour ne pas laisser

fausser, pendant dix ans au moins, ton àme

d'enfant qui est sincère et droite; si tu es

assez robuste pour voir les choses, plus tard,

avec tes yeux d'aujourd'hui.

Quant à divulguer ce que tu as vu, à quoi

bon? A quel résultat arriverais-tu, en agissant

ainsi?

— Je me vengerais!... Puisqu'ils veulent

me mettre dans une maison de correction ! . .

.

Le père MerUn sourit.

— Non, ils ne t'y mettront pas. Ils sont

persuadés, maintenant, que tu ne sais pas

grand'chose; que tu t'es laissé entortiller bê-

tement, sans rien voir, que tu es tombé sans

t'en douter dans les panneaux que te tendait

ton grand-père, pour t'empêcher de revenir à

Versailles avant la mort de ta tante. Ils te

prennent pour un imbécile, vois-tu, un imbé-

cile qui ne veut pas avouer, par fausse honte,

les sottises qu'il a pu commetre. Ils ne te par-

leront plus de rien, sois-en sûr. Mais toi, de

ton côté, garde-toi bien...

Oh! je ne parle à personne, à la maison!

Je ne peux parler à personne. Vous savez
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coinmont ils sont. A qui voulez-vous ({ue je

parle? A mon père? 11 ne m'écoute pas ou

ne me répond pas. A ma sœur? Elle se moque

(le moi.

J^e vieux hausse les épaules.

— Eh bien ! tu me parleras, à moi. Et si tu

manques de courage, je t'en donnerai.

— Oh! vous, oui. Vous ne pensez pas

comme eux, au moins. Il y a longtemps que

je le sais. Et il y a longtemps, aussi, que j'au-

rais voulu vous causer, voulu être votre ami...

— Bah ! dit le père Merlin, qui cependant

semble ému, je ne vaux pas mieux que les

autres !

— Oh! si. Et, d'abord, vous ne feriez pas

ce que fait mon père, vous ne livreriez pas aux

Allemands les choses dont ils ont besoin pom*

canonner Paris. Voyez-vous, quand j'ai ap-

pris ça, ce matin, ça m'a bouleversé, il me
semble que mon père est un brigand, un

traître...

— Ton père est un bourgeois, mon ami...

nn bourgeois... voilà tout...

Et le vieux parcourt la pièce, de long en

large, les mains derrière le dos.

— ... Un bourgeois, parbleu!...
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— Et (liro (|u'à la iiiiiiso]!, on un parlait

que lie patriolisiiic, tic déi'uiise nalionale, de

guerre à ouirance! On ne parlait que d'élever

son cœur!...

— Le patriotisme, murmure le père Mer-

lin qui semble se parler à lui-même, mais

dont la voix s'élève peu à peu, le patriotisme!

Une trouvaille du siècle ! Une création toute

nouvelle! Une invention des bourgeois émer-

veillés par la légende de l'an II, hébétés par

les panaches et les chamarrures de l'Empire !

C'est drôle, ils en révent tous, ces idiots, du

plumet et de la ceinture à glands d'or des

commissaires de la Convention aux armées!...

On n'a qu'à désosser Saint-Just pour avoir

Prud'homme... Un peu trop jeunes pour par-

tir en guerre, les sires de Framboisy; mais

ça ne les empêche pas de faire les crânes. A
Berlin! A Berlin!... Allez leur crier : Vive la

Paix, à ces ànes-là, pour voir comment vous

serez reçus... J'en sais quelcjue chose... Le

patriotisme, monsieur! Et allez donc, les

blouses blanches et les casse-tôtes tricolores ! . .

.

Et puis, la débâcle : encore le patriotisme...

Seulement plus de casse-tôtes : les souvenirs

de 9^. Ga vous assomme tout de même.,.
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Ab ! les souvenirs de 02! Le passé pris à té-

moin du présent! Les fantômes devant les

fantoches! Les objurgations, les évocations,

les exbumations... Mânes de Bonaparte proté-

gez-nous! Après Bonaparte, c'est Kléber et

Marceau. , . Pourquoi pas Sobieski et Palafox?. .

.

Voilà : ils avaient moins de panaches... Et

puis, le dénigrement préconçu de l'ennemi,

les railleries, les moqueries, les annonces

mensongères de victoires, les enthousiasmes,

les énervements, les défaillances, les chaises

qu'on brise à la Bourse, la Marse'ilkùse qu'on

fait chanter à Gapoul. C'est du patriotisme,

tout ça! C'est du patriotisme bourgeois, le pa-

triotisme de l'épicier et celui du journaliste —
les journalistes! Quels misérables! — ...

Mais le patriotisme de première classe, le pa-

triotisme extra, le fin et le râpé, c'est celui de

Gambetta. Ah! celui-là, par exemple, j'espère

bien lui voir élever une statue avant ma
mort... Ni un pouce du sol, ni une pierre de

forteresse!... Et une fierté de théâtre, et des

phrases creuses, et des déclamations ampou-

lées, et encore 92 — lorsqu'il n'y a plus ni

soldats, ni armes, ni rien — lorsqu'on ne peut

aboutir qu'à une chute plus irrémédiable, après

46.
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dos tueries inutiles, des boucheries idiotes,

des carnages imbéciles. Ab ! il a Icnu liaul le

drapeau, celui-là...

Le drapiuau!... Voilà Thiers, le vieil assas-

sin, riiomme qui a toujours fait lilière de la

justice et du droit : il est au pinacle. 11 mon-

tera encore, le cbacal; et il pourra, si ça lui

plaît, recommencer Transnonain. Qu'est-ce

que ça fait? C'est un patriote...

Ab ! ils y tiennent, à leur patriotisme ! Ils y
tiennent, comme on tient aux sentiments fac-

tices, ceux qu'on n'éprouve pas — et qu'on se

targue d'éprouver. .. Seulement, il y a la pierre

de touche : l'intérêt. ()b ! alors... Alors, les

capotes en papier buvard, les souliers en car-

ton, la poudre d'ardoise pilée, la viande pour-

rie, la farine avariée... Tiens, petit, tu serais

à rarniée, toi, — et le vieux me frappe sur

l'épaule — tu serais soldat, que ton père,

entends-tu, ton père? fournirait, pour de l'ar-

gent, aux Prussiens, de quoi établir les batte-

ries qui devraient tirer sur toi !...

C'est dégoûtant, hein? C'est infâme? Oui,

je sais bien... mais c'est logique, après tout.

Ou plutôt, ce serait logique s'il n'y avait pas

le patriotisme... L'intérêt! l'intérêt!... Le
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paysan, an moins, ne cache pas sa haine de

la guerre. 11 ne se niel pas de masque sur la

lig'ure: il vous (lontiei'ail lous les drapeaux

du monde pour un quarteron de pommes...

Mais le bourgeois ! ce mouton alîublé d'une

peau de tigre ! cet imbécile qu'un plumet

rend enragé et qu'une épaulette fait rêver de

batailles... et qui ne comprend même pas,

l'abruti, pounjuoi les meneurs de nations

tiennent à faire, de temps en temps, un

charnier de leurs peuples...

La guerre! l'ignoble guerre!... Oh! quand

donc les peuples seront-ils las de s'entre-tuer?

Quand refuseront-ils l'impôt du sang?... Re-

fuser l'impôt du sang ! Ah ! bien, oui ! Chau-

vin n'est pas mort... Attends un peu, mon
garçon, attends un peu, et tu verras de

drôles de choses, plus tard...

Tout le monde soldat... Tu verras ça...

Plus de peuples : des armées. Plus d'huma-

nité : du patriotisme. Plus de progrès : des

drapeaux. Plus de liberté, d'égalité, de frater-

nité : des coups de fusil... Ah! saleté hu-

maine ! Ah! bêtise! Ah! cochonnerie!

Le père Merlin s'arrête devant moi.
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— Je m'emporte, mon enfant, je m'(*mporte.

Ces choses-lù, vois-tu... La guerre, je la liais.

— Oh! moi aussi, je la liais !

— Toi aussi? demande le vieux en souriant.

Tu as déjà des convictions?

Et il ajoute, très sérieux :

— Alors, tu souffriras. Ce sont les con-

vaincus qui souffrent.

Quand je rentre à la maison, reconduit par

le père Merlin, des tas d'idées tourbillonnent

dans ma tête. J'éprouve des sensations que

je n'ai jamais éprouvées. Je rêve de fraternité

et de justice. Et tout le reste me semble très

bas, très bas.



XXI

J'ai passé bien des jours tristes. A la mai-

son, on a l'air de m'éviter, de s'éloigner de

moi comme d'une bête galeuse; ma sœur sur-

tout affecte un mépris de moi, un dédain de

de ma personne qui se traduisent de mille

façons. Quant à mon père, il se contente de

ne m'adresser la parole que lorsque la chose

est tout à fait indispensable. Le temps n'est

pas gai , non plus ; le froid est terrible et la

neige tombe presque sans discontinuer
; la ville

a un aspect lugubre, La famine menace Ver-

sailles ; les vivres commencent à manquer
;

les denrées les plus indispensables font défaut

ou sont hors de prix. On parle d'accapare-

ment, de spéculation sur la misère publique.

On déblatère contre certains commerçants dont

la conduite est des plus louches, contre d'autres

qui se font les pourvoyeurs de l'ennemi.
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Le préfet prussien s'est ému. Il s'est arrangé

avec un groupe de négociants dont fait partie

mon père pour bréer un immense entrepôt de

marchandises de toute nature, qu'on prendrait

en Allemagne, pour subvenir aux besoins du

département. J'ai entendu mon père parler

plusieurs fois avec admiration de cette con-

ception grandiose.

Cependant, depuis quelques jours, il se

montre moins expansif. 11 paraît que l'opposition

du conseil municipal, des événements imprévus,

ont fait échouer la combinaison, à la grande

colère du préfet. Et ce fonctionnaire, irrité de

se voir accuser d'avoir voulu approvisionner

l'armée allemande avec l'argent français, a

fait mettre le maire en prison et a frappé la

ville d'une amende de 50,000 francs.

— C'est une sale affaire, m'a dit le père

Merlin, l'autre jour, sans vouloir m'apprendre

pourtant quel rôle avait joué mon père.

Un vilain rôle, j'en suis sûr. Ah! je suis

bien content de pouvoir passer, chez le bon-

homme, la plus grande partie de mes jour-

nées. J'avais craint, tout d'abord, qu'on s'effa-

rouchât, à la maison, de la fréquence de mes

visites chez le vieux, qu'on me défendît de
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retourner chez lui. Mais on n'a pas l'air fâché,

loul au contraire, dénies Ioniques absences;

ma présence gênait mon père et ma sœur; et

eux qui faisaient grise mine au père Merlin,

depuis pas mal de temps, lui font bon visage,

aujourd'hui. D'ailleurs, il économise à mes

parents des frais de répétiteur: il me donne

des leçons, « pour m'entretenir la main », dit-il.

Le fait est que j'apprends beaucoup avec lui

— beaucoup plus qu'avec M. Beaudrain.

L'autre jour, j'ai appris, par hasard, une

chose que je voulais savoir depuis longtemps.

J'ai appris ce que c'est que le concubinage.

J'étais seul dans le cabinet du vieux, au pre-

mier étage, lorsque, en regardant par la fenêtre,

du côté de la maison de M"^^ Arnal, j'ai été

témoin d'un spectacle qui m'a fortement étonné.

J'ai appelé le bonhomme.
— Monsieur Merlin ! vite, vite, venez voir !

— Quoi donc? m'a-t-il demandé d'en bas.

— Madame ArnaL.. Elle est contre sa

croisée, dans sa chambre... et elle embrasse

le Prussien.., son blessé prussien... Tenez!

tenez ! elle l'embrasse î

— Ce n'est que cela ! a crié le vieux en
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redescendant les trois marches qu'il venait de

monter. Eh! parbleu, naturellement, qu'elle

l'embrassi;... Un concubinage en règle...

Ah ! c'est ça, le concubinage. ,. Tiens ! tiens !

tiens!... Kt M""' Arnal qui disait que c'était si

vilain?,.. Ah! ah! ah!... Lu concubinage en

règle...

Le moment me semble pourtant mal choisi

pour embrasser les Prussiens... Le bombar-

dement de Paris a commencé hier et c'a été,

toute la nuit, un roulement de tonnerre inin-

terrompu. Je n'ai pas pu dormir. Chacun des

coups de canon me faisait tressaillir dans mon
lit et je me sentais rougir, dans l'ombre, en

pensant que mon père avait aidé à mettre en

batterie ces pièces qui crachaient la mort sur

la grande ville.

Il a dû gagner de l'argent, avec les Prussiens,

car il semble bienjoyeux depuis quelque temps.

Une ombre, cependant, a passé sur son front,

ce matin, lorsqu'il a appris, par deux artilleurs

allemands que nous hébergeons, que les obus

dépassaient la rue Saint-Jacques. Si le chantier

de Paris était atteint! Dame! pourquoi pas?

Les artilleurs ont désigné, sur un plan de la
1
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(•apii;i1(\ romme ayant drjà souffert des projec-

tiles, le Maiilliéoii et le J^ii.\eml)Oiu'g. Ah!

sapi'isli !...

-M. l^'gTOs se tiirprciid ù rcxprcssion' sou-

cieuse du visage tle mon ptM'e.

— l^es Prussi(»ns, dil-il, veulent prendre

Paris pai' la famine et ils ne tiennent pas, les

l)rigands, à imiter nos zouaves à l'assaut de

Sébastopol. Mais, soyez tranquille, un de

ces jours, les nôtres vont faire une sortie en

règle et forcer les casques à pointes à sortir de

de leurs retranchements. Ah ! si les Français

venaient seulement jusqu'à Versailles ! nous

sommes ici dix mille hommes...

Oui, dixmihe liommcïs — dix mille hommes
qui assistent, le iS janvier, à la proclamation

de l'Empire d'Allemagne. C'est dans la galerie

des Glaces, au château, que Guillaume ressaisit

la couronne de Frédéric Barberousse. Et, le soir,

une fête triomphale a lieu à la préfecture, illumi-

née %Wi'v?o^ enguirlandée de lierre et de rubans

,

pendant que des musiques militaires, des re-

traites aux flambeaux, parcourent la ville. La

foule regarde, applauditmême, comme elle a déjà

regardé et applaudi lors({ue des i'(''jouissances

17



200 BAS Li;s CŒURS

semblables ont célébi'é la capitulation de Metz.

— L'Empire d'Allemagne, me dit le père

Merlin à (|ui je vais donner des détails sm* la

cérémonie, et que je trouve en train de frotter

avec rage ;
FEmpiri; d'Allemagne ! oui . .

.

l'union des races, l'homogénéité des peuples ! . ..

Ah ! la bonne blague ! l'assemblage des forces

militaires, plutôt ! Le parquage de la chair à

canon... Chauvin peut battre la caisse des

deux cotés du Rhin, maintenant... (^a présage

un avenir tout rose à la civilisation... Patrio-

tisme ; caporalisme... Tiens, laisse-moi tran-

quille aujourd'hui. Je frotte... !

Et le vacarme de la brosse heurtant les

boiseries recommence, et la cire continue à

rayer le parquet... Mais, le lendemain matin,

lî) janvier, c'est un autre bruit qu'on entend.

Le fracas de la canonnade augmente, semble

se rapprocher et, à plusieurs reprises, le cré-

pitement de la fusillade arrive à nos oreilles.

Une bataille est engagée non loin de nous,

une bataille terrible, sans doute.

— C'est probablement la grande sortie, dit

ma sœur.

Toute la journée, nous attendons, anxieux.
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La lutte continue, sans interruption
; on dirait,

au ])ruit des détonations qui devient plus clair

d'heure en heure, quo les Français gagnent

du leri-aiu. ()iidil déjà (|u"ils sont vainqueurs,

(juils ont enlevé les redoutes de Montretout,

([u'ils march(^nt sur Versailles par Vaucresson,

([ue (niillaume et l^ismark se sont sauvés à

Saint-Germain...

Oui, ils sont vainqueurs ! Des trompettes à

f^he^al parcourent la ville en sonnant Talarme
;

la cavalerie et Tartillerie prussienne défdent au

grand trot, les régiments d'infanterie se suc-

cèdent sur la route de Saint-Cloud...

Le soir vient, que la bataille dure encore.

Les réserves allemandes sont massées, l'arme

au pied, dans les avenues. Demain, sans

doute, les Français entrei'ont à Versailles. Les
Prussiens se sentent perdus. Dans sa rage, la

landwehr de la garde a envahi de force les

maisons du boulevard de la Reine et les a dé-

vastées...

Mais il fait jour, et nous attendons en vain

le pétillement de la mousqueterie : nous n'en-

tendons que la grosse voix des canons alle-

mands qui, régulièrement, lancent leurs obus
sur Paris. Et puis, des fanfares éclatent, des
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musiques cjui joiiciil des murclies Irioiiiplialcs;

ce sont les Prussiens qui reviennent, chanlant

à pleins poumons, traînant derrière eux des

Français prisonnicM's

.

— Maintenant, Paris doit se rendre, nous

dit en rentrant chez nous un officier de dragons

bleus que nous logeons depuis quelques jours.

Et nous comprenons que le dragon ne ment

pas, que la chute de la capitale n'est plus

(|u'une affaire d'heures. Coup sur coup, l'ennemi

nous apprend qu'une insurrection terrible a

éclaté à Paris, le 2!2,que les Français ont été

battus à Saint-Quentin et que l'armée de l'Est

est en déroute. Nous sommes résignés à tout.

Et, lorsque la nouvelle de la capitulation se

répand dans Versailles, le !20, elle nous laisse

presque insensibles.

Depuis quatre mois nous vivons complète-

ment isolés, sans communications avec la

province et avec Paris, sans nouvelles préci-

ses même des opérationsqui ontlieu tout à côté

de nous. Nous avons d'abord espéré, puis

attendu la délivrance ; mais, peu à peu, le

découragement nous a abattus, la démoralisa-

tion nous a gangrenés et affaiblis. Une torpeur
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iiisiii'ni()nlal)It', un ('ii^om'dissciiiciil invincible

nous ont saisis, nous (tiil i-cndns incapables du

moindre oll'ort, do toulo résolution, et nous

nous sommes trouvés, un beau joui", beaucoup

pUis Prussiens que Français. Il fallait un coup

de tonnerre, un événement imprévu, comme
la sortie du l!) janvier, pour nous tirer de

notre létbart;ie, pour produire cbez nous une

surexcitation factice. Et lorsque les Allemands

revenaient vain(|ueiirs, lorscpu' notre espoir

se trouvait déçu, nous nous assoupissions, de

nouveau, avec accablement, en attendant la

chute finale.

Moi, je l'ai souhaitée, cette chute, je l'ai dé-

sirée ardemment. J'étouffe, je me sens empoi-

sonné peu à peu par l'air vicié cjueje respire

depuis de longs mois. Sous l'influence du

miheu dans lequel je vis, je sens ma conscience

s'endormir, mon esprit se paralyser
;
je veux

en sortir, en sortir à tout prix, de ce miheu que

je hais. Je ne veux pas grandir dans l'étouffante

atmosphère familiale, comme les plantes qu'on

fait pousser dans les serres chaudes où montent

des vapeurs malsaines, et qui s'étiolent lors-

qu'on leur fait voirie soleil. Je veux grandir àl'air

libre. Je ne veux pas vivoter. Je veux vivre.



294 BAS Li:s COEURS

( )li ! <|uej(' voudrais (Hi'c un liommt; ! Tous

les Jours...

Ce malin, encore! Les deux Alsaciens,

Hcrmann et Mûller, sont arrivés devant la

porte du chantier avec des voitures remplies

de meubles. Ils ont demand«'' à mon père s'il

ne pourrait pas, pendant quelques jours seu-

lement, mettre à Tahi-i le contenu de leurs

charrettes. Ils ont appris, disent-ils, (jue les

Prussiens ont résolu d'incendier Saint-Gloud

et, immédiatement, ils ont entrepris de démé-

nager les choses les plus précieuses — pour

les rendre plus tard à leurs propriétaires.

— Nous nous zommes téfoués bour saufer

ze que nous afons bu, a sangloté Millier.

Et Hermann a ajouté :

— Bour guelgues chours zeulement, mon-

sieur Parpier?

Mon père a hésité et je l'ai entendu qui

disait tout bas à ma sœur :

— Ce sont des filous, tu sais.

Ma sœur a fait un signe de tête affirmatif
;

et. aussibM, elle s'est approchée d'une des voi-

tures.

— Mais c'est une commode Louis XV que
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voiisa\t'/ là? 1-^1 iiiic lioi'Iouc de lîoulr ? \']\

une ylaee di' \ t'iiisc.

— Foui, inalcmoiselle, a répondu MiUler.

Tt's obchets brézioux. Et si matomoiselle feut

nous vaire Tliouneur to les ai^zebdor en soufe-

nii' te reij;'oiiiiaizzan/.e. nous zcrons fraiment

pien bonorés.

-Ma sœur a rousi — très légèrement —
mais elle a accepté. On a rangé les meubles

sous un bang-ar.

Et, ce soir, nous apprenons que lesAllemands

ont mis le feu à Saint-Gloud et que la ville

entière est en flammes...

Ob ! que je voudrais être un bomme !



XXll

Jules est revenu. Il est revenu sans nous pré-

venir, profitant de rarmistice, au moment où

nous l'attendions le moins. Et ma sœur. en l'a-

percevant a pâli et poussé un cri comme si

elle avait marclié sur un crapaud. Il est re-

venu chargé de vivres — il croyait Versailles

dénué de tout.— Il a apporté avec lui un pain

de sucre, une diz:iine de livres de chocolat,

du café, du thé, du vermicelle, un tas de

choses qu'il a trimballées tout le long de la

route stratégique n" 1 o — une route horrible-

ment longue que son sauf-conduit l'obhgeait à

suivre, à pied. — Il ne m'a môme pas oublié,

l'excellent garçon; il me donne un beau livre,

un beau hvre doré, que Léon a absolument

voulu m'envoyer.

— Et Léon, comment va-t-il? Et mademoi-

selle Gâteclair, a-t-elle beaucoup souffert, peu-
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dant lo sièg'L'? Von?; no saviez donr rien do

N'ei'saillcs?

Des masses de quesliuiis au.\(|ii('ll('s Jules

répond de son mieux. Il n"a pas beaucoup

changé; lia un peu maigri, seulement.

— Ah ! nous élions si inquiets ! si inquiets !

fail Louise enjoignant les mains et en prenant

sa ligure de fausse madone. Nous avons bien

souvent pensé à vous, aliez !

C'est dégoûtant. l*as une fois — pas une

seule fois — je ne lui ai entendu prononcer le

nom de son liancé.

— Et les alfaires? demande mon père. Ça

ne va pas fort, hein?

— Oh! non, pas fort, répond Jules, pas

fort du tout.

Elt il nous apprend que la maison Cahier et

C'', comme beaucoup d'autres maisons de la

capitale, a reçu une rude atteinte. On sera

obligé d'y mettre du sien, de tous les côtés.

Ainsi, il a accepté, lui, une diminution déplus

de moitié sur ses appointements.

— Je ne pouvais pas faire autrement , vous

comprenez. Il m'est impossible d'abandonner

une maison à laquelle je suis aussi attaché; ça

durera ce que ça durera
;
pas longtemps, espé-

n.
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roiis-le. El puis, je crois qu'il y a là-dedans

une (juc'stion do patriotisme. Si tout le monde

jetait le manche après la cognée...

— Oh ! évidemment, dit mon père.

Mais il me semhlc qu'il vient de faire la

grimace, et Louise, j'en suis sûr, a esquissé

une petite moue que je connais très bien : sa

moue de déception. Ah ! ma cocotte ! ils sont

loin, tes dix-huit mille francs ! Tu peux courir

après.

Rage, rage, rage,

ïu mangeras du cirage...

Jules a dîné avec nous, naturellement.

— Hein ! Ça fait plaisir, de manger du

pain blanc! lui dit mon père.

Et la viande fraîche, et les légumes verts,

voilà ce qui lui fait plaisir ! Ce qui devrait lui

fait plaisir, tout au moins. Mais Jules ne con-

naît pas son ])onheur. Il n'a pas l'air très

joyeux. Souffre-t-il du peu de sympathie que

nous semblons lui témoigner, de notre manque

de démonstrations amicales, de laîsser-aller?

Le plaisir de manger du pain blanc ne lui suf-

fit-il pas? Le fait est que, malgré ses efforts

pour paraître gai, il est morose.
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— .riuimis dû vous provenir de mon arrivée,

dit-il à kl lin du repas. Quand on n'attend pas

les i^ens, on est tellement surpris...

— Oui, oui, dit Louise. L'émotion, le plai-

sir...

— Mais que voulez-vous? Les communica-

tions sont encore si dilTiciles ! Et, à vrai dire',

je n'y ai même pas pensé. J'avais si grande

envie de vous voir...

Jules est parti le lendemain matin. Son sauf-

conduit n'était valable que pour quarante-huit

heures, jours d'arrivée et de départ compris.

Nous l'avons accompagné jusqu'à la porte de

la ville. Louise, en le quittant, s'est contentée

de lui tendre la main. Il avait l'air très triste.

— Espérons que nous nous reverrons avant

peu, a dit mon père. Tout fait présumer que

les hostilités ne seront pas reprises et qu'on

va signer la paix.

— C'est plus que probable, a répondu

Jules. Aussi, à bientôt.

Il est probable, en effet, que la paix va être

signée. En attendant, l'article !2 de la conven-

tion conclue entre Jules Favre et Bismarck
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rt'iid l;i hVaiicc à cllc-inèmc. Les él(;clions ont.

lien sons la (lircclioii du maii'c de Versailles

chargé des fonclioiis du pivlel. Le départe-

ment de Seine-et-Oise a élu Thiers, Jnles

Favre et Gambetta. Mon père a votéponr.Iules

Fa\"i'e.

Il ne sait pas pourquoi.

M. Legros a voté pour Thiers et il sait pour-

quoi. C'est pour pouvoir faire un calembour.

Le marchand de vins du coin a voté pour

Gambetta et M. Legros répète toute la jour-

née, en riant :

— Les marchands de vin aiment Gambetta

et les marchands de tabac, Thiers.

L'assemblée ainsi élue doit discuter les pré-

liminaires de la paix. Pour baser la demande

d'indemnité qu'ils doivent présenter à la

France, les Prussiens font le calcul des dé-

penses auxquelles ils ont été entraînés pour

soutenir la guerre. Ils y ajoutent le montant

des contributions et réquisitions de toute

nature dont l'Allemagne a été victime, de 1792

à 1815.

— Le compte de la Prusse seule, m"a dit le

père Merlin, s'élève à six milliards.
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— Six milliards !

— Pas im sou dr moins. Nous payons les

dettes du premier Empii'e, mou ami, en même
lemps ([ue celles du second. VA i'emai'([ue bien

que si les Allemands, maintenant, en pleine

trêve, IVappent les dépai^tements occupés par

eux d'énormes contributions de guerre, re-

mar(|ue bien (pie s'ils agissent ainsi contre

tout droit, ils s'appuient sur des précédents.

Ils peuvent opposera nos réclamations, comme
ils 11' font, du reste, des actes semblables ac-

complis en Europe, et particulièrement en

Prusse, par Napoléon le Grand... Ah ! c'est

beau, la oiierre...

Oh ! oui, c'est beau !

Mon père m'a emmené avec lui, l'autre jour,

visiter les environs, les points qui dominent

Paris, les endroits où les Prussiens avaient éta-

bli leurs batteries, oii ont eu lieu des combats.

Nous traversons Garches qui n'est plus

qu'un monceau de ruines, le parc de Saint-

Cloud. sinistre. Le squelette du château, noirci

par les flammes, est effrayant. Les murailles

percées àjour sont encore debout : de grandes

crevasses les fendent du haut en bas; le toit
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ot losplancliorsso sont cfTon cirés en emplissant

de décoml)res des salles où tremblotent des

lambeaux de tapisserie, où l'on entrevoit des

inorceaux de bas-reliefs, des débris d'orne-

ments. Les branches d'un lustre émergent

d'un tas de plâtras. Une corniche énorme est

tombée tout d'une pièce devant une porte

dont les gonds en fer sont tordus. Des fenêtres

ne sont plus que des ouvertures sans forme,

dont la bordure de pierre, mangée par le feu,

s'effrite; et d'autres, intactes, ont conservé

leurs barres d'appui et leurs persiennes qui cla-

quent au vent. A un mur tendu de bleu, au

dernier étage, un tableau est accroché dans

son cadre d'or, au-dessus d'une cheminée qui

branle.

Il y a des allées du parc qui sont pleines de

tombes. Des tombes sans croix qui ont l'air

de morceaux de bourrelets posés sur le gazon

des tapis verts. De grands arbres coupés au

pied se sont abattus avec leurs branches en

mutilant des statues. Des retranchements sont

élevés partout, desépaulements, des palissades,

des chevaux de frise ; et, derrière les balus-

trades des terrasses, des rails de chemin de

fer ont été entassés les uns sur les autres. Des
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alléi's iiotivt'llcs oui rtr ouvri-trs avec la liaclio

poiii' livi'ci' passage aux obus.

Partout la mort, la dùvastation. Saint-Cloud

est presque complètement brûlé, l^es murs

des maisons restées debout sont percés de

meurtrières et garnis de créneaux, des tran-

chées sont creusées dans les jardins etdesarbres

fruitiers ont été coupés parle milieu et aigui-

sés comme des piques pour hérisser les abords

des retranchements. Des barricades ont été

élevées avec des meubles, des charrettes, des

voitures de ferme, des charrues. Les ponts ont

sauté. ASè\Tes, dans le quartier qui avoisinela

Seine, les maisons sont ('ventrées par les

bombes. Et, comme nous passons^ des soldats

vendent publiquement aux enchères les meu-

bles des habitations désertes : il y a là des

convoyeurs prussiens qui ont arrêté leurs

fourgons chargés d'objets volés, — et des bro-

canteurs français.

Ah! oui, c'est beau; ça fait partie du pro-

gramme de la guerre, tout ça. Et ce qui

en fait partie, aussi, c'est Tentrée de l'ar-

mée victorieuse dans la capitale ennemie.

Les Allemands ne l'ont pas oublié. Nous

avons appris, le ^5 février, qu'ils doivent
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fairo procbaiiicmriil Iciii- ciiIimm^ triomphale

à Paris.

Ils partent pour ce triomphe, eneffellci mars,

musique en tête, tout fiers d'efl'acerainsila honte

(le l'entrée de Napoléon à lîerlin, après léna.

^Maintenant, dit le pè're Mei'lin, la Krance

n'a plus qu'une chose à faire : c'est de cher-

cher un nouveau Napoléon. l']t tu vei'rascju'elle

ne mettra pas longtemps pour le trouver... Il

n'a pas hesoin d'être en vrai. Il peut être en

toc. Ça ne fait rien.

Le 5 mars, nous voyons entrer chez nous

M'"'" Arnal appuyée au bras de son mari. M. Ar-

nal a obtenu, lui aussi, un sauf-conduit qui lui

permet de passer (juarante-huit heures à Ver-

sailles.

— Dire qu'on n'a pas encore signé la paix!

s'écrie M""' Arnal en frappant du pied. Quand

on pense que tu es obligé de retourner à Paris,

mon gros chien-chien !

Et sans se gêner, devant nous, ma foi, elle

saute au cou de son mari.

— Pauvre mignonne, dit M. Arnal très ému,

en se débarrassant de l'étreinte conjugale,

comme tu as dû t'ennuyer! surtout dans la
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compainirM' d un cclopr, eu ItMc à ItHe avec im

malade !...

— Oh ! Adolphe ! Tu ne t'en fais pas une idée !

Les jours, ça passai! encore, mais les nuits,

les nuits!... Et cesidées ([u'on se fait... ces...

idées... (juand ou ua j)as de nouvelles...

— Ah 1 ma foi, assure M. Arnal. je n'ai pas

ri tout le temps, moi uon plus. Mais, mainte-

nant... ( >h ! à propos, j'avais oublié; il faut que

je vous montre...

— Quoi donc? demande mou père.

^^. Arnal sort de la poche de son gilet un

papier plié en huit, le déphe avec soin et nous

le tend, triomphant. C'est une caricature repré-

sentant un gamin de Paris brûlant du sucre,

sur une pelle rouge, derrière le dos des Prus-

siens qui s'en vont, dans l'avenue des Champs-

Elysées.

— Hein? qu'est-ce quevous en dites?... C'est

fameux !
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Nous sommes redevenus Français. Les Alle-

mands doivent demeurer encore quoique

temps sur la rive droite de la Seine,

mais Versailles est débarrassé de leur

présence. Les communications sont rétablies.

Mon père en a profité pour aller à Paris —
d'oi^i il est revenu songeur.

Une conversation qu'il a eue, le soir, avec

Louise, m'a mis au courant de ses perplexités. Il

paraît que la situation de notre chantier de la

rue Saint-Jacques n'est point bonne, mais que

celle du chantier des Grands Hommes est

déplorable.

— Ah ! dit mon père, il y aurait là une

affaire magnifique ... Le propriétaire des Grands

Hommes est à bout de ressources... Il n'a pas

gagné d'argent pendant la guerre^ lui... Avec

quelques billets de mille francs... Hein? vois-

tu ça d'ici, Louise ? acheter les 6^;Y//?r/,ç//Wi'^/>?e.?,
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ne l'aii-t' des dciix cliiblissciiiciits qu'un seul...

nu seul, éiiiu-nic, colossal... l'rserver une

lai'ut' [)lact' à la uu'uuist'ric ; et, qui sait? pcul-

rti'o ontroprcndi'c lu fahricalion des meubles...

l'aire concurrence au N'ieux Chêne, \'ois-lu ça

d'ici, hein?...

Et il renfoui'che son dada, se laisse travail-

lei' sans relâche par son idée tixe. Oui, ({uel(|ues

billi'ts de mille francs I Ah ! si cette vieille

canaille de père Toussaint n'avait pas mis la

main suj' le magot de la tante Moreau ! Si l'on

avait pu prévoir !...

— Ah ! le vieux gredin ! la vieille crapule !

le vieux voleur! Dépouillerses petits enfants!

Les mettre sur la paille! Leur enlever le pain

de la bouche !... Et vous verrez qu'il ne crèvera

pas, le vieux chenapan, qu'il ne nous débarras-

sera pas de sa carcasse!... Vous verrez ça..

Crapule, va!...

Mon père ne dérage pas. Quelquefois il passe

sa colère sur moi.

— C'est toi qui es cause de tout. Si tu

avais été moins bête ! Ah ! je t'apprendrai à

faire l'imbécile, idiot!

Pour éviterles discussions, je reste peu chez
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nous, .le vais voir l^ron et M"'' Gâteclair <jiii ^

Airimt'ut d'an'iver à Versailles.

C'est drôle, Léon est convaincu que les

Français ont été vainqueurs. Je ne sais pas

comment il s'arrange, mais c'est comme ça. Il

admet bien qu'en définitive nous sommes bat-

tus, mais battus sans l'être, battus avec le beau

rôle, battus pour la forme. [1 prétend qu'au fond,

en poussant jus(|u'au bout l'examen des faits,

en approfondissant la question, il est impos-

sible de douter de notre succès définitif. C'est

un succès moral, ce succès-là; mais enfin c'est

un succès — et le plus grand.

— Crois-tu, par exemple, me demande-t-il,

que Paris en deuil,- silencieux et digne, assis-

tant avec une hauteur méprisante à l'entrée des

Prussiens, n'a pas remporté sur l'ennemi une

grande victoire morale ?

.Je n'en sais rien.

— Et puis, vois-tu, continue Léon, dans cette

guerre, nous nous sommes conduits autrement

([ue les Prussiens. Ils ont agi en barbares, et

nous en chevaliers. Ah ! si nous n'avions pas

été trahis !... Tiens! regarde ce morceau de

pain noir que nous avons fait encadrer. Regarde-
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k\ et dis-moi si une population qui se résigne

à en faire son uni([ue nourrit nre pendant de

longs mois, iTesl pas une populalioii iK-roique.

Trouve-moi l)eaii('oiip de villi'scapables de l'aire

ce qu'a fait Paris !

Je crois (pi'on en trouverait pas mai. Léon

a évidemment une aptitude tout(^ spéciale à

expliquer et à justifier nos revei's.

— C'est([ue jesuis un ])on Français, un pa-

triote !

Je m'en doutais.

Là-dessus, il me fait voir une quantité de

dessins et de gravures qu'il arapportés de Paris,

des chromolithographies représentant l'Alsace

et la Lorraine en deuil, avec une fleur tricolore

dans les cheveux, laFrance prise à la gorge par

un Prussien ivre qui tient une torche à la main
;

et, enfin, il déroule une grande image, enlumi-

née de couleurs criardes , oi^i l'on voit trois dames

habillées, la première en bleu, la seconde en

blanc, la troisième en rouge, (|ui passent, la

tête haute, devant un groupe d'officiers alle-

mands, verts de rage. C'est intitulé : « A Metz.

Quand même !
'-

— Jamais les Prussiens n'auront le cœur de

l'Alsace, dit Léon.
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Mais il se souvient ({ii'oii vient de l'aire une

chanson là-dessus. Et il ouvre de beaux livres,

dorés sui' trauclie, à couverlures mnllicolores,

(jui tons parlent de la guei're. Tous, ils exal-

tent les actions héroïques des Français, ils célè-

brent leur bravoure, ils chantent leur grandeur

d'àme, et, comme intermède, ravalent les Alle-

mands et les dénigrent sur tous les tons. Ils sont

illustrés, ces livres-là; et les gravures qu'ils

renferment vous font assister à la défense de

Belfort, de Bitehe, à la bataille de Goulmiers, au

combat de Bapaume, aux charges des dragons

de riravelotte, des cuirassiers de Beischoffen...

— Trouve-moi des faits pareils à l'actif des

Prussiens, me dit Léon. Trouves-en et tu me les

apporteras.

— Oui, jeté les apporterai.

.le ne peux pas, malheureusement. Brusque-

ment on me défend de continuer à fréquenter

Léon. On prétend que sa société m'estnuisible,

qu'il fume, qu'onl'a rencontré dans la rue la ciga-

rette à la bouche : des prétextes qui n'en sont

pas. La bonne, que j'interroge, m'apprend que

Jules est venu à la maison dans lajournée et qu'il

a tenu avec mon père une longue conversation.
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Il est parti avct: une tiiiui'c lùiijj,ue comme ça.

— Mon pauvro monsieur Jean, je crois que

Aous n'irez pas ;\ la noce celte année.

Ouc s'est-il passé? Je le demande au père

Merlin qui se contente de hausser les épaules

en esquissant le geste qu'on fait pour compter

des pièces de cent sous.

— Pauvre Jules !

— Comment ! dit le vieux, tu le plains ? Je

croyais que tu lui portais beaucoup d'intérêt,

pourtant.

Je ris, pendant i\nr le père Merlin me fait

signe de m'asseoir.

— Mon enfant, je dois l'annoncer que mes

démarches auprès de ton père ont abouti. Je

suis parvenu à lui faire comprendre qu'il était

dans ton intérêt d'aller passer quelque temps

dans un établissement scolaire. Aussitôt que

la tranquillité sera complètement rétablie, on

t'enverra à Paris, dans un lycée, pour con-

tinuer tes études. Ce n'est pas gai, un collège.

C'est, pour beaucoup, une prison. Ce ne sera

pas gai pour toi non plus, sans doute
; mais tu

m'as dit toi-même que tu aimais mieux vivre

entre les quatre murs d'un bâtiment noir que

dans un milieu que tu exècres... Tu travailleras.
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Le travail fait passer le temps... fait passer

J)i('ii (les choses. Tu grandiras vite ; et, plus

lard, ma Foi... plus tard, comme je n'ai pas

d'enfant... commej'aieu le malheui' de perdre

mes enfants... eh ! bien, nous verrons... je serai

toujours là, tu sais.

Très ému, je serre les mains du vieillard.

— Quand croyez-vous qu'on rouvj'ira les

lycées, monsieur MerHn ?

— Bientôt, probablement.

C'est aussi l'opinion de M. Beaudrain Nous

venons de recevoir une lettre de lui. Il nous

apprend qu'il va revenir a dans nos murs »

très prochainement. Il nous explique aussi de

quelle façon il a passé le temps, dans son exil.

Il a fait des vers : une pièce de vers qu'il adresse

à (lambctt;! , le coi'vphée de la guerre à outrance

.

M. Beaudrain nous laisse entendre que c'est

peut-être un moyen très habile d'obtenir les

palmes d'officier d'académie. Pourtant, il se

trouve fort embarrassé ; il n'a pas tout à fait

terminé sa pièce.

« Les derniers vers, dit-il, me donnent beau-

coup de mal. Je me suis arrêté à ce distique :

Tu compris...
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«(JotutoioM. (lamboltii, mais c'est une chosi;

permise en poésie. Voyez noire maître Boi-

leaii.)

Tu coinpi-is (|ii'il lallail rlcvci' iiotrt' cœur

El, si l'on sucl'ombail, ((UiiIkm", iioit sans {irumleur.

(( C'est précis(''m(Mii ce : /lo/i sans (j)'nn<lpiir

qui cause mon lournuMil. Il me semble faible,

point assez expressif. J'avais d'abord mis : acec

lin/ineu)\ Mais je crois avoir déjà ki cette fin

d'alexandrin qnel([ue part..l'ai d(''pouillé, il est

vrai, sans la rencontrer, plusieurs recueils de

poésies, mais je ne suis pas encore complète-

ment rassuré, lin auteur qui se respecte doit

redouter avant tout une accusation de plagiat.

Iléflexion faite, je laisserai peut-être : non

sans rjiYindeur. Et pourtant... »

Espérons qu'il se décidera.

— Si M. Beaudrain revient, dit mon père

en fermant la lettre, c'(;st ({ue nous n'avons

plus rien à craindre.

Je le crois aussi.

Mais, tout à coup, le soir du l(S mars, le

bruit se répand dans la ville (fu'une insurrec-

tion terrible vient d'éclater à Paris.

18
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Versaille offre depuis ({iirl(|ii('s joui-s un

spectacle étrange. Ainsi que le péristyle d'un

théâtre, désert et silencieux pendant la repré-

sentation de la pièce, seremplitde spectateurs

bruyants aussitôt que le rideau a caché la scène,

la ville du Grand Roi, si taciturne et si triste,

a vu tout à coup envahir ses rues et ses boulevards

tranquilles par ragitation apeurée d'un peuple

en fièvre. Autour de l'Assemblée qui siège

dans le château sont venus se masser les émi-

grés de Paris fuyant devant la Commune. Deux

cent mille réfugiés, appartenant à toutes les

classes de la société, sont accourus s'abriter

derrière les baïonnettes des soldats qu'on fait

revenir d'Allemagne et qu'on se hâte d'armer

et de former en régiments pour combattre

l'insurrection.

Les troupes qui se sont échappées de Paris,

les gendarmes, les sergents de ville qui ont
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(Miloiii'c leurs krpis d'un maiichoii hiaiic, les

pi'isounit'rs sortis des l'ofU'rrsscs de la l'i'iisso

et qui arrivent par grandes masses, sont campés

sur l(>s avenues, sur les places, au camp de

Satory. Les opérations sont commencées, déjà.

Tliiers n'a pas voulu jx-rdre de leiiips. Kl les

jeunes élégants, les fonctionnaires, les cocottes

et les femmes du monde (jui paradent dans

les rues en toilettes de deuil, peuvent aller, le

soir, en sortant du tliéàtres oii des acteurs

illustres jouent des vaudevilles célèbres, en-

tendre les canons français cracher leurs obus

sur la grande ville où flotte le drapeau rouge.

Les émigrés se sont casés où ils ont pu,

d;ins les hôtels et dans les maisons, dans les

greniers et dans les caves. Nous en logeons

deux, chez nous : M. de Folbert — un fonction-

naire, un chef de bureau au ministère des fi-

nances — et sa mère.

M. de Folbert est tout petit ; haut comme
Tom Pouce à genoux. 11 a une mine de pain

d'épice et des attitudes de pantin. Quand il

fait un geste, on dirait qu'un imprésario, ca-

ché derrière lui. vient de tirer une ficelle. J'y

ai été pris, dans les premiers temps. Mais il n'y

a rien, derrière M. de Folbert, — rien que
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les (Inix hoiilons (riiiic l'cdinuolc sani^léc siii'

sa poiti'iiic (le biiiiihiii cl (|ui caclic ses ge-

noux cagiieiix. — Il doit y a\()ii' aussiim fond

de culotliï lustré par l'abus des ronds de cuir,

mais la redingote le voile. Je ne l'ai pas vu.

M. de Folbert est très solenn(;l. Lorsqu'il

parle, il se tient raide eomine un manche à

balai ; son cou s'allonge, ses yeux tournent,

ses petites épaules remontent. p]lles sont si

étroites que j'ai toujours peur d'en voir passer

un morceau par l'échancrure du faux-col. En

politique, il est modéré comme une lampe car-

cel remontée par une main circonspecte. Il s'ex-

prime en phrases officielles :

— La hiérarchie... les préopinants... les

statuts organiques... la prépondérance admi-

nistrative de l'Etat..

Il est très poli. Il dit:

— Voudriez-vous être assez aimable pour

avoir l'extrême obligeance de me faire parve-

nir la salière?

Il me fait suer.

Sa mère est une vieille personne solennelle,

à figure longue, pâle, pâle — couleur de riz

au lait. — Elle a des andaises.
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Mmi pci'c pi-olcssc iiiir ii(liiiii';il i(>ii sans bor-

nes |Miiii' son localaii'c.

— Lue inti'llii^ciico lioi's lii^iio. { n lionmic

d'avenir. 11 ira loin,

Sansécbasses? Pent-èli'c hini. M, de h'olhert

a un oncle dépiilr, un oncle à In'i'ila.uc, s'il

vous plaît, et très populaire dans sa circons-

cription ; cet oncle, fatigué de la vie politique,

n'allend qu'un signe du neveu pour lui céder

son siège à la Cluunbre.

— Ouela\'enirI répèle mon père émerveillé.

Depuis qu'elle a entendu parler de la suc-

cession politique et financière, Louise fait les

yeux doux au chef de bureau ; elle lui lance

même de temps en temps, à la dérobée, de pe-

tits coups d'œil américains. Est-ce que ma
sœur auraitl'idée ?.., Eh ! eh ! pourquoi pas ?...

Madame de, ça fait bien. Madame de... Tout le

monde ne s'appelle pas madame de. Et puis,

elle serait dépu... Dit-on députée ou déjji/tète?

Le fait est que M. de Folberta le bras long

— au figuré. — Il a fait obtenir à mon père la

construction d'une énorme ambulance en bois,

dans le grand terrain vague qu'on voit des fe-

nêtres du père Merlin, et oîi les Prussiens

18.
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avaient établi un dépôt d(^ cliarbons. Mon père

pousse le plus possible les travaux de cette

ambulance — (|iii doil lui l'apporter gros. —
Une chose, pourtanl. le désole; c'est de ne

pas pouvoir employer des piles entières de

planches pourries qui moisissent dans le chan-

tier de la rue Saint-.lacques.

•— C'aurait été si facile de placer ça ici. Ça

aurait passé comme une lettre à la poste. De

belles planches toutes neuves!... Est-ce assez

malheureux !

Il a une peur, aussi : c'est que la Commune ne

dure pas assez pour (pi'il ait le temps d'ache-

ver sa construction.

— C'est qu'on me ferait une réduction sur le

prix convenu... Pourvu que les communards

se défendent encore un mois !..

Mais, bientôt, une crainte encore plus terri-

ble le saisit.

Germaine est venue nous voir, en cachette—
Elle a appris à mon père que le père Toussaint,

depuis le départ des Allemands, mène une viede

polichinelle.

— Et, depuis que les femmes de Paris sont

venues ici, depuis qu'il y a des cocottes dans

la ville, il ne se contente pas d'aller les voir.
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Il les amiMîc au l'iivillon, on il s'est installé.

— Quelle houle I sÏHM'ie Louise.

— Et vous verrez, conlinue (lermaine, vous

verrez que ça finira mal. Je lais ce (jue
J(^

peux pour le retenir, mais, bernitjue... Oh!

il lui arrivera malheur, pour sûr ! ... L n homme
sanguin et fort comme lui... Car, c'est un vrai

taureau, vous savez, malgré son âge. 11 se met

dans des états, je ne vous dis ({ue ça ! Et c'est

toujours après déjeuner ou après dîner, quand

il s'est empiffré de nourriture, qu'il...

Mon père interrompt brutalement Ger-

maine.

— Laissez-nous tranquille avec ça ! Ne nous

racontez pas ces ignominies. Respectez les

autres, si vous ne vous respectez pas.

— Ce que j'en disais, reprend la bonne,

c'était* pour vous montrer que vous devriez

lui faire un peu de morale. Je ne sais pas ce

que vous avez ensemble, mais, en qualité de

parent

— Je ne veux pas le voir en peinture, en-

tendez-vous ? votre vieux grigou! Et je vous

défends de m'en parler. D'abord, je ne sais

pas pourquoi vous venez ici.

— Pour votre bien, monsieur, pour sûr.
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El (.'Ile rexiL'iil, pour notre bien, à |jc!U près

tous les trois jours.

La dernièi'e fois, elle a pris mon père à part

et mon père, au lieu de reconduire, l'a en-

traînée dans la salle à mans^er oii il l'a éroulée

longtemps. Quand il est sorti, il était blanc

comme un linge.

Je sais, à présent, ce que lui a appris Ger-

maine. Le père Toussaint a amené au Pavillon

une femme avec laquelle il vit maritalement

et à (jui il a promis le mariage : et la dame,

en attendant, fait défiler ses amis et connais-

sances dans la maison où est morte la tante

Moreau et oî!i ont lieu, maintenant, des orgies

à faire rougir un templier. Mon père a appris

autre chose encore ;
il a été mis au courant

des bruits qui courent à Moussy sur le compte

de mon grand-père.

Les premiers jours, il a réussi à se contenir.

Mais, à présent, sa colère éclate à chaque ins-

tant en imprécations terribles :

— Le vieux cochon ! Le vieux traître ! Un
bandit qui mérite la mort dix fois pour une !

Ah ! si l'on disait ce qu'on sait ! Si l'on disait

ce qu'on sait !
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-Mil sœnr, (pii s'aporçoit de l'effVt déplorable

que produisent ces emportements sui' les nerfs

sensibles de .M""' de Folberl cl de son lils,

essaye de calmer mon prrc. Elle n'y l't'ussit

pas pour longtemps.

— Ali ! si l'on disait ce (|u"on sait ! Dire

(piil ne tiendrait (|u"à moi de le faire fusiller !

Il i'(''[)èle ça. (lu matin au soir, au grand

ennui des locataires ([ui commencent à se

scandaliser. Rien ne peut le distraire de ses

idées de vengeance, rien, ni racbèvement de

l'ambulance — qu'on va démolir, car on s'est

aperçu en haut lieu qu'elle ne pouvait rendre

aucun service, — ni la prise de Paris, le 2^ mai,

ni l'arrivée des bandes de prisonniers que l'on

traîne à Yersadles.

— Vous devriez pourtant bien aller les

voir, Barbier, dit M. Legros. Je vous assuré

que ça en vaut la peine. Si vous saviez comme
on les arrange ! Ah ! les canailles ! Et ds ne

répbquent pas, je vous assure ! On les échar-

perait sur place, sans les soldats de l'escorte !

Moi, j'ai été les voir, une fois. Je suis

arrivé au bout de la rue Saint-Pierre comme
une colonne de ces malheureux passait sur
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ravenuc de l'aris, enh-c deux lili.'s de cava-

liers. Des hommes en uniformes de gardes

nationaux, en habits civils, en haillons, blessés,

éclopés, portant au front la colère de la défailc

et le désespoir de la cause perdue, s'avançaieni

farouches, la tête haute, avec la vision de la

mort. La foule les huait. Des bourgeois, la

face éclairée par la satisfaction immonde de

la vengeance basse, levaient sur eux leurs

cannes, passaient entre les chevaux des soldats

pour cracher au visage des vaincus. Derrière,

venaient des femmes, toutes tètes nues ; des

femmes du peuple, portant la jupe d'indienne,

le tablier bleu, d'autres habillées de riches

costumes. On leur avait enlevé leurs ombrelles,

à celles-là, leurs ombrelles qui auraient pu les

garantir du soleil, et qu'un dragon avait accro-

chées à sa selle. Elles se hâtaient, les pauvres,

faisant de grands pas pour suivre la colonne,

pendant que les injures et les coups pleuvaicnt

sur elles, pendant que des messieurs très bien

leur jetaient des insultes sans nom, que des

dames du monde leur lançaient des pierres.

Je me suis sauvé, écœuré, et j'ai regardé

longtemps, le soir, le ciel tout rouge, sanglant,

du coté de Paris, oii la bataille continue.
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Ciii' la Cominuue nr vciil pas se ruiidri'. clic

veut résister jus(|u"à la mort, et l'on annonce

que ses soldats, en se repliant dcx aiil Farniée

versaillaise, pétrolent la ville el rincendient.

-Mon père est désolé. 11 se souvient qu'il n'a

pas renouvelé la police d'assurances du chan-

tier de la rue Saint-Jacques; il sait que les

communards occupent encore le quartier, et il

attend, dans les transes.

Un matin, on sonne. C'est le facteur. Mon
père va lui ouvrii' et revient, en tenant une

lettre à la main, rejoindre ma sœur et M'"^ de

Folbert assises sur un banc du jardin. Il dé-

chire l'enveloppe, mais, au moment d'ouvrir

la lettre, il est pris d'un tel tremblement ner-

veux qu'il est forcé de la passer à ma sœur.

— Tiens, lis... C'est de Paris...

Louise commence :

— Monsieur — Tout est sauvé...

— Flein? fait mon père. Tu dis ?...

— « Tout est sauvé. Au moment de l'en-

trée des troupes nous avions pris nos précau-

tions. Nous avions mis en lieu sûr les fonds

et les livres de caisse...

Et elle continue pendant que mon père donne
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les pi'euYcs dv la joie la plus exubérante. Il

sCsi levé cl se livi'c, pendant la lectui'e, à des

tentatives d'exei-cices {liorégi'aphicjnes (piil

ne mène point tonjoui's à bonne fin. C'est égal,

j'en suis tout étonné. Il a dû danser le cancan

dans sa jeunesse, mon père.

Il s'interi'ompt toul à coup.

— « Il était grand temps, lit ma sœur, rpie

les Versaillais parvinssent à percer le mur de

la maison voisine et à se précipiter dans le

chantier. Les insurgés avaient déjà apporté

du pétrole. Us n'ont pas eu le temps de s'en-

fuir. On en a tué huit sous la porte cochère...

— Huit ! s'écrie mon père. Ah ! tant mieux !

Ce (a/?t mieu.r m'entre dans l'oreille comme

un coup de pistolet. Je n'oublierai jamais ce

cri-là

.

Second coup de sonnette. C'est M"^° Arnal.

Elle pleure à chaudes larmes.

— Ah ! mes amis, ces canailles-là m'ont tout

])rùlé ! Mon Dieu ! Mon Dieu !

Elle se laisse choir sur une chaise pendant

que Louise s'empresse autour d'elle et veut

absolument lui faire faire un choix entre un

flacon de sels et un verre d'eau sucrée.
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— Uni... tout brùlf, coiiLinue-t-ellL'... tout,

perdu...

Et, au bout d'une minute :

— Heureusement que nous étions assurés

et que mon mari avait mis en sûreté la plus

grande partie des marchandises. Comme ça...

— Vous serez indemnisés, t'ait mon père

avec un geste égoïste.

— Oh î pour cela, j'y compte bien, s'écrie-t-

elle. Et plut(M deux fois qu'une. Il ne manque-

rait plus que cela !

Et elle se reprend à pleurer,

— Oui I Tout perdu !... Nos afï'aires allaient

si bien,,. Et dire qu'il ne me reste plus rien;

rien, pas même un mouchoir pour m'essuyer

les yeux !,..

Prenez le pan de votre chemise, alors.

Et la morale ?

Embêtant !

19



XXV

En descendant dans la salle à manger, à

hnit heures, Louise et moi, pour le déjeuner

du matin, nous trouvons notre père qui semble

nous attendre en se promenant de long en

large. Son chapeau et sa canne sont posés sur

la table.

— Mes enfants, nous dit-il, j'ai une triste

nouvelle à vous apprendre. Votre grand-père

est mort.

— Grand-papa Toussaint ! s'écrie Louise.

Ah ! mon Dieu ! quel malheur ! Quel épouvan-

table malheur !

Une foule d'exclamations qu'elle glapit, avec

des gestes de désespoir. Mais l'accent est faux,

le geste exagéré; les inflexions brusques de

l'intonation, les soupirs, les contorsions du

visage, tout est contrefait, dissonant; et l'agi-

tation outrée qu'affecte ma sœur achève de

défigurer le peu d'émotion qu'elle a pu ressen-
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tir. La voix do mon porc était plus franche. L'ef-

froi que la mort apporte avec elle en assombris-

sait le ton, mais il ne la mouillait pas, au moins,

avecleslarmeshypocritesd'undésespoirfactice.

— J'ai appris cette nouvelle, continue mon
père, hier au soir, vers dix heures, lorsque

vous étiez déjà couchés. Je n'ai pas voulu vous

en faire part sur-le-champ. Vous n'auriez sans

doute pas pu dormir de la nuit...

— Oh! non... oh! non... murmure Louise

en sanglotant.

— Votre grand-père est mort hier, subite-

ment, d'un coup de sang, à sept heures et

demie, après son dîner. Je vais aller à Moussy

tout de suite...

Mais ^1'"" de Folbert et son fds font leur

entrée, et il faut recommencer pour eux le

récit de la mort du grand-père. Ils paraissent

profondément affectés. M"^*^ de Folbert déclare

que c'est un malheur irréparable.

— Pour les petits-enfants, voyez-vous, rien

ne remplace les grands-parents.

C'est aussi l'avis de Louise, car elle conti-

nue, dans son coin, à pousser de longs soupirs

entrecoupés de sanglots.
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Tout d'un coup, je vois M. de Kolbert, (jui

n'a rien dit jus(|u'ici et ({ui s'est contenté de

secouer la (ètc de droite à gauche, se lever

avec précaution et s'apj)rochri' à petits pas de

la cluiise de ma sœur. 11 bredouille, tout en avan-

çant, des paroles inintelligibles. Pourtant, en

prêtant l'oreille, on perçoit des bouts de phrases:

— C'est une grande,., immense douleur,

pour vous, mademoiselle.,. J'en prends ma
part, veuillez me faire l'honneur de le croire.,.

Et si je pouvais, si... j'osais espérer... s'il

m'était permis.,, si j'étais assez heureux pour

voir des liens plus sérieux. . . non, plus solides. .

.

non... oui, plus sohdesque ceux d'une simple

amitié... unir nos deux familles en la,,, nos

deux familles si honorables,., mademoiselle...

Il tend la main, il l'avance, timidement,

prudemment, d'un centimètre par seconde.

Louise se lève, tamponne ses yeux une der-

nière fois et, avec un énorme soupir, les yeux

au plafond, elle met sa main dans celle du

chef de bureau.

Nous nous sommes levés, nous aussi. Et

M™*^ de Folbert s'écrie en étendant les bras

comme pour s'assurer qu'il ne pleut pas :

— Soyez heureux, mes enfants !
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.l'ai (lôjà vu (|urI(|U(' chose comme ça, dans

le U'iiips, avec Jules. Louise avait la même
tête. Allons, elle sera dépu... .le ne sais tou-

jours pas comment on féminise ce mot-là. Il

faiuli'a que je rei^arde dans un dictionnaire.

Comme si j'avais le temps de regarder dans

les dictionnaires ! Il me l'auL toute la journée,

faire des courses (jui n rn finissent pas : aller

chez l'imprimeur pour commander des lettres

de deuil, chez le chapelier pour commander

des crêpes, chez celui-ci, chez celui-là. Ma
sœur aussi se donne heaucoup de mal. Et c'est

à peine si elle trouve une minute, le soir, lors-

que mon père revient de Moussy, pour lui dire

à l'oreille :

— Une bonne journée, hein ?

Oui. une bonne journée pour tous les deux

Mon père cache mal sa joie : ma sœur va faire

un mariage magnifique, sa dot est toute trou-

vée, et le rêve qu'il a fait pendant dix ans est sur

le point de se réaliser. Il va pouvoir acheter les

Grand-! Hommes et fonder à Paris un établis-

sement important.

Pourtant, brusquement, il devient soucieux.

Il se souvient qu'il a trouvé dans les papiers

19.
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du grand-pèro— c[ui n'a pas laissé de testament

— une note dal;inl de plusieurs années déjà.

Dans cette note le vieux demandait que son

corps fût inlmmé à Versailles.

Mon père hésite à exaucer ce désir.

— Des tracas, des dérangements... Gomme
s'il ne serait pas aussi bien à Moussy... D'ail-

leurs, ce papier est vieux. S'il avait eu le temps

de faire un testament, le père Toussaint aurait

probablement changé d'avis...

Malheureusement, il a eu l'imprudence de

divulguer ce détail devant nos locataires, et

ma sœur le supplie d'exécuter les dernières

volontés du vieux.

— Ce n'est pas pour lui que je te le demande;

c'est pour nous. Ça fera mieux, à tous les

points de vue. ('a fera voir que nous n'avons

pas de rancune.

— Pas de rancune... pas de rancune...

gronde mon père.

Pourtant, il finit par se décider. Le grand-

père sera enterré à Versailles.

Il sera enterré à Versailles, mais je n'aurai

pas de vêtements de deuil. Il faudra que je

mette mon costume marron que je n'aime pas.
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(|iii me va mal. (|iii me donne l'aii' (run hon-

lioinmc en cliocdlat. J'ai vaincMuent représenté

à mon père (jue deshabits noirs seraieiil l)ien

plus convenables. Car, enfin, un eoslunieniar-

ron...

— Ta, la, la. Tu le mellras lout de même.

D'abord, le luarroii, c'est deuil. Et puis, c'est

assez bon. ^

Et c'est babillé de marron que je suis le

cercueil, depuis l'église de Moussy oii l'on a

dit une messe jusqu'à la porte des Chantiers

où les employés de l'octroi visitent la voiture.

Nous trouvons là la plus grande partie des

invités à qui nous avons donné rendez-vous,

pour leur épargner de trop grands dérange-

ments, à l'entrée de la ville : M. et M'"" Le-

gros, M. Merlin, M. et M"^° Arnal, lAl. Hoffner. .

.

Le Luxembourgeois se place à côté de mon
père, lorsque le convoi se remet en marche.

— J'ai trouvé la lettre de faire part, hier

soir, en rentrant chez moi, et je me suis em-

pressé...

— Trop aimable, vraiment... Mais je n'ai

pas eu le plaisir de vous voir depuis quelque

temps déjà...
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M. Hoffner nous explique qu'en effet il avait

momentanément (juitté Versailles. 11 est resté

à Paris pendant la Commune, 11 a même pro-

fité de la circonstance pour rendre quelques

services au gouvernement. 11 a foui-ni des ren-

seignements — des renseignements précieux

— à ses risques et périls. Le gouvernement,

il convient de le dire, ne s'est point montré

ingrat. M. Hoffner a été récompensé, il le dé-

clare lui-même, bien au delà de ses mérites.

Et, de plus, il va être l'objet d'une distinction

des plus flatteuses : on va lui donner la croix

d'honneur.

— En vérité? fait mon père. Mes compli-

ments, mes compliments... Et vos amis, à pro-

pos, vos amis... messieurs Hermann et Mill-

ier. . . que sont-ils devenus ? Ils ont enlevé leurs

meubles de mes hangars, l'autre jour, mais

j'étais absent, justement, et je n'ai pu leur

parler. Sont-ils retournés à Saint-Cloud?

Reprennent-ils leur commerce.

— Non, non. Ils avaient l'intention de s'é-

tablir à Versailles, mais on leur a offert un

emploi, et, ma foi ! ils ont accepté. Ils ont

vendu... rendu, c'est-à-dire, rendu — je veux

dire rendu — tous les meubles qu'ils avaient
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apportés de Saint-Gloud. Us les ont rendus à

leurs propriétaires. \^[ maintenant, ils occu-

pent une jolie position, à la Présidence.

— A la Présidence ! Ah ! bah ! Ah ! bah !...

— ()li ! on leur devait bii'U cela. Des Alsa-

ciens ! Des enfants de ces malheureuses pro-

vinces sacrifiées... Les Alsaciens avant tout!

Voilà le mot d'ordre, aujourd'hui... Et c'est

justice...

— Je crois bien !...

Nous arrivons au cimetière. L inhumation a

lieu rapidement. Et, de toutes les larmes qui

se répandent sur la tombe du vieillard, ce

sont peut-être celles que je verse qui sont

encore les plus sincères...

La cérémonie est terminée ; les fossoyeurs

achèvent de combler la fosse. On se sépare à

la porte du cimetière. Ma sœur, les yeux tout

rouges, rentre en voiture à la maison avec
\[me

^^^^ Folberl et son lils. Moi. je suis mon
[)ère qui se rend à pied chez l'imprimeur doni

il veut acquitter la facture. Le père Merlin

nous accompagne.

Mon père semble déchargé dun grand
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poids. Les idées funèbres ne le tourmentent

pas. Il parle de choses quelconques, de la

pluie et du beau temps, et enfin, de politique.

— Oui, nous avions raison de ne pas déses-

pérer, pendant la guerre. Nous avons été bat-

tus, c'est vrai, mais nous nous relevons dans

la guerre civile. Non, lapatrien'est pas morte !

Elle est plus vivante que jamais ; et les Prus-

siens, à Saint-Germain et à Saint-Denis, assis-

tent avec rage à son réveil . Est-ce qu'on a le

droit de douter d'un peuple qui, pour vivre,

n'hésite pas à couper le mal à sa racine, à

s'amputer héroïquement? Oui, nous avions

raison. Il faut élever nos cœurs ! Debout !

Encore plus haut! Snrsi/m corda! Il s'agit de

prendrenotre revanche aujourd'hui, Lagrande !

La définitive! La patrie est forte, maintenant

qu'elle vient de recevoir, dans sa victoire sur la

Commune, le baptême de sang nécessaire. Ce

sang lave toutes les hontes passées : nous

n'avons plus de boue à essuyer, nous n'avons

qu'une revanche à prendre. Haut les cœurs !...

Nous sommes arrivés sur la place d'Armes.

Et je regarde les pièces d'artillerie prises à

Paris, canons de bronze, canons d'acier,
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canons rayùs cl à ùnio lisse, obusicrs et mi-

trailleuses, qu'on y a rangés symétrique-

ment, ainsi que de glorieux trophées. Adroite,

l'Orangerie, oii sont entassés les prisonniers; à

gauche, les Grandes Ecuries, oii siègent les

conseils de guerre qui les jugent; en face, le

plateau de Satory, où on les fusille.

Mon père continue :

— La revanche ! La revanche terrible, sans

pitié! l'anéantissement de l'Allemagne! Que

tout Français tienne le fusil ! Tout pour la

guerre ! Tout le monde soldat! Haut les

cœurs!... Voilà ce que je pense, moi; et je

vous le dis commeje le pense, tout crûment. Je

ne sais pas faire de phrases, moi. Je suis un

bon bourgeois...

Tout à coup, il s'arrête. Là-bas, débou-

chant de la cour du Château, passant dans

l'allée ménagée entre les canons parqués sur

la place, une voiture arrive au grand trot.

— C'est Thiers ! s'écrie mon père. Le vain-

queur de la Commune! Le grand patriote !

Et il ajoute:

— 11 faut Tacclamer.
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Le coupé approche rapidement. Par la por-

tière, j'entrevois un toupet blanc, des lunettes,

une redingote marron. Mon père m'empoigne

par le bras et, levant son chapeau :

— Salue, mon enfant, c'est la Patrie qui

passe!... Vive Thiers! Vive Thiers !

Moi, je connais Thiers. Je sais ce qu'il a été.

Je sais ce qu'il est. Je ne saluerai pas.

La voiture est déjà passée, et je n'ai pas

salué, je n'ai pas mis le doigt à mon chapeau.

Mon père se tourne vers moi :

^Pourquoi n'as-lu pas salué?

Je ne réponds pas. Il lève la main.

Qu'il frappe.

Mais le père Merlin a vu venir le coup. Il

se place rapidement entre mon père et moi et,

souriant :

— Décidément, Barbier, — pour revenir à

nos moutons — je dois avouer que vous aviez

raison tout à l'heure : vous êtes un bon bour-

geois.

ViUeiville. aoiit 1889,


