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NOTICE 
SUR RUDOLF STEINER 

LES deuils qui frappent l'hu~anité le plus lourdement 
sont souvent ceux qu'elle subit sans le savoir. 

Si quelques-uns de ceux qui ont vécu dans l'entourage 
immédiat de Rudolf Steiner ont pressenti de son vivant 
l'élévation de cet être au-dessus des autres hommes, ce fut un 
don de leur destinée. Mais la plupart de ses contemporains 
l'ont ignoré. 

Rudolf Steiner meurt à soixante-quatre ans, laissant der
rière lui une œuvre de Titan. 

Ceux-là peuvent employer un tel mot qui furent témoins 
de son activité, qui l'ont vu notamment dans les dix dernières 
années de sa vie réaliser, en dépit des forces destructrices de la 
guerre, son Université de science spirituelle, créer de toutes 
pièces ce foyer d'une civilisation nouvelle, redresser le sens 
social et le sens moral défaillants de l'après-guerre, les 
régénérer pratiquement par des entreprises industrielles, des 
cliniques, des laboratoires, des écoles, se consacrer enfin, au 
lendemain de l'incendie du premier << Gœthéanum >> ,à l'édifi
cation du second monument qui couronne aujourd'hui la 
colline de Dornach. 

Activité titanesque, certes, que nous n'avons évoquée 
qu'en sa dernière période, et sous sa face extérieure. Mais le 
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travail spirituel intérieur qui la sous-tendait, moins tangible, 
évoque une énergie plus rare encore. Cette énergie s'est 
poursuivie sans une défaillance jusqu'à l'instant où la mort 
même est venue croiser ces mains toujours prêtes à transmuer 
en bienfaits salutaires les vérités arrachées au monde spirit':lel 

pour les donner aux hommes. 
C'est le sort de tous ceux qui viennent en ce monde 

apporter la lumière que d'être repoussés par les ténèbres. Peu 
d'hommes auront été de leur vivant aussi méconnus que lui. 
Méconnu dans la portée séculaire de son œuvre de philoso
phe, de moraliste, d'artiste, méconnu dans ses tentatives de 
redressement social, éducatif, religieux, méconnu jusque 
dans sa personnalité humaine, en laquelle, selon le témoi
gnage si juste d'Albert Steffen, «nous n'avons jamais pu 

trouver de tache >>. 
L'hostilité put entraver son œuvre, non l'enrayer. Il n'y 

avait en lui nulle place pour la faiblesse, le découragement, ou 
cette forme orgueilleuse du découragement qui s'appelle le 
renoncement. Car il ne s'agissait pas de lui; et si dans sa 
sensibilité il ressentait jusqu'au vif tous les coups qui frap
paient son œuvre, il n'en retirait jamais d'amertume person
nelle, seulement de l'angoisse pour sa mission. 

Cette mission fut la suprême raison de sa vie; c'est 
pourquoi nous ne dirons pas qu'il fut l'un des nôtres, même 
des meilleurs, mais qu'il est venu parmi nous. Sa vie, sa 
parole, son œuvre entière, furent un message. 

* ** 

Les dates qui limitent la vie de Rudolf Steiner sur terre 
évoquent la crise de l'humanité qui passe de la mentalité du 
XIX' siècle à:j:elle du xx• comme un serpent change de peau, 
par une séri~ de craquements, de soubresauts et de retourne
ments inquiétants. Il naît en Hongrie en 1861 et meurt en 

NOTICE SUR RUDOLF STEINER 9 

Suisse, à Dornach, en 1925. Entre ces deux dates, un 
bouleversement si profond s'est produit dans les esprits que 
d'une génération à l'autre ce sont deux mentalités opposées 
qui s'affrontent. 

Dans la première période de sa vie, Rudolf Steiner prend 
conscience du milieu où il grandit ; il en éprouve les germes de 
mort en même temps que s'affermit en lui la vision des réalités 
spirituelles qui en seront les antidotes ; dans la seconde, au 
début du siècle nouveau, commence sa vie active, son inter
vention ouverte dans les courants spirituels de l'époque, son 
rôle de guide qu'il poursuit pendant un quart de siècle dans les 
domaines les plus variés de l'activité humaine. 

L'état de l'Europe, au dernier tiers du siècle dernier, se 
ressent du morne esprit « fin de siècle>> qui règne dans les 
milieux cultivés. Si la pensée occidentale a traversé des 
époques plus sombres, elle n'a pas connu de nuit spirituelle 
plus désespérée qu'alors. La réalité spirituelle lui échappe. 
Les phénomènes lui apparaissent comme une mosaïque de 
faits dont elle ne saisit pas le lien interne. Leur explication lui 
manque. Elle se sent dépassée par le mystère de la vie. Le 
problème de la mort lui paraît également insoluble. Faut-il 
renoncer à la recherche des causes inconnues, à tout ce qui 
fait appel à autre chose qu'à un raisonnement logique qui tire 
automatiquement les conséquences des faits matériels ? Dans 
le monde qu'il étudie, le savant ne voit plus que la matière : 
l'observation du corps humain ne révèle plus au médecin le 
« temple de Dieu >>, mais « un système d'appareils enfermés 
dans un sac de peau>>. La vie de l'âme semble un apport 
accessoire d'une inconsistance mystérieuse et dangereuse en 
face des rigueurs logiques de l'expérience sensible. 

L'esprit banni de la nature, l'âme bannie de la conscience, 
toutes les anciennes notions qui faisaient supporter la vie 
s'effondrent. L'aspect mécanique du monde ne suggère plus 
que Ce pessimisme résigné OÙ Ont sombré les savants et les 
médecins tirant les cohséquences de leur science. Répercuté 
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dans les millions d'êtres qui ont placé leur idéal total dans la 
science naissante, ce pessimisme gagne les mœurs, la vie 
pratique; il se répercute dans les milieux d'artistes, d'intellec
tuels, et s'infiltre jusque dans la conscience populaire qu'il 
désagrège. 

La religion cherche à sauvegarder le domaine moral, la 
réponse aux grandes questions finales devant lesquelles la 
science se tait. Elle ne peut toutefois que maintenir les 
croyances en des dogmes. Elle ne. conduit plus ·vers des 
certitudes que l'âme .puisse voir, mais vers un ensemble de 
traditions et de probabilités auxquelles il faut croire. Elle
même a perdu la vision des réalités spirituelles sur lesquelles 
elle repose et qu'elle enseigne encore. L'immortalité de l'âme, 
la Providence divine sont maintenues comme l'apaisement 
suprême aux aspirations invincibles de l'homme. «Je ne peux 
pas vivre sans croire >>, s'écrie l'âme religieuse. Mais cette 
impérieuse nécessité de l'âme est incapable de saisir l'objet 
spirituel de ses vœux :Dieu! Ce nom n'évoque plus qu'un 
concept plus ou moins chargé d'une puissance d'émotion et 
d'évocation purement subjectives. 

La science enregistre des faits, mais ne peut saisir derrière 
eux l'unité spirituelle qui les relie. La religion prêche cette 
réalité et cette unité de l'esprit, mais elle ne peut plus s' e~ faire 
qu'une idée abstraite. 

Tel s'est posé le dilemme à la fin du siècle dernier. Deux 
mondes isolés l'un de l'autre, antagonistes, n'offrant chacun 
qu'une image fragmentaire de la réalité. Entre eux, le partage 
des consciences et l'abîme où sombrent tant d'esprits sincè
res, mais trop faibles pour atteindre par eux-mêmes à la 
vérité. 

A Vienne, où Steiner fait ses études universitaires, tous ces 
problèmes sont désespérément agités. En Allemagne, où il se 
rend plus tard, il percevra l'écho des luttes que Nietzsche a 
livrées pour conquérir la lumière qu'il pressentait. Mais 
Nietzsche est retombé impuissant, vaincu, dément, pour 
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avoir tenté de percer les murs qui étouffaient son esprit. Le 
sillage lumineux de la pensée de Gœthe offrira seul à Stei
ner une transition favorable p"our ses propres idées. La 
pensée olympienne de Gœthe, dont on ne comprend pas 
encore toute la profondeur, mais que le prestige du poète 
contraint de respecter, sert d'introduction illustre aux pre
mières œuvres de Steiner. 

Pour apprécier la nouveauté que ces œuvres apportent 
dans la morne lassitude des esprits en cette fin du XIX' siè
cle, il faut se rendre compte des dispositions spéciales dont 
Rudolf Steiner était doué et qui le désignaient à l'avance 
pour occuper la place qu'il allait prendre dans la pensée 
moderne. 

Les traits qui caractérisent ses premières impressions 
d 'enfant sont doubles : il possède un regard clairvoyant qui 
plonge derrière le voile du monde sensible, et d'autre part 
les manifestations du monde qui l'entoure éveillent en lui 
un intérêt attentif. 

Le double attrait qu'il ressent se trahit dès sa petite 
enfance. Son père était chef de gare du réseau sud-

' autrichien. Il reçut du cadre entourant ses premières années 
des images auxquelles il attribua par la suite une certaine 
importance. Dans les petites stations de la vallée, dominées 
par la haute chaîne des Alpes styriennes, le passage des 
trains était la seule incursion du monde moderne de la 
machine; et il provoquait en lui un grand intérêt. Et pour
tant je sais, disait-il, combien la part que prend l'enfant à la 
beauté et à la majesté de la nature peut être troublée par le 
mécanisme de ces trains qui s'enfuient au loin. 

La première instruction, assez négligée, le laisse dévelop
per librement l'intérêt passionné qu'il prêtait à toutes cho
ses. Il avait neuf ans quand il tomba sur un petit" livre de 
géométrie auquel il doit d'avoir appris ce q~'est le bonheur. 
Dans ce premier contact avec des constructions de l'esprit 
pur, il trouvait en effet la première confirmation d'un état 
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intérieur qu'il connaissait déjà ; il trouyait la garantie 
qu'un monde parfaitement réel de formes intérieures peut 
vivre en nous sans rien emprunter aux sens. 

A mesure qu'il grandit, il se rend compte que la réalité 
de ce monde échappe aux hommes qui l'entourent; ou du 
moins elle ne leur apparaît que comme un reflet, un 
mirage douteux en comparaison des faits positifs, indiscu
tables, palpables, contrôlés par les sens. Cette constata
tion, si en fait elle l'isole au milieu de ses compagnons les 
plus proches, stimule d'autant son désir de s'instruire, 
d'acquérir la force qui lui sera nécessaire pour justifier un 
jour aux yeux de tous la réalité du monde qui vit en lui. 

Vers douze ans, il entre dans une école où se forment 
les jeunes ingénieurs (Realschule) et où il reçoit, avec les 
bases d'une culture générale, une forte discipline scientifi
que. Il en ressort boursier à dix-sept ans et part alors 
pour Vienne, où il va fréquenter l'Université. Il y poursuit 
ses études scientifiques, qu'il mène de front avec l'étude 
des philosophes dans laquelle il se plonge. 

Cette double formation, scientifique et philosophique, 
répond aux exigences primordiales de sa nature ; car elle 
fait ressortir à ses yeux l'unité qu'il avait toujours sentie 
entre les phénomènes, objets de la science, et les « idées >> 
qui résident derrière les phénomènes, objets de la philoso
phie. 

En lui s'opère naturellement la synthèse des idées et des 
faits ; car sa perception s'étend avec autant de rigueur à un 
domaine qu'à l'autre. Mais comment prouver cette unité 
aux hommes qui ne perçoivent que le monde sensible ? 
Comment leur démontrer que dans la pensée humaine, 
c'est- un esprit réel qui agit? Telle était pour Steiner à 
dix-sept ans la question essentielle. L'importance de la pen
sée, dit-il, était pour moi d'une réalité qui ne supportait 
aucun doute. L'expérience du monde sensible me paraissait 
moins sûre. Il est là, mais on ne le saisit pas comme la 

NOTICE SUR RUDOLF STEINER 13 

pensée. Il peut receler en lui ou derrière lui un élément 
d'existence inconnu (1). 

On le voit : ce n'est pas sous cett~ forme d'hallucinations 
maladives que le monde spirituel se révélait dès son enfance à 
Rudolf Steiner. Sa clairvoyance s'élevait bien au-dessus des 
phénomènes psychiques et atteignait, dans le plein jour de la 
conscience, la sphère où les archétypes de notre monde 
sensible vivent leur existence propre. 

Dans ces sphères où son regard plongeait naturellement, il 
pouvait saisir non seulement le type primordial de la plante ou 
de l'animal qui s'offrait à sa vue sensible, mais encore derrière 
tout homme le «génie » individuel. je continuais à suivre 
l'individualité après la mort sur son chemin dans le monde 
spirituel. j'écrivis une fois à l'un de mes anciens maîtres qui 
était resté mon ami après la « Realschule » et je lui parlai de ce 
côté de ma v ie intérieure au sujet de la mort d'un de mes 
camarades. Il me répondit avec une très grande affection, mais 
sur ce sujet pas un mot(2). 

On l'aimait et il lia un grand nombre de belles et profondes 
amitiés, mais on n'en~eloppait que d'un étonnement silen
cieux les rares occasions où l'exceptionnelle disposition de sa 
nature se révélait au dehors. Cette circonstance extérieure 
l' exhorta encore davantage à acquérir, même sous leur aspect 
matérialiste, toutes les connaissances que son temps pouvait 
lui offrir, afin d'en démontrer un jour la profonde commu
nauté avec les connaissances suprasensibles dont on ne recon
naissait pas l'existence. Mon activité dans le domaine spirituel 
ne me gênait pas quand il s'agissait d'apprendre les sciences 
comme on les enseignait alors; je me consacrais à l'étude tout 
en conservant au fond de moi l'espoir de réunir un jour cette 
connaissance des sciences de la nature à celle de l'esprit (3). 

(1) Rudolf Steiner : Autobiographie. - Editions Anthroposophiques 
Romandes, Genève 1979. 

(2) Ibid. 
(3) Ibid. 
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Cet espoir allait être affermi par une des rencontres les plus 
marquantes de sa vie :son initiation à l'œuvre scientifique de 
Gœthe. 

L'intuition qui a mené Gœthe à ses découvertes scientifi
ques lui a découvert une vision nouvelle des choses. Dans la 
conception scientifique du poète, le monde de la nature et le 
monde de l'esprit ne sont pas disjoints par un découpage 
arbitraire de la réalité. La connaissance est un seul et même 

· acte créateur de l'homme dans lequel deux réalités s'unissent : 
celle de l'esprit' et celle de la nature. 

On ne trouvait alors dans la philosophie sèientifique nulle 
compréhension pour cet aspect de l'œuvre gœthéenne. 
Kürschner, qui publie la grande édition des œuvres complè
tes de Gœthe, en confie à Rudolf Steiner la partie scientifi
que. Steiner les publie, avec notes et préfaces ; il en développe 
plus amplement encore toute la portée dans le premier 
ouvrage personnel qu'il écrit : Principes d'une épistémologie 
de la pensée gœthéenne (4). 

Ce petit livre contenait déjà toute la synthèse steinerienne 
que les ouvrages suivants allaient développer. Il apportait le 
premier essai d'une méthode pour la conquête des mondes 
spirituels. 

Rudolf Steiner poursuit dès lors sans interruption la tâche 
dont il vient de poser les prémisses. Il se consacre d'abord à en 
établir la base philosophique. 

* ** 

Le livre qui marque une époque dans l'évolution de sa 
pensée, c'est La Philosophie de la Liberté (5 ). Steiner le publie 
en 1894. Pour saisir la portée de cet ouvrage, caractérisé déjà 
par son sous-titre, << Observations de l'âme conduites selon la 

(4) Editions Fischbacher, Paris 1967. 
(5) Editions Anthroposophiques Romandes, Genève 1979. 

NOTICE SUR RUDOLF STEINER 15 

méthode scientifique », il faut se rendre compte que l'auteur y 
jette les fondements d'une connaissance transcendentale dont 
Kant, et à sa suite toute la philosophie officielle de l'Europe, 
avait refusé l'accès à la pensée un siècle auparavant. 

L'objet de la connaissance, le phénomène, était tiré exclusi
vement de l'expérience sensible. On croyait que « rien ne peut 
exister dans l'intelligence qui auparavant n'ait été dans les 
sens». La tâche de Steiner fut de montrer, au cours de sa vie, 
que si nos connaissances sont bornées, ce n'est pas par 
nécessité absolue de la nature humaine, mais parce que nous 
traversons le moment de l'évolution où l'homme a perdu la 
vision spirituelle du passé et n'a pas encore développé les 
organes clairvoyants qu'il possédera plus tard. 

L'homme vit au confluent de deux réalités : sensible et 
suprasensible. Le monde du toucher matériel, des couleurs, 
des sons physiques, était pour lui jadis l'illusion; aujourd'hui 
la situation s'est renversée et l'esprit lui paraît illusoire. Mais il 
n'est pas incompatible avec la nature humaine de maintenir en 
elle à la fois les deux natu'res de perception, les deux réalités, 
ou plus exactement les deux faces d'une même réalité. Car ces 
deux mondes s'abordent en l'homme, s'unissent en lui pour 
créer enfin la vérité non plus tronquée, mais totale. 

S'il fut nécessaire, pour obtenir la vision nette des choses 
sensibles, que l'homme soit pour un temps frappé d'une 
cécité spirituelle, le but est désormais atteint. S'attarder dans 
cette situation serait arrêter le cours évolutif de l'humanité. 
Confrontons sous le regard de notre conscience les données 
de l'esprit et celles des sens et nous accomplirons la véritable 
fonction d'un être placé à l'intersection de ces deux mondes : 
les connaître et les expliquer l' un par l'autre. 

Dès lors Steiner rétablit à sa véritable place l'instrument de 
la connaissance : la pensée. Elle n'est plus communément 
utilisée que comme l'agent d'explication des phénomènes 
sensibles. Elle peut devenir l'instrument de vision pour les 
réalités c~ncrètes de l'esprit. Le spirituel concret, voilà ce qui 
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fut jadis l'objet de la vision collective de l'humanité, mais 
qui peut devenir aujourd'hui l'objet de la pensée individua
lisée. La pensée peut dépasser l'aspect transitoire et partiel 
des phénomènes physiques; derrière cet aspect, elle peut 
saisir la réalité qui demeure et préside aux changements de 
formes. La pensée, sous sa forme passive, reçoit des sens le 
contenu de la perception. Elle peut en outre développer 
une force active, parvenir à l'imagination, à l'inspiration, à 
l'intuition. La collaboration des forces passive et active de 
la pensée, dans l'acte de la connaissance, est nécessaire à 
l'établissement de la vérité. 

Quelques années après la parution de La Philosophie de la 
Liberté, Bergson devait revendiquer les droits de ce qu'il 
appelait également l'intuition. Mais, si paradoxal que cela 
paraisse, autant· celle de Rudolf Steiner est d'ordre philoso
phique, autant celle de Bergson est d'une origine mystique 
étrangère à la pensée. L'intuition steinerienne n'émane pas 
d'une zone indéterminée de la conscience ; elle est un 
accroissement de la force pensante qui, après s'être exercée 
su~ les perceptions, s'élève jusqu'aux idées qui exprim~nt 
l'ordonnance générale du monde. Elle n'oppose pas deux 
natures humaines l'une à l'autre. 

C'est pourquoi nous trouvons cette intuition à la base de 
l'acte libre par excellence. L~homme s'éveille intérieu
rement; il s'élève au-dessus d~ tout ce qui lui impose le faix 
d'une nécessité : contraintes naturelles, contraintes sociales. 
Steiner atteint ici le centre de la personnalité humaine qui, 
par-delà tout caractère restrictif de race, d'âge ou de sexe, 
se rattache aux profondeurs divines dont le monde tire 
lui-même son origine. En ce centre, dit-il, se rencontrent la 
connaissance du vrai, l'apparition du beau dans l'art, la 
naissance du bien dans la volonté morale. Si ce centre agit 
dans la claire lumière de l'esprit, la volonté devient libre. 
Liberté née de l'harmonie avec l'esprit du monde qui ne 
crée pas d'après une nécessité étrangère, mais pour la seule 
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réalisation de son être propre. De ce centre naissent les 
intuitions morales. 

Ce centre, l'homme peut en prendre conscience théorique: 
ment. Voilà ce qu'établit l'œuvre philosophique de Steiner. 

Mais une question se pose maintenant : quels sont ceux qui 
peuvent l'atteindre en fait? N'est-il pas accessible qu'aux 
philosophes entraînés à un exercice de pensée étranger à la 
majorité des hommes ? 

Non. Ces arcanes dans lesquels la vérité se révèle sous sa 
triple face d'objet de connaissance, objet de beauté, objet de 
bien moral, des esprits y ont pénétré à toutes les époques -
ceux qui furent appelés les initiés. Ceux-là possédaient des 
organes naturellement éveillés à la perception interne. S'ils 
ont parfois décrit les révélations dont ils ont joui, aucun n'a 
pourtant indiqué la méthode universelle et sûre qui eût permis 
aux autres hommes de posséder à leur tour ces organes de 
clairvoyance. Plusieurs ont employé, dans leurs investiga
tions, des pratiques inconciliables avec une morale .saine et 
avec la rigueur, la précision, la maîtrise de pensée de l'homme 
moderne. C'est pourquoi leurs révélations, si véridiques 
qu'elles aient été, sont demeurées le domaine de l'occultisme, 
de la science secrète. Ils ont fui le plein jour de l'examen 
logique, du contrôle sensible, parce qu'ils n'avaient pas 
encore suffisamment jeté les ponts entre la réalité de l'esprit et 
celle des sens. 

Le terme d'occultiste appliqué dans cette acception à 
Rudolf Steiner est un contresens. Il ne pourrait s'entendre 
qu'au sens où Steiner, ayant connu les vérités occultes, est 
celui qui les a révélées, qui en a ouvert l'accès aux hommes. Il 
tire de la nuit qui la recouvre la sagesse des Mystères gardée 
« occultement >> et l'éternelle splendeur de cette sagesse se 
révèle à notre époque. Venue de plus loin, elle va aussi plus 
loin que notre science actuelle et lui trace sa voie. Les limites 
que s'imposait une C<?nnaissance asservie au sensible tombent 
devant elle. Rudolf Steiner accomplit le geste que Prométhée 
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expia sur son rocher : il apporte aux hommes le feu de 
l'esprit, non plus à quelques privilégiés, mais à tous ceux 
que leur sincérité, leur amour de l'évolution humaine, leur 
désir de perfectionnement guident jusqu'aux confins de l'e

sprit. 

* ** 

L'accomplissement de cette œuvre fut pour Rudolf Stei
ner une mission - avec tout ce que ce terme comporte de 
responsabilité et d'abnégation. 

Parlant dans son autobiographie de la répugnance tradi
tionnelle qui existait chez la plupart des initiés à révéler au 
public les enseignements de l'ésotérisme, il explique en 
termes simples le point de vue qu'_il adopta : Si je devais 
déployer une activité extérieure en faveur d'une connais
sance de l'esprit, il me fallait briser avec cette tradition. Je 
me voyais placé en face des exigences de la vie intellectuelle 
du présent. Elles ne supportent plus un enseignement secret 
comme aux anciens temps. Nous vivons à une époque qui 
réclame qu'en tout domaine les connaissances soient rendues 
publiques. Le mystère y est un anachronisme. Tout au plus 
est-il possible de ne communiquer que par étapes la connais
sance de l'esprit et de ne laisser parvenir aux degrés supé
rieurs de cette science personne qui n'a auparavant connu les 
degrés inférieurs, comme cela se passe dans tout enseigne
ment scolaire. :-Je n'étais d'ailleurs pas engagé au secret 
vis-à-vis de personne. Car je n'empruntais rien à l'« antique 
Sagesse» ; toute m~ connaissance spirituelle était le résultat 
de mes propres investigations. En face de ma connaissance, 
l'« antique Savoir» que je pouvais rencontrer dans la tradi
tion ne me servait qu'à constater la conformité de nos vues 
et en même temps les progrès qui s'ouvraient à l'investiga
tion moderne.- j'avais donc, d'un certain point de vue, la 
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claire notion de bien faire en commençant publiquement une 
action en faveur de la connaissance de l'esprit(6). 

Mais l'opposition entre ce qu'il devait dire et les idées 
courantes était si forie que son intervention publique offrait 
du point de vue extérieur d'autres difficultés. De tous côtés 
m'assaillait cette question : comment trouver un chemin pour 
donner à ma vision intérieure de la vérité des formes d'expres
sion qui puissent être acceptées par l'époque (7)? 

Avec les premières années du siècle nouveau, il sembla 
pourtant que le sommeil spirituel fût devenu moins dense 
qu'au dernier tiers du xix• siècle. Il m'apparutvers 1900 que la 
scission entre l'esprit et la pensée humaine venait d'atteindre 
son point culminant. je voyais une lumière nouvelle luire 
devant les hommes. Un redressement dans l'évolution s'impo
sait comme une nécessité (8). 

Steiner entreprend dès lors une activité de cours et de 
conférences qui le mè~era finalement à la fondation de 
l'anthroposophie ou sagesse de l'homme. L'occasion qu'il 
prend pour commencer, la Société théosophique la lui offre 
en l'invitant à donner à ses membres une série de conférences 
sur la mystique à l'aube des temps modernes. 

Les œuvres qui datent de cette période sont celles qui 
décrivent la. voie que l'âme peut suivre pour éveiller les 
organes de perception suprasensible dont le germe existe en 
chaque homme. 
. Si La Philosophie de la Liber:té indiquait la voie par laquelle 
la pensée parvient à saisir les réalité~ spirituelles, il fallait que 
les organes plus subtils du sentiment et de la volonté reçoivent 
eux aussi une discipline qui les métamorphose. Atrophié par 
la prédominance des sens, desséché par l'abstraction de la vie 
moderne, l'exercice de ces organes est confié généralement à 

. la fantaisie, à l'arbitraire. Enveloppés d'une buée d'incons-

(6) Cf note p. 13. 
(7) Id. 
(8) Id. 
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cience, ou bien ils dépérissent et appauvrissent ainsi la vie 
psychique, ou bien leur prolifération anormal~ envahit la vie 
quotidienne et menace de la ruiner. Les perceptwns suprasen
sibles qui leur parviennent échappent au contrôle de ~a 
conscience saine ; celle-ci se résorbe alors au profit d'une v1e 
de rêve accompagnée de phénomènes morbides. 

C'est donc ce domaine intime de l'âme qu'il faut assainir en 
premier lieu pour permettre à la pensée de partir avec ~écurité 
à la recherche de la connaissance spirituelle. Les exerc1ces que 
Rudolf Steiner décrit pour la culture particulière de chacune 
des activités de l'âme transforment celle-ci graduellement en 

un instrument d'auto-initiation. 
Car l'accès des forces actives de la pensée, du sentiment et 

de la volonté aux sources de l'imagination, de l'inspiration et 
de l'intuition, se fait sous le contrôle conscient et absolu du 
moi. Seule cette initiation, réalisée dans la pleine maîtrise de 
soi-même, peut garantir l'objectivité des connaissances que 
l'on acquiert ainsi. Steiner a le droit de dire que cette ~étho~e 
d'initiation mène à des résultats aussi rigoureux, auss1 soum1s 
au contrôle de ceux qui la suivent que les expériences d'un 

savant contrôlé par un autre savant. 
Au cours des cycles de conférences qu'il a tenus pendant 

près de vingt-cinq ans, Steiner a transcrit, ~vec une méthod~ 
et une clarté encore inconnues en ces domames, le monde qu1 
se révèle à celui qui franchit les limites de la connaissance 

sensible. 
Il a retracé la constitution des sphères célestes auxquelles 

l'homme participe, même s'il n'en a plus conscience aujour
d'hui, ce royaume des Fils de Dieu dont les actions conflue~t 
dans la créature. Il a révélé la place qu'occupe l'être humam 
dans l'univers, à la cime des règnes naturels et, en même 
temps, à la base des hiérarchies ·divines, point de contact de 
deux mondes. Il a déchiré le voile qui si longtemps a caché la 
véritable grandeur cosmique de l'Etre qui gouverne l'évolu
tion terrestre : le Christ. Par lui, l'expérience mystique du 
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Christ, développée par la religion, se double d'une expérience 
cosmique; elle dépasse la portée religieuse de l'événement du 
Golgotha pour suivre, à travers tout le cercle de notre système 
solaire, l'impulsion qui parcourt la race humaine et la guide 
vers ses buts suprêmes. Rudolf Steiner est venu indiquer le 
moyen qui s'offre aux hommes de cette époque non plus 
seulement pour retrouver le Christ au fond d 'eux-mêmes, mais 
pour reconnaître sa force agissante dans tous les phénomènes 
de l'univers. 

Une science christianisée, un christianisme devenu univer
sel, voilà ce qu'il propose de réaliser. Il a donné lui-même 
l'exemple de la régénération que cet idéal apporte lorsqu'il 
rayonne sur toutes les activités humaines. L'œuvre créée par 
Rudolf Steiner sur le terrain social, pédagogique, religieux, 
artistique, scientifique, apporte l'impulsion qui émane du 
fond le plus intime de l'être, en même temps qu'elle réalise 
l'unité totale de la vie. 

* ** 

L'homme a disparu à nos regards. L'œuvre reste. La 
substance des pensées humaines, qui est une réalité à laquelle à 
notre insu nous participons tous, a été enrichie par cette 
œuvre. Les découvertes qu'elle apporte, les solutions qu'elle 
contient, sont un acquis collectif, même pour ceux qui ne 
savent pas encore ce qu'ils ont reçu. 

Ils l'apprendront le jour où l'inquiétude de leur pensée, le 
pressentiment né de cette inquiétude, les lancera à leur tour 
vers la recherche qui tôt ou tard aimante toute âme bien née. Si 
l'éclair de l'esprit relie soudain pour eux deux phénomènes 
sans rapport apparent, si leur propre destinée leur devient 
compréhensible à la place qu'elle occupe au sein d'un univers 
auquel ils se sentent participer, c'est qu'un précurseur, au 
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début de ce siècle, aura pour eux défriché la terre vierge, 
éprouvé le sol, ouvert<< le chemin qui s'avance vers l'esprit». 

Les pages qu{ suivent décrivent ce chemin. 

s. RIHOUËT-COROZE. 

(1945) 
1 

UNE SCIENCE DU SPIRITUEL 

ORIENTATION 

L ) UN des derniers écrits de Rudolf Steiner débute par 
cette phrase : << L' Anthroposophie est un chemin de connais
sance qui mène de l'esprit qui est dans l'homme à l'esprit qui 
est dans l'univers. » 

La science spirituelle · anthroposophique propose donc, 
avant tout, un mode d'investigation des mondes suprasensi
bles, une méthode, une voie de connaissance. 

Il y a, certes, un enseignement anthroposophique ; il fait 
l'objet des nombreux livres, cycles de conférences et cours 
donnés par Rudolf Steiner. Cet enseignement forme un 
ensemble cohérent, un système philosophique qui est capable 
de satisfaire l'intelligence et de séduire l'esprit; mais ce ne 
serait qu'une théorie parmi tant d'autres, et surtout un pur 
dogmatisme pour ceux qui lui reconnaissent la valeur d'une 
révélation, s'il ne s'y joignait une méthode permettant à 
chacun d'en vérifier personnellement les données. 

Sans cette méthode, un enseignement, si intéressant, si 
puissant, si grandiose soit-il, n'aurait pas le droit de prendre 
le nom de science. Il n'y a pas de science sans moyens 
d'investigation ouvrant, à tout esprit qui veut s'y plier, la 
voie, le chemin qui conduit à la connaissance enseignée. 
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Rudolf Steiner a maintes fois répété qu'il ne fallait jamais 
«croire >> ses affirmations. La science spirituelle n'est pas 
objet de foi. L'enseignement doit être pris comme hypothèse 
de travail et le devoir de tous ceux qui l'adoptent est de 
s'efforcer d'en vérifier, au moins pour partie, les données. Le 
but essentiel de cet ouvrage est d'examiner si, en utilisant nos 
facultés d'observation, de jugement, de raisonnement, nous 
pouvons contrôler sérieusement les affirmations de la science 
spirituelle. 

Pour bien délimiter le dessein que nous poursuivons ici, il 
est un point qu'il faut préciser clairement. 

Dans plusieurs de ses livres, Rudolf Steiner a indiqué par 
quels moyens nous pouvons développer des facultés supra
normales, atteindre à la clairvoyance. Ces ouvrages seront 
fréquemment cités, notamment L'Initiation,- La science de 
l'occulte (chapitre sur la connaissance des mondes supé
rieurs), Le seuil du monde spirituel. 

Mais c'est un sujet qui ne sera pas traité ici. Il n'y a pas lieu 
de récrire les livres de Rudolf Steiner; ils l'ont été de main de 
maître. L'auteur des pages qui suivent ne se reconnaît, par 
ailleurs, ni autorité ni compétence pour donner à qui que ce 
soit des directives sur ce sujet. Enfin Rudolf Steiner a déclaré 
à maintes reprises que les indications qu'il a fournies sont 
suffisantes pour permettre, à tous ceux qui le veulent sérieuse
ment d'acquérir par eux-mêmes le degré de développement 
spirituel qu'ils peuvent atteindre. Il serait donc aussi vain 
qu'inutile d'avoir la prétention d'y ajouter quoi que ce soit. 

Le présent livre est destiné a.ux personnes qui veulent 
aborder l'étude de la science spirituelle. Il est naturel qu'avant 
de s'engager dans ce travail, elles cherchent à s'orienter, à 
dégager les lignes principales, essentielles de l'enseignemen~ 
qui leur est proposé. Elles désirent également éprouver ce qui 
leur est affirmé, se rendre compte de la valeur des faits qui leur 
sont décrits. Elles ne peuvent le faire qu'à l'aide des facultés 
qu'elles possèdent : leur jugement, leur raisonnement, leur 
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bon sens. Or, les données de la science spirituelle ont été 
obtenues par clairvoyance. 

Peut-on vérifier l'enseignement lorsqu'on ne possède pas 
ce don, ou faut-il s'en remettre, avec une foi aveugle, à des 
affirmations incontrôlables ? 

Bien qu'obtenues par clairvoyance, nous dit Rudolf Stei
ner, les données de la science spirituelle peuvent être compri
ses et même vérifiées partiellement à l'aide des facultés 
normales imparties à tous. C'est ce que nous tâcherons de 
démontrer. 

Notre plan sera le suivant : 
Dans un premier chapitre, nous chercherons à préciser ce 

qu'est une voie de connaissance puisque, nous venons de le 
voir, la science spirituelle se présente dès l'abord comme telle. 

Puis, par nos propres moyens, nous suivrons le chemin 
indiqué, avec nos facultés ordinaires. Nous verrons jusqu'où 
elles peuvent nous conduire dans la connaissance des mondes 
suprasensibles que nous décrit la science spirituelle. Nous 
noterons les points où les pouvoirs de ces facultés s'arrêtent, 
les points à partir desquels, pour aller plus loin, il faudrait 
avoir recours à des facultés supranormales. Nous jalonnerons 
ainsi le champ d'investigation qui est à notre portée et les 
domaines qui nous échappent. 

Enfin, réunissant les données que nous aurons pu recueillir 
ou vérifier, nous examinerons si elles nous permettent d'affir
mer que l'anthroposophie constitue vraiment une science du 
spirituel accessible à tous. 

EXISTE-T-IL DES BORNES 
A LA CONNAISSANCE? 

Le but proposé par l'anthroposophie, connaître l'esprit qui 
vit dans l'univers, n'est certes pas nouveau. Il n'y a pas de 



26 UN CHEMIN VERS L'ESPRIT 

penseur qui ne se le soit plus ou moins proposé, mais les voies 
suivies pour y parvenir sont bien différentes. 

La science, surtout au XIXe siècle, a cru pouvoir sonder et 
expliquer tous l.es mystères de la nature ; les mystiques 
affirment qu'ils ont pu atteindre jusqu'au principe même de 
l'univers, jusqu'à Dieu; les philosophes ont recherché la 
raison de toutes choses ; l'Antiquité a connu des initiés dont 
l'influence sur la civilisation et la culture de leur époque est 
aujourd'hui admise par les historiens. Mais voici que la 
science, qui prétendait devenir la seule source de connaissan
ces, suffire à les remplacer toutes, se reconnaît des limites, 
déclare que d'immenses domaines lui paraissent devoir 
échapper irrémédiablement à ses investigations. Les grands 
mystiques se font de plus en plus rares. Les philosophes 
n'abordent la métaphysique qu'avec crainte. Les oracles 
antiques se sont tus et le secret des mystères n'a pas été 
transmis. 

Faut-il se résigner à ne jamais savoir ? Il y a des âmes qui 
ressentent le besoin de connaissance d'une façon aussi 
impérieuse que la faim ou la soif. Il leur faudra donc chercher 
une voie nouvelle. 

Mais est-il bien vrai, d 'abord, que les voies anciennes ne 
puissent plus nous servir ? Faut-il admettre que tous ceux qui, 
assoiffés de connaissance, sont partis à l'aventure, ou par des 
sentiers battus, à la recherche de l' infini, du divin, ou des 
mystères de la nature, ont tous fait fausse route et que parmi 
tant de voies il n'y en n 'ait qu'une seule vraie, qu'une seule 
bonne, qui serait ... la dernière en date précisément .. . ou celle 
qu'indique l'anthroposophie? 

Il ne serait pas juste de l'affirmer. Ce serait contraire à 
l'enseignement d'une véritable science du spirituel, qui doit 
savoir montrer d'où provient cette multiplicité de recherches. 
Beaucoup de ces disciplines anciennes ont permis à l'huma
nité d'acquérir des connaissances au moins partielles sur 
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l'univers. Certaines révélations oht été si grandioses qu'elles 
ont illuminé, nourri spirituellement tout un peuple, toute une 
civilisation, pendant des siècles. Ces grandes traditions spiri
tuelles de l'Inde, de la Perse, de l'Egypte, de la Grèce, de 
l'Eglise chrétienne, sont-elles devenues stériles ou est-ce nous 
qui sommes devenus si infirmes que nous ne puissions plus les 
suivre ? Les fils sont-ils si dégénérés qu'ils se trouvent arrêtés 
là où les pères ont passé ? 

LES ROUTES QUI SE PERDENT 

Pour résoudre ce problème, il faut bien voir qu'il y a, en 
quelque sorte, une topographie du monde spirituel comme il 
en est une du monde physique. Dans l'un comme dans l'autre 
il y a des voies directes et commodes, d'autres qui ne mènent 
au but qu'après de longs détours; il existe aussi des chemins 
impraticables et des impasses. 

Au travers des provinces de notre pays, on retrouve parfois 
le tracé de voies romaines ou des chemins de pèlerins du 
Moyen Age. La gr~nd'route moderne suit par moments les 
anciens tracés, puis s'en écarte. Les chemins que parcouraient 
nos ancêtres ne sont plus que des sentes coupées de fondriè
res ; on les perd.. . ou bien les hommes ayant quitté les 
anciennes cités pour bâtir des villes nouvelles, la grande artère 
antique n'aboutit plus qu'à des ruines. C'est en vain que le 
voyageur voudrait suivre l'ancien itinéraire; ce n'est affaire 
que d'archéologue. 

Il en est de même pour le monde spirituel. Il y eut jadis des 
voies royales par où l'homme avait accès au monde divin ; 
elles sont aujourd'hui presque toujours obstruées, fermées, 
abolies. Il serait vain de s'obstiner à les suivre; on s'y perd 
bientôt, on s'arrête déçu, découragé; on déclare que l'entre
prise est impossible, au-dessus des forces humaines .. . ou que 
c'est pure folie . On n'a pas compris que la nature e~ les 
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facultés spirituelles de l'homme changent et que pour lui les 
cieux ne s'ouvrent pas toujours de la même façon, ni au même 
endroit. La révélation a pu parfois être atteinte par exaltation 
du sentiment, tension de la volonté ou réflexion calme de la 
pensée. Le derviche cherche l'illumination dans l'ivresse 
frénétique de sa danse, comme le bouddhiste dans la béatitude 
de sa méditation, le yogi dans le rythme de son souffle et le 
moine dans le recueillement et la contemplation. Les différen
tes formes que prend leur<< quête>> du divin sont conformes 
au tempérament, au génie propre à chaque peuple ou à 
l'esprit d'époques différentes. Si nous ne nous sentons pas la 
possibilité ou. la force de les suivre, c'est que nos facultés ou 
nos besoins spirituels sont autres. Un Occidental moderne, 
formé aux disciplines de notre culture intellectuelle et scien
tifique, ne peut se satisfaire des expériences intérieures qui 
illuminent le derviche ni peut-être même des joies célestes de 
beaucoup de mystiques orientaux ou chrétiens. Les méthodes 
de développement intérieur ou d'entraînement que suivent les 
uns ou les autres nous seraient d'ailleurs ou physiquement 
impossibles à suivre, ou sans profit sérieux pour notre vie 
intérieure. Il nous faut prendre le courage de frayer des 
chemins nouveaux. 

Pour relever plus exactement le tracé de cette voie nouvelle, 
il peut être utile d'examiner de façon plus détaillée quelles 
étaient les voies anciennes et pourquoi elles sont devenues 
impraticables. On voit mieux ainsi les obstacles à éviter. 

Pour y parvenir, attachons-nous uniquement au point qui 
nous intéresse ici : les moyens employés pour atteindre la 
perception ou la connaissance du spirituel, en laissant de côté 
les conceptions intellectuelles abstraites, la métaphysique ou 
la théologie auxquelles ces formes de développement inté
rieur se rattachent d'une façon plus ou moins étroite et parfois 
arbitraire. Car à une même religion ou métaphysique peuvent 
se rattacher des méthodes de développement intérieur extrê
mement différentes. Ainsi, par exemple, on voit se réclamer 
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de l'Islam des derviches, des fakirs ,' des mystiques et des 
philosophes rationalistes. Ce qui nous importe, c'est la 
façon dont les uns et les autres s'efforcent d'atteindre au 
monde divin et les expériences intérieures ou les connais
sances qu'ils peuvent en tirer. 

On s'aperçoit alors que les expressions de voies ou de 
chemins que nous avons fréquemment employées ne sont 
pas des métaphores, mais correspondent à une réalité ; 
qu'avant de parvenir à une expérience et plus encore à une 
connaissance du spirituel, il faut passer d'abord par un 
entraînement progressif, par' une succession enchaînée 
d'exercices et d'expériences, et enfin que, suivant la direc
tion donnée à cet entraînement, on parviendra à atteindre 
certaines réalités d'ordre suprasensible et non pas d'autres. 

De là naît la diversité des expériences décrites. Le point 
de départ et le point d'arrivée ont souvent plus d'impor
tance que le chemin parcouru car, dans le spirituel comme 
dans le physique, ces deux points déterminent la voie à 
SUIVre. 

Nous examinerons successivement les expériences qu'on 
peut atteindre par la pratique des religions dogmatiques, les 
méthodes de développement spirituel des Hindous et celles 
des mystiques chrétiens. Ce sont là des disciplines qui sont 
actuellement · encore suivies en Europe occidentale. 

LA RELIGION 

Un homme prie avec ferveur. Il peut avoir soudain le 
sentiment que l'élan de sa prière ne se perd pas dans le vide, 
qu'elle atteint un être qui la reçoit. En retour, cet être 
spirituel déverse dans l'âme de l' homme pieux une force 
morale accrue, plus de courage, plus d'assurance,_ et une 
douceur joyeuse tout au fond de lui-même. C'est là une 
expérience qui peut être fréquente pour certains êtres mais 

r 
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qui, pour le plus grand nombre, est rare; il se peut qu'elle ne 
se produise qu'une fois dans toute une existence. 

Supposons qu'un homme ayant passé par cette expérience 
aille trouver un prêtre d'une quelconque religion dogmatique 
et lui demande ce qu'il devrait faire pour développer ou 
renouveler une telle expérience. Le prêtre lui répondra à peu 
près ceci : ,, L'expérience par laquelle vous êtes passé est un 
effet de la grâce divine ; c'est un don gratuit que Dieu vous a 
fait. Lui seul peut le renouveler. Par vos propres et seuls 
efforts vous ne pourriez accéder de nouveau à cette expé
rience. Priez et attendez. Pour participer à la grâce divine, il 
n'est qu'un seul moyen : pratiquez la religion. Les sacre
ments et les rites ont été institués pour servir de canal au 
travers duquel se déverse la grâce que vous recherchez. Ils ne 
vous procureront peut-être pâs l'expérience que vous avez 
connue ou d'autres analogues, mais au travers d'eux Dieu agit 
en vous, même à votre insu (sans que cela parvienne à votre 
conscience). Je ne puis vous donner d' autre conseil. Quant à 
une connaissance directe et personnelle des réalités du monde 
spirituel, elle ne peut ni même ne doit être recherchée. La 
révélation a été donnée une fois pour toutes. On peut 
construire sur cette révélation une théologie ou une philoso
phie, mais l'homme est impuissant à la vérifier. Il commet
trait un péché d 'orgueil s'il s'avisait d' en chercher une source 
nouvelle par ses propres moyens:>> 

Ainsi les religions dogmatiques n'offrent pas de moyen 
permettant à l'homme d'atteindre personnellement et direc
tement à la perception et à la connaissance du spirituel. 
Mieux, elles condamnent cette recherche, sauf cependant 
exception pour la mystique catholique admise dans des 
limites très étroites et notamment à condition qu'elle recher
che uniquement la perception de Dieu, l'unio mystica, mais 

jamais la connaissance. 
Or, c'est là précisément qu'est le point critique pour 

beaucoup d'âmes modernes. Elles ont soif de la connaissance. 
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Elles ne peuvent accéder à la foi ou s'en contenter. ·sans 
doute, il en est d'autres à qui des expériences comme celle 
décrite plus haut paraissent suffisantes pour emplir leur vie 
morale. Elles s'y complaisent et en retirent assez de satis
faction pour ne pas éprouver le besoin de chercher encore. 
Il n'appartient certes pas à une science du spirituel de les 
blâmer ou même de les critiquer. Si ces âmes trouvent ainsi 
la paix, qu'elles conservent leur paix! Il y a lieu simplement 
de constater qu'un nombre toujours plus grand d'êtres 
cherche autre chose et notamment une connaissance fondée 
sur des expériences personnelles ou vérifiables. Si cette 
recherche est plus fréquente qu'autrefois, cela prouve seule
ment que les besoins spirituels de l'humanité ont varié. Si la 
foi est plus débile, cela tient à ce que la force spirituelle qui 
peut se déverser au travers des rites ou des sacrements 
atteint moins profondément les âmes. Il y a des êtres qui 
sont plus sensibles que d'autres à cette double modification 
dans. les rapports de l'homme et des mondes suprasensibles_. 
C'est .à eux seuls que s'adresse la science spirituelle anthro
posophique. 

LES MÉTHODES HINDOUES 

A l'inverse de ce que nous venons de voir au sujet des 
religions dogmatiques européennes, nous trouvons en Inde 
un grand nombre d'écoles où la voie de développement 
intérieur est considérée comme le but essentiel-de toute vie 
religieuse, tandis que les rites, le contenu intellectuel de 
l'enseignement, la métaphysique ou la théologie n'en for
ment que l'accessoire. Ces écoles sont nombreuses et très 
diverses et nous n'avons aucunement l'intention de les étu
dier toutes. Mais elles possèdent des points communs qui 
sont précisément les plus importants pour notre étude. 
Quel que soit le moyen d'entraînement proposé, qu'il 
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s'agisse de gymnastique respiratoire ou de méditations, le 
point de départ et le point d'arrivée de la voie sont identiques. 

Les Hindous affirment unanimement que le monde que 
nous percevons par nos sens est une « maïa >> , une illusion 
mauvaise. L'homme sage doit se libérer de cette illusion. Il 
commence par se détourner du monde extérieur qui ne peut 
apporter que l'erreur et la souffrance. «Naître, c'est souf
frir,, , a dit le Bouddha, «vivre c'est souffrir, mourir c'est 
souffrir ''· La compassion devant cette souffrance doit nous 
conduire à nous libérer et à aider les autres à se libérer du 
monde physique, à renoncer à tout ce qu'il peut nous 
offrir(l). 

Puis, seconde étape, il faut détruire dans notre vie inté
rieure tout ce qui provient directement ou indirectement de 
cette illusion mauvaise : les désirs qui naissent toujours de ce 
qu'on est tenté de posséder quelque chose de physique, les 
sentiments qui surgissent en nous du contact avec le monde 
matériel, les idées même qui sont le résultat du travail de 
l'intellect sur les données des sens. 

Enfin, troisième étape, il faut nous libérer du sentiment de 
notre personnalité. Ce sentiment, en effet, qui nous oppose à 
tout ce qui n'est pas nous, provient du monde physique; car 
c'est par opposition à ce monde que naît ce sentiment. Dès . 
qu'on prononce ce simple et petit mot «moi >>, on s'oppose 
par là-même et immédiatement à tout ce qui n'est pas « moi », 
au monde, à l'univers. La personnalité entraîne la «sépara
tivité », nous retranche du monde spirituel où tout est un. 
Quand nous sommes parvenus à nous libérer de l'illusion de 
la personnalité, nous échappons à << la roue des naissances et 
des morts », nous ne sommes plus obligés de nous incarner 
dans le monde physique et nous nous abîmons, nous nous 

(1) Nous employons ici la terminologie des bouddhistes. P\us loin 
(chapitre V), nous emprunterons la terminologie du védantisme. Il I_mporte 
peu pour le dessein que nous poursui':ons ici. Quelles que soient . l~s 
différences entre ces deux écoles, les notions que nous exposons se reJOI
gnent. 

UNE SCIENCE DU SPIRITUEL 33 

dissolvons dans le spirituel infini, comme le fleuve se perd 
dans la mer. Nous atteignons au « nirvâna ». Cette dernière 
étape est entièrement passive. Il faut, après avoir détruit en soi 
tout ce qui formait notre vie intérieure, faire le vide en nous, 
laisser ce vide être empli par la spiritualité impersonnelle, 
universelle, sans forme, sans nom, en qui tout s'absorbe, 
s'évanouit. 

Il est certain qu'une telle attitude intérieure est tout à fait 
étrangère à la mentalité d'un Européen moderne. Il nous est 
d'abord extrêmement difficile d'avoir le sentiment intérieur 
sincère et profond que le monde extérieur est une pure 
illusion, une construction arbitraire de nos sens. Toute la 
culture européenne depuis plusieurs siècles est tournée vers la 
connaissance et l'utilisation de ce monde matériel où la 
science et la technique ont obtenu des résultats incontesta
bles. Avoir le sentiment qu'il n'y a là que pure fantasmagorie 
nous est fort pénible. 

Pour suivre la voie hindoue, il ne suffit pas, en effet, de se 
répéter que rien n'existe ni même de reprendre tous les 
raisonnements subtils sur lesquels on essaie de fonder cette 
affirmation. Des philosophes occidentaux s'y sont efforcés. 
Le criticisme kantien y mène tout droit et Schopenhauer a 
tenté d'établir que << le monde n'est qu'une représentation ». 
Ce ne sont que simples spéculations de l'intelligence qui 
n'atteignent pas profondément notre vie intérieure; ce sont 
jeux d'ombre et de lumière qui miroitent à la surface de notre 
conscience. Pour un Européen, cette notion que le monde 
n'est qu 'illusion ne saurait devenir sincèrement une expé
rience vécue. 

Supposons cette première difficulté résolue, il en resterait 
une seconde plus insurmontable encore : la de~truction du 
sentiment du moi, de la personnalité. Ici, ce sont vingt siècles 
de christianisme qui nous séparent de la mentalité hindoue. 
Tout le christianisme est fondé sur la notion de la valeur 
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infinie de la personnalité humaine. Or, toute la culture 
européenne est imprégnée de christianisme. Le sentiment de 
notre personnalité est descendu jusqu'à la racine même de 
notre être. Nous acceptons de n'être qu'« une goutte d'eau 
dans la mer>>, mais à condition que cette goutte trouve sa 
valeur et sa fin en elle-même, qu'elle se distingue du tout, et 
ne soit pas «de l'eau dans la mer>>, quelque chose qu'on ne 
puisse plus distinguer du tout, qui y soit confondu, absorbé. 

·Nous voulons bien être infimes, mais quelque chose en nous 
veut rester conscient de lui-même dans sa petitesse et encore 
et toujours dire« moi>>. L'impérieux besoin de pouvoir dire 
«moi, je », en face de toutes choses, en face de l'infini même, 
s'impose d'une façon absolue à tout Européen occidental. 

Là est la barrière entre l'Europe occidentale et l'Asie, entre 
la chrétienté et le paganisme. Se fondre dans un tout, infini 
peut-être et divin mais indéfini, nous paraît l'équivalent d'une 
disparition irrémédiable dans le néant. Un instinct, plus 
profond encore que l'instinct de la conservation et qui parfois 
se confond avec lui, nous en écarte. Il nous est à peu près 
impossible de le surmonter. Si une trop grande fatigue 
nerveuse peut nous amener parfois à imaginer cette sorte de 
suicide spirituel plus profond encore que le suicide du corps 
physique, tout en nous se rebelle et s'insurge. Il y a quelque 
chose en nous qui ne veut pas mourir : le moi . . 

Ainsi, la culture qu'a reçue l'Européen occidental a profon
dément imprimé en lui deux notions étrangères aux peuples 
orientaux : 

- d'une part la notion de l'existence objective du monde 
physique, de l'importance du travail exécuté pour modifier 
ou améliorer le monde physique ; 

- d'autre part, le sentiment du moi, de la valeur absolue de 
la personnalité. 

Ces deux notions, qui doivent être abolies pour que 
l'Européen suive les méthodes hindoues, forment des obsta-
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des quasiment insurmontables dès qu'il veut entrer avec fruit 
dans cette voie. 

LA MYSTIQUE CHRÉTIENNE 

Le terme « mystique» a pris de nos jours un sens extrême
ment large et vague. Il sert à désigner n'importe quelle 
religiosité sentimentale ou émotive. Nous n'entendons parler 
ici que de la voie mystique décrite, avec des variantes 
individuelles bien entendu, dans les œuvres de grands mysti
ques tels que saint Bonaventure, saint Jean de la Croix, sainte 
Thérèse, saint Ignace de Loyola, ou même ajustée à l'usage 
des gens du monde par saint François de Sales (2). 

Si on examine cette voie d'après les descriptions qui en ont 
été faites et les exercices proposés, on s'aperçoit que le point 
de départ du développement intérieur est ici tout autre que 
chez les Hindous, malgré certaines analogies qu'offrent le 
renoncement de la vie monastique, l'ascèse mystique. 

Pour le mystique chrétien, le monde physique n'est pas une 
illusion mauvaise comme pour l'Hindou, puisque ce monde 
est l'œuvre, la création de Dieu. Mais il peut être corrompu 
par l'homme, ou plutôt l'homme peut se corrompre au 
contact de ce monde qui suscite des désirs, des passions, des 
besoins de possession détournant l'âme de la vie spirituelle. 
C'est uniquement pour préserver cette vie spirituelle, pour 
pouvoir librement se concentrer sur elle que le cœlicole se 
détourne de la vie du monde. C'est une vocation exception
nelle qui exige ce sacrifice et non un anathèmè jeté sur le 
monde sensible qui provoque le renonèement du religieux. 

(2) Il y a bien entendu d'autres grands mystiques. On pourrait citer 
notamment Tauler, maître Eckhart, Ruysbroek l'Admirable, etc. Mais à 
l'exception de Ruysbroek qui a obtenu le grade de bienheureux, les autres 
n'ont pas été canonisés. La voie suivie et les résultats obtenus sont d'ailleurs 
un peu différents et c'est la raison pour laquelle ils sont restés en marge de 
l'orthodoxie. 
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L'homme n' est pas plus que le monde irrémédiablement 
mauvais. Les forces de l'âme : pensée, sentiment, volonté, 
doivent seulement être purifiées car elles ont été corrompues 
par le péché originel. 

Le premier degré de la vie mystique y veille par la purifica
tion ou vie purgative. La pensée et la volonté sont les plus 
atteintes car elles sont contaminées par l'orgueil, le désir du 
pouvoir ou de la possession, le désir de la richesse et le désir de 
la chair ou concupiscence. De là les trois vœux monastiques 
de pauvreté, chasteté et obéissance ou absence de volonté 
propre. 

Au second degré de la vie mystique, une fois la purification 
des forces de l'âme obtenue, on accède à la vie contemplative. 
Elle est développée par des exercices de méditation ou 
d'oraison. La forme donnée à ces méditations montre très 
clairement la voie suivie. Il ne s'agit plus comme chez les 
Hindous de faire entièrement le vide dans la vie intérieure. 
Mais au détriment de la volonté et même de la pensée, le 
sentiment va être tout spécialement cultivé. 

Prenons comme exemple une méditation proposée par 
saint Bonaventure. Il écrit pour des femmes, des Cla
risses (3) : << Représentez-vous la maison de la Sainte Vierge. 
C'est l'humble demeure d'une femme de charpentier, mais 
admirablement bien tenue. La Sainte Vierge a beaucoup à 
faire pour tenir aussi soigneusement son ménage et élever le 
petit enfant] ésus. Elle est obligée de s'absenter et vous confie 
le soin de veiller sur l'enfant Jésus. Vous restez seule dans cet 
intérieur si calme, si beau dans sa simplicité et où flotte une 
sorte de lueur surnaturelle. Jésus dort sur vos genoux. Pour 
quelques instants il vous est donné, il est entièrement à vous 
et cela vous inonde d'une joie immense. Vous songez que 

(3) Les méditations attribuées à saint Bonaventure ne paraiss.ent pas êt~e 
de lui, mais elles seraient l'œuvre d 'un disciple très proche de samt ~r~ç01s 
d'Assise et auraient été écrites peu de temps après sa mort pour des religieuses 
de l'ordre de sainte Claire, première disciple femme de saint François. 
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dans cette chair, si belle, si douce, mais si fragile, habite Dieu 
lui-même. Le maître du ciel et de la terre est là, dans ce corps 
si frêle, abandonné entre vos bras. Lui, le Tout-Puissant, a 
besoin de vous, il réclame vos soins les plus humbles. 

<<Mais, s'il a consenti à cet abaissement, à ce retournement 
de vos situations respectives, c'est à cause de vous, c'est pour 
vous. Cet enfantelet si doux, si beau, s'est voué au sacrifice ; 
cette chair si suave, ce corps si mignon est destiné à la 
torture, à l'horreur de la croix, et cela à cause de vous, de vos 
péchés, de votre indignité. Cette torture, ce supplice, c'est 
vous qui l'y conduisez. A la joie qui tout à l'heure vous 
inondait se mêle le sentiment d'horreur profonde pour votre 
propre bassesse, d' infinie reconnaissance pour le sacrifice du 
Rédempteur. >> 

Mais ceci n'est que la moitié de la méditation. Cette série de 
représentations n'avait d'autre but que de susciter un état 
d'émotivité intense. Dans l'exemple choisi, cet état était 
d'abord joyeux, puis il s'est chargé de honte et de repentir; 
enfin il s'est épanoui en reconnaissance envers le Rédemp
teur. Mais voici qu'il faut faire disparaître le décor imaginé 
tout en maintenant l'état d'émotivité ; se concentrer sur le 
sentiment qu'on a fait naître par les représentations, -tout en 
supprimant celles-ci. Il faut vivre profondément ce sentiment 
à l'état pur, dépouillé de toute image. Il faut le laisser 
résonner en soi le plus longtemps possible, le prolonger, du 
sensible d'où il est parti, jusqu'au suprasensible, le détacher 
du physique pour l'attacher au spirituel; ainsi l'âme emportée 
par ce sentiment peut s'élever hors du tombeau du corps pour 
s'unir au divin. 

Cette union avec Dieu, où l'âme, sans cependant perdre 
complètement le sentiment de sa personnalité, se sent unie au 
spirituel, emportée dans le sein de Dieu, conduit à la troi
sième étape de la vie mystique, la vie unitive. De ce sentiment 
d'union à Dieu, lorsqu'il est vécu profondément, naît l'état 
d'extase où la personnalité se sent ad ombrée par un être divin. 
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« Cen'estplusmoi, mais Christ en moi», aditsaintPaul. C'est 
un état ineffable, donc indescriptible, et que ne peuvent 
comprendre que ceux qui l'ont vécu. 

On peut tirer un enseignement fort important de ces diverses 
étapes de la vie mystique. 

Tout d'abord le point de départ de la méditation est un décor 
dont les éléments sont empruntés au monde sensible. C'est« la 
composition du lieu ''• selon le terme technique créé par saint 
Ignace de Loyola. Même dans la vie intérieure le monde n'est 
donc pas absolument repoussé par le mystique ; au contraire il 

. s'en sert pour son développement spirituel. C'est là une 
première différence avec le point de départ des méthodes 
hindoues. Pour mieux retenir l'attention et faire naître le 
sentiment, le méditant doit se représenter la scène qu'ilimagine 
dans ses moindres détails. 

L'évocation de scènes touchantes ou émotionnantes dans 
des décors vivants a pu être facilement popularisée. Mais si on 
s'y arrêtait, elle rattacherait finalement l'âme au monde 
physique et non pas au monde spirituel. L'essentiel, pour 
parvenir à la vie contemplative, est évidemment la concentra
tion sur le sentiment né de cette scène, qu'on en a détaché et qui 
subsiste sans support physique. C'est la partie la plus difficile 
de l'exercice, celle qui offre également le plus de dangers 
lorsqu'on n'a pas une personnalité forte et bien équilibrée ou 
qu'on n'est pas· encadré et soutenu par la règle d'un ordre 
conventuel et la surveillance constante d'un directeur de 
con~cience. Le moment le plus critique vient en effet lorsqu'on 
est parvenÙ à détacher la vie du sentiment de tout ce qui est 
sensible sans cependant avoir atteint à une expérience pro
fonde du divin. On se trouve alors, selon le mot de saint Jean de 
la Croix, <<plongé dans la nuit obscure ». On est détaché de la 
terre sans être encore lié à Dieu. Le sol s'est dérobé sous les pas 
et il faut se soutenir par ses propres forces pour franchir 
l'abîme. Des qualités tout à fait exceptionnelles de force d'âme 
so,nt nécessaires pour plonger dans cette nuit obscure. 
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Si ces qualités sont insuffisamment développées, plusieurs 
éventualités peuvent se produire. S'agit-il d'une âme faible 
douée d'un tempérament passif? Elle perdra tout intérêt pour 
quoi que ce s~it. La terre n'a plus d'attrait pour elle et le ciel 
est trop haut. Pleine d'ennui, triste et douce, elle mijotera 
dans le bain-marie d'une dévotion attiédie. Les confesseurs 
ont donné un nom à cet état : le taedium claustris. Si, par 
contre, un tempérament puissant est lié à une âme faible (ce 
qui est un cas fort fréquent), elle risque de tomber dans le 
dérèglement. L'histoire des tentatives de vie myst.ique sans 
discipline sévère en offre des exemples nombreux (4). C'est ici 
que se montre le plus clairement la nécessité de l'ascèse 
mystique et de pratiques comme le jeûne, les mortifications, 
parfois la flagellation qui, si on ne les voit pas de ce point de 
vue, peuvent paraître extravagants, barbares ou puérils. Ces 
pratiques ont pour but, en affaiblissant le corps, de faciliter 
l'arrachem.ent de l'âme hors du physique, tandis que la 
claustration, la discipline de la règle monastique, l'obéissance 
passive aux supérieurs, les confessions fréquentes, tendent à 
éviter tout dérèglement. 

L'ascèse est donc une nécessité de la vie mystique qui, sans 
elle, risque de dégénérer et d'entraîner un abaissement du 
niveau moral au lieu d'une exaltation de tout l'être. C'est ce 
qu'ont bien vu tous les fondateurs et réformateurs d'ordres 
contemplatifs. 

La voie mystique ne peut par conséquent être ouverte qu'à 
un très petit nombre d'individus; elle exige des dons et une 
vocation. Il faut y consacrer entièrement toute sa vie. Il serait 
déraisonnable de vouloir la suivre en << restant dans le 
monde ». 

Mais en admettant qu'on veuille, et qu'on puisse en 
accepter les conditions rigoureuses, quel va en être le résul
tat ? Le passage de la vie contemplative à la vie unitive est un 

(4) Cf en particulier BARRÈS :La Colline Inspirée. C'est moins un roman 
que la biographie romancée d'un illuminé qui a vécu au milieu du xrx• siècle. 
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fait rare, même chez ceux qui y consacrent toutes leurs forces. 
En cas de succès, c'est peut-être une expérience profonde, 
intime, du spirituel, mais pas une connaissance. L'état d'extase 
ne peut être ni décrit, ni expliqué. C'est une sublimation du 
sentiment qui peut mettre l'âme en contact, pendant quelques 
instants, avec des réalités d'ordre suprasensible. Mais la 
méthode suivie ne permet ni d'observer, ni de penser ces 
réalités. Non seulement l'extase n'apporte pas de «savoir>>, 
mais il flotte autour d'elle quelque chose de trouble, d'incer
tain. D'où vient telle expérience intérieure? Ce ne sont pas 
seulement les sceptiques qui posent cette question. Les 
confesseurs et les théologiens, eux aussi, s'inquiètent. La voie 
mystique peut conduire à bien des illusions ; il y a des pièges 
cachés dans la «nuit obscure>> où l'on s'efforce de plonger. 
Malgré leur expérience psychologique, les prêtres les mieux 
avertis hésitent et se troublent devant certains récits. Ce doute, 
cette crainte de l'illusion et de l'erreur, sont la conséquence 
inéluctable d'expériences intérieures auxquelles ne s'est pas 
jointe en même temps une solide connaissance méthodique et 
raisonnée des réalités spirituelles qu'on croit percevoir. Tant 
qu'on n'est pas capàble de reconnaître avec certitude en face de 
quoi on se trouve dans le monde spirituel, on ne peut jamais 
être certain que ce qu'on perçoit ou ressent n'est pas le résultat 
d'une illusion ou d'une erreur, d'une fantasmagorie qu'on se 
joue à soi-même ou, comme diraient les théologiens, un piège 
du démon. 

L'incertitude sur la valeur des expériences mystiques est 
certainement plus grande de nos jours qu'il y a quelques 
siècles. La présence du spirituel, du divin, était jadis plus 
facilement ressentie ou pressentie. La voie mystique était par là 
même moins difficile à suivre et mieux comprise. Nous 
retrouvons ici une ·de ces modifications profondes de la vie 
intérieure que nous avons déjà indiquées. 

La mentalité moderne s'éloigne de la voie mystique sur 
d'autres points encore. La vie recluse, tournée exclusivement 
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vers le développement intérieur, présente un caractère 
«asocial>> contraire aux tendances de beaucoup d'esprits. 
L'Eglise elle-même n'attache-t-elle pas une importance tou
jours plus grande aux <<œuvres» ? Enfin, l'Occidental 
moderne est profondément convaincu de l'importance du 
travail dans le monde physique. Les spiritualistes eux
mêmes ont le désir, plus ou moins avoué, que le développe
ment intérieur ait directement ou indirectement un résultat 
efficace dans le monde sensible. Ils ont quelque difficulté à 
adhérer pleinement aux arguments qu'on donne pour jus
tifier la vie mystique. Les groupes où on la cultive, rép~nd
on, forment des sortes de forteresses spirituelles dans le 
monde. Ils seraient des sortes de digues ou de paratpnner
res qui protégeraient l'humanité contre l'irruption des for
ces mauvatses ... 

Quelle que soit la part de vérité que comportent ces 
arguments, et même si on reconnaît cette part de vérité, le 
sentiment gé~éral aimerait qu'à cette action purement spiri
tuelle s'en joigne une autre, sur le plan physique, qui 
vienne au moins démontrer l'efficacité de la première. 

* ** 

L'analyse que nous venons de faire de quelques-unes des 
formes que peut prendre la culture de la vie intérieure 
permet de mieux comprendre en quoi consiste une méthode 
de développement spirituel et l'importance considérable 
que peut avoir le choix d'une de ces voies. 

Chacune d'elles exige que soient remplies certaines 
conditions rigoureuses. 

Chacune repose sur le développement d'une faculté 
déterminée. 

Chacune fait naître des expériences d'un ordre ou d'une 
nature qui sont la conséquence inéluctable de la voie suivie. 
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Inversement, telle expérience à laquelle on désirerait parve
nir ne peut être obtenue que si on a pris le chemin qui y mène. 

On est libre de choisir la route qu'on préfère, mais une fois 
qu'on y est engagé, on est déterminé par l' itinéraire choisi; on 
ne peut le quitter sans risquer de se perdre dans les chemins de 
traverse. Il vaudrait mieux revenir en arrière, mais ce n'est 
jamais facile et c'est quelquefois impossible. 

L'étude de quelques-unes de ces méthodes montre égale
ment comment il se fait que telle d'entre elles, qui fut jadis 
facilement suivie ou qui l'est encore chez certains peuples, 
puisse ne plus être adaptée à notre mentalité, aux facultés que 
notre culture, notre milieu, les nécessités de la vie favorisent. 
Ces voies deviennent pour nous de moins en moins pratica
bles. Le temps est donc venu, si l'on ne veut pas renoncer à la 
connaissance, de chercher une route nouvelle. 

C 'est de cette recherche qu'est née la science spirituelle 
anthroposophique. 

CARACTÈRES D 'UN NOUVEAU 
CHEMIN DE CONNAISSANCE 

Cette science du spirituel repose tout d'abord sur une 
connaissance approfondie de l' homme, des facultés humaines 
normales et de leur potentiel de développement. Une percep
tion directe, immédiate, des réalités suprasensibles nous est en 
effet actuellement impossible, faute d'organes appropriés. 

Pour y parvenir, il faut donc non seulement renforcer les 
facultés que nous possédons déjà, mais en outre apprendre 
comment on en acquiert de nouvelles qui, peu à peu, 
développeront en nous des organes de perception. 

Cette connaissance de l'homme et des ressources, des 
possibilités dont le germe existe en lui justifie le terme 
d'anthroposophie (sagesse de l'homme), donné par Rudolf 
Steiner à sa science du spirituel. 
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« L'esprit qui est dans l'homme >> doit nous conduire vers 
« l'esprit qui est dans l'univers», vers l'esprit qui vit dans les 
mondes suprasensibles, mais aussi qui se manifeste au travers 
de la matière dans la nature. Ainsi se dessine aussitôt le double 
objet auquel tend à la fois la science spirituelle : 

- d 'une part, c'.est une voie de développement intérieur 
ayant pour but l'acquisition de facultés nouvelles ; 

- d'autre part, c'est une méthode d'investigation des mon
des extérieurs à l'homme, des mondes suprasensibles et aussi 
du monde de nature physique. 

Ces deux aspects de la science spirituelle anthroposophique 
ne forment pas deux voies différentes auxquelles pourraient 
s'appliquer des « spécialistes » qui suivraient exclusivement 
l'une d'entre elles. Il serait faux et contraire à la méthode 
anthroposophique de s'enfermer entièrement en soi, de s'y 
claquemurer pour se complaire en des << états d'âme » rares et 
soigneusement cultivés en serre chaude. Il faut être capable de 
sortir de soi pour aller vers « l'esprit qui est dans l'univers ». Il 
faut s'intéresser, prendre même part activement à la vie de 
l'humanité et du monde. 

Les états d'âme compliqués, tarabiscotés, les extases infi
nies ou les rêveries sentimentales, les intuitions vagues, 
l'exaltation religieuse, sont des dispositions intérieures nette
ment contraires à une science du spirituel. La méthode 
qu'enseigne cette science exige d'abord un esprit vigoureux, 
net et précis, amoureux du réel et capable de le distinguer de 
l'illusion, de la fantasmagorie ou des beaux rêves. Les facultés 
que la pratique de l'anthroposophie nous oblige à développer 
ou acquérir sont d'ailleurs précieuses dans toutes les circons
tances de la vie. 

Par contre l'investigation du monde extérieur, même du 
monde physique, ne peut pas aller fort loin sans le secours de 
facultés nouvelles qui n'existent encore en nous qu'à l'état 
embryonnaire. Or ces facultés ne peuvent être développées 
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que par une culture intérieure appropriée et une discipline 
portant sur l'ensemble des facultés que nous possédons déjà : 
la pensée, le sentiment, la volonté. 

Il ne faudrait surtout pas croire que le sentiment et la 
volonté soient entièrement inutiles pour parvenir à la 
connaissance. Le sentiment esthétique et le sentiment moral, 
le courage et la persévérance sont au contraire indispensables. 
Ils doivent seulement être sans cesse dirigés et contrôlés par la 
pensée. 

C'est la pensée, en effet, qui doit jouer le rôle essentiel dans 
le développement spirituel anthroposophique. Elle doit tenir 
cette place primordiale parce que, de toutes nos facultés, c'est 
celle qui est la plus lumineusement consciente. Or c'est par la 
conscience que se manifeste en nous le moi, le spirituel. La 
pensée seule, la pensée pure, où ne se mêlent ni sentiments, ni 
désirs, est entièrement dans le champ de la conscience. C'est 
donc par la pensée que nous devons nous approcher de 
l'esprit. 

Voici l'une des plus caractéristiques parmi les pages consa
crées par Rudolf Steiner à ce sujet : 

La pensée est comme une île au milieu des flots d'impres
sions, de sentiments, dont l'écoulement constitue la vie de 
l'âme. On domine ses impressions ou ses sentiments lors
qu'on les a compris, c'est-à-dire quand on a conçu une ~ée 
qui les éclaire. Même dans le tumulte des passions et des 
émotions, un certain calme peut survenir si la nacelle de l'âme 
a su gagner l'île de la pensée. 

L'âme possède une confiance naturelle dans la pensée. Elle 
sent qu'elle perdrait toute sécurité dans la vie si cette 
confiance lui était ôtée. 

... Quand on cultive ce sentiment de confiance dans la 
pensée, on s'aperçoit que la pensée n'existe pas seulement 
dans l'âme comme une force qu'on développe, mais qu'elle 
peut aussi, en pleine indépendance, se muer en un être 
c?smique. C'est cet être cosmique qu'il faut devenir si on veut 
v1vre dans l'élément spirituel auquel participent à la fois 
l'homme et l'univers. 
~ouvoir s'adonner à une vie de pensée est profondément 

apaisant, parce que l'âme sent qu'elle peut se détacher 
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d'elle-même. Or, l'âme a besoin de ce sentiment autant que 
du sentiment opposé, à savoir qu'elle peut se concentrer 
complètement en elle-même. L'un et l'autre de ces sentiments 
représentent les oscillations nécessaires de sa vie normale : la 
vie de la pensée détache l'âme d'elle-même; la vie affective la 
concentre sur elle-même. 

Ainsi, la pensée offre à l'âme la consolation dont elle a 
besoin lorsqu'elle se sent abandonnée au sein de l'univers. 
Car il est tout à fait légitime qu'on se dise :que suis-je donc, 
dans le grand cours des événements qui s'écoule d'un infini à 
l'autre, avec mes sentiments, mes désirs, mes volitions qui 
n'ont d'importance que pour moi-même? Mais le fait d'avoir 
bien saisi la vie de la pensée permet d'opposer à ce sentiment 
une expérience intérieure qui peut s'exprimer ainsi :la pensée 
qui est liée au cours des événements cosmiques te reçoit avec 
ton âme ; tu es uni à ces événements par ta pensée. On peut 
alors se sentir reçu et justifié par le cosmos .. . (5). 

Ainsi se dessine, dès le premier abord, la voie de connais
sance que propose la science spirituelle. Elle est fondée sur la 
possibilité d 'un développement harmonieux de l'ensemble 
des facultés humaines, mais où l'accent essentiel, la place 
centrale est réservée à la pensée. Le point de départ sera 
l'observation la plus précise des réalités extérieures et de la vie 
de l'âme. Il faudra ensuite exercer la pensée et renforcer la 
conscience. Ainsi se développeront peu à peu des facultés 
nouvelles permettant de percevoir et de comprendre le monde 
spirituel qui régit à la fois l'homme et l'univers. 

Si on rapproche cette brève esquisse de ce qui a été dit au 
sujet d 'autres méthodes, on arrivera mieux à caractériser les 
points essentiels et originaux de la science spirituelle. 

Le monde physique n'est pas, d'après l'enseignement 
anthroposophique, une illusion mauvaise comme l'affirment 
les Hindous. Ce n'est pas non plus une création faite une fois 
pour toutes et d'où l'activité divine s'est retirée, comme 
l'enseignent les Eglises chrétiennes. L'univers est à chaque 

(5) Rudolf STEINER :Le seuil du monde spirituel, aphorisme 1.-Editions 
Anthroposophiques Romandes, Genève 1976. 
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instant la manifestation d'êtres suprasensibles qui viennent 
mêler leur activité aux forces du monde matériel. L'anthropo
sophie ne reconnaît pas l'opposition absolue qu'on établit 
d'ordinaire entre la matière et Dieu, entre le corps et l'esprit. 
Elle nous montre entre ces deux points extrêmes une série 
d'intermédiaires permettant de passer de l'un à l'autre. 
L'importance donnée au monde matériel, en tant qu'il est 
manifestation, symbole des mondes suprasensibles, sera donc le 
premier trait caractéristique de la science spirituelle. 

L'observation la plus rigoureuse des choses et des faits du 
monde sensible peut, dans ces conditions, servir de point de 
départ pour notre voie qui s'oppose ainsi immédiatement aux 
méthodes hindoues. 

Elle diffère également de la méditation mystique. Le 
mystique ne s'appuie pas sur une observation directe des 
réalités sensibles, mais sur un décor imaginé, et imaginé dans le 
seul but de déclencher l'émotion ou le'sentiment. La science 
spirituelle exige que toute observation soit faite avec la rigueur 
et l'objectivité nécessaires pour qu'elle puisse mener à une 
connaissance. Sur ce point, la science spirituelle se rapproche 
des sciences de la nature. 

En examinant de plus près comment agissent ces forces 
suprasensibles qui se manifestent dans la nature, nous sommes 
amenés à voir quelle est la suite qui va être donnée à notre 
méthode de connaissance. 

Les activités suprasensibles qui viennent se mêler aux forces 
mécaniques, physiques ou chimiques propres au monde 
matériel, sont elles-mêmes d'ordre et de nature très différents. 
Elles sont la manifestation de mondes superposés qui s'inter
pénètrent. Chacun de ces mondes possède ses lois propres et ne 
peut donc être connu que par des méthodes appropriées à 
chacun de ces ordres d'activité. Ces méthodes diffèrent 
nécessairement aussi de celles applicables au monde physique. 

Mais les activités qui s'exercent dans l'univers agissent 
également dans l'homme. De même que la pesanteur, la 
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chaleur, toutes les lois physiques et chimiques ont une action 
sur notre corps physique, de même toutes les activités 
suprasensibles ont leur prolongement en nous. L'homme les 
résume toutes en lui-même, il constitue un petit univers, un 

<< microcosme >> . 
Percevoir ces forces suprasensibles en nous, les reconnaître 

dans la nature, telle est la double tâche d'une science du 

spirituel. 

APPRENDRE À «LIRE L'UNIVERS» 

Nous venons de voir que, d'après l'enseignement de la 
science spirituelle, l'univers n'est pas homogène; il est consti
tué par une hiérarchie de mondes qui s'étagent depuis le pôle 
purement physique, celui de la matière minérale, inorgani
que, jusqu'à Dieu. Chacun de ces mondes se manifeste d'une 
part dans la nature, d'autre part dans l'homme. Nous pou
vons donc retrouver la trace, la signature de chacun d'eux soit 
en nous-même, soit dans l'univers tel que nous l'atteignons 
par nos sens. Tout ce qui est sensible est symbole, image 
d'une réalité suprasensible. Mais il faut savoir lire ces images. 
Il faut donc tout d'abord apprendre cette lecture. 

Mais s'il est nécessaire de distinguer ces mondes différents, 
il ne faut jamais perdre de vue qu'ils ne sont pas isolés les uns 
des autres. Ils sont liés au contraire par une étroite interdé
pendance. Un immense souffle de vie circule perpétuellement 
de Dieu vers la matière, et de la matière vers Dieu. Si l'univers 
n'est pas homogène, il constitue cependant une unité. C'est 
un vaste, un immense organisme vivant ; chaque monde ou 
chaque être, si minime soit-il, constitue un organe du grand 
être universel, contribue à sa vie et y participe. 

La sagesse antique avait déjà perçu cette vie de l'univers et 
avait su l'exprimer dans la formule célèbre de la Table 
d'Emeraude : <<Tout ce qui est en bas est semblable à ce qui 
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est en haut et inversement tout ce qui est en.haut est semblable 
à ce qui est en bas pour le mystère de la chose unique. » 

Percer le mystère de cette unité aux aspects multiples, 
reconnaître ses reflets dans leur complexe diversité, c'est 
atteindre l'esprit qui vit dans l'univers. 

Suspendu au centre de ce cosmos, entre le haut et le bas, 
l'homme participe à tous les mondes. Il perçoit l'appel qui 
vient des hauteurs, la réponse qui monte des profondeurs. 
Tout se reflète en lui. En acquérir la conscience, c'est 
atteindre l'esprit qui vit dans l'homme. 

Sur le chemin que nous allons suivre, nous irons à la 
découverte de ces mondes hiérarchisés, en partant de celui qui 
est le plus proche du monde physique, celui que la science 
spirituelle dénomme l'éthérique : le monde de la vie. 

II 

LES FORCES ÉTHÉRIQUES 

LE PLAN DE CONSTRUCT{ON 

SuR le chemin qui mène vers l'esprit qui est dans l'uni
vers, l'étude du mystère de la v:ie peut être prise comme 
première étape. 

Parmi tous les phénomènes que nos sens peuvent attein
dre et observer, la vie est en effet celui qui manifeste de la 
façon la plus évidente l'existence de «quelque chose>> qui 
n'est pas seulement matériel, qui suit d'autres lois que celles 
de la physique et de la chimie. Il n'y a plus, à l'heure 
actuelle, de physiologistes qui s'attendent, comme certains 
savants du XIX' siècle, à voir un jour «apparaître la vie au 
fond de la cornue d'un chimiste». 

Lorsqu'on observe le développement d'un être vivant, on 
est amené à pressentir l'existence, selon un mot célèbre de 
Claude Bernard, d'un «plan de construction» qui permet 
seul d'expliquer comment les éléments que l'être en crois
sance emprunte au milieu extérieur viennent s'insérer à des 
points précis, et acquièrent une structure permettant l'édifi
cation du corps avec tous ses organes nettement différen
ciés. 

Malgré la complexité des fonctions nécessaires à la vie, 
ces organes s'unissent dans une interdépendance étroite qui 
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assure l'unité de l'être vivant. Il se crée ainsi une individualité 
séparée du milieu physique où elle se développe. L'être vivant 
s'oppose à son milieu en obéissant à s"es lois propres, mais il est 
capable néanmoins de s'adapter dans une certaine mesure aux 
conditions extérieures et de se modifier si ces conditions 
changent. 

Ce plan de construction se maintient tant que dure la vie. Il 
est capable, dans une limite plus ou moins large, selon les 
espèces, de réédifier une partie du corps si celui-ci vient à être 
mutilé par accident au cours de la vie. 

LA MÉTAMORPHOSE DES FORMES 

Cependant les formes des êtres vivants s'opposent à celles 
des minéraux en ce que, tant que dure la vie, elles sont 
continuellement en voie de modification, de transformation, 
et, dans certains cas, de véritable métamorphose. Il suffit de 
songer aux cas les plus typiques, la métamorphose de la 
chenille en chrysalide puis en papillon, celle du têtard en 
grenouille. Dans le règne végétal, la fleur et le fruit ne sont en 
dernière analyse que la métamorphose d'un bouquet de 
feuilles. Chez les animaux supérieurs et chez l'homme, ces 
sortes de métamorphoses complètes n'existent qu'au cours de 
la vie embryonnaire. Les formes extérieures se modifient 
cependant de façon sensible de l'enfance à l'âge adulte, puis à la 
vieillesse. Elles s'accompagnent de modifications plus profon
des de la vie physiologique qui se manifestent par la rapidité des 
réactions au milieu extérieur. La cicatrisation entre autres est 
plus rapide chez l'enfant que chez le vieillard. Mais, d'autre 
part, l'action destructrice qui menace sans cesse l'être vivant, et 
se manifeste sous forme de maladies, suscite une résistance qui 
augmente de la première enfance à l'âge adulte et qui diminue 
ensuite avec la vieillesse. L'enfant, surtout pendant ses premiè
res années, est beaucoup plus fragile que l'adulte. 
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Les forces d'édification qui réalisent et maintiennent le 
plan de construction de l'organisme, ne se présentent donc 
pas à l'observation comme affluant d'un seul coup à la 
naissance et s'affaiblissant peu à peu au cours de la vie. 
Elles augmentent au contraire pendant la première partie de 
la vie, puis après être restées stables, au cours de l'âge 
adulte, elles diminuent ensuite jusqu'à la mort. 

Le plan de construction ainsi que les forces qui le réali
sent et le maintiennent ne sont donc pas donnés une fois 

·pour toutes ne varietur. Ils se développent dans le temps, 
au cours de la vie de chaque être, en suivant une courbe 
parallèle chez tous les êtres de ·la même espèce. Tant que 
dure la vie, ils maintiennent l'unité de l'individu. La mort 
fait disparaître cette unité. Le corps « retourne à la pous
sière». 

L'ÉTUDE DU VIVANT 

Ce sont là des faits que tout le monde peut observer. Les 
interprétations qu'on en donne sont, par contre, fort diffé
rentes. Beaucoup de physiologistes se contentent de les 
constater et se refusent à en chercher l'explication. Ils 
reconnaissent que les méthodes qu'ils emploient dans leurs 
recherches ne peuvent la leur donner. Quelques-uns vont 
jusqu'à déclarer que le problème du vivant dépasse les 
« limites de la science » et appartient à la métaphysique. 

Les méthodes de la science spirituelle lui permettent par 
contre de l'aborder. Son étude constitue même une des 
étapes essentielles du développement que l'anthroposophie 
propose ; elle constitue un premier degré permettant de 
passer de la connaissance du monde sensible à celle des 
mondes suprasensibles. C'est le premier pas à faire pour 
aller du physique au spirituel. 
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Comment atteindre ce plan de construction des organismes 
vivants ? Où saisir le mystère de la nature vivante ? Par quel 
moyen pourrait-on forcer à apparaître ces forces d'édification 
qui échappent entièrement à nos sens et aux instruments qui les 
renforcent ou les suppléent ? . .. 

Tout d'abord en observant les métamorphoses des êtres 
vivants. 
· Nous avons remarqué que tous les êtres vivants se transfor
ment ou se modifient plus ou moins rapidement au cours de 
leur croissance. Ces modifications sont dues à l'activité de 
forces agissant selon les lignes directrices du plan de construc
tion. En les observant nous pouvons donc apercevoir, au 
travers des formes visibles, l'action du plan de construction qui 
échappe aux sens. En suivant le développement d'une plante 
depuis la graine jusqu'à son plein épanouissement et à la 
formation du fruit, nous acquérons une connaissance nouvelle 
de la plante :nous apprenons à voir son << geste de croissance >>. 
· Faisons cette observation et nous constaterons bientôt que 
chaque espèce de plante possède un «geste de croissance>> qui 
lui est propre. Le glaïeul, par exemple, surgit réellement 
comme un faisceau de glaives qui se dressent hors du sol. Le 
liseron, tout au contraire, s'étire en spirale, tournant sur 
lui-même, jusqu'à ce qu'il trouve un point d'appui où 
s'agripper; ce point atteint, il se soulève, puis il reprend son 
tâtonnement serpentin jusqu'à ce qu'il accroche une autre 
prise plus haut. 

Chaque fleur a également son geste d'épanouissement. Le 
bouton de nénuphar vient poser au ras de l'eau sa capsule de 
bure. Puis il rabat les sépales bruns, rigides et comme vernis du 
calice; les pétales blancs ou roses se dressent et s'écartent un 
peu pour découvrir au fond du cœur la couronne d'or des 
étamines. Quand la fleur se flétrit, tout se referme en un geste 
pudique inverse de l'épanouissement. Les sépales se redres
sent, se rapprochent, pendant que les pétales s'affaissent sur le 
cœur. La fleur se cache pour mourir. 
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Les pétales de la rose écartent et repoussent le corset de 
sépales verts qui les tenait enlacés; ils s'étalent, puis, relâchés 
et comme épuisés, ils se laissent tomber avant toute flétris
sure, découvrant le calice qui reste là tout nu, sa cupule 
rubiconde dressée vers le soleil. 

Les pétales de l'iris sont soigneusement enroulés sur 
eux-mêmes dans le bouton. Ils se déroulent, s'arquent et se 
renversent' en arrière pour échafauder l'architecture compli
quée de leur plein épanouissement. Puis en flétrissant ils 
s'enroulent de nouveau sur le calice, l'enserrent et se nouent 
sur lui si étroitement qu'il faut faire effort pour les délier. 

Des films cinématographiques <<en accéléré >> ont saisi ces 
transformations, ces gestes de croissance et d'épanouissement 
des plantes. De tels films spot utiles pour nous montrer 
l'intérêt que peuvent présenter de telles observations. Ils ont 
cependant un grave inconvénient. Ils sont pris dans le but 
unique de rendre ce geste plus caractéristique, plus frappant, 
et pour cela ils en modifient la vitesse et même le rythme. Or, 
la vitesse et le rythme sont des éléments essentiels de ce geste 
qui manifeste le déroulement du plan de construction des 
êtres vivants. Ce plan se développe dans le temps à une vitesse 
et avec un rythme qui sont propres à chaque espèce. Si dans 
l'image qu'on en donne on modifie cette vitesse et ce rythme, 
on altère le caractère du geste. Il en est ainsi dans tous les 
domaines. Par exemple si on filme une scène de violence (un 
individu en gifle un autre) et qu'on la tourne «au ralenti », la 
gifle prendra l'allure d'une caresse sur la joue et la mimique du 
giflé paraîtra grotesque. La croissance d'une plante tournée 
« en accéléré >> produira des déformations analogues, des 
sortes de caricatures. Une étude sur la croissance des plantes 
requiert une étude patiente autrement plus subtile que n'en 
fournit le cinéma accéléré. 

Ces observations sur ·la croissance des plantes, et notam
ment sur leur vitesse, sont de celles qui sont familières à tout 
bon jardinier. Il remarque immédiatement une anomalie dans 



54 UN CHEMIN VERS L'ESPRIT 

le développement de ses sujets. Il l'exprime en déclarant 
que telle plante est «en retard », ou au contraire qu~elle 
pousse trop vite, tout en tige et en feuillage, qu'il faudra la 
«rabattre >>, si l'opération est possible, pour en obtenir les 
fleurs ou les fruits qu'on en attend. 

Les botanistes au contraire ne s'arrêtent pas à ce genre 
d'observations. Ils étudient sans doute la structure de la 
graine, puis celle de la tige et des feuilles; ils s' arrêtent tout 
particulièrement à la fleur et au fruit . Mais ils examinent 
chacun de ces états à part et n'étudient pas le passage de l'un à 
l'autre; ils ne voient pas l'intérêt qu'il y a à suivre le 
mouvement de transformation qui, d'un état de forme, 
conduit à l'autre. Certes, il serait des plus injuste de critiquer 
le travail des botanistes. Il est au contraire admirable de 
précision et de probité. Il a permis d'acquérir des connaissan
ces d'une valeur inestimable sur le règne végétal. Mais leur 
méthode ne permet pas, et ils le reconnaissent eux-mêmes, 
d'atteindre ce qui constitue la vie. 

On saisit, sur ce point, comment la méthode de la science 
spirituelle peut compléter celle des botanistes. Au lieu de 
s'arrêter à l'observation de certains états de forme choisis 
comme particulièrement caractéristiques : la graine, la fleur, 
le fruit, la cellule, c'est le mouvement de transformation de la 
plante entière qui attire l'attention: C'est lui qui renseigne sur 
le plan de construction du végétal. La vie ne peut jamais 
s' arrêter ni se fixer. Si les formes s'immobilisent, c'est la mort. 
Les arrêter, ne serait-ce qu'un moment, c'est les tuer. L 'étude 
de la vie est nécessairement l'étude d'un mouvement. 

CONCORDANCES ENTRE 
MANIFESTATIONS DU VIVANT 

Beaucoup d'autres observations permettent d'approcher 
du plan de construction des végétaux. En voici une, par 
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exemple, qui complète et précise celle que nous venons 
d'indiquer. 

Les feuilles d'une plante ne s'insèrent pas à n'importe quel 
point de la tige. Lorsque, partant du point d'insertion d'une 
feuille, on réunit par une ligne ce point à celui où s'insère la 
feuille immédiatement supérieure, puis la suivante, et ainsi de 
suite, on s'aperçoit que la ligne ainsi tracée constitue une 
spirale ou plus exactement une hélice. Nous pouvons obser
ver en second lieu que, suivant chaque espèce, l'hélice ainsi 
décrite fait une ou plusieurs fois le tour de la tige avant de 
rencontrer une insertion de feuilles qui se trouve exactement 
au-dessus de la première. C'est une observation que les 
botanistes ont aussi faite et qui leur sert parfois comme 
caractère secondaire pour déterminer les familles de plantes. 
Elle nous apprend que le plan de construction des végétaux se 
développe dans l'espace en une hélice plus ou moins compli
quée. 

Un esprit dépourvu des préjugés du spécialiste rappro
chera cette observation d'une autre. Le mouvement apparent 
des planètes, autrement dit les lignes qu'elles paraissent tracer 
dans le ciel lorsque nous les observons de la terre, forment 
une figure assez proche de l'hélice, la lemniscate, ou boucle de 
lacet. Or, chaque planète, avant de repasser exactement au 
même point, forme toujours une ou plusieurs boucles, 
comme l'hélice des points d'insertion de feuilles tourne une 
ou plusieurs fois autour de la tige. 

Une telle observation nous rappelle maintenant une anti
que tradition, bien antérieure à la botanique moderne, qui 
classait les plantes d'après les affinités qu'on prétendait 
relever entre telle ou telle espèce végétale et telle ou telle 
planète. On distinguait ainsi des plantes saturniennes comme 
la plupart des conifères, des plantes lunaires comme les 
diverses espèces de cucurbitacées, des plantes vénusiennes 
comme le bouleau, etc. Des observations comme celles que 
nous venons d'indiquer, et d'autres qui les confirment, 



56 UN CHEMIN VERS L'ESPRIT 

montrent que de telles assimilations n'étaient pas enttere
ment arbitraires, qu'il existe bien un rapport entre le mou
vement des astres et la croissance des végétaux. L'un et 
l'autre obéissant à des lois, non pas identiques sans doute, 
mais apparentées, et qui se révèlent à . l'esprit dès que 
celui-ci s'affranchit des compartimentages qui découpent la 
réalité. 

UNE VUE DE L'ESPRIT: 
LE SENSIBLE-SUPRASENSIBLE 

Chacun peut pressentir que des recherches sur le phéno
mène de la vie, conduites par une méthode aussi univer
selle, sont riches de possibilités. Elles ont permis, dès 
maintenant, d'obtenir maints résultats pratiques. Mais sur
tout, elles nous aident à passer des constatations purement 
sensibles à la perception de réalités suprasensibles. Selon 
un mot de Gœthe, qui a donné la première ébauche de 
cette méthode, elles constituent des expériences << sen
sibles-suprasensibles >> ; c'est-à-dire où le suprasensible est 
mêlé au sensible, où on commence à atteindre, au travers 
des sensations et par leur truchement, des réalités qui 
échappent, par leur essence même, à nos sens, car l'obser
vation sensible n'est que la moitié de l'expérience. La pen
sée qui élabore cette observation, qui la traduit sous forme 
de concepts, qui la rapproche d'autres observations ou 
l'oppose à elles, qui la soupèse, la fait entrer ou l'écarte 
d'un groupe d'autres concepts, cette activité de la pensée 
constitue l'autre partie de l'expérience. On ne saurait donc 
se contenter d'observer, à moins de se résigner à enregis
trer purement et simplement, sans même les classer, une 
série de faits curieux ou intéressants. Il faut savoir penser 
l'observation; et c'est encore une chose qu'on doit appren
dre. 
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Pour savoir penser les perceptions suprasensibles, il faut 
déployer une activité différente de celle qu'on emploie pour 
penser les faits du monde physique. Non pas, certes, aban
donner les qualités acquises par la pensée au contact des 
réalités sensibles. Il faut conserver soigneusement sa 
mémoire, son bon sens et son jugement, et même les renfor
cer. Mais il faut en · outre les compléter par une activité 
différente. 

On doit bien remarquer en outre qu'accumuler les observa
tions intéressantes est affaire de spécialistes. Cela peut per
mettre d'acquérir des connaissances précieuses soit dans le 
domaine de la science, soit dans celui de la technique, de la 
pratique. Nous aurons l'occasion plus loin d'en indiquer 
quelques-uns. Mais tous ceux qui veulent aborder le dévelop
pement spirituel doivent acquérir l'activité intérieure néces
saire pour penser correctement les faits par lesquels se 
manifeste la vie. C'est là une nécessité qui paraît souvent 
rebutante, parfois pénible, presque humiliante. Par suite 
d'une tendance spontanée de la nature humaine, caractérisée 
dans une maxime célèbre, « on se plaint volontiers de sa , 
mémoire, jamais de son jugement >> . Il semble désagréable 
d'admettre qu'on ne sache pas penser et qu'il faille l'appren
dre. En face des réalités suprasensibles, on en reconnaît 
pourtant bientôt la nécessité. 

Pour y parvenir, Rudolf Steiner nous a donné des exempl~s 
d'exercices à pratiquer. 

Que l'on pose devant soi une petite graine de plante. Il 
s'agit, en face de cet objet minime, de faire naître intensément 
en soi les pensées qui s'y ,rapportent, et par ces pensé_es 
d'éveiller certains sentiments. Tout d'abord, rendez-vous 
compte très clairement de ce que ~os. yeux perçoivent en 
réalité. Faites-vous une bonne descnpuon de la forme, de la 
couleur et de tous les autres caractères de la graine. Puis 
réfléchissez à ceci : si l'on mettait cette graine en terre, il en 
naîtrait une plante très complexe. Représentez-vous bien 
cette plante. Evoquez-la en imagination. Et dites-vous alors : 
ce que j'évoque actuellement en imagination, les forces de la 
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terre et de la lumière vont e(l réalité le faire surgir un jour du 
sein de cette graine. Si j'avais devant moi une imitation 
artificielle de la graine, la reproduisant à s'y méprendre au 
point que mes yeux ne pourraient la distinguer de la vraie,. il 
n'existerait en fait aucune force dans la terre ni dans la lumière 
pour en faire jaillir une plante. Que l'on réalise très claire
ment cette pensée, qu'on la vive en soi, et l'on va être capable 
de concevoir ce qui suit en y joignant le sentiment approprié. 
On va se dire : dans cette graine repose déjà, bien que d'une 
manière cachée, toute la plante en puissance, tout l'organisme 
qui en sortira plus tard. Cette force ne réside pas dans la 
graine imitée. Cependant, à mes yeux, toutes deux sont 
identiques. Dans la graine réelle existe donc quelque chose 
d'invisible qui ne se trouve pas dans l'objet fabriqué. C'est sur 
cet invisible qu'il faut diriger maintenant pensées et senti
ments. 

Représentez-vous bien ceci : c'est cet invisible qui, plus 
tard, se transformera en la plante visible que je pourrai 
contempler dans sa forme et dans sa couleur. Et attachez
vous à cette pe~sée :l'invisible deviendra visible. Si je n'étais 
pas capable de penser, ce qui ne sera visible que plus tard ne 
pourrait pas dès maintenant se faire connaître à moi. 

Il faut bien préciser un point : ce que l'on pense doit être 
intensément ressenti. Dans le calme, sans se laisser distraire 
par aucune pensée, on vit en soi ce qui vient d'être décrit; et 
on se donne tout le temps nécessaire pour y rattacher les 
pensées et le sentiment, afin qu'il creusent dans l'âme une 
empreinte profonde. Si l'on réussit comme il convient, on 
parviendra après un certain temps, peut-être seulement après 
des essais très nombreux, à prendre conscience d'une force . 
Et cette force ouvrira une nouvelle vision des choses (1). 

Les forces invisibles qui dorment dans la graine et qui 
édifieront l'organisme de la plante aussitôt qu'elles rencontre
ront les circonstances favorables, ont été dénommées par 
Rudolf Steiner : forces vitales ou forces formatrices ; ou plus 
communément :forces éthériques (2). Quant au plan de cons
truction d'après lequel ces forces travaillent à édifier l'orga-

(1) Rudolf STEINER : Comment acquérir des connaissances sur les mondes 
supérieurs ou l'Initiation, chap. « Contrôle des pensées et du sentiment •. 
Editions du Centre Triades, Paris 1976. 

(2) Pour éviter toute confusion, précisons qu'il n'y a aucun rapport entre 
ces forces éthériques et l'éther des physiciens. 
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nisme de telle plante particulière, on l'appelle «corps éthéri
que >> de cette plante. Tout être vivant, plant~, animal ou 
homme possède un corps éthérique ; ses fonctions vitales ou 
végétales sont assurées par des forces éthériques. 

PERCEVOIR ET PENSER 
L'ÉTHÉRIQUE 

Pour parvenir à la connaissance de ce corps et de ces forces, 
nous venons de voir qu'on peut suivre le chemin suivant : 

D'une part observer le mouvement de croissance et 
décroissance des êtres vivants. Il y a lieu de s'attacher plus 
particulièrement aux plantes, parce que les forces éthériques 
s'y expriment à l'état pur. Chez les animaux et chez l'homme, 
d'autres éléments viennent s'y mêler qui compliquent l'obser
vation. Nous aurons l'occasion de le voir plus loin. 

Mais, en même temps, il est nécessaire d'apprendre à 
penser ces forces éthériques, et pour cela de pratiquer des 
exercices de méditation comme celui que nous indique 
Rudolf Steiner. Ces exercices ont pour effet de développer 
d'abord une habitude ou une forme de pensée que Rudolf 
Steiner désigne sous le nom de pensée vivante, puis de créer 
des organes de perception, un nouveau pouvoir de vision qui 
peut permettre de percevoir directement les forces éthéri
ques. La voie.indiquée comporte donc trois étapes : l'obser
vation, le développement de la pensée, la création d'organes 
de perception. L'observation et le développement de la 
pensée doivent être, nous l'avons vu, conduits simultané
ment. De ce double travail peuvent naître les organes de 
perception. Le développement de la pensée est donc le point 
central, le nœud même de ce travail spirituel ; il y a lieu de s'y 
arrêter tout particulièrement. 

La méditation sur la graine proposée par Rudolf Steiner est 
très simple. Elle peut même paraître trop simple à certains 
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esprits. On n'y trouve pas de révélations frappantes ou 
extraordinaires, ni de pensées mystérieuses et qui semblent 
d'une profondeur insondable. Cette suite de réflexions aurait 
pu même venir à l'esprit de beaucoup de personnes en 
regardant une graine. Comment donc ces notions pourraient
elles avoir un tel effet qu'elles soient capables de forger un 
mode nouveau de pensée et même de créer des organes de 
perception suprasensible ? 

Il faut bien voir que dans une méditation de ce genre, ce qui 
importe, ce n'est pas son contenu intellectuel, ce qu'on 
chercherait par exemple dans un livre d'enseignement, mais 
l'exercice lui-même, le développement de l'activité pensante. 
Et l'exercice doit être maintes et maintes fois recommencé. 

Quand on reçoit un enseignement et qu'il a été bien 
compris, tant que nous en conservons lç souvenir exact, il est 
inutile d'y revenir. Lorsque nous avons saisi comment se 
démontre un théorème de géométrie, que nous pouvons 
reproduire le raisonnement qui le fonde, il serait absurde de le 
reprendre sans cesse. Lorsqu'un exercice a été bien exécuté, 
on ne le recommence pas. Si on a trouvé la solution d'un 
problème d'algèbre, on ne le refait pas cinquante fois. 

Il n'en est pas de même de la méditation sur la graine; elle a 
un tout autre but, elle ne tend pas à nous faire acquérir un 
savoir intellectuel ou à exercer notre logique. Il s'agit d'habi
tuer notre pensée à suivre le cheminement des forces qui 
s'expriment dans le monde sensible par la vie, d'accorder notre 
pensée à ces forces. 

Pour bien comprendre l'effort nécessaire, voyons en détail 
plusieurs des points essentiels de la méditation. Souvenons
nous d'abord qu'il faut se représenter le développement de la 
plante qui sortira de la graine. C'est donc un mouvement qu'il 
faut d'abord se représenter. Or, il est extrêmement difficile de 
se représenter un mouvement, plus encore de le penser, donc, 
d'établir ses rapports avec d'autres mouvements, puisque 
penser consiste à établir des rapports entre des concepts. 

LES FORCES ÉTHÉRIQUES 61 

Pour voir la difficulté, il suffit d'essayer de se représenter 
plusieurs mobiles en action simultanée, même animés d'un 
mouvement mécanique, donc constant ; par exemple plu
sieurs automobiles parties de points différents, ayant chacune 
sa vitesse propre et se dirigeant par plusieurs itinéraires vers 
un même lieu. Se rencontreront-elles, quand et où? Oh ! cela 
se calcule facilement. Mais comment ? En établissant les 
points où elles seront au bout d'une heure, puis de deux, puis 
de trois. Donc en arrêtant dans la pensée le mouvement à des 
fractions de temps régulières. Autrement dit en procédant 
comme les botanistes qui étudient successivement la graine, 
puis la fleur, puis le fruit. Mais nous avons vu que ce n 'est pas 
la méthode possible pour atteindre la vie, qu'il faut penser le 
mouvement parce que toute vie est mouvement. 

La difficulté est d'autant plus grande que le mouvement de 
la vie n'est pas un mouvement constant. Il se développe par 
rythmes comprenant une accélération, un ralentissement, un 
temps d'arrêt, . puis de nouveau accélération, etc. C'est le 
rythme de la circulation du sang, aussi bien que celui de la 
montée de la sève dans une tige ou de la croissance d'une 
plante. Il n'y a de mouvements constants, uniformément 
accélérés ou uniformément ralentis, qu'en mécanique et dans 
le monde physique. La vie par contre se développe toujours 
selon un rythme qui comprend un temps d'arrêt, une accélé
ration et un ralentissement. Chaque fois qu'on rencontre ce 
rythme, on se trouve en présence d'un phénomène de vie, car 
la vie seule est capable, après un arrêt, de reprendre le 
mouvement et de l'accélérer, puis de l'arrêter de nouveau. Ce 
n'est d'ailleurs pas seulement dans le domaine des forces 
éthériques qu'on le rencontre. On peut dire, en règle géné
rale, que toute expression des mondes suprasensibles dans le 
monde physique se manifeste par ce rythme. Ceci aide à 
comprendre des formules célèbres; par exemple, que tout ce 
qui existe est vie en Dieu, ou selon la formule du prophète 
Elie, que « l'Eternel ton Dieu est vivant>>. Ou encore que 
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l'univers est constitué par l'aspir et le respir de Brahman. Cè 
rythme a été considéré comme divin parce que l'Esprit se 
manifeste dans la matière par cette pulsation, cet aspir et 
respir qu'on rencontre dans toute fonction vitale. 

Il est donc d'une importance capitale d'acquérir l'entraîne
ment nécessaire pour se représenter puis penser ce rythme de 
la vie. Notre esprit a besoin pour cela d'exercices réguliers. Il 
faut que le cheminement de notre pensée s'accorde au mouve
ment et à cette qualité de mouvement. En opposition au 
monde éthérique, sans cesse en mouvement, et en mouve
ment rythmique, le monde physique se caractérise par l'iner
tie. En présence d'un, corps physique, notre pensée peut 
cheminer tout à son aise : il ·est là et ne change pas. Pour 
étudier le granit, il n'est pas nécessaire de chercher comment il 
s,'est constitué, de suivre par la pensée son mode de forma
tion. Nous pouvons l'examiner au microscope, en faire 
l'analyse chimique, rechercher comment il réagit à la chaleur, 
établir sa résistance à l'écrasement, etc. Essayez donc d'agir 
de même avec la vie ! Elle vous glisse entre les doigts. Vous 
croyez la saisir, elle n'est plus là. L'arrêter, c'est faire mourir 
l'être vivant. Il faut une plus grande activité de l'esprit pour 
atteindre la vie que pour atteindre la matière inerte. Cette 
activité nécessaire ne peut s'acquérir que par l'exercice. 

LE SEN TIMENT ESTHÉTIQUE 
DANS L'OBSERVATION DU VIVANT 

Il y a dans les indications de Rudolf Steiner un second point 
important à relever. « La pensée doit être accompagnée du 
'sentiment approprié' », nous dit-il. Qu'est-ce que ce senti
ment ? Le terme de sentiment a pris plusieurs sens souvent 
imprécis. Il désigne tout d'abord un état d'affectivité lors
qu'on veut exprimer les sentiments qu'on a pour telle per
sonne. Il indique également un état d 'émotivité; l'enthou-

LES FORCES ÉTHÉRIQUES 63 

siasme, la tristesse sont des sentiments. Il ne s'agit evi
demment pas dans l'exercice proposé de se battre les flancs 
à chaque pensée pour s'écrier : « Dieu que la nature est 
belle! >>, ou : « Qu'il est merveilleux de songer que d'une 
si petite graine puisse sortir une si grande plante ! >> On 
approchera du « sentiment approprié >> en pensant à certai
nes expressions comme : « avoir le sentiment des propor
tions .. . le sentiment du vrai ... le sentiment moral >>. Dans 
tous les cas il s'agit d'une sorte de perception, beaucoup 
plus que d'un état d'émotivité. Dans toutes les expressions 
citées on peut, sans en modifier la signification, remplacer 
le mot « sentiment >> par le mot «sens >> et dire : « le sens 
des proportions, le sens du vrai, le sens moral >> . Dans 
tous ces cas l'activité ainsi désignée s'apparente à la per
ception, au jugement et surtout à ce qu'on appelle intui
tion au sens ordinaire et commun du mot. 

On retrouve cette même activité intérieure dans le 
« sentiment >> ou le «sens >> de l'harmonie, des rapports de 
couleurs, de formes ou de sons. Un grand artiste, un litté
rateur a ce sentiment, ce sens de l'unité de la composition 
de son œuvre. Il perçoit que tel détail, intéressant ou pit
toresque en soi, détruirait l'équilibre de l'œuvre entière, 
en briserait l'unité, que tel élément est au contraire indis
pensable à son balancement. Il dira : << ceci est impos
sible >> ou << cela est nécessaire >>. Pourquoi impossible? Et 
pourquoi nécessaire, puisque l'artiste est pourtant libre? 
Quelle est la logique qui s'impose à lui ? 

Une loi interne; une loi organique propre à l'œuvre 
elle-même, telle qu'elle est conçue. L'artiste était libre au 
moment où il commençait à concevoir son œuvre. Mais 
dès qu' il en ~ tracé certaines lignes essentielles, il est déter
miné par ce germe qui lui interdit certains développements 
et lui en impose d'autres. 

Dans les êtres vivants comme dans les œuvres d'art, il y 
a des lois cachées qui en protègent « l'unité organique», 
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imposent des nécessités; créent des impossibiÎités. Elles 
sont fort proches les unes des autres, les lois qui président 
à l'élaboration des œuvres d'art et' éelles qui construisent 
les organismes vivants. La beauté des formes d'un animal 
ou d'une plante tient essentiellement à ce qu'elles expri
ment ces lois cachées de la nature. La découverte de cer
tains rapports, de certaines harmonies, peut créer de la joie, 
de l'enthousiasme, un respect quasi religieux. Nous retrou
vons maintenant l'état d'émotivité, le sentiment, au sens le 
plus courant du mot. Mais ce n 'est plus la vague sentimen
talité à laquelle on s'efforcerait artificiellement, en essayant 
de «mettre du sentiment >> dans la suite de pensées qui sert 
de charpente à la méditation. Tel est bien, spus ses diffé
rents aspects, le << sentiment approprié >> que réclame Rudolf 
Steiner. 

L'activité intérieure qui pressent ou perçoit les lois régis
sant la vie dans la nature, lois surnaturelles, quasi divines, 
doit être stimulée, exercée, développée. Elle constitue une 
sorte de sens caché nettement apparenté au sens ou au 
sentiment esthétique. Il en est bien ainsi puisque les lois 
d'harmonie et de composition qui régissent le plan de 
construction des êtres vivants, leur corps éthérique, s'épa
nouissent, dans le monde physique, en formes que notre 
sens caché reconnaît comme belles. La beauté des choses 
est un reflet de la splendeur divine. Le sens de l'harmonie 
et de l'unité organique est donc en rapport étroit, d'une 
part avec le sens esthétique, d'autre part avec ces organes de 
perception des réalités suprasensibles dont le développe
ment est le but suprême indiqué par Rudolf Steiner. Ces 
différents sens ou sentiments ne se confondent pas, mais ils 
s'accordent. Stimuler l'un d'eux, c'est faire vibrer les 
autres, comme le son d'une note· fait vibrer ses harmoni
ques. 

LES FORCES ÉTHÉRIQUES 65 

LES ORGANES 
DE LA PERCEPTION ÉTHÉRIQUE 

Le développement d'organes de perception des réalités 
suprasensibles fait l'objet essentiel de l'ouvrage de Rudolf 
Steiner intitulé L'Initiation (3). Il n'y a pas lieu d'y revenir ici. 
On s'efforcera seulement de répondre à une objection possi
ble. Comment des exercices de pensée, même réchauffés du 
<< sentiment approprié>>, pourraient-ils créer des organes de 
perception ? 

Il faut remarquer tout d'abord qu'il s'agit d'organes éthéri
ques et non d'organes physiques. Or, le corps éthérique est 
infiniment plus plastique que le corps physique. Il serait sans 
doute impossible de créer par ces moyens un organe nouveau 
dans le corps physique. Il n'en est pas de même du corps 
éthérique. 

En second lieu, il ne s'agit pas d'une création absolue ex 
nihilo, ce qui toucherait au miracle. Ces organes de percep
tion existent chez chacun à l'état de germe. Il ne s'agit donc 

. que de les développer. L'organe de perception du plan de 
construction des êtres vivants, du corps éthérique, est même 
spontanément actif chez quelques personnes. Il y a maint 
village où quelque fille de ferme sait distinguer les œufs 
fécondés, qu'il faut mettre sous la poule qui couve, de ceux 
qui ne le sont pas. Elle sait aussi trier les graines qui germeront 
de celles qui sont mortes ou ne donneront que des plants 
chétifs. Ce sont des facultés dont on ne parle guère, car celui 
qui en bénéficie préfère en garder les profits pour lui, et celle 
qui les possède craint de passer pour sorcière. Beaucoup 
d 'espèces d'oiseaux possèdent ce même don, car fréquem
ment la mère qui couve jette hors du nid, longtemps avant 
l'éclosion, les œufs non fécondés. Ce don est l'indice que, 

(3) Comment acquérir des connaissances sur les mondes supérieurs, ou 
l'Initiation. -Editions du Centre Triades, Paris 1976. 
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chez ceux qui le possèdent, l'organe de perception du corps 
éthérique est devenu spontanément actif. Chez les êtres 
humains, et à notre époque, des troubles physiologiques sont 
souvent la rançon de ce développement anormal. Un entraîne
ment méthodique peut produire ce même développement, 
mais, si la méthode a été judicieusement choisie, il ne produira 
pas de troubles. 

DE L'OBSERVATION NAÎT LA VISION 

Rudolf Steiner a insisté à plusieurs reprises sur un point qui 
peut paraître à première vue insignifiant. Il faut placer devant 
soi une graine et non pas imaginer une graine. Pourquoi ? Il y a 
sans doute plusieurs raisons, mais la principale tient à la 
nécessité de se représenter exactement le développement de la 
plante qui doit sortir de la graine qu'on a devant soi, et non pas 
d'une plante quelconque. D'une graine imaginée on peut faire 
sortir une plante imaginaire par un développement de pure 
fantaisie. Or, c'est une plante réelle, etc' est sa croissance, telle 
qu'elle se développe dans la nature, qu'il faut savoir suivre et se 
représenter, et non pas une fantasmagorie. Le plan de cons
truction, le corps éthérique de chaque espèce de plante possède 
des particularités ou des qualités qui lui sont propres. Il faut 
s'habituer peu à peu à les percevoir. Ces qualités ou particula
rités sont en rapport avec certaines forces éthériques auxquel
les chaque espèce est plus particulièrement sensible. 

Prenons un exemple. Il n'est pas indifférent de suivre ou 
d'imaginer le développement d'un grain de blé ou celui d'un 
haricot. Le ·haricot est une plante dicotylédone. Les deux 
cotylédons de la graine, aussitôt après la germination, vont être 
entraînés hors du sol par la tigelle. Ils s'écartent et subissent une 
métamorphose. Ils ·verdissent en effet, ce qui montre que la 
fonction chlorophyllienne s'y exerce. De graine ils se sont 
transformés en feuilles. 
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Au contraire, le grain de blé qui est monocotylédone 
reste en terre, vidé de sa substance par la germination. La 
tige se dresse rigide, d'un seul élan, en un long tube per
pendiculaire au sol. Les feuilles, comme emportées par cet 
élan, épousent étroitement la tige, elles l'enserrent, formant 
d'abord un tube elles-mêmes. Elles ne la quittent une à une 
qu'à regret pour faire flotter au vent leur longue lanière 
molle. 

Tout autre est la tige du haricot. Elle forme des nœuds et 
de chacun d'eux partent dans trois directions différentes 
trois éléments : une paire de longs pétioles au bout des
quels s'épanouissent les trois lobes de la feuille, et la tige 
qui continue son développement. Entre chaque nœud la 
tige est droite; mais à chacun d'eux elle change légèrement 
de direction. Chaque élément de la tige, entre deux nœuds, 
n'est jamais dans le prolongement exact du précédent. Elle 
pousse en zigzags plus ou moins accentués. Elle traînerait à 
terre si elle ne rencontrait quelque point d'appui qu'elle ne 
serre jamais de près, mais contourne à distance en·dévelop
pant l'hélice de son serpentin zigzagant. Aux feuilles il faut 
toute la force du jour pour qu'elles parviennent à s'étaler 
jusqu'à l'horizontale. Dès que le soleil décline, elles se 
laissent retomber, détendues, flasques. Si les fleurs se ten
dent vers le jour, les gousses en croissants allongés pendent 
vers la terre. S'élever paraît être pour toute la plante un 
effort si grand qu'elle n'aspire qu'à se laisser retomber au 
sol. 

Dans le blé, par contre, tout, jusqu'à l'épi, s'élance d'un 
seul jet vers le soleil. 

Les forces de construction qui édifient ces deux plantes 
sont de toute évidence différentes de nature et opposées en 
direction. 

Des constatations de cet ordre peuvent mener tous ceux 
qui les font jusqu'au seuil du monde suprasensible que la 
science spirituelle désigne sous le nom de « monde éthéri-
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que». En effet, constater ces différences, ressentir ces opposi
tions, c'est déjà percevoir, au travers de l'apparence sensible, la 
complexité de ce monde éthérique et certaines lois qui le 
régissent. 

Parmi tous les savants qui à l'époque contemporaine se 
penchent sur le problème de la vie, le scrutent avec une 
admirable conscience, il en est beaucoup qui ont été ainsi 
amenés par leurs observations jusqu'à ce seuil du monde 
éthérique. Ils n'ont pas pu ou pas su le franchir. Il leur 
manquait une hypothèse de travail et une méthode. La science 
spirituelle nous offre l'une et l'autre. 

THÉORIE DES FORCES ÉTHÉRIQUES 

L'enseignement de la science spirituelle distingue quatre 
sortes de forces éthériques :les éthers de chaleur, de lumière, 
l'éther chimique et l'éther de vie. Les deux premiers, les éthers · 
de chaleur et de lumière, sont des forces rayonnantes comme le 
sont chaleur et lumière physiques. Comme les gaz, ils 
cherchent à se détendre dans toutes les directions. Par rapport 
à la terre ils sont centrifuges. 

Tout à l'opposé l'éther de vie est une force de cohésion à 
tendance centripète. L'éther chimique intermédiaire entre les 
éthers de chaleur et de lumière d'une part, et l'éther de vie 
d'autre part, est une force fluctuante qui, dans la nature, s'élève 
avecle jour, rentre dans le sol aveclanuit, mais dontla tendance 
générale est nettement centripète. 

Il est dès lors facile de voir que, dans les lignes fusantes du 
blé, se manifestent les forces centrifuges et rayonnantes de 
l'éther de lumière; dans les lignes brisées et retombantes du 
haricot, dans ses élans suivis d'hésitations, ses repentirs et sa 
lassitude, s'exprime la nature fluctuante et centripète de 1 'éther 
chimique. 
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Il faudrait évidemment être doué d'un génie d'invention 
exceptionnel pour être capable de découvrir, en partant 
d'observations de ce genre, la théorie des forces éthériques, 
les caractéristiques de chacune d'elles, les lois auxquelles elles 
obéissent. On ne saurait objecter que les observations décri
tes sont si banales que si on pouvait réellement en tirer tant de 
choses, il y a longtemps que ce serait fait; Newton a découvert 
la gravitation universelle en regardant tomber une pomme. 
On avait vu tomber bien des pommes depuis que l'humanité 
existe; il a fallu attendre le génie de Newton pour qu'on en 
puisse tirer la loi universelle qui régit les corps célestes. Un 
autre Newton aurait pu, uniquement par génie humain et sans 
clairvoyance, découvrir l' éthérique en observant la croissance 
des plantes. Il lui aurait fallu seulement posséder ou acquérir 
l'activité de pensée suffisante. C'est cette même activité que 
nous devons chercher à développer aujourd'hui pour parve
nir à la connaissance des forces éthériques. Mais notre tâche 
est bien facilitée et nous n'avons plus besoin de génie -
seulement d'exercices appropriés. Pourquoi cela? Ces forces 
ont été perçues par Rudolf Steiner. Mais ce n'est pas tout, car 
d'autres clairvoyants les avaient entrevues avant lui. Il a été 
capable de les penser et d'exprimer sa pensée sous une forme 
accessible à des intelligences modernes. 

Or, lorsqu'une notion a été pensée et exprimée, l'activité 
nécessaire pour retrouver cette pensée au travers de l' expres
sion qui en a été donnée est bien moindre que pour arriver à 
penser un fait observé. Il ne faut plus, pour comprendre la 
gravitation universelle, déployer le génie qu'il a fallu pour la 
découvrir. 

En ce qui concerne les forc~s éthériques, il faut employer 
une plus grande activité que pour assimiler une notion comme 
la gravitation universelle. On est quitte envers cette dernière 
lorsqu'on en a compris le résultat exprimé en une formule 
célèbre. Il est inutile de repartir de l'observation d'une 
pomme qui tombe et de refaire tous les calculs qui ont permis 



70 UN CHEMIN VERS L'ESPRIT 

à Newton d'établir sa formule. Il n'en est pas de même des 
forces éthériques et, en général, de tout l'enseignement de la 
science spirituelle. L'important ici, ce n'est pas d'assimiler les 
résultats obtenus et de les résumer, de les condenser en 
formules plus ou moins heureuses ou précises. L'essentiel est 
de développer en soi l'activité intérieure nécessaire pour créer 
d'abord des façons de penser nouvelles, puis, si possible, des 
organes de perception. Il est donc utile de refaire les observa
tions sur lesquelles peut se fonder la connaissance de l'éthéri
que et de s'efforcer de les penser méthodiquement. De telles 
observations ont donc une grande importance pour tous ceux 
qui suivent le chemin qu'indique la science spirituelle. 

Elles permettent tout d'abord de comprendre pourquoi 
Rudolf Steiner demande qu'on prenne pour point de départ 
de la méditation une graine réelle et non pas une graine 
imaginaire. L'esprit doit apprendre, par l'exercice, à suivre 
dans le visible l'action de forces suprasensibles de natures 
diverses. Il ne faut pas imaginer une graine ou une plante 
abstraite, mais se rendre apte à saisir la nécessité, la loi du 
développement de chaque espèce de plante. C'est là, dans 
cette nécessité, qui impose à chaque espèce de plante son 
geste de croissance propre, que s'inscrit dans le monde 
physique la réalité suprasensible. C'est cette réalité qu'il faut 
saisir derrière tous les détails complexes des manifestations 
visibles. C'est en serrant au plus près ces manifestations qu'on 
peut l'entrevoir et découvrir la signature de l'esprit. 

Pour être fructuèuses, ces observations supposent presque 
toujours, et sauf le cas du génie, la connaissance préalable de 
l'enseignement de la science spirituelle. Mais elles peuvent 
conduire à en vérifier le bien fondé. Pour avoir plus de poids, 
cette vérification pourra être complétée par d'autres observa
tions. Elles pourront être de deux ordres. 

Tout d'abord elles permettent de mieux comprendre par 
exemple les différences entre la culture du blé et du haricot. 
Ces différences ont été établies par pur empirisme. La théorie 
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des forces éthériques permettra de les comprendre, et au 
besoin d'y apporter certaines modifications. 

En second lieu, la vérification pourra se faire par rappro
chement avec d'autres faits. 

LES FORCES ÉTHÉRIQUES 
DANS L'ANTIQUITÉ 

Les Anciens avaient déjà ressenti les oppoSitiOns qui 
s'inscrivent dans les lignes de croissance de ces végétaux. 
Dans toutes les religions antiques le blé a été représenté 
comme l'image même des forces solaires, qui agissent dans la 
nature par l'éther de lumière, tandis que les légumineuses 
étaient considérées comme un des types les plus caractéristi
ques des forces lunaires que l'éther chimique fait pénétrer 
dans le monde sensible. 

La connaissance des forces éthériques était beaucoup plus 
répandue dans l' A~tiquité qu'on ne le croit. Chez les Grecs 
elle s'est exprimée dans la théorie des quatre éléments. Ces 
éléments des Anciens n'avaient aucun rapport avec ce que 
nous entendons en chimie par éléments ou corps simples. Les 
physiciens grecs disent, par exemple, que les quatre éléments 
sont partout intimement mélangés ; que la résistance opposée 
par l'eau, et qui permet d'y nager ou aux navires de flotter à sa 
surface, est due à ce que l'élément « terre» est mélangé à 
l'eau; que c'est également à la présence de cet élément qu'est 
due la résistance de l'air que nous sentons en opérant un 
mouvement rapide. Les éléments étaient donc pour les Grecs 
une qualité de la matière et non la substance elle-même. Ces 
éléments correspondent dans certains de leurs aspects aux 
quatre éthers de la science spirituelle : le feu à l'éther de 
chaleur, l'air à l'éther de lumière, l'eau à l'éther chimique, la 
terre à l'éther de vie. 
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Les Chinois n'ont retenu que l'opposition entre les éthers 
de chaleur et lumière d'une part, les éthers chimique et de'vie 
d'autre part, qu'ils considèrent comme éléments mâle et 
femelle et qu'ils dénomment Yin et Yang. Ils enseignent que 
l'union du Yin et du Yang a donné naissanc~ aux dix mille 
créatures, donc à tout ce qui vit. 

t'occultisme médiéval avait conserVé la notion des forces 
éthériques. Il caractérisait volontiers chacune d'elles par une 
sav~ur. Jacob Bœhme, qui employait les termes de l'alchimie, 
distingue encore le doux ou le sucré correpondant à l'éther de 
chaleur, l'acide correspon.dant à l'éther de lumière, l'amer à 
l'éther chimique et l'astringent à l'éther de vie. La saveur 
constituait pour lui un des éléments permettant de reconnaî
tre« la signature des choses», autrement dit l'empreinte dans 
le monde sensible des forces suprasensibles de construction. 

LA QUALITÉ, 
EXPRESSION DES FORCES ÉTHÉRIQUES 

La saveur est une caractéristique permettant de déceler la 
prépondérance d'une des forces éthériques. Il est bien évident 
qu'un fruit, à mesure qu'il mûrit, passe successivement de 
l'amer ou de l'astringent à l'acide et enfin, lorsque la chaleur 
l'a suffisamment pénétré, au sucré. Les quatre forces éthéri
ques agissent suc<:essivement au cours de la formation du 
fruit. 

Mais dans ce cas, elles agissent par le <<médium >> des forces 
physiques de la lumière et de la chaleur. Si l'été n'est pas 
chaud, les fruits ne sont pas sucrés. Tout autre est le cas 
lorsque nous remarquons que la culture a, en général, pour 
résultat de rendre les fruits plus charnus et plus sucrés. Ces 
qualités acquises par la culture, maintenues et renforcées par 
la sélection, nous montrent que le travail humain a été capable 
de modifier le plan de construction, le corps éthérique de la 
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plante. Si la culture rend un fruit plus sucré, c'est donc 
qu'elle permet à la plante de mieux capter les forces de 
l'éther de chaleur, de les lier plus étroitement à son activité 
fructifiante. 

La culture ne modifie pas le climat ; elle agit seulement 
sur le sol. Comment en travaillant le sol peut-on rendre le 
fruit capable de mieux saisir l'éther de chaleur? Ces réfle
xions nous permettent d'induire que les éthers rayonnants, 
s'ils agissent dans une certaine mesure directement sur le 
fruit au travers des forces physiques de lumière et de cha
leur, ont une action beaucoup plus profonde sur la plante 
lorsqu'ils lui sont transmis par le détour du sol où ils sont 
captés par les racines. 

Ce qui est dit ici des fruits est valable également pour 
toutes les modifications acquises par la culture. Les amélio
rations de plantes annuelles se transmettent généralement 
par la graine. Mais elles disparaissent rapidement et la 
plante dégénère si elle cesse d'être cultivée ; la plante 
retourne à l'état sauvage; souvent elle devient de plus en 
plus chétive, puis disparaît au bout de quelques années. Les 
modifications du corps éthérique de la plante sont donc 
bien fonction de la culture. 

Il est intéressant de remarquer en. outre que les améliora
tions obtenues dans la partie comestible ou ornementale de 
la plante cultivée ont généralement pour contrepartie la 
disparition d'autres caractères de la plante sauvage. Ainsi 
lorsqu'une espèce de chardon a été transformée en arti
chaut, il a perdu en grande partie le caractère épineux de la 
plante sauvage. De même les rejets de citronnier portent de 
longues épines, ce qui laisse supposer qu'à l'origine le 
citronnier était un arbrisseau épineux. Les forces qui fai
saient pousser les épines paraissent avoir été métamorpho
sées en une activité a~crue de floraison et de fructification. 

. La culture, conduite de façon judicieuse, a donc pour 
conséquence de produire des mutations dans l'activité éthé-
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rique de la plante. Ces mutations sont le résultat d'un certain 
état du sol permettant aux forces éthériques libres, agissant 
dans la nature, d'être captées par les racines, assimilées par la 
plante et dirigées vers certaines parties de l'organisme végétal. 

Ces dernières observations nous permettent d'entrevoir 
que l'étude des forces éthériques peut conduire à une concep
tion tout à fait nouvelle de la physiologie végétale. Elle a 
également des applications importantes dans la méthode 
bio-dynamique en agriculture. 

Nous n'avons pu donner, bien entendu, que quelques 
exemples très simples des observations qu'on peut faire en ce 
domaine. Elles ne sauraient servir à elles seules à justifier 
entièrement une conception aussi vaste et complexe que la 
théor~e des forces éthériques. Mais elles peuvent, et c'est le 
but que nous poursuivons, permettre de bien 'caractériser la 
voie de connaissance que nous cherchons à suivre. 

LA THÉORIE DES FORCES ÉTHÉRIQUES 
APPLIQUÉE EN PRATIQUE 

Nous ne pouvons évidemment qu'indiquer rapidement, 
énumérer plutôt, les applications pratiques tirées de l'ensei
gnement relatif aux forces éthériques. Ce serait sortir du plan 
de ce livre que de les exposer plus longuement. Elles le 
mériteraient sans doute. Mais, pour le dessein que nous 
poursuivons, ces applications ne nous intéressent qu'à un 
seul point de vue : elles confirment l'exactitude de l'enseigne
ment donné. En effet, lorsqu'une notion, quelle qu'elle soit, 
peut être l'objet d'applications pratiques, et que les faits ainsi 
provoqués sont conformes à la théorie proposée, on admet 
qu'il y a preuve acquise en faveur de cette théorie. Il en est 
ainsi en ce qui concerne les forces éthériques. 

Au cours de notre exposé, nous avons plusieurs fois fait 
allusion à l'intérêt que peut présenter la connaissance des 
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forces vitales pour l'agriculture. C'est toute une méthode 
agricole que Rudolf Steiner a pu créer. Elle est connue sous le 
nom de ''méthode bio-dynamique>> ( 4 ). Dès 1939, 
s.oixante-dix mille hectares environ étaient cultivés d'après 
cette méthode en Suisse, en Hollande, en Allemagne, en 
Pologne, en Angleterre, .aux Etats-Unis ... 

Connaître les forces éthériques ou forces vitales est aussi 
d'une importance capitale pour les médecins. Rudolf Steiner a 
donné des indications importantes en médecine. De nom
breux travaux ont été repris d'après ces directives, notam
ment pour la détection du cancer à ses débuts et pour sa 
thérapeutique. 

Dés expériences de laboratoire ont pu être faites également 
pour étudier certains effets des forces éthériques. Parmi les 
plus importantes, il y a lieu de citer celles ayant pour but de 
rendre visible le pouvoir qu'ont les sons de créer des formes. 
On retrouve, en effet, dans presque tous les pays, des 
légendes qui illustrent le pouvoir magique de la musique ou 
de la parole. En jouant d'un instrument, par incantation, ou 
èn prononçant certains mots, des magiciens ou des di~ux 
peuvent créer ou détruire. D'après les traditions sacrées de 
l'Inde ou de l'Egypte, les dieux primordiaux créent l'univers 
par la parole, par le verbe. L'Evangile selon saint] ean nous le 
confirme. Cette tradition est trop universelle pour ne pas 
reposer sur un fait réel. 

Rudolf Steiner avait indiqué que l'éther chimique, au sein 
duquel se produisent tous les phénomènes sonores, est l'agent 
le plus actif d'édification des formes . L'expérimentation a 
montré que les vibrations acoustiques créent des formes dans 
les flammes. Ces formes se modifient beaucoup trop vite pour 
être perçues directement par l'œil. Mais, par un dispositif 
optique qui a été inventé à cet effet, on peut les observer. On 

(4) Cf E. PFEIFFER :La fécondité de la terre et Visage de la terre, ainsi que 
H. KABISCH : Guide pratique de la méthode bio-dynamique en agriculture. 
Editions du Centre Triades, Paris. 
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s'aperçoit alors que chaque note de la gamme, chaque voyelle 
ou chaque consonne, produit au sein d'une flamme une forme 
qui lui est propre. Ces formes ont une structure plus ou moins 
riche, des contours plus ou moins précis ou arrêtés suivant la 
qualité du timbre, ou la musicalité du son émis. On peut donc 
apprécier, grâce à ce dispositif, la qualité d'un instrument, 
d'une voix ou d'un exécutant. Tout ceci est certes fort loin des 
miracles légèndaires, mais prouve néanmoins que les forces 
éthériques du son peuvent être créatrices de formes, ainsi que 
l'avait déclaré Rudolf Steiner. ' 

Des expériences également fort importantes ont pu être 
faites en utilisant le phénomène de la cristallisation. La 
construction régulière, géométrique, des cristaux est édifiée 
par les forces éthériques. Un cristal n'est cependant pas un 
être vivant. Il n'a pas de corps vital. Aussi les forces éthéri
ques agissent-elles selon des modes fort différents selon 
qu'elles édifient un cristal ou qu'elles assurent le développe
ment d'un être vivant. Lorsqu'on observe au microscope 
comment se construit un cristal, on voit se former deçà delà 
dans l'eau-mère des particules cristallines qui tout à coup . se 
déplacent et viennent s'agréger les unes aux autres. Elles 
s'accolent selon les lignes géométriques qui forment le plan 
du cristal. Tout se passe comme si un être invisible se livrait à 
un jeu de construction, saisissant chaque particule pour la 
placer à un point exactement déterminé. Les forces d'édifica
tion, qui sont des forces éthériques, agissent donc de l'exté
rieur vers l'intérieur du cristal. Elles ne sont pas dans le 
cristal, mais autour de lui. 

Dans les êtres vivants, c'est l'inverse qui se produit. Tous 
les animaux et l'homme même se développent à partir d'une 
seule, d'une unique cellule, un ovule fécondé. Cette cellule 
grossit, et, sitôt qu'elle a atteint une certaine taille, se divise en 
deux. Ces deux cellules grossissent et se subdivisent à leur 
tour; puis de quatre elles deviennent huit et ainsi de suite. 
L'animal se développe de l'intérieur vers l'extérieur. Les 
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forces de construction sont, en effet, incarnées dans l'animal, 
constituée~ et individualisées en corps éthérique. Elles agis
sent donc bien de l'intérieur de l'organisme. 

On ne saurait modifier les forces éthériques incarnées dans 
l'animal; on détruirait l'organisme qu'elles édifient. On peut 
atteindre plus facilement celles qui flottent autour du cristal 
en formation. Or, elles passent par un moment critique, un 
instant de demi-liberté; c'est le moment où une substance 
dissoute dans l'eau-mère, donc sans forme, va tout à coup 
commencer à prendre forme. Quelque chose d'invisible va 
apparaître : le plan de construction du cristal, qui n'était 
qu'en puissance tant que la substance était dissoute, devient 
manifesté. C'est à ce passage de l'état sans forme à l'état de 
forme, qu'on peut essayer de saisir les forces éthériques. Il 
serait sans doute difficile de modifier le plan de construction 
des cristaux ; chaque substance cristallise, en effet, d'après un 
système de lignes rigoureusement fixé. Mais il se produit 
quelque chose d'autre pendant ce moment critique :il est rare 
qu'un seul cristal apparaisse dans l'eau-mère; il y en a presque 
toujours plusieurs, souvent de nombreux. Ils paraissent 
groupés un peu au hasard, sans plan défini. Ainsi, lorsqu'on 
fait cris.talliser un peu de sulfate de cuivre, le fond du 

\ 

cristallisoir se tapisse de très petits cristaux allongés, en 
aiguille, disséminés en désordre. C 'est sur cet agencement de 
cristaux qu'on s'est efforcé d'agir en obligeant les forces 
éthériques à les répartir d'après un plan. On y parvient en 
mélangeant à la solution de sulfate de cuivre quelques gouttes 
d'une autre substance chargée elle aussi de forces éthériques. 
Les cristaux vont alors se grouper et dessiner des formes qui 
diffèrent selon la substance introduite dans la solution. 

Mélange-t-on ainsi au sulfate de cuivre, dans des condi
tions que nous n'avons pas à décrire ici, une goutte de suc 
d'une plante ou de sang d'un animal ou d'un homme, on verra 
apparaître toute une série de formes. Chacun des cristaux 
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reste bien fidèle au système de cristallisation du sulfate de 
cuivre; c'est leur répartition qui est modifiée. Au lieu d'être 
disséminés en désordre, ils sont maintenant groupés selon des 
lignes définies. Chaque espèce de plante, chaque race ani
male, chaque homme donnera ainsi une sorte d'image propre 
à l'espèce, à la race, à l'individu. Toutes les plantes d'une 
même espèce, tous les animaux d'une même race donneront 
une image à peu près semblable. Pour les hommes, les formes 
sont beaucoup plus différentes d'un individu à l'autre, bien 
qu'elle aient· toutes une sorte de parenté humaine. Chez 
l'homme, l'influence de la race cède le pas à celle de la 
personnalité. 

Le corps éthérique est aussi corps vital. Si la vitalité est 
diminuée parce que l'être, que ce soit plante, animal ou 
homme, est malade, le fait apparaît nettement dans la cristalli
sation. Au lieu de formes équilibrées, continues, précises, des 
irrégularités, des brisures, des trous viennent hacher les 
lignes. Le fait apparaît clairement dès qu'on a vu quelques 
cristallisations. Mais toutes les maladies n'attaquent pas les 
forces vitales de la même façon. Les images du sang diffèrent 
donc d'après la nature de l'affection dont le malade est atteint. 
La cristallisation permet de porter un diagnostic. Mais pour le 
lire correctement il faut une grande habitude ; c'est affaire de 
spécialiste (5). 

Ces expériences et bien d'autres encore nous permettent de 
suivre clairement l'action des forces éthériques et de voir que 
cette action est conforme aux indications données par Rudolf 
Steiner. La preuve de leur existence peut donc être considérée 
comme faite, et cela selon les exigences des méthodes scien
tifiques. 

(5) C~s expériences ont été poursuivies depuis plus de vingt ans dans les 
laboratmres du Gœthéanum (Suisse) qu'a fondés le Dr E. Pfeiffer, et reprises 
par plusi.eurs médecins d'Europe et d'Amérique. - C'est également dans les 
l~boratmres du G.œ.t~éanum qu'on été réalisées par M. Schiller les expé
nences sur la sensJbJhté de la flamme au son, dont nous parlons plus haut. 

LES FORCES ÉTHÉRIQUES 

* ** 
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LA PULSATION UNIVERSELLE 

Les indications qui viennent d'être données sont loin 
d'épuiser tout l'enseignement de la science spirituelle sur les 
forces éthériques. Nous nous sommes attachés uniquement à 
l'un de leurs aspects, celui des forces vitales. Nous avons fait 
allusion à plusieurs reprises à des forces éthériques «libres». 
Il faut entendre par là celles qui ne sont pas organisées et 
individualisées en un corps éthérique. Ces forces libres 
forment un monde aussi vaste et aussi complexe que le règne 
minéral. Etant donné le dessein essentiel que nous poursui
vons, l'étude de ce monde sort de notre sujet. On ne saurait 
cependant se dispenser de donner quelques brèves indications 

à cet égard. 
Nous avons déjà vu que la matière minérale est immuable, 

que son caractère essentiel est l'inertie, tandis que l'éthérique 
se manifeste par des transformations, des métamorphoses 
continuelles, un mouvement incessant. Ce mouvement n'est 
d' ailleurs pas une agitation désordonnée,. mais un rythme 
régulier, un battement, une pulsation. Dans notre organisme, 
le flux sanguin, l'inspiration et l'expiration pulmonaires nous 
donnent un exemple précis de l'activité des forces vitales. 

Dans l'univers, les forces éthériques présentent le même 
caractère. Chaque fois que nous constatons dans la nature 
l'existence d'un phénomène qui se reproduit rythmiquement, 
nous pouvons en inférer qu'une activité éthérique vient 
mouvoir la matière. Il en est ainsi, quel que soit l'ordre de 
grandeur des phénomènes, des plus vastes aux plus infimes. 
La circulation des astres, la succession des saisons, l'alter
nance du jour et de la nuit nous montrent les forces éthériques 
à l'œuvre, tout aussi bien que la poussée des plantes se 
développant à une date précise, toujours la même pour tous 
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les sujets de la même espèce. C'est sous cette influence que les 
embryons animaux et humains passent par une suite d'états de 
forme qui se succèdent à des périodes précises, et que tous les 
enfants sourient, marchent, parlent, perdent leurs dents de 
lait à peu près au même âge. Si les dents de sagesse apparais
sent d'une façon plus irrégulière, et assez souvent ne poussent 
même pas, c'est qu'en l'état actuel de notre civilisation le 
corps éthérique est déjà bien abîmé lorsqu'on a vingt ans! 

Ainsi, au travers du monde éthérique, l'aspir et le respir 
cosmiques viennent agiter la matière en lui communiquant 
l'élan rythmique des grandes pulsations universelles. Si cet 
univers est un être vivant, on peut dire que son cœur bat dans 
le monde éthérique. 

* ** 

Nous avons suivi, dans les pages qui précèdent, la voie par 
laquelle tout esprit qui s'y applique sans idées préconçues, 
peut parvenir à certaines notions sur les forces éthériques. 
Nous sommes partis d'observations que chacun peut faire, 
mais qui nous permettent de pressentir au travers du monde 
visible l'action des forces suprasensibles. Nous avons vu que 
pour parvenir à la connaissance de ces forces il est nécessaire 
de développer, en même temps que l'observation, une activité 
intérieure plus intense que ne l'exige la pensée habituelle. Il 
faut, en effet, d'une part diriger l'observation vers certains 
aspects, généralement négligés, des phénomènes; d'autre 
part entraîner notre pensée à saisir des forces de vie toujours 
mouvantes dont les lois et le comportement sont différents de 
ceux qui régissent les phénomènes du monde physique. Cette 
activité intérieure peut être qualifiée de pensée vivante, parce 
qu'elle est adaptée aux phénomènes de la vie. Elle constitue 
un premier pas dans le développement intérieur que propose 
la science spirituelle. Le travail destiné à l'acquisition de cette 
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faculté doit donc être accompli par tous ceux qui suivent cette 
v me. 

On pourrait, par les moyens qui viennent d'être décrits, 
parvenir à une certaine connaissance des forces éthériques ; 
mais on ne parviendrait pas encore à les percevoir. Il faudrait 
pour cela éveiller les organes d'un sens nouveau. Ce serait une 
des formes de la clairvoyance. Ainsi que nous l'avons indi
qué, cette question·sort du cadre de cet ouvrage. Indiquons 
seulement que, pour y parvenir normalement, il serait néces
saire d'exercer encore d'autres facultés. C'est l'être humain 
tout entier qui doit être développé. Les forces de l'âme et 
celles de l'esprit doivent être renforcées parallèlement à celles 
du corps éthérique et de la pensée. Ceci exige d'autres 
connaissances et d'autres méthodes. Nous aurons l'occasion 
de les indiquer au cours des chapitres suivants. 



III 

VIE- SENSIBILITÉ- CONSCIENCE 
ÉTHÉRIQUE - ASTRAL- SPIRITUEL 

1 L est temps de franchir une seconde étape sur le chemin 
que nous suivons. Mais nous donnerons tout d'abord 
quelques indications sur l'enseignement de la science spiri
tuelle. 

Après le monde éthérique, c'est le monde astral que 
nous devons maintenant étudier. Or, ce monde présente 
un caractère extrêmeme~lt complexe dans ses manifes
tations. 

Partir de faits caractéristiques d'un des aspects de l'as
tral, et, pour chacun d'eux, en chercher l'explication, don
nerait au lecteur l'impression d'être conduit à l'aventure 
au travers d'observations arbitrairement choisies. Pour la 
clarté de l'exposé, partons de notions générales déjà clas
sées et ordonnées, et indiquons aussitôt les faits qui vien
nent confirmer nos affirmations. C'est donc uniquement 
par un artifice d'exposé, et non par infidélité à la règle 
que nous avons adoptée, que nous donnerons la doctrine 
d'abord, ensuite les faits qui viennent l'appuyer. 

* ** 
LES FORCES QUI ARRÊTENT LA CROISSANCE 

Les observations que nous avons faite~ sur la croissance 
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des plantes, les méditations qui les ont complétées et dévelop
pées, nous ont ouvert le. domaine de la vie : le monde 
éthérique. 

Mais dans son livre L' 1 nitiation, Rudolf Steiner, après nous 
avoir proposé la méditation sur la graine et le développement 
des végétaux, nous en propose une autre sur leur flétrissement 
et leur mort. La première méditation nous a conduits de la 
graine au plein épanouissement. Dans la seconde, Rudolf 
Steiner nous demande de nous représenter la plante à ce point 
de suprême développement, puis de suivre par la pensée les 
étapes de son déclin jusqu'à ·sa disparition. Pourquoi cette 
dualité, cette sorte d'opposition entre les deux méditations, 
alors que le cycle de la vie végétale va, semble-t-il, depuis la 
graine jusqu'à la mort? 

Parce qu'en continuant nos observations sur la vie végétale 
au-delà du moment où la plante cesse de croître, où son corps 
éthérique a entièrement développé son plan de construction, 
nous sommes amenés jusqu'au seuil d'un nouveau domaine, 
entièrement différent du monde éthérique, et que la science 
spirituelle désigne sous le nom de monde astral. L'éthérique 
permet de comprendre comment le végétal vit et se déve
loppe. Il n'explique pas sa mort. La connaissance de l'astral 
sera la deuxième étape sur le chemin qui nous mène vers 
l'esprit. 

La plante ne possède, outre son corps physique, qu'un 
corps éthérique. Les animaux et l'homme possèdent égale
ment un corps éthérique ·qui assure en eux la vie végétative. 
Mais ils possèdent en outre la faculté de se mouvoir et la 
sensibilité, avec toutes leurs conséquences, notamment l'at
traction ou la répulsion, le désir ou la crainte, etc. L'ensemble 
de ces facultés, étrangères à la vie végétale, mais qui apparais
sent chez les animaux, sont la manifestation des forces que la 
science spirituelle appelle forces astrales. 

La plante ne possède pas ces facultés. Mais cela ne signifie 
pas que le monde astral lui reste entièrement étranger ; le fait 

VIE - SENSIBILITÉ - CONSCIENCE 85 

qu'elle dépérit et meurt est la preuve de son action. Un être 
qui serait soumis uniquement aux forces éthériques et échap
perait entièrement aux forces astrales continuerait inlassable
ment de croître, de développer sans cesse des formes toujours 
identiques, se surajoutant indéfiniment les unes aux autres. Il 
serait le foyer d'une vie pullulante, monstrueuse, sans dépé
rissement, sans mort. Ce sont les forces astrales qui limitent le 
développement, arrêtent la croissance, entraînent la mort. 

Tel est l'enseignement de la science spirituelle. 
Examinons ce premier aspect des forces astrales, en prenant 

pour point de départ l'observation du dépérissement des 
plantes. Voyons si, nos observations vont confirmer les 
indications qui viennent d'être données. 

La plupart des plantes, toutes celles que les botanistes 
dénomment phanérogames, fleurissent, et la fleur se trans
forme en fruit. La floraison et la fructification entraînent dans 
la plante des modifications importantes, de véritables méta
morphoses. Pour en comprendre toute l'importance, il ne 
faut pas s'arrêter aux changements de structure et de forme 
qui apparaissent immédiatement, dès le premier regard. Si 
frappants qu'ils puissent paraître, ils n'apportent pas de 
modifications essentielles à la vie végétale. Dans leur struc
ture anatomique, la fleur et le fruit ne sont pas autre chose que 
la métamorphose d'un bouquet de feuilles. Les forces éthéri
ques permettraient de l'expliquer. Mais avec la floraison se 
manifestent encore d'autres caractères qui étaient jusqu'alors 
étrangers à la vie végétale. Certains de ces caractères sont très 
évidents. Beaucoup de fleurs sont douées d'une certaine 
capacité de mouvement; elles s'ouvrent pendant le jour et se 
ferment pendant la nuit. Elles sont dotées de sexualité : 
beaucoup de plantes portent des fleurs mâles et des fleurs 
femelles, parfois réparties sur des sujets différents. Toutes ont 
des organes mâles et femelles. Elles ont une couleur, souvent 
une odeur qui n'existent pas dans la plante. D'autres caractè
res se révèlent moins immédiatement à l'observation. Dans la 
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fleur et le fruit apparaissent des substances aromatiques, des 
glucoses, de l'amidon, etc., que la plante ne contenait pas ou 
qu'elle ne possédait qu'en moindres proportions. Enfin cer
tains botanistes, notamment l'Hindou Bose, ont découvert 
qu'au moment où la fleur est fécondée il se produit une 
véritable élévation de températUre chez la plante. 

Ces caractères, différents de ceux que présente normale
ment la vie végétale, ont amené quelques botanistes à consi
dérer la floraison comme une sorte de maladie de la plante. 
C'est une maladie souvent mortelle, puisque beaucoup de 
plantes annuelles se flétrissent et meurent aussitôt après la 
fructification; presque toutes cessent de croître dès ce 
moment. 

Si nous rapprochons tous ces caractères nouveaux qui 
apparaissent avec la floraison, et qui, jusqu'alors, étaient 
étrangers à la vie végétale, nous sommes amenés à reconnaître 
qu'ils apportent à la fleur quelques facultés qui ne sont 
complètement développées que dans le règne animal. Il en est 
ainsi du mouvement, de la sexualité, de la chaleur. Les 
substances qui apparaissent dans la plante au moment de la 
floraison et surtout dans le fruit sont celles qui sont les plus 
nourrissantes pour les animaux et pour l'homme.· On fait les 
foins au moment où les herbes fleurissent; beaucoup d'ani
maux et l'homme même tirent leurs aliments surtout de 
fleurs, de graines et de fruits . Il semble donc qu'au moment 
où les forces de croissance des plantes se métamorphosent en 
floraison et fructification, des éléments nouveaux s'introdui
sent dans la vie végétale et l'apparentent à la vie animale. Le 
règne végétal tend pendant un moment à se hausser vers le 
règne qui lui est supérieur ; il en reçoit certains caractères. En 
retour, et par une sorte d'offrande, le végétal apporte aux 
règnes supérieurs des éléments élaborés au moyen des forces 
astrales qu'il a reçues. Les règnes supérieurs vont de leur côté 
entretenir leur vie, donc leur corps éthérique, grâce aux 
substances que l'astralité a fait apparaître chez les plantes. Il se 
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produit ainsi une sorte de don réciproque entre les règnes, un 
échange entre l'astral et l'éthérique. 

La reproduction par fleurs et graines est d'autant plus 
extraordinaire que beaucoup de plantes possèdent d'autres 
moyens pour se reproduire, des rejets, racines traçantes, 
tubercules, cayeux d'oignons, etc. Enfin presque toutes les 
plantes peuvent être propagées par boutures. Ces modes de 
reproduction sont prorres au règne végétal, tandis que la 
graine est souvent très analogue aux œufs de certains animaux 
inférieurs. La fleur et la graine correspondent donc à une 
astralisation de la plante. Les autres modes de propagation, 
purement végétaux, manifestent1a tendance de l'éthérique à 
la prolifération, au pullulement. Gœthe avait déjà remarqué 
cette opposition entre les deux modes de reproduction des 
végétaux. Il considérait le mode de reproduction par fleurs et 
graines comme anormal et surajouté. Il l'appelait le péché 
originel de la plante, parce qu'il entraîne souvent sa mort, 
toujours l'arrêt de sa croissance, et qu'il semble indûment 
emprunté à la sexualité animale (1 ). 

Les forces astrales qui font irruption dans la plante au 
moment où elle fleurit ne la pénètrent que pendant un 
moment, tandis qu'elles se développent pleinement chez 
l'animal et chez l'homme. La tendance des forces astrales à 
détruire ou tout au moins à limiter, à contenir les forces 
éthériques, se manifeste de façon frappante chez les végétaux. 
Il était donc important de la relever chez eux tout d'abord. 

En observant une plante en fleur, nous nous trouvons 
devant un cas limite : le passage, la transition entre le monde 
éthérique et le monde astral (2). De tels cas limites sont 
toujours importants à observer. Nous pouvons en tirer deux 
enseignements. Ils nous permettent tout d'abord de mieux 

(1) J.W. Gœthe: La métamorphose des plantes. - Editions du Centre 
Triades, Paris 1975. 

(2) Il y a également un moment d'astralisation chez les plantes cryptoga
mes. Il est particulièrement net dans certaines phases du processus de 
reproduction de quelques algues. 
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préciser les caractères distinctifs des deux ordres de phéno
mènes, ceux qui dépendent de l'éthérique et ceux qui se 
rattachent à l'astral. En étudiant la plante, nous pouvons en 
tirer un autre bénéfice. S'il est nécessaire, en effet, d'ap
prendre à distinguer très nettement l'éthérique de l'astral, il 
est non moins important de bien voir que ces deux mondes 
ne sont pas séparés par des cloisons étanches, mais qu'ils se 
mêlent étroitement, s'amalgamant dans ce que no1,1s appe
lons la vie de la nature. 

En nous, et autour de nous, ce que nous dénommons vie 
organique est formé en réalité par l'activité des forces éthé
riques et des forces astrales agissant réciproquement l'une 
sur l'autre. Ces rapports apparaissent sous un jour contra
dict~ire . Ils sont à la fois coopération et lutte : lutte conti
nuelle entre des forces d'édification, les forces éthériques, 
et des forces de destruction, les forces astrales. 

DIVINITÉS QUI TUENT, 
DIVINITÉS QUI FÉCONDENT 

Les peuples anciens avaient fort bien vu ce fait. Beau
coup de mythologies anciennes l'ont symbolisé par des 
divinités destructrices qui sont en même temps des dieux de 
la fécondité, ou que les mythes associent à des dieux fécon
dants. 

Le type le plus connu de ces divinités est le Shiva hindou 
qu'on représente dansant sur le cadavre d'un lion, dieu de 
la destruction, arqher divin qui apporte la mort et en même 
temps dieu de la procréation qu'on adore sous le symbole 
du phallus. Son caractère est encore renforcé chez sa parè
dre, son double féminin, sa Sakti, Kali-Dourga, qui s'enor
gueillit de porter sur les épaules en guise de joyaux un 
collier de crânes. En son honneur, certaines sectes accom
plissaient des sacrifices humains ou des suicides rituels, 
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tandis qu'à d'autres moments la même déesse présidait à 
des prostitutions sacrées ou à des hiérogamies. 

Chez les Grecs, Hadès, le dieu des morts, est uni à 
Proserpine, la déesse de la végétation. Dans presque toutes 
les mythologies on trouve des dieux du monde souterrain, 
des dieux chthoniens -qui sont en même temps dieux des 
morts et dieux de la fécondité surtout végétale. Artémis 
porte en elle-même ce double caractère. Elle fait mourir, 
c'est elle qui arrache l'âme du corps des mourants, tandis 
que par ailleurs elle préside aux accouchements; c'est elle 
qui délivre les femmes enceintes. L' ~rtémis d' Asie'Mineure 
est aussi déesse de l'allaitement. A Ephèse et à Milet, on la 
représentait portant sur la poitrine trois ou quatre rangées 
de seins. 

Le double mode de représentation symbolique des rap
ports de l'éthérique et de l'astral, tantôt par un couple de 
divinités antagonistes (selon le type Hadès-Proserpine), 
tantôt par un seul personnage divin, qui détruit d'une main 
ce qu'il édifie de l'autrè (comme Artémis ou Dourga), n'est 
pas purement arbitraire. Il correspond à une réalité dop.t 
l'observation de la plante, rapprochée de çelle de l'animal, 
nous donne la clef. 

Dans le règne végétal, les forces astrales agissent de l' ex
térieur sur le corps éthérique de la plante qui est seul lié au 
corps physique. Il y a donc antagonisme entre deux élé
ments étrangers l'un à l'autre, qui luttent l'un de l' inté
rieur, l'autre de l'extérieur de l'organisme. Cette lutte cons
titue cependant, et en même temps, une coopération, puis
que la plante telle qu'elle existe, telle que nous la voyons, 
en est le résultat. Lorsque les créateurs de mythes obser
vaient les rapports de l'éthérique et de l'astral dans la vie 
végétale, ils la symbolisaient donc, à juste raison, par deux 
êtres distincts opposés de nature, mais unis cependant par 
quelqùe lien subtil. Ainsi naquit dans l' imagination des 
Anciens des couples du type Hadès-Proserpine .. 
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Chez l'animal, par contre, le corps astral est incarné, lié aux 
corps éthérique et physique. Dans chaque organisme, l'éthé
rique et l'astral s'opposent et s'étreignent en un combat 
incessant, où l'astral ronge et dévore l'éthérique, tandis que 
l'éthérique tend à étouffer i'astral. Tout se passe donc comme 
si chaque être possédait en lui-même un double caractère, 
détruisant sans cesse ce qu'il édifie sans relâche. Ainsi, les 
rapports de l'éthérique et de l'astral observés dans la vie 
animale ou humaine apparaîtront à l'imagination sous la 
forme d'un être de nature contradictoire, qui enfante et 
détruit à la fois . Nous avons vu qu'Artémis fait mourir et fait 
naître, qu'elle est en même temps protectrice et chasseresse 
des animaux sauvages. Si Proserpine est une déesse de la 
végétation, Artémis est tout particulièrement associée à la vie 
animale. 

L'image grandiose et un peu inquiétante de ces dieux 
complexes n'est pas seulement une explication ou le symbole 
mythique d'un fait que la physiologie moderne constate et 
étudie. Ce n'est pas seulement un mythe naturaliste. La 
destruction et la reconstruction continuelles du corps physi
que des êtres vivants, et tout particulièrement de notre propre 
corps, peut constituer une expérience religieuse très impor
tante. Et c'est bien ainsi que l'ont considéré les Grecs et les 
Hindous. 

Au cours des mystères d'Eleusis, on représentait le mythe 
de Proserpine. Les mystes devaient «contempler en silence >>, 
nous disent les textes, ce drame ou cette suite de tableaux 
vivants. En d'autres termes, ils méditaient sur les images 
qu'évoquaient les rites du mystère. Elles provoquaient en eux 
une expérience intérieure si profonde qu'au dire de ceux qui 
l'ont vécue, et dont les impressions nous ont été transmises, 
tout homme qui avait pris part aux mystères en sortait 
transformé; la vie avait changé d'aspect pour lui. 

C'est en l'honneur d'Artémis, déesse de la mort et de la 
naissance, que se déroulaient les mystères d'Éphèse. 
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Quant au culte de Shiva et de Kali-Dourga, il a suscité, à côté 
de sectes aux rites étranges, sanglants ou obscènes, des écoles 
mystiques d'une haute valeur. 

LE PERPÉTUEL RAJEUNISSEMENT 

Cette même expérience de la destruction et de la reconstruc
tion du corps peut être encore aujourd'hui, sous des formes 
naturellement fort différentes, un élément important du 
développement spirituel. Les légendes grecques, les construc
tions un peu monstrueuses ou amorales du plus sombre génie 
hindou ne peuvent plus nous servir. Mais, en approfondissant 
la notion qui servait de base à ces cultes, nous nous approchons 
d'un fait capital dans la vie de la nature, d'une de ses lois les plus 
générales. C'est la loi du rajeunissement, du renouvellement 
perpétuel de l'univers. Si les formes ne se détruisaient pas 
perpétuellement, elles ne sauraient se modifier, se métamor
phoser. La vie s'éteindrait dans une sclérose universelle. Les 
formes détruites ne sont pas reconstruites d'une façon absolu
ment identique. Chaque fois, une légère modification se 
produit. Les formes peuvent ainsi se modifier, s'adapter, se 
perfectionner. Aucun progrès, aucune évolution ne serait 
possible sans ce renouvellement perpétuel qu'on pourrait 
juger à première vue n 'être qu'un inutile travail de Pénélope. 

Notre vie spirituelle la plus profonde peut, elle aussi, être 
atteinte par cette expérience de la reconstruction du corps. Elle 
peut nous conduire, en effet, à une connaissance du moi. Nous 
l'examinerons sous cet aspect au cours de notre étude sur 
l'esprit qui vit dans l'homme. 

NAISSANCE DE LA SENSIBILITÉ 

En examinant la façon dont s'affrontent l'éthérique et 
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l'astral, nous sommes amenés à faire encore une autre obser
vation. 

Lorsque l'opposition entre ces deux forces se produit sous 
forme d'antagonisme entre un corps éthérique et un corps 
astral, tous deux incarnés dans le même individu, il naît la 
sensibilité. C'est elle qui caractérise l'animal vis-à-vis de la 
plante. 

Au contraire, lorsque les forces astrales agissent de l'exté
rieur, sans être organisées et individualisées en un corps 
astral, il n'y a pas de sensibilité. Le cas de certaines plantes qui 
réagissent à l'attouchement, comme les gobe-mouches ou les 
sensitives, est exceptionnel. Leur réaction ne manifeste pas, 
en réalité, une véritable sensibilité. Avec les plantes carnivo
res comme le gobe-mouches, nous nous trouvons d'ailleurs, 
semble-t-il, à l'extrême limite entre les deux règnes végétal et 
animal. 

* ** 

Si nous confrontons nos observations et l'enseignement de 
la science spirituelle, nous sommes amenés à constater que 
tous les êtres vivants, plantes, animaux et hommes, possè
dent, outre leur corps physique, un corps de vie ou corps 
éthérique. Au cours de leur cycle de développement, les 
plantes sont effleurées par un élément qui n'est pas normale
ment incarné chez les êtres du règne végétal :le corps astral. Il 
modifie le caractère de la plante, mais entraîne son dépérisse
ment et sa mort. 

Les animaux et les hommes possèdent des facultés qui 
manquent à la plante; une sensibilité qui leur rend possible de 
ressentir la joie et la douleur ; des désirs dont la satisfaction 
fait naître le plaisir ; le mouvement qui leur permet de 
rechercher l'objet du désir et d'éviter la douleur. Le corps 
astral se manifeste par ces qualités comme le corps éthérique 
se manifeste par la vie. 
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Avec le corps éthérique nous voyons apparaître la vie, avec 
le corps astral la sensibilité et la conscience psychologique. 

APPARITION DE LA CONSCIENCE MORALE 

Chez l'homme un élément spirituel, le moi, s'ajoute au 
corps astral. Le moi et le corps astral sont liés entre eux 
comme l'éthérique l'est au physique. Le moi permet qu'à la 
conscience psychologique s'ajoutent la réflexion et la cons
cience morale. Par son moi, l'homme est capable d'inventer, 
de créer quelque chose d'original ou d'adapter ce qu'il sait à 
des circonstances nouvelles. L'animal n'invente pas. Il est par 
contre doué d'un instinct qui parfois égale ou même dépasse 
l'intelligence humaine, mais qui n'entre en action que pour 
des fins strictement déterminées : la satisfaction des besoins 
immédiats et la reproduction ou la conservation de l'espèce. 
Les gestes dictés par l'instinct sont indéfiniment répétés par 
l'espèce, sans aucun perfectionnement ni aucune originalité 
provenant des individus. Chaque espèce d'oiseau construit 
un nid différent, souvent conçu de façon fort ingénieuse, mais 
tous les oiseaux de la même espèce construisent des nids 
identiques. Des ruches fossiles vieilles de plusieurs centaines 
de milliers d'années sont identiques aux ruches d'abeilles 
modernes. Des castors enfermés dans un jardin zoologique 
construisent des huttes sur pilotis et les protègent par des 
digues, même dans le terrain le plus sec ; ils sont incapables 
d'adapter leur instinct aux circonstances. L'instinct agit au 
travers de l'animal qui exécute automatiquement ce qui lui est 
ainsi dicté; mais l'animal est incapable de réfléchir cette 
impulsion, de la retenir ou de la modifier. L'instinct peut être 
contenu ou transformé chez l'animal par une volonté exté
rieure, par le dressage, jamais par une impulsion venant de 
l'animal même. 
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L'homme est capable non seulement d'invention dans le 
domaine matériel, mais aussi d'invention morale ; il peut 
créer de nouveaux modes de penser et de sentir. Il est capable 
de se contraindre, de s'entraîner, de s'éduquer ou de se 
développer par sa propre volonté et pour des buts qu'il se 
pose à lui-même. 

Si le corps éthérique fait naître la vie, le corps astral, la 
sensibilité et la conscience psychologique, le moi nous permet 
d'acquérir la conscience morale et la faculté d'invention. 

LES DEUX GROUPES : 
PHYSIQUE-ÉTHÉRIQUE, 

ASTRAL-MOI 

Examinons quelques-uns des rapports qui existent entre 
ces différents éléments :corps éthérique, corps astral et moi. 

Les animaux et l'homme dorment. Pendant le sommeil, la 
sensibilité, les désirs et le mouvement disparaissent presque 
complètement. Par contre les processus purement vitaux 
persistent. Pendant le sommeil, le corps éthérique est donc 
toujours lié au corps physique, tandis que le corps astral en est 
libéré. L'action du moi disparaît également. 

Ainsi, tandis que le corps éthérique reste étroitement lié au 
physique tant que dure la vie, le corps astral et le moi sont 
beaucoup moins stables. Les liens entre ces deux groupes 
varient sans cesse et se relâchent jusqu'à cesser complètement 
dans le sommeil profond, sous l'influence d'anesthésiques, 
pendant un évanouissement ou en état d'hypnose. 

Nous venons de voir, à propos du flétrissement des 
plantes, que tandis que le corps éthérique construit sans cesse, 
tend à développer indéfiniment les êtres vivants, le corps 
astral au contraire détruit ce que l'éthérique a édifié. C'est 
pourquoi~ lorsque le corps astral est resté pendant un certain 
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temps èn liaison trop étroite avec les corps physique et 
éthérique, la fatigue apparaît. Elle se manifeste physiologi
quement par la formation dans le sang et les humeurs de 
toxines qui sont des produits de désagrégation de l'orga
nisme, la marque du travail de destruction du corps physique. 
Les sensations trop vives, le travail musculaire ou intellectuel, 
qui sont des manifestations de l'activité du corps astral, 
augmentent ceti:e fatigue. 

Pendant le sommeil, la disparition du corps astral, qui 
ramène l'homme et les animaux à l'état de plantes, permet au 
corps éthérique de reprendre toute son activité. Il répare les 
destructions produites par le corps astral. La fatigue dispa
raît. 

Ainsi nous voyons, dans cette organisation complexe des 
animaux et de l'homme, se former deux pôles : d'une part le 
corps physique et le corps éthérique ; d'autre part le corps 
astral, auquel, chez l'homme, est étroitement uni le moi. Au 
cours de toute la vie, le couple corps physique - corps 
éthérique reste indissolublement uni, sauf dans des cas excep
tionnels et pendant un temps très court, lorsqu'un homme est 
en état de mort apparente. Par contre le couple corps 
astral-moi, lui aussi étroitement uni, se sépare à intervalles 
rythmiques du précédent. 

Pour qu'apparaissent la sensibilité et la conscience, il faut 
que les deux couples soient unis. Elles disparaissent si cette 
union se relâche ou cesse. 

* ** 

D'autres observations vont nous montrer plus clairement 
encore la polarité entre ces deux couples. 

D\lns le corps physique, le corps éthérique agit plus 
particulièrement au moyen des systèmes lymphatique et 
glandulaire; il se manifeste nettement dans l'activité des 
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glandes à sécrétion interne qui jouent un rôle prépondérant 
dans la croissance. Il est l'agent de la circulation des liquides 
dans tout le corps. Le corps astral par contre s'exprime par les 
systèmes sensoriel et nerveux. Il agit aussi d'une façon 
prépondérante dans la digestion, car pour parvenir à assimiler 
les substances ingérées, il faut qu'elles soient d'abord détrui
tes. Le degré d'importance et de complexité du système 
nerveux, qui varie avec chaque espèce animale, montre 
l'importance que joue le corps astral dans chacune d'elles. 
Plus le système nerveux est développé, plus le degré de 
conscience psychologique de l'animal s'élève. L'activité du 
corps astral s'exprime ainsi sous son double aspect : physio
logique dans le système nerveux et psychologique dans la 
conscience. L'importance du corps éthérique varie inverse
ment ; moins le corps astral est développé, plus son antago
niste, le corps éthérique, a de force. En conséquence la 
régénération du corps physique se fait d' autant plus facile
ment et rapidement que le corps astral est plus faible et, 
partant, que le système nerveux est moins développé. Si l'on 
coupe en deux un ver de terre ou une hydre d'eau douce, 
chaque tronçon reforme un animal complet. L'écrevisse ou le 
lézard n'en seraient pas capables; mais si l'on coupe la patte 
d'une écrevisse ou la queue d'un lézard, elles repoussent. Les 
animaux supérieurs à système nerveux très développé et 
l'homme sont incapables de régénérer tout un membre ; ils ne 
peuvent que cicatriser leurs plaies et ressouder les os brisés. 
Le pouvoir de régénération de l'organisme est en proportion 
inverse du développement du système nerveux, et par consé
quent du degré de conscience psychologique atteint par 
l'espèce à laquelle appartient l'être blessé. 

La conscience psychologique naît, en effet, de cet antago
nisme. entre le corps astral et les corps physique et éthérique. 
Plus l'activité du corps astral grandit et limite les corps 
physique et éthérique, plus la conscience s'affirme. Cet 
accroissement de conscience a nécessairement pour contre-
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partie une diminution de la vitalité. Si le corps éthérique 
prédomine d'une façon excessive chez un être humain, les 
facultés de l'émotivité, du sentiment, de la volonté et de la 
pensée sont atrophiées chez lui ; on dit qu'il est« grand, gros, 
fort .. . et bête ». 

La prédominance de l'astral chez un être humain a pour 
conséquence le développement de l'émotivité, de la sensibi
lité, des désirs, des passions. Cet excès d'astralité nuit à 
l'éthérique, donc à la vitalité. Par une image très juste, on dit 
que cet homme « est rongé de passions >>. 

L'action très forte du moi, lorsqu'elle se produit par un 
affinement des sentiments et de la pensée, ce qui est normale
ment le cas, rend aussi souvent les êtres plus fragiles. Les 
sentiments et la pensée naissent sous l'action du moi, mais au 
sein du corps astral. Ce sont des facultés astrales spirituali
sées. L'action directe du moi n'aurait pas cet effet destructeur 
qui est une caractéristique de l'astral. Dans l'état actuel du 
développement humain, tout renforcement de la conscience a 
pour contrepartie un affaiblissement de la vitalité. 

Ainsi, d'après l'enseignement de la science spirituelle, 
lorsqu'à des éléments empruntés au monde physique se joint 
un corps éthérique (c'est le cas dans une graine, dans un ovule 
dès la conception), un organisme peut se former, la vie 
apparaît. Si un corps astral vient s'ajouter au corps éthérique, 
la sensibilité, le mouvement, la conscience psycl;tologique 
apparaissent. Si un moi vient couronner les trois corps, la 
conscience morale, la réflexion, la faculté d'invention vont 
naître. 

Après avoir étudié l'éthérique, notre seconde étape sur le 
chemin que nous suivons doit nous amener à aborder l'astral. 
Nous rechercherons tout d'abord quelle méthode nous pou
vons employer pour pénétrer dans ce nouveau domaine par 
les seules forces de nos facultés normales. 



lV 

CONNAISSANCE DE L'ASTRAL 

OU R ENCONTR E-T-ON L'ASTRAL? 

LE mo nde éthérique o u mo nde de fo rces formatrices 
détermine. no us l'avons vu. les formes de tout ce qui existe 
dans le monde sensible. O n peut acquérir certaines connais
~ances sur le monde éthérique en observant correctement la 
façon do nt se créent et s'engendrent les formes. Tout particu
lièrement dans le règne végétal où le ph vsique et l'éthérique 
sont seuls et directement en contact. l'o bservation de la 
croissance nous permet d 'acq uérir une représentation. sinon 
complète. du moins approximative du corps éthérique de la 
plante. Nous pouvons donc observer en partie l'éthérique au 
travers du phvsiqu e. 

Il serait beaucoup pl us difficile d 'atteindre à une connais
-;ance mè1:ne approximative du mo nde astral en partant de 
l'observatio n pu rement sensible. Cette o bservatio n peut sans 
doute nous amener à recon naî tre l'existence. en dehors des 
forces éthériques. d 'a utres fo rces qui viennent arrêter et 
même détruire l'œ uvre de construction de l'éthérique. C'est 
ce que nous avons vu en o bservant la floraison et surtout le 
tlétrissem ent et le dépérissement des plantes. Nous sommes 
ainsi conduits par nos o bservations jusqu'au seui l du monde 
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astral ; mais nous ne saurions dépasser le seuil et pénétrer dans 
ce monde en suivant la même méthode. Les formes du règne 
animal diffèrent sans doute des formes végétales parce que les 
animaux possèdent, outre le corps éthérique, un corps astral, 
mais celui-ci n'agit qu'indirectement sur la construction des 
formes et par l'intermédiaire du corps éthérique., ou en 
limitant l'action de ce corps. Chez l'homme le processus de la 
construction des formes est encore plus complexe, puisqu'en 
plus de l'éthérique et de l'astral, l'élément spirituel, le moi, 
vient donner sa marque à la structure physique. 

Mais si l'observation sensible ne nous est que d'un faible 
secours pour pénétrer dans le monde astral, nous pouvons par 
contre y parvenir dans une certaine mesure par l'observation 
de notre vie intérieure, par l'introspection. Le corps astral est, 
en effet, le siège de notre conscience. 

Le corps éthérique échappe presque entièrement à la 
conscience. Il ne provoque normalement en nous que des 
sensations vagues et diffuses de bien-être lorsque notre corps 
est en parfaite santé et tout à fait dispos, et de malaise lorsque 
nous sommes fatigués ou malades. Encore ces sensations.ne 
sont-elles qu'un simple reflet de l'éthérique dans l'astral, 
perçues dans ce dernier élément. 

Nous ne saurions donc atteindre directement l'éthérique 
par l'introspection ; pas plus que nous n'atteignons l'astral 
par l'observation des métamorphoses qui se manifestent dans 
les formes de tout être vivant. Par contre le champ entier de 
notre conscience est taillé dans le domaine de l'astral. Tout 
l'astral n' est pas conscient, mais tout ce qui est conscient se 
trouve inclus dans l'astral. 

Nous voyons ainsi que, si nous passons de l'étude de 
l'éthérique à l'étude de l' astral, nous devons changer de 
méthode. Pour connaître l'éthérique, nous avons dû apl'ren
dre à diriger notre observation sur certains aspects des 
phénomènes que les sciences du r,hysique négligent d'ordi
naire. Il nous a fallu ensuite apprendre à penser ces observa-
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tions, mettre le cheminement de notre pensée au pas des 
forces qui se manifestent par un mouvement rythmique 
incessant. Mais notre point de départ, le point d'appui où 
nous pouvons toujours revenir pour contrôler ou renouveler 
notre étude, c'est l'observation sensible. 

Quand nous passons à l'astral, notre point de départ ne 
sera plus dans l'observation sensible, mais dans l'observation 
psychologique et tout particulièrement dans l'introspection. 

L'ATTITUDE EXIGÉE 
POUR LA CONNAISSANCE DE L'ASTRAL 

L'observation de la vie intérieure présente plus de difficul
tés et surtout de possibilités d'erreur que l'observation sensi
ble. 

Lorsqu'on s'observe soi-même, la première difficulté, la 
grande source d'erreur est la complaisance en soi. On ne 
s'illusionne jamais tant que sur soi-même,· quelquefois par 
mésestime, plus souvent par ignorance, par confusion ou par 
confiance excessive. Il est difficile d'être objectif en face de 
soi-même. Il est encore plus difficile, presque impossible, de 
ne pas introduire dans ces observations quelque passion ou à 
tout le moins quelque couleur affective, un peu de dilection 
pour ce qu'on est et surtout pour ce qu'on croit être. 
L'objectivité, le calme de la pensée, l'impartialité de l'obser
vateur qui laisse le phénomène se dérouler devant lui sans 
intervenir, sans prendre parti, sont cependant des qualités 
indispensables à tout investigateur des réalités spirituelles. Et 
il doit posséder ces qualités à un degré plus élevé même que le 
savant, observateur des réalités du monde physique. 

C'est une des raisons pour lesquelles la préparation morale 
prend toute son importance lorsqu'on aborde l'étude de 
l'astral. Rudolf Steiner a longuement développé, dans L'Ini
tiation, les conditions de cette préparation morale et les 
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qualités qu'il faut acquérir ou renforcer. Il a répété à 
maintes reprises que, lorsqu'on fait un pas sur le chemin 
de la connaissance, il faut en faire trois sur celui du déve
loppement moral. 

Sur un point cependant, donnons quelques brèves indi
cations. Pourquoi le monde astral exige-t-il tout particu
lièrement une attitude morale ? Ce développement moral a 
une raison d'être qui dépasse le souci d'éviter des erreurs. 
Nous allons le voir immédiatement. 

En abordant le domaine astral, on entre dans le 
domaine d'où surgissent les forces morales. De ce point de 
vue encore, il y a contraste entre le monde éthérique et le 
monde astral. Le monde éthérique est en dehors de la 
morale. Les grandes pulsations cosmiques qui se manifes
tent au travers des rythmes de la nature sont sans rapport 
avec les qualités de notre vie intérieure. On ose à peine 
répéter, tant c'est un lieu commun, que les astres n'arrê
tent pas leur ronde, quels que soient nos vertus ,ou nos 
crimes, ou que nos plus grandes douleurs n'empêchent pas 
le printemps de fleurir. .. L'indifférence de la nature à leur 
endroit a toujours frappé et souvent scandalisé les hom
mes. 

Une partie du monde astral, celle qui règle l' instinct des 
animaux, échappe aussi à la loi morale. Tout change lors
que l'homme entre en jeu. Avec lui, l'élément moral prend 
une place prédominante. Pourquoi ? Le corps astral 
humain a été travaillé, ciselé, transformé par le moi. Il est 
pénétré, imbibé de spirituel, et de cette œuvre, encore 
inachevée, est née l'âme humaine. 

Or, cette âme appartient toujours au monde astral. bien 
que la métamorphose qu'elle a subie l'oppose maintenant 
à l'instinct animal. Elle en fait partie comme notre corps 
physique, constitué d'éléments minéraux transformés pour 
devenir substance organique, fait partie du monde de la 
matière. 
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Mais il existe une grande différence entre ces deux corps et 
leurs mondes respectifs. Notre corps physique est enveloppé 
d'une peau qui l'isole du monde minéral. Même dans les 
systèmes respiratoire et digestif, l' organisme est séparé des 
substances inspirées ou ingérées qu'il n'assimile qu'au travers 
d'un appareil filtrant . Notre corps astral communique d'une 
façon beaucoup plus libre avec tout ce qui est de même nature 
que lui. Il se répand autour de nous. Il flotte dans les lieux que 
nous habitons et il en reste même quelque chose d'accroché 
aux choses qui nous appartiennent. Les autres le perçoivent, 
comme nous percevons le leur. Cela s'exprime par des 
formules vagues : << l'ambiance, d'une personne ou d'une 
maison ; dans une réunion l'apparition de tel personnage 
" jette un froid ,, tandis que tel autre apporte de la chaleur, de 
la gaîté; en face d 'un autre encore on a une impression de 
trouble ou de paix, d'inquiétude ou de sécurité. Le pouvoir 
qu'a l'homme sur les animaux s'exerce aussi, en grande partie, 
par l'action directe de l'astralité. 

Si nous constatons de tels faits, il en est d'autres, plus 
importants encore, qui nous échappent. Notre corps astral 
agit constamment sur le monde astral dont il fait partie et où il 
est entièrement plongé pendant notre sommeil. Tout ce qui 
est en nous, sentiments, désirs, passions, vices, vertus, idées, 
volontés, s'inscrit dans ce monde, y prend forme, y acquiert 
une réalité concrète aussi précise que les objets dans le monde 
physique. 

Par suite d'une des lois essentielles du monde astral, que 
nous aurons l'occasion d'étudier plus loin, tout ce qui 
constitue notre vie intérieure sur terre s'extériorise dans 
l'astral. Ce monde est ainsi sans cesse traversé par des vagues 
de passions. de désirs, d'enthousiasme, d'héroïsme, de 
peur. .. qu 'y soulève l'astralité humaine. Un sentiment de 
haine, même s'il est uniquement nourri au fond de nous
même, s' il ne s'exprime par aucun acte, produit dans le 
monde astral un effet destructeur analogue à celui d'un coup 



104 UN CHEMIN VERS L'ESPRIT 

de fusil sur le plan terrestre. L'histoire la plus récente nous 
montre les dangers graves qui peuvent naître d'idées fa';lsses 
ou de mensonges répandus parmi les hommes. Le monde 
astral en ressent plus encore les effets nocifs. Le calme, 
l'harmonie intérieure d'un homme qui a su atteindre à la 
sagesse sont au contraire ressentis comme une oasis de paix. 

Ces quelques indications permettent de comprendre l'im
portance du développement intérieur pour qui veut prendre 
conscience du monde astral, et à plus forte raison y pénétrer: 
Insuffisamment préparé, il connaît le risque d'être comme 
einporté par les vagues de passion qui traversent ce domaine 
tumultueux. Il peut devenir le jouet ou la proie des êtres qui 
vivent au milieu de ces troubles, qui les créent. 

Ainsi, pour aborder le monde astral, c'est non seulement la 
méthode, mais encore l'attitude intérieure qui doit être 
différente de celle qu'exigeait l'étude du monde éthérique. 

Pour atteindre l'éthérique, nous avions dû développer une 
activité nouvelle et accrue de l'observation et de la pensée. 
Pour atteindre l'astral, il faut certes conserver et accroître ces 
facultés, mais il faut y ajouter encore un renforcement 
scrupuleux de notre conscience morale. 

COMPLEXITÉ DE L'ASTRAL 

L'étude de l'astral présente une seconde difficulté. Elle naît 
de la complexité même de ce monde, surtout tel qu'il apparaît 
dans la conscience' humaine. En effet, l'astralité, élément 
essentiel de notre conscience psychologique, n'y apparaît pas 
à l'état pur. Des influences, des interactions provenant des 
autres éléments constitutifs de l'être humain y sont continuel
lement mêlées. La vie physiologique, tissée, ourdie de physi
que et d'éthérique, vient se refléter dans l'astral, tandis qu'à 
l'opposé l'action du moi, qui donne une marque originale à 
notre pensée et à nos sentiments, qui détermine notre destin, 
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notre karma, vient sourdre au travers des impulsions de 
l'astral. 

Cette action du moi échappe à notre conscience ; elle est 
cependant continue et profonde. Lentement, toujours répé
tée au cours de chacune de nos existences antérieures, elle a 
peu à peu modifié, transformé, métamorphosé une part 
importante de notre corps astral. C'est de cette sorte d'union, 
des noces spirituelles du moi et de l'astral qu'est née l'âme 
humaine. Les facultés de l'âme - sentiment, pensée, volonté 
- se sont ainsi élaborées lentement au cours des âges et 
continuent à se constituer, à se développer et à s'enrichir. 
Tout ce qui différencie la psychologie humaine de la psycho
logie animale provient de l'action du moi sur l'astral, de 
l'esprit qui vit dans l'homme. 

On peut donc établir la distinction suivante : tout ce qui, 
dans notre vie psychologique, se manifeste par des besoins, 
des désirs, des instincts, des impulsions, des attirances ou des 
répulsions, tout ce qui relève de notre tempérament, monte 
de l'astral, pénétré ou nuancé par l'éthérique et le physique; 
nous avons en tout cela bien des points communs avec les 
animaux. Au contraire, tout ce qui est d'ordre moral ou 
intellectuel, vices ou vertus, passions, pensées ou sentiments 
originaux, faculté d'invention, sens du beau, du bien et du 
vrai, tout ce qui différencie les êtres humains l'un de l'autre, 
descend de l'astral, pénétré et travaillé par le moi. 

Où donc saisir l'astral à l'état pur? Telle est la difficulté à 
laquelle on se heurte dès qu'on aborde cette étude. 

Nous devons prendre pour point de départ de notre 
connaissance ce qui, en nous, est pleinement conscient. Et 
cependant, dans ce champ de la conscience, tout ce qui monte 
de la bête, de l'astralité sous-consciente, s'entremêle et se 
fond avec ce qui descend de l'esprit, de l'astralité sur
consciente. D'un côté comme de l'autre, l'origine des impul
sions qui se manifestent dans notre vie intérieure se perd dans 
les ténèbres de l'inconscience. Bien plus, en apparaissant dans 
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la lumière de la conscience, tout se change et se métamor
phose. 

Une image nous permettra peut-être, en nous aidant à 
«voir>>, de mieux comprendre. 

La lumière de la conscience n'éclaire pleinement qu 'une 
partie de l'astral, et les impulsions éthériques ou spirituelles 
qui viennent traverser et modifier l'astralité restent dans 
l'ombre épaisse de l'inconscient. Il en est donc de notre vie 
intérieure comme d'un théâtre où le centre seul de la scène 
serait éclairé par le faisceau étroit et vif d'un projecteur. Tout 
autour c'est la nuit. Et dans ces ténèbres on perçoit des 
ombres inquiétantes. La lumière les écarte, mais elles rôdent à 
l'entour. Qu'est-ce qui s'agite ainsi? Sont-ce des bêtes, des 
monstres, des anges? Des anges gris ou noirs? Au centre la 
conscience lumineuse dresse un glaive de clarté qui écarte les 
ombres. La plupart des hommes ferment les yeux pour ne pas 
voir tout ce qui hante leur nuit. Ils veulent l'ignorer et ils 
parviennent à l'ignorer réellement. D'autres tremblent de 
peur. Quelques-uns cèdent au désir d'apprivoiser ou de 
soumettre ces êtres. Des ténèbres, en effet, s'élèvent des 
murmures. Ceux qui savent écouter entendent des voix. Elles 
disent : « Diminue cette lumière, éteins-la, et nous t 'emmè
nerons dans nos royaumes, nous les partagerons avec toi. » 

Une voix s'élève et dit :<<Eteins ta lumière et tu verras briller 
la mienne ; car je suis aussi porteur de lumière, et par l'éclat 
magique de ·mon flambeau tu connaîtras des fleurs plus 
belles, des parfums nouveaux, des plaisirs inéprouvés. Je 
t 'ouvrirai la porte de paradis ignorés ... » Une autre dit : 
<< Eteins ta lumière, je te communiquerai ma force et mon 
savoir. Sachant, tu pourras. Tu détiendras le pouvoir. » Des 
individus, des entraîneurs d'hommes ont cédé à ces appels de 
la bête, à la tentation du monstre ... 

Le chemin de connaissance que montre la science spiri
tuelle ne s'enfonce pas dans la nuit. L'anthroposophie connaît 
les êtres dont les voix appellent et crient dans l'ombre; ces 
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anges déchus sont l'émanation des puissances qu'ell~ 
dénomme Lucifer, le porte-lumière déchu, et Ahriman, 
l'esprit des ténèbres. Elle sait qu'il y a des savoirs indus et des 
lumières fallacieuses ; des lumières qui ne créent qu'illusions, 
fantasmes et mirages ; des savoirs et des pouvoirs indus, parce 
qu'ils ne sont pas fondés sur une force morale suffisante pour 
en supporter le fardeau. 

Bien loin de le diminuer ou de l'éteindre, il faut au contraire 
toujours élargir le faisceau de lumière où vit la conscience. 
C'est précisément en cet élargissement que consiste l'initia
tion chrétienne, l' initiation moderne. D ans les temps passés, 
aux époques qui précédèrent la venue du Christ, on a pu 
atteindre les mondes spirituels au travers de certains états de 
diminution ou d'évanouissement de la conscience, ceux que 
les psychologues modernes appellent des états seconds. On 
les nomme ainsi parce que la conscience normale étant 
éteinte, elle est remplacée par un autre état de conscience où 
apparaissent des facultés ignorées dans l'état normal. 

Mais c'est une loi générale de l'évolution que tout ce qui ne 
se métamorphose pas conformément à l'impulsion générale 
universelle, que tout ce qui reste stationnaire, sans mourir ou 
disparaître, se dégrade, dégénère. C'est à des mondes spiri
tuels dégradés que donnent accès aujourd'hui des états de 
conscience si nettement dégénérés que non seulement ils ne 
sont plus la marque d'une vie intérieure plus haute et plus 
noble, mais relèvent trop souvent de la clinique psychiatri
que. L'évolution générale de l'humanité mène à un dévelop
pement toujours plus grand du moi, donc, dans l'âme 
humaine, à un élargissement de la conscience, jamais à la 
diminution. 

La science spirituelle anthroposophique conduit à l'initia
tion moderne et chrétienne. Elle ne peut donc se fonder que 
sur des données ou des impulsions pleinement conscientes. 
Notre développement spirituel doit tendre à un élargissement 
de cette claire conscience, et cette diffusion doit s'opérer à la 
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fois dans toutes les directions :vers le pôle de l'esprit comme 
vers le pôle du corps, vers la bête aussi bien que vers l'ange. Si 
la conscience pouvait s'élargir, par-delà les forces de l'âme, 
jusqu'au moi, et l'éclairer pleinement; si elle pouvait en 
même temps descendre au travers de la vie physiologique 
jusqu'à la construction anatomique du corps physique, nous 
aurions atteint l'initiation suprême. Par le moi, nous pour
rions posséder l'esprit qui vit dans l'homme; par le corps 
physique, qui est plongé dans le monde matériel, qui en subit 
les lois, mais qui est en même temps construction du Créateur 
et temple des dieux, nous pourrions atteindre l'esprit qui vit 
dans l'univers. Nous serions amenés à reconnaître que l'un et 
l'autre esprits sont de même essence et nous pour'rions dire : 
<<Le Père et le Moi sont un. >> C'est là le but suprême que 
quelques êtres peuvent atteindre par un long effort ; c'est 
également la fin dernière de l'évolution humaine. Lorsque 
l'ensemble de l'humanité y parviendra, ce sera «la fin des 
temps >> . L'humanité rentrera dans le sein de Dieu. 

Laissons de côté les destins exceptionnels et les perspecti
ves lointaines. Pour ceux qui font leurs premiers pas sur le 
chemin, comment s'orienter? Quels moyens employer pour 
élargir la lumière de la conscience? C'est la connaissance des 
réalités spirituelles qui seule nous permettra de vaincre les 
obstacles et de triompher des dangers. C'est la connaissance 
claire et précise de ces réalités qui habituera nos yeux à 
fouiller la nuit, qui obligera nos ténèbres à recevoir l'esprit et 
sa lumière. 

* ** 

Il faui: dortc s'apprendre à voir, et à tout voir, sans parti 
pris, sans dégoût, et aussi sans volonté consciente ou incons
ciente de tout sublimer. Le seul danger réel sur la route que 
nous suivons serait de fermer les yeux, de se refuser à voir. Si 
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quelque ombre nous paraît menaçante, il faut avoir le courage 
et la force de plonger dans la nuit, l'en sortir, l'amener en 
pleine lumière et la regarder en face. Elle perd aussitôt tout 
venin et tout pouvoir sur nous. Vis-à-vis des êtres du monde 
spirituel, nous sommes libres et inattaquables lorsque nous 
avons su les reconnaître. De là vient la nécessité, pour suivre 
le chemin de l'esprit, de fortifier en nous le courage. 

La psychologie moderne a répandu et vulgarisé les notions 
d'inconscient et de subconscient. Elle nous a montré que 
notre conscience n'atteint qu'une partie de notre vie inté
rieure, que des richesses insoupçonnées, mais aussi des 
dangers réels vivent dans nos ténèbres. Freud et les psycholo
gues de son école nous ont permis par leurs observations 
d'acquérir dans ce domaine des notions précieuses. Ils n'ont 
malheureusement étudié trop souvent que ce qui de notre vie 
physiologique s'allie à l'astral. Ils n'ont presque toujours, 
laissant de côté tout ce qui vient de l'esprit, porté leurs 
investigations que sur une partie, et la moins féconde, de 
notre vie psychologique. La science spirituelle doit tenir 
compte aussi de ce qui vient de l'esprit, du Moi. 

Pour nous retrouver dans le dédale de notre vie intérieure, 
pour saisir le fil conducteur, nous essaierons d'abord de 
distinguer ce qui provient essentiellement des forces astrales, 
de dégager l'astral pur. Nous partirons de constatations très 
simples tirées de quelques observations élémentaires. Puis en 
second lieu nous nous efforcerons d'atteindre quelques lois 
générales du monde astral qui éclaireront plus largement 
certains domaines de notre vie intérieure. 

COMMENT OBSERVER L'ASTRAL: 
LE CORPS DE SENSATION 

Le corps astral peut être aussi appelé corps de sensation. 
C'est en effet par la sensation que l'activité du corps astral se 
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manifeste de la façon la plus directe et la plus immédiate. 
Partout où il y a astralité apparaît la sensation. Le corps astral 
mérite surtout ce nom de corps de sensation lorsqu'on le 
considère à l'état primitif, tel qu'il existe encore chez les 
animaux inférieurs. Chez l'homme, au stade de développe
ment atteint actuellement par l'humanité, il procure la pure 
sensation. Mais cette sensation pure est extrêmement fugitive 
et il faüt faire effort pour la maintenir, ne serait-ce qu'un 
rapide instant, dans la cons~ience. En effet, dès qu'apparaît 
une sensation, elle est immédiatement mêlée à notre vie 
affective, intellectuelle et volontaire. A peine est-elle née que 
le sentiment s'en empare; tantôt il l'accueille et en jouit, 
tandis que la volonté cherche à la prolonger ou à la renouve
ler, tantôt il s'en détourne et la volonté tend à l'écarter. Elle 
devient en même temps objet de représentation. La pensée 
l'analyse, en cherche la cause, la compare, la juge d'après des 
normes préétablies, se concentre sur elle ou cherche à s'en 
distraire. 

Ainsi, la sensation ne parvient à notre conscience que 
mêlée à mille autres éléments où l'astralité est nuancée soit par 
l'éthérique, lorsque c'est notre tempérament qui nous pousse 
à l'accueillir ou à la rejeter, soit par la pensée ou le sentiment 
qui viennent la renforcer ou l'assourdir. De toute façon, elle 
est très rapidement transformée, rendue souvent méconnais
sable. Il suffit, pour s'en convaincre, de chercher à se rappeler 
une sensation même très vive, une douleur cuisante ou une 
grande jouissance. C'est une vérité banale que les joies et les 
souffrances s'oublient vite; elles se métamorphosent surtout 
dans la mémoire, et le souvenir que nous en gardons ne nous 
en représente plus qu'un schéma déformé et pâli. 

Ce serait un exercice fort important que de parvenir à saisir 
la sensation pure, de pouvoir la laisser résonner en nous sans 
que s'y mêle de la sympathie ou de l'antipathie, du sentiment 
ou un jugement. C'est, en effet, par la sensation que nous 
sommes renseignés sur le monde physique. Elle apporte avec 
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elle un enseignement que nous déformons si nous y mêlons 
immédiatement un apport trop personnel. Mais c'est un 
exercice fort difficile à réaliser, car s'attacher à la sensation et 
l'observer, c'est souvent la faire disparaître. C'est, en outre, 
un exercice qui pourrait devenir dangereux s'il n'était précédé 
d'une très sérieuse préparation morale. Qui pourrait répon
dre de ne jamais être tenté de rechercher la sensation pour 
elle-même, pour le plaisir que nous y prenons, sous le 
prétexte de l'observer? Cela peut se produire même si la 
sensation est tout d' abord désagréabk La recherche de 
certaines sensations douloureuses est une déformation ou une 

anomalie fréquente de la sensualité. 
L'élaboration de la sensation, par le corps éthérique et les 

forces de l'âme, dure pendant un certain temps. Il faut 
environ trois jours pour que cette élaboration soit entière
ment terminée. Au bout de trois jours une sorte de stabilité 
s'établit. C'est l'image de la sensation complètement élaborée 
au bout de trois jours qui se fixe dans la mémoire. C'est cette 
image-souvenir transformée, déformée, ennoblie ou triviali
sée, mêlée de sentiments, d'attirance ou d'antipathie, classée 
et jugée par la pensée, que nous pourrons ensuite fai~e ~evi~~e 
dans notre conscience, tant qu'elle n'aura pas sombre defimu-

vement dans l'oubli. 
Il serait fort important de pouvoir comparer la sensation 

pure, instantanée, et son image élaborée telle qu'elle subsiste 
dans la mémoire. C'est presque impossible. Pourtant nous 
apprendrions ainsi bien des choses sur nous-même. ~ette 
déformation qui est à la base d'illusions ou de prévenuons 
joue un rôle important dans le travail de l'artiste et surtout du 
littérateur. Certains esprits déforment artistiquement; d'au

tres affadissent ou vulgarisent. 
Une étude de la sensation est cependant très importante 

pour la connaissance de l'astralité, et notamment pour nous 
apprendre à distinguer l'activité du corps astral de celle du 
corps éthérique et à établir les rapports de l'un et de l'autre 
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avec le corps physique. Nous donnerons quelques indica
tions élémentaires sur ce point. 

Toute sensation, agréable ou pénible, provient de l'activité 
du corps astral. Nous pouvons donc dire que chaque fois 
qu'un événement quelconque est accompagné d'une sensa
tion, le corps astral y participe. Inversement, chaque fois qu'il 
n'y a pas sensation, c'est que le corps astral y reste étranger. 
Or, certains faits physiologiques, même fort importants ou 
fort graves, peuvent n'être accompagnés d'aucune sensation. 
Le cancer à ses débuts, par exemple, ne produit aucune 
douleJ.lr. Il en est de même d'un grand nombre d'intoxica
tions qui ne se révèlent par la douleur qu'après avoir accompli 
de grands ravages. Nous avons affaire dans ces cas à des 
maladies qui attaquent surtout les corps éthérique et physi
que, et non le corps astral. Inversement, certaines affections 
qui n'atteignent pas gravement les corps éthérique et physi
que, comme le mal de dents et certains rhumatismes, provo
quent une grande douleur. Ces affections ont donc surtout 
pour siège le corps astral (1). D'ailleurs si le corps astral n'est 
pas affecté par la maladie, l'état mental du malade reste 
normal. Un cancéreux, même gravement atteint, conserve 
souvent plus de lucidité dans sa pensée, plus de fermeté dans 
son humeur et ses sentiments que s'il avait une rage de dents 
ou une migraine. Le corps astral n 'étant pas atteint, la 
conscience reste claire. 

Tou te sensation exprime une variation dans les rapports 
entre le corps astral et les corps physique ou éthérique. Si ces 
rapports sont complètement supprimés, comme dans le som
meil profond, ou sous l'action de narcotiques, ou dans les cas 
d'évanouissement, d'hypnose, toute sensation disparaît. Le 
corps astral est détaché des corps physique et éthérique. 

(1) Ce fait n'a aucun rapport avec la cause, l'origine des maladies. Une 
maladie qui atteint surtout les corps éthérique et physique, comme le cancer, 
par exemple, est presque toujours provoquée par un trouble du corps astral. 
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Si les liens entre le corps astral et les corps physique et 
éthérique sont simplement relâchés, cette légère libération du 
corps astral se traduit en nous par une sensation agréable. Si 
par contre le corps astral se lie plus étroitement aux autres 
corps, alors naît la douleur. Il y a, entre le corps astral et les 
autres éléments constitutifs de l'homme, une sorte d'équilibre 
qui assure la pleine maîtrise de la pensée, des sentiments et de 
la volonté. Une rupture de cet équilibre par relâchement ou 
resserrement des liens du corps astral avec l'éthérique ou le 
physique va provoquer la joie ou la douleur et diminuer en 
même temps notre conscience. Une grande joie et surtout une 
grande douleur font <<perdre la tête ». 

Lorsque la sensation atteint une certaine acuité, variable 
selon les individus, la contraction ou le relâchement des liens 
entre le corps astral et le physique-éthérique va entraîner des 
effets physiologiques. Voici un cas de contraction : 

La douleur fait jaillir des larmes. Pourquoi? Les glandes 
lacrymales, comme toutes les glandes, sont sous la dépen
dance étroite du corps éthérique. Si l'astral afflue vers le 
centre de l'être, l'éthérique se rétracte et, par pression, 
produit la sécrétion physique. Une douleur particulièrement 
aiguë ou prolongée entraîne d'autres répercussions physio
logiques, notamment sur le système digestif qui est dominé 
tout particulièrement par le corps astral; elle peut causer des 
vomissements, par exemple ; une trop grande émotivité peut, 
dans certains cas, être la cause de l'entérite, etc. 

Le relâchement brusque des liens du corps astral avec le 
physique-éthérique déclenche le rire. Le rire peut avoir des 
conséquences physiologiques bienfaisantes. Il peut être res
senti comme une nécessité après une émotion ou une douleur, 
ou encore une attention soutenue et prolongée qui a maintenu 
pendant trop longtemps la contraction du corps astral. Ce fait 
est particulièrement frappant chez les enfants ou les jeunes 
gens parce que chez eux les liens du corps astral avec le 
physique et l'éthérique sont encore très lâches. Les jeunes 
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enfants passent brusquement du rire aux larmes et inverse
ment. Ce fait explique également pourquoi une atmo
sphère joyeuse peut être favorable à beaucoup de malades, 
leur faire "oublier» leur souffrance ; elle la diminue même 
réellement. La caresse a le même effet de relâchement sur 
le corps astral. C'est pourquoi les animaux, qui ne peu
vent pas rire, aiment à être caressés. Si on passe douce
ment un doigt autour d'un point douloureux, la souf
france diminue momentanément par un léger dégagement 
de l'astral. 

Nous voyons par ces derniers exemples que, si l'équili
bre du corps astral avec les autres corps est rompu d'une 
façon trop forte ou trop prolongée, il tend à se rétablir 
par une sorte de compensation, analogue à un mouvement 
de balancier. Une souffrance trop intense peut provoquer 
un évanouissement, donc un relâchement tel qu'il entraîne 
la rupture complète des liens qui relient le corps astral au 
physique-éthérique. Inversement si le rire s'accentue et se 
prolonge jusqu'au fou rire, le trop grand relâchement du 
corps astral tend à se compenser par des séries de contrac
tions brusques et on rit « aux larmes '' · Ce rire spasmo
dique devient alors douloureux. 

Une chute ou de brusques variations de vitesse ont éga
lement pour effet le dégagement du corps astral suivi de 
contractions. C'est ce qu'on cherche à provoquer dans les 
attractions foraines comme le << scenic railway », dont les 
glissades rapides suivies de raJentissements déclenchent des 
cris et des rires spasmodiques. Ces mouvements réduits au 
bercement relâchent doucement le corps astral et endor
ment. Plus accentués et répétés, ils absorbent l'activité du 
corps astral en l'obligeant à des contractions et des relâ
chements continus qui le détournent de ses autres fonc
tions, notamment des fonctions digestives ; on a le mal de 
mer avec ses conséquences de nausées, de vomissements et 
de diminution de la conscience. 
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De telles observations, et beaucoup d'autres que nous 
pouvons faire sur nous-même chaque jour, nous permettent 
de mieux saisir l'activité du corps astral. Elles nous aident 
également à comprendre que même dans les sensations qui 
ne s'accompagnent pas d'un sentiment appréciable de dou
leur ou de joie, le corps astral est perpétuellement actif. 

On s'imagine volontiers, sur la foi des manuels de physio
logie ou de psychologie, que la sensation est due unique
ment à une action extérieure en face de laquelle nous serions 
purement réceptifs, complètement passifs. On prétend 
expliquer, par exemple, la sensation visuelle en montrant 
que d'hypothétiques vibrations ou corpuscules lumineux 
pénétreraient dans l'œil jusqu'à la rétine, que ces vibrations 
seraient transmises par les nerfs optiques jusqu'au cerveau 
où cette action, jusqu 'ici purement mécanique, serait mira
culeusement transformée en une image de formes et de 
couleurs. Ce roman ps~udo-scientifique n'a d'ailleurs jamais 
satisfait personne et les psychologues et physiologistes 
sérieux l'ont toujours présenté comme une hypothèse qu'on 
ne retient qu'à défaut d' une autre meilleure. La mystérieuse 
transformation d'une action purement mécanique en sensa
tion a toujours paru le point faible de cette hypothèse. 

En réalité, cette théorie de la sensation ne tient compte 
que de la moitié du phénomène. Pour qu'il y ait sensation, il 
ne suffit pas de l'action du monde extérieur. Il faut que 
l'activité du corps astral et aussi du corps éthérique vienne 
s'y joindre. Les organes des sens ne sont pas simplement des 
agents de réception et de transmission. A travers eux l'acti
vité des corps astral et éthérique <<sort» en quelque sorte au 
devant de l'action physique extérieure. C'est de la rencontre 
de cette action extérieure et du corps astral que naît la 
sensation. 

Cette participation active des corps astral et éthérique 
dans le phénomène de la sensation permet de comprendre le 
transfert des sens qui se produit fréquemment chez les 
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personnes qui ont perdu l'usage des organes d'un sens : 
l'aveugle, par exemple, qui arrive à percevoir des faits que 
normalement on ne perçoit que par la vue. Le corps astral, qui 
ne peut plus exercer son activité au travers de l'organe détruit, 
se sert d'un autre organe. On dit que les autres sens s'affinent. 
Mais ce n'est pas tant leur délicatesse en tant qu'organes de 
réception qui augmente que l'activité du corps astral. ' 

On peut également comprendre pour les mêmes raisons les 
faits plus rares et extraordinaires de perceptions comme les 
visions à distance d'objets physiques sans usage possible des 
oFganes sensoriels. L'activité du corps astral supplée à l'insuf
fisance ou à l'impossibilité d'exercer l'organe physique. On 
cite de nombreux cas où les sorciers de tribus sauvages, en 
danger de mourir de faim ou de soif, ont pu percevoir à 
grande distance du gibier ou un point d'eau en un endroit 
déterminé, parfois fort éloigné. Le fait serait assez fréquent 
chez les Esquimaux et chez les naturels des déserts d'Afrique 
australe. La vision à distance se produit aussi chez certains 
médiums ou peut parfois être provoquée par hypnose. Il n'y a 
pas de différence essentielle de nature, mais seulement de 
degré entre des faits de ce genre et la vision normale. 
L'activité du corps astral est devenue si intense qu'elle peut 
s'exercer sans passer par l'intermédiaire de l'organe physique. 

Des 9bservations comme celles que nous venons de faire 
nous ont permis de constater l'activité du corps astral ~t de la 
délimiter. Elles ne nous ont pas encore permis de déterminer 
les lois propres à l'astral. 

Nous avions pourtant, par nos obserVations sur les plantes, 
pu dégager certaines lois du monde éthérique. Pourquoi 
n'arrivons-nous pas au même résultat par nos observations 
sur l'astral? La difficulté dans ce dernier cas tient à la 
complexité, que nous avons déjà relevée, de nos états de 
conscience. Mais nous pouvons découvrir certaines des lois 
de l'astral en observant un phénomène bien connu, et trop 
souvent méconnu, parce que mal observé : le rêve. 
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LA CONSCIENCE DE RÊVE 

Certaines caractéristiques de la conscience de rêve peu
vent nous éclairer sur l'activité du corps astral. Pendant le 
sommeil, le corps astral et le moi étant séparés des corps 
physique et éthérique, notre conscience normale s'efface et 
disparaît. Nous ne conservons aucun souvenir de l'activité 
du corps astral pendant le sommeil profond. Mais cet état 
intermédiaire entre le sommeil profond et la veille qu'est 
l'état de rêve va nous faire entrevoir certains aspects carac
téristiques de l'astral. Le corps astral n'a plus à ce 
moment que des liens très relâchés avec les corps éthéri
que et physique ; les lois propres au monde astral vont 
donc s'exprimer plus librement dans le rêve. Pour les sai
sir, il faut naturellement s'attacher à tout ce qui est carac
téristique dans la conscience de rêve, à tout ce qui la dif
férencie de la conscience de veille. 

Un rêve est généralement composé d'images empruntées 
au monde sensible : personnes ou lieux que nous connais
sons ou que nous pourrions imaginer à l'état de veille. 
Mais ces images sont liées entre elles de façon inhabi
tuelle ; les personnages se livrent à des actes inattendus qui 
nous paraissent parfois incohérents ou grotesques, souvent 
dramatiques. Pour saisir l'activité du corps astral, il n'y a 
pas lieu de s'attacher aux images, mais à cette action dra
matique qu'éveillés nous n'aurions certes pas imaginée, et 
qui donne au rêve son caractère propre. 

En étudiant cette originalité de la conscience de rêve, on 
parvient à en dégager quelques caractéristiques très impor
tantes pour la connaissance de l'astral, et notamment : la 
projection hors de nous-même d'états intérieurs, l'inver
sion du cours du temps, enfin la création de symboles. 
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LA PROJECTION DE SOI 

Une personne rêve qu'elle suit une route aboutissant à un 
pont. Sur ce pont, un groupe d'individus penchés sur le 
parapet paraissent suivre avec passion un événement qui se 
déroule au-dessous d'eux. Intrigué, le rêveur s'approche et 
voit une rivière au lit très large, parsemé de cailloux, mais où 
ne coule que très peu d'eau, une rivière du Midi. Cependant, 
au milieu du lit, un homme couché sur le dos s'efforce de 
nager en faisant la planche dans quelques centimètres d'eau. 
A chaque effort il se heurte brutalement le dos aux cailloux. 
La foule crie au nageur : «Sortez de là, vous allez vous 
blesser le dos. » Mais il répond : «Je veux plonger, je veux 
plonger. » Le rêveur s'émeut. Il veut porter secours à cet 
homme. Il le faut. Mais comment ? Il cherche de tous côtés. 
Cet effort le réveille. Il s'aperçoit qu'une légère blessure 
qu'il avait au dos s'est rouverte par suite d'un mouvement 
fait en dormant. La douleur s'est traduite dans sa conscience 
de rêve sous forme d'une image projetant la sensation hors 
de lui-même et la reportant sur une autre personne. Le point 
important dans un cas semblable, c'est que le rêveur n'a pas 
imaginé qu'il se livrait à une action absurde, mais qui 
expliquerait la douleur qu 'il ressentait. Il a vu quelqu'un 
d'autre se blessant le dos. C'est ce transfert sur un autre de 
ce qu'on ressent soi-même qui est caractéristique de la 
conscience de rêve. 

Nous trouvons ici une première particularité de la vie dans 
l'astral : une sorte de retournement de la conscience ayant 
pour conséquence de projeter à l'extérieur un état intérieur; 
de faire percevoir comment se trouvent dans le monde qui 
nous entoure certaines sensations ou certains états que, dans 
notre conscience de veille, nous percevrions en nous. 

Cette première caractéristique de la conscience dans l'as
tral est fort importante pour nous faire comprendre certains 

CONNAISSANCE DE L'ASTRAL 119 

aspects de notre vie intérieure et plus particulièrement de 
notre vie morale. 

C'est cette faculté du corps astral qui nous permet de 
ressentir la compassion ou la sympathie, au sens primitif et 
étymologique de ces deux termes, c'est-à-dire exactement de 
souffrir avec un autre. Lorsque nous souffrons de la douleur 
qu'un autre éprouve ou que nous nous réjouissons de-sa joie, 
ce n'est évidemment pas le sentiment d'autrui que nous 
ressentons. Les sentiments sont incommunicables ; ils restent 
enfermés en nous et nous sommes incapables de ressentir ceux 
des autres. Nous projetons sur autrui le souvenir de senti
ments que nous avons ressentis dans des circonstances analo
gues, ou ceux qui seraient les nôtres si nous nous y trouvions. 
Cette tendance à transférer sur autrui nos propres sentiments 
est la base même de la règle morale qui nous engage à ne pas 
faire à autrui ce que nous ne voudrions pas qu'on nous fît. 
Elle repose sur une faculté de notre corps astral. 

Nous pouvons en trouver la preuve dans le fait que les êtres 
dont l'activité du corps astral est encore peu développée, 
comme les enfants ou les êtres primitifs, sont souvent incapa
bles de compassion. Répétons avec le fabuliste que l'enfance 
est un âge sans pitié. Des enfants sont parfois cruels, surtout 
avec des animaux. Il faut certes les en empêcher ; mais il serait 
injuste de considérer ces actes de cruauté comme indice 
certain de méchanceté. L'enfant est bien souvent incapable de 
compassion parce que son corps astral n'a pas encore l'activité 
nécessaire pour lui permettre de projeter hors de lui, de 
reporter sur d'autres, des sentiments ou même des sensations 
comme la douleur qu'il n'a pas éprouvée. L'activité du corps 
astral n'est pleinement développée que vers quatorze ans; la 
puberté est la manifestation de cet entier développement. 
Avant cet âge le corps astral est encore embryonnaire, comme 
le corps physique pendant la gestation. Certaines facultés du 
corps astral manquent à l'enfant; on ne saurait lui en faire 
grief. 
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Si la faculté que nous étudions est une des bases de la 
moralité, elle peut aussi être la source de beaucoup d'erreurs. 

Il n'est personne qui n'ait plus ou moins tendance à rejeter 
hors de soi ses qualités, ses tendances, ses défauts ou ses 
goûts. Souvent nous les attribuons gratuitement aux autres. 
Et si nous nous apercevons que nous nous sommes trompés, 
qu'ils ne sont pas comme nous, nous leur en voulons de notre 
erreur. Bien des conflits entre parents et enfants naissent de ce 
fait. 

Plutôt que de chercher en nous les raisons de nos échecs et 
de nos fautes, nous nous en débarrassons bien souvent en les 
attribuant généreusement au monde extérieur. Il n'y a pas que 
les candidats recalés à un examen qui rendent volontiers 
responsables de leur insuccès la méchanceté des examinateurs 
ou cette entité symbolique qu'on charge volontiers de tous ses 
péchés : la malchance. Il en est ainsi dans les petits comme 
dans les grands événements. Quand on arrive en retard, ce 
n'est jamais par sa faute, mais bien à cause d'une sorte de 
malignité. des choses ou des gens. 

Ce sont souvent nos impuissances et nos incapacités que 
nous projetons vQlontiers hors de nous. Nous voudrions 
accomplir de grandes choses. Mais nous avons une vague 
conscience, une conscience de rêve, de notre impuissance à 
les réaliser. Au lieu de le reconnaître, nous accuserons les 
circonstances, notre mode de vie, le manque de temps ou 
d 'argent ... et surtout les autres qui ne nous ont pas soutenus, 
ou compris, ou qui nous ont contrecarrés ! 

C'est notre corps astral qui nous permet de nous soulager 
ainsi . .. mais en même temps de nous leurrer. 

Cette loi générale de l'inversion du monde intérieur et du 
monde extérieur est surtout importante lorsque nous nous 
trouvons en face des réalités et des êtres du monde astral. Il en 
est ainsi tout particulièrement après notre mort dans l'exis
tence qui s'écoule entre celle-ci et une nouvelle incarnation. 
Rudolf Steiner enseigne que ce retournement constitue l'es-
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sentie! des expériences par lesquelles nous passons au 
cours d'une des périodes qui suivent la mort. Ce sont ces 
expériences que les Hindous dénomment Kama Loca et 
que le christianisme décrit sous le nom de purgatoire. Au 
cours de cette période, nous revivons tous les événements 

. de notre vie, mais inversés; tout ce qui s'est déroulé dans 
notre vie intérieure nous paraît étalé hors de nous dans le 
monde extérieur, tandis que nous ressentons intérieu
rement les effets de nos actes. Au cours de notre vie phy
sique, nous avons, dans un accès de colère,' frappé quel
qu'un ; nous verrons dans le Kama Loca notre colère 
comme un rêve extérieur, une sorte d'animal féroce qui se 
jette sur nous, et nous ressentirons la douleur du coup 
que nous avons porté, ainsi que les sentiments de celui qui 
l'a reçu. 

Nous retrouvons ici un phénomène analogue à celui de 
la compassion. Il est cependant beaucoup plus profond, et 
le retournement des situations est plus complet. Cela est 
dû à ce que, pendant cette période de notre vie post mor- · 
tem, nous avons perdu notre corps physique et notre 
corps éthérique. Nous vivons donc dans l'astral pur et 
selon ses lois. Le retournement peut être complet, ce qui 
n'est pas possible pendant notre vie incarnée, où les lois 
de l'astral viennent sans cesse interférer avec les lois con
traires du physique et de l'éthérique. En outre, dans le 
monde astral, les sentiments ne sont pas cachés en nous 
comme dans le monde physique. Ils peuvent être perçus 
comme nous percevons un objet dans le monde physique. 
La projection hors de nous-même de notre vie intérieure 
peut donc y être complète. 

L'observation d'une particularité de la vie de rêve nous 
a ainsi permis d'atteindre une des lois générales du monde 
astral : celle du retournement. 

Un autre exemple de rêve fera ressortir une seconde 
caractéristique du corps astral. 
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LA FACULTE DE CONSTRUIRE DES SYMBOLES 

Une personne rêve qu'elle fait l'ascension d'une montagne. 
Le chemin est rude, pénible; elle ne parvient à grimper qu'à 
force de volonté. Elle est essoufflée, épuisée, mais il faut 
monter. Elle approche du sommet, mais il est inaccessible, 
entouré de parois abruptes . Où trouver un passage? Il n'y en 
a pas. Pourtant il faut avancer. Enfin voici une grotte. On 
peut y entrer. .. Elle se prolonge par une sorte de tunnel 
étroit. Le sol est humide, glissant, visqueux, l'obscurité se fait 
toujours plus profonde, mais il faut avancer quand même. Le 
rêveur se sent oppressé, angoissé dans ces ténèbres froides où 
il avance à tâtons. Il doit maintenant ramper. tant le passage 
est étroit. Il étouffe, il va périr. Non, il ne veut pas faiblir. 
Encore un effort. Il n 'en peut plus. Un dernier effort! Enfin il 
aperçoit au loin une lueur. Il s'y traîne. Oui, c'est bien la 
lumière du jour. une issue sur le ciel. La joie le réveille. Or, le 
dormeur rencontre à ce moment de grandes difficultés dans sa 
vie; il s' efforce de les surmonter, mais ne sait pas encore 
comment il en sortira. 

Un psvchanalyste expliquerait peut-être un rêve de ce 
genre en faisant remarquer que l'impression de se faufiler 
péniblement au travers d'un passage étroit, visqueux, étouf
fant. est un svmbole d ' accouchement. Il en conclurait sans 
doute que le rèveur, au milieu des difficultés qu' il rencontre, 
éprouve inconsciemment le besoin de changer complètement 
de vie. de renaître à nouveau. Une telle interprétation serait 
sans doute juste. 

Dans ce rêve. les difficultés pesantes et l'angoisse de 
l'incertitude se sont exprimées par un autre symbole, un 
symbole d 'ailleurs banal : « gravir un chemin rude,, <<se 
trouver plongé dans les ténèbres » sont devenus des lieux 
communs parce que de telles représentations naissent sponta
nément chez la plupart des êtres. Elles sont empruntées à une 
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sorte de réservoir commun dans lequel ont puisé tous les 
hommes à toutes les époques. On voit ainsi réapparaître de 
nos jours, soit dans les rêves, soit dans des moments d'assou
pissement de notre conscience, des symboles qu'employaient 
déjà dans leurs mythes ou dans les rites de leurs religions les 
peuples les plus anciens. C'est dans le monde astral que nous 
pourrions trouver ce réservoir universel des grands symboles. 

Le corps astral en est le créateur. Il y a, ici encore, 
antagonisme entre l'astral et l'éthérique. Les forces du corps 
éthérique nous permettent de construire des images, nos 
représentations des choses du monde extérieur. .. Le corps 
astral, lui, s'exprime en symboles. 

Si cette tendance du corps astral apparaît plus nettement 
dans la conscience de rêve, elle se produit également pendant 
la veille. La psychanalyse a mis en lumière cette particularité 
psychologique. Les observations de Freud et de ses disciples 
ont montré que nous créons sans cesse des symboles. Par 
exemple, nous lions symboliquement un objet à un sentiment 
ou à un désir. Si ce sentiment ou ce désir nous importune, 
nous cherchons inconsciemment à nous .en débarrasser, il se 
trouve que nous allons perdre ou briser l'objet-symbole. 
Consciemment, nous croyons sincèrement que c'est '' par 
hasard ». En fait nous avons été l'agent volontaire de la perte 
ou de la destruction de l'objet lié à un sentiment dont nous 
cherchions à nous libérer. Nous agissons inconsciemment 
comme si , en nous débarrassant de l'objet, du symbole que 
nous avons créé, nous pouvions supprimer le sentiment 

refoulé. 
Notre vie intérieure est tissée de symboles beaucoup plus 

que nous ne l'imaginons, elle en est même souvent encom
brée. Ce n'est pas seulement un objet, mais un homme, une 
personnalité disparue, même une notion abstraite qui peu
vent devenir symboles. Ils servent de vêtement à un ensemble 
complexe de sentiments ou de désirs, souvent parce qu'on est 
incapable de les analyser et qu'il est plus simple et plus facile 
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de les couvrir d'une image ou d'une formule, parce qu'on 
n'oserait plus se les avouer à soi-même. Ils s'agrègent en un 
symbole qui, dès qu'il est constitué, masque à la conscience 
tout ce qu'il recouvre. Il sert aussi à les justifier. C'est le 
symbole, prétendons-nous, qui est haïssable ou adorable, 
vénéré ou honni! Nous donnons ainsi libre cours à notre 
sentiment sans être gênés par les scrupules de notre cons
cience ou arrêtés par sa censure. 

Naturellement on ne tiendra guère compte, dans cette 
élaboration du symbole, de ce qu'est en réalité l'objet, la 
personnalité, ou le contenu intellectuel de la notion abs
traite derrière lesquels se masque un complexe de senti
ments inavoués. Il devient impossible de discuter rationnel
lement la notion prise comme symbole ou de rétablir dans 
sa vérité historique le personnage promu à ce rang ; on 
déclencherait immédiatement des réactions émotives au lieu 
d'un examen des faits et d'arguments logiques. 

La politique n'est-elle pas nourrie presque entièrement 
de ces sortes de symboles ? Elle en vit . .. et elle en meurt. 

Bien que cette tendance à créer sans cesse des symboles 
soit un des principaux ressorts de notre vie psychologique, 
elle reste plongée presque entièrement dans l'inconscient. 
C'est ce qui peut la rendre dangereuse. Du fait que l'acti
vité qui construit les symboles échappe au contrôle de la 
conscience, on commet communément l'erreur de croire 
que ces symboles ont été construits par la pensée, qu'ils 
représentent des idées, alors qu'ils ne sont en réalité que le 
masque d'un complexe de sentiments, de désirs, de volon
tés. Pour se faire illusion, on enrobe le symbole de mots 
qui, dans le dictionnaire, correspondent à des concepts, à 
des idées, mais qui n'ont jamais été pensés réellement par 
celui qui les prononce. C'est ainsi que naissent, se dévelop
pent et s' exaspèrent tous les fanatismes, les mots d'ordre 
qui se créent et se colportent; « les mots qui sauvent et les 
mots qui tuent>>. 
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Il est donc extrêmement important d'apprendre à cons
truire correctement des symboles. C'est utile dans la vie 
courante .pour ne pas nous illusionner sur les symboles que 
nous construisons sans cesse dans notre inconscient, et aussi 
pour éviter de nous laisser imposer les symboles construits 
par d'autres. 

Certes, il ne s'agit pas d'éviter tout symbolisme. C'est une 
activité normale du corps astral et nous allons voir qu'elle est 
fort importante pour le développement spirituel. Mais il faut 
s'habituer à la rendre consciente. Il peut être commode qu'un 
complexe de sentiments et de volontés puisse s'exprimer par 
un symbole, mais il faut être conscient qu'il en est bien ainsi, 
se rappeler que ce ne sont pas des idées qui s'expriment sous 
cette forme . Il faut en outre être capable de reconnaître 
clairement quels sont réellement les sentiments, les désirs, les 
volontés qui s'expriment sous ce vêtement. On retrouve ici 
cette loi générale déjà exprimée : lorsqu'une faculté ou un 
être spirituel présentent quelque danger, ils perdent toute 
nocivité dans la mesure où l'on est capable de les reconnaître, 
de les regarder bien en face sous la pleine lumière de la 
conscience. 

Dans son livre La science de l'occulte, Rudolf Steiner donne 
un exemple célèbre d'une méditation sur un symbole, celui de 
la Rose-Croix (2). Il explique longuement et de façon précise 
comment il faut construire le symbole et il montre de quelle 
façon la suite de pensées et de représentations qui sert à cette 
édification fait naître certains sentiments. Une fois la cons
truction achevée, il faut se concentrer sur le symbole seul, et 
pendant la concentration, exclure toute autre pensée. Il 

ajoute 

La vertu d'un pareil symbole dépend de la manière dont on 
l'a composé avant d'en faire l'objet de la méditation. Si on 

(2) La science de l'occulte, chap. • La connaissance des mondes supé
rieurs • . -Editions du Centre Triades, Paris 1976. 
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l'évoque sans l'avoir tout d'abord construit dans sa vie 
intérieure, il reste froid et beaucoup moins efficace que 
lorsqu'il a acquis son pouvoir d'éclairer l'âme au cours de la 
~réparation. Pendant la médi~ation , il ne faut pourtant pas 
cv~que~ tout~s les pensées qUI ont servi à cette préparation, 
mats latsser 1 zmage seule devant soi en esprit. 

Le symbole repose donc bien sur un ensemble, un com
plexe de sentiments, éveillés au moyen de la construction. Au 
cours de la concentration, tous les éléments d'édification du 
symbole doivent disparaître ; lui seul doit subsister et les 
masquer, enveloppé seulement d'un halo, d'une aura de 
sentiments qui continuent de vibrer dans l'âme comme un 
accompagnement en sourdine. La méditation ainsi proposée 
suit donc très exactement le processus spontané de construc
tion du symbole tel qu ' il se déroule de lui-même dans notre 
inconscient. Mais ici tout s'est fait en pleine conscience, 
volontairement et d'après des représentations et des senti
ments que nous avons pu choisir et contrôler. 

LIBRE CREATION DE SYMBOLES 

Par une méditation ainsi construite, notre âme parvient à se 
mettre à l'unisson d'une des lois du monde astral, mais elle la 
suit par un acte libre, issu de notre propre initiative, et non pas 
en nous laissant entraîner par les impulsions obscures de 
notre inconscient. 

Cette liberté, cette autonomie est l'élément essentiel, celui 
qui donne toute sa valeur et son importance à l'exercice. 
Nous nous trouvons ici à un point central, crucial, sur le 
chemin que nous suivons dans notre marche vers l'esprit. 

.1 usqu 'ici les observations que nous avons faites , les repré
sentations ou les idées sur lesquelles nous nous sommes 
fondés étaient directement ou indirectement tirées du monde 
sensible ou liées à lui. Nos observations sur le monde 
éthériq ue constituaient des expériences sensibles-supra-
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sensibles. Nous avons essayé d'apercevoir l'éthérique au 
travers des métamorphoses qu'il impose aux formes visibles. 
Les pensées que nous avons développées étaient mises à 

l'unisson des forces éthériques lorsqu'elles agissent dans le 
monde physique. En abordant l'astral, nous avons eu recours 
sans doute à l'observation de notre vie intérieure. Mais .nous 
dirigions notre observation vers certains aspects de cette vie 
intérieure qui sont liés au physique et à l'éthérique. Il en était 
ainsi pour tout ce qui concerne les rapports du corps astral 
avec les corps physique et éthérique. La faculté de transfert 
que nous avons observée comme première manifestation du 
corps astral peut sans doute s'exercer vis-à-vis des êtres 
spirituels ; mais dans la vie courante, elle ~end à nous 
rapprocher des choses et des êtres du monde sensible. 

Maintenant, en abordant l'activité créatrice de svmboles ' , 
nous touchons à un domaine où l'activité du corps astral n'a 
plus aucun rapport avec le monde physique, et surtout n'est 
plus déterminée en quoi que ce soit par le physique-éthé
rique. Nous sortons complètement du monde sensible. 

Après avoir décrit la méditation sur la Rose-Croix, Rudolf 
Steiner déclare : 

Ces symboles sont choisis de telle manière qu'on peut faire 
totalement abstraction de leur rapport avec une réalité sensi
ble et que leur valeur réside uniquement dans la force avec 
laquelle ils agissent sur l' âme quand celle-ci détourne toute 
~~:m attention du monde extérieur, qu'elle étouffe les impres
sions des sens et qu'elle élimine aussi toutes les pensées qu 'elle 
pourrait tenir d ' une impulsion venant du dehors. ( . .. ) 

Le processus de la méditation s'éclaire si on le compare au 
<ommeil. (· .. ) Bien que l'état de l'âme soit alors comparable 
1u sommeil en ce sens qu'elle s'est détachée de son corps, cet 
etat peut pourtant être considéré comme un état de veille 
5upérieur. L'âme se connalt alors dans sa véritable nature 
indépendante, tandis qu'à l'état de veille ordinaire - ses 
forces étant beaucoup moins développées- elle ne devient 
consciente qu'avec l'aide de son corps; elle ne se connaît donc 
pas elle-même et se perçoit seulement dans l'image que son 
corps- ou plutôt ses processus organiques - lui présentent 
comme une sorte de reflet. 
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Les symboles dont la construction a été décrite plus haut 
ne correspondent pas encore, naturellement, à des réalités du 
monde spirituel. Ils servent à détacher l'âme de la perception 
sensorielle et du cerveau auquel l'entendement est lié d'ordi
naire. Ce détachement n'est acquis que lorsqu'on peut se 
dire :je me représente maintenant quelque chose au moyen 
de forces pour lesquelles ni mes sens ni mon cerveau ne me 
servent d'instruments. La première expérience qu'on fait sur 
cette voie, c'est cette indépendance à l'égard de ses organes 
physiques. On peut se dire ensuite : ma conscience ne 
disparaît pas lorsque je fais abstraction de mes perceptions 
sensorielles et de ma pensée rationnelle; je puis m'élever 
au-dessus de celle-ci et j'ai alors l'impression d' être à côté de 
ce que j'étais auparavant. Telle est la première expérience 
purement spirituelle : la vision d'une entité, d'un Moi psy
cho-spirituel. 

Cette expérience est donc d'une importance capitale. Mais 
il faut bien voir que la faculté de former des symboles existait 
avant cette expér·ience. Ce qui est essentiel, c'est que dans 
notre vie psychique ordinaire toute activité consciente est 
déclenchée directement ou indirectement par des impressions 
sensibles. Nous sommes donc déterminés plus ou moins par 
elles. Ici au contraire, l'homme peut, sans être déterminé par 
autre chose que par son libre propos, déclencher une activité 
purement spirituelle, une activité propre à un monde supra
sensible, au monde astral. Il sort donc bien du monde sensible 
pour entrer de son propre mouvement dans un monde 
supérieur, et d'une façon conforme aux lois de ce monde. Au 
lieu d'être porté par les lois du monde physique, il se modèle 
d'après les lois de l'astral auxquelles il s'est librement lié. 
L'exercice sur les symboles est donc bien un passage, un point 
crucial sur le chemin vers l'esprit. Grâce à lui on peut passer 
du monde sensible aux mondes supérieurs et cela par un acte 
libre. 

Il est facile de comprendre qu'un tel exercice puisse être le 
point de départ d 'un chemin de développement spirituel. 
C'est ce que montre Rudolf Steiner dans La science de 
l'occulte. La méditation sur les symboles est la première 
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méditation qu'il propose dans le chapitre de cet ouvrage 
consacré à la « connaissance des mondes supérieurs>>. C'est 
un chemin plus rapide que celui qui passe par étapes successi
ves du physique à l'éthérique, puis à l'astral. Il s'engage, en 
effet, directement dans des régions déjà complètement étran
gères au monde sensible. Mais il ne peut être utilement suivi 
que par des âmes déjà sérieusement mûries et, en outre, bien 
entraînées aux exercices spirituels, car il n'est pas facile de 
réussir correctement une méditation sur les symboles. On 
entre dans un monde inhabituel pour notre conscience ordi
naire. On n'es_f plus guidé par des notions tirées de l'expé
rience sensible, on manque de points de repère, de contrôle 
direct et immédiat. C'est un chemin difficile pour des débu

tants. 

INVERSION DU COURS DU TEMPS 

Avec le travail sur les symboles, nous sommes sortis du 
monde sensible, donc de l'espace tel que nous le concevons 
d'ordinaire. En passant à une autre observation de la cons
cience de rêve, nous allons sortir du temps tel qu'il se déroule 
habituellement devant nous. En effet, une troisième caracté
ristique de l'astral, l'inversion du cours du temps, apparaît 

fréquemment dans les rêves. 
Voici par exemple un rêve cité dans plusieurs manuels de 

psychologie : 
Une personne rêve qu'elle vit à l'époque de la Révolution. 

Le rêveur se ressent comme un ci-devant, un suspect ; il est 
po~rsuivi, traqué. Il parvient à échapper plusieurs fois aux 
sbires qui vont le saisir. Il lui faut prendre des noms d'em
prunt, se déguiser, changer presque chaque jour de refuge. Il 
finit par être arrêté, emprisonné. En prison il vit maintes 
scènes dramatjques. Il est.traduit devant le tribunal révolu
tionnaire. Un long procès se déroule. Malgré une défense 
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acharnée, il est condamné à mort, conduit à l'échafaud. Le 
coup de couperet de la guillotine le réveille. Il s'aperçoit alors 
que le ciel de lit s'est détaché et lui est tombé sur le cou! 

Le choc a été interprété dans la conscience de rêve comme le 
coup de couperet d'une guillotine. Le long roman aux 
épisodes multiples qui a paru durer des mois a été déclenché 
par ce choc. Pourtant le coup de couperet était, dans le rêve, le 
dénouement de ce roman. Ce qui en fait a été le point de 
départ apparaît comme conclusion. La cause première 
devient l'effet final. Dans notre conscience de veille et dans le 
monde physique, la cause précède l'effet et le détermine. Ici le 
fait qui serait considéré comme cause lorsque nous sommes 
éveillés, apparaît comme l'ultime conséquence d'une longue 
suite d'événements. Pourtant c'est ce point final qui a engen
dré tout le roman. Il fallait expliquer le choc ressenti. Le corps 
astral a travaillé pour fournir uqe explication. Ill' a donnée en 
se conformant à ses lois propres parce qu'il était libéré des 
contraintes que lui opposent, lorsque nous sommes en état de 
veille, les corps physique et éthérique. Mais du même coup il 
nous découvre un des secrets de sa nature, une de ses lois 
maîtresses : dans l'astral le temps paraît se dérouler en sens 
inverse de son cours habituel. Il revient de l'avenir vers le 
présent. Cette inversion est due à ce que le monde astral est le 
monde de la finalité. 

CAUSALITÉ ET FINALITÉ 

Dans l'univers physique, la cause de tout ce qui existe dans 
le présent doit être cherchée dans le passé ; le passé détermine 
le présent, qui, à son tour déterminera l'avenir. Dans le 
domaine physique règne la causalité. 

Dans le monde astral, tout ce qui existe dans le présent 
trouve sa raison, sa fin dans un but qui ne se réalisera que dans 
l'avenir, mais qui se préfigure dans le présent. 
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Dans le monde physique, lorsqu'on veut rechercher 
comment les événements s'enchaînent, se déterminent les uns 
les autres, il faut les suivre dans un ordre qui se déroule du 
passé vers le présent, conformément au temps tel que nous le 
concevons d'ordinaire. C'est ce que nous appelons l'ordre 
chronologique. 

Dans le monde astral, si nous voulons découvrir comment 
un événement en a suscité un autre, il faut suivre l'ordre 
inverse, remonter dans le temps du présent vers le passé. 

Le monde physique est dominé par la loi de causalité ; le 
passé impose rigoureusement l'état présent. L'astral au con
traire prédispose le présent en vue d'une fin, le rend apte à 
recevoir les impulsions de l'avenir. 

Ce problème de causalité et de finalité a toujours paru 
extrêmement ardu. Lorsque nous observons le monde physi
que, notamment tout ce qui est mécanique ou qui peut se 
ramener aux lois de la mécanique, il est évident que la 
causalité s'impose de façon absolue. Dès qu'on aborde les 
êtres vivants et surtout le règne animal, il semble qu'une sorte 
de finalité apparaisse. Elle se manifeste tout particulièrement 
dans l'instinct qui, presque toujours, fait agir l'animal en 
raison d'un événement futur que la bête est presque certaine
ment dans l'impossibilité de prévoir. 

Un sentiment profond rend l'homme incapable d'accepter 
la loi implacable de causalité pour tout ce qui concerne sa vie 
morale ou spirituelle. L'observation peut bien lui faire voir la 
causalité dominant la nature inanimée ; son intelligence peut 
lui en découvrir les lois, la science lui démontrer comment 
elles agissent. Il ne peut se résigner à la subii: ; il demande 
quelle peut être la fin de toutes choses, quelle est sa raison de 
vivre, le but de sa destinée. Il recherche obstinément la 
finalité, même si la raison veut le persuader qu'il n'y en a 
point. 

Ce problème de la causalité et de la finalité reste insoluble 
tant qu'on ne s'est pas convaincu que l'homme participe aux 



132 UN CHEMIN VERS L'ESPRIT 

deux mondes physique et astral. Il se trouve au confluent d'un 
passé qui le détermine et d'un avenir qui le sollicite et le 
prédispose. En lui jouent à la fois les lois de la causalité et les 
impulsions de la finalité. 

Parce que l'homme possède à la fois un corps physique et 
un corps astral, dans chacun de ses actes causalité et finalité 
s'entremêlent. Prenons un exemple banal, un exemple terre à 
terre. 

Observons un homme qui joue au billard. Une boule roule 
sur le tapis vert. Son trajet, ses ricochets obéissent aux lois de 
la mécanique. Ils sont déterminés par une cause : l'impulsion 
que le joueur a donnée à la boule. Cette impulsion est 
antérieure au mouvement. Tout ce qui se déroule sur le tapis 
vert, tout ce que le spectateur peut voir, est strictement 
conforme aux lois de la causalité. Ces lois détèrminent en fin 
de course un carambolage. Tout ce que nous avons vu s'est 
déroulé dans le monde physique. 

Mais tout change si nous nous représentons maintenant ce 
qui s'est passé derrière le crâne du joueur. Ici, c'est le 
carambolage qui était la raison, la fin de l'impulsion donnée à 
la boule. Ce que nous avons vu en dernier lieu sur le tapis vert 
était la cause déterminante qui a déclenché toute l'action, 
tandis que dans la pensée du joueur le carambolage était 
d'abord; c'est lui qui a été vu en premier; tous les mouve
ments qui l'ont précédé, pour le spectateur, n'étaient pour le 
joueur que la conséquence, la suite de sa représentation. Au 
moment où il jouait, où il donnait à sa boule l'impulsion 
nécessaire pour qu'apparaisse le carambolage, c'était l'avenir 
qui préformait, dans le présent, tous ses mouvements en vue 
du but à atteindre. Il agissait selon les impulsions de la 
finalité. Tout ce qui s'est passé derrière le crâne du joueur s'est 
déroulé dans le monde astral. 

Il est important de remarquer qu'une fois le carambolage 
prévu, posé devant le regard intérieur du joueur, il faudra 
pour réaliser le carambolage dans le monde physique utiliser 
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les lois de la causalité. L'opération complète se décompose de 
la façon suivante : 

1. Le joueur voit le carambolage à faire. C'est le plus 
lointain avenir qu'il ait à prévoir. 

2. Le joueur se représente le trajet que doit accomplir sa 
boule pour parvenir au carambolage. 

3. Il se représente les mouvements qu'il doit accomplir 
pour donner à la boule l'impulsion nécessaire afin qu'elle 
accomplisse le trajet prévu. C'est l'avenir le plus proche. 

La pensée du joueur suit donc la série des opérations qui se 
dérouleront sur le tapis vert, mais elle les suit dans un ordre 
inverse de leur succession dans le temps physique. Il les suit en 
partant du plus lointain avenir, le carambolage, pour descen
dre vers le plus proche, les mouvements à accomplir pour 
donner à la boule l' impulsion voulue. 

4. Le joueur donne l'impulsion à la boule et, désormais, 
tout se passera selon la loi de causalité et se déroulera dans le 
monde physique dans l'ordre inverse des représentations du 
joueur. D'abord le mouvement du bras, puis le trajet de la 
boule, enfin le carambolage. 

Une seconde remarque est non moins importante. Jus
qu'au moment où le joueur est passé de la représentation à 
l'acte, où il a mis la boule en mouvement, il pouvait choisir le 
trajet qu 'il lui ferait parcourir. Il est rare qu'un carambolage 
ne puisse se faire que d'une seule façon. Dans une certaine 
mesure le joueur était libre. A partir du moment où le 
mouvement est déclenché, où la causalité remplace la finalité, 
où l'opération sort de l'astral pour entrer dans le physique, 
rien ne peut plus être changé, tout est rigoureusement déter
miné, parce que tout est soumis à la causalité. 

Ainsi, les impulsions qui traversent l'astral proviennent de 
l'avenir. Elles sont dirigées par la finalité. Lorsqu'elles pénè
trent dans le monde physique, elles préforment dans le 
présent un événement futur. Elles y déposent une sorte de 
germe qui va se développer dès lors selon les lois de causalité. 
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Ce germe, d'abord difficile à discerner, déterminera l'évé
nement qui existait en puissance dans le monde astral. Un 
certain temps s'écoulera entre le moment où le germe est 
déposé et le moment où l'événement se réalisera; ceci en 
raison de l'inertie du monde physique qui s'oppose à toute 
transformation brusque. Il faut que l'événement mûrisse, 
que.<< les temps soient révolus». 

Tant que l'événement est seulement préfiguré dans le 
monde astral, les êtres dont les impulsions tendent à se 
réaliser dans le monde physique - qu'il s'agisse d'hommes 
ou d'êtres spirituels - conservent une grande liberté. Leur 
réalisation peut prendre toutes sortes de formes. Mais, dès 
que le germe est déposé, que l'événement est ainsi préformé 
dans le monde physique, il devient fort difficile .de modifier 
son développement. L'impulsion, en pénétrant dans le 
domaine de la causalité, en prend le caractère de rigueur 
déterminante. Jusqu'alors souple, plastique, elle devient à 
partir de ce moment une cause fatale. Ainsi la causalité et la 
finalité ne s'exclûé'nt pas, mais s'entremêlent et se complè
tent. 

L'homme, par son corps astral, fait partie du monde de 
l'astralité. C'est la raison pour laquelle il peut se fixer à 
lui-même un but, une fin, et agir de telle sorte qu' il soit 
capable de l'atteindre. Son action, dirigée par la finalité, est 
conforme aux lois du monde astral. 

C'est cette même faculté du monde astral qui permet 
d'expliquer tous les faits de prémonition ou de prophétie et 
notamment les rêves prophétiques. Il faut bien remarquer 
que la prévision d'un événement peut être obtenue par 
plusieurs voies différentes. 

L'observation peut nous permettre de découvrir le germe 
déjà déposé dans le monde physique. Il faut pour cela de la 
pénétration d 'esprit, du coup d'œil, de l' intelligence ou de 
la sagacité ; bref des qualités, brillantes peut-être, mais nor
males. 
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Dans des cas plus rares, l'observation peut avoir été faite 
sans que nous ayons découvert son importance. Nous n'en 
avons tiré aucune conséquence. Mais, au cours d'un rêve, 
nous en verrons les effets. C'est possible parce que le corps 
astral ne cesse pas toute activité pendant le sommeil. Il arrive, 
de temps à autre, qu'un écolier qui n'est pas arrivé à faire son 
problème le soir, en trouve la solution en rêve et n'ait plus 
qu'à l'écrire le lendemain. Les deux faits sont analogues. Il 
n'est pas nécessaire de posséder des facultés supranormales 
dans un cas plus que dans l'autre. 

Par contre, pour percevoir l'événement futur avant toute 
réalisation, lorsqu'il est encore en puissance et seulement 
préfiguré dans le monde astral, il faut de la clairvoyance. Mais 
les impulsions seulement préfigurées dans le monde astral 
peuvent encore se réaliser, comme nous l'avons vu, de bien 
des façons différentes; elles n'ont pas encore de caractère 
certain et fatal. C'est pourquoi les cas de prophéties indiscu
tables, exprimées avec précision et exactement réalisées, sont 
rares. 

Toutes les impulsions qui traversent l'astralité et pénètrent 
dans le domaine physique suivent les mêmes lois, quelle que 
soit l'importance de l'événement fina"tement réalisé ou la 
nature de l'être qui a donné l'impulsion. Le même processus 
se déroule, qu'il s'agisse d'un acte humain, de notre destinée, 
des fins ultimes de l'humanité, de l'évolution, de l'univers ou 

· de la réalisation des desseins de Dieu. Les buts les plus 
lointains sont d'abord posés dans l'astral. Ils se préfigurent 
peu à peu en modifiant le monde astral d'abord dans un 
devenir un peu moins lointain, puis de plus en plus proche, 
jusqu'au moment où le germe en sera déposé dans le présent 
physique. 

Le moment où se produira cette sorte de naissance est d'une 
importance capitale, puisqu'à partir de ce moment l' impul
sion saisie par la loi de causalité ne peut plus guère être 
modifiée et qu'elle prend forme physique. Il faut donc que ce 
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moment d'incarnation ne se produise ni trop tard ni trop tôt. 
Si c'est trop tard, le germe n'aura pas le temps de se 
développer normalement et risque de rester sans effet. Si c'est 
trop tôt, le germe sera déposé à un moment où les conditions 
du monde physique ne sont pas encore favorables à son 
développement et il se produit une sorte d'avortement ou de 
monstruosité. Rudolf Steiner cite dans son œuvre des cas 
nombreux d'impulsions spirituelles qui ont succombé ou ont 
été dévoyées parce qu 'apparues trop tôt dans un univers 
insuffisamment préparé. La même précaution doit être prise 
lorsque nous envisageons de réaliser quelque dessein impor
tant. Il faut savoir le laisser mûrir assez longtemps en 
nous:.même et l'introduire au moment propice dans le milieu 
physique, par actes et même par paroles. Il est toujours 
dangereux de parler trop tôt d 'un dessein encore irréalisable. 

DESTINÉE ET KARMA 

Notre destin individuel est soumis aux mêmes lois. Il est 
préfiguré dans l'astral avant notre naissance. C'est le karma 
de l'existence que nous allons vivre. Le germe en sera déposé 
dans le monde physique au moment de notre naissance. Les 
vieux contes qui nous montrent des fées assemblées autour du 
berceau d'un enfant, et lui apportant chacune en don une 
qualité qui n'apparaîtra que plus tard, expriment sous une 
forme poétique cette première ébauche du destin. Mais ce 
karma qui provient du monde astral est construit en vue d'un 
but, d'une fin qui dépasse les limites d'une seule existence. 

On a souvent une conception trop étroite de la loi de 
karma. On imagine. volontiers que les événements d'une vie 
sont seulement la conséquence de vies antérieures. En partant 
de ce seul point de vue, on est amené à ne considérer le karma 
que sous la forme d'une sorte de justice distributive, de 
morale en action, telle qu'on la trouve dans certain livres 
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destinés aux petits enfants ... et que ceux-ci n'aiment pas lire, 
parce qu'ils ont encore un instinct juste de la vérité. Cette 
conception conduirait d'ailleurs à supposer un déterminisme 
rigoureux dans les actions humaines, ce qui ne laisserait guère 
de place pour la liberté. 

C'est en l'étudiant du point de vue de la finalité que la loi de 
karma peut devenir féconde. L'humanité et chacun des 
individus qui la composent doivent atteindre au travers des 
vies successives les buts fixés à l'évolution de l'univers. Si, au 
cours d'une existence, une faculté indispensable pour notre 
développement ultérieur n'a pas été suffisamment exercée, les 
événements de la vie vont nous obliger à renforcer ce point 
faible. C'est donc essentiellement en vue de l'avenir qu'il faut 
purger le passé. Plutôt que de chercher à connaître nos 
existences passées (ce qui n'a guère qu'un intérêt historique, 
puisque nous sommes impuissants à y rien changer), il vaut 
mieux employer nos forces et nos connaissances de la loi de 
karma à préparer le bagage nécessaire à nos existences 
futures. Nous éviterons ainsi que des événements souvent 
pénibles nous obligent à le faire. L'acquisition des facultés et 
des vertus indiquées par Rudolf Steiner comme préparatoires 
à l' initiation nous seront à ce point de vue d'un grand 
secours. Nous pouvons, grâce à cette acquisition, développer 
harmonieusement et en pleine liberté toutes les forces dont 
nous aurons besoin dans cette existence et dans les prochai
nes. 

Nous pouvons nous approcher de la connaissance de notre 
propre destin, de notre karma, en examinant et en retraçant 
devant nos yeux le déroulement des événements de notre vie. 
Ce ne sont pas ces événements eux-mêmes qui sont impor
tants, ni le fait qu'au moment où ils se sont produits nous les 
ayons ressentis comme agréables ou désagréables, heureux ou 
douloureux. Une difficulté grave, un malheur peuvent avoir 
des conséquences bienfaisantes. Ce qui est important dans 
l'examen rétrospectif de notre vie, c'est le déroulement, 
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l'enchaînement des circonstances. Mais ces evenements ne 
sont pas liés seulement par des relations de cause à effet ; en 
tant qu'ils expriment notre karma, ils sont généralement 
déterminés par la finalité, et par conséquent ils peuvent 
trouver leur raison dans un autre événement qui ne s'est 
réalisé que longtemps après et non pas dans un événement 
antérieur. Il est donc utile, pour que cette finalité nous 
apparaisse clairement, que l'examen de notre vie soit fait 
dans l'ordre inverse de son déroulement, c'est-à-dire en 
partant du présent, des faits les plus récents, pour remonter 
le cours de notre vie jusqu'aux souvenirs les plus anciens de 
notre première enfance. 

Cet exercice d'examen rétrospectif poursuivi à rebours 
du temps peut sembler au début assez difficile à réaliser. 
On peut s'y entraîner en commençant par suivre de cette 
façon les faits qui se sont déroulés au cours d'une seule 
journée. Par exemple1 s'il a fallu monter un escalier pour 
rentrer chez soi, on sera amené à se voir descendant à 
reculons; un spectacle qu'on a vu commence par le 
dénouement, une conversation par les derniers mots échan
gés. Les événements vus ainsi, à rebours de leur ordre 
chronologique, prennent un tout autre aspect. On s'aper
çoit que, même dans le détail des faits les plus insignifiants 
d'une journée, un événement qui n'est pas encore réalisé 
peut être préparé par un autre, et que ce dernier ne prend 
toute son importance et sa signification que si nous établis
sons un rapprochement juste entre les deux événements. 
Par exemple, sans raison apparente, nous sommes partis en 
avance ; les quelques instants de loisir dont nous disposions 
nous ont permis de faire une observation importante, ou de 
rencontrer inopinément une personne que, sans cette 
avance, nous n'aurions pas eu l'occasion de voir .. . De tels 
faits sont fréquents. Jl faut naturellement les enregistrer 
avec calme et sans y voir, à chaque instant, l'intervention 
de puissances supérieures. 
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Des exercices comme ceux qui viennent d'être indiqués 
sont utiles pour renforcer et contrôler l'activité de notre corps 
astral. En nous menant jusqu'à la porte du problème du 
destin, du karma,- ils nous font dépasser le domaine purement 
astral pour atteindre celui du spirituel, du moi. Le moi est 
l'élément qui passe d'une incarnation à l'autre et qui est par là 
même le porteur du destin . Nous pouvons lire dans l'astral 
l'image du moi inscrite dans le destin. 



LE Christ, 
l'affirme : 

v 

L'ÂME ET LE MOI 

LE DIEU INCONNU 

s'adressant à tous les hommes, l'atteste et 

<<Je vous le dis, vous êtes des dieux. >> 

(jean, JO, 34) 

Ce dieu inconnu qui vit en chacun de nous dans les ténèbres 
de notre inconscient, ne porte qu'un seul nom : moi. Nous 
n 'en pouvons dire qu'une chose : je suis. 

Que pouvons-nous apprendre sur le moi ? 
La science spirituelle nous en dit à peu près ceci : le moi est 

d'essence spirituelle. Au commencement des âges il était avec 
le Père. P~r notre moi, nous sommes tous frères du Christ. A 
la fin des temps, le moi sera réintégré au sein de Dieu ; il se 
réunira au Père. Au cours de l'évolution, le moi est l'élément 
qui passe d'incarnation en incarnation. Au travers des épo
ques, d'existence en existence et d'avatar en avatar, il assure la 
continuité de l'Etre ; il demeure. Il pourrait dire de lui
même : je suis celui qui est, qui fut et qui sera. 

A chaque naissance, le moi apporte du monde spirituel des 
impulsions qui se manifestent au cours de la vie terrestre par le 
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destin, le karma. Il en apporte également des inspirations. 
Chez la plupart des hommes, ces inspirations sont commu
nes à tous les enfants qui naissent à la même époque, dans 
le même peuple et dans le même groupe. Ainsi s'exprime, 
au travers des individus, l'esprit, le style, le caractère pro
pre à une époque, à un peuple, à un groupe. C'est le 
karma collectif qui vient se mêler au karma individuel. 
Intégrés l'un -à l'autre, ils déterminent le destin de chacun. 

Quelques individualités exceptionnelles apportent aussi 
directement du monde spirituel des révélations d'un carac
tère plus original. Ce sont des êtres désignés pour une 
mission spéciale. Ils seront des inspirateurs, des précurseurs 
ou des maîtres. 

Au cours de chaque existence et quel que soit le destin au 
travers duquel il passe, le moi s' enrichit d'expériences nou
velles. Après la mort il en emporte le fruit dans le monde 
spirituel. Mais ce qu 'il emporte ainsi n'est pas tout ce que 
nous avons ressenti, compris ou voulu au cours de notre 
vie. C'est uniquement ce qu'il y a eu d'original dans notre 
façon d'être, de sentir, de penser et surtout de vouloir. 
Nous sommes des dieux pour autant que nous sommes 
créateurs et (c'en est le corollaire) nous ne sommes capables 
de créer que dans la mesure où le moi participe à nos actes. 

Ce ne sont donc pas toujours nos plus grandes actions, 
ni les plus éclatantes, qui enrichissent le moi. C 'en sont 
souvent de fort humbles ; ce ne seront en tout cas que celles 
où nous étions libres. Les sentiments, les idées, les actes 
qui ne sont que l'expression du karma collectif agissant au 
travers de nous, ne nous appartiennent pas. Les inspira
tions, même les plus hautes, que nous avons r~çues gratui
tement du monde spirituel ne sont pas notre bien. Nous en 
sommes seulement comptables envers l'Esprit qui nous les 
avait données. Nous sommes en face de lui comme les 
serviteurs, à qui, dans la parabole, le maître partant en 
voyage avait remis ses biens, les partageant entre eux selon 
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leurs capacités. Ceux-là seuls qui ont su les faire fructifier 
méritent de recevoir un don ; « car on donnera à celui qui 
a, et il sera dans l'abondance, mais à celui qui n'a pas, on 
ôtera même ce qu'il a» (Matthieu, 25, 29). C'est donc 
uniquement dans la mesure où nous avons apporté; de 
nous-même, un enrichissement à l'inspiration reçue, que 
nous avons acquis quelque chose. 

LE -MOI EST LIBRE PAR NATURE 

Nous ne créons que si nous sommes libres. Or nous ne 
sommes pas libres vis-à-vis d'une inspiration du monde 
spirituel, nous ne pouvons que la recevoir si elle nous est 
donnée. Nous ne sommes pas libres lorsque nous expri
mons simplement l'esprit de notre temps ou de notre peu
ple, car ce ne sont plus que préjugés dès. que cet esprit 
s'affaiblit et tend à disparaître. Nous ne sommes pas libres 
lorsque nous obéissons à la loi morale. 

N'étant pas libres, nous ne sommes pas créateurs, nous 
n'enrichissons ni notre moi, ni le monde spirituel. 

Cela ne signifie pas qu'il faille agir contrairement à toute 
loi, à toute tradition, à toute règle sociale ou à toute 
inspiration. La liberté n'est pas fantaisie arbitraire ou anar
chie. Nous ne sommes pas plus libres si nous prenons par 
principe le contrepied de la loi que si nous nous y confor
mons aveuglément. Nous devons donc agir conformément 
à la loi ou à la tradition si nous le jugeons bon, mais 
uniquement parce que tel est notre vouloir et non pas par 
respect aveugle pour la loi ou la tradition. La liberté com
porte, certes, des dangers. Ils seront précisés plus loin. 
Mais il faut être capable de traverser et de surmonter cette 
phase dangereuse pour être en mesure d'inventer, de créer 
des formes d'action nouvelles qui ne soient pas pur confor
misme envers les règles imposées par la loi. Il y a en effet 
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des façons originales d'être bon, de dire le vrai et d'agir 
bien. Cette façon originale d'être et d'agir apparaît lorsque 
nos actions sont déterminées uniquement par ce que Rudolf 
Steiner appelle <<l'imagination morale>>. L'imagination 
morale est une des facultés par lesquelles se manifeste le 
moi. Elle nous permet de découvrir des façons de nous 
comporter qui nous soient propres (1). . 

Rudolf Steiner écrit en substance à ce sujet qu'être libre, 
c'est pouvoir déterminer de soi-même, grâce à l'imagina
tion morale, les représentations initiales de l'action. La 
liberté n'existe pas tant que quelque chose d'extérieur au 
moi (phénomène mécanique ou puissance surnaturelle) 
détermine mes représentations morales. Elle existe si je les 
produis moi-même. Ce n'est pas être libre· qu'exécuter les 
intentions qu'un autre être a mises en moi. Un être libre est 
donc celui . qui peut vouloir ce que lui-même tient pour 
juste.. . Les pouvoirs extérieurs peuvent m'empêcher de 
faire ce que je veux; mais c'est seulement lorsqu'ils rédui
sent mon esprit à l'esclavage, c'est seulement lorsqu'ils 
chassent de ma tête mes motifs d'action pour mettre les 
leurs à leur place qu'ils entament réellement ma liberté. Il 
est en outre particulièrement important de signaler que 
c'est-l'expérience intérieure qui permet de certifier qu'une 
volonté est libre. 

Nous pouvons comprendre la possibilité de cette liberté 
que nous décrit Rudolf Steiner et nous représenter son 
mode d'action en nous souvenant des notions que nous 
avons dégagées au cours de notre étude sur le corps astral. 
Il y en a deux qui sont essentielles pour parvenir à une 
claire compréhension de ce qu'est l'acte libre. 

Tout d'abord la notion d'une activité Intérieure qui n'est 
plus déclenchée ou déterminée par des impressions senso
rielles ou par des concepts tirés, extraits des sensations. 

(1) Rudolf Steiner : La Philosophie de la Liberté, chap. XII. - Edi
tions Anthroposophiques Romandes, Genève 1979. 
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Les exercices .sur la construction des symboles nous ont 
permis d'acquérir l'expérience de cette activité intérieure 
autonome, ne reposant sur rien d'autre que sur notre libre 
propos. 

En second lieu, l'inversion du cours du temps dans le 
monde astral nous a fait constater la faculté que possède 
l'homme de se poser à lui-même des buts, des fins qui ne se 
réaliseront que dans l'avenir, et d'en concevoir la réalisation 
en imaginant à rebours la succession des actes qui lui per
mettront d'y parvenir. 

En rapprochant ces deux notions tirées des indications 
données par Rudolf Steiner, nous pouvons concevoir com
ment il est possible de déterminer par nous-même des 
représentations initiales d'actions qui ne nous seront dictées 
par rien d'autre que notre imagination morale. Puis pour 
réaliser les fins ainsi imaginées, pour les faire pénétrer de 
façon efficace dans le monde sensible, nous suivrons le 
processus. qui a été décrit à propos de l'exemple du joueur 
de billard. Cette réalisation est dénommée par Rudolf Stei
ner << la technique morale >> . 

C'est donc au travers du corps astral, et grâce à ses 
facultés, que le moi, l'esprit qui vit dans l'homme, peut agir 
dans le monde physique. C'est bien ainsi d'ailleurs qu'agis
sent tous les êtres spirituels, tous les créateurs, tous les 
dieux. 

Tels sont, dans leurs grandes lignes, les enseignements 
que la science spirituelle nous donne sur le moi. 

L'ACTIVITÉ INTÉRIEURE AUTONOME 

Le point essentiel, ce qui fait l'ossature de cet enseigne
ment, est le rapport étroit du moi et de la liberté. 

Mais tout ceci n'est que description purement intellec
tuelle. on· peut l'apprendre comme on apprend n'importe 
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quoi. Ce n'est pas encore expérience du moi. Nous pou
vons décrire et nous représenter le «mécanisme>> de l'ac
tion libre. Mais ainsi que l'écrit Rudolf Steiner : <<C'est 
l'expérience intérieure seule qui permet de certifier qu'une 
volonté est libre. >> Cela ne peut pas se prouver, cela peut 
seulement s'éprouver. Si nous cherchons jusqu'au plus 
profond de nous-même, où trouverons-nous donc l'expé
rience de notre moi ? 

«Je >> - « Moi >> -, «Je suis. >> Petits mots banals qui 
sortent à chaque instant de notre bouche, si communs que 
nous n'y prêtons même plus attention. Masquent-ils vrai
ment cette réalité grandiose que décrit la science spiri
tuelle ? Où se cache donc ce dieu inconnu, enseveli dans 
nos ténèbr~s? Comment se fait-il qu'il ne se révèle pas à 
nous ? Pourquoi agit-il si sourdement que nous ne le per
cevions jamais ? 

L'EXISTENCE DU MOI 

Pour nous aider à bien concevoir cette difficulté, évo
quons tout d'abord le tableau que nous tracions plus haut 
au sujet de la conscience. Nous l'imaginions n'éclairant 
qu'une faible partie de notre vie intérieure. En deçà et 
au-delà s'étendent de larges plages d'ombre où l'on per
çoit encore vaguement un grouillement indistinct dans la 
pénombre de la subconscience ; plus loin, tout autour, 
c'est la nuit profonde. D'un côté. le moi est plongé dans 
cette nuit. De l'autre côté se trouve notre corps physique. 
Par expérience directe, ils nous sont aussi inconnus l'un 
que l'autre. 

Quelle expérience intérieure avons-nous de la structure 
de notre corps, de nos tissus, de notre squelette ? Aucune. 
Notre corps physique, nous le percevons par les sens, 
comme le corps d'un autre et de la même façon. On a 
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étudié l'anatomie sur les cadavres. Nous nous représentons 
nos tissus, nos organes internes et nos os d'après des plan
ches anatomiques. Nous sommes convaincus qu'ils existent 
en nous parce qu'on nous dit que si nous ne les possédions 
pas nous ne pourrions pas vivre. Mais nous n'en avons 
aucune conscience directe, immédiate. Supposons un ins
tant que notre corps physique n~ soit pas perceptible par 
nos sens. Qu'en saurions-nous? Rien. Tout au plus 
quelques sensations que nous transmettrait le corps astral 
nous avertiraient qu'il y a là quelque chose. Nous dirions : 
je souffre ou je jouis de cette sensation, et le quelque chose 
que nous imaginerions être le siège de la sensation, com
ment l'appellerions-nous ? Moi. Nous dirions : «Ce 
quelque chose, c'est moi qui souffre ou qui jouis. >> 

En effet, si nous cherchons où est notre moi, notre 
premier mouvement est de le confondre avec notre corps 
physique. Nous avons l' impression suivante : là où est 
mon corps physique, je suis. Si mon corps physique n'y 
est pas, je ne suis pas. là. Le moi est évidemment lié au 
corps physique; mais il est non moins certain qu'il n'est 
pas le corps physique. Les troubles mentaux qu'on app~lle 
maladies de la personnalité n'atteignent pas en réalité le 
moi. Ils ne sont d'ailleurs pas toujours la conséquence d'un 
trouble organique, encore moins d'une lésion anatomique. 

De ces quelques constatations, nous pouvons tirer un 
premier enseignement : le moi et le corps physique se trou
vent plongés l'un et l'autre dans la nuit de l'inconscient; on 
pourrait dire qu'ils sont, dans ces ténèbres, aussi loin l'un 
que l'autre de la lumière de la conscience. Cependant, si 
opposés qu'ils puissent paraître, nous les sentons liés. Il 
semble qu'ils se rejoignent dans cette nuit, qu'ils s'y unis
sem' par quelque rapport obscur, mais étroit. 

Si nous passons de l' introspection à l'observation exté
rieure de notre corps, nous retrouvons la trace de ce lien. 
Le corps physique humain a des similitudes très évidentes 
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avec le corps physique des animaux supérieurs. Il en dif
fère cependant sur certains points essentiels : l'homme seul 
peut se tenir debout ; l'homme seul possède un larynx qui 
lui permette de parler, une structure cérébrale qui lui per
mette de penser. La station droite, la parole, la pensée 
sont le propre de l'homme, et cela grâce à une conforma
tion anatomique qui n'existe que dans le corps physique 
humain. Si l'organisation de l'animal diffère de celle de la 
plante par~e que l'animal possède un" corps astral, les dif
férences anatomiques que nous relevons entre l'homme et 
l'animal doivent donc provenir de ce que l'homme pos
sède, outre le corps astral qui souffre et se réjouit, un moi 
qui pense, qui juge et qui invente. 

Ainsi nous trouvons bien dans notre corps physique la 
trace, la signature du moi. Ce n'est là sans doute qu'une 
indication, qu'une présomption tout extérieure de l'exis
tence du moi . Retenons cependant ce premier point; nous 
aurons l'occasion d'y revenir. Nous . devons toutefois 
constater loyalement que nous ne pouvons pas acquérir 
par l'étude du corps physique une connaissance ou même 
une preuve de l'existence du moi. 

Serions-nous plus heureux en interrogeant le corps 
éthérique? Lui aussi échappe à l'introspection ; il est 
plongé dans les ténèbres de l'inconscient. Elles sont moins 
profondes peut-être que celles qui nous dérobent la struc
ture anatomique de notre corps physique; mais en l'état 
actuel de notre développement, la conscience ne peut 
cependant les fouiller. 

Du fait que la présence du moi met une marque pro
fonde sur notre corps physique, lui impose une conforma
tion qu'on ne retrouve pas chez les êtres privés d 'esprit 
personnel, nous pouvons inférer que le corps éthérique 
porte lui aussi la marque du moi. L'enseignement de la 
science spirituelle nous le confirme. Le corps éthérique, en 
effet, construit le corps physique. Mais il agit comme le 
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maçon qui bâtit une maison. C'est bien le maçon qui agit, 
mais il suit les plans que lui fournit l'architecte. Les fonnes 
du corps physique sont déterminées en raison de la pré
sence du moi afin que celui-ci puisse habiter le corps. Les 
formes sont inscrites dans l'éthérique avant d'être réalisées 
dans le physique: On pourrait donc bien retrouver dans 
l'éthérique une certaine image du moi . . Mais pour le consta
ter, il faudrait posséder les organes nécessaires à la percep
tion de l'éthérique, donc une des formes de la clairvoyance. 
Nous nous heurtons, ici encore, à un obstacle, puisque 
nous cherchons dans cet ouvrage ce que nous pouvons 
connaître des mondes supérieurs en employant uniquement 
nos facultés normales, et sans pouvoir encore nous servir 
de la clairvoyance. Nous devons reconnaître que, dans ces 
conditions, le corps éthérique ne peut rien nous apprendre 
sur le moi. 

Passons à l'astral et cherchons si nous y pourrons trou
ver une expérience directe du moi. 

A la marge, à la frange de la conscience, nous trouvons 
des facultés qui sont incontestablement, nous l'avons vu, la 
conséqûence de l'action du moi, sa marque la plus évi
dente : celles qui permettent d'inventer. L'homme seul est 
capable d'invention morale. 

Ici encore nous trouvons la trace du moi, mais non le 
moi lui-même. Nous constatons que l'homme invente et 
que l'animal n'invente pas. Nous en inférons que cette 
différence tient à ce qui distingue l'homme de l'animal, au 
moi. Mais cela ne nous permet pas d'atteindre directement 
le moi. Ce n'est même pas une preuve de son existence; ce 
n'est qu'une présomption. Nous pouvons la retenir comme 
nous en avons retenu une autre, celle tirée de la différence 
de forme et de structure anatomique entre l'animal et 
l'homme. 

Il nous faut continuer notre recherche. Que trouvons
nous sous la pleine lumière de la conscience ? Ce que nous 
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appelons les forces de l'âme : le sentiment, la pensée et la 
volonté. Mais si nous distinguons en théorie ces « facul
tés ''• elles sont en réalité étroitement liées, et il s'y ratta
che encore, de loin sans doute, mais très solidement, toute 
la grappe de bêtes et d'anges que nous avons perçue 
grouillant dans la pénombre à la marge, à la frange de la 
conscience. Toutes ces impulsions nobles ou impures, tout 
ce potëntiel d'héroïsme ou de lâcheté, de grandeur ou de 
mesquinerie, d'amour ou de cruauté, qu'un événement 
fortuit fera peut-être un jour sortir de l'ombre, et souvent 
rentrer aussitôt, tout cela mêlé, contradictoire et pourtant 
uni, forme ce qu'on appelle d'ordinaire : l'âme. 

Dans ce tohu-bohu où nous avons du mal à nous 
reconnaître nous-même, il y a pourtant un fil conducteur ; 
un fil auquel tout est attaché : tous nos souvenirs, tout ce 
que nous sommes, tout ce que nous voudrions être, tout 
ce que nous étalons devant les autres et tout ce que nous 
cachons. Ce fil, qui seul fait l'unité de ce mélange discor
dant, nous l'appelons aussi : moi. Pour couronner l'édifice 
disparate de ce prétendu moi, nous y collons encore une 
étiquette : notre identité, cet état civil qu'un gratte-papier 
a couché sur son registre le lendemain de notre naissance, 
d:après les déclarations de la sage-femme et d'un ami de la 
famille. Et si je dis que cela n'est pas le vrai moi, peut-être 
un lecteur vaguement inquiet fera-t-il le geste de sortir de 
son portefeuille ses pièces d'identité avec photographie et 
empreintes digitales et dira : «Voyons, c'est pourtant bien 

cela :moi. » 
Non, regardons-nous bien, ce n'est vraiment pas cela le 

dieu inconnu; ce n'est pas ce petit bonhomme gonflé de 
lui-même qui désire être décoré ou porter un titre, qui 
aime s'entendre appeler : M. le Président, mon cher Maî
tre ou M. le Ministre. Il n'a rien de divin, cet agglomérat 
de bas appétits et d'aspirations vagues vers un idéal mal 
conçu, de pensers banals encombrés de lieuJ!: communs, de 
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sentiments médiocres et de velléités qui ne trouvent jamais 
la force de se réaliser en actes efficaces. 

Et pourtant il est là et il veille, silencieux, dans l'ombre, 
le dieu non révélé. On le pressent voilé, assourdi, derrière 
bien des vies grises d'apparence, mais toutes remplies de 
devoirs volontairement accomplis, de sacrifices consciem
ment assumés. Dans d'autres existences, il éclate soudain et 
manifeste dans un éclair éblouissant son origine divine. On 
peut l'apercevoir, le reconnaître au travers d'une œuvre 
d'art, d'une invention, d'un poème, d'un drame ou d'une 
révélation. Mais ce n'est souvent que l'éclat d'un moment 
et l'histoire anecdotique nous montre le Maître, qu'au tra
vers de son œuvre on jugerait divin, soumis au lot commun 
des soucis médiocres, des vanités mesquines, des appétits 
vulgaires. 

Pourtant, dans les âmes d'apparence les plus basses, les 
plus sordides, il est là, le dieu, et il travaille inlassablement 
à son grand'œuvre : la transmutation du corps astral en 
âme humaine. Mais ceci, c'est encore affirmation de l'ensei
gnement, ce n'est pas expérience ou connaissance directe 
du ·moi. 

LE PETIT MOI (EGO) 

Cherchons encore et, pour nous éclairer, voyons tout ce 
qu'on a dit du moi; ayons recours encore une fois à l'en
seignement de la science spirituelle. 

Dans ce que nous venons d'observer au sujet du petit 
moi, de l'ego, de celui qui apparaît dans notre conscience, il 
est un point important qui doit être retenu. Ce qui caracté
rise ce .petit moi, c'est qu'il est le fil qui relie toutes nos 
sensations, tous nos sentiments, toutes nos pensées, toutes 
nos volontés conscientes. Il leur donne une sorte de qua
lité, de couleur ou d'odeur commune qui nous permet de 
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nous les attribuer, de dire que ce sont là nos idées ou nos 
sentiments. Si devant nous on expose d'autres idées, si on 
décrit d'autres sentiments, nous pourrons les admirer ou les 
contredire, mais nous savons qu'ils ne sont pas nôtres. Par 
contre nous pouvons, par la mémoire, nous. souvenir 
qu'enfant ou adolescent, adulte même, nous avons pr~fessé 
certaines idées, vécu certains sentiments qui nous paraissent 
aujourd'hui étranges, ridicules, odieux même. Mais nous 
savons que ce furent nos idées, nos sentiments. Nous les 
répudions aujourd'hui, nous pouvons nous indigner contre 
nous-même, mais nous savons pourtant qu'ils sont nôtres 
ou qu'ils le furent. Ils ont notre odeur ; ils portent nos 

couleurs. 
A côté du véritable Moi, du Moi éternel qui se manifeste 

tout particulièrement comme le fil qui passe d'une existence 
à l'autre et les relie, nous trouvons donc le petit moi, l'ego, 
qui joue un rôle analogue à travers tous les événe~ents 
d'une de nos existences et les rattache par le sentiment 
obscur d'une identité commune. Il y a un rapport entre ces 
deux moi. Le petit masque le véritable Moi. Il en est 
comme le vêtement, comme son costume de tous les jours. 
Mais il n'est pas le Moi, pas plus qu'un veston, même 
décoré d'une rosette à la boutonnière, n'est l'homme qui le 

porte. 
Certains psychologues ont tout particulièrement retenu 

cette activité unificatrice qui donne sa tonalité, sa couleur 
personnelle à toute notre vie intérieure consciente. Ils ont 
supposé que cette activité était le moi lui-même alors que ce 
n'est qu'une de ses manifestations, nous dirions volontiers : 
un des ses attributs. Ils l'ont souvent comparée au fil qui 
relie les perles d'un collier. Une telle comparaison est à la 
fois juste et fausse, mais elle présente aussi un grand avan
tage : elle permet, lorsqu'on y réfléchit, de découvrir où se 
trouve l'erreur. En effet, réfléchissons-y. Qu'est-ce qui fait 
le collier ? Les perles s~ns doute ; le fil aussi, car des perles 
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sans fil ne font pas un collier. Mais est-ce vraiment tout? 
Non, il a fallu qu'un joaillier s'en mêle, car un collier de 
perles n'apparaît pas spontanément. Le joaillier a choisi des 
perles de couleur semblable et de grosseur voulue. Il les a 
rangées par ordre de taille et enfin il les a reliées par un fil. 
Si les perles sont les événements de notre vie intérieure, si 
le fil est le petit moi qui les relie, le joaillier est le véritable 
Moi. Dans un collier il y a les perles et le fil, qu'on voit, 
mais aussi le travail du joaillier qu 'on ne voit pas. Il est 
invisible, et pourtant nous savons bien qu'il n'y aurait pas 
de collier sans un joaillier qui l'ait fabriqué. Les psycholo
gues qui ne tiennent compte que de l'activité unificatrice de 
notre vie intérieure et la comparent au fil d'un collier 
oublient le joaillier et la nécessité de son existence pour 
qu'il y ait un collier. S'ils avaient pensé au joaillier, ils 
auraient été amenés à concevoir l'existence du véritable 
Moi, qui a conçu les événements de notre karma pour 
provoquer les réactions de notre petit moi. 

L'ATMA ET L'ATMAN 

L'erreur que les psychologues occidentaux ont commise 
en oubliant le joaillier- ce qui les a empêchés de parvenir 
à la conception du véritable Moi - , les penseurs hindous 
ne l'ont pas faite. 

Le but du développement spirituel, disent-ils, est d'arri
ver à se concentrer sur l'« atma >> , l'esprit qui est dans 
l'homme, donc le Moi véritable. Or l'<< atma >> étant de 
même nature que l'<< Atman ,,, l'esprit qui est dans l'uni
vers, l'homme qui parvient à s'unir complètement à 
l' << atma >>, qui n'est plus lui mais uniquement « atma » , se 
confond immédiatement avec l' << Atman >> universel, s~ réin
tègre et s'absorbe en lui. C'est le << nirvâna >> . Mais pour 
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obtenir ce résultat, il faut sacrifier le petit moi, tuer en soi le 

sentiment de la personnalité. 
C'est en effet le sens de l'ego qui nous sépare de tout ce qui 

est universel. Dès que nous disons : moi, nous nous oppo
sons immédiatement à tout ce qui n'est pas moi; aux autres, à 
la nature, à l'univers, à Dieu. C'est cette << séparativité >> qu'il 
fâut, d'après l'enseignement hindou, parvenir à éliminer pour 
quitter le monde physique et s'intégrer à l'esprit universel. 
C'est donc le petit moi qu'il faudrait faire disparaître, qu'il 
faudrait sacrifier au profit du Moi éternel pour atteindre le 

monde de l'esprit(2). 

L'ÂME ET L'ESPRIT 

Le christianisme prend sur ce point le contrepied de la 
doctrine hindoue. Le christianisme à ses débuts savait encore 
et enseignait qu'il existe en l'homme, à côté de l'âme, un 
esprit, donc le véritable Moi. Saint Paul, par exemple, n'écrit-

(2) Nous employons ici la terminologie du védantisme. Les notions qui 
viennent d'être résumées se retrouvent tout particulièrement dans la Chân
dogya et la Brhad-Aranyaka Upanishads. Tout particulièrement dans cette 
dernière, on peut citer le célèbre dialogue entre Y ajnavalkya et sa femme 
Maitreya qui veut devenir sa disciple. Yaj navalkya lui explique qu'au 
terme de la voie qu'il lui propose, tous les êtres et toutes choses se 
trouveront résorbés dans l' Atman . 

Comme un morceau de sel jeté dans l'eau s'y dissout, et il n'y a pas 
moyen de le saisir, mais en quelque point qu'on prenne de l'eau, toujours 
o n trouve le sel, de même en vérité ce grand Etre infini, sans limites, tout 
spirituel, surgit de ces éléments et disparaît avec eux. Car « je l'affirme, il 
n'est pas de conscience après la mort •. Ainsi parla Yajnavalkya. 

Alors Maitreya : • Le Seigneur m'a affolée en assurant qu ' il n'y a pas de 
conscience après la mort. » Il répondit : • Je ne parle pas pour affoler ; ma 
parole en vérité n'a d'autre objet que d'instruire. Là où il y a dualité, l'un 
voit l'autre, l'un entend l'autre, l'un connaît l'autre; mais quand tout est 
devenu l' Atma de chacun, qui et par qui pourrait-il voir, entendre, poser, 
connaître ? » 

Au sein de toute la philosophie védantique, cet exemple a ceci de très 
intéressant qu'on y voit une âme simple comme celle de Maitreya reculer 
• affolée» devant la perspective d'un évanouissement total de sa personna-
lité. 
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il pas aux Thessaloniciens : « .•. Que tout votre être, l'esprit, 
l'âme et le corps, soit conservé irrépréhensible .. . >> (saint 
Paul, 1 Thessaloniciens, 5, 23). Cette notion d'esprit jouait 
un rôle capital chez les chrétiens de cette époque. Par le 
baptême ou l'imposition des mains, le chrétien parvenait à 
l'expérience directe de l'esprit en lui. Et dès lors il en recevait 
des révélations. L'Esprit se manifestait en lui par des dons, 
comme le · don de « parler en langues » ou le don de 
« prophétie ». 

Cependant, malgré cette importance donnée à l'esprit dans 
l 'homme, il a toujours été professé, dès cette époque, que la 
mission du Christ avait pour, but de sauver les ·âmes des 
hommes. Il n'était pas nécessaire, en effet, de sauver l'esprit. 
L'esprit appartient par sa nature même au monde spirituel; il 
est d'origine divine; il est divin par essence; nulle puissance 
dans l'univers ne saurait lui ôter cette qualité. Il ne peut pas se 
perdre. 

Il n'en est pas de même de l'âme, acquise et développée par 
un lent travail au cours de nombreuses incarnations. L'âme et 
le petit moi qui lui sert de support, d'ossature, peuvent se 
pervertir, s'éteindre, périr. C'est donc bien le petit moi qu'il 
fallait sauver. 

Mais pour qu'il soit sauvé, encore faut-il son adhésion. La 
rédemption offerte à tous doit être acceptée par le chrétien. Il 
faut que le fidèle fasse la moitié du chemin qui mène au 
Christ. Il faut que le petit moi se dépouille de tous les appétits 
qui l'attachent trop étroitement à la terre, aux tendances 
animales de son être. Il doit être moralisé, spiritualisé. 

Aussi, très rapidement, l'Eglise met l'accent principal de 
son enseignement sur l'âme, non 'sur l'esprit. C'est vers une 
sublimation de l'âme qu'elle fait porter tout son effort. 
L'Eglise prend bien, sur ce point, une position diamétrale
ment opposée à celle de l'hindouisme. L'hindouisme sacrifie 
l'âme, le petit moi, pour que règne en l'homme l'esprit 
impersonnel, universel, indifférencié. Le christianisme veut 
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sauver l'âme, la personnalité humaine, le moi, en les morali
sant, en les spiritualisant. Pour y parvenir, elle ne craindra pas 
de mettre une sourdine aux manifestations de l'esprit dans 
l'individu, de les négliger dans son enseignement; puis, peu à 
peu, de faire oublier même la notion d'esprit et d'arriver enfin 
à condamner l'affirmation de sa présence dans le complexe 

humain. 
Dès la deuxième ou troisième génération de chrétiens, les 

manifestations de l'esprit se font plus rares, puis disparais
sent. Elles se taisent, une à une, les voix rauques de ces 
hommes inspirés qui, saisis soudain du « don des langues,, , 
faisaient retentir les premières assemblées chrétiennes d'un 
flot de paroles désordonnées, si obscures, si incompréhensi
bles qu'un interprète devait les traduire à l'auditoire (3). On 
ne voit plus se lever ces prophètes au visage ascétique, au 
regard perdu dans le lointain, qui décrivaient en phrases 
mystérieuses, où éclataient parfois des images fulgurantes, 
leurs visions grandioses ou terribles : des apocalypses lointai
nes, ou le commencement de tous les temps, ou la gloire 
éblouissante de Dieu environné des neuf chœurs d'anges. 
Leur place est occupée maintenant par des exégètes, des 
docteurs et surtout des moralistes. Au magistère des inspirés 
« fous de Dieu» succède le magistère des épiscopes, des 
évêques, directeurs de conscience qui ont <<charge d'âmes». 
Les manifestations de l'esprit ne restent à l'honneur et au 
premier plan que dans quelques communautés, surtout chez 
celles d'Asie Mineure. Il en surgira des mouvements puis
sants, les Montanistes, les Gnostiques. Mais l'Eglise est déjà 
assez forte pour les endigu.er, puis pour faire taire l'esprit. Il 
sera rejeté de la confession chrétienne avec les premiers 

hérétiques. 
L'hostilité de l'Eglise envers les manifestations de l'esprit 

n'était pas arbitraire. La notion même d'esprit risquait de 

(3) Saint Paul, 1 Corinthiens, 14, 1 à 33. 
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faire échec à la mission qu'elle estimait avoir reçue du Christ : 
sauver les âmes rédimées par -le sacrifice du Golgotha ; donc 
moraliser, sublimer l'âme, la personnalité humaine. L'esprit, 
nous l'avons vu, n'a pas à être sauvé. L'esprit ne pèche pas. 
L'esprit n'a pas à recevoir d'enseignement. L'inspiré n'a qu'à 
laisser couler à travers lui le souffle divin, qui apporte avec lui 
toute connaissance. L'action de l'esprit, c'est le miracle perpé
tuel. Dès. lors, que de tentations, que de facilités offertes aux 
âmes faibles ! << Mon esprit ne pèche pas », dira le jouisseur, <<il 
ne peut pas se perdre. Alors qu'import~ l'âme, puisque je ne 
périrai pas tout entier. Profitons de cette vie. >>De son côté le 
mystique dira : « L'esprit est divin, pourquoi porter le fardeau 
d'une âme imparfaite? Par l'ascèse débarrassons-nous des 
guenilles du corps et de l'âme pour nous unir à l'esprit. »Sans le 
savoir, peut-être, le mystique se détournera ainsi du christia
nisme pour rejoindre l'hindouisme. 

L'Eglise a vu le danger. Après avoir entaché d'hérésie les 
fidèles de l'esprit, dispersé leurs sectes, elle a détruit leurs 
œuvres, tous les livres gnostiques que l'esprit avait dictés. Il 
fallait que la notion même d'esprit fût oubliée. Cette notion, le 
concile de Constantinople de 869 l'a condamnée. <<Que soit 
anathème ,,, a-t-il déclaré, << celui qui enseignera que l'homme 
est composé d'un corps, d'une âme et d'un esprit. L'homme 
n'est composé que d'un corps et d'une âme possédant des 
propriétés spirituelles. » 

Pour mieux sauver l'âme, l'esprit était mis hors la Sainte 
Eglise. 

Ainsi, en face de ce problème des rapports de l'âme et de 
l'esprit, du petit moi et du Moi éternel, d'Anima et d'Animus, 
l'Eglise d'une part, l'hindouisme de l'autre ont pris des 
attitudes opposées, aussi partiales et excessives l'une que 
l'autre. Il ne reste pas moins certain qu'envers l'homme la 
mission du Christ consistait à sauver l'âme, le petit moi, l'ego. 

Une telle affirmation pose aussitôt de nouveaux problèmes. 
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MÉFAITS ET MÉRITES DU PETIT MOI 

Cette âme chaotique, ce petit moi ridicule et pervers, bouffi 
d'orgueil et pétri d'égoïsme, valaient-ils le sacrifice d'un 
dieu? Le méritaient-ils? C'est une question que beaucoup de 
théologiens se sont posée avec angoisse. Ils n'ont guère su y 
répondre qu'en célébrant la miséricorde et l'infinie bonté de 
Celui qui a accepté le sacrifice nécessaire pour assurer cette 
rédemption. Essayons d'y répondre d'après l'enseignement de 
la science spirituelle. 

Après chaque existence, lorsque le corps physique meurt, le 
véritable Moi emporte dans le monde spirituel, nous l'avons 
vu, une partie, un lambeau du petit moi. C'est parfois un 
magnifique trophée, ce n'est bien souvent que fort peu de 
chose. Ce ne sont en tout cas que les actes par lesquels nous 
fûmes créateurs, ceux où, n'étant déterminés par rien, ni par 
personne, nous avons pu imprimer dans le monde l'image de 

notre propre personnalité. 
Ces actes libres, par qui ont-ils été réalisés dans le monde 

physique? Par le Moi éternel? Non, par le moi périssable qui 
les a conçus dans l'âme. 

Regardons-le, encore une fois, ce petit moi. Nous pouvons 
nous représenter le méchant bonhomme bien campé sur ~es 
deux jambes courtes. Il regarde devant lui en clignotant et dit : 
<< Il n'y a que deux choses qui comptent : moi et l'univers. » 

Puis, après un regard circulaire, il ajoute : << Le mo.nde e~t rn~! 
fait. >> (Sous-entendu : << Moi qui le considère et le JUge, Je suis 
intelligent et bien fait. >>)Il n'en reste pas à cette outrecuidance. 
Il veut non seulement être, mais avoir. 

Il jette un regard sur le sol où il enfonce ses pieds et dit : 
<<Ceci est mon champ. J'y construirai ma maison pour y loger 
ma femme et mes enfants. Et tout cela sera bien fermé pour que, 
sans ma permission, nul n'y puisse entrer. Tout sera bien à 
moi. » Il ajoute ainsi l'égoïsme à l'orgueil. 
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Il fait comme il a dit. La maison est construite et le jardin 
planté à sa taille qui est courte, mais c'est bien sa maison et 
son jardin. Il jugeait le monde mal fait. Il commence à le 
transformer à son image, qui n'est pas toujours belle. Et en 
passant devant cette maison, chacun dira : << Ici demeure un 
imbécile prétentieux >> ; devant la maison voisine : << Celui-ci 
est un avare utilitaire >> ; plus loin encore : <<Celui qui fit 
construire cette maison a su ménager la vue, il est artiste, mais 
n'a pas su adapter sa conception au climat du pays. >> L'em
preinte de chaque petit moi s'est inscrite dans le paysage, sans 
l'embellir hélas, mais en le transformant. Par égoïsme et par 
orgueil, le petit bonhomme, sans qu'il s'en doute, sert le plan 
des dieux; il s'est fait créateur. Il y met de la gaucherie, 
souvent de la bêtise, mais il avance sur la voie qui mène au 
divin. 

Est-ce pour cela qu'il fallait le préserver, qu'il fallait. le 
sauver ? Pourquoi le monde spirituel attachait-il une impor
tance aux faits et gestes de ce petit moi, de ce moi haïssable ? 
Le Moi véritable ne suffisait-il pas ? 

C'est le Moi éternel qui a besoin du petit moi périssable. Il 
faut nous souvenir qu'au commencement des âges le Moi 
éternel était avec le Père. Il était, si l'on peut s'exprimer ainsi, 
une particule de la substance divine, une particule indifféren
ciée. Mais il était dans les desseins de Dieu que chaque moi 
devînt un être autonome dans le monde spirituel. (Ce ne sont 
là bien entendu que des images, mais pour essayer de 
concevoir des faits spirituels, il nous faut les ramener à des 
concepts humains.) Pour être autonome, que faut-il? Il faut 
que chaque moi ne soit plus traversé uniquement par les 
impulsions divines, ne soit plus un instrument passif au 
travers duquel le monde spirituel ne ferait que s'exprimer 
lui-même. Il faut que le moi, lié à la matière inerte, puisse agir 
par lui-même, librement. Pour être libre, il faut devenir 
indépendant du monde spirituel, ne plus recevoir passive
ment ses impulsions, pouvoir même s'opposer à lui. Enfermé 
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dans la matière qui lui voile l'esprit, qui le coupe du monde 
spirituel, l'homme devient libre. Il cesse d'être un instrument 
des forces divines. 

Mais d'un autre côté, il fallait éviter un danger : que le moi 
descendu trop profondément et trop vite dans la matière s'y 
engloutisse, s'y perde, rompe définitivement tout lien avec le 
monde spirituel. 

Nous avons vu que toute impulsion, tout événement qui 
vient du monde spirituel doit, avant de se réaliser dans le 
physique, être préparé, préformé dans l'astral d'abord, puis 
dans l'éthérique. Il ne faut pas que la réalisation se fasse trop tôt 
ou trop tard. La descente du moi vers le corps physique doit 
donc se faire progressivement, par étapes, et il faut que chaque 
étape soit préparée par un long travail d 'édification. Chaque 
élément de l'être humain doit être déjà assez spiritualisé pour 
que le Moi divin puisse y habiter. 

C'est par 'le corps astral que ce travail a commencé. La 
création de l'âme humaine en est le résultat, même si elle est 
encore inachevée. 

Le corps éthérique, puis le corps physique devront être 
transformés à leur tour. Ce dernier travail est entrepris, mais 
ses résultats ne sont pas encore nettement perceptibles. Il se 
manifestera par un élargissement de la conscience qui progres
sivement fera reculer les ténèbres, éclairera l' éthérique, puis le 
physique. Les recherches modernes sur l'inconscient, l'intérêt 
qu'elles suscitent, sont, à ce point de vue, un symptôme 
important. 

Cependant, par ce travail même, le moi égocentrique prend 
toujours plus d'importance et de force. Il acquiert davantage 
de pouvoir créateur et, son orgueil y poussant, il s'en croit plus 
encore qu'il n'en a. Pour affirmer sa personnalité, il commence 
par s'opposer à son milieu, à sa famille, aux institutions de son 
pays. Cela se traduit en théories et en revendications et 
s'exprime, selon la mode du moment, en formules telles que : 
les droits de l'individu, les droits de l'homme, le droit pour 
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chacun de vivre sa vie, etc. Il croit, le petit bonhomme, pouvoir 
« changer la face du monde», qu'il estime de plus en plus 
mauvais ; il veut imposer aux faits ses idées abstraites ee ses 
conceptions. Naturellement, de temps à autre les faits .se 
vengent. Il va de soi qu'il en accusera les autres, la conjuration 
d'ennemis insaisissables, les méfaits de conspirateurs, de la 
congrégation, de la maçonnerie, des trusts internationaux ou 
d'une nième colonne, mais jamais lui-même. Pour assurer ce 
qu'il croit être sa liberté, il <<abreuve ses sillons de sang 
impur >> . . . comme si la liberté pouvait être autre chose qu'une 
expérience intérieure, comme si on pouvait l'acquérir en 
faisant couler le sang des autres ! 

Ce sont là sans doute des bouillonnements d'adolescence, 
car il est très jeune, le petit moi. Il n'y a que quelques 
millénaires que chaque être humain a acquis le sentiment d'être 
une personnalité. Encore ce sentiment a-t-il eu pendant ce laps 
de temps des éclipses très nettes. 

Pourtant il fait son chemin, le petit moi, il acquiert de 
l'assurance, il s'affirme toujours davantage et par ses bêtises, 
ses erreurs, ses crimes même, autant que par son travail et ses 
plus belles réalisations, il fait toujours davantage acte de 
créateur, parce qu'il devient de plus en plus libre. Etant libre, il 
est sujet à l'erreur, aux fautes, au péché. Si nous étions soumis 
uniquement aux impulsions de notre Moi éternel, nous 
n'aurions que des sentiments divins, des pensées d'une sagesse 
infinie et tous nos actes seraient impeccables ... mais nous ne 

· serions pas libres ; le monde spirituel dans toute sa force et sa 
grandeur se déverserait sans effort à travers nous. Pour devenir 
des êtres spirituels autonomes, il faut que nous soyons 
responsables de nos actes. Nous devons apprendre à porter le 
fardeau de la liberté. La rançon de la liberté, c'est l'erreur et le 
péché. 

Mais «nous >>, c'est aussi notre vrai Moi, notre Moi divin, 
celui qui ne se trompe pas et. ne pèche jamais. Comment se 
fait-il qu'illaisse commettre à l'ego tant de fautes, de sottises, 
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de malpropretés et de crimes, qu'il fallut le sacrifice d'un dieu 
pour sauver cette malheureuse individualité humaine ? 

C'est pour assurer le développement du Moi éternel que tout 
ce mal est devenu nécessaire. Qu'est-ce en effet que le 
développement, que le progrès pour un être spirituel divin 
comme notre Moi éternel? Il est d'essence divine. Il ne peut 
donc acquérir ni qualités, ni mérites, ni vertus, ni savoirs ; il les 
possède tous. n est virtuellement baigné dans la lumière et la 
perfection divines qu'il détient par essence. Le progrès, pour 
lui, consiste à devenir un être autonome dans le monde 
spirituel; à ne plus être un reflet, mais un créateur; à ne plus 
être une émanation divine mais le · centre d'un univers, d'un 
microcosme original; au lieu de n'être qu'un rayon de la gloire 
céleste, à devenir lui-même un dieu. 

Or, cette gestation d'une divinité nouvelle serait impossible 
dans un monde purement spirituel. Il est impossible de rien 
ajouter, de rien modifier à la splendeur et à la perfection de 
l'œuvre divine. Comment pourrait-on apporter un détail 
nouveau et original à un chef-d'œuvre parfait? On ne pourrait 
que le gâter. 

Un être qui participe pleinement à la vie spirituelle ne peut 
prendre que deux attitudes : 

Ou bien il reconnaît les splendeurs et la sagesse de l'œuvre 
divine et il accepte d'y participer. Il n'y pourra jouer dans ce cas 
qu'un rôle dont tous les gestes sont réglés à l'avance. Il renonce 
par conséquent à toute autonomie. 

Ou bien il réédite le geste de Lucifer. Il s'oppose à Dieu et se 
révolte contre lui. Lucifer, au sein des hiérarchies célestes, a agi 
comme un moi humain qui voudrait devenir autonome dans le 
monde spirituel. Il n'avait d'autres ressources que d'essayer de 
se tailler, aux dépens de ce monde, un royaume à part, un 
royaume qui, soustrait à Dieu, soit à lui. 

Les «moi» humains ont agi avec plus de sagesse et de 
patience. Ils ont attendu au cours des âges que des organismes 
possédant un corps physique, un corps éthérique et un corps 
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astral fussent peu à peu constitués par les soins des hiérarchies 
et parvenus à un état de forme tel que des << moi » puissent les 
adombrer. Les << moi >> ne pouvaient cependant pas s'incarner 
aussitôt et entièrement dans ces organismes. Ils eussent perdu 
leur qualité d'êtres spirituels et quitté définitivement leur 
patrie céleste. Ils devaient rechercher un progrès en devenant 
autonomes, mais cela sans déchoir, sans abandonner leur 
nature spirituelle. 

C'est au moyen de ce qu'il pourra susciter dans l'organisme 
à la fois physique, éthérique, astral, humain, que le moi peut 
acquérir son autonomie. Il doit peu à peu spiritualiser cet 
organisme pour pouvoir s'y incarner complètement. 

Au début, l'union du moi et de l'organisme humain était fort 
lâche. Le moi flottait autour de l'organisme. Il a élaboré tout 
d'abord le corps astral. L'être humain a perdu l'instinct animal, 
simple reflet d'une intelligence supérieure. Il a acquis par 
contre une âme consciente qui se sent autonome dans le monde 
physique, parce qu'elle est coupée de tout rapport immédiat 
avec le spirituel. Le petit moi est devenu le centre de cette âme 
et, de plus en plus, il se sent libre, il devient créateur. Chaque 
acte libre accompli par le petit moi dans le monde physique 
libère d'autant dans le monde spirituel notre Moi éternel. 

LA DUALITÉ HUMAINE 

L'autonomie n'a pas les mêmes conséquences dansÎe monde 
physique, où les réalités spirituelles sont voilées à la conscience 
humaine, que dans le monde spirituel où on les contemple face 
à face. Dans le monde physique, l'acte libre, créateur, n'a pas le 
caractère de rébellion contre le plan divin qu'il prendrait dans 
le monde spirituel. 

Pendant chaque existence physique, le Moi éternel est voilé 
par les ténèbres de notre inconscient. Il ne saurait agir dans la 
pleine lumière de la conscience, sinon l'ego ne serait plus libre. 
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Il suscite certaines impulsions, mais il ne nous détermine pas. 
De là vient ce sentiment d'une dualité de nature que nous 
ressentons en nous-même. L'adage' ancien le reconnaissait 
déjà. «Je vois le bien et le mieux, mais je fais le mal. >> Le Moi 
éternel est là, derrière ce que nous appelons la <<voix de la 
conscience >> . Ainsi s'explique que le Moi divin, quoique 
toujours présent, nous reste inconnu; qu'il possède une 
sagesse divine et que nous soyons cependant sujets à l'erreur et 
au péché. 

Le Moi éternel ne peut rester indéfiniment lié à l'organisme 
humain. Il y perdrait sa nature spirituelle. Ille quitte donc à 
intervalles réguliers pour réintégrer sa patrie spirituelle. Ille 
fait chaque nuit pendant le sommeil. Ille fait après la mort, 
jusqu'à une nouvelle naissance. Grâce à la liberté acquise dans 
le monde physique, il jouit dans le monde spirituel d'une 
certaine autonomie, partant d' une certaine conscience de 
lui-même. On n'est conscient, en effet, que dans la mesure où 
l'on peut s'opposer au milieu dans lequel on se trouve. Parce 
qu'il a acquis l'autonomie, le moi n'est plus simplement du 
spirituel perdu, confondu, dissous dans l'océan spiriu;~el du 
monde divin. Sans doute il est encore un être spirituel, donc un 
reflet, une image de Dieu. Mais il en est de lui comme d'une 
image dans la glace qui cesserait d'être un simple reflet, qui peu 
à peu prendrait une expression, une mimique personnelles, ne 
suivrait plus exactement les gestes de celui qui se mire, mais se 
mettrait d'elle-même en mouvement. 

Cette autonomie est encore bien faible, bien fragile. A 
mesure que le moi pénètre plus avant dans le monde spirituel, 
elle se dissipe, elle fond à l'ardeur du feu divin. (Il s'agit ici 
d'images empruntées au monde physique, inadéquates par 
conséquent aux réalités du monde spirituel, mais indispensa
bles à notre intelligence.) 

Si le moi demeurait dans le monde spirituel, il perdrait 
entièrement sa conscience, son individualité, il retournerait au 
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divin impersonnel. Il entrerait en << nirvâna >>,il suivrait la voie 
que préconisent les maîtres hindous. Pour accomplir sa 
mission, il faut donc qu'il redescende vers la terre, qu'ilse lie de 
nouveau à un organisme humain. A chaque descente il peut 
s'incarner un peu plus profondément, car il a appris à élaborer 
toujours mieux l' organisme auquel il se lie. Une soif plus 
grande de liberté, un sentiment plus vif de la personnalité sont 
les conséquences de cette incarnation plus profonde. 

LIBERTE ET PÉCHÉ 

Mais c' est ici le point culminant de ce grand drame cosmique 
qui se joue autour de la personnalité humaine. Une liberté plus 
grande augmente aussi les occasions d'erreur, de fautes, de 
péchés, de crimes. Lorsqu'après la mort le moi emporte les 
fruits de l'existence qui vient de s'écouler, que présente-t-il au 
monde spirituel ? Des œuvres que nous appelons bonnes parce 
qu'elles sont conformes au plan divin, ou compatibles avec lui. 
Mais d'autres y sont nettement contraires, elles doivent en être 
rejetées. Si ces dernières l'emportent, l'autonomie du Moi 
éternel diminue ; sa conscience, son individualité disparais
sent ; sa mission est manquée ; l'âme humaine, son grand' œ u
vre, qu'il a patiemment élaborée, qu'il a arrachée au monde 
périssable, est rejetée par le monde spirituel, condamnée, 
perdue. 

La liberté est nécessaire pour que le moi conserve sa 
conS'Cience, son individualité. Comment concilier cette néces
sité avec les conséquences de la liberté, les fautes qu'elle 
occasionne? Le problème n'a pas toujours été posé exacte
ment dans ces termes, mais il a été entrevu par un grand nombre 
de religions et tout particulièrement par le christianisme. Le 
fait que la liberté dont l'homme doit jouir entraîne la possibilité 
du péché, la fasse même naître, a été ressenti comme le péché 
originel. La nécessité de la liberté a été vue clairement par le 
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christianisme primitif. C'est le point essentiel de l'enseigne
ment de saint Paul. 

Comment ce drame pouvait-il être dénoué sur le plan 
universel, sur le plan cosmique? 

Il a fallu qu'un être divin prenne à sa charge les conséquences 
néfastes de la liberté, les fautes, les péchés qu'elle entraîne. Ce 
fut la mission du Christ. Il est<< l'agneau de Dieu qui enlève le 
péché du monde>>. Grâce à lui, l'âme humaine, toujours plus 
libre, peut, malgré ses fautes, être sauvée, acceptée dans le 
monde spirituel. 

PEUT-ON PROUVER L'ESPRIT? 

De notre longue et patiente recherche, de notre<< quête » du 
moi, que rapportons-nous ? 

Beaucoup de choses, si nous tenons compte de tout ce que 
nous avons emprunté à l'enseignement de la science spiri
tuelle. 

A peu près rien si, fidèles à notre dessein, nous ne retenons 
que les notions acquises uniquement par nos facultés normales 
d'observation, de jugement, de pensée, à l'exclusion de toute 
connaissance obtenue par la clairvoyance. 

Dans ce dernier cas, il faut reconnaître que nous n'en savons 
guère plus sur le moi que ce que nous aurions pu apprendre 
dans un manuel quelconque de philosophie : <<le moi est une 
donnée immédiate de la conscience», une notion qui s'impose 
à nous sans que nous puissions établir son bien-fondé. Nous 
ne pouvons reconnaître qu' une chose :aucune pensée, aucun 
raisonnement, aucune connaissance ne serait valable si nous ne 
l'admettions pas comme indiscutablement établi. Aucune 
pensée, aucune connaissance ne serait en effet possible si nous 
supposions que les choses et nous-même peuvent à la fois être 
et ne pas être. 

Il y a pourtant quelques acquisitions à notre actif. 
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Pour avancer, au cours de notre recherche du moi, nous 
avons dû, à chaque pas, utiliser l'enseignement de la science 
spirituelle. Puis nous avons découvert que les données ainsi 
empruntées nous permettaient d'expliquer certaines expé
riences de notre vie intérieure et aussi certains faits histori
ques comme l'opposition de l'hindouisme et du christia
nisme ou encore une évolution dans l'attitude de l'Eglise au 
cours des premiers siècles chrétiens. Ce sont là des faits que 
tous les historiens des religions constatent, mais dont la 
science spirituelle révèle le sens. 

Ainsi, en prenant pour hypothèse de travailles données de 
la science spirituelle, nous avons reconnu qu'elles pouvaient 
nous aider à expliquer certains faits. C'est une méthode que 
nous avions adoptée au début pour la commodité et la clarté 
de l'exposé. Désormais il est impossible de procéder autre
ment. Or, l'hypothèse de travail est une méthode qu'on 
admet comme valable dans certaines disciplines scientifi
ques. Il en est ainsi dans les sciences qui, par la nature même 
des faits qu'elles étudient, ne peuvent employer la méthode 
expérimentale, et tout particulièrement dans les sciences 
historiques. Lorsqu'un historien veut expliquer certains évé
nements qu'il constate, comment procède-t-il ? Il forge une 
hypothèse de travail et recherche si elle peut rendre compte 
de ces faits. Dans l'affirmative, ilia considère comme vala
ble, sinon comme prouvée. C'est une méthode, en effet, qui 
ne présente pas un caractère de rigueur absolue. Les résultats 
qu'elle permet d'obtenir ne s'imposent pas à tous les esprits. 
Ils" laissent toujours place à pas mal d'incertitude. Aussi 
voit-on les théories historiques ou sociologiques s'effondrer 
aussi facilement qu'elles s'échafaudent. En matière histori
que, dès qu'il ne s'agit plus dè constater simplement les faits, 
mais de les interpréter, on ne peut jamais apporter de 
preuves telles que tout homme raisonnable soit contraint 
d'accepter telle interprétation. Des opinions individuelles 
peuvent s'affronter, ce qui serait impossible en mathémati-
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ques ou en chimie. Pour interpréter des faits historiques, on 
reste libre. 

Nous tenons ici la clé du mystère, la raison de cet extraor
dinaire obstacle auquel nous nous sommes heurtés à chaque 
pas au cours de notre recherche. Nous la 'tenons, mais à 
condition de faire appel une dernière fois aux données de la 
science spirituelle. Elle nous enseigne que nous devons 
rester libres en face du spirituel. Il ne faut donc pas que nous 
soyons contraints d'en admettre l'existence. Il est nécessaire 
que nous conservions une large liberté d'opinion pour inter
préter les faits où la marque, la signature de l'esprit peut être 
relevée. Des preuves péremptoires, indiscutables, ne nous 
laisseraient pas libres. Nous ne sommes pas libres d'admet
tre que deux et deux fassent trois ou cinq ou que la somme 
des trois angles d'un triangle fasse plus ou moins de deux 
droits. Nous sommes contraints d'admettre la plupart des 
faits que constate la physique ou la chimie et les lois qu'on 
en tire. Mais le spirituel, lui, ne doit pas nous être imposé de 
l'extérieur, par démonstration péremptoire, pas plus que par 
autorité. Il ne peut être atteint par une âme qui resterait 
passive. Il faut que nous allions au devant de lui, que notre 
âme ne s'incline pas seulement devant les preuves qu'on lui 
apporte, mais que, de son propre mouvement, elle parte à la 
recherche du spirituel, comme les chevaliers de la légende à 
la quête du Graal. C'est seulement par une activité de notre 
vie intérieure que nous pouvons atteindre l'esprit. Il faut en 
outre que cette activité devienne si intense qu'elle dépasse 
nos facultés normales, qu'elle atteigne la clairvoyance. 

Il faut l'admettre :par l'observation, par le jugement, par 
le raisonnement, nous ne pouvons acquérir une expérience 
directe du spirituel, pas plus que par des démonstrations 
matérielles. 

Ce ne sont pas seulement les problèmes relatifs au moi qui 
échappent ainsi à nos facultés normales. Tous les faits 
d'ordre spirituel ne peuvent être ni atteints, ni établis, ni 
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prouvés de façon assez péremptoire pour ne laisser aucun 
doute dans l'esprit. 

Il en est ainsi, notamment : 

de l'existence de Dieu et des êtres spirituels; 
de la vie après la mort ; 
de la réincarnation ; 
du problème de la liberté et du libre arbitre; 
de la mission du Christ et même de son existence physique. 

Ce sont là des questions qui doivent rester ouvertes, pour 
que soit sauvegardée la liberté humaine en face du spirituel. 

Cela signifie-t-il qu'aucune connaissance ne soit possible 
aux hommes dans ce domaine ? 

Non certes, puisqu'on peut y atteindre par le développe
ment de facultés supranormales, par la clairvoyance. Mais 
pour ceux qui ne la possèdent pas ou ne peuvent l'acquérir, n'y 
a-t-il aucune ressource? Si, par la méthode qui vient d'être 
indiquée : en examinant les données recueillies par clair
voyance et en recherchant si elles s'appliquent aux faits qu'on 
peut constater. C'est une méthode qui laisse place à bien des 
interprétations, à bien des doutes. Oui, mais l'étude, le travail 
sur la pensée, la méditation développent peu à peu chez ceux 
qui les pratiquent un sens de la vérité qui est déjà proche des 
facultés supranormales et qui peut les guider. 

L'EXPÉRIENCE DU SPIRITUEL 

Dès le début de cette étude, nous avons remarqué qu'il nous 
faudrait employer pour parvenir à une connaissance des 
mondes suprasensibles, qui sont de différentes natures, plu
sieurs méthodes. Chacun de ces mondes ne peut être atteint 
que par un mode d'investigation qui lui soit propre, qui lui soit 

adapté. 
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En ce qui concerne le monde éthérique, l'observation de la 
métamorphose des formes, l'expérience sensible-supra
sensible, nous ont permis d'aller fort loin dans son étude. 

L'introspection nous a ouvert les portes du monde astral. 
Le chemin que nous avons suivi, après nous avoir fait ainsi 

traverser le monde éthérique et le monde astral, s'arrête au seuil 
du monde spirituel. Ici, l'emploi d'un nouveau mode d'investi
gation devient nécessaire. Si nous voulons pénétrer plus avant, 
nous ne le pouvons que grâce à une expérience intérieure 
nouvelle. Ni l'observation du sensible, ni l'étude de nos états 
d'âme conscients ne peuvent nous aider. Il est nécessaire de 
développer nos facultés supranormales, d'atteindre à la clair
voyance. Il faut que nous ayons la force et le courage de 
pénétrer dans l'inconnu. 

Toutes les mystiques, toutes les initiations anciennes ont 
connu et décrit ce moment critique. 

Les mystiques chrétiens l'ont dénommé, à la suite de saint 
Jean de la Croix, le << passage dans la nuit obscure"· Dans son 
poème célèbre, le grand mystique chrétien chante en effet 
l'événement dans ces termes 

Par une nuit obscure, 
0 la merveilleuse aventure 
je suis sorti sans être v u. 

Les mystes de l'époque gréco-latine symbolisaient le même 
événement par le<< saut de Leucade >> . Ce saut était représenté 
dans la grande fresque décorant l'abside de la basilique 
pythagoricienne de la porte Majeure à Rome. D'après la 
légende, la poétesse Sapho, amoureuse d'Apollon, se trouvait 
sur une falaise de l'île de Leucade, lorsqu'elle aperçut son divin 
amant qui, sur une île voisine, l'appelait. Elle n'hésita pas pour 
le rejoindre à plonger du haut de la falaise qui dominait à pic la 
mer. Un miracle se produisit. Les vents la portèrent jusque 
dans les bras d'Apollon, à qui elle fut ainsi réunie à jamais. 

Dans tous les pays et sous des affabulations très diverses, de 
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nombreuses légendes nous montrent des êtres humains, géné
ralement des femmes, qui sautent ainsi du haut d'une tour ou 
d'un rocher pour rejoindre celui qu'elles aiment ou pour 
échapper à des ennemis qui les traquent. Ces légendes retra
cent le souvenir d'anciennes initiations. 

Si le saut dans la nuit obscure ou dans l'abîme n'est plus 
qu'un symbole chez les mystiques ou chez les initiés des 
époques classiques, il était réellement exécuté dans des temps 
plus reculés au cours des épreuves initiatiques. On affirme que 
des my stes plongeaient effectivement dans la mer du haut de la 
falaise de Leucade à l'endroit où Sapho se serait élancée vers 
Apollon. Au cours de certains rites, on obligeait les mystes à 
sauter dans un puits obscur sans qu'ils sachent ce qui les 
attendait au bas et s'ils ne s'y rompraient pas les os. C'est ce 
qu'on appelait souvent l'épreuve de l'air. La chute, l'angoisse 
du péril couru avaient pour effet d'entraîner une rupture 
momentanée des liens unissant le corps physique et le corps 
éthérique. Cette rupture se traduisait dans la conscience du 
myste par des expériences spirituelles profondes. 

On n'obtiendrait plus aujourd'hui, par ces moyens, les 
mêmes résultats, parce que nos corps éthériques sont devenus 
beaucoup moins souples. Des plongeurs, des parachutistes 
font chaque jour des sauts plus impressionnants et surtout plus 
prolongés que les mystes d' autrefois. Ils n'en tirent aucune 
expérience spirituelle. On peut remarquer cependant que dans 
des cas d'accidents par chute grave, lorsque la victime échappe 
à la mort, elle raconte souvent qu'elle a eu pendant la chute des 
expériences qui l'ont beaucoup frappée :elle a revu toute sa vie 
d'un seul coup, en une sorte de panorama, ou, plus rarement, 
elle a eu une sorte de vision cosmique des forces agissant dans 
l'univers. L'angoisse de l'accident, jointe à la chute~ éveille un 
lointain écho des expériences par lesquelles passaient les 
mystes de l'Antiquité. 

Aujourd'hui ce n'est plus par un artifice extérieur qu'on peut 
parvenir à l'expérience spirituelle, mais uniquement par une 
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activite accrue de la vie intérieure. Cette activité doit être 
déclenchée par notre volonté consciente et libre et non par des 
exercices sportifs imposés par un mystagogue. 

Sur quoi doit porter cette activité? 
Nous avons eu l'occasion, au cours de cet ouvrage, d'indi

quer quelques-uns des points de passage indiqués par Rudolf 
Steiner comme les plus favorables pour << faire le saut >> de nos 
facultés normales aux supranormales. 

Dans notre étude sur l'éthérique, nous avons vu comment la 
méditation su.r la graine peut amener le développement des 
organes de perception de l'éthérique. 

La construction du symbole et l'exercice sur la représenta
tion à rebours d'une suite d'événements pour constater 
l'inversion du temps, nous ont ouvert des portes sur le monde 
astral. 

COMMENT SAISIR LE MOI 

En ce qui concerne les points de passage vers le spirituel, vers 
le Moi profond, Rudolf Steiner en indique trois. 

Nous pouvons trouver le premier de ces passages en 
approfondissant l'expérience de la destruction et reconstruc
tion du corps physique. Nous avons rencontré cette expé
rience en étudiant les rapports de l'éthérique et de l'astral. 
Nous avons vu qu'en Inde, en Grèce, le culte des dieux qui 
expriment dans leur nature complexe ce phénomène de 
destruction et reconstruction du corps, a éveillé des mouve
ments mystiques et religieux fort importants. Il est bien 
entendu qu'il ne saurait être question de ressusciter des cultes 
qui correspondaient à un état de développement spirituel de 
l'humanité bien différent du nôtre. Les faits que nous avons 
cités n'ont pour nous qu'un seul intérêt :ils nous montrent que 
le phénomène du renouvellement de l'organisme peut être la 
source d'une expérience religieuse profonde. 
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Nous savons tous que nos cellules meurent. D'après les 
calculs des physiologistes, notre corps est entièrement renou
velé au bout de sept ans environ. Ainsi il ne subsiste rien 
aujourd'hui de ce qu'était notre corps il y a sept ans. Le fait est 
bien connu, mais c'est une connaissance purement intellec
tuelle. Il faut que nous ayons la force de la transformer en une 
expérience intime, vécue. C'est le nœud du problème etc' est là 
aussi que se rencontre la difficulté. Il peut être plus facile pour 
la vaincre de ne pas l'aborder de front. Le travail sur un tel 
problème ne peut être fructueux qu'après une étude approfon
die des forces éthériques et de l'astral, ainsi que de leurs 
rapports dans la nature et les êtres vivants. C'est un travail de 
second degré, s'il est possible de s'exprimer ainsi. 

Comment pourrait-on par cette expérience parvenir à une 
connaissance du moi? Nous l'avons déjà indiqué. Les formes 
du corps humain, son plan de construction sont déterminés par 
la présence du moi, lié intimement à l'organisme. Il y aurait 
donc lieu de se concentrer tout particulièrement sur ce qui est 
spécifiquement humain dans notre organisme, sur ce qui 
s'exprime par la faculté de se tenir debout, celle de parler et celle 
de penser. Les Anciens l'avaient déjà pressenti. Les mystères 
d'Eleusis comportaient, outre les cérémonies cultuelles, des 
courses à pied et un concours d'éloquence. Rudolf Steiner a 
maintes fois insisté sur l'importance de ces trois facultés et sur 
le fait qu'elles sont étroitement liées. En elles s'exprime la 
nature spirituelle de l'être humain. 

Dans le plan de construction de l'organisme qui constitue le 
corps éthérique, nous pouvons donc, dit Rudolf Steiner, 
trouver une image du moi. 

Nous pouvons en second lieu connaître le moi dans le corps 
astral. On y parvient ici par un approfondissement de l'expé
rience que nous avons déjà décrite à propos de la construction 
des symboles. L'exercice sur la construction des symboles doit 
s'épan'ouir, dit Rudolf Steiner, en une expérience intérieure, 
celle de notre autonomie spirituelle. Nous constatons qu'en 
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construisant le symbole, nous dépassons notre vie psychique 
ordinaire. Nous percevons que notre activité intérieure n'est 
plus déterminée uniquement par nos sens. Nous pouvons 
contredire l'adage d'après lequel << il n'y a rien dans la pensée 
qui n'ait été d'abord dans les sens >>. Nous prenons donc 
conscience d'une activité intérieure qui n'est déclenchée par 
rien d'autre que notre propre volonté. Cette intervention de 
la volonté dans l'activité pensante nous permet de passer de 
l'astral au moi. 

Enfin on peut atteindre le moi dans le spirituel. «Dans ce 
cas», écrit Rudolf Steiner, « le moi se révèle comme une 
essence spirituelle existant par elle-même et, jusqu'à un 
certain point, indépendante dans son univers spirituel». 

On parvient ainsi à la connaissance des faits que nous avons 
décrits en étudi-ant le moi, et en exposant les conditions et les 
raiso~s de son autonomie dans le monde spirituel. 

On peut se préparer à cette expérience par l'exercice de « la 
pensée sur la pensée», souvent indiqué par Rudolf Steiner. 
Comment pensons-nous ? Comment les idées, les images 
s'accrochent-elles les unes aux autres pour former ce que nous 
appelons notre pensée ? La pensée de chacun se forme, 
s'organise d'une façon différente. On peut s'en rendre 
compte en étudiant comment les idées s'enchaînent ou s'ap
pellent chez un philosophe ou un littérateur. On se rend 
compte ainsi de la façon dont s'exerce la faculté d'invention de 
la pensée. Or cette faculté d'invention est une manifestation 
du moi. Elle constitue en outre un acte libre, qui est la marque 
d 'un moi, d 'un être indépendant, autonome dans le monde 
spirituel. 

Tels sont, d'après Rudolf Steiner, les points de passage par 
lesquels nous pourrions continuer notre quête du spirituel 
au-delà du point où s'arrête le chemin que nous avons suivi. 

CONCLUSION 

NOUS voici parvenus au bout de la route que nous 
avions projeté de parcourir. 

Le problème posé était le suivant : l'enseignement que 
nous donne la science spirituelle sur les mondes suprasensi
bles constitue-t-il une véritable science, ou bien n'est-ce 
qu'une révélation à laquelle on ne puisse adhérer que par la 
foi? Jetons un dernier coup d'œil sur le chemin que nous 
avons parcouru pour trouver une réponse à cette question. 

La science spirituelle possède des modes d'investigation, 
des méthodes qui lui sont propres. Ceci n'a rien que de 
légitime. Chaque ordre de faits dans le monde physique ne 
peut être connu que par des disciplines appropriées. Les faits 
ne sont pas établis par les mêmes moyens si on passe des 
mathématiques à l'histoire ou aux sciences naturelles, et la 
façon de penser varie, elle aussi, d1une science à l'autre. 

Pour parvenir à une connaissance des réalités que la science 
spirituelle cherche à atteindre, il faut donc s'habituer à diriger 
son observation sur un aspect des faits que les sciences de la 
nature laissent de côté, parce qu'il n'est pas de leur domaine. 
Il faut aussi s'habituer à les penser d'une façon nouvelle. Cet 
entraînement progre·ssif constitue bien un chemin, une voie 
de développement qui nous ouvre peu à peu des domaines 
jusqu'ici ignorés. 

C'est le chemin que nous avons suivi. Nous avons voulu, 
de propos délibéré, n'avoir recours dans nos investigations 
qu'à nos facultés ordinaires et normales. Rudolf Steiner, en 
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effet, a maintes fois affirmé que pour admettre les enseigne
ments de la science spirituelle, même pour vérifier, au moins 
en partie, son bien-fondé, il n'était nécessaire de faire appel 
qu'aux facultés que tout homme possède :observation, juge
ment, bon sens. Nous avons voulu vérifier s'il en était bien 
ams1. 

Nous avons vu qu'en ce qui concerne le monde éthérique, 
l'observation des êtres vivants permet de vérifier dans leurs 
points essentiels les affirmations de la science spirituelle. Les 
donné.es ainsi obtenues peuvent être considérées comme aussi 
sérieusement établies et prouvées que beaucoup de vérités 
scientifiques officiellement admises. 

La nature même des faits par lesquels se manifeste le monde 
astral permet moins de rigueur dans la démonstration. Les 
faits d'ordre psychologique sont toujours fluides ; ils laissent 
place à des divergences d'interprétation. D'ailleurs la psycho
logie officielle se heurte aux mêmes difficultés. Sur ce terrain 
encore, la science spirituelle se trouve sur un pied d'égalité 
avec les autres disciplines scientifiques. 

Nous ne pouvons, par nos facultés normales, atteindre les 
faits d'ordre spirituel. Ils leur échappent. Nous l'avons 
reconnu. Mais la science spirituelle a au moins un mérite. Elle 
peut expliquer pourquoi. 

En outre, si les réalités du monde spirituel ne peuvent être 
saisies directement par nos seules forces, elles nous ont été 
minutieusement décrites par Rudolf Steiner. Leurs effets, 
leurs conséquences dans le monde physique ont été indiqués, 
expliqués. Nous pouvons donc, a posteriori, examiner si les 
faits correspondent bien à l'enseignement donné. Si cette 
méthode est la moins rigoureuse de toutes, elle est cependant 
employée et reconnue comme légitime, nous l'avons vu, dans 
maintes disciplines scientifiques. 

Enfin il est un point qu'il ne faut pas perdre de vue : 
l'enseignement de la science spirituelle n'est pas une suite 
disparate de données éparses, sans liens. Elle forme au 
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contraire un ensemble coordonné où tout se tient et s'en
chaîne, une unité organique. On serait tenté parfois de la 
compare~ à l'un de ces grands systèmes philosophiques où les 
penseurs les plus puissants se sont efforcés de réunir en une 
vaste synthèse toutes les connaissances humaines. De ces 
grands systèmes, la science spirituelle a l'envergure. ~ais elle 
en diffère cependant par la façon dont elle est construtte. Les 
systèmes philosophiques forment un ensemble où tout est 
ordonné autour d'un point central d'où tous les détails sont 
logiquement déduits, où tous peuvent être logiquement 
ramenés. Cette notion centrale peut être formulée en une ou 
quelques propositions simples. Le mot << système>> expr.ime 
de façon claire cette formation d'une synthèse par coordma
tion logique. La science spirituelle n'a pas ce caractère. Elle ne 
pourrait être comparée qu'à une formatîon organique. Or, 
un être vivant ne possède pas un organe central d'où tous les 
autres tireraient leur existence et auquel on pourrait tous les 
ramener. Tous coopèrent conjointement à l'unité de l'être. 
Tous sont indispensables à la vie, aucun n'est le point 
essentiel dont tout l'organisme dérive. Le cœur et le système 
sanguin ne sont pas davantage le centre de l'être que le cerv~au 
et le système nerveux. Le système respiratoire n'est pas ~oms 
nécessaire que le système digestif ou les glandes endocnnes. 
Tous sont cependant liés et réagissent les uns sur les autres; 
aucun ne peut subsister hors de l'ensemble qu'ils constituent. 

De même, dans la science spirituelle, le monde astral et ses 
particularités ne sauraient être logiquement déduits des des
criptions qu'on nous donne du monde spirituel ; le monde 
éthérique n'est pas la conséquence du monde astral et il n'en 
tire pas son origine. Et cependant tous ces élém~nts son~ 
indispensables. Ils forment un tout, un ensemble v1vant qu1 
s'exprime dans la vie de l'univers et dans la vie de l'être 
humain. Nous ne saurions ni nous comprendre, ni compren
dre l'univers si nous ne voyions pas tous ces éléments réunis 
en un ensemble organique et chacun à sa place dans son rôle et 
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sa fonction bien déterminés. La science spirituelle est la 
conception globale vivante d'un univers vivant. Ce n'est pas 
une construction logique, abstraite, systématique. 

Dans ces conditions, on ne saurait en détacher une partie ; 
admettre par exemple l'existence des forces éthériques parce 
qu'elle paraît la plus solidement fondée et rejeter le reste de 
l'enseignement. Ce serait aussi inintelligent que d'admettre 
l'existence d'un système nerveux qui vivrait tout seul, séparé 
de tout organisme. • 

On admet d 'ordinaire dans les sciences qu'une hypothèse 
qu'on ne peut vérifier peut être reconnue comme valable 
lorsqu'elle s'accorde avec des données qui ont été solidement 
contrôlées et éprouvées, lorsque l'ensemble forme un tout. 

On doit équitablement appliquer la même règle à la science 
spirituelle. Si nous pouvons considérer comme sérieusement 
établies certaines de ses données, nous devons admettre 
comme valables, jusqu'à preuve du contraire, des affirma
tions que nous ne pouvons prouver, mais qui s'accordent 
organiquement avec ce qui a été reconnu vrai. Le fait que nous 
pouvons contrôler, par nos facultés ordinaires, une partie 
importante de l'enseignement, nous autorise à admettre les 
données que nous ne pouvons pas vérifier, au moins sous 
bénéfice d'inventaire. On peut leur accorder un << préjugé 
favorable». Il est donc normal et légitime de les prendre 
comme hypothèse de travail. 

Il résulte de notre examen que la science spirituelle a droit 
au titre de science. Ses affirmations peuvent être vérifiées par 
des méthodes qui sont reconnues comme valables lorsqu'on 
les applique aux sciences officielles. On doit donc, à tout le 
moins, les prendre en considération. 

En sera-t-il vraiment ainsi? Non certes. Il se trouvera un 
grand nombre de bons esprits, solides, intelligents, cultivés, 
formés aux disciplines scientifiques, philosophiques ou reli
gieuses, qui s'insurgeront. Plus on leur apportera de preuves, 
d'arguments sérieux, plus il se rebelleront, tandis qu'ils 
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supporteraient, accepteraient même une vague et nuageuse 
religiosité sentimentale. Pourquoi cela ? Il appartient à une 
science du spirituel de l'expliquer. 

Nous avons vu qu'en face des problèmes que pose le 
spirituel, l'homme doit, à l'époque actuelle, rester libre. Il a 
droit à cette liberté. 

Tous ceux qui ont compris cet enseignement doivent donc 
tout d'abord, da·ns des cas de ce genre qui sont très fréquents, 
respecter entièrement cette liberté, ne jamais s'efforcer de 
prouver à tout prix, ni se faire fort d'apporter des arguments 
destinés, croient-ils, à forcer la conviction. 

Ils doivent chercher à comprendre leurs contradicteurs, 
sans jamais les accuser, même intérieurement, d'étroitesse 
d'esprit, d'entêtement dans des préjugés ou de mauvaise foi. 

Parmi ces détracteurs, il s'en trouvera de plusieurs catégo

nes. 
Tout d'abord des hommes qui sont profondément préoc

cupés des problèmes d'ordre spirituel, mais qui, inconsciem
ment, ne se sentent pas la force de les aborder directement, de 
front, par eux-mêmes, et d'être seuls, en pleine conscience, en 
face d'une décision et d'une direction spirituelle à prendre. 
Devant leur regard intérieur, ils aiment que le spiritÛel 
miroite, comme un étang au crépuscule, dans une brume un 
peu indistincte, à la marge, à la frange de la conscience. Il leur 
semble qu'ils défloreraient le spirituel en s'efforçant de le 
penser, de le discuter. Ils veulent y joindre un sentiment de 
chaleur intérieure et non de froides vues de la pensée. Ils 
ressentent le besoin d'être enveloppés, portés, bercés par les 
formes religieuses. Leur faiblesse intérieure doit être soute
nue par un directeur de conscience. Il leur faut un marchepied 
pour atteindre au spirituel; ils ne peuvent l'aborder que par le 
truchement des rites, des cérémonies, des sacrements. Ils 
s'échauffent à la chaleur communicative des prières publi
ques ; leur conscience se voile légèrement et s'irise au rythme 
lénifiant des chants liturgiques. Ils se sentent apaisés. Ils sont 
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rassurés lorsqu'ils pénètrent dans le spirituel au milieu de 
toute une foule. Tout seuls ils auraient peur de n'être pas 
« dans le bon chemin >>. S'ils se risquent à la prière ou à la 
méditation solitaires, il faut au moins que ce soit dans des 
formes éprouvées, décrites, conseillées par une tradition 
plusieurs fois millénaire. 

Il faut se garder d'essayer de troubler la conviction ou la foi 
de ces hommes, surtout si elle leur apporte vraiment la paix 
intérieure. Ce sont des âmes encore trop jeunes pour la 
science spirituelle. On peut au contraire les aider en leur 
communiquant, sans les inquiéter par l'origine, des données 
judicieusement choisies de la science spirituelle qui puissent 
apporter un peu plus de solidité à leur conscience. 

Il est une autre catégorie d'hommes qui ne ressentent aucun 
besoin de connaissance spirituelle. Ils doivent être laissés, eux 
aussi, entièrement en paix ; leur destin, leur karma les écarte, 
pour cette incarnation, de tout problème autre que ceux du 
monde physique. Ce n'est pas une preuve de fermeture d'âme 
ou de non-valeur. C'est l'indication que, karmiquement, ils 
doivent rester actuelleme~t étrangers à toute préoccupation 
spirituelle. 

Le plus grand nombre des détracteurs de la science spiri
tuelle, les plus ardents aussi, sont tous ceux qui, inconsciem
ment, ont peur du spirituel. Rudolf Steiner a souvent répété 
que la peur du spirituel est une des caractéristiques les plus 
frappantes de l'âme moderne. Il y a un nombre considérable · 
d'hommes qui ne peuvent pas supporter qu'il existe quoi que 
ce soit de spirituel. Pour eux il ne s'agit même pas de discuter 
le problème ; ils ne tolèrent pas qu'il soit posé. Ce n'est pas 
leur pensée qui rejette des arguments, c'est leur volonté qui 
s'insurge ; une volonté issue de leur inconscient et qui s'im
pose à eux avec une violence irraisonnée qu'ils ne sont pas 
maîtres de discuter. Si on essaie de les convaincre, si on leur 
apporte des arguments qui paraissent sérieux, qu'ils craignent 
de ne pouvoir réfuter, ils ripostent par la colère ou par la 
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haine. Ils supporteraient n'importe quelle superstition, même 
la plus grossière, parce qu'elle est sans prise sur eux. Ils 
tolèrent les religions ; elles sont sans attrait à leurs yeux. Ils se 
disent et se croient larges d'esprit, impartiaux, objectifs. Ils 
affirment posséder «l'esprit scientifique >>. Mais l'idée seule 
qu'on puisse étudier scientifiquement les mondes suprasensi
bles leur paraît intolérable, car ils sentent qu'ils pourraient 
être obligés d'admettre l'existence de ce spirituel qu'ils veu

lent à tout prix écarter d'eux. 
Pour les comprendre, il faut se souvenir qu'à notre époque 

la plupart des êtres humains doivent passer par une expérience 
capitale : ils doivent se sentir entièrement coupés du spiri
tuel; il faut qu'ils aient la conviction d'être sur terre en face 
d'un monde purement physique. C'est le seul moyen de faire 
l'apprentissage de la liberté, de sentir qu'on doit diriger par 
soi-même et par ses propres forces sa vie morale, sa pensée, 
toute sa vie intérieure. On apprend ainsi qu'on peut se poser à 
soi-même ses propres buts, qu'on peut devenir un être 
autonome. Nous avons vu qu'acquérir cette conviction de la 
liberté, de l'autonomie, peut être la première des expériences 
supranormales, une de celles qui ouvrent la porte des mondes 
supérieurs. On voit aussitôt comment il peut être nécessaire 
qu'à notre époque tant d'hommes fassent cette expérience, 
même sous forme inconsciente. Ils passent par une épreuve 
qui sera capitale pour leurs existences futures. Il faut donc 
qu'ils s'écartent du spirituel; et cela se traduit en eux par la 

peur. 
Faut-il donc abandonner tout désir de voir les hommes 

d'aujourd'hui se frayer un nouveau chemin vers l'esprit? 
Non certes. Il faudrait au contraire pouvoir retracer, devant 
le plus grand nombre d'esprits possible, les images des 
mondes suprasensibles qüe décrit la science spirituelle. Il y a 
en effet dans ces images mêmes une force d'éveil des facultés 
suprasensibles, ou tout au moins d'un sens de la vérit~ qui ~n 
est tout l'roche. A un autre point de vue, c'est le devo1r stnct 
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de tous ceux qui ont reçu l'enseignement de la science 
spirituelle de le donner à leur tour. En contrepartie il est sain, 
pour leur propre développement, de le faire. 

Pour bien comprendre comment il faut agir vis-à-vis 
d'êtres qui ne recherchent pas par eux-mêmes la connaissance 
des vérités d'ordre spirituel, il faut bien se rappeler que la 
science spirituelle n'a pas seulement pour but d'éveiller 
l'intelligence. Elle vise un développement complet de l'être 
humain. De propos délibéré, nous avons, dans cet ouvrage, 
restreint notre étude au problème de la connaissance et des 
méthodes sur lesquelles on peut légitimement la fonder. Il est 
juste, lorsqu'on aborde un enseignement, d'éprouver s'il est 
solidement établi. Il est normal également que, se trouvant 
brusquement mis à même de puiser dans la masse immense de 
faits que nous révèle la s~ience spirituelle, on se sente avide de 
connaissances. On voudrait tout absorber. On ressent une 
sorte d'ivresse. Il semble que des pans de murs s'écroulent, 
que des horizons immenses sont brusquement dévoilés ; on 
perçoit des rapports nouveaux entre les faits ou les choses, des 
enchaînements inattendus. On a l'impression délicieuse de 
mieux comprendre toutes choses, de devenir plus intelligent. 
C'est un sentiment naturel sans doute, mais il ne faut pas 
s'attarder à cette griserie intellectuelle, s'y complaire, en faire 
le seul but de ses efforts. Si on en reste là, il se développe 
rapidement un peu de vanité jointe à de la sécheresse. On ne 
porte plus d 'intérêt qu'à une sorte de jeu intellectuel ; et 
l'attrait d 'un jeu, si passionnant soit-il, diminue tôt ou tard. 
On passe ainsi à côté du but qu'on aurait pu atteindre. 

C'est une transformation de l'être humain tout entier qui 
doit s'opérer, et pas seulement de l'intelligence. Il faut se 
souvenir que le chemin de développement que la science 
spirituelle nous propose ne comporte pas seulement le renfor
cement de l'activité de la pensée, sur lequel nous avons 
uniquement insisté dans ce livre, mais aussi le développement 
moral que décrit Rudolf Steiner, notamment dans L'Initia-
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tian. Si nous savons joindre ce développement moral à 
l'activité de la pensée, alors vraiment la science spirituelle 
devient vivante, et nous vivifie en métamorphosant, en 
transmuant tout notre être. 

Ceux qui nous entourent ressentent beaucoup plus profon
dément les qualités ainsi acquises que tous les arguments et 
toutes les preuves que nous essaierions de leur apporter, les 
faits et les descriptions dont nous voudrions les émerveiller. 
Ils seront frappés de l'objectivité dans les jugements, de 
l'absence de passion dans les opinions, du sens de la vie que 
nous pourrons manifester dans tous les domaines de la vie 
courante. Si nous avons pu acquérir de la fermeté dans nos 
décisions, de la présence d'esprit et du courage devant les 
événements inattendus, de la sérénité dans les épreuves, ils le 
reconnaîtront. Ils demanderont d'où nous viennent ces facul
tés. Il n'y aura pas de raison de le leur cacher. Ils n'adhéreront 
peut-être pas à nos convictions, mais ils auront au moins pour 
elles du respect. Ils comprendront peut-être ce qu'est vrai
ment dans son essence la science spirituelle, ce qu'elle devrait 
être pour tous : une école de sagesse. 

C'est sur ce mot de sagesse que nous devons terminer ce 
livre. Si nous voulons, en effet, caractériser la science spiri
tuelle mieux que nous n'avons pu le faire dans ces pages, si 
nous voulons la résumer en un mot, nous devrons dire qu'elle 
est une sagesse, une sagesse humaine, une « Anthro

posophie » . 
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