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PAUL DÉROULÈDE

oici un homme qui n'a pas qua-

rante ans et qui a déjà vécu, par

le devoir et le sacrifice à une

idée— mieux qu'à une idée, à la

patrie— une existence si remplie

qu'elle donnerait de l'honneur à deux hommes.

Paul Déroulède est, dans notre littérature, ou

plutôt dans notre France contemporaine, une

physionomie particulière, très sympathique et

très attirante. Il marche droit à son but, le plus
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noble que se puisse assigner un Français : le re-

lèvement de la nation
; et, donnant à cette œuvre

unique son temps, sa jeunesse, sa peine, son

argent, il accomplit, avec un entêtement su-

perbe, sans découragement et sans ambition,

son apostolat national.

Paul Déroulède est Parisien. Il est né le

2 septembre 1 846, place Saint-Germain TAuxer-

rois,en face de la vieille église dont il écoutait,

tout enfant, sonner les cloches en admirant le

porche doré, tout enluminé de saints, et les

sombres chapelles mystérieuses, aux vitraux

éclatants. Son père était M. Joseph Déroulède,

avoué à la cour d'appel de Paris, sa mère

Amélie Augier. Il a beaucoup vécu, étant en-

fant, dans les grands bois de Fontainebleau, de

Bellevue et sur les bords de POcéan breton où

les siens allaient tous les ans. Sa mère lui ap-

prenait à lire, à écrire. Le soir, en famille, tout

haut, on lisait l'Histoire de France et Walter

Scott. Ce sont les premières impressions ineffa-

çables. A huit ans, Paul Déroulède était mis

au collège à Vanves, dans l'ancien château des

princes de Condé aux vastes salles de classes

hautes de cinq mètres, où Ton jouait, en récréa-

tion, dans un parc ombragé d'arbres cente-
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naires. Il se rappelle encore la sensation de

respect que lui causait le vieux château. Il s'y

plaisait presque, malgré la séparation cTavec le

foyer. Et puis il était presque fier déjà de porter

l'uniforme ! De Vanves, on le mit à Louis-le-

Grand, où il se trouva trop enfermé, puis au

lycée Bonaparte, où il se sentit trop libre, puis

à Versailles, chez un brave professeur, mort

aujourd'hui, qui s'appelait M. Chappe et qui,

rimant lui-même, compatissait à la passion

naissante que Déroulède éprouvait pour les

vers. Ce bon M. Chappe, vieux chauvin, fai-

sait des poèmes sur Vercingétorix, et, vieux

libéral, aiguisait, bon an mal an, une petite

satire contre les abus du pouvoir. Puis, prê-

chant d'exemple, laissait son élève noircir du

papier blanc et composer des pièces sur la

Grèce et son indépendance :

Mourons, mes sœurs, mourons, l'étranger nous opprime !

Mourons; pour un cœur grec l'esclavage est un crime!

Pendant que Paul Déroulède était à Vanves,

son père vint le chercher, un jour, pour le

faire assister à la rentrée triomphale de l'armée

d'Italie, et, un autre jour, pour le conduire

aux obsèques d'un de ses oncles, le lieutenant-
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colonel Déroulède, tué en Cochinchine. L'en-

fant, devenu homme, n'a jamais oublié ces

deux spectacles : l'apothéose de nos soldats

vainqueurs et les honneurs funèbres rendus à

cet officier mort au champ d'honneur. Il se

disait, tout petit qu'il était, qu'il aurait voulu

revenir comme les uns ou mourir comme

l'autre. Il se le dit encore.

Le jour de sa première communion, Dérou-

lède reçut de sa mère, avec le livre des commu-

niants, un Corneille. Il l'a gardé. C'est dans ce

livre qu'il a appris par cœur les vers du vieux

maître. Il y aurait à noter encore, pour donner

la psychologie de Déroulède, les promenades

d'enfant au musée de Versailles, avec son jeune

frère André, les longues stations devant les

tableaux de toutes ces victoires qui ont fait la

France, devant ces portraits et ces statues de

vainqueurs qui ont édifié la patrie avec leur

gloire et avec leur sang.

« J'ai beaucoup lu dès que j'ai su lire, me

disait, une fois, Paul Déroulède, et j'ai beau-

coup écouté dès que j'ai entendu. »

Son père, sa mère, son oncle l'ont élevé, son

frère André et lui, dans l'horreur de l'étranger

et le culte de la France.
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En i863, ses études finies, il fait son droit.

Il rime. Il écrit. On lui défendait d'écrire. En

1867, il signe, dans la Revue nationale, des vers

du pseudonyme de Jean Rebel. Il est déjà

« protestataire, n Une de ces poésies, l'Expé-

rience, celle-là signée Paul Déroulède et qui

se termine par ce vers :

C'est tuer la vertu que de porter son deuil,

est imprimée — ô ironie! ô destinée! — dans

la Revue de Charpentier, au recto d'une page

qui porte, à son verso, un article intitulé la

Ligne du Rhin.

En 1869, Paul Déroulède voyageait, assis-

tait à l'inauguration du canal de Suez, visitait

l'Egypte, revenait par l'Italie qu'il étudiaitlon-

guement, ayant pour guide le peintre belge

Jean Portaèls qui devait, plus tard, recueillir et

soigner André Déroulède blessé à Sedan. Il

visitait l'Espagne, l'Autriche, la Hollande, la

Bavière, la Saxe, la Prusse, lisait, étudiait et

écrivait, tout en terminant son droit avec la

grande crainte d'être obligé de se servir, un

jour, de son titre d'avocat. Et, débutant enfin,

le 9 juin 1869, il faisait représenter à la Comé-

die-Française une pièce, ou plutôt le débris
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d'une pièce en cinq actes, en vers, réduite en

un acte absolument disproportionné, mais qui

nous parut forte de promesses, très violente et

très mâle.

« En deux mots, disions-nous alors dans

/' Opinion nationale, le Juan Strenner de

M. Déroulède est l'élève du peintre Rubens.

Rubens est l'élève de Mme Strenner; Juan

s'aperçoit que ce maître qu'il vénère trahit son

père, son père à lui, Strenner. Il provoque

Rubens, puis, terrible, il veut le tuer, et comme
sa mère se précipite devant lui, il sort tenant

encore le poignard dont il allait frapper le

coupable. Eh bien ! dit alors le maître d'Anvers

à Mme Strenner :

Nous vivrons tous les deux dans un obscur remord;
Viens, ton fils est parti !

Et un moine répond, à Rubens en entrant

sombre et pâle :

Partez, son fils est mort !

Juan Strenner s'est frappé lui-même.

Tout cela écrit d'un style ferme, dans une

langue mâle, avec la furia de la jeunesse 1
. »

i. On voit d'ici, ajoutions-nous, Maubant en moine,
Lafontaine avec la moustache en croc de Rubens et

Coquelin, Téniers sortant de la taverne.
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La pièce, admirablement jouée, fut assez vive-

ment applaudie et sifflée pourtant à un pas-

sage, celui-ci :

Que l'art ait son métier auquel on se façonne,

On n'y devient quelqu'un qu'en n'imitant personne !

Cette déclaration de principes avait, paraît-

il, choqué un imitateur farouche, qui prétendait

que Déroulède reniait les maîtres en s'expri-

mant ainsi.

Arrive, après le voyage en Egypte, Pan-

née 1870. Il y eut là pour Paul Déroulède

comme un chemin de Damas, et réclair qui lui

dessilla les yeux fut Tépée sanglante de la

Prusse.

Il a pu dire, avec une âpre éloquence, dans

la pièce intitulée le Réveil :

J'ai vécu, j'ai chanté, j'aimais.

Fou de joie, ivre d'espérance,

Sans chercher ce qu'était la France,

Sans savoir si j'étais Français,

J'ai vécu, j'ai chanté, j'aimais.

J'ai vécu, j'ai souffert, je hais.

Enrôlé pour sa délivrance,

Je sais que la France est ma France,

Je suis sûr que je suis Français...

J'ai vécu, j'ai souffert, je hais !
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La guerre éclate, Wissembourg arrive, puis

Fi œschwiller et Forbach. Le poète de la Revue

nationale laisse la plume, l'auteur dramatique

de Juan Strenner jette au loin ses manuscrits,

et M. Paul Deroulède devient zouave. Il était

l'aîné d'un jeune frère, encore au collège, mais

ardent et bouillant comme lui. Un jour, on

vit arriver au camp de Châlons, où se refor-

mait l'armée, une femme tenant un jeune

homme imberbe par la main. C'était la mère

qui dit à son fils aîné :

« Ton frère veut combattre avec toi. Je te

l'amène ! »

Les vieux zouaves, frappés de cette sorte

d'apparition, n'appelèrent plus désormais les

deux jeunes gens que les enfants à la mère.

On marcha sur Sedan. Le régiment de

zouaves — le 3 e zouaves, celui de Palestro —
essaya de percer les lignes allemandes. Paul

Deroulède vit tomber son frère : il le prit dans

ses bras, le porta près de là au pied d'un arbre,

à l'abri, et, le laissant étendu, il retourna au

combat. On le fit prisonnier. A Breslau, où

on l'interna, il croyait son frère mort. Il réussit

à s'évader, gagna la Bohême, rentra en France,

demanda une arme encore à la patrie et fit les
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campagnes de la Loire et de FEst. Le lende-

main du jour de l'attaque du château de

Montbéliard, -son nom fut mis à Tordre du

jour de l'armée. Et, tandis qu'il combattait ainsi

sur la frontière de Suisse, son frère, guéri,

sauvé, était de ceux qui allaient arracher aux

Arabes révoltés notre colonie africaine. Com-

bats inconnus, ignorés, étouffés sous le fracas

de la grande guerre, où des mobiles et des mo-

bilisés reprirent, tambour battant, la Kabylie.

Un jour, à l'Institut, lorsque Ton couronna

les Chants du soldat, on put voir assis, côte

à côte, les deux frères, Faîne en uniforme de

sous-lieutenant de chasseurs à pied, la croix

sur la poitrine; le plus jeune, en uniforme de

polytechnicien et décoré de la médaille mili-

taire. Cette médaille, le frère de Paul Dérou-

lède Favait portée un an, cousue sur sa tunique

de lycéen, car il était rentré au collège en re-

venant de Kabylie. Et on avouera que M. Patin

n'eut pas grand'peine à louer doublement Fau-

teur des Chants du soldat et de ses vers et de

ses actes. Hardi, convaincu, bien vivant et

résolu, patriote jusqu'aux ongles, M. Paul Dé-

roulède avait, du moins, le droit de célébrer le

dévouement et de pleurer les malheurs de cette
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armée dans les rangs de laquelle il avait vail-

lamment combattu. C'est l'épée à la main qu'il

pouvait et peut réciter les vers qu'il compose et

s'écrier comme Tyrtée : — Que chacun marche

au combat d'un pied ferme, en mordant ses

lèvres de ses dents!

Avec ses souvenirs intimes de guerre et de

captivité, Déroulède écrirait le plus alerte et

le plus poignant des volumes. Français sur le

champ de bataille, il demeura Français dans la

forteresse où on l'avait emprisonné. Il adressait

à sa sœur, alors en Belgique, des lettres qui

devaient passer sous les yeux du commandant

prussien, le général Von den Linden, et il ne

renonçait pas à mettre dans ses moindres bil-

lets ses patriotiques espérances. Le général le

le faisait appeler, lui disait : « J'ai biffé telle

phrase... »et discutait les lettres du prisonnier.

Tel terme était exagéré, impropre, par exemple :

résistance à outrance.

Un jour, Déroulède avait parlé dans sa lettre

des « troupes que le gouvernement de la Défense

nationale pouvait mettre encore en ligne. »

« Il y a là un mot inexact, dit insolemment

le général. Quand on est battu, on n'est pas

une troupe, on est un troupeau.
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— Monsieur, ht Paul Déroulède, vous êtes

ici pour me condamner à subir votre prison,

mais non pas vos leçons de français. »

Il fut mis au cachot, en effet. Il bravait, avec

sa verve juvénile, le chef qui le retenait prison-

nier. Quand il s'évada — au péril de sa vie, pour

aller rejoindre l'armée de la Loire — il eut une

idée bien française, narquoise et vaillante à la

fois. Il prit une de ses cartes et, sous enveloppe,

l'adressa au général Von den Linden, avec ces

trois lettres railleuses tracées au crayon : P. P. C.

Quelle dut être la fureur de l'Allemand!

Déroulède s'était bien battu à Sedan. Il se

battit bien à l'armée de l'Est. On a conté com-

ment près de Tours, harassé de fatigue, en-

dormi au fond d'un fossé, il fut conduit à Gam-

betta, qui lui mit en mains une épée. Gambetta

voulait le faire capitaine : « Je ne suis qu'un

soldat de trois semaines, dit Déroulède. Don-

nez-moi le galon de sous-lieutenant, c'est bien

assez! » Il avait connu jadis Gambetta à l'or-

chestre du Théâtre-Français, où ils applaudis-

saient les mêmes passages de Corneille, de Ra-

cine, de Molière, de Beaumarchais, d'Augier,

et où ils échangeaient de vive voix leurs sym-

pathies littéraires.
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M. Edmundo de Amicis, un cœur italien

très français et un littérateur du talent le plus

rare, a écrit, en soldat et en poète, des pages

très émues sur cette partie de la vie de Dérou-

lède, son ami. Déroulède, en campagne, devait

chanter les turcos, ces braves gens à face noire.

Il avait un turco qui s'était pris pour lui d'une

affection de chien dévoué. Un soir de bataille,

le jeune officier, harassé, avait choisi, pour dor-

mir sur la terre brune, une planche trouvée

dans quelque ferme. Le lendemain, en se rele-

vant dans le froid de l'aube, il dit : « J'ai bien

dormi. Elle était bonne, cette planche ! » Son

turco était là, écoutant. Le soir, après une écra-

sante journée de marche, au moment où les sol-

dats cherchaient le sommeil au coin d'un bois,

Déroulède vit le turco apportant, avec un bon

sourire éclairant sa chair noire de l'éclat de ses

dents blanches, la planche que, la veille, le

poète avait prise pour lit.

« La voici, ta planche, mon lieutenant! Tu

as dit comme ça qu'elle est bonne! s

Et, chaque soir, à travers les hasards de la

route ou de la bataille, le turco (comment

fit-il?) apportait à Paul Déroulède, en le tu-

toyant avec la familiarité des gens de la même
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tribu, la bonne -planche sur laquelle le lieute-

nant s'était endormi.

D'autres épisodes de VAnnée terrible sont

restés gravés dans la mémoire du poète-soldat.

Il revoit encore, avec des frissons, la bataille

dans les rues de Paris, les journées de Mai de

la Commune. En ces heures troubles, il s'agit

moins, a-t-on dit, de faire son devoir que de

savoir où est le devoir même. Déroulède, la

paix signée avec l'étranger, sut où était le de-

voir pour lui : sous les plis du drapeau pour

lequel il venait de combattre. Il demeura au

régiment, le régiment marchant contre la Com-

mune. Il y demeura « simplement, dit-il, pour

que la Prusse ne fit pas la police chez nous »,

aimant mieux, d'ailleurs, ceux qui vont aux

barricades que ceux qui les y envoient.

Une balle, tirée à bout portant par un petit

ouvrier qu'il voit encore sur la barricade de

Belleville , lui fracassa le bras. Il y avait

deux heures qu'on tiraillait sur la barri-

cade.

« Elle n'est pourtant pas difficile à prendre,

dit Paul Déroulède.

— Ah! vraiment! fit son capitaine, gouail-

leur, prenant toujours un peu cet officier de la
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veille pour un pékin. Eh bien, prenez-la,

vous! Allez-y!

— Tout de suite, mon capitaine! »

Et Déroulède, encore vêtu de la tunique

bleu de ciel des turcos, dit aux chasseurs à

pied qu'il commandait maintenant :

« En avant, chasseurs ! »

Il enfile les rues sous les balles. Le voilà sur

la barricade, saisissant, de sa main gauche, le

drapeau rouge planté sur les pavés. Alors,

face à face, à bout portant, un jeune homme
« en bras de chemise » lui décharge un coup

de fusil. Le bras de Déroulède tombe cassé, le

long de son corps ; sa main lâche le drapeau

rouge. Il s'abat sur les pavés, mais la barri-

cade est emportée.

De sa blessure au bras Paul Déroulède fut

longuement malade. La guérison fut même un

miracle opéré par le docteur Dolbeau, auquel

est dédiée la pièce X des premiers Chants du

soldat. La convalescence devait être plus longue

que la maladie, car il fallait laisser se ressouder

les os de ce bras absolument broyé, dont la balle

avait emporté plus de trois centimètres et qui

rejetait encore plus de dix esquilles. Dès que

le blessé fut transportable, il alla, avec tous
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les siens, vivre dans une propriété de son père,

au fond de l'Angoumois. Cette propriété, qui

se compose de deux métairies et d'une vieille

maison toute enlierrée, est située sur les bords

de la Nivonne et s'appelle l'Angély. C'est là

qu'en revoyant toutes ses notes prises au jour

le jour, pendant la guerre, en y retrouvant

quelques strophes jetées, çà et là, au hasard de

l'inspiration, l'idée lui vint d'écrire un petit vo-

lume de chants militaires. 11 avait bien retrouvé

aussi dans ses cartons des plans de pièces, des

actes même déjà tout faits, mais tous ces an-

ciens projets ne répondaient plus à son idée

présente : essayer de consoler un peu la France

vaincue en honorant les efforts de sa défense,

tâcher d'empêcher la France conquise de con-

sentir à une déchéance qui ne deviendrait irré-

médiable que le jour où elle serait acceptée.

C'est à quoi Déroulède se consacra, et, chose

étrange, ce petit volume des Chants du soldat

qui fut la rentrée du poète dans les lettres,

fut cause aussi de sa rentrée dans l'armée.

Déroulède, en effet, ne s'était engagé que pour

la durée de la guerre, et il comptait déposer

l'épaulette que la commission des grades lui

avait conservée; c'est la publication des Chants

2
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du soldat qui mit le commandant Lanes en droit

de tenir ce langage : « Vous venez de signer

une bonne œuvre qui nous fera du bien à

tous. Voulez-vous faire mieux encore? Restez

avec nous dans cette armée que vous aimez et

qui vous aime déjà. Vous vous êtes engagé

pour la durée de la guerre. Eh bien,—vous le

dites vous-même, — cette paix honteuse n'est

qu'une trêve, la guerre n'est pas finie et votre

engagement n'est pas rompu. Nous avons be-

soin que ceux qui ont été d'un bon exemple en

temps de guerre soient de bon exemple en

temps de paix. Je sais que je vous demande un

gros sacrifice, mais vous le ferez. »

Et Déroulède le fit ! Et les six ans qu'il

passa alors sous les drapeaux peuvent bien

compter parmi les meilleurs et les mieux em-

ployés de sa vie. Il n'en parle qu'avec émotion.

Il apprit là à estimer, à apprécier et à chérir

cette noble armée française. Il comprit de quel

esprit de sacrifice et d'abnégation, d'honneur

et de dévouement, est faite, heure par heure,

cette vie militaire qu'osent railler ceux qui

l'ignorent et que savent seuls respecter et ho-

norer ceux qui l'ont menée. C'est lui que je

cite en traçant ces lignes. Ce fut pour le poète
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une longue leçon de philosophie pratique et de

patriotisme en action que son passage par les

camps et par la caserne. Alfred de Vigny ne

nous conseillait-il point de faire, sac au dos,

notre apprentissage de littérateur?

Paul Déroulède venait de passer lieutenant

avec le numéro un sur les huit cents candidats

de Tannée, quand un accident de cheval em-

porté lui brisa la jambe gauche et le rejeta

tout à coup dans les lettres. Le pied était déboîté.

Pendant la convalescence, plus longue que la

première, il écrivit les Nouveaux Chants du

soldat et VHetman.

Les Chants du soldat méritaient le succès

éclatant, populaire, qui les avait accueillis.

Comme on Ta fort bien dit en tête d'un choix

de ces poésies, Chants patriotiques destinés

aux écoles : « Les incidents de la vie militaire,

les sentiments qui étreignent le cœur d'un

jeune soldat pendant une longue et doulou-

reuse guerre pour la défense du pays, les courts

enthousiasmes, les grands désespoirs, la haine

vouée à l'étranger pour aussi longtemps qu'il

détiendra notre sol, les fautes et les repentirs,

et, par-dessus tout une immense espérance en

l'avenir, voilà ce qu'on trouve dans ces vers, a
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Les premiers vers en disent l'accent :

Que la France n'ait plus, chez les peuples du monde,

Ni voix dans leurs arrêts ni place à leurs grandeurs !...

C'est une calomnie infâme et si profonde

Qu'un vaincu qui la dit étonne ses vainqueurs.

Et Déroulède témoigne hautement des dé-

vouements à la patrie :

J'ai vu des régiments, aux jours de défaillance,

Se porter en avant et se dévouer seuls,

Pour qu'on pût dire au moins, en parlant de la France,

Que ses drapeaux étaient encor de fiers linceuls!

Compagnon des combattants, il a des accents

déchirants, humains, irrésistibles, vengeurs,

lorsqu'il défend nos malheureux soldats accu-

sés de lâcheté, arrivant pâles dans un village

qui leur crie :

Ils ont eu peur, ces soldats!

Et le poète :

Ils ont eu faim, c'est moins drôle!

Pas vous, n'est-ce pas? Tant mieux !

Et, simple et admirable, le trait soufflette

avec colère les lâchetés insolentes. L'accent

vrai est là, et ce qui fait, avant tout, le poète :

— le cœur.

La critique magistrale avait admirablement
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caractérisé la valeur des deux volumes de

Chants du Soldat. Paul de Saint-Victor en par-

lait avec une autorité éloquente lorsqu'il disait :

« Le talent est grand, mais l'inspiration est

plus haute encore. Le poète se soucie moins

de ciseler ses vers que de les tremper. Leur

éclat est celui des armes, leur cadence semble

réglée sur celle d'une marche guerrière. Il

n'entre que du fer dans les cordes de cette lyre

martiale, C'est de l'héroïsme chanté. »

Et, plus loin, en une belle et poignante

image, le critique parlait encore de « ces pe-

tits poèmes qui versent à la France, dans son

casque brisé, la boisson des forts. »

Banville lui-même, le poète de la forme

achevée, se souvenant de ses propres colères,

de ses Idylles prussiennes, écrivait à propos

du premier volume des Chants du Soldat : « Il

sent la bataille et la poudre, et dès qu'on l'a

ouvert, il nous enivre par un parfum de bra-

voure, d'insouciance, de jeunesse et de mâle

vertu »

Les Marches et Sonneries ont continué le

succès populaire des Chants du soldat. Dérou-

lède les publie toujours dans ce commode petit

format in-32 si bien fait pour la poche, le sac
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ou la giberne. Petits livres, non de chevet, mais

de campagne, compagnons d'étape et de ba-

taille, chansons de deuil préparant les vic-

toires.

Ah! clairon, réveille, réveille,

Ah! clairon, réveille-nous donc!

Toutes ces pièces : i8ji-i88i, Au Porte-

Drapeau, Pro Patria, Stances au sergentHoff,

ont le même accent de protestation courageuse,

de colère entêtée, de patriotisme acharné. Dé-

roulède n'ôte ni son crêpe ni son sabre. Sur-

tout à la résignation des pacifiques à outrance

il oppose le vieil honneur de la France armée :

Bon an mal an, dans tes campagnes,

A faire ton métier de chien,

Plus tenu qu'on ne l'est aux bagnes,

Officier, qu'est-ce que tu gagnes?

— Un peu d'honneur!

— Ça vaut combien ?

Il est bon de faire entendre de tels mots dans

un pays où de prétendus artistes affirment que

la meilleure leçon de patriotisme à donner à

un pays c'est de lui léguer un chef-d'œuvre (où

sont les chefs-d'œuvre?), et où des esthéticiens

peuvent écrire, à propos d'un tableau représen-

tant des Prussiens insolents : « Le peintre a
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bien fait de montrer la bêtise de Pépaulette,

mais Pépaulette française est aussi absurde que

Pépaulette allemande. » Soit. Mais, pour le

moment, Pépaulette française c'est notre hon-

neur même insulté et que, Dieu merci, cer-

taines âmes ne se résignent pas facilement à

voir outrager.

Au théâtre, l'auteur des Chants du soldat

apporta les mêmes qualités et servit la même
cause. « Servir, c'est sa devise. »

L'Hetman, le drame en vers que Déroulède

donna à POdéon, était Pincarnation du devoir

et de la patrie. Il parle fièrement et agit de

même. Il combat, lui chefdes Cosaques, contre

Wladimir IV, roi de Pologne, fils de Sigis-

mond III et d'Anne d'Autriche et vainqueur

du czar Michel ; c'est la première fois peut-être

qu'on verra, sur une scène française, les Po-

lonais oppresseurs et les Cosaques opprimés
;

Déroulède l'a voulu ainsi, la patrie cosaque

n'étant pas chose bien déterminée, délimitée

aux yeux du public, de telle sorte que ce qui

apparut clairement, ce qui ressortit du drame,

ce ne fut pas une patrie, mais la patrie.

Après ce drame, plein d'une ardeur vail-

lante, où il avait voulu retracer les devoirs
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de l'homme pour la défense et la libération

de la patrie, l'idée était venue à Déroulède

d'entreprendre une œuvre qui fût la démons-

tration de la nécessité d'une foi dans une patrie,

en même temps qu'un essai de rapprochement

entre la liberté et la religion. C'était la Moa-

bite. D'abord reçue à l'Odéon, puis au Théâtre-

Français pour y être jouée en novembre 1880,

la Moabite n'eut pour toute représentation

qu'une lecture chez Mme Adam. Le succès de la

brochure n'enlevait qu'à demi à Déroulède,

pourtant philosophe, la tristesse que lui cau-

sait une telle déconvenue. Il ne s'en remit pas

moins au travail et la pièce qu'il commençait

alors, un Pierre le Grand, était destinée à

compléter, avec VHetman et la Moabite, une

sorte de trilogie patriotique dont voici les trois

titres : la Patrie et la Guerre ; la Patrie et la

Religion; la Patrie et l'État.

Gomme il en était là, la guerre de Tunisie

éclate, le capitaine André Déroulède part pour

l'armée et ce fut sur les seules instances de

Gambetta que l'auteur des Chants du soldat

n'accompagna point son frère. Paul Déroulède

allait entreprendre, d'ailleurs, une autre cam-

pagne, celle qui demanderait une notice plus
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longue que celle-ci et pourrait s'appeler VHis-

toire de la Ligue des Patriotes.

Au mois de janvier 1882, Déroulède, tout

entier à son drame russe, lut, un matin, ceci

dans YOfficiel : « Une commission d'éducation

militaire est instituée au Ministère de l'instruc-

tion publique » et, parmi les membres de cette

Commission , figuraient son nom et celui

d'Edouard Détaille, son ami. Le premier mou-

vement d'égoïsme littéraire du poète, absorbé

par son drame, fut de refuser; mais il se dit

bien vite qu'il n'en avait point le droit et, tou-

jours identique avec lui-même, il mesura moins

le degré d'honneur qu'on lui faisait que la

somme de devoirs qu'on lui imposait. Il ac-

cepta, travailla trois mois assidûment, ne fai-

sant plus que rapports sur rapports et laissant

dévorer son temps et sa vie par cette tâche

qu'il croyait devoir aboutir à l'organisation, par

TÉtat, d'une véritable éducation patriotique et

militaire. La brochure que Déroulède écrivit

en sortant de cette commission dit nettement

pourquoi et comment l'auteur des Chants du

Soldat donna sa démission à la suite d'une

discussion avec M. Jules Ferry, discussion

qui semble avoir, par réflexion, convaincu le
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ministre, autant qu'on en peut juger par le

très beau et très bon discours prononcé, un

mois après, à Reims, lors de la célébration de

la huitième fête fédérale de Gymnastique.

Voilà donc Déroulède libre de son temps

après cette démission et sa brochure, et il

s'était déjà remis à son Pierre le Grand quand

il vit arriver, un beau jour, d'anciens collègues

de la Commission d'éducation militaire au

Ministère de l'instruction publique : « Si vous

avez, lui dirent-ils, donné votre démission

parce que vous étiez simplement désireux de

retourner à vos travaux habituels, nous n'a-

vons rien à objecter ; mais si vous l'avez

donnée, comme nous le croyons, parce que

vos idées ne sont pas acceptées et ne seraient

pas appliquées, fondez avec nous une Société

d'éducation patriotique et nous acceptons et

appliquons vos idées. Il vous appartient plus

qu'à aucun d'être le promoteur et le propagateur

de cette campagne. Marchez, et nous mar-

cherons! » C'était, une fois encore, le raisonne-

ment du commandant Lanes à son soldat.

Déroulède remit son drame dans ses cartons

et, un mois après, avec son mot d'ordre :

Qui vive? France! la Ligue des Patriotes était
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fondée, à la suite d'un entraînant discours de

Fauteur de VHetman dans une fête au gymnase

Heiser (18 mai 1882).

— On n'attaque que les faibles, s'écriait Dé-

roulède, on ne surprend que les oublieux, on

n'opprime que les lâches!

Depuis, il l'a répété à Paris, à Rouen, au pied

même de la statue de Strasbourg; et, quand du

fond de la foule, qui ne croit guère qu'à des

ambitions personnelles, des auditeurs se déta-

chent qui, après avoir applaudi l'orateur, lui

conseillent et lui proposent un mandat de dé-

puté— comme si le poète n'était pas au-dessus

du politicien ! — Déroulède répond fièrement

et sincèrement, ce qui vaut mieux :

— Je n'ai pas d'ambition. Ou, si vous la

voulez connaître, mon ambition, la voici : être

député de Strasbourg et décoré de la croix d'of-

ficier sur le champ de bataille!

Mais je regarde les feuillets qui me restent

pour achever le portrait littéraire et moral du

poète militaire. A peine ai-je le temps d'indi-

quer que Paul Déroulède ne vit plus que

pour ce but : rallier les forces vives du pays

vaincu, préparer des libérateurs aux pro-

vinces conquises, faire aimer et servir la
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France par tous les Français, mettre la patrie

au-dessus des partis, arriver à former une na-

tion à laquelle un Othoniel gaulois (son héros)

puisse dire avec sagesse et avec raison :

En avant ! Tant pis pour qui tombe,

La rnort n'est rien. Vive la tombe
Quand le pays en sort vivant.

En avant !

Toute l'activité de Fauteur de VHetman se

dépense, sans s'user, dans cette œuvre qui a

pour organe un journal : le Drapeau.

Je voudrais que ceux qui reprochent l'acti-

vité généreuse que Déroulède apporte à cette

sorte d'apostolat l'entendissent. Il y a dans sa

parole la foi qui entraîne. Il ne pense jamais à

lui; il use, je le répète, son temps, sa force, son

argent, à cette œuvre, et nous, qui l'aimons,

nous réclamerons de lui — énergiquement,

mais vainement — un peu plus d'égoïsme;

nous lui dirons, comme les siens le lui disent

sans doute, qu'il a son œuvre littéraire à ache-

ver, que de beaux vers servent aussi et rehaus-

sent la patrie. Il ne nous écoutera pas. Et pour-

quoi son père, sa mère, lui ont-ils mis au cœur

un aussi ardent amour de la France?

Oui, cette femme au cœur français, à l'àme rîère,
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Qui mène vaillamment ses deux fils aux. combats,

Oui, cette femme-là, cette femme est ma mère,

Et c'est mon frère et moi qu'elle a créés soldats.

Ainsi Déroulède, soldat, servant la nation

par sa parole et par ses écrits, a, pour tous les

deuils et pour toutes les fêtes de notre France un

cri qui va à Pâme. Hier, citait Jeanne Darc, la

sainte de la patrie, la patronne des envahis, qu'il

chantait en vers; aujourd'hui, c'est ce noble et

pauvre Henri Rivière qu'il célèbre, ou c'est

VEducation militaire, nationale, qu'il réclame

en prose. Demain, prenant la parole devant la

foule, il attaquera le traité de commerce imposé

par l'Allemagne, qui nous ruine, ou il combat-

tra le cosmopolitisme ressemblant au vague

humanitarisme d'un homme qui aimerait

tout le monde pour ne pas aimer les siens.

« Soit, s'écriera Déroulède, tous les peuples

sont nos frères, mais dans la famille, celui que

je préfère, c'est mon frère français ! »

Et cet homme jeune, grand, souriant, char-

mant, était fait pour aimer, pour sourire! Mais

on Ta contraint à combattre :

Ma jeunesse a souffert d'un mal que rien n'apaise,

Le partage du sol, la défaite au combat.

Alors, avec une verve bien française, il a
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ramassé le gant ou plutôt l'épée brisée et il a

fait de sa vie une éternelle bataille. Il garde

d'ailleurs, dans cette lutte, le panache, la plume

qui palpitait au bonnet des grenadiers entrant

autrefois dans les villes. Le maître peintre Jean

Portaè'ls à qui Déroulède a dédié un de ses

Chants du soldat, — VEbauche, — nous a conté

que, cherchant dans l'ambulance, après Sedan,

André Déroulède, qu'on lui disait mort, aper-

çut, parmi les blessés de l'ambulance, un soldat

qui avait, sur son lit, à côté de taches de sang,

une rose, une superbe rose épanouie. De loin,

M. Portaëls se dit alors : « Voilà Déroulède ! »

Il n'y avait que Déroulède qui pût, au mi-

lieu de ce deuil, apporter à un mourant une

rose. Eh bien! cette rose, cette fleur, cette

poésie piquée à côté de la cocarde, au shako,

ou sur le cœur, c'est Déroulède tout entier,

c'est bien Déroulède vraiment, — poète et sol-

dat, — et prêt à mourir sous le linceul tricolore

avec une chanson aux lèvres et une rose aux

dents.

Je sais qu'on pourra reprocher à Paul Dérou-

lède une imprudence qui n'est toujours qu'un

excès de générosité, mais ce Français épris de

sa France n'a jamais ressenti et a du moins
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combattu toujours un sentiment inconnu jadis

à cette race gauloise qui, hormis la chute du

ciel, ne craignait rien sur terre; un sentiment

que les prudents et les politiques, — les politi-

ciens surtout, — ont tristement travaillé à

acclimater en France et qui s'appelle : la Peur!

« Je n'ai de rien tant peur que de la peur ! »

disait Montaigne. Paul Déroulède n'a peur que

de cela. Il est le clairon qui, éperdu, sonne le

devoir à l'oreille des couardises. Sommes-nous

menacés? Oui. Sommes-nous haïs? Oui. Serons-

nous attaqués? Oui. Eh bien! pour ce jour-là,

il faut des chants qui fouaillent les trembleurs

et stimulent les craintes. Ces chants, Dérou-

lède — et c'est son honneur et ce sera sa gloire

— les a écrits. Comme Béranger, il ne se

vante pas d'avoir fait des odes. Il serait fier

d'avoir écrit les chansons de marche et de com-

bat. Haine à la guerre, à l'atroce guerre, à la

guerre qui est le massacre, l'incendie, la bombe,

le pétrole, le vol, le sang; — haine à cette sau-

vagerie qui paraît dix fois plus sauvage, cent

fois plus atroce, plus hideuse, plus dégoûtante

avec les railways qui la charrient et les télé-

graphes qui racontent au monde ses prouesses

meurtrières; mais puisqu'il faut la faire, puis-
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qu'on nous attaquera un jour, puisqu'on nous

déteste et qu'on nous guette, faut-il nous laisser

égorger sans nous défendre? Faut-il cultiver

la Peur comme le champ d'ivraie qui finirait

par étouffer le bon grain? Non! il faut crier :

Courage ! il faut répéter : Devoir! il faut dire

et redire : France !

Et si l'on succombe, ce sera pour toi, patrie!

Et mieux vaut mourir que pourrir!
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