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PREFACE

Dans l'Exposition algérienne, que voyait-on

surtout? — Le côté oriental, les étoffes, les cuirs,

les tapis indigènes. Tout cela éclatait avec des

couleurs vibrantes et tirait l'oeil en trompant l'esprit

du visiteur, qui ne liait encore connaissance avec

l'Algérie que par son côté arabe. Cependant, dans

les trois salles d'échantillons de vins, il y avait une

preuve magnifique de la conquête moderne de

cette terre barbare, par la civilisation française.

Chaque bouteille de vin ne représentait-elle pas un

clos, et souvent un domaine d'une centaine d'hec-

tares ?

Mais tout ceci ne surprenait pas ; les verres

étaient de la même forme que ceux de France ; il

fallait longtemps réfléchir pour deviner que les trois
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salles de cette exposition si nue, exprimaient dans

leur simplicité, un pas de géant fait parle progrès,

grâce à la race française, de l'autre côté de la Mé-

diterranée.

Puis, toutes les bimbeloteries coloriées venaient

du faubourg Saint-Antoine ; l'Algérie arabe n'avait

fournique les modèles ; pas un Parisien ne s'y trom-

pait; toutes les soieries venaient de Lyon. Quelques-

uns de ces marchands étaient des Maures qui roulent

les foires; mais ce qui dominait parmi eux, c'étaient

les Juifs de Tunis. Ils pullulaient, ils triomphaient

comme marchands de nougat, de faux bibelots et

comme impressarii de danseuses du ventre. Est-ce

l'Algérie d'aujourd'hui? — Non, certes.

Ceux qui vivent là-bas, ces colons d'Afrique,

traités, par Charles Ferry, de buveurs d'absinthe et

de mercantis, ont parmi eux une certaine quantité

de brebis galeuses, ainsi que Paris a ses héros,

chers à Bruant, et l'armée, ses zéphirs. C'est par

ses actions d'éclat qu'on juge un régiment, et non

par la valeur individuelle de ses soldats. Il faut

donc juger les colons d'après leur oeuvre ; l'oeuvre
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des Algériens, déjà si forte, deviendra grandiose.

Comme une armée, ils s'étendent sur cette terre,

depuis dix siècles barbare, inculte, couverte de

ruines, dont le sol a été envahi par les chardons

gigantesques et les broussailles ; ils conquièrent

cette Afrique, à la pioche, à la charrue. Ils sont

les pionniers de la civilisation et méritent bien

de la Patrie ; car, à chaque champ qu'ils défrichent,

à chaque arbre qu'ils plantent, c'est le sol de la

France qui grandit et s'enrichit.

Voilà ce qu'on ignore en France où les masses

ne voient encore l'Algérie que sous une tente

et avec un burnous.

Si elle était plus connue, l'oeuvre des Algériens,

les paysans français n'émigreraient pas en si

grand nombre pour les Amériques, allant risquer

la misère sur les bords de la Plata ou ailleurs. Les

Ministres n'auraient pas à s'inquiéter, à ordonner

aux préfets de prévenir leurs administrés, contre

les promesses et les descriptions fallacieuses des

pays du Nouveau-Monde.

Si les émigrants avaient mieux connu l'Algérie,
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non pas celle des Bédouins, mais celle des colons

français, si, souvent, ils avaient entendu parler

avec sympathie de ces Algériens, ils auraient voulu

aller partager leur oeuvre, qui leur procure la

fortune et l'estime. Ils auraient quitté la France,

mais pour l'agrandir. Ils n'auraient point filé vers

l'ouest, sur des terres où rien ne leur rappelle leur

Patrie, mais ils se seraient embarqués sur la Médi-

terranée pour aborder là où la nouvelle France

s'élève.

L'auteur de ce livre a donc pensé qu'il serait

peut-être à propos d'essayer une esquisse rapide

de l'Algérie, et surtout du colon ; car Français, il

mérite notre sympathie ; et sa vie heurtée, en

proie à bien des difficultés, inconnues à la vie or-

dinaire du pays natal, peut éveiller la curiosité.

Les Algériens de 1860, tels que Daudet les a

peints, « coiffés de grands feutres gris, attablés

autour de verres d'absinthe, discutant politique »,

sont depuis longtemps disparus, « couchés dans les

champs de tabac». —
Maupassant a traité l'Algé-

rien, carrément, de criminel. Le colon n'a donc
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pas été heureux avec ses peintres ; ils l'ont défi-

guré et éreinté. Nul n'a pu le bien connaître,

l'étudier longtemps et consciencieusement; tous

ont décrit en virtuoses, en faiseurs de chic, s'écar-

tant de la méthode du maître, de Zola.

Ah ! celui-là, s'il n'avait pas été si sédentaire,

si ennemi des voyages, comme il me l'écrivait,

aurait pu venir de l'autre côté de la Méditerranée,

et, de son regard investigateur et puissant, il aurait

vite saisi le colon sous son vrai et beau côté, eût-il

été, à son sujet, imbu d'opinions hostiles et fausses,

opinions des masses et des superficiels !

Les Algériens ont leurs opinions, leurs besoins,

leurs enthousiasmes et leurs rancunes. Mais ce

sont des hommes avec une belle somme de travail

à leur actif, prouvant leur valeur ; leurs idées, ils

peuvent les discuter et les défendre.

Parmi ces opinions que j'ai transcrites, plusieurs

choqueront plus d'un lecteur dont la religion est

déjà faite. J'ai tenu à peindre, avec bonne foi et

sincérité, le colon algérien, tel que je le connais,

avec ses jalousies, ses bons côtés et ses dires. Si
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c'est étrange, et, surtout en dehors des données re-

çues parmi les écrivains et les lecteurs de Paris et

de France, si la crudité du mot et l'âpreté du trait of-

fusquent, j'en appelle à mon modèle, pour juger de

la ressemblance et de la vérité, seul but de ce livre.

On a beaucoup écrit déjà sur l'Algérie ; bien

de ses tableaux ne sont plus à faire, c'est vrai ;

mais combien n'en est-il pas de nouveaux et qui

n'ont jamais été étudiés ?

Non seulement l'Algérie offre des sites mer-

veilleux pour les curieux, les artistes, mais cet ancien

grenier de Rome avec ses plaines encore désertes

doit être une espérance pour le penseur, que le pau-

périsme grandissant et menaçant effraye en France;

car, avec une sage organisation politique, ces terres

pourraient redevenir aussi peuplées qu'autrefois et

assurer le repos de la Patrie en augmentant sa

puissance. Enfin, l'Algérie expose au politique, dans

toute sa hideuse nudité, la lèpre de l'usure; elle

montre, sous son vrai jour, la question juive, dont

la solution sera la cause et le but de la révolution

sociale à venir,
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Ne vous est-il jamais arrivé, au cours des giboulées

et des brumes de mars, de vouloir subitement quitter

Paris, de rêver une autre contrée moins humide et plus

ensoleillée ? Alors suivez votre imagination qui cherche

où vous pourrez aller assouvir votre amour de printemps

et de chaleur et pensez à Biskra, à Biskra, la reine des

oasis du brûlant Sahara.

Autrefois ce voyage était presque un voyage extraor-

dinaire ; on ne le faisait facilement qu'en rêve ; mais

aujourd'hui, en peu de temps, il peut s'effectuer.

Parti à sept heures du soir de Paris, vous vous em-

barquez le lendemain à Marseille, et, après une courte

traversée sur celte bleue Méditerranée si redoutée ja-

dis, vous abordez, vingt-quatre heures après, à Philip-

peville, sur la terre d'Afrique.
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Au sortir de cette ville, le train vous mène d'abord

dans un véritable Eden, au milieu de jardins, de plan-

tations d'orangers,d'arbres de toutes sortes,d'une vigueur

surprenante, à travers des plaines de vignobles, qui

apparaissent à l'heure matinale du départ, encore cou-

vertes de grands brouillards qui s'argentent, puis s'é-

lèvent et se dispersent sous les chauds rayons du soleil.

Après cette zone de verdure et de fraîcheur, vous

gagnez les hauteurs, les plateaux nus, sans habitations,

où ne s'élèvent guère que les gares, plantées sur le som-

met des coteaux verdoyants de blé.

Après avoir escaladé des montagnes, aperçu deux ou

trois villages, vous arrivez aux environs de Constantine,

au Hamma. Les horizons lointains se dessinent très nets

sur un ciel limpide. Entre les montagnes, de formes

bizarres et dont les hauts pilons sont encore couverts

de neige, devant vous s'étend une grande vallée plus

longue que la route de Paris à Etampes. Vous êtes

prêts d'arriver. A un détour de la voie apparaît sur le

flanc d'un mamelon, couleur de brique, une masse de

maisons aux toits rouges, aux façades blanches. Ce

sont les faubourgs de Constantine.

C'est Constantine ! vous écrirez-vous en regardant
ces maisons qui semblent n'être éloignées de vous que
de quelques portées de fusil.

Mais entre ce mamelon et vous, se creuse le profond
commencement de celle vallée de la Kabylie, que vous
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venez de découvrir, et il vous paraît impossible que ce

soit vers ce point que vous marchiez

Eu suivant la courbe du chemin de fer, la vallée se

découvre davantage, et l'on peut en mesurer toute la

profondeur. A sa naissance, en suivant les parois des

montagnes qui l'encaissent, vous apercevez une fente

immense entre deux masses de rochers à pic, et, sur

l'un de ces rochers, les remparts et les boulevards d'une

ville, qui, surplombant l'abîme, s'élève vers le ciel

fière et isolée. C'est Constantine.

Pendant qu'un doute vous prend en examinant en-

core cet immense creux qui s'étend béant sous vos yeux

et paraît rendre infranchissable l'espace compris entre

vous et la ville, vous êtes surpris autant qu'émerveillé,
en considérant au fond, le Roumel avec ses rives sinueu-

ses, se déroulant comme un ruban, à travers des jardins

et des terres rouges, ou vertes de blé.

Mais, tandis que vos yeux se repaissent, vous entrez

dans les tunnels de l'énorme masse rocheuse s'élevant

abruptement de l'autre côté de la fente, en face de Cons-

tantine. Puis, au sortir du dernier tunnel, vous vous

trouvez tout à coup, devant cette ville qui tout à l'heure

vous paraissait inaccessible.

Une fois à terre, au lieu de monter en voilure pour

vous rendre à l'hôtel, l'envie vous prend de marcher
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sous les rayons de ce soleil chaud et lumineux. Vous

comprenez alors l'adoration de certains peuples pour ce

soleil qui est la richesse du pauvre, qui rend la force

aux vieillards, donne de la beauté aux femmes et la

vie à la nature. Aussi Constantine est pimpamte et co-

quette quand on l'examine de près, comme une jolie

femme.

Autour de la gare, c'est un grouillement de gens em-

pressés, un va-et-vient rapide d'hommes, de voitures,

un mouvement vif d'activité que l'on ne rencontre pas

dans bien des villes de France.

A peine sorti des entours de la gare vous arrivez sur

le bord du ravin, cette fente immense séparant le rocher

sur lequel s'élève la ville, de la montagne que vous

venez de traverser, qui élève ses niasses de calcaires

encore au-dessus de Gonslanline et va se rattacher à

l'énorme massif du Djebel Ouach.

Devant vous, de l'autre côté du précipice, se dressent

audacieusement les maisons de Constantine, s'étageant en

amphithéâtre, et dont la silhouette des constructions des

boulevards supérieurs, de la Kasba, se profile en plein

ciel. Arrêté sur le haut de l'angle des remparts delà Kasba,

l'oeil plonge en ligne droite dans la vallée de Roumel,

qui vous réapparaît dans toute sa profondeur, entre

celte échancrure du ravin. Vous voyez tout le pays jus-

qu'aux lointains pitons de Kabylie, voisins de la mer,

comme étendus sous Gonslanline, qui, de si haut, domine
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et commande. Les Arabes ont, justement, appelé celte

ville, un nid d'aigle.

Par le pont d'El-Kantara, vous franchissez le ravin.

Approchez du parapet de fer : vous reculerez avec

épouvante en calculant la profondeur de cet abîme

béant sous vos pieds, au fond duquel, entre les blocs

de rochers, le Roumel roule en mugissant.

Vous pénétrez dans la ville par une belle rue flanquée

de hautes maisons françaises. A cette rue aboutit une

infinité de ruelles étroites de l'ancienne ville arabe

qu'elle traverse et remplace.

Alors vous êtes coudoyé par les types orientaux

les plus bizarres, au milieu desquels s'aperçoivent le

Kabyle crasseux et qui sent l'huile, l'Arabe pouilleux
de la campagne, le Maure de la ville, propre et digne.

Semblable à un gros paquet d'étoffes, la Mauresque

voilée, ne laissant voir que ses deux yeux noirs, vous

frôle. La petite juive en simple gandoura de laine rouge
ou violette, les jambes et les bras nus, de ses grands

yeux de braise vous dévisage. Voici le Français algé-

rien, d'une allure plus vive, le zouave, l'air effronté, avec

sa calotte sur l'oreille, le chasseur d'Afrique, bien campé
sur son cheval, à l'air martial avec sa grande chéchia

rouge, sa large ceinture rouge par-dessus son dolman

bleu ; voici encore le Lurco bleu, au visage bronzé, le

spahis à la démarche conquérante. En brillants con-
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trastes, tout cela se détache entre les costumes clairs des

Arabes, et les vêtements sombres des Européens.

Arrivé sur la porte de votre hôtel, vous vous arrêtez

pour regarder encore celte rue, véritable kaléidoscope ;

et, tout ébloui, vous vous frottez les yeux comme saisi

d'un soupçon d'hallucination, en vous répétant : » Mais

avant-hier n'étais-je pas à Paris ? «

Trois jeunes Français s'étaient donné rendez-vous à

Constantine, lors de l'inauguration du chemin de fer de

Batna à El-Kantara. Désormais, la ligne terminée jus-

qu'à Biskra, le voyage au désert allait perdre une bonne

partie de sa poésie et de son charme.

L'un des trois voyageurs était un ingénieur sortant

de l'Ecole, l'autre un sculpteur. Un superbe groupe

venait d'attirer les yeux sur son nom. Le troisième,

cousin de l'artiste, était un Algérien, un colon, comme

il tenait à être appelé, et dont les propriétés se trou-

vaient aux environs de la ville.

Constantine, par sa position, ses étranges contrastes,

son histoire, demande à être parcourue curieusement.

Aussi nos voyageurs s'empressèrent-ils de visiter les rues

arabes, le quartier juif, les bords du ravin, les souks

(marchés). A chaque pas, c'était un tableau à retenir,

un souvenir à se rappeler. Passant sur la place Nemours,

par où la ville peut maintenant, largement, communi-



L'ALGÉRIETELLEQU'ELLEEST 17

quer avec le dehors, les amis du colon lui demandaient

où était la place de cette fameuse brèche, dont l'assaut

fut si meurtier.

Le colon, qui avait autrefois souvent accompagné son

père dans ses recherches archéologiques à Constan-

tine, connaissait la ville par coeur. Il s'improvisa avec

plaisir le cicérone de ses amis et leur dit : « A la place
de cette place, du théâtre, des halles, tout un quartier

arabe était entassé là. L'espace qui séparait la ville du

Coudiat-Ati, cette butte rouge qui domine la ville en

face, et éloignée de deux cents mètres environ, était au-

trefois un énorme creux.Une étrotte chaussée le traversait

pour arriver à la porte Bab-el-Oued, où fut la brèche.

Le quartier arabe démoli a comblé ce vide où s'élèvent

et s'étendent maintenant, de plain-pied avec la place,
deux squares remplis de grands arbres.

« La foule se promène gaiement en passant là, sans

émotion au souvenir de ceux à qui elle doit ce bien

être.

« Par ces temps d'anniversaires, de fêtes commémo-

ratives, pour un fait intéressant tel parti, l'on a oublié

ici, sans doute officiellement, de rappeler le jour où

cette ville a été prise, jour qui devrait être un juste sujet
de gloire pour toute la nation.

« Il est vrai, que si ceux qui sont tombés là, pour la

France d'alors, entendaient leur nom prononcé dans une

palinodie officielle, par les gens qui détiennent aujour-
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d'hui les pouvoirs de la ville, ils se voileraient sans doute

la face; ils auraient regret de leur courage et de leur

mort.

« Est-ce donc pour ces gens-là, pour leur donner la

richesse et la domination, se diraient-ils, que nous avons

combattu ? »

Les Algériens, dont beaucoup sont fils d'anciens mili-

taires, se montrent justement fiers, de leurs pères et

aussi des progrès faits par l'Algérie. Ils aiment leur pays

et ont un foi robuste dans son avenir. Ils en sont jaloux,

fort jaloux même; c'est ce qui frappe tout d'abord ceux

qui les étudient.

Assis, dans ce square fait de débris d'une ville, et

reliant Constanline à ses faubourgs, les touristes lurent

les pages du Véloce dans lesquelles Dumas célèbre la

prise de Constantine; puis ils visitèrent le chantier éta-

bli aux flancs du Coudial-Ati pour raser ce mamelon,

haut comme la Butte-Montmartre. Après avoir exa-

miné avec plaisir les commencements de cette entreprise

audacieuse,témoignant de l'esprit d'initiative et de l'éner-

gie des Algériens, ils descendirent au ravin.

Il est bien difficile d'en donner une idée, car c'est tout

à fait extraordinaire, sans comparaison. Après beaucoup

de circuits, une descente très raide, on arrive au bas

de l'angle de cette immense muraille rocheuse, au haut
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de laquelle s'élèvent les remparts de la Kasba. Les voi-

tures ne vont pas plus loin ; il faut alors suivre une

petite route, qui, à travers des rochers, conduit au ravin.

L'entrée, large d'une centaine de mètres, entre les deux

massifs de pierre d'un brun jaunâtre, dont on ne voit le

sommet qu'en se tordant le cou, est effrayante.

Au milieu, coule le Roumel ; sorti du ravin, il ren-

contre une chute élevée et forme sur ces trois marches

géantes une cascade. En suivant un tunnel, qui est creusé

dans le côté droit du rocher, pour amener l'eau à un

moulin voisin, on parvient à une centaine de mètres

dans l'intérieur du ravin. Vous voyez alors une grande

arche naturelle, du style sarrasin le plus parfait. Elle

s'élève ainsi entre les deux parois, et les relie comme

un pont. La plus haute cathédrale passerait sous cette

arche qui semble être, avec le fond que l'on décou-

vre derrière, l'immense portique d'une avenue dan-

tesque.

Aufond, à peu de distance, non plus une seconde arche,

mais une véritable route s'aperçoit. C'est un trou énorme,

sombre et d'où sort un bruit sourd. Instinctivement, on

se dit : « Voici l'entrée de l'enfer! »

Oppressé par ce spectacle, si vous vous retournez,

entre le cadre grandiose des deux parois de l'entrée du

ravin, un ravissant tableau apparaît et montre un

aperçu plein de lumière et de couleur, de la vallée de

l'oued El Kebir, avec ses terrains jaunes, noirs, verts ou
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rougeâtres, et les montagnes bleues qui la forment au

fond de l'horizon.

En repassant près de la cascade du Roumel, tous les

cous se tournèrent pour distinguer une pointe de rocher,

que le colon appelait le rocher d'Adultère, et qui forme

l'angle du sommet du rocher de Constantine. Autrefois,

du temps des beys, c'est de cet endroit surplombant com-

plètement l'abîme, que l'on précipitait les pauvres

femmes amoureuses, en dehors du harem, après les

avoir enfermées dans un sac, avec un chat, un coq et un

serpent.

En songeant à une chute possible d'une telle hauteur,

on ne peut s'empêcher de frémir.

C'est par là aussi, que, lors de la prise de la ville, une

foule de malheureux habitants tentèrent de s'enfuir, et

formèrent au bas un épouvantable monceau de chair

humaine.

Trompés par les perfidies des Juifs, qui voulaient

profiter de leur désastre pour se venger de ces an-

ciens maîtres de la ville et les dépouiller de leurs bijoux

et de leurs biens, ces malheureux craignant pour leurs

femmes, leurs enfants, pour eux-mêmes, mille horreurs

de la part des Français, résolurent de se sauver. Sortir

de la ville était impossible à moins de descendre par le

ravin. Tout effrayant que fut un pareil projet, il fut



L'ALGÉRIETELLEQU'ELLEEST 21

tenté. De longues cordes furent attachées au rocher, et

dans le gouffre, une file humaine commença à descendre,

emportant ce qu'elle avait de plus précieux. Mais les

cordes étaient trop courtes ; et tous ceux qui s'y enga-

gèrent, en tombant au fond du ravin, furent broyés. A

l'approche des zouaves dans la Kasba, la foule se préci-

pita avec fureur à ces cordes. Ce fut alors une véritable

pluie de corps humains dans le gouffre.

Puis, les cordes surchargées se rompirent, et toute

la file des fuyards s'abîma sur les premiers tom-

bés.

Les Français, en arrivant à ce fatal rocher, se penchè-

rent sur l'abîme et découvrirent au fond, ce tas immense

de corps humains, écrasés au milieu des couleurs écla-

tantes des vêlements précieux, des soieries, des scintille-

ments des bijoux.

Bien qu'ils fussent encore dans toute la colère du com-

bat, l'ivresse du sang et de la poudre, ce spectacle les

frappa de terreur. Une pitié profonde les saisit pour ces

malheureux, victimes d'un si furieux et si incompréhen-

sible désespoir.

Le ravin visité, les touristes remontent en ville. Un

garçon de l'hôtel, un Kabyle, avait promis aux étrangers
de leur montrer des danseuses juives. Venir à Constan-

tine et ne point assister aux voluptueux ébats des dan-
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seuses indigènes, serait un voyage manqué. Chacun se

délectait déjà, à l'idée de voir dans son pays, avec son

cadre, une vraie danse du ventre. Mais l'Algérien, avant

de partir, ayant interrogé le Kabyle, lui fit avouer la gros-

sière embûche qu'il avait tendue à la naïveté des voya-

geurs. Cependant, ils se dirigèrent vers le quartier juif

pour y voir la Juive non pas danser, mais laver.

Au bout de la rue de France est une place ; c'est le

haut du quartier juif.Là toute une foule de petites Juives,

de sept à dix ans, jouaient à qui mieux mieux ; qui à la

balle, qui à la corde, qui aux osselets. Ce tableau était

charmant.

Les touristes étaient émerveillés de cette orgie de cou-

leurs que formaient les gandouras de couleurs vives, les

foulards de soie. L'Algérien surtout paraissait ravi. Ses

compagnons lui firent part de l'étonnement que leur

causait son admiration pour les enfants de Juifs qu'il

paraissait détester si fort.

« Vous êtes étonnés, leur répondit-il, que j'admire ces

yeux de velours, ces lèvres sensuelles et d'un rouge

éclatant, qui invitent aux baisers. Vous ne voudriez

pas que je sois captivé par la vue de toutes ces chairs

des bras, des jambes, du flanc et de la poitrine, que ces

enfants, dans les mouvements de leurs jeux, nous laissent

naïvement apercevoir? C'est un des plus brillants ta-

bleaux que vous puissiez voir dans ce pays.
« Il est reconnu que la Juive est surtout belle à Cons-
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tanline. Ce qu'il y a de plus beau dans la Juive c'est l'en-

fant. De quinze ans à dix-sept ans, la Juive est mariée ;

elle devient aussilôt soufflée, épaisse avec je ne sais quel

air de bestialité repue qui remplace la vive expres-

sion de sensualité de sa figure de jeune fille, de fil-

lette.

«Je hais les Juifs, je les abomine même,et avec raison;

cependant, je ne suis point aveuglé par ma haine pour
ne pas voir ce qu'il y a de remarquable dans leur race.

« J'arrivais un soir en ville après le dîner. Le café, où

je ne trouvais plus mes amis officiers changés de garni-

son, internes repartis pour Alger ou Paris, me parut

assommant, je le quittai. En fumant, j'avais pris la rue

qui mène au quartier juif. Justement à cette époque des

élections municipales, dans une sous-préfecture, venaient

d'avoir lieu. Les candidats du parti juif avaient battu

les candidats du parti algérien français. Ce fait était dé-

solant. Je m'efforçais de ne point y penser ; mais à chaque

pas en marchant dans les rues de cette ville, le chagrin
de cet échec me poursuivait. « Est-ce possible, me disais-

je, que la France ait conquis ce pays pour ces gens-là,
ces dupeurs éhontés qui ne vous cajolent que pour vous

faire trébucher, ces abominables corrupteurs, ces enva-

hisseurs insatiables. Est-il possible qu'un Juif soit mon

égal! Un Juif que j'ai appris à mépriser, étant enfant,

comme le plus vil des êtres, pour son manque de foi,

son manque de coeur? Peut-il se faire que ces hommes
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qui n'ont rien fait, rien dépensé, pour conquérir ce pays,

non seulement en jouissent comme moi, fils et neveu

d'hommes morts pour le gagner à la France, mais en-

core parviennent à y exercer le pouvoir et osent en

convoiter la possession ! » J'étais donc sous le coup d'une

violente irritation contre les Juifs, ces descendants de

Jacob qui sont toujours, comme leur père, des supplan-

teurs.t Quand donc, pensais-je, pourrons-nous rentrer ici,

sabre au poing et bottes ensanglantées, pour nous en

débarrasser? Car,-il est des plaies qu'on ne peut guérir,

il est des gangrènes qu'on ne peut arrêter, qu'en coupant

dans le vif, en faisant couler le sang. »

«Pendant que je roulais toutes ces idées de vengeance,

je marchais toujours, et je me vis dans la rue Grand.

Dans une maison voisine j'entendis une musique. Je

m'approchai et j'entrai dans cette maison. Elle était

pleine de Juifs ; une ribanbelle d'enfants grouillait dans

le corridor, sur l'escalier. Des hommes qui passaient

m'invitèrent à entrer. Un Juif qui faisait les marchés

me reconnut. On me fit place avec empressement; et,

je me rangeai, seul au milieu de tous ces Juifs, sur la

galerie, au bas de laquelle, dans la cour, étaient les

musiciens, des femmes en grande toilette, une foule

d'invités. C'était une noce. Un peu après mon arri-

vée, une femme d'une vingtaine d'années, belle et pas

trop grosse, se leva et vint se placer devant les musi-

ciens. Elle avait une medebbi de soie mauve, avec des
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fleurs d'or. Ses bras demi-nus étaient, vers le haut, voilés

par de larges manches de gaze aux filets d'or. Dans les

mains elle avait deux mouchoirs de soie noire, bleue et

rouge. J'ai pu voir quelquefois, dans des fêtes particu-

ières, danser des filles arabes, quelquefois des Mau-

resques; vous verrez les Ouled-naïl à Biskra; mais je

doute que vous puissiez voir la danse orientale aussi

bien exprimée que je la vis ce soir-là.

« On ne peut la décrire : c'est l'image de l'amour heu-

reux aux divers moments, sous l'influence des différents

sentiments qui s'emparent du coeur. Ce sont ces mouve-

ments si expressifs du corps, selon que la passion est

vive, languissante, assouvie, que la danseuse reproduit

avec grâce et habileté. Pour l'oeil profane c'est toujours

la même chose, un même balancement; mais pour celui

qui sait le libretto et peut suivre la partie des yeux, la

danse est comprise et la danseuse vous prend au coeur en

vous ravissant les yeux, en captivant votre imagination.

Il semble qu'en vous donnant l'image de vos désirs, elle

vous en procure la réalisation,la jouissance, mais idéale,

sans fatigue et sans satiété.

C'est enfin, proprement, un charme; jamais on n'est

lassé. Votre esprit est captivé ; vous êtes tout absorbé

par tout cet ensemble voluptueux. Je tombais sous ce

charme; j'arrivais à aimer cette Juive qui me ravissait;

j'en oubliais tous les yeux de chacal et de vautour des

2
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hommes, qui garnissaient les galeries et m'entou-

raient. »

Un joyeux sourire de ses amis accueillit cette anecdote

typique de l'Algérien antisémite. Quel sera le dénoue-

ment de cette haine que les Algériens vouent aux Juifs ?

Ce soir-là, les lèvres entr'ouvertes par les sourires

ou les spasmes d'une femme coquette et sensuelle,

les grands yeux noirs brillants de désirs, les joues et les

oreilles empourprées par le plaisir de cette belle Juive

voluptueuse, firent trêve à cette haine. Mais, d'un côté,

avec le caractère audacieux et violent des Algériens,

leur volonté tenace; d'un autre côté, avec la cupidité

égale à l'insatiabilité des Juifs froissant, de plus en plus

l'amour-propre, menaçant les biens, de la race ayant

conquis l'Algérie, qu'eux exploitent en maîtres masqués,

mais absolus, n'est-il pas à craindre qu'un jour les

ruines qu'ils auront causées ne réunissent à ces Français

d'Afrique les Arabes, qui, méprisent, exècrent, comme

un article de foi, les Juifs, dénoncés par le Coran comme

le fléau des sociétés avec leur industrie fatale, l'usure?

Continuant à visiter la ville, les voyageurs entrèrent

dans la Kasba et s'arrêtèrent longtemps devant le petit
mausolée de pierres jaunes, entouré de quatre cyprès,
où reposent les restes des Français tués à la prise de

Constantine. Il est placé auprès des remparts, s'élevant
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sur la crête du rocher; et, de là, de cette hauteur su-

perbe, l'oeil domine tout le pays qui s'étend jusqu'à la

mer, formé d'une partie de l'antique royaume de Massi-

nissa et de la Kabylie orientale.

S'il est mesquin ce monument qui couvre ces restes

des braves, morts à la conquête de cette contrée, quel

décor plus grandiose pouvaient-ils rêver pour leur tom-

beau et leur gloire ?

Le soleil allait se coucher ; la vallée de l'Oued Roumel

s'emplissait d'ombres longues, descendant irrégulières

des sommets des montagues de l'ouest. Et, sur les flancs

de ces montagnes l'on apercevait encore de grandes

masses de lumières faisant ressortir près des larges

taches d'ombres, le blanc des calcaires, tandis qu'à

l'orient et au nord, les pics éloignés prenaient comme

des teintes filas, roses ; couleurs qui se mariaient bien

avec le rouge feu, le gris, les échappées d'opale des

nuages.

Le soir, après avoir visité le palais de la Division,

l'ancien palais de Amet-Bey, les trois amis s'arrêtèrent

pour écouter la musique des zouaves, qui jouait sur la

place. Presque toute la population de la ville s'y ras-

semble à ce moment. Sur cette place carrée, au milieu

de cette foule de gens si différents les uns desautres, en

face de cepalais à la façade blanche et nue, au-dessus
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duquel flotte à longs plis le drapeau de la France,

agité par le vent du désert, on éprouve une émotion

singulière de patriotisme.

Le souvenir, en effet, est encore vivant des luttes

qu'il fallu entreprendre pour conquérir ce sol d'Afrique;

et, dans l'avenir, pour le garder à ce drapeau ce pays,

n'y aura-t-il pas encore des luttes à soutenir? L'Italie a

maintes fois laissé percer sa furieuse envie d'avoir, avec

la Tunisie, cette vieille terre de l'ancienne Numidie. En-

fin, dans la population indigène et même européenne,

ne sent-on pas déjà des éléments d'hostilité fermenter,

tendre vers l'indépendance, et qui rappelleront, à une

époque plus ou moins rapprochée, les révoltes de l'une

et l'autre Amérique coutre leurs métropoles injustes et

inhabiles ?



II

La musique terminée, la retraite se forma; et, à la

suite de sa marche endiablée, la foule en longs flots

quitta la place. Entraînés, les trois amis se trouvèrent

sur la place de la Brèche. La nuit était brillante, l'air

frais, le ciel d'une limpidité parfaite. Le colon héla une

voiture afin d'aller aux environs de la ville faire une

promenade — « sous les étoiles ».

En suivant la route de Sétif, taillée sur le flanc du

Coudiat-Ali, au sol d'un rouge vif, les voyageurs aper-

çoivent au-dessous d'eux le Bardo, le faubourg subur-

bain de Constantine.

Quelques coins de façades blanches éclairées appa-

raissent au milieu des masses sombres des toitures de

tuiles. Le quartier du train étend, au bas, son large et

sombre parallélogramme. Dans le creux de cette vaste

cuvette formée par le Coudiat, le Mansourah et le
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Rocher où est Constàntine, le Iloumel se déroule,

éclairé par les lumières de la nuit, pareil à un jet

immense de plomb fondu. Il disparaît dans le gouffre

du Ravin, haute et étroite bande noire qui sépare la

ville du Mansourah.

Au bas des versants du Mansourah, qui s'élève de l'autre

côté du Roumel, une route descend du haut du ravin à

la rivière, en diagonale. Sa blancheur éclate au milieu

des terrains noirs, schisteux, semés de plantations et de

maisons. A mi-côte, la ligne horizontale du chemin de

fer le coupe. Les lanternes rouges, vertes ou jaunes, des

disques brillent, semblables à des rubis géants. Et par-

dessus cette profonde vallée, le sifflet des locomotives

traverse très pur.

Après avoir contourné et dépassé le Coudiat-Ati, la

route descend à la rivière. Tout le long, des grands

arbres s'élèvent; de temps en temps la grille d'une villa

s'aperçoit.

Sous le ciel étincelant d'étoiles, la terre découvre à l'oeil

des horizons lointains, de vastes étendues emplies par

la nuit d'ombres et de silence. Le moindre bruit s'y

entend et s'étend au loin. Sur un arbre, une chouette

lance son cri poignant d'angoisse ; dans une ferme, une

vache pousse de longs beuglements, un chien, de vigi-
lants hurlements, au bruit des grelots des chevaux.

Le Roumel passé, la voiture s'arrête sous une épaisse
bordure d'arbres. Au-dessus, semblables à des fantômes
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immenses, les piliers jaunis d'un superbe aqueduc

romain se dressent. A gauche, la ville apparaît dans le

lointain; et, avec ses lumières étagées en amphithéâtre,

on dirait un vaste manteau sombre étendu et semé de

diamants.

La route continue sous d'épaisses vôutes d'arbres très

hauts et arrive à la pépinière. C'est, le Bois de Boulogne

de Constanline. Le Parisien peut lui envier ses beaux

arbres et surtout le fond de décor qu'il voit ici avec la

ville aérienne bien près de lui et paraissant de ces bas-

fonds, si haute, pareille à un coin du ciel étoile des-

cendu à terre. Sous ces épais ombrages entourés de

tous côtés par des plantations et des constructions, il est

bien difficile de se croire sur une terre naguère barbare

et inculte.

Par la route, qui coupe en diagonale le bas des flancs

du Mansourah, la voiture remontait vers Constantine.

Dans une allée de lilas du Japon, devant un restaurant

enfoui dans la verdure, plusieurs voitures stationnaient,

L'Algérien et ses amis descendirent. Dans ce restaurant

une bande de promeneurs était déjà installée. Un d'eux,
un ami de l'Algérien, le reconnut, et vint l'inviter avec

ses amis à se joindre à leur table.

Entre jeunes gens, la conversation s'engage vite. Les

Algériens étaient fort avenants, et celui qui avait invité

le colon et ses amis, très sans gêne. Pour être plus à
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l'aise en découpant il s'était mis en manches de chemise.

Il disait au colon :

« Je ne suis arrivé que ce soir; je n'ai même pas eu

le temps de me faire couper les cheveux. Voilà plus

d'un grand mois que je n'ai pas quitté notre montagne.

En ce moment, il y a un travail du diable : les planta-

tions de vignes, le défrichement, la préparation des ter-

rains de printemps pour y essayer ce nouveau Sorgho à

balai. Je vais demain au Ivroubs acheter une centaine de

brebis. Tu vois, c'est absolument lancé; je ne sais si je

pourrais seulement aller cette année en France ; mais

ça pousse; ça marche! »

Dans le décousu de la conversation, bien des sujets

furent abordés.

L'ingénieur, en parlant des colons, employa quelques

qualificatifs malsonnants. L'Algérien qui découpait en

manches de chemise,s'arrêta la pointe du couteau en l'air.

« — Hein? lui dit-il, en lui lançant un coupd'oeil acéré,

vous dites? » Puis, sans rien ajouter, après un hausse-

ment d'épaules très prononcé, il continua à découper tout

en disant à l'ingénieur : « Vous êtes débarqué d'hier,

n'est-ce pas? vous connaissez l'Algérie moins bien que

je ne connais le Pérou. Je me garderais pourtant d'en par-

ler, de peur de dire des bêtises. Voyageant dans notre

pays, tâchez de le bien regarder. Les opinions que vous

me paraissez avoir à son sujet changeront. Vous êtes du

reste en bonnes mains. Mon ami se chargera avec plaisir
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de vous instruire. Je souhaite que vous ne reparliez pas

avec le stock de sornettes, de stupides et perfides pré-

ventions que vous avez, ainsi que presque tous les Fran-

çais, à notre égard... Donnez-moi votre verre... Que

pensez-vous de ce vin blanc-là? Il est d'un de nos voi-

sins. A votre bon voyage ! »

Ce fut une heure fort gaie. Les voyageurs sortis lais-

sèrent la voiture suivre derrière, et ils marchèrent sur

la route blanche, damassée par les ombres des bran-

chages.

Le regard de l'Algérien avait froissé l'ingénieur; son

haussement d'épaules brutal, son sans-gêne, ses cheveux

embroussaillés l'avaient choqué. Aussi en causant avec

son ami le colon, il lui dit :

— Un type, votre ami, un gaillard, si vous voulez,

mais un buisson d'épines.
— Que lui avez-vous donc dit?

— Nous causions des paysans, des colons, des gens de

la campagne. J'émettais mes opinions; il les a très mal

jugées.
— Vous lui avez débiné le colon?

— Je lui disais que j'ai beaucoup connu le frère d'un

de nos amis de l'Ecole, inspecteur d'assurances. Il vient

tous les ans en Algérie et connaît parfaitement ce pays.
Eh bien ! pour lui, les colons sont de fameux chenapans,
de vrais descendants des déportés de 48 ou de 52 ; ou

un las d'hommes désagréables à leurs voisins et à qui
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le maire de leur commune, en France, est parvenu à faire

accepter une concession en Algérie, afin d'en débarras-

ser ses concitoyens. Dès qu'ils sont arrivés, ils louent de

force aux Arabes leurs concessions, et passent leur temps

généralement autour de verres d'absinthe, au cabaret,

ou à la chasse. Dès qu'on les interroge sur leur exis-

tence, sur leur vie, ils se mettent à brailler sur « ces

canailles d'Arabes » qu'ils veulent dépouiller de leurs

terres à coups de fusil ; ils braillent sur leur justice, sur

leur administration. Enfin, ce sont des citoyens d'un

drôle d'acabit, peu intéressants, dont il a été bon de dé-

barrasser la France.

— Et vous êtes étonné que mon ami ait relevé ces

opinions! Mais c'est un colon, lui, et comme moi il re-

vendique ce nom, cette qualité. Toutes vos opinions ne

sont que celles de votre ami l'inspecteur d'assurances.

Permettez-moi de vous dire qu'elles sont non seulement

fausses, mais intéressées. Votre ami, vis-à-vis des Al-

gériens, est le représentant de capitalistes, dont les inté-

rêts sont forcément opposés à ceux des colons, et, en

bon agent, l'inspecteur doit défendre sa compagnie. En

se voyant très fortement éoorchés ou trompés, les colons

crient très fort. Maintes fois il a dû être traité par eux

de voleur et d'exploiteur. Leurs cris encore dans les

oreilles, votre ami, revenu à Paris, les traite pour se

soulager, de chenapans, d'absinthés et de mangeurs

d'Arabes. Rancune d'intérêts, mon cher, et d'amour-
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propre blessé. Mais, aupoint de vue politique, il y aautre

chose à étudier que ces cancans; il y a à voir le pays, à

en examiner la terre.

Au sortir de Philippeville, qu'avez-vous rencontré?

Une contrée merveilleuse et sans Arabes. Avant d'esca-

lader les montagnes, encore dans le Sahel, le littoral, à

Robertville, du haut de la voie ferrée, de chaque côté de

vous, sur les coteaux, dans les vallons, vous avez vu de

grands bâtiments blancs aux toits rouges de belles

fermes françaises, au milieu de grands champs verts de

blé, aussi bien travaillés que dans n'importe quel dépar-
tement français. Après cette gare, vous êtes entrés dans

un pays couvert aussi de beaux champs de blé, mais

malpropres, remplis de pierres, de chardons, et où, pas
un arbre planté ne s'aperçoit. Cette terre appartient aux

Arabes, ou est cultivée par eux, habitant ces bas et sales

gourbis noirs qui ressemblent à des tas de fumier.

Eh! bien, c'est cette immense différence, c'est le pro-

grès éclatant et saillant dans ce brusque contraste, qui
est la meilleure réponse à faire, tout d'abord, aux dé-

tracteurs des Algériens et qui devrait immédiatement

frapper les yeux et l'esprit des voyageurs.

Nous sommes très ignorés en France; les gens qui
veulent faire de l'esprit en parlant de nous disent : les

coloniaux; le journaliste,s'il a par hasard à parler d'un

de nous écrira : le susdit Algérien. — Le bourgeois nous
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demande pourquoi nous ne sommes pas habillés à l'a-

rabe, etc.

Je veux, dès le début de votre voyage, vous éclairer,

vous montrer vos erreurs, afin de vous éviter d'autres

méprises.

Vous venez d'émettre les idées reçues dans presque
toute la France au sujet des Algériens, des colons en

particulier; vous jugerez bon que j'expose leur défense,

qui est aussi la mienne.



III

Voilà trente ans que l'on répète en France les mêmes

rengaines : l'Algérie est une ruine, elle a dévoré des

millions, absorbé des flots de sang, et, le pays est au-

jourd'hui habité par une sorte de race bâtarde de

France, une sorte de Français métisés, mais métisés de

crapules : des échappés de correctionnelle, des déportés

politiques, des tètes brûlées, des adultères, des fuyards

enfin, du sol de la Patrie. Toute une population d'êtres

malfaisants et ignobles pullulent dans Paris; applique-
t-on à tous les Parisiens leur qualité et leurs métiers.

Daudet nous a peints coiffés de grands feutres gris,

discutant politique autour des verres d'absinthe; Mau-

passant nous traite de bandits; Ferry, du haut

de la tribune, réédite le portrait fait par Daudet et

ajoute l'épithète de mercantis. Mais cela prouve-t-il

grand'chose? Ces accusateurs connaissaient-ils bien ces

gens qu'ils stigmatisaient, les livrant au mépris de la

3



38 L'ALGÉRIE TELLE QU'ELLEEST

France? Avaient-ils entrevu leur vie, deviné leurs an-

goisses, étudié leurs travaux; avaient-ils cherché des

amis capables de les instruire, s'étaient-ils donné la

peine de chercher des modèles, ces maîtres du bien dire,

mais du bien dire trompeur ?

Le politique, pour les besoins de sa cause, de son parti,

nous a couvert d'outrages pour refuser les pauvres sub-

sides que nous demandions alors, et les garder afin de

les engouffrer au Tonkin, dans les poches de ceux qui ont

« monté » cette conquête aux antipodes. Les écrivains

ont peint en artistes; pour ne pas déranger la mise en

valeur de leurs tableaux, ils ont fait fausse route. Ils

avaient mis l'Arabe en lumière; ils ont été forcés de

mettre le colon dans l'ombre.

Ah! s'ils les avaient connus, comme moi je les con-

nais, leur opinion eût été changée, leur oeuvre y aurait

gagné; ils auraient pu peindre avec autant de talent,

mais en bons citoyens, en patriotes. Il y a dans l'Algérie

une certaine collection de gueux, mais à côté il y a

d'autres hommes, dignes d'estime, qui méritent d'être

connus. Lorsqu'en France, au milieu de nos amis ou

dans un salon, nous disons notre vie et nos réclamations,

généralement la surprise ou l'antipathie se montrent.

Vous vous plaignez de la France, nous dit-on, mais pour-

quoi? La France n'a pas l'Algérie pour faire la fortune

des planteurs, des colons et des mercantis. — Pour qui

alors? — Pour les Français. — Et nous, pour qui nous
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prenez-vous?
— Je veux dire pour tous les Français. —

De toute la France alors? De ceux qui ne sortent jamais

de chez eux et pour qui, nous, ainsi, véritables fermiers,
'

vrais conuicts, devons travailler. Ah! vraiment,la mé-

prise est fort belle ! Vous voulez, n'est-ce pas, que tous les

Français bénéficient de l'Algérie? — Oui certes. — Ainsi,

vous, mon cher, qui n'êtes jamais allé là-bas risquer

votre vie et votre argent, grâce aux impôts dont la

France veut dès maintenant nous grever et qui nous at-

tristent, vous voulez bénéficier de nos travaux! Votre

injustice est flagrante. Allons! établissons bien la ques-

tion. La France a conquis l'Algérie, mais pour qui? Non

pour vous, peureux ou heureux sur le sol de la Patrie,

mais pour ceux de ses enfants qui auront le courage ou

le besoin d'aller sur cette terre barbare, inculte, donner

du travail et trouver là fortune. Et ceci est la moindre

de nos plaintes.

Nous comprenons parfaitement que la Mère-Patrie

ayant tant dépensé pour gagner ce pays, cherche promp-

tement à rentrer dans l'intérêt de ses dépenses ; nous le

comprenons fort bien, dis-je, et nous voudrions seule-

ment une plus longue échéance. Mais ce dont nous nous

plaignons amèrement, et ceci au point de vue patriotique

français, c'est de voir l'étranger, grâce à la France, bé-

néficier de l'Algérie à notre détriment et à celui de la

Patrie.

Pour qui enfin la France a-t-elle conquis ce pays?
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Pour ses enfants, n'est-ce pas, et non pour ces évadés,

ces fuyards, ces affamés des Galabres, des Apennins,

des Sierras, de Malte, le ban et l'arrière-ban des Juifs

de l'Orient.

Aucun peuple ne se sentait l'audace et n'avait eu la

force de prendre cette vieille terre romaine. La France

enfin s'en est emparée. Cette superbe proie, elle l'a ter-

rassée après un temps bien long de luttes héroïques; et

abattue, rendue, elle devait, comme un lion, se la ré-

server. Mais usant d'un abandon coupable, oui, cou-

pable, quand l'avenir est incertain et le passé infaillible

avec ses exemples si nombreux, elle l'a abandonnée.

Aussitôt, comme des chacals, des vautours, des hyènes,

trop lâches ou trop faibles pour avoir osé l'attaquer,

tous les peuples de la Méditerranée se sont jetés dessus.

Les lionceaux aujourd'hui sentent ces voraces devenus

si puissants qu'ils sont obligés de montrer les dents pour

garder leur part. Ils en appellent, hélas! jusqu'à pré-

sent sans espoir, au lion, pour les protéger et garder

pour eux cette belle conquête qui doit assurer leur exis-

tence et grandir leur force.

Ce dont nous nous plaignons surtout, c'est de l'indif-

férence, que nous rencontrons en France, dans le peuple,

et principalement dans ce que le Figaro appelle son

grand public. Chez le peuple, la cause en est l'igno-

rance; car chez lui les sentiments nobles et généreux,

pour tout ce qui est du travail et du courage, existent et
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se montrent spontanément; chez les autres,l'indifférence

provient de l'antipathie de l'esprit bourgeois, profondé-

ment égoïste; envieux des qualités qu'il n'a pas; jaloux

dans sa fortune, dans son apathie, son scepticisme, son

manque de tout sentiment généreux pour les individua-

lités ambitieuses, dont le coeur s'émeut et la volonté est

puissante. Voilà notre peine et notre malheur; nous

sommes, pour les Français, des inconnus; et, c'est à eux

à qui nous voudrions en appeler. Les ramoneurs, les

petits Savoyards, ont eu Guiraud pour émouvoir la

France sur leur physionomie peu intéressante, que n'a-

vons-nous pour nous un livre de Zola! La France en-

tière, l'ouvrier comme le politique et l'artiste, pourraient

connaître alors vraiment l'Algérien en appréciant ses

travaux, ses espérances, ses qualités comme ses bizar-

reries et ses besoins; le Français prendrait de la sym-

pathie pour ses frères de l'autre côté de la Méditer-

ranée.

Lorsqu'en 1840, un voyageur venait sur cette terre,

pour qui devait être ses sympathies? Pour les indigènes

dont les frères ou les coreligionnaires montraient encore

sur les montagnes voisines des villes ou des camps, les

feux de leurs bivouacs ou de leurs incendies, ou pour

nos soldats essuyant les coups de fusil de ces Arabes,

pour gagner ce pays à la Patrie, à la civilisation?

Aujourd'hui, la situation est presque la môme. Ce

n'est plus à coups de fusil que la race française con-
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quiert l'Afrique, c'est à coup de pioche, non plus avec

des canons, mais avec des charrues. Eh bien! pour qui

la France doit elle être intéressée et prévenante?

Brigands, ivrognes, gens tarés, fainéants, mangeurs

d'Arabes, voilà comment nous sommes dépeints et con-

nus. Elle tient encore cette opinion que pour venir en

Afrique, il faut avoir à cacher un vice ou un cadavre.

Le mal a pénétré beaucoup d'esprits pourtant impar-

tiaux et quand vous leur exposez sans fiel, très raison-

nablement, vos ennuis et vos craintes, ils vous disent

avec un ton rempli de réticences assez malignes : « Mais

pourquoi avez-vous quitté la France ? »

Le jeune homme qui lâche son grimoire pour s'engager
avant l'âge, et, au chant du départ, gagner l'armée et

chercher l'ennemi ; le peintre qui,'poussé par son génie,

laisse l'heureuse bureaucratie pour venir à Paris, étu-

dier son art et jusqu'à près de trente ans encourir les

rigueurs de sa famille, la misère et les difficultés d'un

débutant; tout individu enfin, qui s'échappe delà masse

compacte, sentant ses forces se révolter dans leur manque

d'exercice, son coeur soupirer et son ambition s'émou-

voir pour une autre vie plus personnelle, plus active,

avec un idéal plus élevé ; tous ces forts, tous ces coura-

geux, en face de la mort et de la Fortune, comme les

colons, les premiers qui sont arrivés en Algérie, ne sont

point appréciés de ces gens-là.

Pourquoi avez-vous quitté la France ? — Eh ! parce
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que, doués d'un esprit d'aventure, nous nous sommes

plu souvent à méditer en dehors des données communes,

parce que notre coeur a vibré à un grand projet de notre

imagination, parce que notre courage nous a poussés à

partir du solde la France, pour développer sur d'autres

continents sa fortune, son autorité et sa gloire; parce

que le péril ne nous fait pas peur : il nous fascine, parce

que nous sommes des enthousiastes, — et que nous ne

vous ressemblons pas !

Après les insultes et les méchants portraits qu'une

masse de gens, d'artistes même, ont répandus, on ne sau-

rait trop répéter et prouver que la France n'a pas à être

honteuse de nous. C'est une absurdité que de nous

traiter d'ivrognes ; le climat se charge de nous débarras-

ser de ces malheureux, et c'est une perfidie que de nous

montrersérieusement comme des arabophobes. Nous ne

souhaitons nullement l'anéantissement pur et simple des

Arabes. Nos récriminations n'augmentent qu'en raison

de nos difficultés de voisinage, de l'apathie forcée du

gouvernement, assujetti à la fausse opinion d'une certaine

bande de politiques dits économistes réunis à Paris sous

le beau titre de membres de la Société protectrice des

Indigènes. Forcés de leur obéir, nos gouverneurs ne

peuvent nous assurer la sécurité de nos vies et de nos

biens. Ce qui nous préoccupe, ce qui nous exaspère,

c'est de voirlaFrance arrêtée par la phraséologie, ne pas

oser, comme toutes les nations, proléger ses nationaux.
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Un de mes amis, lieutenant, revenant du Tonkin, put

s'arrêter et visiter l'Inde anglaise. A son retour, nous en

causions souvent ensemble: il me disait : « La honte me

prend quand je compare l'Angleterre et son oeuvre

immense avec la France. Entre le système colonial

anglais mêlé de perfidie et d'une atroce inhumanité et

le nôtre, il y a un abîme,, une différence bien grande en

faveur de notre action sur la civilisation ; mais, si l'on

calcule le résultat, n'est-on pas effrayé de voir que les

Français, dans toutes leurs colonies, ont joué le rôle du

peuple qui tire les marrons du feu. »

Je le sais : on conquiert un peuple par la force, on se

l'assimile par la douceur. Oui ; mais ceci dépend de quel

peuple. L'Alsace aujourd'hui, même aujourd'hui, si

française, n'a pas toujours fait partie du domaine royal.

Avec quelle adresse, je dirai même quelle galanterie, les

Français sont-ils venus sur le Rhin, planter le vieux

drapeau aux fleurs de lys! Ce fut par des fêtes et

presque au milieu des vivats que l'armée de Louis XIV

entra dans Strasbourg. Peut-on comparer les indigènes

d'Afrique avec les Alsaciens? n'y a-t-il pas une différence

à montrer dans les relations, suivant ceux à qui on

s'adresse? Enfin, les Arabes se sont-ils montrés dignes
de l'empressement des Français, pour leur appliquer le

droit commun qui, d'après Bezy, dans une sortie

fameuse, faite au conseil supérieur, ressemble « à des

meringues offertes à des cochons ».
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Quand Albert Grévy nous est arrivé comme gouver-

neur, dans sa fameuse tournée dans toute l'Algérie, que

lui demandait-on ? La sécurité, et avant tout la sécurité.

Après dix ans, nous sommes forcés de reconnaître que

le banditisme indigène va croissant, en raison de son

impunité. Gela est-il difficile à comprendre? Supposons

un coin de Paris, de la Madeleine au Louvre, entre la

Seine et les boulevards, mis à part. Tout le reste de

Paris est habité par d'autres gens qui, dans ce coin de

Paris, viennent voler, assommer, et impunément; car

dans leurs quartiers il est, impossible à la police, à la

justice de pénétrer et d'agir effectivement. Telle est

notre situation, à nous, Algériens, colons. Dans ma

commune, nous sommes, tant au village que dans les

environs, 80 électeurs, et il y a autour de nous, clans

des montagnes où il est difficile de pénétrer. 7,000 indi-

gènes.

Un nouveau propriétaire qui avait acheté une terre un

peu éloignée de chez moi, était souvent la victime de la

rapine de ses voisins. A chaque instant il allait prévenir

la gendarmerie. Une fois, j'offrais un rafraîchissement,

à leur retour de chez lui, à m es bons gendarmes, éreintés,

brûlés par un soleil de juillet et revenant parfaitement

bredouilles. « Parbleu ! me disaient-ils, pourquoi ne

nous fait-il pas venir, ce nouveau débarqué, aussi pour

ses poules dévorées par les chacals ; les Arabes et eux,

quif-quif. »

3.
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Afin de rallier les Arabes, il faut que la France ait

surtout une justice, qui gagne la confiance et l'estime du

peuple. Mais il faut que celte justice soit armée et hon-

nête, parfaitement française et capable de donner à tous

le droit, et surtout à nous Français, la sécurité. Depuis

sept ans, les Arabes volent, incendient, assassinent avec

une recrudescence effrayante, une suprême désinvolture.

Notre justice est incapable, et du moment que notre jus-

tice ne peut, vis-à-vis d'eux, avoir aucun moyen d'in-

vestigation et d'aide, leur appliquer notre code est

parfaitement insensé. Il nous faut une loi spéciale.

Voit-on les colons se réunir par bande, s'armer et, la

nuit, partir faire une razzia dans les tribus voisines?

Non, n'est-ce pas ? Alors, ayons un moyen qui les force

à garder pour eux leurs goûts de rapine et d'assassinat.

Quelques chiffres à ce sujet : l'an dernier, le Moniteur de

la justice a relevé 1,753 crimes; surce nombre combien

d'affaires arrêtées ou classées, et, en plus, que de crimes

inconnus !

J'ajouterai que le peuple ne se plaint pas des colons ;

nous leur donnons du travail, de l'argent, et à force, les

intérêts étant mélangés, on se rapproche les uns des

autres. Ce qui éloigne surtout les Arabes, c'est la justice
avec ses trébuchets et les impôts. Que de fois ne m'est-il

pas arrivé de rédiger des réclamations de pauvres

diables, nos locataires ou de leurs amis, contre les cotes

de leurs taxes. Ce sont ces répartiteurs, incapables ou
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trompés par les cheiks, tous ces agents en sous-ordre

grevant atrocement la masse du peuple et effrontément,

qui font douter de la France et de son équité. Pour

la justice, je n'aurai qu'un mot à dire, une figure à

donner.

Figurez-vous un juge anglais avec sa perruque, qui

siégerait au Palais, à Paris, ne comprenant pas un mot

de français. Les parties discutent, braillent, et l'inter-

prète explique le cas. En Algérie, presque tous les inter-

prètes sont Juifs et vous savez combien ces gens-là sont

adroits pour vendre tout. A la sortie d'une audience de

justice de paix, il est facile d'entendre souvent une partie

des plaignants, furieux et désappointés, jurer : « Din !

Youddi! »

Pourquoi les juges, moyennant une compensation,

n'apprendraient-ils pas l'arabe : avons-nous besoin, nous

colons, d'interprètes ?

Nous voudrions, ainsi, que la France, pour se les at-

tacher davantage, et alors nous les rendre moins hostiles,

ait plus d'équité dans ses impôts, plus de justice dans

sa justice ; nous voudrions maintenant que, vis-à-vis de

nous, elle abandonne enfin son engouement pour cette

race, dont les antécédents doivent mettre en garde contre

ses vices invétérés, et même contre ses qualités, qui,
sous un peuple pusillanime et inhabile, peuvent devenir

très dangereuses ; nous souhaitons que la France soit

éclairée, surtout quand ses sympathies généreuses, mais
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inintelligentes pour ces indigènes, corrompent la bonté

de son coeur et provoquent pour nous, ses enfants, une

antipathie, un dédain, aussi peu mérité, que dangereux

pour l'avenir.

Telles sont nos récriminations envers l'Arabe, il y a

loin de là à cette extermination pure et simple que l'on

nous suppose désirer. Nous ne sommes point, vis-à-vis

d'eux, des planteurs du genre de celui de Paul et Vir-

ginie, féroce, cruel, un rotin toujours à la main, menant

ses hommes comme des bêtes. Nous peindre ainsi, comme

ces planteurs exotiques et romanesques, est aussi faux

que perfide. Nous ne demandons nullement le droit de

vie et de mort, comme certains journalistes feignent de

le croire. Sécurité pour nous, de la part de leurs bandits

et de leurs passions de pillards, et moins d'empresse-

ment de la part de la France à les admirer aveuglément

et à les rendre nos égaux.

Si nous les craignons ainsi, si nous nous tenons en

garde vis-à-vis d'eux, c'est que nous savons le fond du

coeur de la masse. Sans nous méprendre sur quelques

individus, nos alliés, nous avons peur que la généralité

aveugle n'arrête les progrès commencés, et que les Arabes,

devenus insolents, en face de notre pouvoir méprisé, ne

deviennent ouvertement hostiles.

Maintenant, ne faut-il pas attribuer cette méfiance,

cette aversion, de la masse, aux fautes politiques com-

mises par la France ?
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Même les meilleurs, parmi eux, gardent par fanatisme,

au fond de leur coeur, une arrière-pensée de méfiance et

de révolte de leur orgueil, et de leur incroyable préten-

tion de supériorité. Ostensiblement, ils paraissent soumis,

emploient leurs belles qualités à orner nos fêtes et même

à défendre notre drapeau ; ce sont des chevaux bien

dressés ; ils font parfaitement les courbettes devant les

chefs ; mais pour nous, qui les connaissons intimement,

comme le cavalier connaît son cheval, nous les sentons

encore frémir.

Il importe qu'ils arrivent à aimer leurs cavaliers,pour
leurs bons soins et qu'ils les sentent bien solides en selle,

et bien les maîtres. Pendant longtemps, ce ne seront que

des alliés et des alliés douteux, pou rie plus grand nombre,

indignes du droit de citoyen. Pour qu'ils l'obtiennent, il

faut d'abord qu'ils le désirent, se montrent soumis et

toujours capables d'obéir.



IV

Lavés, je l'espère bien, de tout soupçon comme ivro-

gnes, mercantis et mangeurs d'Arabes, ne sommes-nous

pas dignes de l'estime des Français? Sommes-nous bien

les fils de la grande fille de la France, ou sommes-nous

pour mériter le dédain de la Mère-Patrie, des dégénérés,

des vicieux, des bâtards?

Pourquoi avez-vous quitté la France ? riposte le bour-

geois, dont le père a fait fortune, et qui se trouve fort

bien vivre à Passy, ou à Meaux. Les philosophes, les

politiques, les économistes, déplorent souvent devant

l'empire immense de l'Angleterre, la ténacité peureuse

du Français à vouloir rester à traîner sur le pavé de sa

ville, à souffrir de la faim autour de son clocher, rivé

au sol du pays. Il est dur de quitter ses amis, son pays;

mais aussi quels dangers, quelles difficultés ne devrait-

il pas oser affronter résolument, en partant avec la ferme,

espérance de gagner à sa famille un coin de cette terre
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où poussent si bien le plus beau blé du monde et des

vignes qui donnent un vin de feu ! Parti pour l'Afrique,
un climat difficile l'attend, des gens inconnus, une vie

tout autre que celle de son pays, et l'embarras, la peur

des difficultés. Il lui faudra désormais ne plus compter

que sur lui, une initiative rapide, une prévoyance de

chaque minute qui le mette toujours en garde contre

tous ceux qui l'approcheront, ou dont les intérêts se-

ront lésés par son intelligence et son énergie. Mais il a

l'expectative de devenir son maître, de vivre de son tra-

vail.

Avec un peu de courage pour partir, avec de la con-

duite, la réussite est certaine. Quel puissant ressort

pour le pousser à quitter son village !

Il y a les mercantis ; mais, qui a fait les mercantis, si

ce n'est le vice de l'armée et le «grand fourbi»; les chefs

d'autrefois, omnipotents, et faisant, au détriment du

Trésor, des marchés honteux ? Qui était le plus coupable,

de l'intendant qui signait le marché ou de l'Algérien?

Aujourd'hui, le mercanti suivant l'armée a disparu ;

un dernier échantillon s'est montré en Tunisie ; mais au

moins, dans cette corporation malpropre, les Français,

inférieurs, ont dû céder la place aux Juifs ; témoin, cet

admirable Isaac S., la veille couvert de dettes, et, aujour-

d'hui, trois fois millionnaire.

Parmi nous, les vrais colons, il n'y a pas plus demer-

cantis que de buveurs d'absinthe ; et il ne peut pas y en
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avoir. Le mercanti fait sa fortune au galop et presque

sans travail ; c'est en travaillant nos terres sans relâche,

que nous les tiéfrichons, les nettoyons et les planions.

Ainsi, c'est une faiblesse, au point de vue politique, de

la part de la race française, que de ne pas assez s'étendre

dans les colonies, et, au point de vue du monde et des

bourgeois, quitter la France est une tare. Cependant, si

quitter son pays montre une originalité quelconque, un

besoin de partir, parce que votre esprit est hanté d'idées

étranges et de besoins, que votre fortune ne peut satis-

faire dans votre ville natale, ne peut-on pas reconnaître

que cette exode est généralement favorable, et que ceux

qui ont eu le courage de quitter leur clocher en sont

revenus plus forts et plus grands ; artistes ou labou-

reurs ?

Est-ce en France que Bernardin de Saint-Pierre a trouvé

les motifs et le cadre admirable d'un des chefs-d'oeuvre

de l'esprit humain, malgré la fin absurde, de Paul et

Virginie? N'est-ce pas au fond de l'Amérique, que Cha-

teaubriand a trouvé ce nouveau mode d'harmonie et de

pensées, prélude du romantisme? C'est encore, aujour-

d'hui, Pierre Loti rapportant dans le roman un autre

genre : le coloris du style d'après nature. C'est en pein-

ture, Delacroix prenant à Alger un de ses plus beaux

chefs-d'oeuvre, le plus complet peut-être : ses Femmes

d'Alger. C'est Fromentin, Vernet, Decamps, Regnault.

Guillaumet, qui ont trouvé en Afrique la gloire.
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Le peintre, le penseur trouve sa fortune au delà des

mers, comme le marchand, le planteur et même l'em-

ployé. Chacun y acquiert d'autres sujets d'étude, d'autres

occupations, une puissance de vue et de volonté .plus

grande que celle nécessaire dans le train de vie régu-

lier de la Patrie.

En France, en effet, la majorité des gens est généra-

lement coulée dans des moules fixes : médecins, avocats,

bourgeois, magistrats, militaires, etc., tous ont, avec

leur corporation, leur esprit de caste, à l'exemple du

rentier qui ne voit que ses amis et n'a d'autre opinion

que celle de son journal, partageant les haines et les

enthousiames de son « çof ».

Chacun est donc coulé pour ses manières, son air, ses

pensées, dans tel moule, après avoir passé par le lami-

noir du bachot, et tout en se posant en indépendant, en

sceptique de fin de siècle, jamais l'homme n'a été si

esclave dans ses pensées, dans ses affections, dans ses

opinions ; jamais tant de chaînes ne l'ont rivé; il est

emporté par la force centrifuge du journalisme du jour,

autour d'un homme, d'une opinion. Impossible d'avoir

une individualité, vous êtes entraîné, enlevé; seuls,

quelques rares artistes préfèrent rester à l'écart, regar-

der et penser.

Quittez votre ville, vos relations, abandonnez votre

pays; alors, loin de toute influence, vous deviendrez

plus vous-même; promptement,vous serez écrasé si vous
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êtes sans force et sans courage, comme vous gagnerez

vite de la puissance et de l'individualité, si vous pouvez

lutter, livré ainsi à vos propres ressources.

Les gens qui sont sortis de la France ont développé

leur intelligence et leurs forces. Témoin les créoles.

N'a-t-on pas remarqué combien les créoles, à Paris,

réussissaient, et combien se rencontraient parmi eux

d'hommes supérieurs. Les femmes semblent, à ces Fran-

çais descendants des vieux émigrants partis aux siècles

passés, avoir sous les tropiques gagné une beauté idéale

qu'ont assez célébrée Lamartine et George Sand. La

Martinique a fourni presque en même temps une sultane

à Constantinople et une impératrice à l'Europe. Les

hommes, rompus tout jeunes au commandement, à

l'initiative, à toutes les fougues de l'ambition, se sont

toujours montrés aussi entreprenants qu'habiles, four-

nissant aussi leur contingent d'artistes.

De ces fils-là, dont les pères avaient quitté le sol natal

autrefois, la France est fière; pourquoi ne le serait-elle

pas aujourd'hui des Algériens? Le colon comme le ma-

telot, porte avec lui, en dehors des rivages du pays, le

drapeau, le génie de sa Patrie. Pourquoi ne mérite-t-il

pas aussi, la même estime, et n'excite-t-il pas la même

sympathie? Dans l'armée, il y a les zéphirs, les mau-

vaises têtes, il y a aussi les mauvais colons, mais l'en-

semble est bon et digne de la fierté de la Patrie; les

Algériens méritent bien de la civilisation; sur cette terre
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barbare ils en sont les pionniers; et, armée envahis-

sante, les colons s'avancent, la pioche et la charrue en

main, conquérir l'Afrique : chaque champ défriché,

qu'on ne l'oublie pas, chaque arbre planté, c'est le sol

de la France qui s'agrandit, et s'enrichit.

Leur oeuvre est déjà superbe, elle peut et doit devenir

grandiose. Ils ont bien mérité de la Patrie, c'est à elle de

leur témoigner sa sympathie, de s'inquiéter de leurs

affaires, de leurs besoins, de leurs opinions; et alors,

malgré la haine ou la jalousie des peuples, l'Afrique du

Nord deviendra une nouvelle France; il n'y aura plus

de Méditerranée.



V

Pour mieux vous les faire connaître, ces Algériens, ces

coloris, je vais vous présenter mes trois voisins. Je ne

trie donc pas mes modèles. Ce sont des types, si vous

le voulez ; mais s'ils étaient restés dans le troupeau com-

mun, s'ils avaient suivi la marche dans les sentiers battus

et rebattus de leurs camarades, les terres qu'ils exploi-

tent aujourd'hui seraient encore en friche et j'estime,

ainsi qu'About. que tout homme qui plante, travaille

pour son pays.

Au fond d'une cuvette, entre de grandes collines dénu-

dées, au milieu d'un vaste jardin de figuiers, loin de la

route, sans voisins à plusieurs kilomètres à la ronde,

s'élève une grande maison blanche, bâtie et possédée

autrefois par un caïd, mort ruiné. C'est là qu'habite mon

ami et voisin Edouard.

A la suite d'une frasque de jeunesse, alors qu'il était

à Paris, il demanda sa dot à ses parents, pour entrer
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dans une combinaison industrielle. Son père s'empressa

de refuser ; mais il lui dit : « J'ai encore acheté des terres

eu Algérie; mes locataires indigènes me paient assez

mal; pars fonder une propriété : je t'abandonne deux

cents hectares. » Edouard était né en Afrique, où son

pèreavaitété employé; bien jeune, il avait quitté ce pays,

mais ses souvenirs lui tenaient au coeur. La proposition

fut acceptée ; il quitta Paris et arriva.

Etranger à tout ce qui concerne l'agriculture, surtout

l'agriculture en Algérie, où l'on est obligé de créer, de

faire soi-même son expérience, de dresser ses gens

comme ses bêtes, ses premières années furent dures,

très dures. Sans proches voisins, tout seul dans son

bordj, avec un domestique européen et ses Arabes,

quelles heures d'amère tristesse, d'inquiétude et d'ennui

ne passait-il pas! Que de querelles, que de nuits sans

sommeil! Il a été incendié cinq fois et volé je ne sais

combien. Une nuit, un trou énorme fut fait dans son

mur; les bandits pénétrèrent dans une salle du rez-de-

chaussée et la pillèrent. S'il s'était réveillé, il eût été

tué infailliblement. Sous sa fenêtre, autour de sa porte,

des assassins bien armés le guettaient. Ah ! ce n'est pas

précisément une vie de continuels plaisirs que l'on mène,

quand on se fait colon ! Pour oublier et surmonter tous

ces tracas, il avait le courage que donne une volonté

énergique, l'ambition d'une oeuvre grande, surtout la

vue de tous les jours, du progrès accompli.
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Dans toutes ces terres autrefois stériles, où seulement

les moutons et les chèvres pacageaient, il voyait dans

les chemins qu'il avait tracés, des chariots lourds des-

cendre, chargés de blé. Sur les crêtes des collines, où

l'on chassait difficilement à son arrivée, tant les char-

dons et les épines étaient forts, des charrues fixes, tirées

par douze boeufs, défonçaient le sol et promettaient de

riches moissons. Le long d'un versant exposé au nord,

à l'abri du sirocco, peu éloigné de sa maison, dans un

terrain siliceux et friable, une grande bande verte s'éten-

dait et formait le commencement d'un beau clos de

vigne. Enfin, au milieu de ses champs au repos, des

troupeaux de boeufs et de moutons paissaient, s'engrais-

saient.

Quand j'allais le voir, après nous être plaints mutuel-

lement de nos déboires, de nos angoisses, devant un

état de choses inquiétant pour l'avenir, nous regardions

autour de nous pour trouver du renfort à notre courage,

des indices d'espérance.

Et, autour de nous s'étendaient de grands champs de

blés. Les blés durs, aux épis garnis de longues barbes,

apparaissaient d'un vert d'émeraude, pour les feuilles,

surmonté d'une teinte plus pâle donnée par la nuance

plus blanche des épis velus. Les blés tendres, les tuzelles

azurées, semblables aux flots de la mer, comme eux,

sous la brise violente, ondulaient, s'emplissaient de

vagues. Les vignes aux feuillages verts, mouchetés des



L'ALGÉRIETELLEQU'ELLEEST 59

blancs de l'envers des feuilles retournées par le vent,

des rouges des pampres touchés par le sirocco, cou-

vraient le sol de leur luxuriante végétation.

En contemplant tout cela, il me frappait sur l'épaule

et me disait avec une fierté bien naturelle : « Des ennuis,

oh ! oui, nous en avons ; mais quel résultat aussi que le

nôtre ; ah ! messieurs les ronds-de-cuir de l'administra-

tion, les bons amis des villes, de Paris, qui nous appel-

lent colons marécageux, en ferez-vous jamais autant? »

Celui-là peut être fier : avant ses vingt ans, il avait,

avant de venir en Algérie, fait son devoir. La guerre

était dans son plein, la déroute partout, la terreur dans

toutes les familles qui avaient des leurs à l'armée. Il

quitte ses parents, emporté par le patriotisme, s'engage
et fait la campagne de la Loire et du Mans. Devenu

colon algérien, il a montré tout d'abord le même cou-

rage pour affronter et combattre la mauvaise fortune ;

mais son énergie l'a domptée. Et aujourd'hui, le voilà

grand propriétaire, marié, père de plusieurs enfants

qui, un jour, seront à la tête d'un domaine d'un millier

d'hectares.

Voilà un colon, qu'en pensez-vous ? Certainement de

bons bourgeois pourraient objecter : « S'il n'avait pas
été si tête brûlée! » Oui, certes, on pouvait en dire

autant à son sujet en 1871. Alors, il s'est montré patriote
et courageux, et pour devenir colon en Afrique, il faut,
et du courage et de l'enthousiasme.
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En voici un autre, d'un genre différent. Grand, élancé,

mis avec recherche, il rappelle Henri de la Rochejaque-

lein, mais bronzé. En dehors de chez lui, son teint, brûlé

par le soleil, le fait seul prendre pour un colon. Lui,

c'est un dilettante. A le voir, il paraît un clubman des

villes ; à l'entendre causer, il semble un heureux habi-

tant de Montmartre, la nouvelle Athènes. Sa biblio-

thèque est des mieux garnies, surtout de classiques. Pur-

fois, les jours de pluie, quand tous ses ouvriers sont

sans ouvrage, on le trouve dans sa cave, près de ses

grands foudres, l'ébauchoir à la main. Maintenant si

frappé de sa mise élégante, en dehors de chez lui, vous

venez le surprendre dans ses écuries, vous l'entendrez,

de loin, jurer comme un abominable charretier.

Son père, ancien officier supérieur de chasseurs

d'Afrique, avait acheté une propriété, pour une somme

bien petite, au malheureux concessionnaire français,

ruiné, mourant. Il s'y était retiré pour y vivre économi-

quement. Au service de la France, comme à celui de

l'Autriche, le militaire ne devient pas riche. Il était venu

aussi à la campagne, pour pouvoir satisfaire encore ses

goûts d'homme de cheval. Son fils, après ses premières

études dans les collèges d'Afrique, avait fini ses classes

en France. Tout ce temps lui parut un long exil; son

soleil lui manquait.

Après avoir échoué à Polytechnique, il signifia à son

père son intention bien arrêtée de retourner en Afrique
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et d'y être colon. Son père qui connaissait les difficultés

du métier, qui savait aussi le peu de considération que

ce titre, dans la famille, amènerait sur son fils, fît tous

ses efforts pour l'en empêcher. Rien n'y fit. Voici un

trait de lui qui le peint tout entier.

La première année, il le faisait un peu à la française,

en amateur. Un dimanche, de très bon matin, le bou-

langer du village lui avait écrit pour avoir le soir, pour

sa fournée, un chariot de fagots. Dans la matinée, il fait

charger et placer le chariot devant la maison, prêt à

être conduit après le déjeuner.

Vers deux heures, une armée 1
qu'il avait comme char-

retier et à qui il avait donné l'ordre de préparer l'équi-

page pour aller au village, attelle et va partir. Mon ami,

avant son départ, jette au chariot le coup d'oeil du

maître. Il n'aperçoit pas la corde de la mécanique.
— Où est la corde? demande-t-il.

— Certainement que je ne l'ai pas bue !

— Pour sûr; aussi je vous allonge deux francs d'amende.
— Ah! tralala! donnez-moi mon compte, et voici le

fouet.

Aussitôt il règle l'individu et reste le fouet en main.

Il n'y avait pas à remettre le départ de la voiture; le

boulanger attendait; et, plus un seul garçon, pas un

charretier de resté à la ferme : tous étaient partis au

1Ouvrier voyageur
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village. Il n'hésita pas, et, passant son fusil à un Arabe

qui l'accompagnait, il fit claquer le fouet, et conduisit.

Depuis, il est devenu, au dire de ses domestiques eux-

mêmes, un des premiers charretiers du pays.

En cinq ans, il a planté vingt-cinq hectares de vignes ;

il défriche toujours et continue à planter tous les ans.

D'une propriété de chasse et de pacage, avant son

arrivée, il en a fait une des plus belles des environs.

Maintenant, après avoir vu le clubman dehors, voyez-

le dans ses champs : vous lui trouverez un air de bandit;

toujours mis alors en évadé, souvent sans chapeau,

même l'été, semblant ainsi braver le soleil même. A

moins qu'on ne l'examine, et qu'à son regard ou à son

commandement on ne le devine, ce n'est certes pas à

lui que vous adresseriez la parole comme au patron.

Mais voyez-le, chez lui, assis sur un divan, où il vous

montre de fort 1belles toiles, des cartons garnis de des-

sins de ses amis de Paris, et vous croirez avoir quitté

l'Afrique, et causer dans quelque atelier du boulevard

de Clichy. Ainsi que je vous l'ai dit, lui, c'est un dilettante.

Il a été incendié deux fois, volé quatre ou cinq fois;

une nuit, en rentrant tard chez lui, un Arabe lui a tiré

un coup de pistolet. L'enthousiasme pour l'Orient, joint

aussi à une force d'énergie et de caractère qu'il sentait

ne pas pouvoir user dans une carrière de bureaucrate,

l'ont rendu colon.
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Au troisième ! — C'est encore un de mes voisins ; je
vous ai promis de ne pas choisir. Il est tout jeune ; mais

c'est bien le type du fils du petit colon, devenu grand

propriétaire.

Il y a trente ans, son père débarquait comme simple

ouvrier, avec 50 francs dans sa poche. Grâce à son tra-

vail et surtout à sa bonne conduite, il put s'associer

avec un colon chez qui il travaillait. Puis, il devint gé-
rant d'une grande ferme, et finit par louer une propriété.

Son ordre, joint à son intelligence pour acheter et ven-

dre, lui firent assez rapidement mettre de côté de belles

sommes, avec lesquelles il acheta une grande ferme

délaissée et qui avait déjà ruiné plusieurs propriétaires,

qui ne la faisaient pas valoir eux-mêmes.

En quelques années, elle change, devient riche. Il a

dépensé plus de cent mille francs et y a déjà planté

cinquante hectares de vignes. Dernièrement il s'est

rendu acquéreur d'une nouvelle propriété qui touche

la mienne, et que son fils dirige.

Lui, a été élevé sur les mêmes bancs que les fils des

préfets. Revenu du collège, il a aidé son père à mener

les deux propriétés. Il est son mécanicien, son chimiste,

son interprète. Voilà un vrai type d'Algérien, de colon,

fils d'un ancien petit colon qui a réussi. Le résultat est

beau.

A côté de ces trois colons, il y en a bien d'autres qui

leur ressemblent et forment le corps des grands colons,
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comparable à celui des officiers d'état-major. Mais der-

rière eux se presse la foule nombreuse des petits colons

des villages. Déjà deux générations ont disparu, des pre-

miers colons. Ils sont morts ceux-là, obscurément, sans

fanfare guerrière et sans espoir de gloire, moins heureux

que les soldats. Ils n'avaient pas à espérer ni d'Invalides

ni de congé, et pourtant leur vie fut un continuel combat,

et dont on ne leur a point tenu compte. Frappé à sa char-

rue, en défrichant la terre, par un coup de soleil, le

colon ne tombait-il pas aussi au champ d'honneur ? De

fils et de petits-fils de ces premiers venus disparus,

toute une solide et infatigable population d'excellents

colons est sortie, et se compte aujourd'hui.

Il en est aussi quelques-uns qui sont des dévoyés, des

ratés, certainement ; mais ils disparaissent rapidement,

s'en vont ailleurs ou à l'hôpital.

La vie algérienne est comme un crible très fortement

agité et dont les mailles sont très larges. Pour ne pas y

passer, il faut avoir une certaine circonférence et de

l'estomac, de la tête surtout, pour ne pas s'étourdir dans

les entreprises, dans les écarts de cette vie à outrance,

où l'on tombe quelquefois dans l'orgie et les sottises,

après ces laps de temps consacrés à la dure existence

du travail incessant, du qui-vive continuel.

Il est bon nombre d'Algériens, croyez-moi, qui sont de

galants hommes et valent bien des Français ; ils font, et

ont fait ce que beaucoup ne feront jamais. Je vous di-
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sais : « Vous ne jugez pas Paris d'après les héros de

Bruant, ni sur les fortifications, le lundi; ne jugez pas
non plus les Algériens, du haut de votre wagon, d'après

les on-dit, l'opinion de gens qui ne les ont jamais

étudiés ou qui les détestent. »

En un mol, avant de finir : s'il y a tant de filous en

Algérie, à qui en est la faute ? Si ce n'est à ceux qui, au

lieu de les frapper, s'entendent avec eux.

Abandonnez-vous vos anciennes appréhensions, vos

répugnances et finirez-vous par croire enfin que les

colons ne sont ni des mercantis ni des buveurs d'ab-

sinthe ?

Ne sentez-vous pas, au contraire, que sur cette Algé-

rie, s'élève une nouvelle race française, plus jeune et

plus solide, sans idées rétrogrades, plus vigoureuse,

retrempée par ce grand art des peuples forts : l'agricul-
ture? Les modèles en ont été les anciens Romains;

avant d'être les maîtres du monde, ce furent de rudes

laboureurs et d'excellents colons.

En Afrique l'Algérie est le boulevard de la France ;

c'est aussi certainement l'enjeu de la prochaine guerre.
Les modernes Romains n'ont qu'à débarquer pour cher-

cher sur cette Afrique les souvenirs de Zama. Nous

n'aurons pas besoin d'Annibal, pour leur démontrer

leur outrecuidance, et la différence à faire entre eux et

les soldats de Scipion. Qu'ils débarquent, leur tombeau

est prêt.
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Contre eux, les Arabes seront pour nous ; ils les mé-

prisent, les sachant pauvres; ils ont à les redouter, les

sachant affamés. Unis ensemble, nous et les Arabes,

nous défions bien n'importe quelle puissance de s'em-

parer de ce pays. Nous avons pour nous, les forteresses

inacessibles des montagnes, les grandes plaines, où le

soleil se charge de combattre mieux que nous ; enfin,

nous avons le déserf, enclos immense et suprême, devant

lequel toute armée, même victorieuse, frémira avant

d'oser s'engager.

Enfin, en plus de toutes ces ressources du pays ou du

climat, n'avons-nous pas notre courage, pour défendre

nos biens et nos terres ? Ce n'est pas pour des phrases, ni

emballés pour un homme, que nous nous battrons. A

nos oreilles aussi, le terrible appel des soldats de Sala-

mine retentira : « En avant! Sauvez la Patrie, sauvez vos

enfants, vos femmes ! Voici la lutte suprême ! » Nos in-

térêts seront mêlés avec ceux des Arabes; du diable,

alors, si nous ne fauchons pas fous les macaronis van-

tards et jaloux qui seront, débarqués.

La France peut compter sur nous : pendant la paix,

nous avons agrandi, par le travail, son territoire; au

moment des périls et des luttes de la guerre, nous dé-

fendrons ce boulevard de la Patrie ; nous le défendrons

avec la rage et la ténacité de notre sang français, chauffé

par ce soleil, dans notre existence si active. Nous n'au-

rons pas à craindre les traîtres, car, de concert avec les
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Arabes, nous les supprimerons dès le commencement-

ELalors, ce sera une lutte acharnée pour défendre notre

sol, l'engraisser des cadavres des envahisseurs. S'il

nous faut gagner nos éperons, nous les gagnerons. La

France, après, oubliera toutes ses erreurs passées et

pourra nous crier aussi : Je suis contente de vous!



VI

Toujours à pied, sur la route blanche, pour remonter à

Constantine, les trois amis parvinrent au bord du Ravin

qui entoure la ville de son gouffre étroit, empli d'un

bruit sinistre, et sépare au sud et à l'est, le rocher sur

lequel elle s'élève, du massif de Mansourah.

En face de la route, de l'autre côté du Ravin, l'on dis-

tinguait le bas quartier arabe, bien éclairé, avec ses

rues étroites, rapides, aux maisons blanches, descendant

jusqu'au bord du gouffre. Elle est saisissante à voir ainsi,

cette ville qui s'endort tranquille, allongée sur un préci-

pice.

A l'Orient, derrière le massif des montagnes de Djebel-

Ouachdont le Mansourah est un contrefort abaissé, le ciel

depuis quelques instants s'empourprait comme sous l'effet

d'un vaste incendie. Les crêtes de ces montagnes s'em-

plirent de lueurs rougeâtres et complétèrent la sinistre

illusion. Bientôt toutes les lueurs n'en formèrent qu'une
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seule, dont les reflets descendaient sur le revers, en deçà

des montagnes, éclairer des massifs de calcaire blanc et les

flèches d'étain brillant des dômes de l'hôpital s'élevant

en face de la ville, sur le bord du Ravin. Cette lueur

s'agrandissait toujours et donnait l'effroi. L'embrase-

ment entier de ce massif de montagnes boisées semblait

imminent. Tout à coup, au milieu de cette fournaise

géante, pareille à un globe de feu, à une pièce d'acier

sortantdes fourneaux, la lune, dans toute la splendeur de

sa quatorzième nuit, monta vers le ciel, et inonda la terre

de lumière.

C'est surtout à ce spectacle que le Français s'apençoit
en Algérie qu'il a quitté l'Europe et qu'il marche sut un

tout autre continent, sous un ciel différent.

Revenus en ville, devant leur hôtel, les touristes s'étaient

arrêtés, mais n'avaient nulle envie d'aller se coucher.

Devenus plus curieux que lors de leur arrivée, ils regar-
daient tout autour d'eux. Le sculpteur au bout de quel-

ques instants, après avoir longuement considéré la rue et

les maisons, se mit à dire :

« Ce matin, en arrivant, tout ce que je voyais, je ne le

regardais qu'en simple curieux qui considère un décor.

Maintenant j'examine toutes ces maisons d'un autre oeil.

Entre leurs murs vivent des gens que nous ignorions ce

matin, qui nous étaient indifférents, voire même antipa-

thiques. Mais maintenant nous aimons leur caractère et
admirons leurs travaux. Nossympathies leur sont acquises
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— Parfait, ajouta l'ingénieur, vos sentiments sont

aussi les miens. L'Algérien n'est plus désormais un

étranger ; il nous attire au contraire et nous sommes

curieux de mieux connaître sa vie, ses besoins et même

ses haines.

— Je voudrais bien en voir aussi les beautés.

— Rien n'est plns facile ; partons reconnaître quelques

cafés tenus par des Mauresques.



VII

Derrière le marché s'étend une petite place sombre et

silencieuse. Au fond, entre deux maisons, il y a un étran-

glement si étroit qu'on est obligé d'y passer à la file.

Toute une foule s'y porte sans cesse. Ceux qui descen-

dent, vont vite ; ceux qui en remontent, marchent dou-

cement, en chantant, l'airsatisfait.

Dans ce passage à droite, au-dessus de la tête des

passants, un grand réverbère aux verres noircis, au mi-

lieu desquels éclate un chiffre de couleur, s'avance. Et

au milieu du ciel, ce chiffre rouge, énorme et cabalis-

tique, apparaît entouré d'étoiles.

Après avoir passé cet estuaire, véritable détroit de

Messine d'où les passants vont tomber de Charybde dans

Scylla, s'ouvre une rue de maisons blanches, assez large,

pleine de bruit et de lumières. Au-dessus de chaque

porte, à plusieurs lucarnes, il y aune lanterne blanche.

Devant les portes les hommes s'arrêtent, regardent et
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discutent. A l'intérieur, sur les marches de l'escalier

qui descend à la petite porte, plusieurs femmes indigènes

sont étagées.

Souvent les passants les examinent sans rien dire. Les

femmes de leur côté, devant les étrangers, causent entre

elles et regardent. Elles sont habillées de leurs gan-

douras de soie rouge, verte ou bleue ; quelquefois elles

ont encore leur haïck de soie blanche. Leurs figures sont

maquillées, les pommettes avivées de rouge; sous le kohl

des paupières, rémail de l'oeil et le noir de la pupille

brillent d'un éclat métallique. Des foulards de soie mul-

ticolores entourent leurs têtes. De gros bracelets d'or ou

d'argent ornent leurs bras.

Dans la nudité des murs, simplement blanchis à la

chaux, cette richesse de parure, cet éclat de couleurs

forment un contraste bizarre.

Les touristes, en suivant la rue qui descend très raide,

s'arrêtaient aux guichets et examinaient ces femmes

assises auprès des portes, laissant venir le client sans

l'attirer trop, surtout quand elles sont jolies.

Le colon seul, pour distraire ses amis, rompait leur

impassibilité, en leur parlant. Et, une d'elles, au reçu

d'une invective trop forte, bondit tout à coup, sauta sur

la porte épaisse, l'ouvrit, sortit sur le seuil, et, devant

toute la rue, lui montrant le poing menaçant, cria à

l'Algérien : « Y a Chitan ! y a Kaouwed ! » (Démon,

Alphonse!)
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Devant toutes les maisons de cette rue, c'étaient les

mêmes tableaux : aux portes des groupes d'hommes exa-

minaient ou causaient au guichet, le dos courbé, le cou

tendu.

C'étaient des Arabes en burnous blancs, des militaires

en uniforme, quelques ouvriers ; mais il était rare de

voir des Européens s'adresser à des Mauresques.
Au bas de cette rue se trouve la porte Djébia; d'autres

rues après descendent encore ; seulement ici les lumières

deviennent moins nombreuses ; le bruit diminue ; c'est

le bas du bas quartier qui commence. Là, sont les

femmes pour les indigènes du dehors, les bédouines,

les négresses.

Revenu vers le haut, non loin de l'énorme chiffre

rouge, les trois amis s'arrêtèrent devant la porte arabe

d'une maison où le colon avait en passant annoncé leur

visite. Avant d'entrer, ils purent voir, dans une rue voi-

sine, des lumières multicolores ; ils entendirent un grand
bruit de jurons, d'insultes, de sabres traînés, tout un

tapages d'ivrognes ; là sont les Européennes.
Le gros verrou de bois glissa, les gonds de la lourde

porte s'émurent ; ils entrèrent en baissant la tête, et des-

cendirent une marche de pierre. Entre la porte et la cour

s'étend un corridor assez large et peu long. A gauche,
sur un large banc de pierre, tenant toute la longueur,
couvert de tapis ou de nattes, plusieurs Mauresques sont

assises.

5
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Les visiteurs entrés, le verrou de bois est replacé, le

volet de fer ferme le guichet, et presque toutes les

femmes se lèvent.

Le vestibule mène à la cour carrée, aux dalles de

marbre, entourée de colonnes légères soutenant les gale-

ries. Les femmes conduisirent les visiteurs dans une

chambre du rez-de-chaussée, à gauche de cette cour. Il

y avait alors une Mauresque qui causait avec un zouave.

Il devait lui raconter une histoire drôle ; car elle écla-

tait d'un rire vibrant, le corps plié, en se frappant les

mains sur les cuisses.

Avant de pénétrer dans la chambre, une des femmes

appela sur un ton traînard plusieurs fois: « Oreï-da!

Oreï-da ! » Sans doute une retardataire. Une voix d'enfant

lui répondit. Puis, à la galerie supérieure, une petite

tète, autour de laquelle ses bras ajustaient un foulard, se

distingua ; et l'Algérien échangea avec elle de longs sala-

malecs.

La chambre dans laquelle sont entrés les voyageurs

est plus longue que large, simplement blanchie à la

chaux. De chaque côté sont les alcôves. Dans l'une, fer-

mée par deux grands rideaux, est le lit, composé de

simples matelas; dans l'autre, deux grandes caisses

vertes avec des fermoirs de fer peints en noir et des

bandes de fer-blanc placées aux côtés. Entre ces caisses

s'allonge le grand bassin de cuivre rouge des ablu-

tions.
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Le premier aspect de celte chambre est gai ; on y sent

surtout une extrême propreté.

En face de la porte, une grande glace française des-

cend presque jusqu'au-dessus des coussins, semblables à

des traversins allongés le long des murs, qui invitent les

visiteurs à s'y asseoir ou à s'y accouder. De chaque côté

de la glace, une étagère décorée d'arabesques et de filets

d'or, est appliquée.

Les rideaux qui ferment l'alcôve sont l'un, de simple

cotonnade blanche, l'autre de mousseline semée de

petites fleurs de diverses couleurs. Tous les deux sont

soutenus par une simple ficelle.

Devant la porte en bois de cèdre, très simplement rabo-

tée, un grand rideau de cotonnade rouge forme portière.

Le sol blanchi à la chaux, ainsi que les murs, est pres-

que entièrement recouvert d'un natte d'alfa, sur laquelle

deux beaux tapis indigènes, d'une laine très épaisse, de

grandeur inégale, sont étendus.

Au milieu de la chambre est posée une petite table très

basse ornée à l'arabe. Elle supporte deux vases bleus qui

ont chacun un bouquet: l'un de roses et de jasmin,

l'autre de zirlilys — narcisses jaunes d'Afrique ; — un

parfum pénétrant s'en dégage.

Une vieille vient y placer un plateau garni de tasses

de café et d'autant de petites cafetières. Les Mauresques

servent le café, le sucrent et distribuent les tasses à leurs

voisins, après y avoir goûté.
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Plusieurs de ces femmes sont fort jolies, petites et

trapues ; leurs yeux, leurs bouches, leurs dents sont

remarquables. Elles parlent assez bien le français et

répondent avec amabilité à toutes les questions de leurs

visiteurs curieux.

L'artiste était surtout enchanté ; il souhaitait pouvoir

emporter un costume complet de Mauresque et même

— un modèle. Car il sentait, sous la gandoura de sa voi-

sine, un corps original et d'excellente facture.

— Combien vendrais-tu tout ton habillement ? lui de-

manda-t-il.

—Après avoir bien calculé, elle répondit : « 2,800 fr. »,

et elle détailla, en les montrant, tous ses effets. Sur la

peau, elle a d'abord sa camidja, chemise blanche et large

de coton fin; par-dessus une sousty, gandoura de

laine légère de couleur et à ramages ; puis une gandoura

de soie violette, enfin sa medebhi, autre gandoura de

soie, mais lamée d'or. La taille, le haut du torse, la gorge,

sont pris dans un caftan, corselet de velours noir brodé

d'or; sa ceinture est de velours aussi et brodée d'or.

Autour de sa tête, serrant les cheveux, maintenant sa

petite mitre-conique de velours grenat, deux grands fou-

lards de soie rouge et bleue, avec des fils d'or, de grandes

franges noires, s'enroulent.

En fait de bijoux, elle a de grandes boucles d'oreilles,

mais qu'elle ne met pas tous les jours, un collier d'or,

des bagues françaises, des anneaux d'or ou d'argent
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massif au poignet, au gras du bras et aux chevilles.

Les Mauresques de Constantine ne portent pas de ri-

dicule pantalon, à l'exemple des femmes d'Alger; aussi

sont-elles beaucoup plus élégantes.

Pendant qu'ils causaient, Français et Mauresques, en

buvant leur excellent café, la porte de la chambre s'ou-

vrit, et la Mauresque que l'on avait vu eu entrant causer

si joyeusement avec un zouave, s'annonça. « Bonsoir!

dit-elle, bonsoir! la société. » En s'avançant vers l'Al-

gérien, elle lui tendit la main et lui prodigua de longs

saluts en arabe, après lui avoir dit en français : « Là ! que

je suis heureuse de revoir mon capitaine ! »

A son arrivée, tous les yeux s'étaient tournés de son

côté. Elle était très bien faite et jolie malgré des yeux

petits comparativement à ceux de ses compagnes. Mais

l'esprit et les oreilles des visiteurs furent fort surpris de

l'entendre si bien s'exprimer, et avec un accent de Mont-

martre très prononcé.

C'était une kabyle de Bougie. Un procureur de la Ré-

publique l'avait distinguée toute jeune; puis les zouaves

l'avaient perfectionnée.

La petite retardataire, qui avait paru sur la galerie d'en

haut, était arrivée quelques instants après l'entrée des

étrangers. Aussitôt elle s'était élancée vers le colon, les

bras à son cou, les lèvres entr'ouvertes et tendues. Si elle

était en retard, on devinait que c'était pour avoir voulu

se faire belle pour quelqu'un à qui elle voulait plaire.
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En s'asseyant, elle s'était mise tout près de l'Algérien,

blottie dans son épaule; elle avait passé sur son bras

ses deux petits bras nus et croisé ses petites mains. Sans

rien dire, avec grand plaisir, elle le regardait de ses

grands yeux câlins.

La nouvelle arrivée, Orida — boulon de rose, — la

voyant ainsi auprès du colon, lui dit : «Hein? la petite,

elle t'est toujours fidèle ; que de fois elle nous parle de

toi! »

La petite lui sourit, se rapprocha encore de son voisin,

serra ses petites mains contre son bras, bien contente; et,

ouvrant ses yeux amoureux sur lui, elle le fixait avec

feu et avec plus de langueur.

Orida alla s'asseoir auprès de l'ingénieur et, en bonne

fille, se montra de suite souriante et aimable. Le colon

s'en apercevant, lui dit: « Balek, oua Youddy ! » Et aus-

sitôt, ainsi qu'une chatte qui serait tombée devant un

paquet de boue, ou en face d'un reptile, elle se recula,

les traits contractés par la colère et l'horreur.

L'ingénieur fut de suite frappé de ce dégoût, non dis-

simulé, de sa voisine. «Pourquoi t'en vas-tu?» lui dit-il?

Un silence glacial se fit dans toute la chambre ; toules

les femmes le dévisageaient et, de temps en temps, re-

gardaient le colon.

Les paroles qu'il avait adressées à Orida avaient donc

une bien grande puissance pour provoquer un effet si

rapide et si caractéristique? L'ingénieur était fort em-
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barrasse. L'Algérien, en éclatant de rire, lui dit : «Je vous

ai fait prendre pour un Juif! » Puis, il assura Orida de

la qualité de vrai Français de son compagnon et la pria
de reprendre sa place. Elle revint ; mais désormais inca-

pable d'être aimable, glacée par cet atroce soupçon.

Puis, s'asseyant près de son voisin : » Si vous étiez

vraiment un Juif, vous auriez affaire à moi, pour avoir

eu le toupet d'entrer ici ! »

—Pourquoi? Les Juifs sontcomme les autres hommes...

A cette assertion, un étranglement de colère saisit la

Mauresque. Ses yeux flamboyèrent; une révolte de tout

son sang secouait sa poitrine. Elle se contint pourtant,
mais pour se soulager, elle lâcha une bordée de jurons

français, puis cracha sur le tapis.
Toutes les femmes l'avaient imitée. La petite Oreïda

— petit bouton de rose — à ce nom de Juif, s'était re-

dressée ; ses yeux noirs, si doux, si pleins de langueur
tout à l'heure, sous ses sourcils abaissés, subitement,

lancèrent des éclairs; menaçant du poing l'ingénieur,
elle s'écria : « Ina hal din elyoud ! —Que les Juifs soient

maudits ! »

Cependant, grâce au colon, promptement la gaieté
revint complètement. Examinant la figure de son voisin,

Orida, riant beaucoup, criait au colon : « Te souviens-tu?

dis? la première fois que tu es venu avec ton ami le

peintre de Paris? » Et prise à ce souvenir, étourdissant

pour elle, par un rire nerveux, elle s'arrêta pour le laisser
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courir et sonnera volonté, dans sa belle gorge vibrante,

de bruyants grelots.

Les autres femmes firent écho. Le colon fut pris à son

tour; et bientôt, tousse regardant avec des yeux frisés de

gaieté, humides de joyeuses larmes, ce fut quelques ins-

tants de longues et belles fusées de rire, entre les lèvres

rouges et les rangées de. perles des Mauresques.

Ses amis demandèrent au colon l'explication de cette

gaieté ; il la donna en leur disant : « L'an dernier,

Ferjas, après son prix de Rome, débarqua ici et m'y re-

tint huit jours. Cette ville l'enchantait et surtout ce quar-

tier. « Mais c'est du Delacroix vivant ! » me répétait-il

sans cesse. Aussi tous les soirs étions-nous là, où nous

sommes en ce moment. Nous y venions, nous y restions

comme au Chat Noir ou à la Cigarette. Il devint bien vite

l'ami de toutes ces femmes, que son enthousiasme pour

leur parure, leurs yeux, amusait beaucoup. Sa pre-

mière visite ici ne fut pourtant pas drôle...

Orida, toute pleine de ce souvenir, s'empressa de le rap-

peler : « Le capitaine, raconta-t-elle, était resté à causer

avec la petite. Son ami était monté chez Aïcha. Tout à

coup, un grand bruit retentit dans la maison. Aïcha fu-

rieuse, dans la cour criait qu'un Juif était ici et avait osé

la toucher. Toutes les femmes sortent, dévisagent le Pa-

risien qui, ne sachant pas un mot d'arabe, ne pouvait

comprendre ce que tout cela voulait dire. Aïcha voulait lui

lancer un fourneau à la tête ; elle appelait le capitaine
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pour lui demander raison de l'audace qu'il avait eue d'in-

troduire chez nous un Juif. Le capitaine sortit et de-

manda des explications à son ami. Le peintre était cir-

concis ; et Aïcha l'avait pris pour un Juif francisé »

— Jamais, lui demanda le sculpteur, tu n'accepterais

un Juif?

— Jamais !

— Ça dépendrait peut-être du prix.
— Du prix ! j'ai refusé une fois quarante douros, vingt

louis d'or. Jamais, vous dis-je, plutôt crever !

Et toutes les femmes l'applaudirent.
— Mais enfin,... pourtant !

A cette insistance, la Mauresque fut reprise de sa co-

lère contenue tout à l'heure. Sa figure s'empourpra de

nouveau. Le mépris et la fureur étincelèrent dans son

regard, elle cria à ses voisins : «Ah ! malheur ! oui, mal-

heur! Vous autres Français, vous ne savez pas, et vous

dites : Les Juifs sont des hommes comme les autres. Vous

ne les connaissez pas ! Ce ne sont pas des Algériens
comme votre ami qui parleraient ainsi. La « prochaine»

viendra, pour parler comme les zouaves : elle va venir

promptement. Alors, que les Français laissent faire les

Arabes. Rien qu'à coups de burnous, ils nettoieront tout

le pays de ces sauterelles. Des citoyens français, eux!

Ont-ils été se battre contre les Prussiens et les Chinois ?

Que quelqu'un vienne seulement nous faire signe, et

nous sommes prêtes, nous simples femmes, à régler leur
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compte, ou à les faire sauver comme des lièvres ! Je

veux être la première à sauter sur ces usuriers, ces

voleurs, ces corrupteurs, ces Giffa, malédiction de

Dieu ! »

La petite Oreïda, après cette tempête, quêtait de son

voisin une caresse, afin de calmer et chasser sa pénible

émotion.

L'aventure racontée par Orida leur remémorait, à tous

les deux, un autre souvenir; ils se le rappelaient, et l'Al-

gérien le conta à ses amis : « La première fois que

nous vînmes avec Ferjas ici, celte petite Oreïda était

entrée dans cette salle avec les autres femmes. Je ne l'a-

vais guère remarquée, elle est si petite ! Dans la conver-

sation je vins à parler d'un récent voyage que j'avais

fait chez mon frère qui est administrateur en Kabylie.

J'avais nommé plusieurs endroits. En entendant l'un

d'eux, la petite tout à coup s'approcha de moi et me dit

avec émotion : « Tu connais tel endroit? Tu y as été?

— Oui. — Oh ! c'est mon pays ! » Je saisis dans ses yeux

une si grande mélancolie que je la fis asseoir près de

moi. Ferjas s'étant retiré, la petite continua : « Et ton

frère est le hakem? — Oui. — Voilà un homme! qu'il

est juste, qu'il parle bien arabe, qu'il a une belle jument

grise !

— Mais, lui dis-je, comment se fait-il que lu sois ici,

toi si gentille, si jeune, et étrangère !

— La volonté de Dieu! et puis la puissance du diable
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favorisant les Juifs maudits. Mon mari est marchand de

burnous à Sidi-ben-t. Il m'a payée très cher, car je tra-

vaille très bien. Quelque temps après notre mariage, il a

connu à Tazmalt un Juif. — Que Dieu le maudisse! —

Ce Juif lui a proposé de lui acheter trente burnous à

45 fr. C'était un très bon prix ; mon mari a accepté.

Aussitôt, il s'est empressé d'acheter à nos voisins leurs

burnous terminés, et il les a portés le jour de marché au

Juif, qui n'a remis à mon mari que 275 fr. et un billet.

Le lundi suivant, le Juif n'a pas reparu. Mon mari est

alors promptement parti pour Bordj. Là, on lui a appris

que, quelques jours avant, le Juif avait fermé sa porte —

avait fait faillite.

Ceux qui nous avaient vendu leurs burnous récla-

mèrent leur argent ; pour les payer, j'ai vendu mes

bijoux, sans que ce soit suffisant.

Mon mari alors a été trouver ton frère — que Dieu le

comble de bénédictions ! — Après lui avoir exposé son

affaire, ton frère lui a dit :

— Tu n'es pas aveugle ni maboul, tu connais bien les

Juifs ; comment se fait-il que tu aies fait un pareil mar-

ché avec un d'eux ?

— Oui, j'ai eu tort; mais, toi notre hakem, rends-moi

justice.
— Peux-tu inviter ce Juif à venir un jour dans ton

pays voir ton jardin de figuiers? S'il y vient, conduis-le

dans un coin pour lui montrer « comment les merles
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mangent les figues » — et seuls tous les deux, — tu as

de bons bras, du courage? — Eh! bien, tu te paieras.

C'est, mon pauvre ami, ta seule ressource.

— Mais tes livres ! — la loi.

— Elle est contre toi.

Mon mari est revenu rempli de chagrin. Ses voisins

impayés réclamaient très fort. Nos deux bourriquots

ont été vendus. C'était encore bien insuffisant. Mon

mari ne pouvait pas vendre son coin de terre ni ses

figuiers ! Alors, je suis partie, et afin de gagner de quoi

payer ces dettes, je suis venue ici. Je suis bien triste, va!

mes yeux se remplissent de larmes, toutes les fois que

je m'examine et que je me rappelle mon pays ! »

En sortant, les visiteurs firent tous leurs compliments

aux Mauresques. La petite Oreïda s'approchait le plus

qu'elle pouvait du colon. De ses fortes mains il la prit

par la taille, et en l'enlevant, riait de sa petitesse et de sa

légèreté à côté de sa taille d'athlète. Elle murmurait

entre ses lèvres de bien douces paroles qui donnaient à

sa bouche l'expression du sourire, ou la rendaient pareille

à une fleur frémissante. Ses yeux en disaient encore

davantage, et elle lui répétait entre ses derniers baisers :

« Neub ! je te veux, je te désire, je t'aime ! reste, ou

laisse-moi aller te retrouver ! »



VIII

Rentrés à l'hôtel, réunis dans la chambre du colon,

les amis causaient encore ; ils revenaient, avec étonne-

ment sur la surprise qu'ils avaient eue à la vue de la

fureur des Mauresques, éclatée au seul soupçon de sentir

un Juif près d'elles. Cette hostilité chez ces femmes leur

était incompréhensible.

Les hétaïres musulmanes, leur expliqua-t-il, ne res-

semblent pas aux malheureuses filles Elisa de nos mai-

sons de débauche de l'Europe. Elles sont libres, et alors,

elles ont leur amour-propre, leur honneur à elles, à gar-

der, en conservant leur caractère, les coutumes, les sen-

timents intacts de leur naissance. Cette haine, qui vous

étonne si fort chez elles, est celle de toute leur race. Si

elles ne la gardaient pas, elles dérogeraient.

Ainsi, voici des femmes, selon le monde, les dernières

au bas des derniers échelons de l'échelle sociale, des

êtres sans aucun sens moral, qui se donnent pour de l'ar-



86 L'ALGÉRIETELLE QU'ELLEEST

gent, et chez qui aucun sentiment généreux et fort ne

paraît devoir trouver place, mais qui pourtant, à aucun

prix, n'accepteront le contact d'un Juif ! Comment quali-

fier, expliquer ces sentiments, cette haine, capables de

rendre incorruptibles des filles qui se vendent?

Qui donc, mieux qu'elles, pouvait vous dire, vous

montrer et vous faire sentir brutalement, ces haines

naturelles si justifiées et gardées toujours vivaces parmi

les peuples de l'Afrique,contre les Juifs, et que vous êtes

loin de croire en France, si menaçantes?

Ces Mauresques sont pourtant des civilisées; ce sont des

citadines. Pour nous, sans nous haïr, elles ne nous aiment

guère, car, généralement, elles estiment les Français des

incapables ou des imbéciles. Celles qui sympathisent le

plus avec nous sont les Kabyles. Pourquoi? A cause du

sang probablement, ce sont aussi des enfants de Japhet.

Dans toutes nos promenades d'aujourd'hui, tout ce

que nous avons pu dire, ne forme que les prémissesd'un

syllogisme. Le reste de notre voyage nous fournira les

exemples, les preuves, avec lesquels il vous sera facile

de tirer une conclusion.

La première chose qui frappe, c'est l'hostilité assez

prononcée, même au dehors, entre les habitants de race

différente de ce pays. L'Arabe nous a combattu pour se

défendre contre nous. Il nous déteste en vaincu, en

musulman surtout; mais il peut devenir notre allié, et

notre ami. Il s'agit de savoir s'y prendre, en garantis-
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sant leurs intérêts, leur amour-propre, pour se les atta-

cher, s'en faire respecter et considérer.

Il y a en Afrique quatre races bien distinctes. D'abord

les Français, les vainqueurs; puis les Arabes et les

Kabyles ; les uns anciens envahisseurs, les autres presque
autochtones ; enfin il y a les Juifs.

Les Kabyles se rapprochent.d'instinct ; les Arabes se

rallieront selon leurs intérêts. Quant aux Juifs, haïs,

méprisés par tous les autres peuples de l'Algérie, ils ont

trouvé dans les Français des protecteurs, les outils de

leur fortune.

Pour eux, il n'est pas besoin de chercher à se les assi

miler. Ils se collent aux vainqueurs, prennent ses habits

et même sa religion. A travers les siècles, au milieu des

peuples les plus différents chez qui ils se sont placés,
ils se sont plies à leurs diverses coutumes pour entrer

dans leur vie, mais ils sont toujours restés Juifs inassimi-

lables. A travers tous les peuples, ils jouent le rôle de

l'animal fourbe de la fable, semant la méfiance et la

haine entre ses voisins afin d'en profiter. En Algérie, ils

ont admirablement réussi. »

Comme autre cause de ce mépris général, l'Algérien

s'appuyait sur leur immoralité profonde, sur leurs sen-

timents absolument opposés à tous ceux des autres

hommes, lorsqu'il s'agit de l'argent. Devant de telles opi

nions, les deux Français se récriaient, ce à quoi l'Algé-
rien reprit : « Avez-vous lu le Talmud ? ce catéchisme
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des Juifs, aussi bien ici qu'à Paris, que dans le monde

entier? Non, n'est-ce pas; une autrefois, je vous en

ferai connaître quelques préceptes. Ce soir, minuit

sonne, vous êtes, le bougeoir en main, prêts à vous

coucher; je ne vous citerai qu'un simple exemple,

mais que je vous garantis absolument vrai et même

très connu.

Mon ami R., aujourd'hui à Paris, se trouvait à Oran

il y a quelques années. Avec plusieurs Algériens qui ve-

naient de vendre leurs récoltes, il avait organisé, pour

fêter cette heureuse circonstance, une partie fine. Le

fils d'un gros marchand juif, plusieurs fois millionnaire,

leur condisciple au collège, se trouvait avec eux. Cer-

tains bons côtés de sa nature lui faisaient rechercher

ses amis français. L'influence de la famille, des rabbins,

qui plus tard l'accapareront, ne se faisait pas encore

trop sentir en lui ; en un mot, il n'était pas trop Juif.

Au beau milieu de leur fêle, la porte du salon où ils

se trouvaient s'ouvre, et le père du Juif apparaît.

Furieux de trouver son fils dans cette joyeuse compa-

gnie, il l'accable aussitôt, en arabe, d'injures; il lui

reproche avec force anathèmes de venir avec des — na-

zaréens— dépenser son argent; et, en réponse à l'argu-

ment que le jeune homme pouvait faire valoir en raison

de ses vingt ans et de ses besoins d'amour, il lui cria :

« Heurleck fed dur ou bateul! — N'as-tu pas ta soeur à la

maison et pour rien ! »



IX

A sept heures et demie, le train d'El-Kantara partait,

emportant nos touristes, qui saluèrent Constantine avec

enthousiasme. De l'autre côté du ravin, qui ne s'aperçoit

pas de la ligne ferrée, la ville basse, la ville arabe ap-

paraissait bien, avec ses maisons, toutes blanchies à la

chaux, ses toits de tuiles brunes, aux soupçons de teintes

vertes, que donnent le temps humide et la vétusté, et ses

rues étroites et toutes raides, aboutissant aux tanneries,

dont les puits surplomblent l'abîme et auprès des-

quels on voit éclater les rouges des cuirs qui viennent

d'être préparés.

Au-dessus, le quartier français avec ses maisons

neuves, ses grands toits rouges, ses grandes fenêtres

étincelantes aux rayons du soleil, dominé par les cons-

tructions militaires jaunies de la Kasba, se détachait sur

le fond bleu du ciel.

Au bout de quinze minutes, Constantine reparaît en-
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core, plus curieuse dans l'éloignement; elle est saluée

une dernière fois, et, désormais, les voyageurs ne son-

gent plus qu'au désert. Le pays que l'on traverse est

triste, superbe comme dessin, admirable dans certains

endroits pour ceux qui voudraient faire de la sépia,

mais aride et désert. Des troupeaux de cigognes chas-

sent, ou plutôt pèchent, près de la voie, dans les marais.

A El-Guerrah, il est neuf heures. Chacun se précipite

au buffet, le pille contre argent comptant et remonte

en wagon pour déjeuner.
— « Honneur aux oeufs durs!

— « Vive le saucisson!

— « Tous nos compliments au vin blanc algérien!
— « C'est du Sauterne, ... du Médoc, ... du Grave!

— « Non, deux fois non, s'écrie le colon, c'est du pur

rayon de soleil d'Afrique, mis en bouteille. »

Et la gaîté du compartiment, surchauffée par le petit

vin africain, gagne bien vite tout le wagon. Aux Lacs,les

environs sont fort fréquentés par les flamands. Chaque

portière se garnit aussitôt de voyageurs.
— « Je demande à voir des flamands, dit l'un. »

— « Je suis Dijonnais, répond une grosse voix, d'une

autre portière. »

A Batna, il est midi et demi, juste l'heure du café. Le

train, dès lors, ne contient presque plus que des voya-

geurs pour Biskra; Aïn-Touta, les Tamarins, et encore

d'autres stations passent rapidement.
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Après les grandes plaines, que jusque-là le chemin de

fer traverse, l'épais massif des montagnes d'El-Kantara

apparaît. La route est des plus curieuse, émotionnante

même.

Aux lacets, les rampes se succèdent; enfin arrive la

petite gare d'El-Kantara.

Chacun se précipite avec ses bagages, on assiège la

diligence, les calèches, les carrioles, les breaks, qui
coûtent de 30 à 60 fr. Nos voyageurs se sont dispersés,
chacun cherchant une voiture, marchandant, débattant

son prix; puis, tout à coup, tous se réunissent autour

d'un grand break qui ne demande que vingt francs.

On hisse d'un coup les bagages, on saute sur la voi-

ture, qui disparaît vite au large, tandis que les autres

voyageurs sont encore en train de chercher leur véhi-

cule.

Le train comptait dix Anglais, trois Français, plus un

couple, tous désireux d'arriver les premiers à Biskra, et

de trouver des places dans les hôtels.

— « Cocher, êtes-vous sûr de vos chevaux?lui de-

mande l'Algérien.
— « Oui, monsieur.

— « Il faut que nous arrivions les premiers.
— Alors, ne vous arrêtez pas à casser la croûte à El-

Kantara.

— « Fort bien, le temps seulement d'aller humecter

un mur et interroger un cruchon de bière.
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— « Ça y est.

— « Alors, allume ! allume ! »

Et, au galop, le break descend à El-Kantara, au fa-

meux restaurant Bertrand, distant de près de 500 mètres

de la gare.

Le long du chemin tout un chantier travaille, arran-

geant la nouvelle route, que domine le chemin de fer de

Biskra, inachevée à cette époque.

Tout le monde balance dans le break, il tourne si vite

et s'arrête si brusquement. Chaque touriste, après être

descendu, avale vite un verre de bière et remonte dans

le break qui repart, toujours, au galop et enfile la gorge

d'El-Kantara.

Tout ceci s'est si vite passé, ce départ s'est si promp-

tement opéré, que s'est à peine si on a pu jeter un coup

d'oeil sur l'étrange et fantastique endroit que l'on tra-

verse. Et ce n'est qu'après avoir passé ces portes du

désert, en arrivant sur l'oasis, en apercevant le com-

mencement du Sahara et les palmiers, qu'un cri d'élon-

nement et de saisissement s'échappe de chaque poi-

trine.

Chacun se tait, regarde tout autour de lui, et reste

muet, confondu, tant par la rapidité avec laquelle on

arrive devant un tel tableau, que par l'étrangeté de tout

cet ensemble, qui tout à coup s'ouvre devant vous.

A travers les maisons de l'oasis, toutes basses, toutes,

faites de briques de terre, cuites au soleil, une nuée de
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gamins, à peine vêtus, court après la voiture, deman-

dant des sourdis.

La route est mauvaise, la voilure descend à pic à

chaque instant, remonte de même, toujours au grand

trot, au galop ; elle chaloupe en diable, roulant sur ce

terrain inégal, pareil à la surface de la mer agitée.

La nuit est arrivée ; la lune se lève, et grâce à la lim-

pidité du ciel, éclaire bien tout le pays, montre à l'ho-

rizon les chaînes de montagnes, derniers contreforts de

l'Aurès.

Cette entrée dans le désert surprend, non par le cu-

rieux aspect que l'on y trouve, mais par le manque d'é-

trange, par l'absence d'émotion que l'on croyait éprou-

ver avant d'arriver. D'El-Kantara au col de Sfa, ce n'est

point le désert, mais quelque vilain pays, comme la Ca-

margue, les Landes, la Sologne. Enfin, aussitôt après

le coucher du soleil et la tombée de la nuit, le froid se

fait sentir.

Peu à peu,une tristesse envahit ceux qui se voient tra-

verser, seuls, cette immense solitude, cette terre stérile,

nue, dont le sol inégal est raviné, fendu, ravagé par
on ne sait quel fléau. Un sentiment pénible serre le coeur

devant cette désolation ; les yeux attristés après avoir

longtemps erré, vagues et mélancoliques, éprouvent un

irrésistible besoin de se fermer. Est-ce pour éviter la

vue de cette contrée morte, abîmée et inerte, ressem-

blant à un squelette?



94 LALGÉRIE TELLE QU'ELLE EST

Est-ce ici Je coin de la terre touché par l'imprudent

Phaëton, et à jamais stérilisée par une épouvantable

brûlure du soleil? ou bien, cette terre, sur laquelle, pas

même un brin d'herbe ne pousse, a-t-elle été lavée ou

empoisonnée par une eau maudite?

Sa couleur brune est pourtant belle; on la sent friable.

C'est une femelle décharnée, mais dont le sang semble

encore capable de nourrir une semence dans son sein.

Mais le sein même de cette terre est-il à jamais con-

damné ?

Cet aspect de la complète stérilité de ce sol est pénible.

Les montagnes d'El-Kantara semblent s'enfoncer à l'ho-

rizon; sous les rayons du couchant elles s'empourprent,

se colorent de nuances bizarres.

Insensiblement, le silence gagne les voyageurs; un

sommeil de tristesse les eût pris, si le sculpteur ne fût

venu les réveiller, par les récits de son voyage en Grèce

et à Constantinople. Le désolant pays qu'ils traversaient

fut oublié, leur imagination fut agréablement emportée

vers ces contrées célèbres où le conteur les promenait.
Et il essayait de sentir et de définir la différence qu'il

trouvait avec la grâce et l'élégance des paysages attiques,

aux tons fins, aux lignes pures et bornées, avec les

chaudes colorations, les horizons différents, mais pleins

de grandeur, de l'Afrique.
Au milieu de l'ombre, des têtes gigantesques de pal-

miers, des murs blancs se distinguent : c'est El-Outaya
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Un. spahis croise le break qui entre dans le bordj,

grande construction carrée. Au milieu est un puits, au

fond s'étendent des écuries; Je long de la route, près

de la porte, sont les bâtiments, qui forment l'hôtel.

Devant la porte de la cuisine, sous un toit de planches,

plusieurs consommateurs entourent des verres d'ab-

sinthe. Un gros brave homme, la tête coiffée d'une

haute chéchia rouge de chasseur d'Afrique, la figure
rubiconde et grasse, salue.

— Si c'est l'hôtelier, souffle l'artiste, j'aime déjà sa

cuisine.

Et l'on entre, étonné, dans une salle très propre, au

milieu de laquelle est une table garnie d'une belle

nappe blanche et d'un couvert bien mis. Un ha! d'éton-

nement fut poussé; au Désert qu'espérait-on trouver?

Rien! Des conserves anglaises, à peine, et du vin piqué.
Eh! bien, que les grands seigneurs des hôtels d'Europe

l'apprennent à leur honte, là-bas, aux portes du désert,

après un dîner qui avait satisfait la faim de gaillards de

vingt-cinq ans, à jeun presque depuis le matin, et

n'ayant pu se procurer, pendant toute cette journée de

voyage, qu'un maigre repas en wagon, le garçon fut ap-

pelé par le plus âgé des jeunes voyageurs et reçut ce

petit speech :
— « Mon ami, au nom de tous mes convives, je vous

prie de porter nos compliments à votre maître, tant pour
le confort du service, la correction du couvert que pour
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l'excellence de sa cuisine. Votre vermicelle était des

meilleurs, la pâte en était douce et le bouillon moelleux,

les olives fraîches et fermes, le rôti fort bien cuit à

point, le poulet et les épinards très bien réussis, ainsi

que la salade. Nous faisons des réserves pour les petits

pois qui, seuls, n'ont pas été unanimement applaudis :

un blanc-bec les a trouvés trop relevés. Dans voire

salade nous avons constaté une huile pure, vérita-

blement algérienne, sans coton. Votre dessert également

était très bon, et les dattes ont été saluées d'enthou-

siasme. Votre premier vin rouge de table avait du bon,

mais a été trouvé trop corsé, tandis que le blanc, celui

des Tamarins, a été unanimement jugé supérieur, même

au Médoc. Il en reste encore dans la dernière bouteille ;

mes bons amis, mi carissimi, buvons à El-Outaya, à

notre excellent hôtelier de la grande avenue du Sahara! »

Huit heures sonnaient ; le cocher frappait à la porte

pour activer les voyageurs : « Messieurs, vous avez

gagné la table ; si vous voulez gagner aussi les lits, vite

en route. » Et voilà, dans la nuit, au milieu de l'ombre

qui couvre la terre brune, voilà la voiture lancée grand

train.

Survient un bruit; une lumière de lanterne semble se

faire voir. Ce sont les Anglais, pensent les touristes, ils

vont ne plus rien trouver à l'hôtel, mais vont se venger

en crevant leurs chevaux pour avoir les lits. Et après

une si bonne heure, un si gai commencement de bonne
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fortune en arrivant dans ce désert, l'idée de dormir

sur une table de café leur fait faire la grimace. Je cou-

cherai sur le billard, réclame l'un. — Oui, le premier ac-

croc, c'est 30 francs. —Alors j'irai coucher chez Fatma !

Ce que c'est que l'influence d'un bon repas et d'un vin

aimable et généreux ! La voiture si silencieuse d'abord

était maintenant bruyante ; on courait dans la nuit, sans

faire la moindre attention aux cahots, aux trous qu'on

rasait, au triste pays qu'on traversait. Une bande de cha-

meliers venait en grand silence. L'ingénieur mit la main

dans sa poche pour toucher son revolver. En faisant

cette perquisition, il s'aperçût que sa sacoche avait été

oubliée au bordj. — N'ayez crainte, lui dit son voisin,

vous n'êtes pas ici en plein monde civilisé, ni en

Suisse, ni à Nice ; votre valise n'est point perdue.

Avec la nuit, le ciel était devenu sombre, et les étoiles s'y

détachaient comme des diamants jetés sur du velours

bleu. Aucun bruit, aucun souffle ne passait dans l'air :

à l'ouest, éclairées par la lune, les arêtes bien taillées

des montagnes se dessinaient parfaitement.

Chacun était gai, et la conversation tomba sur les

Ouled-Naïl, qui aux environs des villes du Sahara

viennent trafiquer de leurs charmes, en gagnant leur dot.

Ces prêtresses modernes de Vénus rappellent celles de

l'Antiquité, le Mont Eryx, le culte de Vénus autrefois

général sur les côtes de la Méditerranée, aujourd'hui

remplacé par celui de la Madone.
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En causant, en riant à chaque bon mot dit, à chaque

idée drôle, spirituellement exprimée, la route fut enlevée

par enchantement: Arrivés au haut d'une grande côte,

le cocher se tourna vers les voyageurs, et, leur mon-

trant du fouet le sommet : « Le col de Sfa ! » dit-il.

Avec les chemins de fer, les voyages à pied et en voi-

ture sont devenus très rares. On se trouve dans Paris

sans l'avoir aperçu. Mais ceux qui aiment encore voyager

avec plaisir et intelligence, cherchant à repaître leurs

yeux des tableaux qui saisissent ou charment leur ima-

gination, regrettent sincèrement le temps de jadis.

Figurez-vous que les trains, au lieu d'arriver en plein

Paris, à toute vapeur, soient tous obligés de passer sur

le Mont Valérien. Sur celte hauteur, l'on ne serait point

encore à Paris, mais de là, on verrait cette ville im-

mense, celte vaste fourmilière humaine. De quelle émo-

tion, et de quelle sensation tout voyageur ne serait-il

pas saisi ? Il en est de même au col de Sfa. C'est de là

qu'on voit le désert, et par là qu'on y entre.

Aussi, arrivé au sommet de la côte, sur la crête de

cette chaîne de montagnes, d'une couleur sombre, où ne

se voyait toujours pas le soupçon d'une végétation, la

voiture s'arrêta pour laisser chaque touriste contempler

à son aise le spectacle qu'il avait à ses pieds. Juste à ce

moment la lune, de temps en lemps, masquée par de

gros nuages, qu'elle blanchissait au passage, éclairait en

plein le désert. Comme un fantastique décor de féerie,
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non point avec l'éclat que peut seul donner le soleil, à

l'horizon infini, ainsi qu'à tous les détails de cette im-

mensité, elle l'éclairait à demi, d'une lumière discrète,

douce, indiquant les points, sans les faire ressortir.

L'horizon disparaissait dans une ombre délicieuse, il

se confondait si bien avec les nuages gris, qu'il était

impossible de savoir où la terre finissait. Du col de Sfa,

à cette heure, le Sahara, enveloppé d'ombres légères,

par la profondeur, par la largeur de son horizon et par

son sol bouleversé en ondulations pareilles à de grandes

vagues, ressemble à la mer. C'est, tout à fait, avec ce

mouvement de tempête à la surface, l'Océan; mais un

océan de terre ferme et silencieux.

Une grosse tache noire au milieu de cette plaine in-

finie apparaît, assez peu éloignée : c'est l'oasis de Biskra.

En descendant, le versant méridional de la chaîne des

montagnes du col de Sfa, ressemble à une antique

falaise, à une côte rocheuse. Sur la roule qui s'enfonce

alors dans le désert, la voiture roulait en tanguant de

descentes, en montées, rapides et rapprochées.



X

A neuf heures, les touristes entraient à Biskra; au mi-

lieu des jardins et des maisons blanches. Bons premiers

ils étaient arrivés et pourtant, ils trouvèrent l'hôtel du

Sahara bondé, retenu par dépêche.

Mais la politesse des hôteliers s'est réfugiée au désert;

l'hôtesse aimable fit conduire les trois étrangers dans un

café voisin, où on leur promit dans la salle de billard,

trois lits, après le départ des consommateurs.

Celle mauvaise fortune ne fit que les égayer. Pou-

vaient-ils douter du charme que la nuit procure dans

cette ville, habitée par des Européens si polis, et. consa-

crée à Vénus?

Mais que faire jusqu'à minuit? That is the question,

disaient-ils.

Après s'être un peu orientés, ils se mirent en marche

sous la conduite d'un Arabe qui s'était aussitôt offert

comme guide, en très bon français.
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Biskra n'est pas fort grande ; c'est une ville ressus-

citée (voir Piesse), rectangulaire, avec des rues tirées

au cordeau. Au milieu, s'étend un vaste jardin, au

centre duquel est l'église, et où aboutissent plusieurs

rues.

A Biskra, point de maisons à plusieurs étages ; pres-

que toutes n'en ont qu'un, et beaucoup n'ont seulement

qu'un rez-de-chaussée. Point de pierres de taille, pas de

pierres même ; tous les murs des maisons sont faits en

terre, mais bien crépis au lait de chaux, ce qui donne

un très grand air de propreté.

Après avoir traversé deux rues silencieuses, le guide

les mène au quartier des Nailiètès, deux grandes rues

pleines de lumière et de bruit. Sur leurs portes, les

dames sont assises en grand uniforme. Ce premier coup

d'oeil n'est point étonnant du tout, car elles ne sont pas

belles. Elles ne valent pas celles de Constantine.

Dans un café, un boucan du diable se fait entendre.

On y danse ; mais le café est bondé d'arbis, avec quel-

ques Européens, des touristes, assis gravement. A quel-

ques pas plus loin, le guide invite les voyageurs à entrer

dans un autre café presque désert. Le kawouadji ap-

proche un banc, et tous s'asseyent. Bientôt arrivent

deux danseuses, d'un taille moyenne ; l'une paraît jeune,

l'autre âgée et peu ragoûtanle. Une sorte de flûte, pa-
reille à celle du biniou breton, un tam-tam, une kasba,

voilà l'orchestre. Il prélude; puis, tout à coup, attaque

0.
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avec furie un morceau, dont chaque note vous déchire le

tympan.

C'est au son de cette musique, que les deux danseuses

exécutaient leurs contorsions, abdominales et callipygi-

nales. Après ces deux-là, qui produisirent peu d'effet

sur les étrangers, d'autres, plus jeunes et plus jolies, se

mirent à danser.

Est-ce la peine de décrire celle danse, quand tous ceux

qui ont écrit sur l'Orient, se sont plu à définir celle

chorégraphie? Les avis sont partagés sur l'attrait qu'elle

procure. Le plus grand est encore la danseuse, quand

elle est jolie, jeune et facile, qu'elle est revêtue d'un

beau costume, composé d'une gandoura de soie ou de

laine, bien serrée aux reins souples, formant des plis

gracieux qui s'harmonisent avec les mouvements on-

doyants du corps.

Du reste, la danse spéciale des Ouled-Naïl n'est pas

celle qu'on voit au café, en public.

Les oreilles rompues, un peu désenchantés, puis mal

à l'aise au milieu de cette foule, d'Arabes qui, tout de

suite, avaient envahi le café, les Français payèrent leur

tasse, sortirent et les danseuses s'en allèrent.

Ils continuèrent à visiter la rue, s'arrêtant devant

chaque femme, assise à la porte, l'examinant, se fai-

sant inviter à enlrer.

— Mais vos filles, dit l'ingénieur au guide, ne valent

pas leur réputation. Je n'en vois pas de séduisantes.
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— Les belles, lui répondit le guide, ne sortent pas

comme celles-là.

— Seigneur, ayez pitié de nous ! Partout c'est la

même chose ! En tous les cas, demain, notre cher guide,

il faudra nous en montrer de triées sur le volet.

Après avoir circulé dans ces deux rues, avoir vu et

revu ce que c'est qu'une soirée pour les Biskris, ils vin-

rent se rafraîchir, causer entre eux et se communiquer

leurs réflexions sous les arcades du café en respirant l'air

parfumé par les cassis qui forment la haie du jardin.



XI

Tous étaient levés de bonne heure le lendemain matin,

et, après le café, la voiture de la veille vint les prendre

pour leur faire faire le tour de l'oasis de Biskra.

Sortie de la ville, la route entre sous les palmiers qui

s'élèvent, dans toute l'oasis, comme un bois, une forêt de

chênes; en France. Elle traverse des champs d'orge, déjà

épiée ; tout le sol est vert, d'un vert superbe. L'effet de

ces couleurs dans leur crudité, le vert des champs, le

vert des palmiers, le blanc des burnous des Arabes que
l'on croise, le bleu implacable du ciel, est incroyable.
La voiture arrive à l'ancien Biskra, où ne se voient plus

que des débris de murs en briques de terre. Il faut le

savoir pour deviner que là, il y a cinquante ans, était

une ville. De là, les touristes gagnent un petit hameau

où il y a une couba. En entrant entre les deux files de

maisons, une nuée d'enfanls, de fillettes, se précipitent
derrière la voiture, demandant des sous : une poignée
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ne les satisfait pas, les excite au contraire. Les chevaux

filent plus vite, mais cette volée les suit ; les jeunes

gamins courent à toutes jambes, la gandoura en l'air

retenue entre leurs dents. Arrivé devant la couba, on

descend au milieu des enfants devenus une foule : devant

la voilure, une jeune enfant d'une dizaine d'années se

tient en souriant. A sa vue tous s'écrient : « Qu'elle

est jolie ! » et ils montent sur la terrasse de la mos-

quée.

De cet endroit peu élevé la vue est de toute beauté.

Quel est le coloriste, le broyeur de couleurs qui, à ce

spectacle, ne serait point enchanté? A la suite des tou-

ristes et des marabouts qui les ont suivis, une nuée d'en-

fants, de fillettes à la tunique bleue, a envahi la ter-

rasse ; parmi elles, la jolie petite qui a provoqué un si

unanime cri d'admiration.

Le colon ayant eu l'occasion de dire quelques mots

d'arabe, aussitôt, les hommes et les enfants qui les

entouraient prirent une toute autre physionomie.

La petite fillette, si jolie, s'était plantée devant l'Algé-

rien, le regardant de ses grands yeux superbes et étonnés.

«Voici, dit-il, en la prenant par la main, une vraie Ouled-

Naïl. » Avec sa simple gandoura, sa tunique bleue, nous

pouvons croire, voir devant nous, une vraie Grecque,
non seulement avec les lignes de ses traits, sa physio-

nomie, mais aussi ses vêtements.

Ce que nous avons lu, ce que nous avons vu en étu-
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diant l'ethnographie, l'histoire de ce peuple hellène si

beau et disparu, est pourtant encore vivant ici.

Sur l'origine de cette tribu, une légende assez singu-

lière s'est répandue.

D'où vient-elle? Qu'importe ! elle peut avoir beaucoup

de faux, mais on peut trouver, comme aujourd'hui,

des preuves vivantes, de sa probabilité, de son authen-

ticité.

A une époque inconnue, une ville grecque, à la veille

d'être prise d'assaut dans une guerre, monta sur ses

galères et cingla vers la haute mer; pour gagner la

grande Grèce, Tarente ou Parlhénope, ou bien Cadix.

Une tempête survint, leur fit perdre leur chemin et les

lança sur l'Afrique, entre Alger et Bougie. Un dernier

coup de vent les jeta à la côte. Les bateaux brisés, une

partie des naufragés s'installa sur ces rivages, et forma

la tribu kabyle appelée les Oumouggoun, dont les femmes

sont renommées par leur beauté, qui rappelle celle des

Grecques. L'autre partie, la plus aventureuse, voulut

pénétrer clans l'intérieur des terres; mais, assaillis par

tous les indigènes, ils ne purent se fixer nulle pari, ni

sur le rivage ni dans les terres. Ce ne fut qu'arrivés au

désert, après les Hudna, ne rencontrant presque plus

d'habitants, qu'ils purent planter leurs pénates, là où

sont aujourd'hui les Ouled-Naïl. Ils gardèrent leurs

moeurs, leurs usages, comme leur beauté ; et, cette belle

enfant que vous venez de voir ne vous rappelle-t-elle
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pas une Corinthienne que vous auriez pu rencontrer

vers la 95e olympiade ?

Voyez cette peau, le soleil ne l'a point brûlée, il la

dore; c'est pour elle que Victor Hugo semble avoir écrit:

ta peau n'est ni blanche ni cuivrée ; c'est tout à fait la

peau mate de quelques femmes de Marseille, d'Arles

et de Naples, fine, laiteuse pour les femmes qui sortent

peu, ambrée pour celles qui, souvent, vont à l'air. Ses

yeux sont grands, ouverts, comme ceux de la Mau~

resque, mais celle-ci n'a que la beauté, tandis que dans

ceux de cette enfant, ne sentez-vous pas l'esprit, l'âme

même qui parle, sort sous ces longs cils, de ces grandes

prunelles? L'oeil de la femme arabe est noir, grand,
encadré de longs cils; il est fort beau; mais il est aigu,

dur, avec je ne sais quoi de sauvage; on y sent la fougue
de la passion, sans les douceurs des caresses. La juive
a des yeux étonnants, veloutés, mais opaques dans leur

couleur sombre. Ils vous donnent un malaise ou font

douter de la valeur amoureuse de la femme.

Quant au nez,de celle fillette, n'est-il pas du grec le

plus pur, semblable à celui de la tête d'Eros, droit, fin,

allongé, aux ailes mobiles; quant à cette bouche, com-

ment la confondre avec celles des filles arabes ou juives?

Certes, elle est sensuelle, mais le dessin en est plus pur,
plus serré ; aux coins, les lèvres sont amincies, toujours
prêtes à sourire, à être aimables, au lieu d'être relâchées

comme celles d'une bête repue, dont la bouche n'a
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jamais l'occasion d'être le reflet des sentiments agréables

qui agitent son âme. Je ne puis vous détailler toutes les

qualités qu'il y a dans son corps; elle n'est pas encore

d'âge à danser la gandoura sur le tapis ; mais tenez sa

main, examinez si tout n'est pas bien proportionné et

délié. Chaque doigt est déjà formé et annonce une struc-

ture parfaite de tous les membres; il est plein à la pre-

mière phalange, arrondi à la seconde, sans noeud, et

effilé au bout du doigt. Soyez sûrs que son pied sera fin,

son mollet gros, sa cuisse en forme d'olive.

Ce devait être avec ce même costume, la melafa bleue,

rappelant l'antique tunique grecque, mais avec une en-

fant plus belle encore, qu'Apelle aperçut la belle Corin-

thienne qui devint son modèle favori et finit par être,

par sa beauté, la divinité vivante de Corinlhe.

Ainsi, dans ce pays, que de choses une seule figure

vous rappelle! Voulez-vous monter dans le train des

grandes imaginations? Dites : D'où viens-tu, belle enfant?

D'où vient ta beauté, ton génie ? Figurez-vous alors une

grande colonie grecque la veille d'être prise d'assaut,

s'embarquant, comme dans le Dernier jour de Corinlhe

de Robert Fleury : l'ennemi implacable et barbare est

maître de la ville, déjà à moitié incendiée, des femmes de

toute beauté, nues, dans leur désespoir, implorent en-

core leur divinité impuissante; au fond du golfe, sur la

mer azurée, sous le ciel bleu, si beau, si pur, même de-

vant une telle dévastation, desgalères ont pu s'échapper:
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c'est sur elles que se trouvaient les aïeux de cette en-

fant. »

L'Algérien tenait toujours par la main la fillette qui

lui souriait avec une coquetterie native. Ces Français

devant cette foule d'Arabes, aux burnous blancs, cette

foule d'enfants, aux gandouras rouges, bleues, violettes,

ces gamins à peine vêtus, la tête ornée de la chéchia

rouge, tout ce monde monté sur la terrasse se dessinant

sur le bran des murs des maisons voisines, formaient un

tableau du plus pittoresque effet. On comprend que

lant d'artistes se soient énamourés de cet endroit unique

sur la terre. Et le sculpteur regrettait que cette année

Guillaumet ne fût pas à Biskra, où sa meilleure inspira-

lion lui vint, où son génie fut formé.

Hélas ! pauvre Guillaumet, au moment où là-bas on

prononçait ton nom en faisant ton éloge, sur ce coin de

la terre dont ton pinceau a rendu si bien la beauté, que
tes yeux voyaient, que ton esprit analysait; à ce même

moment, tu étais hanté de sinistres pensées, et, sans plus

songer à retourner au désert, au pays du Naïliétès, à la

Séguia, tu appelais la mort qui allait nous ravir la palelte
et nous priver de ton si beau talent.

Qui aujourd'hui va te succéder ? Tu t'étais emparé du

Sahara, selon l'expression de Brouillet, de ton rival, s'il

eut voulu ; faire de l'Afrique; qui aujourd'hui viendra

prendre ta maison saharienne, que tu avais achetée, ar-

tiste consciencieux, afin d'y peindre d'après nature tes

7
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toiles si brillantes et si vraies; qui donc viendra pour y

trouver, et ton souvenir, et l'espoir de t'égaler ?

La voiture repart au milieu de la nuée de gamins cou-

rant après les gros sous.

Jusqu'à présent l'on n'avait pu qu'admirer, dans Biskra.

la nature, sans l'art qu'y ajoute l'Européen. Car les ha-

bitations des Arabes, ou leurs jardins, leurs plantations

et même les constructions de la ville nouvelle, ne rappel-

lent guère le quartier Marbeuf. L'exemple ne s'était pas

présenté, de ce que le progrès moderne, uni à la nature,

pouvait donner dans ce merveilleux endroit. Aussi un

crochet fut-il fait pour aller voir le Château-Landon, aux

confins de l'Oasis, presque sur les bords de l'Oued-Biskra,

au lit encaissé et large, parfaitement à sec alors,mon-

trant ses innombrables galets blancs, brillants au soleil.

Une fort belle construction carrée, de style maures-

que, implacablement blanche, même aveuglante, s'élève

dans un enclos, derrière une grande grille de fer forgé.

Un indigène vous reçoit, et doit vous faire visiter le jar-

din. En marchant sur un gravier fin et brillant rempli

de paillettes de mica, l'on avance dans les allées pleines

d'ombre, en plein jour, tant les arbres sont touffus, tant

cette végétation est luxuriante, merveilleuse. C'est un

vrai rêve, à se croire transporté dans un décor d'opéra.

Au milieu des bananiers, des dattiers, des bambous, des

daturas, des palmiers, des cocos datils, des chamoedo-

réas, des phormiums, des philodendrons, des rhapis, des
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strelitzas, vous marchez étonnés, émus; votre imagina-

tion est surexcitée. Le coeur vous bat ; si bien qu'en pas-

sant dans l'allée des Pamplemousses, le souvenir de Paul

et de Virginie saisit l'esprit des visiteurs.

Ce n'est pas sur des bords battus par les vents, auprès

de maigres roseaux, que Fragonard aurait dû placer sa

ravissante vierge accroupie, sentant les premières émo-

tions de son coeur agiter son âme, à la vue des ramiers

qui, jusque sur ses épaules, se poursuivent d'amour et se

becquelent ; non, ce devrait être là, ou dans un cadre

pareil.

Où donc les papillons trouvent-ils des fleurs plus écla-

tantes que sous ce soleil, plus dignes de leurs couleurs?

où sentent-ils un air plus léger? Voici le pays des tour-

terelles, qui roucoulent sans cesse sous ces épais om-

brages. Ah! oui, dans cet air ambiant, qu'il doit être

facile de vivre et d'aimer longtemps !

L'ingénieur se rappela un air de l'opéra de Massé. Il

se mit à chanter à pleine voix ; ses amis lui répondirent

allumés par la gaieté, entraînés par le merveilleux de

l'endroit, sans souci du garde indigène digne dans son

burnous blanc, impassible et d'un oeil noir regardant,
sans pouvoir comprendre, celte scène qu'il devait trou-

ver très ridicule. Il contemplait, hautain et sévère, tous

ces jeunes Français exubérants de jeunesse avec un sou-

verain mépris. Le colon, qui connaissait son Arabe sur

le bout du doigt, d'un coup d'oeil l'avait deviné; aussi
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lança-t-il à ce superbe majordome, quelques drôleries, en

arabe, intraduisibles; et, le merveilleux de cette puis-

sance de la langue, fut, qu'au lieu de continuer son air

rogue, il fit l'aimable.

A ce sujet, l'Algérien fit cette sortie : « C'est une

chose curieuse vraiment, cet engouement des Français,

des Parisiens surtout, pour les porteurs de burnous,

et le mépris que ces derniers gardent pour leurs admi-

rateurs. Rentré chez lui, dans sa montagne, sous son sale

gourbi, l'Arabe, qui a eu tant de regards enthousiastes

à Paris, dit à ses amis, à ses femmes, en parlant des

Français : «Ah ! bassine ! » (Oh ! les imbéciles !) Tout, dans

notre manière d'être avec les étrangers, avec eux, leur

paraît parfaitement sot. En effet, l'Arabe est aussi hypo-

crite que poseur ; il le fait à la dignité. Allez chez eux

sans trop de bruit, sans escorte armée, en bon bour-

geois; et vous verrez avec quelle hautaine supériorité,

digne d'un vieux baron du moyen âge ayant château

fort, donjon à mâchicoulis haut de quatre-vingts pieds,

un simple cheik (un garde champêtre) vous recevra

dans sa zériba, et de quel oeil jaloux, méfiant, inves-

tigateur, les enfants, même, vous examineront à la dé-

robée, tandis que les femmes auront soin de s'éloigner

de votre regard.

Le Français s'empresse auprès de l'étranger; son fils

vite se familiarise avec lui ; sa femme lui sourit, est co-

quette, cherche à lui plaire. L'Arabe, vous jugeant d'à-
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près lui, se met en garde, éloigne son fils, pour que vous

ne le souilliez pas, et évite d'éveiller toute idée de

femme.

— Et savez-vous qui déteste encore plus que nous ces

Arabes de la plèbe, ces vrais Bédouins, ces fanatiques,

complètement rebelles à toute civilisation, dénués de

tout soupçon de morale ? Ce sont les Arabes de la caste

aisée, un peu lettrée et civilisée. Ceux-là méprisent leurs

coreligionnaires du dehors ; en voyant la France les

faire leurs égaux, ils en sont bien plus choqués que nous.

Le garde, qui parlait un peu le français, souriait.

L'Algérien l'apostropha ainsi :

— N'est-ce pas que ce que je dis est vrai? Les mon-

tagnards, i barrani », nous méprisent surtout.

— Vous avez raison, les Zarrab di la montagne,

comme des bêtes, quif-quif bourriquot.



XII

Après de longs regards donnés à tout ce petit Eden,

les voyageurs le quittèrent pour gagner le déjeuner à

Biskra.

C'est un trajet, en voiture, de dix minutes, au milieu de

palmiers géants, de champs d'orge verte, que l'on coupe

déjà pour la nourriture des bêtes et arrêter sa trop

grande pousse. Ici, c'est un champ de fèves, là, un petit

jardin de navets et de carottes ; tout cela d'un vert vi-

brant, se détachant admirablement sur le sol, d'un rouge

d'ocre.

Le long de la route, des ânes passent chargés de

denrées, allant ou revenant du marché de Biskra. Un,

surtout, attire l'attention.

Sur une grosse botte d'herbes vertes, une guirlande

de poivrons rouges pétarde, avec sa couleur de pourpre.
— Dieu ! s'écrie l'artiste, quelle provision ! Mais ils

ne vivent donc que de piments ?
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— C'est pour se donner du ton, de l'appétit, pour man-

ger leur couscoussou, réplique le colon.

A ces rustres, il leur faut du montant; l'imagination

et la sensibilité leur faisant défaut, leurs sens ont be-

soin d'excitants de brute.

— Décidément vous ne paraissez guère aimer les

Arabes. C'est à vous en croire jaloux.
— L'Algérie, pour nous, est comme une maîtresse

adorée. Nous souffrons, nous rageons de le voir encore

abandonné à ces vilains, ce pays pour qui nos pères

ont combattu, afin de le conquérir et de lui donner la

liberté et la beauté.

A Lambèse, j'ai été élevé au milieu des ruines ; mon

percepteur, un malheureux détenu, ancien lieutenant,

qui avait mangé la grenouille, tout en m'apprenant à

lire, avait été chargé d'étudier les débris de l'ancienne

ville romaine, et je l'accompagnais.

Les prisonniers déblayaient et découvraient des

statues ou des mosaïques. C'était le sujet de longues

conversations entre mon père et ses amis, des officiers

qui venaient de Balna, admirer aussi ces vestiges de

l'ancienne civilisation et de la grandeur romaine,

pareils à un squelette : montrant ainsi par les grands

murs, les voies, les colonnes encore debout, une solidité

de structure admirable et enfin par les mosaïques et les

statues, une grande richesse de parure.

C'était comme une ville, ravagée tout à coup par un
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épouvantable incendie. L'impression en dure encore en

moi, et de leur vue, et des pensées qui s'échangeaient à

leur sujet.

Devant ces débris, il vient toujours à l'esprit, du pen-

seur et du voyageur, l'idée de ceux qui les ont faits ; et

aux Arabes, devenus maîtres de l'Afrique depuis leur

invasion du IXe siècle, il faut dire : « Qu'avez-vous fait

de l'Afrique? » —Vos yeux vous diront : « Des ruines, et

presque une terre sauvage. »

Voilà ce qui reste de ce pays autrefois si riche, dont

le séjour était interdit aux exilés de Rome ; dont Stace

nous a laissé une description enchanteresse, nous pei-

gnant cette côte d'Afrique si agréable alors, où est main-

tenant le Sahel, semblable à un immense jardin, de Car-

tilage, aujourd'hui Tunis, jusqu'à Coesarée, maintenant

Alger.

Massinissa, roi de Cirtha (Constantine), avait fait

venir, pour embellir et décorer sa ville toute une colonie

d'artistes grecs; c'était donc un peuple parfaitement

civilisé qui habitait déjà, mille ans avant l'invasion arabe,

ce pays.

Toutes les hordes du nord de l'Europe: les Vandales,

les Goths, les Visigoths, les Ostrogoths, se sont rués, à la

décadence de l'empire romain, en Afrique, comme sur une

reine ou une courtisane, aussi belle que riche. Ils

avaient pillé, saccagé, les uns après les autres ; mais,

malgré leur barbarie, ils n'avaient pas mis la des-
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truction de tout en principe. Les Arabes sont venus, et

avec eux l'Afrique civilisée a disparu : les peuples ont

été massacrés ; tous les vestiges de la civilisation ont été

détruits, et les terres, devenues incultes, envahies par

les chardons et les broussailles.

Quand les Maures ont quitté l'Espagne, les Espagnols

n'ont point détruit leurs travaux ni les mosquées, ni les

barrages.

L'Arabe a tout anéanti.

Et sur cette terre couverte de jardins, où l'eau devait

couler en quantité, aujourd'hui vous voyez une déso-

lante stérilité.

J'ai vu des restes de barrages, longs de plusieurs cen-

taines de mètres et épais d'une trentaine, complètement

détruits. Cette vue vous confondait; et l'on arrivait à

s'étonner autant de la puissance du travail et de l'intel-

ligence de ceux qui avaient bâti de tels travaux, que de

la puissance de ceux qui les avaient si complètement

démolis.

Au sujet de l'Arabe, deux grandes erreurs existent en

France, profondément enracinées dans l'esprit des masses;

par l'ignorance : c'est d'abord, de croire au génie civili-

sateur de la race arabe. Dès qu'on en parle, l'Alhambra

apparaît avec toutes ses merveilles. Mais tous ses travaux

ne sont rien moins que leur oeuvre. Pas un Arabe n'est

maçon ; ils n'habitent que sous la tente ou dans un

gourbi. Dans le midi de l'Espagne, les Arabes ont,

7.
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dit-on, produit une civilisation merveilleuse en agri-

culture, en architecture, etc. Tout cela venait directe-

ment de la Perse, de Zoroastre, non de l'Arabie de

Mahomet. Ce qu'on appelle l'architecture arabe est

l'architecture persane; et à mesure que l'islam a rem-

placé le mezdeïsme, la Perse a décliné.

L'autre erreur est de croire l'Arabe d'Afrique dans

son pays, comme l'Alsacien dans le sien. Non, l'Arabe

en Algérie n'est qu'un envahisseur, surtout un destruc-

teur. Cette terre, il l'a volée à la civilisation, aux races

de l'Europe, et, loin d'y avoir acquis par ses travaux

l'estime et la reconnaissance de l'humanité, il ne montre

que des ruines et les conséquences d'une implacable

barbarie, méritant la haine et le mépris de tout homme

civilisé.

Alui maintenant il peut lui être dit : « Si tu veux qu'on

t'épargne, il fallait épargner les autres, » Sans avoir pour

lui la sauvagerie qu'il eût pour les vaincus, il faut, lui

montrer une justice implacable, afin de le restreindre

dans ses instincts de destruction et de l'empêcher de

nuire à tous les progrès qui s'élèvent autour de lui et

qu'il déleste.

Qu'un Lorrain porte de la haine au Prussien, cela se

conçoit: il est dans son pays; on admet sa haine ; mais

il ne peut se faire qu'on mette sur le même rang un Lor-

rain et un Bédouin. L'un est sur sa terre en maître d'un

bien qu'il soigne et enrichit; l'autre n'est sur l'Afrique
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que comme un brigand installé dans un palais qu'il a

incendié.

Pour mieux peindre par un trait leur caractère et leur

opposilton à notre civilisation, je ne puis, tout impos-

sible qu'il paraisse être, m'empêcher de citer ce fait. Un

garde-barrière du chemin de fer de Constantine à Phi-

lippeville était un Arabe. Bientôt après son installation,

les conducteurs de train aperçurent, en passant, quelque

chose d'anormal autour de la coquette maisonnette.

Enfin, au bout de quelque temps, un inspecteur y vint

et quelle ne fut pas sa stupéfaction, de voir que l'Arabe

s'était construit un gourbi derrière la maison, et que la

maison lui servait d'écurie, au rez-de-chaussée pour ses

deux vaches, et au premier pour ses veaux.

En Algérie, elle jure cette fausse opinion des Français

sur le génie civilisateur des Arabes, puisqu'on n'y voit que

des ruines, ruines immenses d'un pays si grand et si

riche, ruines de tout ce qui est non seulement le luxe de

l'esprit humain et du progrès, mais de tout ce qui est

nécessaire à la vie des hommes sortis de l'état sauvage :

les routes, les ports, les barrages. Leur génie, c'est la

destruction.

Peuple pasteur et pillard, comme le sont encore leurs

frères de la Mésopotamie et de l'Arabie, partout où la

faiblesse des autres nations les ont laissés pénétrer, ils

ont tout ravagé, détruit tous les monuments du travail

de l'homme ; les hommes, ils les ont massacrés, et ceux
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qui ont survécu au massacre, après les siècles d'abaisse-

ment et d'ignorance sous leur fatale domination, sont

devenus aussi abaissés qu'eux. Loin de grandir les

peuples vaincus, ils les abaissent; loin d'enrichir la

terre où leurs conquêtes les ont poussés, ils en abattent

tous les ouvrages et la stérilise. Ils ont détruit les monu-

ments, les ouvrages de la civilisation romaine, comme ils

détruisent encore aujourd'hui les forêts de l'Algérie.

Que penserait la France, que dirait l'Europe, si l'on

apprenait qu'une bande de bergers des bords du Loing,

afin d'avoir pendant quelques années de gras pâturages

pour quelques centaines de petites vaches et de chèvres,

incendiaient, par une chaude journée d'été, toute la

forêt de Fontainebleau ? Ils ne méritent, je le répète, que

le mépris, et leur passé en Afrique devrait les mettre au

ban de l'humanité.

Ils peuvent, par leur extérieur, attirer le regard, car

ils ont leur beauté et même un certain charme. On voit

en effet, en eux une admirable souplesse et surtout une

force et une énergie d'homme, de mâle, peu commune;

ils en imposent, et captivent le regard, comme les

fauves; ils ont fait dans l'humanité la même oeuvre et

méritent alors d'être traités comme tels. Les assimiler,

de suite, par un décret, est une utopie. Il ne faut chercher

qu'à utiliser leurs bons côtés, à se garantir de leurs vices.
— En somme, entre les Arabes et les Juifs, pour qui

votre coeur se prononcerait-il ?



L'ALGÉRIETELLE QU'ELLEEST 121

— Il ne balancerait pas. Je vous ai dit que je faisais

pour les Arabes d'Algérie des exceptions. Je déteste la

masse parce qu'elle est aveugle et fanatique, capable de

nuire dans l'avenir. En Algérie, c'est le Bédouin « vivant

de brigandages dans le nord de l'Afrique et dans

l'Arabie » qui domine; comme le Juif domine au détri-

ment de l'Israélite. Le Juif, fils de Juda, — Youdi, —

qui a vendu son frère, qui a vendu son Dieu, lâche et

sanguinaire, fort de tous les vices pour abattre ses

ennemis.

Parmi les Arabes, j'en ai connu d'excellents ; j'ai eu

de charmants condisciples. Sur beaucoup de points, nos

opinions sont les mêmes. Il y a chez eux de grandes

qualités d'homme ; ils sont braves, enfin. Tandis que

les Juifs, qui ne peuvent déjà pas nous suivre dans

nos marches militaires, ne feront, dans une guerre, qu'une
masse de traîtres, de lâcheurs. S'ils tirent jamais, ils ne

pourront que nous tirer dans le dos. En France, tout est

aux Juifs: les banques, la presse, les théâtres. Ils sont

en force dans l'armée; ils ont en main l'intendance ; et

bizarrerie, ou admirable combinaison de leur effrayante

puissance en Europe, il en est de même chez les Alle-

mands. Ah! chrétiens, non-circoncis, des deux côtés

des Vosges, égorgeons-nous pour ces charognards-
là ! »

Ce mot, qui est tout algérien, produisit un joyeux
effet d'hilarité. Juste à ce moment, un affreux vieux pas-
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sait, sale, dégoûtant, puant, avec une barbe, véritable

poème de saleté. — Tenez, un Juif ! Y a Giffa ben Giffa!

cria le colon.

— Que dites-vous là ? Que veux dire Giffa? — Cha-

rogne. — Et ben ? — Enfant. Voilà la dénomination du

Juif en arabe.

— Et pourtant, mon cher, malgré vos cris et vos

emportements, vous feriez bien vingt kilomètres à cheval

pour écouter de l'Halévy, voir les yeux immenses, noirs,

veloutés, d'une Esther, oublier vos haines et chanter

dans ses beaux bras de psaumes d'amour !

— Mais tous les Allemands sont-ils assez bêtes pour

ne plus vouloir boire du Champagne en haine de la

France? Je déteste les Juifs, vous ai-je dit, à cause

de leur internationalisme; mais je reconnais leurs qua-

lités, regrettant qu'elles soient employées à nous nuire.

J'ai eu de très bonnes relations avec plusieurs Juifs;

même étant gamin, quand le collège communal fut

fondé avec le collège arabe ; les Arabes ne voulaient

pas laisser entrer les Juifs; j'ai été obligé de faire le

coup de poing contre nos amis, fils du désert, pour les

Juifs, nos condisciples. Les Juifs sont donc mes débiteurs,

aussi je m'en aperçois: quels mauvais payeurs! Com-

bien les Arabes ont raison d'avoir inventé leur légende

de Giffa ben Giffa.

— Est-ce drôle?

— Certainement.
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— Alors racontez-nous ça pour faire diversion à vos

revendications.

— Mais elles sont justes, jour de Dieu, nos revendica-

tions! Les peuples sont comme des individus inégaux en

liberté et en richesse. Pour gagner ses grades de liberté

et de noblesse, la France a lutté pendant des siècles. De-

mandez à ce Juif, que nous venons de rencontrer, ce que

faisaient ses aïeux? Etaient-ils comme les nôtres sur les

champs de bataille de Denain, de Zurich, de Hanau, de

Waterloo, pour défendre la Patrie, la France, et conqué-

rir sa liberté et son autorité dans le monde? Nos pères

ont été à la peine, pour que nous soyons à l'hon-

neur.

Je plante des vignes aujourd'hui, ce n'est pas seule-

ment pour moi, mais pour mes enfants et si plus tard

d'autres hommes, des étrangers voulaient vendanger

ces vignes que j'ai plantées, mes fils auraient raison de

leur allonger des coups de fusil. Ça, c'est leur bien

propre, comme notre droit de Français devrait être

pour nous un titre et un privilège! Qui a bâti la maison

l'habite, et doit en profiler. Attendez en France, et vous

verrez que de toutes les bonnes places, les Juifs feront

sortir les Français qui seront ruinés et mis à la porte de

leurs biens.

« Dans dix ans, assure Rothschild, les chrétiens, les

non-circoncis, les Français surtout, ne mangeront que si

les Juifs le leur permettent. » Ceci est une parole histo-
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rique. Je voudrais bien vivre encore ce laps de temps

pour juger de la prophétie, voir un Juif m'enlever le

pain de la bouche; le soir, la moitié de la rue Laffitte

sera dynamitée, je le jure ! »

A cet atroce serment, la voiture éclata en cris au mi-

lieu desquels on entendait ces terribles menaces : « La

dynamite ou la mort ! la dynamite et la mort ! » hurlées

le poing fermé, sous le nez de son vis-à-vis ; puis les

touristes, après cette petite scène burlesque, réclamèrent

l'histoire intéressante des Giffa.

— Colon, assez du drame, passez à la comédie et exé-

cutez-vous.

— D'abord : Vive la Sociale! et, voici comment

maintes fois un Arabe m'a raconté cette légende.

« Vous autres Français, vous ne les connaissez pas, ces

vermines de Juifs, me répétait-il. Leur audace pour

avoir de l'or les ont poussé jusqu'à braver la colère

de Dieu et de son' saint Prophète, à convoiter et à

ravir les choses saintes. Au commencement de l'Hégire,

il y avait un grand saint marabout à Sidi-Bouthiz; les

pèlerins venaient de loin y faire leurs dévotions, appor-

tant de très riches présents. Une fois que la caravane

était plus nombreuse que de coutume et surtout munie

d'une quantité considérable de dons, les Juifs l'ap-

prirent et formèrent la projet de s'en emparer; —ces

gens-là pour le mal savent tout. Le lendemain matin,

tandis que les Musulmans étaient en train de faire
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leurs ablutions, les Juifs fondent sur le camp, mas-

sacrent les gardes, pillent les trésors.

Le marabout, du haut du ciel voit l'injure, court

trouver Mahomet, lui demande vengeance. Mahomet

implore le Dieu juste et bon qui a maudi les violateurs

de choses saintes, et obtient l'extermination de ces Juifs,

l'horreur de la race humaine. Alors les Musulmans, ani-

més d'une vaillance et d'une agilité merveilleuses pour

venger le vol, poursuivent avec tant d'acharnement les

Juifs qu'ils les atteignent, et après un opiniâtre combat

les massacrent jusqu'au dernier.

Moïse ayant su le crime de son peuple n'osait implo-

rer Dieu juste et bon pour un peuple aussi dégradé; ce-

pendant il était triste. Aussi le soir prêta-t-il une oreille

attentive aux lamentations des Juives : « O toi, di-

saient-elles, notre prophète, viens nous consoler! Ta

race est détruite à jamais, car tous les hommes sont

morts. »

Moïse s'approcha de Dieu et le pria de regarder d'un

oeil clément ces malheureuses Juives; puis il dit : « Oui,

ces coquins ont commis un crime abominable; mais

comment la race va-t-elle continuer son rôle sur la

terre ? Tu as permis, Dieu juste et bon, l'extermination

de tous les mâles, et les Musulmans dans leur rage n'en

ont pas oublié un seul. »

Mahomet était près de là ; il souriait dans sa barbe, satis-

fait, l'âme apaisée et, contente. Le cas paraissait difficile à
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résoudre ; Dieu était perplexe. Moïse entendit des jeunes

femmes dans une oraison jaculatoire demander, en

guise de consolation, de pouvoir encore passer une nuit

avec leurs maris morts, afin de concevoir. Il saisit cette

idée, et demanda à Dieu la permission pour tous les ca-

davres des maris de ressusciter pendant cette nuit pour

perpétuer la race. « C'est ça, dit Mahomet, désormais

les Juifs ne seront que des Giffa ben Giffa. »

En vous racontant cette légende, si l'Arabe s'aperçoit

d'un soupçon d'incrédulité sur votre figure, dans votre

regard, il ne manque pas de vous dire : « Tu n'y crois

pas! cependant as-tu jamais senti un Juif, et n'as-tu pas

été frappé de son odeur pénétrante, nauséeuse, infecte?

C'est bien l'odeur de la charogne, la suite et la preuve

de la punition que Dieu a infligé à ces maudits. »

Cette légende arabe s'accorde avec les savants qui ont

recherché la genèse des Juifs ; selon eux, loin d'être le

peuple aux poétiques et divines légendes, apprises jadis

aux enfants, leur origine serait infâme. Pasteurs d'abord,

ils contractèrent la lèpre avec leurs bêles. Empoisonnés

de ce virus honteux, ils vinrent en Egypte et les Egyp-

tiens, s'étant aperçus de leur maladie, prirent des pré-

cautions pour s'en garantir et tenir les Juifs à part, jus-

qu'à ce qu'ils trouvassent bon de s'enfuir. Ce ne fut pas

comme peuple saint, choisi de Dieu, qu'ils évacuèrent

l'Egypte; leur sortie s'appela beaucoup moins poéti-

quement, le départ des impurs.
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Et, en effet, une chose frappe étrangement dans la

Bible : c'est l'énorme quantité de chapitres consacrés au

traitement de la lèpre, contractée avec leurs bêtes. Dans

ces temps modernes, les Espagnols, moins circonspects

que les Egyptiens, en allant au Mexique dont les habi-

tants étaient, comme les Juifs, des impurs, ont gagné la

lèpre moderne donnée par l'alpaca.

Aujourd'hui, après des siècles, les Juifs portent sur

leur figure les stigmates de l'infamie de leur sang; outre

l'odeur qu'ils dégagent, n'ont-ils pas aussi leur teint ca-

ractéristique, la figure exsangue, ce teint blanc, non

pas laiteux, ambré comme celui des Méridionaux, mais

avec un dessous verdâtre, comme celui d'un cadavre ou

d'un vivant atteint d'une maladie héréditaire, hon-

teuse ?

Les Juives qui se donnent à la galanterie ont grand

soin de masquer leur odeur, — odor judaïcus, déjà re-

connue par les Romains, et qui peut éloigner les amou-

reux encore libres, indemnes de leurs philtres. Mais

plus tard, quand la Juive, par je ne sais quelles caresses

altractives et absorbantes, par quels vices de débauche,

s'est emparée du corps et du cerveau d'un homme, par-

mi les choses indispensables à ce malheureux dans sa

folie et ses besoins, il y a surtout cette odeur qui l'attire

comme le parfum de certaines plantes vénéneuses,

trouble son cerveau et l'anéantit.

Que voulez-vous, médisait à ce sujet un ami qui avait
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manqué choir dans les lacs d'une Esther, les sens ont

leurs aberrations; il y a le daltonisme pour les couleurs;

pour le goût, comment dire? Tel aime dans la femme le

parfum du muguet ou de la violette, tel autre a du pica

pour l'ordure. »



XIII

Cette âpreté dans la critique, celte aversion de l'Algé-

rien à l'égard des Arabes se rapporte surtout à la masse

vulgaire, populace des montagnes, encore un peu bar-

bare, à peine née sous la civilisation. Cette vive antipa-

thie peut paraître excessive, mais elle est telle, et elle a

sa raison d'être.

Et, tel colon qui, les yeux brillants de colère au sou-

venir de ses embarras avec ses gens, ses garçons indi-

gènes, paraît ne souhaiter rien moins que l'expulsion

presque de celte race, est chez lui, avec ses domestiques,
très bon enfant.

Ils n'ignorent pourtant pas qu'à côté de ces Arabes,

ruraux vicieux, il y en a. d'autres dont les qualités
d homme privé et de serviteurs dévoués à la France,

dans ses administrations et sous ses drapeaux, les font

marcher de pair avec des Français.

Que penser des étrangers qui vous diraient dans un
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wagon filant sur Dantzig, en parlant des Parisiennes :

« Oh ! les gueuses ! » Vous souririez en songeant mali-

gnement en vous-mêmes au genre de femmes que votre

interlocuteur a dû fréquenter sur les boulevards. Il en

est un peu ainsi pour ces Algériens, bons enfants au

fond et chez eux pas si ennemis des Arabes qu'ils le pa-

raissent tout d'abord.

Plus d'un Algérien vous citera des traits de probité et

d'attachement de quelques-uns de ses gens.
Un ancien garde, avant de rentrer à l'hôpital, vint

nous apporter ses économies et des boîtes de fer-blanc,

restes d'un café qu'il avait monté. « Je te les laisse,

disait-il, pour que mon frère, qui est un sauvage, ne les

aie pas, et, si je meurs, que ce soit toi qui en bénéficies. »

Venu une après-midi à pied à notre propriété, je m'y

étais attardé ; un chariot descendant de la montagne

avait versé. La nuit déjà venue, je partis. J'étais sans

armes, sans chien. Pour regagner le village, il me fallait

faire cinq kilomètres et passer par un pont où plusieurs
assassinats avaient été commis. Jamais mon garde ne

voulut me laisser partir seul ; et son frère Abdalha m'ac-

compagna jusqu'au pont redouté.

Mais, en dehors de ceux qui sont près des fermes et

sont employés par les colons, la généralité des indigènes

est formée de gens, sinon bandits, du moins toujours

prêts à profiter d'une occasion pour nuire à un Euro-

péen.
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Revenant du Ref-Ref, un de mes amis s'était égaré.

Il était nouveau venu et peu connu des Arabes des envi-

rons. Voyant ainsi un roumi à la tombée de la nuit, un

Arabe s'approcha, lui parla comme pour l'accompagner.

Mais, arrivé dans un creux de ravin parfaitement isolé,

il saisit la bride du cheval en disant au cavalier : « Tu

as de l'argent? — Oui, lui répondit mon ami, en le visant

avec son revolver, voilà mon porte-monnaie. »

Ce même voisin cherchait un indigène pour être son

garde. Un vint s'offrir ; les gages lui allaient ; mais, avant

de s'engager, il mit celte condition : « Je veux bien être

ton garde, lui dit-il, je dois répondre de toi et devant

Dieu et devant ton père qui est un homme juste et bon,

que j'estime beaucoup ; il faut de ton côté que tu me

promettes de ne jamais sortir la nuit sans moi, de me

laisser tirer sur le premier Arabe que je verrai ou sen-

tirai te menacer, et sans en rien dire à la justice. »

Individuellement ainsi, il se trouve des indigènes qui
sont attachés aux colons ; mais ils ne font pas parade
de leurs sympathies à leurs coreligionnaires pour les

fournis ; et, en masse, ils se montrent hostiles ou indif-

férents.

Je faisais émonder des vignes trop vigoureuses. Parmi

les ouvriers était un Ben-Ghattoui que j'avais eu comme

gardien de vignes. Une nuit, je l'avais pris avec moi, et

gaillardement il avait fait le coup de feu contre une

bande de pillards indigènes.
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Je m'étais écarté derrière des broussailles. Je pouvais

encore entendre distinctement la conversation des tra-

vailleurs. J'entendis Ben-Chattoui, à chaque fois qu'il

coupait une tête de pied de vigne, répéter : « Tête de

chrétien ! »

Revenu et voyant un ouvrier hésiter dans son travail,

je lui dis : « Allons donc ! coupe-moi ça hardiment,

comme si c'était une tête de chrétien! »

Ben-Chattoui, étonné d'abord, m'examina en souriant.

Je me mis à rire et à lui dire : « Imbécile ! peux-tu sup-

poser que cette terre, que vous avez prise autrefois à nos

pères — les Romains — ne nous soit pas à jamais re-

venue? Si les Français la perdaient, vous et nous, nous

aurions les Anglais ou les Italiens.

— Les Anglais sont — wouar — mauvais.

— Et les Italiens ?

Il cracha à terre, ainsi que tous ses voisins, et jura:
« Inâhal din el macarône ! »

Mais c'est surtout pendant les moissons que l'on peut

mieux juger de leur hostilité encore persistante, lors-

qu'ils se trouvent en foule. Dans les vallées où sont les

villages, les routes et les fermes, les montagnards des-

cendent et viennent souvent de fort loin. Beaucoup sont

Khrouane, sectaires d'une association religieuse dont

la base est la haine de l'infidèle. Aussi se Larguent-ils

devant leurs coreligionaires des vallées, employés par

les colons et un peu tièdes, d'un grand zèle religieux.
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Les moissonneurs chantent beaucoup, des chansons

amoureuses ou religieuses. Généralement ces dernières

sont des variations sur ce thème : « Quand le soleil se

lèvera-t-il pour éclairer la grande bataille ? quand la

guerre sainte éclatera-t-elle, pour faire couler le sang

des infidèles ainsi que les sources des montagnes?... »

Un colosse du Beni-Menna au milieu des moisonneurs

avait commencé une chanson très vive sur ce motif.

Tous les autres Arabes ne soufflaient mot. Cet étranger

ignorait, sans doute, que je pouvais le comprendre. A

la fin, impatienté, je m'approchais de lui et lui dit :

« Puisque tu chantes la guerre et souhaites ma mort,

retire-toi d'ici. »

Il fut tout penaud ; un de ses voisins intercéda pour

lui : « C'est un barrani, m'expliquait-il; il chante ce que
ses pères ont chanté. »

— Mais moi, lui répliquai-je, dont le père a peut-être
fait tuer plus d'Arabes que tu n'as de cheveux, est-ce

que vous m'entendez souhaiter seulement la mort d'un

seul Arabe? Nos pères « ont eu leurs colères » ; ils sont

morts; pourquoi réveiller entre nous la haine? Tu tra-

vailles bien, je te paie exactement ; que veux-tu de moi

encore ? »

Les Arabes sont très appréciateurs du sang-froid et de

la forme sentencieuse ; aussi tous les moissonneurs furent-

us fort satisfaits de mes paroles, et me prièrent-ils, par

Pitié, de laisser continuer le braillard de la montagne.
'

8
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J'en profitai, pour lui faire faire les corvées les plus

pénibles ; et le soir, à la fin de la journée, au moment

où tous les hommes passaient auprès de moi me saluer,

il me dit : « Beslèma va, Sidi !Bonsoir, seigneur ! » Tandis

que les autres, d'une politesse plus froide, se contentaient

de dire : « Beslêma, mahalem ! —Bonsoir, patron ! »

Quand ils étaient ainsi par grandes bandes et que

j'étais avec eux, une de leurs joies était, le jour de mar-

ché, d'attendre les voitures des Juifs de Constantine,

remontant à la gare avec leurs gros ballots blancs. Dès

qu'ils les voyaient, ils poussaient des cris, leur lançaient

des imprécations. « Eh! Ou ! Atahou ! » criaient-ils; et,

en me voyant sourire, ils ne manquaient jamais de m'in-

sinuer : « Ce sont les Juifs, des citoyens français, tes

égaux, tes frères ! »

Je protestais énergiquement ; je partageais leurs im-

précations. Alors, tous, les yeux brillant de joie, se tour-

naient vers moi; puis, plus hardiment, ils attaquaient

l'ouvrage. Les dos se baissaient davantage, les faucilles

sciaient plus vivement le blé; toute la bande des mois-

sonneurs avançait plus vite, couchée et poussée par le

souffle d'une mutuelle sympathie, inspirée par une même

haine, vis-à-vis d'un ennemi commun.



XIV

La France, certes, a commis des fautes en Algérie.

Qui pourrait le nier? Mais au sujet de sa manière

d'agir avec les indigènes, faut-il la condamner? Les

Arabes sont vicieux, brigands, voleurs, soit ; mais il

faut songer que ces gens-là n'ont pas encore pu prendre
leurs degrés de morale, et qu'il y a cinquante ans ils vi-
vaient en pleine barbarie. Le fanatisme religieux qu'en-
tretient et justifie l'injustice du gouvernement français,
est l'ennemi le plus à craindre. Le jour où il pourra s'at-

ténuer, les deux peuples se rapprocheront. Aussi, loin

de déplorer cette commisération de la France vis-à-vis

de cette race, encore à l'état d'enfance, au point de vue

de la civilisation, doit-on la louer.

Le Français, après s'être montré si brave pour con-

quérir le pays, s'est montré aimable après les luttes ;

qu'il continue à être surtout juste. En raison même du

caractère rétif des indigènes, pensons que ce n'est pas
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avec du vinaigre qu'on attrape les mouches; pensons

aussi que si les colons se plaignent si fort de leurs vols,

de leurs rapines, à côté de ces bandits des montagnes

comme de nos escarpes des villes, il y a d'autres hommes

qui sont dignes de notre amitié, et qui, en face de la

mort, sur le champ de bataille, autour du drapeau fran-

çais, se sont montrés nos vrais frères et nos émules. Le

sang de Reischoffen, de Wissembourg, de combien de ba-

tailles de 1870, et récemment du Tonkin, le sang qui a

coulé là était un sang mélangé de Français et d'Arabes,

et personne n'aurait pu distinguer l'un de l'autre : ils

coulaient tous les deux avec la même force, avaient été

donnés avec la même abnégation et un égal courage.

César, après la conquête définitive des Gaules, a-t-il

hésité à former de Gaulois toute une légion, l'Alouette,

bientôt devenue célèbre ; et depuis, les Gaulois ne sont-

ils pas restés les plus fermes alliés de Rome, ses soldats

les plus intrépides ?

Et parmi ces « biquot s», comme les appellent ces diables

de colons, n'y en a-t-il pas de notre sang? L'Algérie n

été une terre tellement riche jadis, toujours si amoureu-

sement caressée par le soleil, que toutes les races y sont

venues tour à tour.

D'abord, il y a les Kabyles, peuple absolument distinct

des Arabes, par ses traits et par ses moeurs, se rappro-

chant beaucoup des Européens.

On trouve souvent des ressemblances frappantes avec
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certains types de France. Que de fois ne m'est-il pas

arrivé d'en examiner un et de dire : « On dirait un Breton,

un bon Beauceron. »

J'allais une fois pour reconnaître des ruines que les

Arabes m'avaient indiquées. J'allais pendant de longues

heures dans un pays, où, de loin en loin, j'apercevais

quelque fumée de gourbis, des champs de blé superbe,

encaissés dans d'immenses broussailles de lentisques et

de myrtes, et j'arrivais enfin près d'un amas de pierres

de taille. Là, devait s'élever une petite ville; et partout

la nature avait envahi ces débris ; la terre les avait.

recouverts en partie.

Parmi les inscriptions assez lisibles d'un temple, nous

trouvâmes le nom de la cité ; et quel ne fut pas notre

étonnement en voyant : « Celtia. » — La Celtique.
—

C'était donc une colonie de Celtes, de Bretons, qui avait

été placée là —
quelques déportés de l'époque.

Et alors, dans ces montagnes voisines, où les habitants

des villes, sous les invasions multiples, avaient dû s'en-

fuir et trouver un refuge, c'étaient donc des frères, des

Bretons emportés loin du sol de la patrie. Au milieu de

tant de désastres, ils avaient perdu leur langue, leur nom

et jusqu'au souvenir des ancêtres, sans doute morts, en

souhaitant notre venue comme libérateurs, avec notre

drapeau fait des couleurs de la vieille Gaule : du bleu,

image de son ciel; du rouge, rappelant son vin, sa gaieté,

son sang, son courage; enfin du blanc, image de la lu-

8.
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mière, de l'innocence du coeur et de l'éclat de l'intelli-

gence !

Leur mémoire avait tout oublié : langage et origine ;

leur sang a été plus fidèle, et en 1870, sur le champ de

bataille, il a décelé sa race.

En France, les Arabes ont trouvé beaucoup de sym-

pathies; ceux qui y sont venus étaient généralement dignes

d'estime. Pour les colons, je le répète, après avoir

éreinté l'Arabe en public, — et c'est pour cette raison

que j'ai reproduit la sortie du colon, parce qu'elle est

vraie, qu'elle est un document, — ils conviennent cepen-

dant, avec la meilleure grâce, qu'ils ne sont pas tous à

pendre, et que, sans eux, leurs propriétés n'iraient guère;

ils reconnaissent aussi un grand nombre d'Arabes —

fanatisme supprimé — bons, comme nature, ne cher-

chant pas à faire aux autres ce qu'ils ne voudraient pas

qu'on leur fît à eux-mêmes, civilisables enfin.

Acerbe est leur critique. Ils jalousent les indigènes,

ainsi qu'un fils de famille jalouse un bâtard, comme le

fils d'un patricien de Rome eût méprisé et conspué un

esclave, choyé et favorisé par sa mère.

Mais il est juste de dire que toutes les fois qu'on

essaye devant eux d'émettre de ces réflexions et d'es-

pérer une entente prochaine, ils vous répondent en vous

montrant soit les traces d'un trou fait dans leurs murs

pour les voler, soit un monceau grisâtre de cendres,

débris d'une meule de blé incendiée, en vous nommant
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le nom d'un ami, d'un voisin assassiné ; arguments

péremptoires, véritables pavés, capables de rabattre

l'essor de toute imagination trop sublime, ambitieuse

de s'élever dans les régions de l'idéal de la philanthro-

pie, au-dessus du terre-à-terre, du fait accompli et du

terrain de la dure nécessité; — arguments qui militent,

il faut l'avouer, en faveur de leur haine et de leur co-

lère.

Naturellement, dès le commencement des relations

des deux races, des heurts ont eu lieu ; mais, des deux

côtés, les esprits les plus éclairés se sont rapprochés; le

temps, une longue justice, ramènera le reste, et plus

lard, il ne restera que les rétifs et les rebelles ; le grain

sera séparé de l'ivraie ; alors, il faut l'espérer, en toute

petite minorité et digne du feu et du vent.

Déjà depuis longtemps l'élite de l'aristocratie arabe

s'est empressée de se rapprocher le plus qu'elle pou-

vait. Dès 1860. les grands chefs vinrent à la cour.

Leur éducation, leurs sentiments, les faisaient Fran-

çais du premier abord. Aujourd'hui, clans les villes,

vous trouvez dans les cafés de bons citadins indigènes,

qui sont de bons bourgeois, tout à fait comme ceux de

la rue du Sentier. Mais avec une grande qualité que ne

peuvent pas avoir leurs collègues de Paris : ils ne s'oc-

cupent pas des mesquineries politiques. Ainsi, après les

aristocrates, les bourgeois se francisent ; la masse vien-

dra à son tour avec le temps, surtout si l'on s'applique



140 L'ALGÉRIE TELLE QUELLE EST

à lui donner des juges et des administrateurs instruits,

les connaissants déjà, et honnêtes ; si l'on cesse de frois-

ser leur amour-propre; s'ils voient les Français devenir

les protecteurs intelligents de leurs intérêts.

L'aristocratie était venue la première ; les grands

chefs, malgré ces siècles écoulés dans la barbarie, gar-

daient la tradition du moyen âge et de la chevalerie.

Parmi eux, Mokrani, bacha-agha de Kabylie, était

certainement le plus remarquable. Il prétendait des-

cendre des Montmorency. L'on m'a assuré avoir trouvé

en effet, un Montmorency disparu et qui serait la souche

de cette famille. Cette prétention et cette légende peu-

vent paraître vraies quand on a vu Mokrani et lorsqu'on

se rappelle sa conduite en 1870.

Débordé, sentant les Kabyles, encore barbares, poussés

à la révolte par une véritable folie, il renvoya ses déco-

rations au capitaine de Bordj, et l'avertit de se tenir sur

ses gardes : la guerre étant déclarée. Sur ces entrefaites,

il apprend qu'un entrepreneur était avec tout son chan-

tier campé près des Portes-de-Fer. Pour le sauver, il

n'hésite pas un seul instant, et, avant que la révolte,

pareille à la mer déchaînée, ne se soit soulevée pour se

répandre, il court au chantier et trouve l'entrepreneur,

Brunel, je crois, car je suis le premier, peut-être, à citer

ce fait.

« Il faut partir aussitôt, lui dit-il; dans deux heures

les Kabyles vont venir et tout sera massacré.
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— Mais je n'ai pas d'argent pour faire la paye, et pas

un ouvrier ne voudra partir sans son compte.
— Combien vous faut-il ?

— 4,000 francs au moins.

— Les voilà! lui dit Mokrani, et dépêchez-vous. »

Ce trait est assez noble et généreux ; il peint l'homme

et montre que la France, si elle eut un adversaire dans

Mokrani, n'eut jamais un ennemi. Il était bien digne de

l'estime et de l'amitié que les Français, qui l'avaient

connu autrefois, lui avaient donnée.

Bien que je fusse fort jeune quand j'ai vu Mokrani, je

me le rappelle très bien; sa physionomie avait séduit

ma jeune imagination, et me l'avait fait remarquer au

milieu de tant d'autres; j'avais été frappé par son ama-

bilité, la finesse de ses traits et de sa main — une main

de duchesse.

Voici un autre exemple, tiré du peuple. Le gaillard,

dont je vais raconter la fin, pouvait bien se dire égal

en bravoure, en fierté et même en patriotisme, à bien

des Français.

C'était à Magdebourg; tous les jours un sergent de

tirailleurs allait à la.cuisine du camp, dirigée par les

Allemands, chercher la nourriture de ses hommes. Une

fois, mécontent sans doute des saletés que les Teutons

voulaient leur faire avaler, il se plaint à l'officier, qui,

pour toute réponse, croyant avoir affaire à une brute

sous ses ordres, lui allonge un soufflet.
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A cet outrage, le turco se recule, toise le Prussien, et

avec une force inouïe, jointe à une agilité incroyable,

empoigne l'officier, l'enlève, et, le tournant en l'air, le

plonge, la tête la première, dans une de ces immenses

chaudières remplies d'eau bouillante.

L'officier fut asphyxié net. Le lendemain, le turco fut

fusillé. Il marcha avec un dédain superbe à la mort, et

pour donner le signal du feu, lança en l'air sa calotte

rouge en criant : « Vive la France ! »



XV

Revenus à Biskra pour le déjeuner, les touristes

repartirent, après, visiter le quartier des Naeliètes.

Dans une grande rue tirée au cordeau, aux maisons

propres, blanchies à la chaux, sur presque toutes les

portes, on voit une ou plusieurs femmes assises ou

debout, habillées, parées comme une catholique, le

dimanche, une actrice, dans sa loge.

Elles vous regardent de leurs grands yeux noirs, lui-

sants, comme ceux de la louve, quaerens quem devoret.

Si vous approchez, pour examiner leur habillement et

leur figure, elles vous disent, en vous montrant les perles
de leurs dents dans le corail éclatant de leur bouche,

et, de singulières lueurs dans leurs prunelles noires :

« Ti ni par piyé cafy ? niquo bono ! » Vous regardez

curieusement ces gandouras, ces grandes robes de laine

de couleurs vives, avec la ceinture de cordonnet grenat

serrant fortement leur taille; puis leurs pieds nus, bien
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faits, aux ongles teints de henné ; leurs bras nus char-

gés de gros bracelets massifs d'argent et même d'or;

leur coiffure énorme, bizarre, encadrant leur figure sou-

vent jeune, aux traits assez réguliers, où l'on voit de

belles lignes. Tout cela vous attire, sur le moment, et,

en les examinant, vous cherchez dans vos souvenirs une

comparaison avec les mêmes femmes, hétaïres, de

l'Europe.

Ce qui frappe, c'est leur air digne, disait l'ingénieur;

elles n'ont pas de honte; tout au contraire : on dirait,

que c'est avec un dessous de soupçon d'orgueil, qu'elles

viennent, dans ce pays, offrir ainsi leur jeunesse et leurs

charmes. Quelle différence avec ces pauvres malheu-

reuses filles Elisa des villes de France ! La femme, je ne

dirai pas galante, mais la femme publique, la fille de

joie la plus vulgaire des musulmanes, n'a jamais ce

caractère honteux, abject que sa collègue d'Europe a

souvent. Au contraire, loin d'éprouver le mépris et de

subir celui du peuple, elle semble, vraiment comme une

prêtresse de Vénus, passée à travers les siècles, remplir

un sacerdoce. Certainement, dans ses jurons, dans ses

malédictions, le peuple là-bas, comme en Europe, se

sert de sa qualité, de son nom, pour exprimer l'injure;

mais il garde près d'elle une sorte de considération pour

son oeuvre ; il la reconnaît la prêtresse d'une puissance

de la vie. Aussi donc, loin de se sentir méprisée, elle

n'a pas cet abrutissement que donne la honte; elle
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garde une dignité, un respect pour soi, et une respecta-

biltiy prononcée. A ce sujet, l'Algérien disait à ses com-

pagnons : « N'avez-vous pas été étonnés de la bienséance

des Mauresques de Constantine ; n'avez-vous pas remar-

qué une façon de recevoir, une aisance de manières, qui

ne peut convenir qu'aux personnes qui ont leur propre
estime et sont habituées à être considérées ? Laborieuses

et économes, achetant des maisons, protégeant leur

famille, souvent après dix ans d'exercice souriant à

l'Hymen, sans tapage ni scandale, dans une vie régu-

lière, elles suivent leur destinée. Aussi, semblent-elles

avoir gagné la sympathie des Européennes, femmes du

monde.

Que diriez-vous, en effet, si en France, lors d'une

grande fête, pour une kermesse, on invitait à venir danser

devant tout ce qu'il y aurait de plus sélect comme

femmes et jeunes filles, accompagnées de leurs époux et

frères, les Floras de la ville ? Eh ! bien, j'ai vu à Alger,
lors des grandes fêtes d'hiver, une fête mauresque à

laquelle assistait le dessus du panier de la colonie

anglaise, américaine, française, des hiverneurs, et où

figuraient plusieurs danses exécutées par les Fatmas de

la rue de la Kasba. Comment expliquer celte sorte

d'aberration ? Faut-il redire : « Vérité au delà, erreur

endeçà?» ou plutôt croire à l'autorité de la bonne

opinion que ces Mauresques ont d'elles-mêmes et qui
en impose ? Faut-il encore attribuer celte sympathie

9
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des Européennes; pour elles à la réputation très méritée

de la pureté de leurs moeurs ?

Ah! me diriez-vous, la chose est un peu forte ! Cepen-

dant elle est. Oui, la musulmane, fille de joie, à des

moeurs rigides. N'allez jamais lui demander certaines

excentricités, certaines coquetteries dans les caresses qui

égaient et pimentent les baisers. Car elle vous regardera

subitement avec son grand oeil noir, profond et si dur

dans sa colère, que vous en serez tout interloqué.

Prêtresse de l'amour, elle n'a qu'un rite et n'en veut

point d'autres. Elle n'est ni impudique, ni débauchée.

Loin d'elle aussi tout soupçon d'amours étranges. Le

nom de Sapho lui est connu; et ce n'est pas pour elles

que Gondeau aurait pu écrire son fameux sonnet à Les-

bie — Notre dame de Lorette. »

Tout en déambulant, les trois promeneurs continuaient

à examiner ces portes pleines de femmes, en attendant

le retour du guide parti pour prévenir les danseuses. La

conversation tomba sur la danse arabe. La danse du

ventre n'en est qu'une grotesque exagération, telle qu'on

l'a vue exécutée en France, à l'Exposition, et telle qu'on

la voit même en Afrique devant le public chrétien,

profane, « Cette chorégraphie, grossièrement désarti-

culée, n'est pas la vraie danse orientale, pas plus que la

danse française n'est représentée par le chahut de Grille-

d'Egout et de la Sauterelle, disait à ses amis fort juste-

ment l'Algérien.
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Le pas de l'Amour, dans un ballet de Faunes, consis-

terait-il seulement en des contractions, des contorsions

des muscles fessiers des danseurs ? Cette danse, telle

que les roulures des « sous-préfectures » d'Alger,

embauchées par des Juifs, l'exécutent dans des baraques

en France, est atroce, abjecte même, parce que les pré-

ludes manquent; et, ainsi que très souvent dans l'a-

mour, la fin, terminée par des ivresses acres, est moins

délicieuse, désirable et enivrante que les commence-

ments, si pleins de tâtonnements charmants, d'attaques

subtiles, de surprises émotionnantes et inespérées.

Hier au soir, qu'avez-vous vu dès le début des dan-

seuses du café ? presque immédiatement des contorsions

du torse, des roulements de hanches et comme des

hoquets du bassin. Telle est en effet la danse du ventre;

mais, je le répète, telle n'est pas la danse de l'Orient. Je

vais essayer de vous la faire voir avec les Naeliètes pour

peu qu'elles fassent preuve d'un peu de bonne volonté à

mon égard pour moi, qui, connaissant leur langue et

habitant le pays, n'est pas un complet profane.
Ne vous faites pourtant pas d'illusion ; je ne voudrais

pas vous offrir la peau de l'ours avant de l'avoir tué,

avouant que j'ai rarement vu exécuter cette danse con-

venablement par des « filles». Je ne l'ai vue rendue avec

passion, que dans des noces, non par des danseuses de

profession, mais par les femmes mariées et les filles de

famille.
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Ce n'est ni pour le gain, ni pour leur baraque qu'elles

s'y livrent, mais pour elles-mêmes, pour leurs amants,

leurs maris et leurs rivales, qu'elles veulent captiver,

exciter ou surpasser.

Voici des femmes, en effet, dont la vie s'écoule loin

des hommes, de leur contact et presque de leur vue;

elles saisissent avec empressement l'occasion d'une noce

ou d'une fête pour se montrer quelques instants avec

toutes les séductions, que leur habileté dans la danse

développent.

Après avoir examiné à travers les barreaux de leurs

fenêtres, ou les haiks transparents des tentes, les ébats

de celles qui les ont précédées, saisi les battements des

paupières des hommes, l'ardeur de leurs yeux, de quels

efforts ne sont-elles pas capables pour mieux exprimer,

avec art et passion, les mouvements voluptueux de leur

corps qui donnent à leur beauté des fascinations étranges

et enivrent ceux qui les contemplent!

Les danses françaises ne sont en somme qu'une sorte

de gymnastique, en mesure, des jambes et des pieds; ce

sont, si je puis m'exprimer ainsi, des danses actives,

qu'il faut danser soi-même, et dont le charme est la sen-

sation de la femme sur l'homme ; de pouvoir en sautant,

en tournant, tenir dans ses bras, — comme si c'était un

avant-goùt de la possession, — un être d'un autre sexe

que l'on désire et que l'on aime. La danse orientale est

passive; on ne fait que la voir; on la subit.
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Mais, si elle ne vous procure pas le contact de l'épi-

derme d'une femme, au lieu d'une sauterie, elle vous

offre dans toutes ses phases la reproduction de l'ivresse

amoureuse chez la femme. Ce n'est pas seulement le

corps que vous voyez dans la danseuse; vous devez

aussi pouvoir, par ses mouvements, saisir les change-

ments de son âme que toute sa personne doit exprimer.

Ce sont les bouts des doigts de la main qui, à certains

moments, remuent, s'agitent pour les caresses, comme

ceux des baigneurs plongés dans l'eau s'agitent avec

délices pour mieux sentir l'eau dans laquelle ils sont

plongés ; ce sont les longs cils noirs battant sur l'oeil vif,

sombre ou humide de larmes, qui cachent ou dévoilent

tour à tour le feu de la passion ; ce sont les lèvres ser-

rées ou entr'ouvertes qui vous disent sa soif ardente ou

étanchée ; ce sont ses genoux rapprochés ou écartés,

selon que le plaisir pour elle se dérobe, se cabre, ou

court, bride abattue ; ce sont jusqu'à ses doigts de pied

teints de henné orange qui frétillent ou se crispent selon

qu'elle désire où qu'elle est heureuse; c'est ainsi que

chacun de ses membres peut et doit vous peindre et vous

communiquer l'état de son coeur, en vous offrant enfin

l'image la plus vive de l'amour heureux. »

Depuis quelques instants, le guide était venu rejoindre

ses clients pour leur annoncer que les danseuses étaient

prévenues et attendaient.



XVI

Dans une petite rue transversale, au bout des rues

bruyantes, ils le suivirent. Il s'arrêta devant une petite

maison et leur montra, à l'intérieur de la porte, l'esca-

lier formé de trois marches. Après les avoir salués, il se

dirigea jusqu'à un café voisin, en attendant leur sortie.

Au haut des marches, une femme âgée leur fit signe

de monter; un joli bras nu tirant un coin du rideau

rouge, servant de porte, apparut; puis, la figure d'une

jeune fille, encadrée d'un foulard écarlate, qui appela :

« Hatla ! ya krouya ! » (Monte, mon frère !) Sans doute

prévenue qu'un des visiteurs était Algérien.

C'était une chambre assez grande aux murs nus blan-

chis au lait de chaux. Une seule croisée, une lucarne

plutôt, donnait du jour. Au fond il y avait un grand lit

de fer à la française avec un sommier, et recouvert d'un

dessus de cretonne rouge à grands ramages.

Une natte d'alfa entourait le bas des murs; un tapis
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du Souf couvrait en partie le milieu de la chambre. En

face du lit, contre le mur, des coussins pour s'asseoir

étaient rangés. Pendue au mur, une méchante petite

glace finissait tout ce décor.

A ajouter, un bahut placé entre la porte et le lit. et

sur lequel s'assied un grand gamin de quinze à dix-

sept ans.

Les visiteurs s'assayent à la turque sur les coussins.

Les petites s'approchent et se mettent à causer avec le

colon.

Elles sont vêtues de simples gaudouras de laine de

couleur avec une chemise de coton blanc en dessous.

Comme ceinture elles n'ont qu'un foulard. Elles parais-

sent être juste de la hauteur de la Vénus de Médicis, un

mètre quarante centimètres, elles sont un peu brunes,

mais vraiment jolies, une surtout, et très jeunes.

Assises en face de leurs visiteurs, elles fumaient en

écoulant le colon, riaient de bon coeur à ses compli-

ments en montrant leur joyeux caractère et aussi les

perles admirables enchâssées dans le corail si brillant

de leurs bouches.

Après bien des cigarettes grillées, maints verres vidés,

elles se levèrent pour commencer leur danse.

Le jeune gamin était revenu avec une grande flûte en

roseau. 1l s'installa sur le bahut, un genou en l'air. La

vieille femme, qui après avoir salué l'entrée des voya-

geurs s'était assise silencieuse, prit un tambourin et
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retourna s'asseoir au fond de la chambre, la figure em-

preinte d'une grande expression de bonté et de satisfac-

tion en regardant tour à tour les danseuses et leurs visi-

teurs.

Après quelques balancements du corps, pour prendre

le pas, leurs gandouras disparurent. Mais cette simpli-

cité dans les mouvements, pour se dévêtir, éloigne l'idée

de lubricité. Leur nudité n'apparaît pas impudique;

mais elle confond, vous oppresse d'étonnement, excite

seulement vos yeux et votre imagination comme le

ferait la vue, dans un cirque, d'une admirable pouliche

arabe lâchée en toute liberté, sans bride, sans selle.

C'est une beauté particulière, inconnue à vos yeux;

ce sont d'autres traits qui vous étonnent par la pure

harmonie des contours et la solidité de la facture. Ce

que l'on peut dire aussi, c'est que ces filles ont, au delà

de toute expression, le piment de la puberté dans sa

floraison enivrante.

C'est en voyant une de ces filles du désert que Gau-

tier a écrit cette ravissante Carmen, que la vue de ces

jeunes Ouled-Naïl rappelle si bien :

Carmen est maigre — un teint de bistre
Cerne son oeil de Gitana;
Ses cheveux sont d'un noir sinistre;
Sa peau, le Diable la tanna.
Les femmes disent qu'elle est laide,
Mais tous les hommes en sont fous,
Et l'archevêque de Tolède
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Chante la messe à ses genoux:
Car, sur sa nuque d'ambre-fauve,
Se tort un énorme chignon
Qui, dénoué, fait dans l'alcôve

Une mante à son corps mignon.
Et parmi sa pâleur éclate

Une bouche aux rires vainqueurs,
Piment rouge, fleur écarlate

Qui prend sa pourpre au sang du coeur.

Ainsi faite, la moricaude

Bat les plus altières beautés,
Et de ses yeux la lueur chaude,
Rend la flamme aux satiétés.

Elle a dans sa laideur piquante
Un grain de sel de cette mer,
D'où jaillit nue et provoquante,
L'âcre Vénus, du goutfre amer.

Pour être fidèle à sa promesse, le colon avait cajolé

de son mieux les danseuses. Elles avaient promis de se

mettre bien en train ; aussi demandèrent-elles de l'ani-

selle et du Champagne.

Pour donner une idée de cette danse saharienne, j'offre

la description qu'en fit l'Algérien à ses amis.

— Tout d'abord, disait-il, rien ne paraît dans les mou-

vements des danseuses; ce sont simplement des femmes

qui se promènent sans désirs, sans but; elles marchent

insouciantes et nonchalamment. Mais un homme est

apparu; et aussitôt la femme devient coquette. On la

regarde, elle cherche à plaire, et fait onduler son corps

pour fixer le regard sur elle. Les bras s'élèvent; ils ap-

9.
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pellent, s'arrondissent et esquissent, avec la tête et les

épaules, ces tours, ces courbes qui constituent la fasci-

nation de la femme, de la femelle.

De coquette, sentant le regard de l'homme pris et

attiré sur elle, la voilà qui devient provocante, mais à

froid. Puis, elle sent la passion s'allumer chez le mâle,

et elle l'excite encore en se jouant. Les mouvements sont

plus précipités, les bras s'ouvrent davantage, les cuisses

se meuvent, les reins vont bientôt s'émouvoir.

Mais quoi? la danseuse pirouette de chaque côté, agite

les mouchoirs qu'elle a en main, brusquement, en signe

d'adieu, et faisant une moue des lèvres, une dénégation

de la tête, elle recommence à marcher.

Qu'est-ce? Sinon l'image de la suite des provocations

de la femme : lorsqu'elle s'aperçoit qu'elle a réussi, elle

s'enfuit, abandonne sa victime pour s'en faire suivre,

pour se l'attacher par le désir contrarié.

Indifférente d'abord, puis rieuse, badine, moqueuse,

elle continue après à provoquer, à exciter, refaisant ce

jeu, répétant ces mouvements ondulés, jusqu'à ce que

la passion qu'elle a allumé la gagne et la brûle à son

tour. C'est alors que l'on sent non seulement du plaisir

à la regarder, mais une émotion, une ivresse vous saisir.

Car, ce n'est plus simplement une femme qui tourne, danse

devant vous, mais c'est une femme amoureuse saisie de

ce délire qui fait le charme de la vie.

Après avoir beaucoup aimé une femme, après l'avoir
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longtemps désirée, quand vous êtes parvenu à la posséder,

de son heureuse ivresse vous faisant un spectacle, n'avez-

vous pas éprouvé des sensations exquises? Ne vous est-

il pas alors souvent arrivé d'étudier et d'admirer toutes

ces phases par lesquelles la volupté agite son

corps et l'emporte radieuse et transfigurée ?

Eh bien, sans les embarras du servage de l'amour,

ce spectacle, vous pouvez le voir avec les danseuses.

Maintenant la danseuse est prise; ce n'est plus la co-

quette, c'est l'amoureuse. La passion qu'elle acherché à

provoquer par ses premiers mouvements la gagne, la

brûle; le feu circule dans ses veines; elle veut aimer.

Voici les bras qui s'avancent, tremblants, de désirs pour

saisir l'amant. Ils s'allongent, ils se resserrent comme dans

un embrassement. Son cou se gonfle, sa tête, comme sous

les baisers et sur le bras de l'homme, se renverse; sa

poitrine devient haletante. Toute sa fureur, toutes ses

forces ne sont plus dans ses mains, dans ses pieds qui

appelaient, battant d'impatience. Ses bras n'ont plus

leurs ondulations pour charmer, mais ils se tendent.

La passion avait d'abord gagné son coeur par le désir;

maintenant son désir est à moitié satisfait, elle se sent

comme entourée de caresses. Elle est arrivée à son but;

et plus elle avance, plus ses mouvements se concentrent

là, où elle met son plaisir. Ses pieds sont immobiles, ses

jambes tendues; ses bras vont bientôt se raidir comme

ceux de la Salambo, de Ferrier. Sa poitrine houleuse
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s'apaise ; seuls ses reins, ses hanches ondulent, frémissent ;

son ventre tressaille dans une crispation violente et con-

tinuelle.

En face de nous elles viennent souriantes s'offrir et

nous dire : «Venez! « Elles ressemblent aux chèvres qui la

journée entière ont pâturé parmi les cytises et l'arbou-

sier, et reviennent le soir les mamelles gonflées, appelant
avec force leurs chevreaux, pour les soulager.

Mais, comme ces appels sont vains, vis-à-vis de nous,

la danseuse continue emportée par le lourbillon de sa

passion, qui va d'elle-même s'assouvir. Ses flancs se ré-

trécissent et s'allongent, son ventre mis en élan par de -

puissants contre poids, dans un va-et-vient continuel,

paraît attirer, étreindre, lâcher, et reserrer tour à tour.

Ce mouvement va toujours crescendo ; subitement il

s'arrête; tout le corps de la danseuse convulsé dans une

secousse brusque s'est raidi et crispé. Cet arrêt dure un

instant; puis la danseuse se retourne,recule de plusieurs

pas, en couvrant sa figure en feu de ses mouchoirs ou de

son bras; car elle a honte de son ivresse et de la fin de

son délire, pareille à beaucoup de belles amoureuses qui
se retournent et détestent être vues à l'instant où la vo-

lupté les touche de son aile.

Après cet arrêt, elle revient; niais alors, non plus fré-

missante, audacieuse, pousée par une sorte de rage: ses

yeux sont plus fermés et plus noirs, ses bras libres ; tout

son corps ondule avec grâce comme un arbre après la
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tempête frémit encore. Elle se rapproche de vous, avec

un tout léger balancement, pour que vous voyiez combien

grande a été son ivresse, et pour que vous sachiez que,

loin d'être lasse à vouloir rester immobile, pour un re-

gard, pour une caresse, pour une reprise de la mélopée

voluptueuse de la flûte et du tambourin, elle est prête à

surexciter ses sens, à reprendre cette danse dont les mou-

vements provoquent et soulagent son ivresse érotique.

Si l'on cherche les origines de cette danse, il faut

remonter jusqu'à Sidon, aux siècles reculés de l'histoire

des peuples de la Syrie où Astarté était adorée. Salomon,

ce sage, selon les Pères de l'Eglise, ne reconnaissait pas

comme Dieu absolu Jéhovah. Il adorait aussi cette divi-

nité thyrienne. Il fit des sacrifices à Chamos, à Moloch.

Le temple de Sion ne fut pas élevé seulement au Dieu

de Jacob, comme on le croit vulgairement; c'était au

contraire un vrai Panthéon. La principale divinité était

Astarté, servie par sept cents jeunes prêtresses, espèce de

vestales habitant les dépendances du temple, et trois

cents autres jeunes filles d'un ordre moins élevé. En

qualité de prêtresses de la déesse de l'Amour, elles don-

naient leurs faveurs aux hommes qui venaient dans le

temple honorer Astarté. Ainsi les Juives ont été jadis les

prêtresses de cette divinité ; elles gardent encore quel-

ques-uns des rites de son culte. Si cette danse peut

paraître, à vous chrétiens, tant soit peu païenne, sachez

quelle fut mimée sur les parvis du saint temple. »
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Les Naeliétes rassises et complimentées, les touristes

sortirent pour continuer à visiter la ville de Biskra.

Une chose y frappe péniblement la vue : ce sont les

condamnés militaires, avec leurs longues visières, leurs

costumes gris, leurs figures patibulaires, toujours ac-

compagnés d'un sous-officier, revolver au poing.

Ce spectacle sinistre et implacable, de la misère mo-

rale européenne, fait mal à voir et est un mauvais con-

traste avec tout ce tableau dont l'ensemble et les détails

vous captivent et vous égayent.

Les promeneurs croisèrent justement un condamné

militaire, mené par un sous-officier armé.

Sa figure indiquait un profond trouble; ses yeux, injec-

tés de sang par la colère ou l'absinthe, n'avaient rien

de rassurant.

Et si, au détour d'une rue, pensa l'un d'eux, il cher-

chait à se mutiner?
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— Son compte serait vite réglé!

Comme on se récriait sur cette affirmation de l'Algé-

rien, celui-ci ajouta :

— « Un de mes amis, frère d'un officier en garnison

dans le Sud, vint passer quelques jours avec lui. Le soir,

en devisant sur leurs amis d'enfance, ils vinrent à parler

de leurs anciens camarades, et le nom de l'un d'eux re-

vint à la mémoire du jeune homme qui en demanda des

nouvelles à l'officier.

— «Un tel, répondit-il; eh! oui, il m'en souvient; un

si joli blond, si amoureux, n'est-ce pas? et qui avait

une mère si aimable, chez qui nous allions jouer et man-

ger des confitures d'orange, n'est-ce pas? Eh ! bien, il a

mal fini, le pauvre! Il a fait des bêtises, s'étant engagé

au régiment de chasseurs, après avoir échoué à Saint-

Cyr. 1l fit la cour à la maîtresse d'un chef, et, de sottises

en sottises, il a passé au conseil de guerre. Sa mère

était morte; il se trouvait sans soutien ni protections à

Paris; aussi l'a-t-on envoyé aux grandes visières. Là,

le contact du vice l'a lancé dans l'absinthe, et un jour

qu'il était un peu allumé, pour un pari, pour une véri-

table gaminerie à faire à un supérieur dans un camp, il

frappa du pied la figure du sous-officier, lequel, étourdi

et usant parfaitement de son droit, lui brûla la cer-

velle !

Dans certains quartiers de Biskra, l'on ne voit que des
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femmes, des Arabes, et dans d'autres que des étrangers;

Et certaines rues sont presque désertes au milieu du

jour.

Mais un coin charmant, c'est l'école, au moment de la

sortie des enfants. Tous ces bambins arabes parlent

tous bien le français; le Biskri n'est pas rebelle à la ci-

vilisation, comme l'Arabe du Sahel. Ils sont ravissants

d'entrain, de santé. A côté des négrillons, il en est

d'autres, frais et roses comme des Français, mais avec

je ne sais quel éclat à part dans les yeux et quelle soli-

dité de couleur dans leur carnation qui, à cet âge, font

songer aux belles peaux des femmes et des filles du Sud.

Ils rappellent la description de l'Amour qu'a faite Mos-

chus : « Sa peau n'est pas blanche, mais de la couleur

de la flamme. » C'est à ce point que l'on croirait les

Français auteurs de ce changement de teint; mais la sé-

questration des femmes, des bourgeoises biskriennes,

laisse cette supposition peu probable.

Dans chaque ville, il y a un endroit tout particulier où

l'on peut voir et étudier, une assez grande quantité de

types d'indigènes, c'est le marché. Biskra en possède

un assez beau, de construction carrée, on y vend des

dattes, des céréales, des laines, des bibelots du Sahara

et de la maroquinerie.

Impossible d'avoir été aux portes du désert, sans y

acheter quelque chose; d'abord des boîtes, des coufins

de dattes, pour expédier à la famille, puis les éventails
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en fil de palmier, des blagues en véritable filaly (cuir

de Cordoue), des Hissas, des sabres de Touaregs, et en-

fin des effets, des haiks et des tapis du Souf. Empilés

dans une boutique, les trois amis examinaient et ache-

taient ce qui leur faisait envie. Un grand haik en laine

blanche et en soie bleue, tentait surtout le sculpteur.
— Combien? demanda-t-il :

— 70 francs.

— Acheté aussi !

Et bientôt un gros paquet est entassé. Mais un bur-

nous, un burnous demandaient les acheteurs au mar-

chand. Le colon bouleversa la boutique, et choisit un

gros burnous du Sud, d'une couleur un peu brune, tout

laine, imperméable et fabriqué à Gardaïa. — Avec ça,

dit-il à son cousin, tu peux passer en France pour un

fils des grandes tentes; et, mieux que n'importe quel

Arabe, aller à Paris, tirer l'oeil de tout le Café améri-

cain, t'imposer dans les salons les plus difficiles, duper
les femmes et les hommes politiques. L'habit ne fait pas
le moine, dit-on, mais il le pare considérablement. Le

burnous est ce que l'Arabe a de plus beau après le

cheval. Il transforme et grandit l'homme.

Tu ne me crois pas ! Jette ce burnous sur tes épaules,
mets le capuchon, prends un air sombre, hautain et un

peu sauvage? Fort bien! te voilà ainsi fils du Serpent du

désert, et certes, grâce aux belles formes de ton corps
et à la beauté mâle de ton visage, tu es certainement
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plus beau, — ne crains rien, je ne veux pas t'emprunter

1,000 louis! —que les Musulmans qui font tourner la tête

à toutes les petites filles du boulevard de Strasbourg.

C'est une opinion parfaitement reçue en Europe, que

les Arabes écrasent les Français par leur beauté. Ce qui

frappe d'abord les femmes, c'est leur regard. Ils ont de

beaux yeux noirs, des cils démesurément longs et forts

bien fournis; mais ce qui surprend, c'est leur expression

brutale et hautaine, cette façon de vous dévisager, ce

qui, en France, est de fort mauvais ton.

Pour l'ensemble, leur costume les pare admirablement;

et au milieu de nos vêtements étriqués et sombres, ces

grands plis, d'une si belle ampleur les grandissent en-

core; mais détrompez-vous, l'homme ne vaut pas un

Français ou un Russe. L'Arabe, sans son costume,

habillé à la française, est d'une atroce tenue; il ne sait

comment porter la tête et mettre les bras ; tandis que

tout Français, tout Algérien surtout qui a une figure,

je ne dirai pas belle, mais seulement régulière, costumé

en Arabe est superbe.
— Comme structure, l'Arabe bien fait a plus de finesse,

de légèreté que le Français : le crâne est plus développé,

et les traits de la figure plus accentués; mais ça ne

rend pas les Arabes plus beaux que les Européens, car

il en est beaucoup de fort laids, et leur laideur est le

plus souvent affreuse. Toute leur réputation, il ne la

doivent qu'au burnous.
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— Mais pourquoi, vous Algériens, lui fit remarquer

assez judicieusement l'un de ses amis, puisque vous re-

connaissez à ce burnous tant de qualités, pourquoi ne

l'avez-vous pas adopté?
— Pour ne ressembler ni aux Maltais, ni aux Arabes;

nous avons pris pour l'intimité la gandoura, et ça paraît

suffisant; je souhaite pourtant quJon puisse s'habiller à

l'arabe. Ces assez agréable quand il fait chaud ; mais

ce n'est pas toujours commode ; car on est tant soit peu

empêtré dans ce costume, surtout quaud vos occupations

vous forcent quelquefois à mettre la main à la pâle. En

un mot, c'est un costume essentiellement décoratif.

L'heure fixée pour le départ approchait et à mesure,

chaque voyageur sentait augmenter en lui le chagrin

causé par ce retour précipité. A chacun des derniers pas

leur envie grandissait, de rester plus longtemps dans ce

coin de terre, si plein de séductions pour les yeux et pour

l'esprit. Des jours, des jours encore, souhaiterait-on

pouvoir promener, à travers ces rues, sa curiosité. Heu-

reux sont-ils ceux dont la vie libre peut rompre le pro-

gramme tracé d'avance d'un voyage, et qui n'ont ni

intérêts trop pressants, ni sentiments trop vifs, pour les

ramener en hâte à leur foyer, les arracher des villes

où l'on voudrait couler de longs jours enchantés au mi-

lieu des féeries de la lumière et des rêves !

Biskra! dans cet océan solide du désert, île de ver-
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dure, où tout paraît plus fort et plus vivant qu'ailleurs,

terre entourée de ce sol maudit du Sahara où rien ne

vit, pays des contrastes, du soleil, de poésie et des sou-

venirs étranges, quand te reverrai-je? Biskra,reine des

oasis, vraie perle du Sahara, qui, en te quittant, n'a pas

longtemps suivi des yeux le blanc de tes maisons basses,

les chevelures vertes de tes palmiers, qui, alors, n'a pas

senti son coeur se serrer, ses yeux se troubler, et, en

regrettant son départ, souhaité te revoir!
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Le départ avait été fixé de manière à arriver au col

de Sfa au coucher du soleil, pour profiter de ce spec-

tacle unique.

Du sommet des montagnes où se trouve le col de Sfa,

se découvre le désert. De cette hauteur, pendant le

jour, apparaît, dans toute son immensité, cette terre

bouleversée, stérile, abîmée par une formidable brûlure.

Deux mille ans après, tel que Ptolémée l'a décrit, l'as-

pect du désert, vu de ce passage, est le même. Il res-

semble bien, en effet, avec ses oasis, formant sur son

fond fauve une multitude de taches, à une peau de pan-

thère. L'avenir, avec les chemins de fer elles puits arté-

siens, pourra modifier son état, mais son aspect ne

changera pas ; et, tout homme, en arrivant à cet endroit,

dominant et découvrant tout à coup le Sahara, sera tou-

jours fortement impressionné.
En 1844, sur les premiers soldats qui y arrivèrent,
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l'effet en fut immense. Depuis des jours et des nuits, la

colonne marchait à travers ce désolant pays, si aride.

Mais on allait prendre Biskra ; et cette pensée de con-

quête de l'inconnu, de l'étrange, d'un continent extraor-

dinaire avait surexcité l'imagination et les forces des

hommes. Arrivés à El-Outaya, il leur avait été annoncé

qu'à la prochaine étape ils camperaient au désert.

Pour éviter la chaleur du jour, les soldats marchaient

la nuit. En quittant El-Outaya apparaissaient devant

eux dans le lointain les montagnes de Sfa. La distance

qui les en séparait fut promptement franchie. A mesure

qu'ils avançaient, l'aube pâlissait, et l'aurore éclatante,

des ses lueurs empourprées, éclairait les arêtes violettes

du col. Toute la colonne avait les yeux sur les premiers

arrivés qui escaladèrent les flancs de la montagne. Puis,

la ligne de marche fut rompue, et officiers et soldats

s'élancèrent.

Arrivés au sommet, tous furent stupéfaits et restèrent

muets d'émotion. Les troupiers ignorants, trompés par

l'illusion, devant cette immensité houleuse qui s'étendait

au-dessous d'eux et s'enfonçait à perte de vue, encore

enveloppée dans les brumes des nuits sahariennes, s'é-

criaient : « La mer! la mer ! » Et après cette surprise

du premier regard, chaque homme, s'asseyant à terre,

restait les yeux fixés et perdus sur ce Sahara qui fascine

et absorbe. C'est l'infini, l'étrange, dans tout le mer-

veilleux de sa puissance.
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Rien n'est moins rare et rien n'est plus enchanteur

qu'un coucher de soleil, au Sahara, vu de ce col de Sfa,

soit que des masses de gros nuages, nombreux pendant

les mois d'hiver, soit que l'été, des échappées, des flocons

seulement, viennent entourer, à sa descente, le roi brillant

du jour. Au milieu des grandes masses ses rayons pé-

nètrent en les éclairant différemment. Elles offrent des

avalanches d'or de toutes nuances qui s'écroulent,

des fournaises géantes, des montagnes féeriques, des

mondes de formes étranges, où la lumière déploie toute

sa magie.

On dirait que là, dans ce désert, où l'homme n'a ni

horizons colorés et variés, ni tableaux frais de la nature

des autres climats, le soleil et le ciel, de concert, veuillent

lui donner, en compensation du triste spectacle que lui

offre cette immensité nue et désolante, toutes les mer-

veilles combinées de la couleur sur le monde fantastique

des nuages.

Autour du col ce ne sont que des rochers blanchâtres

aux formes prismatiques. Sur toute la ligne des hauteurs,

la crête blanche s'aperçoit au loin comme un immense

quai, rongé et défait par le temps, qui aurait servi à

la mer emplissant autrefois l'espace qui s'étend tout le

long, au bas de cette côte, et se perd bien au delà de

l'horizon.

A l'ouest, cette chaîne s'efface peu à peu et finit par
se confondre avec l'ensemble des terrains. A l'est, un
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massif de montagnes comme écroulées de la chaîne

brune, couleur d'hématite, d'El-Kantara, s'aperçoit.

L'ombre du soir les fait paraître bleues, avec diverses

nuances allant du noir à l'indigo ; et, au milieu de ces

masses sombres, des blocs gigantesques de rochers, frap-

pés directement par les rayons du soleil, ressortent avec

leur couleur propre, éclatent, vibrent, d'un jaune d'or

pailleté de points blancs lumin eux.

Plus au sud de ce massif, et plus rapprochée, l'Amar-

Kaddou apparaît. C'est un haut piton conique qui s'é-

lève solitairedans le ciel, et dont les flancs, sous les rayons

du soleil couchant, les éclairant en plein, prennent des

couleurs d'un rouge vif.

Il paraît alors comme un immense tison, un brasier

qui va se consumer, une montagne merveilleuse de

minerai en fusion. Les Arabes l'appellent « la Joue

rouge ».

Lentement le soleil s'abaisse, en changeant de cou-

leur. En s'avançant dans son déclin, il n'a plus l'éclat

éblouissant de l'or ; il devient rougeâtre.

Le ciel au méridien est absolument pur, mais d'un bleu

plus pâle qu'il ne l'est à l'orient et au nord ; cette dou-

ceur, à mesure qu'il s'approche des environs de l'hori-

zon où le soleil s'incline, graduellement s'adoucit.

Il devient d'un bleu cendré, d'une finesse exquise, d'une

douceur d'opale avec le brillant et le chatoiement de la

soie. Les nuages bien rares, survenus insensiblement,
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se détachent sur ce fond comme des fleurs étranges d'é-

toffes de satin de Chine, à chaque instant variant de

nuances, passant par les gammes les plus merveilleuses

des couleurs inconnues et inouïes, comme seule la lu-

mière du désert, dans cette atmosphère surchauffée et

diaphane, peut en produire, pour l'enchantement des

yeux et de l'imagination.
A mesure que le soleil baisse, les nuages se rappro-

chent de la terre. L'atmosphère, avec tous ses atomes

en mouvement, se dilate, s'émeut, grossit tous les objets,
et le soleil alors, près de toucher à la ligne de l'horizon,

paraît avoir augmenté sa grandeur. En roi, il disparaît,

lançant de son front, sur toute cette immensité jaunâtre,
ses longs et derniers rayons qui forment des nappes de

lumière à côté des ombres formées par les inégalités de

terrains. A l'orient, au fond du désert, aussitôt son dé-

part, les vapeurs d'eau se condensent : un brouillard se

forme ; et on voit venir, se déroulant sur la terre, pareil
à la brume qui s'étend sur les océans, un nuage im-

mense ; c'est le voile de la nuit apportant, après tant de

lumière et de chaleur du jour, pour la nature et l'homme,
de la fraîcheur, de l'ombre pour le sommeil, le repos,
les plaisirs discrets de l'amour.

Un dernier coup d'oeil fut donné aux oasis, à l'im-

mense plaine du Sahara, et par la pente septentrionale
du col de Sfa la voiture descendit sur El-Outaya.

10
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L'entrée du Bordj est pittoresque, avec ses spahis

rouges, assis près de la porte, qui fument tranquillement

autour de tasses de café et attendent la nuit et le cous-

couss, tout en contemplant le ciel bleu qui disparait

sous de grands nuages gris, pareils à de gigantesques

voiles de navire, étendues au-dessus de ce sol sans pluie

et d'où tombe une rosée bienfaisante.

Sans dételer, les chevaux se reposent pendant que

l'excellent hôtelier prépare un « casse-croûte » pour

les voyageurs.



XIX

Après cet arrêt, l'estomac apaisé, les chevaux reposés,

les voyageurs repartirent. La nuit était venue, le ciel as-

sombrissait son azur criblé d'étoiles; tous les voyageurs

étaient obligés de se couvrir, de prendre un pardessus,

pour se garantir de l'irroration abondante. La lune se

levait et éclairait de sa lumière douce, avec son disque

d'argent, le désert. L'haleine des vents du Nord, passant

sur les hautes cimes, couvertes de neige, des Aurès,

venait piquer le visage et provoquer, sur la peau, de

voluptueux frissons. Au milieu de toutes ces sensations

de fraîcheur, sous cette irroration abondante du Sahara,

après la chaleur du jour, l'imagination était inquiète,

excitée, cherchant de nouvelles émotions. Aussi, un des

voyageurs, parlant des colons, de leur existence emportée
et mêlée à la vie arabe, avec leur tempérament vigou-

reux, dit à l'Algérien : « Vous devez souvent avoir des

rencontres, des aventures, des romans singuliers ? »
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— En voulez-vous une, de ces aventures de la vie

algérienne?—Ecoutez :

J'avais été passer quelques jours chez un de mes amis.

Dans une chasse aux cailles, nous arrivions à une émi-

nence dénudée, garnie seulement d'aloës et de quelques

touffes de lentisques. Sans faire attention, je fis monter

ma jument sur une sorte de petit tertre.

« Prenez garde, me dit mon ami, c'est creux, c'est

une tombe : tout ça est un gebbêna — cimetière

arabe. »

En effet, tout autour de nous, étaient des lombes, qu'on

reconnaissait aux tumuli, bordés de pierres comme on

voit la nuit, sur le sol, les masses des Arabes dormant,

roulés dans leurs burnous. Quelques tombes avaient un

trou, témoignage des ravages des chacals.

Auprès d'une d'elles, je vis un superbe églantier, par-

fumant l'air de son âcre parfum. Ordinairement, l'églan-

tier ne pousse qu'à l'état sauvage, le long des rivières ou

dans les ravins.

J'en fis la remarque à mon compagnon, qui me répon-

dit : « C'est juste, et cet églantier a été planté ; je vais

vous conter son histoire.

Alexandre D... allait souvent à G... pour suivre les

marchés, faire ses provisions et y chercher quelques

distractions. Un de ses Arabes, un jour de marché, en

causant de femmes, lui dit : « — As-tu vu la fille de le

Hadj, le marchand? c'est la plus belle fille du pays,
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rouge comme les grenades du Taya ; elle a l'âge de se

marier, son père en demande 1,500 francs. »

Avec Alexandre, les affaires ne traînaient pas. c'était

un excellent vendeur, un acheteur hardi. « Eh ! bien, lui

répondit-il, fais-la-moi voir et connaître ; tu auras bien

travaillé : — terbah. »

Quelques mois après, Messaoud, un fellah, laboureur

d'Alexandre, un brave homme déjà d'un certain âge,

fort dévoué et fixé sur la propriété depuis de longues

années, épousait Zazïa, la fille de le Hadj, bien qu'il eût

déjà une femme et des enfants et que, pour se payer une

fille si chère, rien dans sa position ne justifiait une

pareille fantaisie.

Les parents de la jeune fille s'étaient fait tirer l'oreille,

ils avaient espéré marier leur fille, si belle, à quelque

riche négociant, à quelque cheik, oukaf, fonclionnaire

quelconque au burnous d'écarlate ou d'outre-mer. Ses

deux frères surtout s'étaient montrés fort hostiles. Mais

Alexandre était intervenu. Il avait acheté chez le père

un joli trousseau, payé comptant, et avait promis aux

frères sa protection à la sous-préfecture, pour leur faire

obtenir le burnous bleu des daïras de l'administrateur,

premier échelon des honneurs, avec la perspective du

burnous rouge de cheik.

La noce fut fort belle, la poudre parla presque toute la

journée. Le soir, les sept chevaux et juments d'Alexandre

menaient une fantasia qui fit époque ; un cavalier se

10.
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démit le bras. On tua une vache, six moutons, un bouc;

sept mesures de blé servirent à faire le kous-kous, les

kesseras (galettes), les ref fifs (beignets). Une centaine

d'invités étaient venus. Le marié avait loué douze filles

pour danser ; et il recueillit près de six cents francs de

ses invités; car chez les Arabes on paie son hôte.

Au moment de l'heure mystérieuse du berger, au mi-

lieu de la nuit nuptiale, qui devait se passer dans une

chambre, ancien magasin à. outils, adossée aux murs des

écuries, tandis que les coups de fusil roulaient dans la

nuit, à travers les échos des ravins de la montagne et de

la forêt, que les you-yous perçants des femmes, les rages

du tamtam, les murmures des kasbas. les trilles aiguës

de la reïta, faisaient danser les filles, une ombre, comme

une petite femme enveloppée de son haïk de laine, sortit

à la dérobée et gagna le portail de la cour entr'ouvert.

C'était la mariée, qu'attendait Alexandre. Il referma

sans bruit le grand verrou sur Zazïa. Ali, un des fils du

marié, avait suivi Zazïa et tout vu.

Pendant plusieurs années, Alexandre eut à sa dispo-

sition la femme de Messaoud, devenu son garde. Tou-

jours jolie, fraîche, d'un caractère agréable, ni jacasse,

ni mauvaise comme le sont les femmes arabes, propre et

coquette avec ses vêlements neufs, une pointe de musc,

ou de ce parfum fait dans le Sahara, avec les fleurs du

myrte, elle conservait sa beauté, sa fraîcheur et sa

bonne grâce. Elle n'allait ni au bois ni à l'eau, ne sor-
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tant que pour se rendre à la fontaine faire ses ablutions

avec les autres femmes, leur montrer ses nouveaux

cadeaux et aussi leur prouver, que si elle était la mieux

parée, c'était à bon escient. Qui eût osé se dire sa rivale

pour la finesse de la jambe, la puissance attrayante des

cuisses, ses modelés très fins, le galbe, l'éclat de la

peau, que ses voisines pouvaient alors examiner, dans ce

moment d'intimité des nudités, pendant les ablutions?

C'était la plus belle, c'était aussi la plus jalousée. Toutes

les femmes des Kramès et des garçons la haïssaient, et

ensemble maudissaient sa beauté, souillée par ce chien,

fils de chien, de patron, un roumi.

Ali, qui allait avoir quinze ans, après avoir lutiné,

depuis déjà longtemps, les filles, cherchait à jouir des

femmes et distinguait particulièremet la petite brune

Aïcha, au teint aduste, aux bras bistrés mais beaux, à

la gorge ferme, avec ses seins raides et globuleux de

jeune femme sans enfant, à la taille toujours bien serrée,
et creusée pour faire valoir ses hanches voluptueuses et

sa croupe provocante. Elle se trouvait fort piquante,

capable aussi d'avoir des bijoux à volonté comme Zazïa.

Elle lui avait juré une haine mortelle, une vraie haine

de femme arabe, espérant la supplanter, sans doute.

Elle fit vite partager sa haine à Ali, lui répétant que
c'était un déshonneur pour lui, aujourd'hui un homme,
de voir sa belle-mère en relations infâmes avec le

chrétien. Sa haine lui donna de la vertu. Elle résista
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au jouvenceau, et, allumant davantage ses désirs, le fit

entrer dans ses projets de vengeance.

Une fois, il lui confia que, le jour même du mariage,

il avait vu sa belle-mère aller avec le roumi passer sa

première nuit. A cette révélation, la petite Aïcha se leva

d'un saut, foudroya le jeune Ali d'un regard furieux et

de cette apostrophe : « Va-t'en ! maudit ! loin de mes

yeux ! Tu n'es ni un homme, ni le fils d'un homme! ni

un Musulman ! Fils de chien, toi aussi. Que le Prophète

te damne ! toi, qui as laissé violer une enfant de sa loi

sainte ! Va! infâme, ne me reparle jamais, ou je crierai

à tous les gourbis de cet endroit, abandonné de Dieu,

votre ignominie. Tu as compris ? ne m'adresse jamais la

parole, ou venge-toi ! »

Le lendemain soir de cette scène, Ali rentra, plus

désagréable encore que de coutume. Toute la journée,

en gardant son troupeau, il avait roulé dans son esprit

ses projets de vengeance et ses désirs d'amour. Son père

revenait du marché de G... avec Alexandre. La vente

des trente bêtes qu'il avait conduites avait été bonne ;

aussi le « tellis » était-il rempli de cadeaux pour les

femmes, de dattes grasses; et même d'un burnous pour

Ali, donné en récompense au berger.

C'était au milieu de mai, aux premières chaleurs. A

cette époque, les nuits n'ont plus les coups de vent froid

d'avril, ni les rages du sirocco de l'été. Sous les arbres

et les treilles touffues, les hommes et les enfants passent
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la nuit dehors, pour jouir de la douceur de l'air em-

baumé par tous les parfums des champs.

Alors, le spectacle de toute la nature est enchanteur.

Sous le ciel étincelant d'étoiles, sous le souffle discret

de tièdes haleines du vent du sud, la terre caressée dans

un calme profond s'endort. Les grenouilles seules trou-

blent ce doux silence, par les bruyants préludes à leurs

longues amours que le soleil déjà haut et brûlant du

lendemain pourra seulement rompre et finir.

Au milieu de la nuit, Ali, qui avant de sortir, après

le repas, avait fouillé dans une peau de mouton, où était

caché un long poignard de son père, s'assura si tous

ceux qui étaient près de lui dormaient profondément;

puis, il alla se mettre auprès d'une haie de cactus, sous

un grenadier en fleur, près de l'entrée du jardin, par
où il fallait passer, pour gagner la porte d'Alexandre.

Il était caché depuis quelque temps, quand il vit

venir un Arabe en burnous. Il crut d'abord que c'était

un homme; il eut peur ; mais vite à sa démarche il

reconnut Zazïa. Il tira de sa gaine son génoui, s'assura

encore du bout du doigt de la pointe et du fil de la

lame, et au moment ou Zazïa ouvrait la porte, il bondit

sur elle, et lui enfonça tout entier le long poignard dans

le flanc. Puis, la précipitant sur le sol, la maintenant

avec ses genoux, il appuya bien à terre, de sa main

gauche, la tête pour lui faire tendre le cou qu'il coupa

entièrement avec autant de rapidité que de férocité.
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Tandis que les veines coulaient, jaillissantes, avec le

bruit atroce de bouteilles qu'on vide, sentant qu'elle ne

bougeait plus, Ali releva sa gandoura parfumée, et, à

la lueur des étoiles, découvrit ce beau corps ; il en exa-

mina les beautés, puis ouvrit le ventre, de bas en haut,

d'un coup violent.

Assuré que personne ne l'avait vu, il écouta si nul

bruit ne venait. Le rossignol seul, dans le frêne de la

fontaine, se faisait entendre dans cette merveilleuse

nuit, chantant le printemps et l'amour.

Ali s'enfuit promptement à la rivière ; se lava, enterra

dans le sable son génoui et sa chemise inondée de sang

et revint se placer où il avait commencé à s'endormir,

rêvant longtemps à Aïcha aux yeux noirs « comme les

olives mûres... »

La colère d'Alexandre égala sa douleur, devant un

tel meurtre. La justice vint inutilement; le coupable

était introuvable. Alexandre offrit une très forte somme

pour qu'on pût lui indiquer l'assassin ; il ne le sut que

bien plus tard.

Quelques jours après la catastrophe, il vint me voir,

et m'amena près de cette tombe, où est enterrée Zazïa;

il planta dans la terre encore fraîche sa badine, qui est

devenue cet églantier.

Tant qu'à Ali, après avoir été garçon dans plusieurs

fermes des environs, s'étant rendu dans un des douars

de la montagne où les frères de Zazïa étaient cheiks,
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un matin, près d'une touffe de lauriers-roses, au passage

d'un gué, il fut trouvé assommé. »

Après quelques réflexions sur cette aventure, l'ingé-

nieur dit au colon :

— Vous nous avez parlé, à un moment, avec une cer-

taine émotion, d'une Algérienne aux grands yeux noirs.

Les femmes ici peuvent avoir, grâce à leur beauté

troublante, une fascination singulière. Vous devez les

désirer et les aimer avec une rage jalouse. Dites-nous

donc un conte dont les héros soient des Algériens fran-

çais.
— Voici, dit l'Algérien :

M. C..., à vingt-quatre ans, avait épousé une jeune

fille, dont le père avait une grande concession de chênes-

liège. Elle avait été élevée comme l'enfant de la nature.

Très jeune, elle passa de l'enfance à la puberté, ins-

truite de bonne heure de la différence et des rapports

des sexes. Souvent, seule, elle galopait des heures en-

tières, accompagnait ses frères à la chasse, décidée, et

n'ayant peur de rien, tout en connaissant bien le danger.
Un jour, s'étant égarée, elle s'était assise un instant,

près d'un fourré, écoutant la voix éloignée des chiens

de ses frères. Près de là, était un chemin de traverse.

Un Arabe passa à mulet. Voyant cette jeune Française si

jolie, couchée, après avoir examiné parfaitement les

alentours, calculé qu'il ne pouvait être ni vu, ni entendu,
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il descendit de sa monture et s'accroupit à terre, comme

un fauve qui veut tromper sa proie, si elle le voyait.

Convaincu qu'elle dormait, il s'avança à pas de loup,

les yeux abaissés, en décrivant un circuit pour arriver

jusqu'à un rocher, d'où il comptait s'élancer sur elle.

Tapis entre deux, blocs, lançant des regards de reptile,

il se redressait, quand la jeune fille se releva tout à

coup, l'ajusta, et, après lui avoir lancé quelques bonnes

épithètes en arabe, lui lâcha ses deux coups de plomb.

Expliquer cet instinct des jeunes Algériens, des jeunes

filles surtout, pour s'éloigner des Arabes, les écarter,

serait assez difficile. Cependant quand on connaît leur

instinct de brute, leur audace, cette aversion se com-

prend; et cette méfiance est la sauvegarde de leur

honneur. Il y a déjà trop d'exemples de honte et de

déshonneur arrivés dans d'excellentes familles, par

suite de l'immixtion de domestiques indigènes dans les

maisons où ils ont abusé de la naïveté des enfants inno-

cents, pour que les Algériens, dès les premières années,

n'apprennent pas à leurs enfants à écarter l'Arabe.

Entrez dans la maison d'un colon vous rafraîchir,

vous verrez un marmot marcher dans la chambre, le

père s'amuse à lui dire de ces phrases qu'on apprend

aux petits : « Jules, lui dit-il, voici les Arabes ! » Et

l'enfant aussitôt éclaire son regard, fronce le front,

semble chercher une arme, pour chasser ou affronter

un ennemi.
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A côté de l'enfant, un beau chien s'amuse, mais quand

il entend « les Arabes! » son poil se hérisse, et il em-

plit la maison de ses aboiements.

Sur ce sujet que l'on discute, une chose est certaine :

c'est que l'Algérien tout jeune prend en méfiance l'indi-

gène ; et il a bien raison.

Toutes les belles phrases, et les beaux mouvements

de rhétorique philanthropique sont vite renversés, par

un simple regard jeté dans l'intimité de leur vie, ou sur

les scandales et les malheurs passés.

Ces Parisiennes qui regardent complaisamment, avec

des regards de concupiscence très expressifs, les Bé-

douins, les Juifs, les emburnoussés, sur les boulevards,

ne se doutent certes pas, de. la pitié qu'auraient pour

elles les Algériennes, qui estiment le contact d'un Arabe,

comme la plus ignominieuse dégradation à laquelle une

femme puisse tomber. Quant aux Algériens, je vais vous

donner un exemple de leur opinion à ce sujet.
M. C... avait donc épousé cette jeune fille si vite formée

à cette vie, si éclairée sur les dangers qu'une femme

peut courir au milieu des indigènes. Pendant plusieurs

années, leur ménage fut heureux. Malgré la difficulté

des débuts, des craintes attachées aux nouvelles entre-

prises, aux mauvaises années, leur intérieur, grâce à

leur mutuel amour, était charmant.

Plusieurs enfants leur étaient nés et poussaient avec

la force et la grâce que peut avoir ici, sous ce soleil et

11
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dans cette existence de mouvement, un vrai et pur sang

français.

Un jour, en fumant une cigarette, appuyé à un mur,

tout en examinant le ciel pour deviner le temps du len-

demain, M. C... tendit l'oreille à la conversation que deux

Arabes, accroupis derrière le mur, échangeaient. L'un

disait : » Oui, j'en suis sûr, j'ai vu Abdalha sauter par

la fenêtre : il l'a eue la première fois dans le jardin, un

jour qu'il y travaillait et qu'elle était en train de cueillir

des fleurs. Oh ! mon frère, il paraît qu'elle a une peau

comme le lait caillé... Ah ! si le patron savait l'histoire!

Baste ! comme nos femmes, les Françaises! et... »

M. C... sur le moment ne fit guère attention à ces pa-

roles. Puis, peu à peu, ses pensées se concentrèrent sur

ce souvenir, et, mordu d'un doute affreux, il résolut de

s'en assurer.

Mais comment faire ? Aller demander à ces deux gueux,

qui causaient ensemble l'autre fois, des explications?

C'était leur montrer ses doutes; et jamais un Algérien,

vis-à-vis d'un indigène, n'aurait cette faiblesse.

Pendant quelques jours, il roula continuellement ces

suppositions. Ma femme! pensait-il, est-ce possible?
Une Algérienne, qui méprise si fort les Arabes, s'être

laissée aller jusqu'à se donner à un de mes garçons?
Ah! mon Dieu! ma vie est désormais empoisonnée.

Pourtant, je l'adore et elle m'aime à ne pas en douter!»

Tous les vendredis, il allait au marché, vendre, ache-



L'ALGÉRIETELLE QU'ELLEEST 183

1er ou simplement voir ses voisins, réunis au village,

ce jour-là. Un soir, en rentrant en voiture, à un détour,

il voit tout à coup un cavalier quitter précipitamment

la roule à sa vue et s'enfoncer dans les broussailles,

comme pour l'éviter. Ce mouvement l'avait frappé; il

l'étudiait et un éclair jaillit dans son cerveau. Cet homme

était Abdalha avec sa jument blanche, son ancienne

pouliche qu'il avait eu le temps de reconnaître..

Brûlant de fièvre, hâve, il arrive chez lui, la figure

bouleversée. A son arrivée, sa femme au milieu de ses

enfants venait le recevoir. En voyant son air défait, elle

s'empresse, inquiète, caressante auprès de lui. En l'em-

brassant dans le cou, il flaire comme une odeur de musc.

Etait-ce une hallucination? — Il sent une odeur d'Arabe

attachée sur sa femme.

Il avait alors comme bonne, une Maltaise ; pendant

toute la journée elle n'avait pas quitté la maison. Une

heure après son arrivée, M. C... la voyant bien seule,

dans sa cuisine, s'approche d'elle et avec un ton et un

regard qui décelaient une résolution inébranlable, il lui

dit : on vient de me voler 500 francs. Vous seule étiez à

la maison, je vais vous faire arrêter immédiatement et

conduire en prison.
— Je vous jure !
—

Alors, si ce n'est pas vous, dites, dites de suite qui

Çapeut être.

— Abdalha est venu, madame lui a parlé.
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— Quand, est-il venu la dernière fois ?

— Vendredi, comme aujourd'hui, il m'avait appelée

pour donner du miel à madame et je l'ai fait entrer dans

le bureau de monsieur.

— Ah! misérable ! si tu dis un mot maintenant, tu es

morte et damnée !

En moins de quinze jours le malheureux devint mé-

connaissable; en proie à tous les ravages d'un mal

affreux. Sa femme, à qui il n'avait rien dit, rien laissé

deviner, était prise d'une grande inquiétude et voulait

le forcer de partir à Constantine voir un médecin. Inu-

tile, lui dit-il, je sais et dois être le seul à savoir et à

guérir mon mal.

Il partit pourtant, et resta quelques jours à visiter

plusieurs de ses amis, à qui, frappés de son état, il

annonça son départ pour Vichy, avec sa femme. Revenu

chez lui, après être passé chez son notaire, mettre bien

ordre à ses affaires, il chercha longtemps comment faire

pour éviter le déshonneur, le scandale.

Il n'y a pas à en douter, mes premiers enfants, disait-

il, sont de moi, ils sont trop frais, trop bons pour qu'il

y ait dans ces êtres d'autre sang que le nôtre. Ah! pour

le dernier, celui que cette malheureuse porte dans son

sein, ça c'est autre chose ! Au lieu d'avoir à le maudire,

ce fruit-là, il faut abattre l'arbre même.

A celte atroce pensée, il s'arrêtait, et en se rappelant

ses premières amours, le bonheur qu'il avait eu, la vertu
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que paraissait avoir sa femme, des larmes le prenaient,

il s'enfermait pour pleurer et cacher ses sanglots. Ah!

soupirait-il, si c'était un Français, j'ai mon bras, mais

un Arabe, comment le punir et me venger, empêcher

que dans la famille une pareille graine ne rentre ! Oh!

malheureuse, que je t'aimais pourtant !

Et sans chercher, tant la honte l'empêchait de pou-

voir se rendre compte des détails, de son malheur,

comment sa femme avait pu succomber, il ne voyait

que l'acte brutal, la souillure. Dès qu'il avait eu la

preuve que sa femme avait été touchée par ce misérable,

sa femme, pour lui, était morte ; il ne cherchait plus

que le moyen de la faire disparaître.

Quelque temps après, malgré la mauvaise saison, il

partit pour Vichy, après avoir prié ses parents de

venir le remplacer chez lui, pour veiller aux travaux et

garder ses enfants pendant leur absence. Au lieu de

monter sur un transatlantique, il prit un bateau mar-

chand, dont le trajet est beaucoup plus long et où il n'y

a pas de médecin. La veille, sa femme, prise d'un mal

subit, avait été très malade. Cependant, ils s'embarquè-

rent à midi. A cinq heures, ils étaient au large, la mer

moutonnait; Mme C..., souffrante et indisposée était

couchée, son mari aux petits soins auprès d'elle. En

descendant dans sa cabine, le capitaine avait remarqué
sa pâleur, et M. C... lui avait fait part de ses craintes.

Tout à coup, il tira sa montre comme un homme qui
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a longuement médité un projet, et qui, pour ne pas hé-

siter à l'accomplir, s'est d'avance fixé une heure.

Mme C..., pour adoucir ses vomissements, buvait de

la limonade. Après un violent effort, elle se pencha vers

son mari et lui demanda à boire. Sans qu'elle s'en aper-

çût, il jeta dans le verre une pincée de poudre blanche

de strychnine.

Mme C... redemanda le verre, le prit et avala tout le

contenu, presque d'une seule gorgée, comme le font

ceux qui sont tourmentés de vomissements. Dès qu'elle

l'eut pris, ses yeux devinrent hagards. Une convulsion

agita ses jambes, et sous la secousse de quelque chose

de terrible, d'indéterminé, s'emparant de tout son être,

elle se dressa à demi, appelant d'un cri son mari, qui

alors, la saisissant par le poignet, les yeux épouvan-

tables, en la fixant avec rage dans son agonie, lui dit.

serrant les dents : « Tu l'aimais donc bien cet Arabe

d'Adhalha? Je suis à jamais perdu, mais toi, misérable!

Tu iras t'engloutir au fond de la mer! » Une écume

blanche lui vint à la bouche entre ses lèvres devenues

pâles comme les folioles d'une tubéreuse. Ses oreilles

avaient entendu et son cerveau, intact encore ces quel-

ques secondes, avait bien compris la signification des

paroles de son mari. Elle soupira: « Pitié! pitié! ne me

maudis pas ! Je n'étais pas coupable. J'ai été violée.

Comment l'avouer une telle honte ! j'attendais, je prépa-

rais le moment de me venger moi-même. Je le le jure!
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en face de la mort! Et adieu ! Adieu ! toi seul, je t'aimais

et je t'aime encore... » Et, sans plus pouvoir parler,

elle mourut, ses yeux brillants, remplis d'une intense

expression de pitié et de pardon.

Le cadavre, le lendemain, selon les règles expresses

du bord, fut placé sur la planche et jeté à la mer.

Débarqué à Marseille, d'où il devait repartir pour

Paris, voir sa famille, M. C... restait à fixer continuelle-

ment cette vaste étendue d'azur, qui forme la Méditer-

ranée, et où sa femme gisait, au milieu des abîmes. Un

soir, au Prado, du haut d'un rocher surplombant la mer,

il s'y jeta pour y trouver la mort, et avoir, avec celle à

qui il ne pouvait survivre, le même tombeau.



XX

Puisque tu es en veine de conter, demanda au colon

son cousin, dis-nous donc une aventure personnelle,

L'Algérien reprit :

« Une après-midi, j'étais à surveiller une bande

d'Arabes qui crochetaient les rangs de vigne, tandis que

la charrue labourait l'emblave.

Elle était menée par trois bêtes, elle garçon indigène

qui les conduisait, avec son pantalon français tout en

loques, sa ceinture rouge roulée en câble, ses grands

yeux noirs, aux cils démesurément longs, la moustache

peu épaisse aux poils rudes et droits, était un beau et

solide gaillard, bon travailleur, bien que mauvaise tête

et « armée roulante », — surtout coureur, aimant à pro-

fiter, auprès des femmes, de sa fière tête et de sa grande

allure.

Depuis un mois, un jeune Arabe, frère d'un Kramès,

marié depuis peu à une femme de quinze ans, venait
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d'arriver. Je m'étais déjà aperçu que Salah, mon gar-

çon, rôdait autour du gourbi de la jeune mariée, causait

avec la vieille mère, faisait l'aimable avec le mari.

Une nuit, les chiens aboyèrent beaucoup ; le lende-

main je demandais à mon garde la cause de ce tapage,

si ce n'était pas la hyène ou des voleurs.

« Non, me dit-il, ce doit être Salah qui allait voir

Zineb... la moitié de son mois a déjà passé chez les Juifs

pour elle, et Salah n'est pas le seul. Oui, Belkassem,

l'homme au mulet gris, y va aussi, et Salah le sait. »

Tout en surveillant la bande des piocheurs, je jetais

de temps en temps un coup d'oeil à la charrue. Je l'at-

tendais déjà depuis quelques instants, mais rien n'appa-

raissait et ne se faisait entendre : ni pointe de collier,

ni claquement de fouet.

Impatienté, je quittai mes hommes pour monter sur

une grande allée, d'où l'on peut voir tout l'autre ver-

sant, de ce flanc de montagne.

. En bas, près du ravin, je vois les trois bêtes alignées,

la charrue couchée et le laboureur assis nouant ses san-

dales. J'arrive à lui et lui demande où est Salah.

« Il est descendu tout d'un coup, répond-il, dans les

broussailles, sans rien dire. »

Je regardais dans la direction indiquée et je vis une

tache blanche qui courait ; c'était mon homme.

Au bas des vignes, passe un chemin arabe qui traverse

le ravin, près d'un laurier rose, un mulet gris était
11.
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attaché, puis de l'autre côté du ravin, en face des brous-

sailles, dans un grand champ de blé, les femmes arabes

sarclaient.

En les examinant avec attention, je m'aperçus que la

petite Zineb, toujours voyante par ses melafas — robes

de laine rouge — et ses foulards de tête de couleur, n'y

était pas. Au milieu des verts sombres des feuillages,

des myrtes et des lentisques, une masse de couleurs avec

du rouge et du blanc se distinguait.

Je devinais la vérité, quand de cet endroit un coup de

feu partit.

Sans aucun doute, un drame arabe venait de se passer ;

mais n'ayant point mon revolver, je me sentais peu l'en-

vie de me mêler dans une affaire, entre burnous, à pro-

pos d'une ceinture de femme dénouée ; cependant, je

sifflais mon levrier, prit la curette de la charrue et des-

cendis au plus vite.

Près d'arriver, entre deux touffes, je vis Salah cher-

chant à fuir.

Salah! lui criai-je brusquement, ah! ça, qu'y a-t-il

donc?

J'allais droit à lui ; je vis son bras ensanglanté; il

était horrible à voir : les traits bouleversés, lires, les

yeux féroces. Après un croisement d'éclairs de nos yeux,

il me dit : « Belkassem m'a tiré un coup de pistolet dans

le bras; je l'ai tombé avec mon génoui (long cou-

teau), »
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— Et c'est pour cette petite Zineb que tu lâches ainsi

ton travail !

Il baissa la tète et me répondit sourdement : « En-

tends-moi avec pitié »...

Le garçon revenait ; mais tout à l'heure c'était le bri-

gand pris sur le fait, le fauve sur sa proie, capable,

malgré mon chien et ma curette, de continuer le jeu du

génoui.Il continua : « Oui, c'est à cause de Zineb, cette...,

elle sarclait avec toutes nos femmes, je l'avais vue

venir; elle a disparu, et restait longtemps ; j'ai aperçu le

mulet gris de Belkassem attaché près du ravin, et j'ai vite

compris ; je suis descendu comme un fou, —quif ramoul

— comme un taureau. Je les ai trouvés ensemble ;

avec mon fouet je me suis rué sur Belkassem, il m'a tiré

un coup de pistolet dans le bras ; j'ai lâché mon fouet,

et, de mon génoui,je l'ai frappé au cou.

Alors, j'ai saisi Zineb : je voulais l'étrangler : mais ses

yeux brillaient cemme ceux des démons de l'enfer et je
l'ai renversée sur le corps de Belkassem... Ah! «regarde-

moi sans colère ! »

— Oui, te voilà pour trois ou quatre ans à Lambesse !

—
Pourquoi? Toi, tu connais trop bien les Arabes

pour t'occuper de ce qui s'est passé entre nous, pour
une femme. »

Une heure après, j'étais descendu près de la maison,

sur le chemin qui mène à la rivière et monte à la mon-



192 L'ALGÉRIETELLE QU'ELLEEST

tagne. Les femmes arrivaient de sarcler et marchant à

la file, portant sur la tête des paquets d'herbes.

La dernière était Zineb ; elle marchait lentement, por-

tant avec aisance, sur sa tète au visage bistré, aux che-

veux épais et noirs, serrés par son hendia noir et jaune,

une grosse botte de fenouil vert retenue par son bras

nu.

Il sortait de sa mélafa rouge, largement ouverte sur

le côté, découvrant l'aisselle charnue, garnie dans le

creux, d'une mousse et d'un petit frison de poils très

noirs ; montrant le flanc d'un modelé serré et très ferme,

et la naissance d'un sein solide et piriforme.

De loin, mes yeux se braquèrent dans les siens. Je

cherchais à la dévisager. Son grand oeil noir, dans sa

tranquillité et son brillant, semblait inondé d'une flamme

singulière. Elle supporta sans gène, mais en coquette,

mon regard investigateur et brutal.

En passant près de moi, elle abaissa ses longues pau-

pières, par leur mouvement habituel de pudeur aga-

çante devant un homme.

Rien ne paraissait avoir troublé la douceur des lignes

courbes de ce jeune visage ; mais ses narines étaient plus

ouvertes, ses lèvres fortes mais bien dessinées, ses lèvres

sensuelles, se plissaient comme pour un sourire intime,

au souvenir d'une jouissance aiguë, la montrant heu-

reuse et provocante encore, par le déhanchement cal-

culé, le mouvement lascif du ventre. »



XXI

Après une pause, le colon ajouta :

« Ce fut peut-être son plus beau jour à cette jeune

Arabe ; pour elle deux hommes s'étaient entr'égorgés,

« elle avait fait couler le sang ».

Mais, mon cher, remarqua le sculpteur, d'après ces

esquisses, ces études que tu viens de nous montrer, beau-

coup de nos illusions et de nos croyances paraissent

vouloir prendre leur vol et nous quitter.

Que deviennent ces •—mouquières
— prises sur le tas

de cailloux des routes, ces gamines gardeuses de chèvres,

agaçant du geste les passants, se donnant pour deux sous,

derrière des touffes de myrte? Que deviennent toutes

ces légendes chantées par les muses romantiques ou rap-

portées en France par les troupiers, sur leur Afrique,

véritable pays, selon eux, du tabac, des femmes et du

vin? Kradijas amoureusement voluptueuses, qu'êtes-vous

devenues ? où sont les neiges d'antan ?
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— « Des blagues » toutes ces légendes, ces chansons,

ces romances de Loïsa Puget, bien phrasées, si l'on veut

comme musique, mais dont les paroles hurlent contre

le bon sens et la vérité.

Une promenade dans l'admirable forêt de Fontaine-

bleau et la rencontre d'une belle fille dans un bouge de

Montmartre ont provoqué, dit-on, chez Musset, ce chef-

d'oeuvre de sentiment : le Souvenir.

Celui qui a rimé Kradija fut sans doute quelque zé-

phir d'El-Arrouch, un rêveur jaloux, un heureux flâ-

neur. Dans le site merveilleux où il se promenait, écrire

des strophes lui était besoin.

Sous ces trembles qui frissonnent, dont les feuilles

palpitent, ainsi que les ailes des tourterelles amoureuses

qui peuplent ces arbres en y roucoulant sans cesse, à

l'ombre des oliviers argentés chantant sous le souffle de

la brise comme des harpes éoliennes, tout rêveur se sent

un coeur de poète. Là, au milieu des coteaux et des

plaines, aujourd'hui plantées de vignes, autrefois cou-

verts de hautes broussailles verdoyantes, l'Oued-Ensa

déroule les méandres de son lit blanchâtre rempli de

galets de marbre, de blocs de calcaire pailletés de mica.

Ses bords garnis d'épaisses et de hautes touffes de lau-

riers-roses ressemblent à une immense écharpe empour-

prée.

Quoi de plus gracieux que ces bordures avec leurs

longues liges rondes et flexibles à la peau unie et d'un
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blanc d'argent, leurs feuilles longues et effilées en lames

de poignard, leurs touffes de fleurs de pourpre, qui au

moindre vent se balancent, et au-dessus des masses de

verdure voisines agitent leurs bouquets?

Couché clans les asphodèles et les cytises, près des

églantiers, des lierres et des clématites, entouré des

touffes de myrtes et de lentisques ornées de leurs baies

rouges ou noires pareilles à des perles de jais ou de co-

rail, à cet heureux rêveur, les rimes pouvaient venir

faciles, les images abondantes.

Adieu! vaines et fantasques illusions! soupira le

sculpteur. Vous ne viendrez donc plus égayer et aviver

nos rêveries amoureuses, lorsque sombre et tourmenté

par nos brouillards de Paris et les infidélités de nos maî-

tresses, j'aimais à me figurer ce pays peuplé d'amou-

reuses, pour pouvoir y venir en rêvant et y aimer déli-

cieusement? Que va-t-il nous rester de notre Afrique

ainsi dépoétisée ?

— Noire voyage à Biskra.

— C'est vrai ! Sa réalité sera peut-être plus agréable

que toutes ces romances. Loin d'avoir trouvé des motifs

pour composer des idylles avec des Fatmas ou des été-

gies à des Esthers, nous y avons, au contraire, appris

que la chose est complètement impossible.
— Oui, « nos sangs sont ennemis », nos caractères

absolument opposés. Ceux des Arabes avec lesquels nous

pourrions espérer un rapprochement, éprouvent davan-
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tage, de plus en plus, pour nous, ce sentiment plus dan-

gereux que l'hostilité ouverte : le mépris. Ils doutent de

la France, ils se méfient des Français ainsi qu'on se

méfie d'un fou ou d'un imbécile dangereux.

Ce n'est pas dans les journaux de Paris ni dans des

brochures sur l'Algérie, écrites par d'oisifs bureaucrates

ou desjaloux, que vous pourriez lire de pareilles opinions.

Par une triste anomalie, beaucoup de fonctionnaires

d'Algérie détestent ou ignorent les colons et leurs opi-

nions. Ils craindraient de se compromettre en venant un

peu nous voir, ils auraient peur de froisser leurs man-

chettes ou leurs bottines, en suivant nos charrues, en

nous accompagnant dans nos champs. Pour bien con-

naître et les besoins et les qualités de certains hommes,

il faut être de leur métier. L'on a pourtant beaucoup

composé d'ouvrages sur l'Algérie. Que trop, hélas!

Un monsieur qui a de longues heures de loisir dans

son bureau se met un jour à écrire à ses amis de France,

ou d'Alger. Il soigne surtout son style, lira du Gauthier,

du Feuillet; ce seront des pages bien léchées qui feront

dire à ses amis ou à ses protecteurs, ses chefs : « Très

jolie, votre étude: il y a quelque chose à faire avec ça.

C'est pas mal vu, bien peint, vous devriez vous essayer

sur un plus grand cadre puisque vous avez le métier. »

Et flatté dans son amour-propre, cet amour-propre

atroce de l'écrivain, de celui qui a envie, qui a la fièvre,

de se voir imprimer tout vif, il couvre trois cents pages
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de choses plus ou moins bien écrites, qui plaisent comme

des esquisses de Toulmouche, ou de Landelle; mais il se

gardera bien d'essayer de peindre des choses trop bru-

tales comme Roll, il évite soigneusement des études trop

nature, ou surtout le nu si difficile à rendre, avec sa muscu-

lature, son modelé et les tons de la chair pour lesquels

il faut connaître l'anatomie et avoir la patte d'un maître.

Le public ne voit encore dans ce livre que les mêmes

types déjà si souvent peints, des Fromentin ou des Gau-

thier pastiches.

En 1867, pendant la famine, un capitaine du 3e chas-

seurs d'Afrique qui s'occupait de photographie avait

pris un certain nombre de clichés d'indigènes. Le colonel

de Gallifet en envoya à la Cour. La vue de ces malheu-

reux, de cette misère, reproduite brutalement et exacte-

ment, souleva du dégoût et du mécontentement; et l'on fut

loin de complimenter l'envoyeur de pareils documents.

Il eût, au contraire, été probablement gracieusement

remercié, s'il eût envoyé une collection de danseuses

naeliètes. Si l'écrivain comme le courtisan veut plaire, ce

n'est donc pas des études trop cruellement vraies, et trop

inconnues, qu'il devra présenter.
Et du reste, si la peur ne l'arrêtait, cet étranger aux

colons, serait-il capable de les bien peindre dans leur vie,

leurs opinions ?

A la nouvelle de la mort subite de son fils, Talma sur-

pris et brisé d'émotion poussa un grand cri déchirant de
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douleur. Il resta longtemps silencieux, accablé. Puis, tout

à coup, l'artiste se réveilla, et en se rappelant le cri subit

et admirablement beau de vérité qu'il venait de pousser,

il soupira : « Ah ! ce cri, si jamais je pouvais le rendre ! »

Mais, s'il n'avait été père, s'il n'avait pas subitement

appris la mort de son fils, l'eût-il jamais poussé?

Il est donc certains sentiments, certains cris, qu'il faut

avoir soi-même fortement éprouvés, qu'il faut avoir

poussés dans des moments d'angoisse, pour les con-

naître et pouvoir les bien rendre.

Pour être défendus, les colons, les vrais Algériens, no

peuvent avoir de meilleurs avocats qu'eux-mêmes; seu-

lement, à la barre de l'opinion, ils n'osent s'y approcher.

Après bien des lectures d'outrages écrits sur eux, beau-

coup sans doute ont regretté de ne pouvoir se défendre;

et ils se répétaient ces vers du poète.

J'en aurai fait assez, si je puis le tenter...
Pour nus faire entendre à défaut du génie.
J'en aurai le courage et l'indignation.

Auprès de leurs foyers, plus d'un a ébauché leur plai-

doyer. Mais le lendemain matin au petit jour, la cloche

appelait les ouvriers, les domestiques attendaient des

ordres, et le colon descendait prendre son cheval, suivre

ses hommes, sans plus penser à rétorquer les arguments,

à effacer les mauvais portraits, écrits sur lui par des im-

béciles ou des myopes.
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Dans un livre, selon Pascal, ce n'est pas un écrivain

que l'on doit surtout trouver et chercher, c'est un

homme. Avec de l'étude, une certaine connaissance des

procédés, on peut arriver à écrire un ouvrage de bana-

lités ; mais pour écrire des sentiments capables d'émou-

voir, il faut soi-même les avoir ressentis.

Nul autre que Lally-Tollendal ne pouvait mieux

défendre la mémoire de son père ignominieusement con-

damné. Pas un orateur n'aurait eu le talent qu'il déploya

dans sa défense ; car il y allait de ce qu'il connaissait et

aimait le plus au monde : de son père, de l'honneur de

son nom; aussi fit-il un chef-d'oeuvre.

Les traits les plus parfaits, les sentiments les plus

émouvants, comme les grandes pensées, viennent du

coeur.

Toujours je me rappellerai les adieux que nous échan-

geâmes avec un ami qui partait pour la France, laissant

sa propriété affermée et retournait à Paris.

De la gare nous regardions dans la vallée, le point

blanc des bâtiments de sa propriété, et sur la montagne,
à moitié débroussaillée, le grand manteau doré des

pampres de vignes. Dans cette propriété tous les capitaux,
de sa dot avaient été enfouis, le meilleur de sa jeunesse

dépensé ; ses plus solides espérances y étaient placées.
Mais victime de la crise qui sévit, avec des rendements

incapables de couvrir les intérêts des capitaux employés,
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il lui fallait l'abandonner un moment, faire la part du

feu, et tenter, grâce à son intelligence et à son énergie,

le sauvetage de sa fortune en détresse.

A cette terre si aimée, il lançait de longs regards déso-

lés ; il ne pouvait en détacher ses yeux qui, tout à coup,

s'emplirent de larmes. Emu moi-même je l'embras-

sais, partageant sa douleur et ses craintes, ainsi qu'on

embrasse le jour d'un combat naval, un ami, officier

commandant un vaisseau en feu. Le reconduisant en

wagon, je le considérais tristement. Il me semblait un

capitaine intrépide frappé d'une indigne dégradation, et

rappelé de l'armée qui se bat, qui conquiert.

« Je pars, me disait-il, mais je ne suis ni vaincu ni

désespéré ; loin de là. Ce qui nous accable, ce sont les

intermédiaires ; ils spéculent sur notre éloignement et

font leur fortune avec notre travail. Je veux, avec ma

petite propriété comme base arriver à fonder une com-

pagnie qui vendra directement à Paris, du pain de blé

dur, du gruau à huit sous le kilo, et du vin — du vrai

vin — à douze sous le litre. Car il faut que ce soient les

mêmes capitaux qui fassent produire en Afrique et qui

vendent non à Bercy, mais à Montmartre, au comptoir.

Que je réussisse, et, avant trois ans, j'aurai mille hectares,

dont trois cents en vignes! » Belle entreprise, certes! —

Mais les capitaux français n'aimeront-ils pas mieux aller

s'engouffrer dans quelque banque juive, au lieu de se

confier à cet Algérien qui a pourtant comme répondants
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l'aclivité de sa jeunesse, une dure expérience et ses pro-

priétés? Malgré cette espérance, il sentait la tristesse le

saisir, en se voyant obligé d'abandonner la belle vie qu'il

avait menée, en cultivant cette belle terre, jadis sauvage,

inculte; mais dont le sein ardent, comme celui d'une

femme de trente ans, est si violemment échauffé par un

soleil brûlant et jaloux. Dès qu'on la travaille, elle pro-

duit les grains les plus nourrissants, les fruits les plus

savoureux, et elle devient un Eden, aussitôt que l'homme

peut, par son industrie, y amener l'eau.

Au milieu de grands champs, défoncés et bien

hersés, voisins d'autres encore couverts de genêts épi-

neux et de ronces, de jujubiers, quel plaisir de marcher

doucement, en contemplant le blé qui pousse vigoureux

en longues pointes d'émeraude. Mais surtout, quelle émo-

tion agréable devoir dans des terrains autrefois couverts

d'impénétrables broussailles, les premières plantations

de vignes s'aligner sur un sol uni et doux, et d'exa-

miner les longues rangées de sarments plantés, au bout

desquels se gonflent les premiers bourgeons, semblables

à des rubis enchâssés dans de petits cocons de soie !

Cette oeuvre du colon n'est-elle pas la plus sainte et la

plus précieuse ? C'est elle qui fait pousser i ce brin d'herbe

sacré qui nous donne le pain, » c'est elle qui donne cette

liqueur qui fortifie l'homme dans son travail, réconforte

son coeur attristé, et l'encourage à l'amour, c'est l'oeuvre

qui fait la Terre — notre Mère — belle et féconde.
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Sur sa propriété, mieux que le capitaine sur son navire,

il est le seul maître. Tout doit marcher selon son intelli-

gence et ses ordres. Pour conduire ses hommes, il faut

qu'il possède cette qualité précieuse : savoir commander.

Au milieu de ses gens, de ses bêtes qui concourent à

son entreprise, n'est-il pas le seul conquérant heureux,

le seul vainqueur digne de louanges unanimes, le tra-

vailleur le plus noble, et le plus digne d'envie ? Colons !

admirables et modestes conquérants qui, sans gloire,

sans applaudissements, augmentez la Patrie, soyez

pourtant fiers! si aujourd'hui, en France, votre nom

provoque le rire, si vos misères rencontrent l'indiffé-

rence, l'avenir vous rendra justice !

Celui qui a écrit les Lettres provinciales, n'était point

un écrivain de profession. Il est aujourd'hui d'autres

ennemis que les Jésuites à démasquer, et ce ne seront

probablement pas les écrivains émargeant aux jour-

naux juifs, qui auront le courage et le pouvoir de les

dénoncer et d'essayer de les frapper.

Que les Algériens, les colons, osent se défendre eux-

mêmes; qu'ils disent ce qu'ils pensent, ce qu'ils sentent,

ce qu'ils veulent : ce sera bien inconnu, aussi peu galant

que les photographies envoyées par le colonel de Gal-

lifet à la cour, ça ébourriffera les sots ; mais ce sera

vrai ; et, il n'est pas impossible que la mère Patrie à ce

cri, tout faible fût-il, de ses enfants éloignés, ne secoue

son indifférence. »
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Maintenant, au sujet des Arabes que les écrivains ont

souvent décrit trop superficiellement, il ne faut donc pas

les croire si enthousiastes de leurs vainqueurs; l'instinct

de leur race les éloigne au contraire. Ajoutez encore la

haine religieuse, et les vexations de l'orgueil national

froissé par les sottises politiques, et vous comprendrez

que nous sommes loin de marcher avec les Arabes la

main dans la main, loin de voir nos enfants s'aimer et se

rechercher amoureusement.

Avant 1870, les Arabes nous délestaient en vaincus.

Pour eux, alors, nous étions surtout des infidèles, des

ennemis de leur religion. Mais grâce à notre courage,

ils avaient pour la France de l'estime, du respect. Ils se

seraient ainsi rapidement rapprochés. En 1867, il y eut

même à El-Arrouch treize indigènes qui avaient demandé,

en qualité d'anciens soldats ou serviteurs de la France,

l'honneur de devenir citoyens français. Ils avaient les
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preuves de notre puissance à cette époque et foi dans

notre justice.

La guerre a diminué notre prestige; cependant les

souvenirs de notre bravoure soutenaient notre autorité.

La révolte de 1871 et sa répression prompte et impi-

toyable, l'avait confirmée. Mais à l'apparition du décret

Crémieux qui, d'un trait de plume, francisa tous les Juifs

d'Algérie, une véritable stupeur s'empara des Arabes.

La colère ralluma leur rancune; et de là est venu ce

mépris pour les Français; ce décret incompréhensible et

infâme leur dévoilait une déplorable faiblesse politique.

Les Turcs avaient maintenu les Juifs, non pas dans

un esclavage abject, ainsi que veulent le faire croire

certains écrivains, mais, connaissant leurs vices, leur

action corrosive et infectieuse parmi les peuples chez.

qui ils s'implantent, gardant et professant religieusement

les préceptes de leur Talmud, les Turcs, avaient sévère-

ment et sagement mis un frein à leur cupidité et à leur

corruption. Non seulement pour l'Arabe, le Juif n'était

pas un égal, mais c'était un être inférieur, méprisable,

exerçant dans l'humanité des fonctions répugnantes et

dangereuses comme les courtisanes. Jugez de leur éton-

nement en voyant les Français, leurs vainqueurs, en faire

des égaux!

Les Arabes reconnaissent le Français brave — enfant

de la poudre. — Mais derrière cette valeur de la masse

ils sentent une incapacité de se gouverner.
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Les Français se battent bien, disent-ils, comme les

chiens et les chevaux; seulement, ce sont des « imbéciles,

des aveugles qui se laissent conduire et brider ». En po-

litique, le peuple arabe ne voit que ses intérêts plus ou

moins bien sauvegardés. Et, aujourd'hui, il voit, une jus-

tice douteuse, des impôts écrasants; il sent en France

une puissance perverse, et les colons incendiés et pillés

sont les victimes de la haine qu'elle leur inspire. Aux

Algériens qu'ils fréquentent, avec qui ils vivent, à pari,

bien entendu, un certain nombre, ils reconnaissent une

grande bonté native et de l'esprit de justice. Entre indi-

gènes, souvent dans une contestation, si l'un d'eux

s'écrie : « Tel colon a dit ceci! » tout le monde le croit;

car, pour eux, le Français ne ment pas. Mais ce n'est

pas tout que d'être bon et brave au feu; il faut encore

dans sa vie, dans sa politique, savoir se conduire avec

intelligence. On en impose plus encore par l'habileté

avec laquelle on sauvegarde ou avantage ses intérêts,

que par la force. Pour expliquer cette anomalie, existant

dans les affaires en Algérie, les Arabes se contentent de

dire : « Les Juifs sont citoyens français; et ce sont eux

qui gouvernent, »

Ainsi il y a vingt-cinq ans, la sécurité était plus grande

que de nos jours. En voici un exemple :

Eu 1864, une commission traversait les pays sauvages
des environs du Taya; le gros caïd Ali la conduisait.
Un soir, au moment d'entrer dans un bordj, un Arabe

12
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accourt se précipiter aux pieds du caïd. Qui es-tu? lui

demande-t-il. — Un tel, celui que tu fais rechercher. —

Ah! oui, l'assassin... bon. Mais, canaille, pourquoi n'es-

tu pas venu plus tôt?— C'est que, doutant de mon

retour prochain, j'ai été obligé de faire mes adieux à

tous mes amis. — Très bien, l'on va t'enfermer, et

demain tu iras te constituer prisonnier à là gendarmerie

de Jemmapes. » Le lendemain soir, la commission, le

gros caïd en tête, allait entrer au village. Le long de la

route, dans une rangée de mûriers, le caïd aperçut un

Arabe grimpé dans un arbre. Il reconnut son assassin de

la veille, et en colère il lui cria : « Ah! ça canaille! tu

n'as pas obéi! — Si, mais le maréchal des logis n'a pas

voulu me recevoir parce que je n'avais pas de — carta-

billet d'écrou. Alors sa femme m'a envoyé cueillir des

feuilles pour ses vers à soie.» Autrefois, un crime avait-

il été commis? Au caïd, l'autorité française réclamait

l'assassin qui, sachant parfaitement qu'il ne pouvait

échapper, se sauvait en Tunisie, s'exilait, ou se rendait,

sans user des ruses et des tergiversations dont il use

souvent avec succès, vis-à-vis de la justice aveugle d'au-

jourd'hui.

En 1871, à cette nouvelle du décret Crémieux, ou la co-

lère se faisait le mieux sentir, c'était au collège arabe.

L'enfant répète ouvertement les opinions de son père,

que celui-ci est souvent obligé de cacher; les rancunes

qu'il contracte alors seront celles de son coeur; plus tard



L'ALGÉRIE TELLE QU'ELLE EST 207

il les masquera; mais toujours elles seront vivaces. Les

jeunes collégiens arabes ne cessaient de nous dire :

« Mais est-ce que les Juifs sont des hommes comme nous,

comme tous les autres, est-ce qu'ils nous valent, est-ce

qu'ils se battent, est-ce qu'ils ont un pays ?» Et une fois,

dans une querelle survenue avec un des neveux de

Mokrani, et un des rares Juifs qui étaient nos condis-

ciples, le jeune Arabe souffletait le Juif, lui crachait à

la figure et lui répétait en criant : « Eh! debb! fiche-

nous le camp! retourne donc dans ton pays! Giffa! »

Maintenant, ces gamins sont devenus des hommes qui

gardent pour leurs anciens condisciples français beaucoup

d'estime, une bonne amitié ; mais leur coeur porte ca-

chée une plaie qui refroidit leur ancienne et confiante

sympathie. Ils ont une rancune mal déguisée contre la

France et qu'il faut surtout attribuer au décret Crémieux.

Ce décret, lancé avec perfidie au milieu de l'effarement

de nos défaites, est une des grandes fautes, la plus hon-

teuse, de notre histoire contemporaine; et il sera peut-

être pour la France la cause de cruelles désillusions.
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Si, chez les Arabes, il a. soulevé le mépris, chez les

Algériens français, il a tout d'abord rencontré le doute. Il

paraissait si grotesque qu'il était impossible que la Cham-

bre et les hommes politiques français Je laissassent se

promulguer. Aujourd'hui ces premiers doutes s'en sont

allés; mais à leur place les germes se sont introduits

chez les Algériens d'une rancune sourde qui grandit

chaque jour. Celle haine de l'Algérien, contre les juifs,

peut paraître agaçante et sans raison aux Français,

au Parisien ignorant le yondy d'Afrique.

Là-bas. vous avez-vu une fois, frappant à voire porte,

un Juif, solide gaillard, mais sordide avec ses bas bleus

tombant sur ses savates, sa culotte malpropre et trouée,

sa veste ruisselante de crasse. « Qui fi vendre, qui li

achiti? » vous disait-il. C'était alors le brocanteur, le

marchand aux malpropretés, le stercoraire humain. Puis,

après, vous l'avez retrouvé vendant — « zi fil et zi li
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zigouille ». — Ensuite il a été courtier, suivant les Arabes

de la campagne, leur proposant de leur vendre de la

poudre prohibée et de leur acheter leurs grains. Enfin,

la nouvelle vous est venue que ce Chaloum était devenu

boutiquier. Au bout de quelque temps, son nom vous

est apparu dans les déclarations de faillites. Aujourd'hui

vous le rencontrez, superbement drapé dans plusieurs

burnous de prix ; et gros, gras, adipeux, le regard inso-

lent, il vous barre le trottoir.

« Eh bien, diront certaines gens, est-ce une raison

pour le mépriser? Il a été pauvre, misérable, mais il a

fait rapidement sa fortune; pourquoi l'enviez-vous?

Votre haine est condamnable. C'est un homme comme

vous ; et, si vous n'avez pas ses capitaux, c'est que vous

n'êtes pas aussi habile. »

Voilà justement ce qu'il s'agit de démontrer.

De colporteur, ou d'autre condition infime et basse —

car enfin, qui les empêche d'être ouvriers ? Ils ont des

bras forts. Pourquoi s'en tenir à exercer ces industries

d'araignées? — de chiffonnier donc ou d'entremetteur

d'affaires inavouables et défendues, le Juif est devenu

boutiquier ; alors son évolution commence. Parvenu,

grâce à ses coreligionnaires, à obtenir du crédit, il achète

à une maison de France un stock de marchandises

payables à quatre-vingt-dix jours. Aussitôt la marchan-

dise reçue, il la vend au prix de facture et évite toute

concurrence de la part des négociants européens. L'ar-
12.
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gent en main, il le prête, à quel taux? — La loi sur

l'usure a été abolie. Quand arrive les échéances, il pré-

tend ne pouvoir payer, se fait tirer l'oreille et, gagnant

toujours du temps, paie, par moitié, pour conserver son

crédit. De la sorte, il pousse ses affaires, jusqu'à ce qu'il

se voie à la tête d'une somme rondelette. A ce moment,

il fait faillite, quitte la ville où il vient d'exercer, et va

ailleurs, sous le nom d'un parent, continuer de la même

manière son industrie. De chaque endroit, au moment

où il sent le moment opportun, il agit de même, sans

vergogne et sans peur. Plusieurs années après, il revient

à la ville riche et gros marchand. Il lâche le petit com-

merce, aborde les grandes affaires, la banque. Ii ramasse

maintenant à la pelle les décombres des fortunes et des

maisons que son usure a minées et renversées, avec la

protection de la loi.

Est-ce çà de l'habileté?

A un gros fabricant de coutil de Laval, dans le salon

d'une maison amie, j'avais été présenté comme Algérien.

Oh ! me dil-il, avec un gros besoin de se soulager d'un

malaise longtemps caché, oh! monsieur, les Algériens,

quels mauvais clients.

Je devinais son erreur. Pourquoi ? lui répliquai-je.
— De détestables payeurs, des voyageurs en fail-

lite!

— Vous avez, sans doute, eu affaire à des Juifs?

— Justement, des Isaac, des Mardochée, des Chaloum,
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ce sont bien des Algériens. Aussi je ne veux plus faire

l'Afrique.

Est-il besoin d'épiloguer sur ces procédées des Juifs,

sur l'erreur qu'ils entretiennent en France en jetant de

la déconsidération sur l'Algérie ; et ne doit-on pas en-

courager et applaudir les Algériens demandant la loi

sur les faillites et le retrait du décret Crémieux, qui

a provoqué le mépris chez les Arabes, et peut aliéner à

la mère-patrie, le coeur des Algériens.

Ce sont les rivalités personnelles qui ont perdu les

Indes françaises. C'est la haine des Canadiens de Québec,

contre un indigne intendant injuste et pillard, qui a

favorisé la perte du Canada. Ce sont les injustices gra-

tuites, les insolences des gouvernants français, envers les

coloniaux, afin de favoriser leurs plus honteux protégés,

qui ont révolté ces petits-fils, des émigrants qui avaient

si heureusement et avec une fière espérance, baptisé

cette Amérique du Nord : la Nouvelle France ; et où flotte

aujourd'hui le pavillon britannique.

Le drapeau anglais ne flottera jamais ni au Penon

d'Alger ni au fort de Gouraya, dominant la rade de Bou-

gie, la rivale de celle de Toulon; mais n'arrivera-t-il pas
un jour où, lassés et à bout de patience, les Algériens

embarqueront leur gouverneur général, ce régisseur

pour eux des gouvernants français injustes et absurdes?

Le gouverneur n'est qu'un commis de ces gens, une sorte

de Hennebeau, incapable de les défendre, dont la con-
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signe est au contraire d'arrêter toute émancipation de la

colonie. e jour où elle sera affolée par ces spéculations,

qu'arrivera-t-i Ce ne sera pas une grève de mineurs

u'il 'agira alors de réduire par la faim.

Nous 'avons plus besoin de nos lisières; ébarrassez-

nous de ces nuées 'employés dont vous nous entourez,

'écrie, sans cesse, avec raison, mon ami orineau, un o-

lon aussi, qui, laissant sa ropriété à son frère, est devenu

rédacteur en chef 'un journal à onstantine, et on-

seiller général avant ingt-cinq ébarrassez-nous de ces

fils administratifs qui nous empêtrent, de ces commis,

étranges zélateurs de la routine aissez-nous plus libres,

avec nos coudées franches, pour voir clair dans nos

affaires, les conduire ous-mêmes, dans notre intérêt e

aussi dans le vôtre, métropolitains ignorants et mpré-

voyants.

I y a des trembleurs qui s'écrient : « Mais taisez-vous!

Comment osez-vous annoncer de pareilles opinions ; elles

sont dangereuses ! » Dangereuses ? et pourquoi ? Si nous

souffrons, n'est-ce pas à nous de le dire. Ce ne sont point

nos frères de Calais ou de Pontoise qui sont capables

de nous soigner et de connaître notre mal. C'est donc à

nous de le dire, de le montrer, au lieu de le garder

timidement, d'en être rongé et d'en ressentir une ran-

cune cachée contre ceux à qui nous attribuons notre

maladie. Sur le boulevard, dans la foule, si je marche

durement sur le pied d'un passant, il se peut fort bien
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que, très distrait, je ne m'en aperçoive pas. — C'est à

lui de crier.

A ces bons Français, qui prennent les négociants juifs

pour des gens du môme acabit que nous, à ces journa-

listes, qui nous traitent de susdits Algériens, tandis qu'ils

sont bouche bée devant les Juifs et les emburnoussés

d'Afrique, à tous ces Français il faut crier : « Eh! pardon!

pas d'erreur, mon amour-propre est aussi chatouilleux. »

Loin de nous déchirer, nous nous reconnaîtrons fils

d'une même mère et serons heureux de la circonstance

qui nous aura fait nous expliquer.

Lorsque les relations plus étroites auront montré aux

Français, que nous n'avons ni les mains sales ou crochues,

ni l'esprit engourdi, ils compatiront à nos maux et avec

sympathie nous aideront à nous affranchir des brebis

galeuses et des loups devenus bergers que l'on envoie

parmi nous.

Il n'est pas possible que l'Algérie supporte davantage
sa condition, de proie jetée à la faim de ces requins, qui

suivent dans les eaux gouvernementales les barques des

hommes au pouvoir. En France, comme tout est bondé,

on lance ces gens-là en Algérie. Arrogants et sans ins-

truction, seulement forts de leurs protecteurs, ils s'y
croient en pays conquis, gouvernent, jugent, houspillent,

morigènent en cuistres, en ignards très méprisables et

très méprisés.

Supposons qu'un Algérien dont le nom est très connu
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dans la colonie ait cherché une fois à discuter avec le

gouverneur au sujet de l'impôt sur l'alcool : « Les colons,

lui aurait-il dit, trop confiants, ignorant la puissance

du commerce, ont poussé leurs plantations de vignes,

les premières années avec trop d'ardeur. Ils ont trop

vite dépensé leurs capitaux. Aujourd'hui ils ne peuvent

lutter ni avec Bercy, ni avec Marseille ou Bordeaux et,

pris à la gorge, ils vendent, de 8 à 12 francs l'hectolitre,

leur vin. A ce prix, la ruine est presque certaine. Si les

colons brûlaient leur vin ils auraient moins de frais,

fourniraient à la France d'excellent cognac, maintenant

introuvable, et tireraient de leur récolte une juste rému-

nération. Ce serait pour eux l'aisance, la facilité d'aug-

menter leurs propriétés et pour les Français la garantie

de bons produits. Mais voilà que le décret sur les alcools

vient d'être appliqué, voté par la Chambre. C'est une

faute grande et incompréhensible. »

Le gouverneur aurait répondu : « C'est la Chambre

qui fait les lois. Que puis-je vous dire, que puis-je faire?

Il y a six députés de l'Algérie, et il y a, peut-être, à la

Chambre deux cents députés, amis, parents d'action-

naires dans telle ou telle compagnie vinicole ou de dis-

tillerie. Soyez bien persuadé que toutes les fois qu'on

verra, en Algérie, une industrie naître, et capable de léser

les capitalistes de France, un nouvel impôt sera volé. »

Pour prouver l'impuissance et l'injustice du gouver-

nement envers les Algériens, je cite encore ce fait :
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Un fonctionnaire, après trente ans de service dans la

colonie, dont les enfants sont établis dans le pays,

demande, selon son droit, une concession. Une saline lui

est offerte. Il allait faire sa demande, quand un chef de

bureau le prévint que cette saline venait d'être aussi

demandée par un Juif. « Sa demande est fortement et

hautement appuyée; inutile de vous exposer à un

échec, » lui dit-il. Trente ans de services, des actions
'

d'éclat, tout cela, auprès d'un préfet français en Algérie,

vaut-il le titre de Juif?

Ainsi, c'est pour favoriser les monopoles, les énormes

capitaux qu'on grève l'Algérie d'impôts. Ces monopoles

accaparent aujourd'hui tout le trafic au détriment du

consommateur et du producteur; en sorte que le con-

sommateur paye toujours plus cher, tandis que le pro-

ducteur se ruine. Ce sont ces spéculations immenses et

terribles sur les produits alimentaires qui seront les

causes des révolutions futures. Quand le peuple de Paris

et d'ailleurs paiera le pain quinze sous le kilo, le ventre

creux, en rencontrant le paysan ruiné, l'ouvrier réflé-

chira aux sornettes débitées autrefois sur la politique,

par les différents partis, par les hommes étrangers à leur

état, et pour qui il a volé. Après leur avoir promis ce

dont ils avaient besoin, ces politiques se sont alliés

ensemble, dès qu'ils se sont assis sur le même velours,

pris de la même envie d'avoir de l'or.

La France est aimable, facile, frivole ; mais c'est gé-
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néralement une main étrangère qui la guide et conduit

sa politique. Mère aveugle et imprudente, elle couve en

même temps ses oeufs à elle et ceux des pies, des rapaces

qui dévoreront les poussins. N'est-ce pas à souhaiter

qu'une circonstance, même grave, ne la secoue et la

réveille du long engourdissement et de l'aveuglement

où l'entretiennent et la maintiennent tous ces étran-

gers? En face du danger imminent, ses yeux se désille-

ront ; son coeur de mère tout à coup battra à la vue de

ses enfants menacés; elle s'élancera d'instinct sur eux

pour les embrasser. Et leurs ennemis s'enfuiront, sans

même qu'il soit besoin d'user de la force; la peur s'en

cbargera. Pour le moment, il n'est pas dans toute la

France, grâce à cet aveuglement et à cet engourdisse-

ment, une voix qui ose encourager les malheureux;

chacun au contraire essaie de maintenir dans un lâche

silence ceux qui oseraient crier et se défendre. Il est

deux sortes de gens dangereux, ceux qui vous attaquent

et ceux qui vous empêchent de vous défendre. Les Algé-

riens le savent et qu'ils soient bien persuadés, je le

répète, que ce n'est que d'eux-mêmes qu'ils doivent

attendre, sinon la justice, au moins une défense; que

les Français sachent aussi, maintenant, que si les Algé-

riens de quarante ans, en déplorant ces scandales, ces

ruines causés par les Juifs, tristement murmurent ;

« Si nous étions les maîtres !» Que les Français sachent

donc que les Algériens de vingt ans disent déjà, hardi-
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ment : « Quand nous serons les maîtres ! » Et cette espé-

rance, ce désir provocant de liberté, ce besoin criant

d'avoir enfin l'honneur sauf et la justice assurée, d'avoir

la paix, la sécurité dans son travail et sa fortune, n'est-il

pas un triste présage, une certaine menace pour l'ave-

nir?

En attendant, les Juifs envahissent toujours, et arri-

vent à se, faire considérer, même en France, comme plus

patriotes que les Français. Ne se qualifient-ils pas de

l'élite de la nation? La frivolité, la presse juive sont les

causes de cedit engouement. Pas plus que le beau monde

ne demande à tous ces rastaquouères exotiques d'où ils

sortent et d'où viennent leurs richesses, pas plus il ne

demande, aux Juifs étrangers et millionnaires, leurs quar-
tiers de noblesse, ou leurs titres à l'hospitalité empressée

qu'on leur accorde en France. Or, ces titres sont la ruine

de tous les peuples chez qui ils se sont implantés tour à

tour. Ces titres sont leurs moeurs abjectes, leur Talmud,
ce code d'atroce inhumanité, indigne d'un peuple civilisé,
la base de leur religion qui est certainement la plus

redoutable, la plus hideuse de toutes les religions hu-

maines, entretenant chez les Juifs ces préceptes de per-

fidie, d'astuce, de lâcheté, de corruption qui en font les

derniers des hommes, après ceux qui les aiment.

13
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Que penser des gens qui, dès la sortie du berceau, dans

leurs chansons et leurs prières apprennent la haine pour

tous les hommes qui ne sont pas de leur race, et qui se

croient placés par leur dieu vengeur, cruel et inhumain,

au milieu des autres peuples afin de les corrompre, les

exploiter et les perdre ? Tels sont pourtant les Juifs.

Y a-t-il de nos jours, à l'apogée de la civilisation mo-

derne, parmi toutes les nations non seulement de l'Eu-

rope, mais même des autres continents, un peuple qui

garde, professe et exerce une doctrine aussi honteuse,

rétrograde, plus atrocement inhumaine que les Juifs,

adeptes du Talmud?

Lorsqu'en 1880 Jules Ferry monta à la tribune et dé-

nonça les Jésuites comme pernicieux, propagateurs de

doctrines malsaines, de morale douteuse, le Parlement

vota leur expulsion, et rejeta hors de la France les

hommes dont les principes, lui disait-on, pouvaient
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corrompre la jeunesse, inquiéter la moralité et la paix

des citoyens.

Aujourd'hui, j'en appelle à tout homme de coeur et de

talent qui siégera au Parlement français et je le défie de

pouvoir oser dénoncer à la tribune le hideux Talmud,

cette honte de la politique corrompue et aveuglée des

Européens, cette preuve indéniable de la haine constante

à travers les siècles, des Juifs envers tous les peuples,

même de leurs bienfaiteurs.

Le Mirabeau de 1890, dont la voix vibrante, l'énergie,

la sauvage hardiesse devraient ébranler cette nouvelle

monarchie absolue du Veau d'or, où est-il?

Semblables aux forêts emplies et ébranlées par un

vent furieux, les peuples et les gens malheureux seront

remués et secoués jusque dans leurs racines au souffle

puissant de sa parole. Comme l'arbre sent le frémisse-

ment de ses feuilles, le craquement de ses branches, ils

sentiront, les hommes esclaves du Veau d'Or, le frémis-

sement de toutes leurs douleurs, l'ébranlement de leurs

misères secouées et agitées par sa voix, ouragan terrible.

Et alors, ces parasites installés dans toutes les indus-

tries qu'ils exploitent, à cet ouragan terrible sentiront

venir pour eux le souffle de la mort, ou s'ils sont pru-
dents et avisés, le vent de l'émigration, de la fuite.

Aux politiques d'aujourd'hui, pour lutter, que leur

manque-t-il? Leur intelligence ne leur fait-elle pas voir

le danger ? leur coeur ne sent-il pas tous les jours un mal



220 L'ALGÉRIE TELLE QU'ELLE EST

puissant et secret chasser nos sentiments les plus nobles?

Pour eux, le courage est donc mort ?

César, raconte qu'au siège de Bourges, pendant l'in-

cendie d'une tour de bois, sur le sommet du rempart de

la ville, un homme s'était levé, et, de là, jetait dans la

tour embrasée des boules de poix, afin d'en activer l'incen-

die. Un trait parti d'un scorpion renversa cet homme.

Aussitôt il fut remplacé ; et, pendant tout le temps que

dura l'incendie, ce poste mortel ne fut pas un instant

abandonné.

Vieux sang gaulois, amour puissant du pays, intrépidité

de nos aïeux, qui ont sauvé déjà trois fois l'Europe, le

monde civilisé des barbares, qu'êtes-vous donc devenus?

Aujourd'hui, ce qui manque aux Français, ce n'est

point le courage sans doute; pour un soufflet, une riva-

lité d'amour, beaucoup iraient risquer leur vie en duel;

ce qui leur manque, c'est la foi dans le péril, c'est la vo-

lonté de vouloir l'étudier; c'est, enfin, de n'être pas

encore assez ruinés, assez abreuvés de fiel, assez déses-

pérés, assez affamés, par ces tyrans, pour oser et vouloir

les attaquer, les combattre sans merci.

Egoïstes, égoïstes et lâches, ô vous députés qui, nom-

més par les Français pour les défendre, sentez et voyez

ce péril, mais ne voulez ni le dénoncer ni le combattre,

pour garder un silence prudent; vos enfants qui crève-

ront de faim, qui se massacreront peut-être, vous mau-

diront
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Qu'il serait pourtant beau d'audace, celui qui monte-

rait à la tribune, le Talmud en main, et dirait : « On

nous a dit : « Le cléricalisme voilà l'ennemi! » — et

nous avons chassé les religieux; « le péril est à droite ! »

— et le pays a hautement rejeté toute idée de monar-

chie; — « le péril est à gauche! » — et les radicaux

d'autrefois sont devenus des modérés. Ainsi, depuis dix

ans, tout a trouvé son remède; cependant nous sen-

tons tous, une oppression, de plus en plus, s'appesantir

sur la Patrie, toute idée de justice détruite et bafouée,

un danger immense et invisible nous menacer.

Eh! bien, quel est-il ce danger?

Ce sont les Juifs! les banquiers, les sectaires de ce

livre que je tiens à la main : Le Talmud.

Je vais vous en lire une page.
« Juifs, vous êtes, le peuple élu et aimé de Dieu; les

autres peuples ne sont qu'une tourbe impure que Dieu

méprise. A vous seuls il a promis un sauveur; il vous a

distingué de tous les autres peuples, n'oubliez pas de

ne jamais vous unir à eux... Dieu lui-même vous a

donné une loi religieuse et civile, à laquelle seule vous

devez obéissance ; les lois des rois de la terre sont

l'oeuvre des hommes et n'ont aucune signification pour

vous. Vous ne leur devez obéissance qu'en apparence et

pour éviter les persécutions. Par la volonté de Dieu, vous

êtes destinés à cette disparition temporaire, soumettez-

vous à sa volonté sainte et attendez avec patience le
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moment où sa colère se changera en miséricorde. Dans

l'attente de l'exécution des promesses divines, vous êtes

tenus : 1° de vous lever, au premier appel du Messie, de

ne pas vous unir aux autres peuples, de ne vous

attacher à aucun lien ni à la terre ; 2° de faciliter l'oeuvre

du Messie, c'est-à-dire votre affranchissement de l'étran-

ger et votre règne sur la terre; de n'avoir aucun égard

pour le bien-être des autres peuples, de veiller unique-

ment au vôtre. Dans les pays étrangers vous devez semer

la discorde, la prodigalité (la débauche) et l'ivrognerie,

tout en fuyant pour vous-même ces vices. »

Telle est, la préface de ce Talmud, ce cathéchisme

des Juifs : je passe à quelques-uns de ses préceptes.
« Toutes les paroles des saints rabbins viennent de

Dieu. Aussi, que tes oreilles et ton coeur soient comme

un entonnoir pour les ordres et les défenses 1.

Les saints rabbins sur la ferre sont beaucoup plus sa-

crés que les anges du ciel 2.

Les âmes qui ne sont pas juives sont des âmes de

bêtes 3.

Les fidèles seuls, c'est-à-dire les Juifs, iront en para-

dis; les infidèles iront en enfer 4.

1Tr. Chagiga, f. 3,2. Rabboth Bemidhar, §14, f. 210.Com. aux
quatre livres du Moïse. Bemidh. 300 ans après J.-C.

2 Sanhédrin, § 11, et Chulin, § 6.

3Jalk. Med., f. loi, c. 2 et 7 T. nesch.

4Tr. Chagiga, f. 15, 1 ; Erob. 19. 1
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L'enfer contient du fumier, des excréments, des

pleurs et des ténèbres; dans chaque compartiment il y

a six mille bahuts et dans chaque bahut six mille ton-

neaux de fiel 1.

Le règne des Juifs sera précédé d'une grande guerre

où périront les trois quarts des nations, de sorte que

les Juifs devront mettre sept ans à brûler les armes en-

levées sur les ennemis 2.

Celui qui frappe le Juif au visage agit comme s'il ou-

trageait la majesté de Dieu; le gentil qui frappe le Juif

doit être puni de mort 3.

Il y a une différence entre les choses; les plantes et

les animaux ne peuvent se passer de secours humains,

et autant l'homme est supérieur aux animaux, autant

les Juifs sont supérieurs à tous les autres peuples de la

terre4.

Une famille qui n'est pas juive, est une famille d'ani-

maux 5.

Vous seuls Israélites vous êtes des hommes; les autres

peuples ne sont pas des hommes, puisqu'ils sont nés

des impuretés d'Eve 6.

Ne dépouille pas ton prochain, tel est l'ordre de Dieu;

1
Berchith. hokin., f. 37.2.

2Nyene.jesch. f. 74. 4; 76. Abarbanel March, j. f. 49, 1-3.
3Tr. Sanh., f.58, 2.
4Zeror. h. f. 1012.
5Tr. Jebam. f. 94-2. Tos.
6 Emelcha metich, p. 67.
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mais ton prochain c'est le Juif; les autres ne sont rien 1.

Les Juifs doivent seuls vivre selon le commandement

de Dieu, et tout ce dont ils ont besoin doit être fourni

par les autres peuples 2.

Ceux qui ne sont pas Juifs sont des chiens ou des ânes 3.

La femme étrangère qui n'est pas fille d'Israël est une

bête 4.

« Il est dit dans le Thora : Ne désire pas la femme

de ton prochain, et : L'adultère est puni de mort. Le

Talmud, enseigne, de son côté, que Moïse défend l'adul-

tère avec la femme du prochain, c'est-à-dire du Juif;

les femmes de ceux qui ne sont pas juifs ne sont pas

comprises dans la loi 5.

S'il est défendu aux Juifs de saluer l'infidèle, néan-

moins, comme une perle précieuse, subsiste ce texte :

« Sois rusé dans la crainte du Seigneur, » aussi salue

l'étranger, pour qu'il te respecte et le laisse en repos et

que tu puisses ainsi éviter des désagréments 6.

Le sarcasme et le rire sont défendus aux Juifs; mais il

leur est permis de conspuer et de ridiculiser le chrétien

et sa religion 7.

1L. Sanhédrin, p. 7, c. 59.
2Tr. Berach, 25-2.
3Talk. rab., f. 10-2.
4Tr. Sanh.,f. 52-2.

5Pirke, ch. 53, Tr. Gittin, f. 61-1 ; p. 62-1. Tr. Berach, f. 17, 1.

6Kicer Schilchen Urych, c. 167.
7Mernorar hamar, 3, p. 13, et dans le Talmud Bovskimo
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Il n'est pas permis au Juif de dépouiller ostensible-

ment l'étranger pour ne pas s'attirer des poursuites;

mais il est permis de lui dérober en secret 1.

Les fidèles en qualité d'amis et de fils de Dieu peuvent

tromper les infidèles; car il est écrit : Sois pur envers

les purs et fourbe envers les fourbes 2.

Tromper les autres (les étrangers) est non seulement

permis; mais il convient de Je faire 3.

Que le témoignage de l'étranger soit rejeté sans ex-

ception*.

Le rabbin Majmonides écrit : « Dieu a ordonné de prê-

ter à usure à l'étranger et seulement à usure, même si

l'étranger est utile au Juif, encore faut-il lui causer du

dommage; chose défendue envers les Juifs5 »

Le rabbin Bechaj écrit : « Si la vie est à toi, à plus

forte raison son argent t'appartient 6. »

Tiwo szabagoim harojch : Le meilleur des infidèles

tue-le 7.

Tu travailles à ton salut en tuant de ta main le Menac-

nin, c'est-à dire le renégat 8.

1Tr. Baba 6, f. 123, 1 ; Tr. Megilla., f. 17, 1.
2Rab. Levi bon serson, ex dlie, du Thora.
3Scholch. Arucb. Chos ham Hammish, f. 40,2 c. N134, § 19.
4Jeph. mizd ., f. 73, 4
5Sur Pentat.,f, 313, 4, Teze.
6Tr. Aboda s. f. 26, 2. Tos Von. Soph., 13, 3.
7Tr. Aboda, f. 4, 2 Tos.
8Valkant Reoubeni, 93, 1.

13.
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Tue le plus juste des païens ; il mérite la mort, par cela

seul qu'il n'est pas Juif, et par cela aussi, il n'a aucune

valeur 1.

Majmonides dit : « Tout Juif qui ne tue (naturellement

tuer est ici pour : faire tuer; car le Juif est toujours tenu

d'éviter de se compromettre) pas l'infidèle lorsque cela

est en son pouvoir agit contrairement aux ordres de

Dieu. »

Si à la tribune de la Chambre des députés ces maximes

étaient dénoncées, qu'en serait l'effet?

Les Algériens fout jeunes ont entendu autour des

synagogues les rapsodies chaulées du Talmud; leur in-

telligence, en grandissant, a saisi le sens de ces cantiques

passés en préceptes pour les Juifs dans leurs rapports,

avec les Etrangers, aussi les connaissent-ils, les craignent-

ils, les méprisent-ils justement.

Voici du reste une preuve de leur puissance néfaste

et de leur audace pour corrompre nos moeurs, et pro-

voquer d'effrayantes calamités.

1
Sephez Mitz., f. 85, c. 2, 3.
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Aux élections de 1885, à Constantine, il fut installé

un magasin d'achat de votes. Le bulletin ayant une va-

leur, les Juifs aussitôt en trafiquèrent. Les députés

opportunistes, dont l'un est un Juif croisé, très riche, pos-

sédant à Paris la moitié d'une rue dans la plaine Mon-

ceau, se déclarèrent acheteurs.

Le bulletin à la main, l'électeur juif venait, avant le

vote, loucher un acompte. On l'embrigadait pour aller

voter; et, après, il retournait au comptoir toucher son

reste. Parmi les adversaires des opportunistes, il y avait

bon nombre de gens simples et naïfs qui, jusqu'alors,

avec leurs bons principes, leurs excellentes idées sur la

politique à suivre en Algérie, pour le bien commun de

tous ses habitants, avaient cru pouvoir compter sur

une partie des Juifs s'affichant comme radicaux, indé-

pendants. Un pareil spectacle dessilla à peine leurs yeux ;

et ils vinrent au nom de la morale politique, se plaindre
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aux auteurs de ce scandaleux trafic. « Faites-en autant ! »

leur fut-il répondu.

Toutes les voix juives tombées en un seul bloc dans la

balance, assurèrent aux corrupteurs la victoire, — vic-

toire bien indécise quand même. Ce fut une rumeur in-

quiète dans toute la province, à cette nouvelle. Puis,

quand ce succès inespéré et honteux fut expliqué par

l'achat des votes, une véritable fureur s'empara de tous

les Algériens, même de ceux qui avaient voté pour les

candidats favorisés par les Juifs. Loin de triompher en

silence de leur méfait politique, les vainqueurs sonnèrent

des airs de bravoure et demandèrent une éclatante mani-

festation pour célébrer leur succès. Tout, chez ces gens,

l'ostentation, le besoin de la réclame, l'insolence dans

la réussite, les aveuglent et leur ôte toute clairvoyance !

C'est leur seul défaut; mais il les perdra, heureusement.

Aussi un punch fut-il bruyamment annoncé auquel

étaient conviés tous les ambitieux, les voraces, les mal-

heureux fonctionnaires.

Une telle outrecuidance, parmi les citoyens libres,

exaspéra les plus timides. Elle ressemblait trop à la

vantardise provocante de voleurs impudemment enrichis

qui affectent de trôner au milieu de leurs victimes. Tout

Constantine comme un seul homme sentit l'outrage et

résolut de ne pas le subir. Une rumeur, non pas sourde

mais hautement menaçante, s'éleva dans toute la ville, la

veille de la date fixée pour celle fêle.
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Tous les gens sages souhaitaient que la provocation

n'eut pas lieu. Mais les vainqueurs enivrés et insolents,

bravant toutes les conséquences, résolurent de pousser

jusqu'au bout, sûrs d'être soutenus par l'autorité.

Le soir, sur la place du Palais, grande comme est celle

du Louvre, à Paris, devant le café où devait avoir lieu

le punch, la population entière arrivait par grands flots

mouvants et bruyants qui formèrent une mer humaine,

houleuse et grondante, toute prête à se déchaîner.

Ce fut d'abord de simples sifflets, des cris bizarres, plu-

tôt gouailleurs que menaçants. Le café préparé et dé-

coré s'illuminait ; quelques invités arrivaient. Ils furent

salués par des bordées de sifflets. A mesure que d'autres

apparaissaient, les cris augmentaient; de gouailleurs d'a-

bord ils devinrent menaçants devant la bravade qui s'ac-

centuait. Quand un homme connu, se faufilant le long des

murs, était aperçu, des sifflets, des qualificatifs mordants

l'accablaient : il était forcé de passer sous ces fourches

caudines du mépris de ces gens dont il trahissait les in-

térêts, sans subir toutefois aucune brutalité.

Peu à peu le nombre des arrivants augmenta ; mais

aussi dans la place toute pleine, les flots de la foule,

sous le souffle de la colère, se déchaînaient. Et comme

des lames écumeuses, les menaces maintenant s'abat-

taient sur les invités qui arrivaient. Un grand nombre

emplissant la salle, beaucoup, les chefs surtout, s'étaient

introduits par de petites portes éloignées; le punch com-
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mença. L'éloignement, les stores baissés, empêchaient

les banqueteurs de voir l'agitation de la foule. Le brui

des saluts entre hommes qui veulent être vus et enten-

dus pour marquer leur présence, les congratulations,

empêchaient d'entendre la tempête du dehors grandis-

sante.

Un retardataire arriva, pâle et tout tremblant. Et, par

la porte entr'ouverte, un bruit d'ouragan pénétra; une

échappée de la foule furieuse s'aperçut, pareille à la

gueule menaçante d'un fauve. Un frisson passa sur tous

les bruyants banqueteurs au milieu desquels le silence se

fit subitement. La peur les saisit, surtout les chefs s'in-

quiétaient. Les représentants de l'autorité se penchèrent

vers eux et offrirent de faire exécuter les ordres reçus.

Paris avait été prévenu ; l'autorité, aux rumeurs de la

veille, avait pressenti un orage et demandé des ordres,

Des ministères, ils étaient arrivés impitoyables, comme

s'il se fût agi de combattre des bandits et des forçats.

Ce soir-là, toutes les casernes furent consignées. La

Kasba, sombre et haute, avait sa grande porte de fer ti-

rée. Tandis que Zouaves et Turcos étaient enfermés et

inquiets de ces précautions, une compagnie fut appelée.

Une émotion poignante saisit tous les soldats de la Kasba

quand ils virent descendre vers la place, d'où montait

l'orage de la colère de la ville, cette compagnie choisie,

portant baïonnette au canon et fusils chargés. A la vue

des flammes blanches des baïonnettes, ce fut une rumeur
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et des cris étranges sur toute cette place, ordinairement

si bruyante de gaieté. De malheureux cris furent d'abord

poussés par la foule en furie, qui venait de reconnaître,

parmi les zouaves, des Juifs, et voyait dans leurs yeux

briller une lueur infernale de haine et de vengeance al-

térée de sang. Mais bientôt d'autres acclamations s'éle-

vèrent. Ce fut aux cris de «vivent les zouaves français! »

qu'on leur fit place, et qu'ils purent, au milieu de celle

foule, très gaie devant eux, aller se placer devant le café

et le protéger, la baïonnette croisée. « N'ayez crainte,

leur criait-on, nous ne voulons, les amis, rien tuer ni

casser, nous voudrions seulement « les faire sauver »

ces insolents qui, après nous avoir volés, trompés, se

moquent de nous ! »

Cette arrivée de la troupe, loin d'effrayer et de calmer

la foule, en l'exaspérant l'excita. Pareil au taureau, peu

effrayé des banderillos et de la lance des picadors, ne

songeant qu'à les enlever de son cou puissant pour

fondre sur le drapeau rouge agité devant lui et qui l'e-

nivre de colère, le peuple, vers la baie lumineuse du

café provocateur avançait, malgré les fusils et les baïon-

nettes.

Sur une plage sablonneuse la mer furieuse déchaînée

vient déferler avec un grand bruit; mais que devant cette

plage de sable une puissante jetée soit élevée, et s'oppose

aux flots, un choc effrayant se produit, et les tempêtes

paraissent plus grandes avec les flocons d'écume qui
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volent en l'air. Ainsi, sur toute la place, véritable mer

humaine démontée, l'ouragan roulait et venait éclater

sur les baïonnettes. La foule s'avançait toujours sur

les fusils, peu à peu, sous une poussée formidable el ir-

résistible. L'espace réservé d'abord devant le café avait

été franchi. Les zouaves allaient être acculés aux vitres.

Dans les yeux des zouaves français les Algériens lisaient

l'envie de laisser passer ce flot de colère vengeresse des

faibles, des dupés contre les voleurs' enrichis.

Les zouaves sont en majorité formés de Parisiens et

d'Algériens, une grande sympathie les unit à la popula-

tion algérienne-française ; ils détestent atrocement les

Juifs, qu'ils sont honteux et désolés d'avoir depuis quel-

ques années dans leurs rangs.

N'ayant plus qu'un pas à faire, comme une lame

géante, la foule se ramassait, se reculait, pour prendre

son élan. Ce fut un moment d'arrêt dans toutes les ru-

meurs ; tous sentaient, à cet instant décisif, que quelque

chose de terrible approchait. Et dans la salle du punch,

plusieurs dignitaires avaient suivi et senti le danger

venir. Un des chefs s'approcha du vitrage, et examinant

la foule si près et si furieuse, il pâlit. Sa colère aug-

menta sa haine. Aussi, quand un des hauts fonctionnaires

effrayé de sa peur, se pencha encore vers lui, lui

ordonna-t-il. de faire exécuter les ordres reçus du minis-

tère. L'officier des zouaves venait d'avertir qu'il ne pou-

vait plus tenir.
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On lui répondit d'obéir immédiatement à sa consigne,

quelles que dussent en être les conséquences.

Alors à la foule presque victorieuse, il fut crié : Ar-

rière ! puis le clairon sonna pour faire la première som-

mation de la loi martiale.

Ce premier appel fut accueilli par des cris de fureur.

Un temps se passa. Un second appel résonna, vibrant.

La rumeur sortie de toutes les poitrines grondantes

s'apaisa, et la stupeur envahit et immobilisa tous ces

hommes. Un troisième et dernier appel éclatant et

sinistre retentit. Un silence effrayant se fit alors dans

tout ce peuple. L'angoisse étreignit tous les coeurs ;

chacun avait compris que l'écho de ce dernier coup de

clairon appelait la mort.

Eperdue et stupide, la foule recula. Ce soir-là, les

Algériens de Constantine ont refoulé leur colère au fond

de leurs coeurs ; mais elle y est toujours et y fermente.

A quelque temps de là, le fils de mon bourrelier,

avec qui j'avais fait mon année de service aux zouaves

à Alger, vint me voir et chercher du travail. En parlant
de ces événements récents, il me dit : « Je ne voudrais

pas avoir de mauvaises pensées, mais si jamais une

pareille circonstance se reproduisait, si, après des ma-

noeuvres aussi honteuses et permises, on lançait l'armée

contre le peuple justement affolé de colère, je souhaite

d'être parmi ceux qui seront requis pour tirer sur la

foule ; car, quel que soit l'officier qui donnera l'ordre de
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tirer, les morts tombés sous les balles de mes voisins

seront vengés ! »

Si, aujourd'hui, un calme apparent se montre à la sur-

face, le feu couve et se répand dans l'intérieur de toute

cette terre. Il éclatera au premier tourbillon du venT?à

la moindre circonstance que soulèvera encore la colère

des Algériens. Alors de nouveaux ordres seront rede-

mandés et on les exécutera. Le sabre de l'officier s'élè-

vera en fendant l'air d'un éclair brillant, et des fusils

partira une décharge qui foudroiera ces malheureux,

coupables de crier de douleur, de demander justice

contre ceux qui les corrompent, les volent.

Mais aussi quelle sera la suite, la conséquence de ce

massacre?

C'est cette sommation, sous peine de mort, faite à la

population de ConsTantine ; c'est ce triple coup de clai-

ron de l'armée, qui ne devrait que défendre la Patrie,

le peuple entier, contre les peuples ennemis, employée

aujourd'hui par les politiques pour défendre les voleurs

enrichis du bien des faibles ; c'est ce signal de la tuerie

par les soldats, de leurs frères du peuple, que je voudrais

que tout Français ait entendu, pour savoir où le péril

qui nous menace nous conduira.

Ah ! quel frémissement d'horreur et de pitié elle pro-

voque encore, de longues années après, dans l'esprit et

le coeur de ceux dont les oreilles l'ont entendue, cette

sinistre sommation ! Et toutes les fois qu'une occasion,
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qu'un sujet la rappelle, elle vibre dans notre mémoire

comme un écho persistant ; notre poitrine en est oppres-

sée tout d'abord, puis cet écho résonne à notre coeur,

il bat l'appel au courage, à la force, pour donner l'as-

saut à ces principes, à ces opinions, à ces décrets, causes

de ces affreux présages de massacres fratricides.

Si les Algériens haïssent si fort les Juifs, c'est que

c'est chez eux que les hommes de cette race se sont le

plus montrés à nu avec tous leurs vices de corruption;

c'est que c'est chez eux, sur ce sol arrosé du sang de

leurs pères, et francisé par eux, au milieu de leurs villes

si rapidement transformées et embellies, qu'a sonné le

premier coup de menace de mort du clairon de la

guerre civile, appelée et menaçante en Afrique.

Quelque temps après ce premier mouvement, d'auTres

scènes provoquées par les mêmes motifs eurent lieu à

Alger.

Des Juifs, excités par l'anisetle, se sentant —di corage
—avaient voulu faire le coup de poing avec des conscrits

algériens, mal leur en prit. Ils revinrent en nombre, et

assommèrent une moitié de leurs adversaires en pour-

suivant les autres à coup de pierres avec ces insultes

grossières : « Sales Français ! allez donc trouver les

Prussiens ! et qu'ils vous rossent de nouveau ! »

Le bruit s'en répand aussitôt dans la ville ; la popu-

lation s'en émeut. L'instruction se menait lentement.

D'auTres scènes scandaleuses aggravèrent la situation,
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et dans quelques boutiques juives des dégâts furent

commis.

Aussitôt Paris est prévenu ; des ordres arrivent immé-

diatement, et la cavalerie, la gendarmerie, montent à

cheval.

Ainsi, à la suite d'une querelle d'ivrognes, pour quel-

ques boutiques bousculées, les ministres de Paris s'é-

meuvent, s'empressent d'expédier des ordres sévères,

tandis qu'à la Bourse de Paris les banques juives, par

d'heureuses razzias, impunément peuvent enlever des

centaines de millions à l'épargne française, jettent des

milliers de français dans la misère et la honte ! O Jus-

tice, aujourd'hui !

Sur les longs et beaux boulevards d'Alger, devant ce

déploiement grotesque de forces, la foule huait et sif-

flait. Les gendarmes étaient massés. A un moment, ils

rassemblèrent leurs chevaux ; leur officier, voulait abso-

lument charger la foule, bien qu'elle se contentât seule-

ment de gouailler ces soldats français, défenseurs des

Juifs.

Tout à coup, l'officier met sabre au clair et va donner

le signal de la charge. Un épouvantable massacre était

imminent. Cette cavalerie allait passer sur la foule sem-

blable à un rouleau et l'écraser, la piétiner, comme une

aire de blé. Alors de la foule, Guillemin, le maire d'Al-

ger, s'élança. — Que son nom reste célèbre ! — et

s'adressant à l'officier, il lui dit : « Chargez, si vous y
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tenez; mais, avant d'écraser ces malheureux, vous pas-

serez sur moi ! »

Souvent en Algérie, dans le Sahel, sous l'influence

contraire du soleil brûlant et de la vaste plaine liquide

et remplie de fraîcheur de la mer, l'air est emporté par

des courants différents, venus du nord ou du sud. Parfois

dans les vallées étroites du littoral, l'on voit, au haut

des collines, ou sur les flancs des montagnes, les bois

d'oliviers s'argenter par le vent qui retourne les feuilles,

tandis qu'en face de ces bois qui mugissent sous le souffle

brûlant du sirocco, les arbres de l'autre côté de la vallée

frémissent sous les fraîches haleines de la brise.

Peu à peu, en augmentant leur force, ces deux vents

différents élargissent leur front, s'étendent et descendent

dans le fond de la vallée.

Lorsque ces courants opposés se rencontrent, ils

s'étreignent comme deux lutteurs. Sur les routes, dans

la plaine, l'on aperçoit alors une grande colonne qui

s'élève vers le ciel, épaisse de poussière et pleine de

débris de la terre de toutes sortes. Quand ils sont peu

étendus, ces phénomènes, ces tourbillons sont curieux ;

mais, quand ces deux grands courants contraires sont

violents, ces tourbillons deviennent terribles. Les toits

sont soulevés, les arbres brisés, et, comme de simples

fourchées de paille, les meules entières sont enlevées et

semées dans les champs.
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Dans les sociétés, il y a, de même, deux grands cou-

rants qui se disputent l'empire, le courant de la richesse,

et celui de la misère. Lorsqu'ils se rencontrent un jour,

ne voulant céder ni l'un ni l'autre, ils s'empoignent,

roulent leurs spirales effrayantes, forment ces tour-

billons qui sont les révolutions.

En Algérie, les hommes se sont mis avec fièvre au

travail. Les uns emportés par l'enthousiasme pour le

travail de la terre, les autres par l'ambition la plus

effrénée. Aujourd'hui, les uns et les autres s'arrêtent

pour regarder s'ils vont bientôt profiter de leurs tra-

vaux.

Les colons contemplent avec fierté ces terres défri-

chées, ces vignes plantées, ces beaux blés qui poussent;

puis, se souvenant que lors des mauvaises années, au

milieu des travaux trop forts, ils ont été obligés d'em-

prunter pour vivre, ils se remettent sans trêve à la

besogne pour arriver à se liquider et gagner un repos

assuré.

Les usuriers passent en calèche sur les routes, exa-

minant les propriétés. Quand ils voient qu'elles com-

mencent à être bien mises en valeur, ils se disent :

« Voici le moment psychologique. »

Et les huissiers viennent; la propriété est vendue; le

colon perd quelquefois vingt années de travail; sa vie

ravagée, le coeur empoisonné de fiel, il quille l'Algérie

et gagne l'Amérique, où il porte sa haine contre ceux
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qu'il accuse d'être les auteurs de sa ruine. Banni par

l'injustice de nos jours, il va rappeler les malheureux

expatriés de la Révocation de l'Edit de Nantes, ces réfu-

giés sur le Rhin, dont les enfants sont aujourd'hui les

soldats les plus acharnés de l'empire allemand.
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Ainsi que le disait le sculpteur, il est assez difficile

d'oser pouvoir maintenant broder des idylles entre des

fils de colons et des petites Zorah, gardeuses de chèvres,

ou de faire adresser par les premiers des élégies à des

Esther.

Autrefois, les officiers et les employés dans les villes,

faute de françaises prenaient des indigènes. Les merles

remplaçaient les grives. Malgré la condition très infime

de ces femmes, l'on s'aperçut pourtant du mal que leurs

relations causaient ; un ordre survint un beau jour qui

enjoignait à tous les officiers ou employés d'avoir à se

débarrasser des femmes indigènes, mauresques ou

juives, qu'ils avaient.

Quelques-uns, pris déjà complètement du mal, brisèrent

leur carrière, pour rester avec leurs maîtresses.

Je me rappelle avoir vu un ancien capitaine vivant

avec une Delloula; il était montré comme une honte;
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indigènes et français le méprisaient également. Un jeune

magistrat s'était entiché d'une Juive, écureuse de vais-

selle dans un restaurant. Sa démission donnée, il fut

forcé, pour vivre, de devenir homme d'affaires. Naturel-

lement, toute sa clientèle fut des Juifs qui le firent

tremper dans de sales besognes. Il fut exclu du tribunal.

Ses anciens chefs avaient espéré, par ce moyen radical,

l'enlever du pays et le faire échapper à la puissance qui

l'avait perdu. Hélas ! il s'apprêta à partir, pour gagner

Tunis; mais la Juive le sentant alors sans avenir,

déshonoré, refusa de le suivre; et il s'empoisonna.

Entre la Juive et la Mauresque il y a une très grande

différence.

La Mauresque vous attire d'abord par son type singu-

lier, l'ardeur de son regard brûlant. Vous la fréquentez

par besoin ou par curiosité. Elle n'est pas gluante, ne

cherche pas à vous accaparer et ne rassasie pas. Mar-

chande d'amour, elle ressemble au marchand maure

vendant des soieries.

Il vous montre ses marchandises sans empressement,

avec une certaine dignité; c'est une grâce qu'il semble

vous faire. En étalant ses étoffes, il ne les vante pas par

des flots de paroles ; s'il vous en fait remarquer les qua-

lités, ce n'est que discrètement. Il se refuse à tous ces

trucs, à ces tours de main, pour les faire bouffer, miroi-

ter et exciter votre désir. Vos besoins, vos yeux, la lour-

deur de votre bourse, doivent seulement, selon lui, vous

14
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guider. Le prix qu'il donne est fixe et honnête ; après

vous l'avoir donné, il vous regarde avec tranquillité et

hauteur, en fumant gravement. C'est le parfait gentil-

homme marchand, qui vous « céde ses étoffes pour de

l'argent s.

Quelle différence avec le Juif !

Il vous appelle, il vous amène à sa boutique pour

vous crier et vous montrer ses marchandises. Avec un

empressement merveilleux, jamais las, il lance ses soie-

ries sur son comptoir et vous les déploie ; de la main il

les fait bouillonner, miroiter, bouffer. Avec ses grands

yeux noirs dans les vôtres, il devinera vos désirs ou

votre indifférence et vous dépliera des dizaines de pièces

d'étoffes jusqu'à ce qu'il ait vu luire, sous votre pau-

pière, un désir.

Par des paroles mielleuses, il vous cajole et vous prie

d'acheter. Autant il est arrogant et prompt, vis-à-vis

d'un besoigneux, d'un pauvre, autant il est obséquieux,

jusqu'à être insupportable, vis-à-vis d'un riche el d'un

indifférent. Il vous met la marchandise dans la main,

espérant par amour-propre que vous n'oserez pas la

rendre. Il vous prie, vous supplie de lui acheter, il

serait si heureux de vous voir lui prendre quelque

chose ! Dès que vous avez demandé un prix, un chiffre

énorme vous a été crié ; il tient la dragée haute, sentant

qu'on a mordu à l'appât. Si vous le quittez, il court après

vous, vous ramène, baisse sou par sou et finit par vous
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laisser cette marchandise à moitié de son premier prix.

Et vous l'emportez, satisfait et heureux d'être débar-

rassé.

Sans doute qu'après vous direz : « Oh ! le voleur ! »

que lui importe ? son seul but est d'arriver à avoir votre

argent. Irez-vous lui reprocher son vol ? il vous répon-

dra : « Pas possible?... mais, mon zami, ji ni pas voir

mieux que toi ! » Et devant un tel dédain de l'honnêteté,

une telle effronterie, vous n'éprouverez point une grande

surprise, car vous vous répéterez : « C'est un Juif ! »

Cependant, malgré cette expérience vous reviendrez

chez eux, si vous vous approchez de leurs boutiques, si

vous laissez vos yeux s'arrêter à ces habiles mises

en étalage, si vous vous laissez approcher par eux et

vous souffler le désir d'acheter, ou la curiosité de voir.

Si bien, ils savent pervertir vos besoins, en cajolant votre

amour-propre, ils savent si bien vous étourdir de cent

façons, vous entortiller de désirs et d'hésitations, ces

maîtres vendeurs, qu'arrêtés devant leurs boutiques
vous serez pris, et volés. Détournez les yeux, fuyez leurs

parages ainsi que certains coins du boulevard. Eh

bien, les femmes marchandes de sourires, des deux races,

Juives et Mauresques, ressemblent à leurs marchands

d'étoffes.

La Mauresque, sans frais d'étalage, montre sa beauté,
ses grands yeux brillants, son corps solide et bien pro-

portionné ; elle l'offre sans provocation et sans empres-
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sèment. Elle n'use point de remuements lascifs pour le

faire valoir, ni ne cherche à rassasier vos ardeurs et

à surexciter vos désirs, n'étant point débauchée. Son

corps et son esprit sont incapables de caresses, sans

pouvoir partager vos enthousiasmes ; sa gaité n'écla-

tera pas pour chanter avec vous une heure heureuse,

une nouvelle agréable.

Mais si elle n'est pas caressante et câline, si elle ne

sait pas aimer ni se faire complètement aimer, si même

sa froideur paraît voulue et vous la montre presque tou-

jours amoureuse revèche et sacerdotale, elle n'est pas

dangereuse comme la Juive, enveloppante, libidineuse

et perverse.

Et dans la Juive il y a deux femmes : l'amoureuse et

la maîtresse, l'amoureuse quand elle vend à tous du plai-

sir, la maîtresse quand elle s'attache à un seul individu.

En voyant une de ces amoureuses, vous pourrez en

admirer, à l'aise, un moment, son corps, et ses belles

formes, ses yeux, ses talents d'habile courtisane et sa

virtuosité. Devenue maîtresse, la fille de Judas se

révélera avec son instinct destructeur, attaché à sa

beauté. Dès qu'elle sent un homme amoureux d'elle,

devenu son sujet, elle lui fait perdre la liberté par sa

passion, l'annihile par ses caresses afin de l'absorber et

de le ruiner.

Ah ! ne l'aimez jamais ! Si leur beauté vous émotionne

et vous caplive, voyez-les comme les artistes, en mo-
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dèles. Si elles vous plaisent, jouissez-en ; n'en faites

jamais vos maîtresses !

Vous pourrez les aimer et éperduement, et jamais

elles ne vous aimeront complètement. Elles ne ressem-

blent point aux belles Grecques d'Amathonte et de

Cythère, accueillant sur les rivages aux lauriers-roses,

les navigateurs, aux chants des cymbales, chantant la

beauté, la joie, comme les seuls biens de l'homme. Pour

les Juives, leur corps est une marchandise dont chaque

caresse vaut tant. Leur coeur ne s'émeut, leurs nerfs ne

s'agitent et leurs lèvres ne se lubrifient pour les longs

baisers, qu'au seul tintement de l'or.

Malheur à l'homme dont elles s'emparent ! il leur

faut son or. Semblables à des taupes, elles fouillent dans

sa maison, partout pour le trouver, et sapent sa fortune

qui s'écroulera bientôt.

Les abeilles cherchent et recellent le suc précieux des

fleurs, les stercoraires fouillent les fumiers, les Juives

attirent l'or des hommes.

L'amant de la Juive tombe bientôt dans un état lamen-

table. Il perd la tranquillité de sa vie ; son travail se

décuple, son intelligence est surmenée ; sa famille aban-

donnée pour satisfaire le besoin de sa maîtresse. Plus

de paix, même dans son repos ; plus de tranquilles et

longues amours; esclave désormais, il doit s'ingénier
sans cesse à trouver et gagner la fortune. Attiré et

retenu par la luxure, accablé par le luxe de la Juive qui

14.
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entre les baisers crie sans cesse : « De l'or ! de l'argent ! »

Puis, quand pour s'en procurer, il aura vendu tous ses

biens et usé toutes ses forces ; quand il lui aura sacrifié

toute sa vie, quand il sera épuisé, la Juive le renverra

et cherchera une autre proie.

La première fois que vous en recontrerez, vous ne

verrez en elle qu'une belle créature, bien membrée, d'un

puissant attrait sensuel avec ses grands yeux profonds

et luisants, sa bouche de pourpre, aux lèvres fortes et

saignantes, aux dents d'émail.

Peu à peu son charme vous pénétrera. Elle vous enlace,

elle vous enserre, et en usant vos forces, elle vous fera

crier de plaisir. Elle criera, elle aussi ; mais son plaisir

n'est pas égoïste et désintéressé ; elle s'en sert comme

d'un moyen pour aider à son oeuvre : « Avoir de

l'or! »

Pour obéir à sa divinité, à sa puissance contre nature,

elle emploie sciemment et impudemment des moyens

révoltants. La pudeur, chez elle, n'existe pas ; l'impudi-

cité est sa parure, la débauche son moyen. Cette ivresse

si dangereuse trouble vite le cerveau de l'homme et le

corrompt. Bientôt, le souvenir seul de ces étreintes vous

enfièvre, vous pousse, vous emporte à revenir prompte-

ment les goûter. Vous arrivez à devenir semblables aux

ivrognes qui ne quittent plus le cabaret. Pour l'avoir

toujours à vous, complètement, vous renoncerez à votre

liberté et deviendrez son amant, afin de pouvoir à
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volonté, en toute sécurité, vous glisser dans les draps

de son lit ouvert, comme les voyageurs égarés, mou-

rants de fatigue et de faim, s'enfoncent dans les sables

mouvants et s'enlizent.

Quand un homme vient vous dire : « J'aime une

Juive », dites-vous : « Voilà un perverti » ; et, quand il vous

racontera plus tard qu'il l'a lâchée, soyez persuadé qu'il

est vidé et ruiné.

Ce sont les basses sensations, les seules ivresses des

sens que provoque et rassasie la Juive. Elle n'est ni gaie

ni joyeuse, ni affectueusement câline ; jamais elle

n'éprouvera l'insouciance du plaisir vrai et indifférent à

tout. Elle est fausse, hypocrite par tempérament, men-

teuse et outrée dans ses actes, dans ses passions ; c'est

bien le type de la cabotine, c'est la femme qui joue un

rôle. La marque définitive de toute la race, du reste, est

l'outrance, le toupet, l'audace inconsciente, le délire

dans la réclame. Le théâtre est son terrain. Le feu de la

rampe, qui paralyse l'acteur instruit et intelligent, élec-

trise la Juive. Que de cabotines aussi voyons-nous,

enfants de Judas, pulluler sur les planches du théâtre et

de la foire, en maillots effrontés et d'une provocation

brutale.

Au sujet des Juives d'Afrique, l'Algérien raconta à ses

amis afin de donner un pendant à ses anecdotes sur les

amours malheureuses d'Algériens avec les femmes

arabes, ou des passions sauvages des indigènes, une
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aventure d'un homme riche venu en Algérie avec une

belle fortune et ruiné par une petite bonne juive.

Aune époque déjà ancienne, il était débarqué dans

une ville d'Algérie; il était très enthousiaste de l'Orient,

possédait une superbe étude d'une Juive d'Espagne de

Couture.

Sa femme eut pour bonne une petite Esther el Bez, de

seize ans. Bientôt la femme légitime fut supplantée

forcée de regagner sa famille, et en deux ans la fortune

du malheureux fut engloutie par la famille de la petite

juive.

Ruiné, accablé de honte, il partit chercher fortune

ailleurs. Après de longues années, il revint complètement

ravagé. N'osant aborder en France, il était revenu dans

cette ville ; le souvenir aussi d'Esther l'avait attiré, fas-

ciné qu'il était encore, même par son souvenir. Recueilli

par pitié à l'hôpital, à son arrivée il était employé aux

écritures. La première fois qu'il put descendre en ville,

avec un peu d'argent, ce fut pour chercher à prendre

des nouvelles d'Esther, à la voir.

Il la vit passer dans toute sa triomphante beauté de

courtisane puissante. Le soir, ivre d'absinthe et de re-

mords, en remontant à l'hôpital, il tomba dans une car-

rière où on le trouva mort les reins cassés.

J'étais alors à l'hôpital, disait le colon, pour me guérir

d'un accès de fièvre pernicieuse. Je dormais encore,

quand un infirmier vint en hâte me prévenir que fin-
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terne m'attendait au plus vile à l'amphithéâtre. En y

entrant, je vis sur la table de marbre un cadavre

étendu, auquel mon ami, la scie en main, coupait le

crâne.

— Viens donc, me dit-il gaiement, viens m'aidera

trouver où se localise dans le cerveau, ta fameuse mala-

die juive; tiens voilà un sujet; le reconnais-tu ?

J'étais pourtant habitué à l'amphithéâtre ; mais au

spectacle que je vis alors, je ne pus m'empècher de tres-

saillir et d'être suffoqué. Devant moi était le cadavre de

M. G.; et mon ami en jurant, en riant, lui ouvrait la tête,

à grands coups de marteau de fer. Je restai anéanti, im-

mobile. Je regardais, stupide, ce corps nu, raide sur ce

marbre, cette tête défigurée ; la peau du crâne enlevée,

coupée par le milieu, tombait en deux lambeaux, à

partir des sourcils. Mon ami, avec son grand sarrau

jaune ensanglanté, s'était rapproché de la fenêtre,

pour être bien au jour et examiner la cervelle, qu'il

tenait sur un plateau.

Au milieu de plaisanteries, il étudiait le cerveau de

cet homme que j'avais vu autrefois et dont j'avais sou-

vent entendu parler avec considération et respect! Mes

yeux se détournèrent des mains de l'interne et de son

hideux travail, pour regarder par la fenêtre l'horizon

que l'on découvre à perte de vue, en raison de la hau-

teur où est situé l'hôpital. Le soleil éclairait d'aplomb

tous les environs de la ville. Malgré la grande distance,
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l'oeil percevait fort bien les diverses masses de verdure

des villas. Près d'un clos de vigne, ruisselant sous les

rayons dorés d'un soleil d'automne, devant la masse

noire de grands'pins et de gigantesques eucalyptus, une

maison étincelait toute blanche. C'était justement l'an-

cienne villa de M. G...



XXVII

Si, à travers tant de siècles, depuis leur entrée en

Egypte, les Juifs ont toujours gardé leur même génie,

c'est-à-dire cette merveilleuse industrie pour dépouiller,

de leurs richesses, les peuples chez qui ils s'introduisent ;

les Juives ont aussi gardé leur même soif du sang, leur

même ardeur farouche dans la débauche, et le même

puissant attrait de leur beauté. Prêtresses, à Jérusalem,

d'Asfarté, de la déesse de Phénicie, de Gomorrhe, elles

sont encore les ferventes fidèles de cette Vénus mau-

dite et de son culte infâme — impitoyable pour tous les

peuples qui le pratiquent, ou qui, n'osant pas le com-

battre, le laissent s'infiltrer dans leurs moeurs.

Des peuples de la Syrie, qu'est-il resté? A peine quel-

ques lambeaux d'histoire. Comme une poussière ils ont

été dispersés, et ne sont plus qu'un souvenir. De ces

villes, où l'activité et l'intelligence humaine s'étaient

si merveilleusement développées qu'est-il survécu? et à
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qui attribuer cette effrayante disparition de ces grandes

cités de Tyr, de Sidon, de Carthage?

La cause en est, sans doute, moins Alexandre et Sci-

pion, que ce vice honteux, véritable suicide lent et irri-

tant, de ces peuples attachés au culte d'Astarté.

Le culte de la Grèce, pour Vénus, était un hommage

saint à la Beauté et à l'Amour. Seule Lesbos, dans l'Ionie,

osait honorer, de ses pratiques odieuses, cette déesse de

la Syrie.

A la décadence de l'empire romain, le culte d'Astarté

s'établit à Rome, et, se propageant rapidement, il y pro-

voqua ces siècles d'hystéries diverses, dans lesquelles, le

monde romain corrompu trouva sa fin. Après dix-huit

siècles, il revient s'implanter en Europe, avec ses an-

ciennes prêtresses, avec le triomphe de la race de Jacob.

En examinant la Juive, sa figure, son corps vraiment

merveilleux de force et de souplesse, si recherchée des

peintres et des sculpteurs, on ne se lasse pas de l'admi-

rer. Mais, lorsqu'on étudie sa physionomie, avec ses

grands yeux noirs, opaques, ses lèvres fortes, son men-

ton carré, on sent, dans cette femme, une ardeur

sombre jointe à une force redoutable. Ses lèvres n'ont

point cette finesse, cette légèreté de celles de nos femmes,

qui, semblables aux feuilles d'une rose, palpitent au souffle

du sourire ou de la gaieté et frémissent délicatement

sous les baisers. Les lèvres charnues de la Juive pa-

raissent la ventouse saignante d'un poulpe.
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Les Juifs accaparent notre or, corrompent nos

moeurs, faussent nos lois et sèment parmi nous la ruine

et la discorde. Les Juives épuisent notre sang; et leur

instinct de débauche est si puissant qu'il les a poussées

jusqu'à venir sur nos femmes, porter leurs baisers insa-

tiables et furieux, qui ont amené dans notre société —

fin de siècle — la Névrose, l'Hystérie, cette maladie

étrange, véritable détraquement physique et moral

d'un monde pris de vertige, du vertige de sa fin pro-

chaine.

13



XXVIII

Tout en causant du pays, les voyageurs oubliaient le

chemin et s'approchaient d'El-Kantara. Ils étaient restés,

en somme, peu de temps à Biskra ; mais depuis leur arri-

vée à Constantine, que d'opinions n'avaient-ils pas en-

tendues et partagées sur l'Algérie, et surtout sur les gens

de ce pays? Eux, au moins, pouvaient retourner en France

emportant autre chose que des photographies et des bi-

belots indigènes; ils repartaient avec des convictions

prises dans l'étude même des choses et des gens; des

convictions encore très rares pour les Français qui sem-

blent oublier que, sur cette terre, se développe une race

d'hommes, leurs frères par le sang, mais dont la vie dif-

fère de la leur, et dont l'avenir devrait si fort intéresser

tous ceux qui ont la passion de la patrie.

Après avoir été considérée comme un véritable dépotoir

humain, l'Algérie commence à sortir de l'enfance. Des

fils, déjà grands, sont nés de cette belle fille de la France;



L'ALGÉRIE TELLE QU'ELLE EST 255

il faudrait de plus en plus les rattacher, non pas, hélas!

administrativement, mais par leurs intérêts, à la Mère-

Patrie. Toujours magnifique jusqu'à la prodigalité, et

insouciante de la qualité des gens à qui elle abandonne

ses largesses, ou à qui elle les impose, la France, selon

l'opinion des Algériens, n'a-t-elle pas trop vite abandonné

l'Algérie à toutes les races de la Méditerranée, qui ont

fait de ce pays, le refuge de leurs bandits, de leurs vauriens

et la vache à lait de leurs ouvriers sans travail et de leurs

écumeurs ? Avec quelle insolence ces brigands de Cala-

brais ne se révoltent-ils pas, après leurs scènes de vols

ou d'ivrognerie sanglante, contre la police et la gendar-

merie qu'ils menacent toujours imprudemment de leur

consul.

Une autre considération effraie l'esprit des Algériens,

vraiment patriotes. Dans quelque temps, les fils d'étran-

gers étant les égaux des fils de Français, puisqu'on leur

octroie le titre de citoyen, seront forcément les adver-

saires acharnés des impôts que voudra imposer la

France à la colonie. Le jour où elle les décrétera, les

fils d'étrangers, forts de leurs titres, se révolteront et

diront aux Algériens français : « Nos intérêts sont

les mêmes, la France veut nous accabler; nous, nous

n'avons pas les considérations du sang comme vous, et

nous demandons la rupture avec la France, tout au

moins une certaine autonomie. »

Après avoir traversé l'Alsace et la Lorraine, le coeur
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est serré, en pensant que de si beaux pays et de si bonnes

gens sont séparés de la Patrie. Je me rappelais cette émo-

tion en parcourant, cet hiver, les grandes plaines dé-

sertes du Tell, où l'on ne voyait pas âme qui vive, et où

la France pourrait voir s'élever des populations aussi

denses et riches qu'il y en eut jadis, sous l'Empire romain,

et alors, en attendant que le Rhin redevienne un peu fran-

çais, voir le nombre de ses enfants augmenter quand

même!

C'est la question agraire qui sera la solution du pro-

blème social. Que faut-il pour pouvoir l'aborder? — des

terres. Aux soldats romains, orgueilleux survivants de

vingt années de guerres, menaçant Rome, que donnait-

on pour sauver l'Empire romain de la guerre civile ?—

des terres. En partant pour conquérir l'Orient, à ses

soldats, pour en faire autant d'intrépides, qu'est-ce que

Bonaparte promettait? Quelle était la récompense qu'il

savait le mieux convenir pour leur fierté, leur amour de

l'indépendance et du travail, à ces vrais héros de la Révo-

lution, les vainqueurs d'Arcole et de Fleurus ? — Ce qu'il

assurait à chacun, c'était au moins dix arpents déterre!

Oh! la terre! la posséder, la cultiver, voilà le but et

la vraie occupation de l'homme d'une race noble. Celui

qui en a, c'est l'homme fort; il a de la fierté, du courage;

il n'a pas à subir des esclavages abrutissants : il ne dé-

pend que de Dieu, de la Nature. C'est Antée, le héros an-

tique auquel son contact avec la terre procurait desforces
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inépuisables et qui, pour succomber dans les étreintes

de son ennemi, devait en être arraché, devait en être en-

levé.

A tous ces hommes affamés ou furieux, prêts à de-

venir des révoltés, dont le coeur bat d'envie et de haine,

qui auront un jour soif du sang de leurs concitoyens

riches, de leurs tyrans; à tous ceux que l'injustice ou le

trop-plein de la Patrie affole ou exaspère, pourquoi ne

s'occupe-t-on pas de procurer quelques arpents de terre?

L'Afrique est ouverte et encore presque déserte. Au lieu

de dépenser sottement ou perfidement tant de millions

pour conquérir, à des milliers de lieues, un pays inhabi-

table pour les Français, conquête entreprise pour faire

la fortune de fournisseurs de l'armée — un amiral l'a

hautement affirmé — pourquoi ne sillonne-t-on l'Al-

gérie de routes, aux côtés desquelles s'élèveraient, s'al-

ligneraient les maisons, les fermes, les champs de la

France nouvelle?

Rappelons, enfin, qu'aujourd'hui, outre l'apathie du

gouvernement, l'envahissement insolent de l'élément

étranger, il est en Algérie un autre ennemi implanté et

qui grandit invisible mais terriblement puissant.

L'Algérien le sent aujourd'hui, il le sent aux liens

qui l'enserrent ou le frôlent. C'est une puissance plus

terrible et plus infaillible que n'ont été toutes celles qui

jusqu'à présent ont conquis, brisé, abâtardi, réduit en

esclavage les peuples; c'est la puissance occulte qu'on
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ne voit pas venir, qu'on ne distingue pas, qu'on ne peut

ni éviter ni saisir. C'est la lutte dans l'ombre, l'arrivée

dans un inextricable filet; c'est la chute dans les algues

gluantes et ondulantes de la rivière, où plus vous vous

débattez, plus vous vous sentez enlacé; c'est la mouche

joyeuse aux rayons du soleil, chantant de ses ailes

irrisées la lumière et la vie, tombée dans les toiles

ignobles d'une araignée embusquée dans un courant

d'air.

Cette chose immense en puissance, atroce dans sa

force, insaisissable et horrible dans son impalpabilité,

son action sourde, et son oeuvre de complète destruction

des sociétés, c'est la Banque !

Ah ! les Algériens ont eu jadis les lions terrifiants de

leurs puissantes voix et de leur force formidable ; ils les

craignaient justement ! Mais jamais, en parlant du lion,

bien isolés chez eux, derrière leurs verrous, sous leurs-

fusils, ils n'ont parlé de lui avec cette terreur qu'ils ont

aujourd'hui en parlant avec angoisse et effroi de la

Banque !

Comme par un immense épervier disent-ils, d'autant

plus immense qu'il est invisible, l'Algérie entière est

menacée. Ce pays va devenir l'exemple effrayant de

l'esclavage moderne; de l'anéantissement de la liberté

de l'homme ; non par la force du bras, qui au moins se

montre en face, et prête à la lutte, aux coups; mais de

la force des capitaux resserrés dans ces bastilles de la
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féodalité moderne, les banques; imprenables, hélas!

car elles sont insaisissables !

Aux malheureux poissons de la mer, les Algériens se

comparent. Ceux qui sont venus, les premiers, les plus

courageux, n'avaient avec eux, en quittant la France,

que le seul trésor d'Alexandre, franchissant l'Helles-

pont : l'espérance et le courage. Dès qu'ils ont pu se

créer une situation, dès qu'ils ont pu établir les bases

d'ouvrages, ils ont voulu faire grand, se sentant la force

d'être audacieux. Ils ont emprunté aux banques, qui

sont venues leur sourire comme des courtisanes impu-

diques, le sein demi-nu, leur offrir leur argent pour les

aider. Mais oui, alors, pareils aux poissons de la mer,

ils se sont engagés dans ces filets aussi grands que

savamment organisés. Dans les premiers, très espacés,

les mailles sont larges, puis les filets se resserrent;

les mailles se rapetissent. Et, quand les victimes sont

parvenues à la dernière nasse, «à la chambre de mort »,

il n'y a plus de retraite possible.

Si, vraiment, comme certains Algériens le prétendent,

le péril est aussi imminent; si les fortunes les mieux

assises, acquises par le travail et l'économie, sont mena-

cées, l'éveil doit être donné. Prêter de l'argent est un

commerce. Le banquier trafique de son or comme le

marchand de son vin. Mais encore faut-il que ce com-

merce ne soit pas frauduleux et surtout dangereux pour
la société. Il y a des lois pour le mouillage. L'on a aboli



260 L'ALGÉRIETELLE QU'ELLE EST

les lois sur l'usure. Et il arrive ceci aujourd'hui : sur

une propriété d'une valeur réelle de cent mille francs,

les banques ont prêté vingt mille francs. La crise, qui

sévit diminue les prix des produits. Le propriétaire se

voit forcé d'attendre et de demander des sursis. Les

banques ne veulent rien entendre. Elles font vendre la

propriété, la poussent, l'achètent pour son dû, et

deviennent ainsi maîtresses d'une valeur triple de celle

de l'argent monnayé qu'elles ont prêté. Au point de vue

de la loi, c'est légal. Mais au point de vue politique,

que penser d'un pareil état de choses? Ne serait-il pas à

souhaiter qu'il y ait pour le propriétaire, pour celui

qui a fait un domaine, au bout de bien des années, une

garantie, au moins pour garder son bien, en attendant

la fin des crises du moment ? Ces crises ont démonétisé

les produits de la terre; seul, l'argent augmente de

valeur; il a la loi pour lui, et il est impitoyable.

Dans cette lutte du travail et de l'argent, du colon et

des banquiers, n'y aurait-il pas, de la part du gouver-

nement, un compromis à établir ? Garantir les intérêts

de l'argent des prêteurs, à un taux ordinaire; mais

garantir au travailleur sa terre, sur laquelle il a tra-

vaillé , et qui doit, plus tard, faire sa fortune et lar-

gement payer ses dettes ?

Faut-il ainsi favoriser cette invasion brutale et injuste

par le capitaliste, dont les capitaux prospèrent toujours,

sans aucun travail de sa part, garantis par la loi, sur
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ces terres, arrosées de la sueur du malheureux colon,

qui depuis vingt ans les défriche et les complante, pour

s'en voir expulser !

Dans ce pays, où il y a déjà tant de jalousie entre

gens de races différentes, n'est-ce pas laisser s'augmen-

ter la semence de ferments de haine et de colère dont

l'avenir sera lourdement chargé? Comme un orage, ils

éclateront un jour avec fracas et furie, lorsqu'un souffle

formidable de misère aura soulevé la tempête.

15.



XXIX

Réveillés de bonne heure le lendemain, les voyageurs

admirèrent, de l'auberge d'El-Kantara, ce coin si beau

et si curieux, merveilleuse image des trois civilisations

qui ont, tout à tour, passé sur ce pays, avec ces trois

ponts construits à diverses époques, marquant les diffé-

rents progrès faits par l'humanité. Le pont romain,

au fond, rappelle l'antique civilisation, les vieux siècles

écoulés; le pont de fer, la conquête française ; enfin le

viaduc du chemin de fer, dominant le tout, est l'expres-

sion de l'avenir.

Comment décrire cet effet grandiose de ces quelques

maisons, de ces ouvrages, au milieu du cadre des

énormes montagnes, rubescentes au matin, d'El-Kan-

tara?

Les voyageurs se promenaient, attendant l'heure de

partir. Rentrés au restaurant, ils trouvèrent un journal

et le lurent. Depuis déjà des jours, ils étaient sans nou-
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velles de l'Europe, sans inquiétudes politiques; tout

entiers à l'admiration de la nature, à la joie de la jeu-

nesse et du voyage. La triple aliance était annoncée

comme définitivement organisée, avec la promesse faite

à l'Italie d'avoir la Tunisie et une partie du départe-

ment de Constantine ; la guerre devenait imminente.

— Ma foi, dirent-ils, autant la guerre de suite. Nous

ne pouvons plus vivre sur un qui-vive perpétuel. Nos

intérêts en souffrent trop. Eh bien ! ce sera une lutte à

fond. Il faut que les uns ou les autres soient saignés à

blanc, selon l'expression même de Bismarck !

La jeunesse est bien, à juste titre, l'espérance d'une

nation. Que d'insouciance devant le danger ! Que d'en-

thousiasme encore, dans le coeur et l'imagination, au

nom de l'Honneur et de la Patrie ! L'égoïsme, les inté-

rêts n'ont pas eu le temps de l'atténuer. La pratique des

hommes politiques, des hommes d'affaires, parmi les-

quels il y a tant d'étrangers, de gens sans patrie, ne lui

a pas encore montré les dessous désolants et stupides

de la politique. Les jeunes aiment la Patrie comme une

mère, une soeur, une maîtresse, sans s'inquiéter de ses

erreurs, sans chercher à soulever les coins honteux de

sa robe. L'amour de la Patrie vous prend quand on a

vingt ans. L'on va au feu en chantant, avec entrain,

sans regret, sinon sans peur. Le scepticisme, l'immora-

lité de l'argent n'ont pas encore étouffé le patriotisme
de l'ardeur du sang. Le Français, quand il sait pourquoi
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il se bat, avec de bons chefs, a toujours été le plus

emballé en face du danger. Celui qui a crié : Finis

Francise ! n'était pas un vrai Français, mais un Français

uni à un sang infâme.

Chacun des jeunes touristes but à son régiment, à

son drapeau ; l'Algérien lava son verre à la vieille Mère-

Patrie, à la France !

— Il me semble, dit l'ingénieur, que je me battrai

mieux. J'irai plus hardiment au feu. Car je connais

maintenant, et nous venons tous de voir, d'étudier et

d'aimer l'enjeu de la nouvelle guerre. A ne pas en dou-

ter, cette terre d'Afrique est mise en partage. Eh bien!

comme le gentilhomme mettait flamberge au vent, avec

plus d'assurance, quand il avait sa maîtresse au bras,

nous combattrons mieux, l'Algérie étant mise en jeu.

C'est une fière et jolie brune, ses charmes et sa posses-

sion nous font envie à nous aussi ! » L'Algérien lui serra

fortement la main, très ému.

L'amour partagé du pays, la furia française illumi-

naient leurs visages et dans les yeux de ces trois jeunes

hommes, à travers le voile des larmes de l'émotion, l'in-

trépidité faisait briller sa flamme.

— Pas de lâcheurs parmi nous quatre, de sang fran-

çais, ajouta l'Algérien, mais dans les masses en France,

peut-on en dire autant ? Ce n'est pas derrière les Vosges,

ni derrière les Alpes, que sont peut-être nos plus mor-

tels et nos plus dangereux ennemis. Rappelons-nous
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le mot du grand Frédéric : « Ce n'est qu'avec des

Français, qu'on bat bien les Français. » Outre les lâches

et les intrigants, n'avez-vous pas, malheureux Fran-

çais, parmi vous, accueilli, comme l'imbécile villageois

réchauffant un serpent, n'avez-vous pas accueilli la masse

delà race, dont Je nom et le génie signifient : trahison,

astuce et perfidie ? Croyez-vous qu'ils vont se battre

pour vous, eux, ces échappés, sortis de tous les ghettos

du monde, ces sans-patrie ?

Enrégimentez les Michel, les Lopez, les Rappaport, les

Deutz, tous ces Judas, et comptez sur eux, oui, comptez

bien sur eux, aidés de leurs femmes, les Païva, les Kaulla,

pour vous trahir ! Toutes les fois que je songe aux

moments de péril, dans lesquels la Patrie se trouvera

forcément d'ici peu, je ne puis penser sans tristesse au

récit de Saint-Amand, au sujet de la duchesse de Berry.
« Deutz avait fait sur M. de Mesnard et sur M. Gui-

bourg une mauvaise impression. Tous deux lui trou-

vaient l'air faux, et ils essayaient de faire partager leur

sentiment à la duchesse de Berry. Mais Madame, qui

était la bonté, la générosité, la loyauté même, ne pou-

vait pas soupçonner l'infamie d'une pareille trahison.

Comme ils insistaient, — c'est M. Guibourg qui nous l'a

raconté lui-même, — Madame s'écria très vivement :

« Mais il m'a été recommandé par les cardinaux, par le

pape. Il m'a très bien servie. Il m'est très dévoué. » Ces

messieurs ne semblaient pas encore convaincus. La prin-



266 L'ALGÉRIE TELLE QU'ELLE EST

cesse, impatientée, finit par leur dire : « J'ai, en défini-

tive, autant de confiance en lui qu'en vous-mêmes. »Et

ils se turent. »

Hélas ! la France aussi est la bonté et la loyauté même;

elle ne peut croire à l'infamie des trahisons de ses Juifs.

Cependant, après avoir trahi l'Epargne française sur les

marchés de l'Europe, ne trahiront-ils pas l'armée sur les

champs de bataille? Il y a autant de perfidie à ruiner,

qu'à faire massacrer. Du reste, tel doit être forcément

leur objectif, pour arriver à leur but : l'accaparement,

la possession de tout ce qu'ils voient.

En si peu de temps, comment compter ces épouvan-

tables défaites financières subies par les Français.

Pauvres malheureux petits actionnaires, on vous

oublie; car vous ne pouvez pas crier et dans le fond de

vos provinces, où vous restreignez vos dépenses, vous ne

pouvez que gémir.

Vous, que j'ai connus autrefois riches et fiers, aujour-

d'hui ruinés, et qui, honteux, accueillez avec regret, sur

la toile cirée de votre table, vos vieux amis, soyez donc

des hommes! Vous connaissez ceux qui sont cause de

votre ruine et de votre abaissement, que votre juste

haine relève votre pauvreté, que votre courage vous

donne l'espérance! Malheureux Français, qui n'osez

crier votre misère, qui, en frémissant autour du foyer,

serrez la main de celui qui n'a pas peur de les dénoncer,

ces oppresseurs, mais qui, dans votre petite ville de pro-
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vince, dans vos cercles, où se lisent le Figaro et le Gau-

lois, craindriez de les nommer.

Osez seulement dire tout haut leurs noms ; le bruit

dans toute la France en sera si étendu, qu'il égalera le

murmure des flots de l'océan, capable, au premier

souffle des orages, de devenir épouvantable et d'éclater

comme la tempête. Et rien qu'en entendant leurs noms

criés avec colère, la peur les prendra.

Le rapace qui plane au-dessus des Hauts-Plateaux de

Telarma, garnis de troupeaux de moutons, s'enfuit, au

seul coup de sifflet d'un jeune berger arabe en éveil et

décidé à lutter. Les chacals, autour du lion qu'ils croient

crevé, se sauvent épouvantés, rien qu'en entendant un

grognement.

C'est avec une moins grande terreur, qu'au temps le

plus sombre du moyen âge, les gens apeurés pronon-

çaient les noms de ces maîtres absolus de l'existence

humaine, alors dispensateurs et ordonnateurs de l'ex-

communication et de l'interdit ; qu'aujourd'hui les ren-

tiers blessés aux luttes de la Bourse osent souffler au

milieu de leurs douleurs, les noms des banquiers juifs.
Il y a pourtant quelques Français, qui ont regardé en

face cette Hydre, et qui ont crié, malgré le danger,

comme le chevalier d'Assas : « Voilà l'ennemi ! » Tous-

senel que je puis revendiquer comme un Algérien, puis-

qu'il est resté bien longtemps en Algérie, a fait ce livre

étonnant : Les Juifs, mis de l'époque. Il les avait étudiés
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en France, mais surtout ici. En Europe, ils sont mas-

qués ; mais, parmi nous, on les voit encore au grand jour

de leur nudité morale, éclairés, dans tous les vices de leur

organisation, à l'ardeur de la flamme de leur cupidité.

De nos jours, quel étonnement, quel réveil pour tous

ces pauvres bourgeois, anéantis, accroupis en silence,

dans leurs ruines, fut la France juive de Drumont! C'est

la diane qui a sonné alors, la charge retentira bientôt.

Avaient-ils peur, nos pères, de crier aux La Chalotais :

«A bas les nobles!» —aux abbés de cour : « A la lanterne,

la calotte !» A ces youtres, il faut leur crier : « En France,

la seule noblesse qui en impose, est la noblesse du coeur,

aujourd'hui; de cléricalisme politique, il n'en existe

plus. Vous, les Juifs, vous, cagots des synagogues,

arriérés, s'il en fût adonnés aux plus stupides supersti-

tions, qui ne mangez que du Cachir et vous circoncisez,
— vous, les gens aux rites de religion indécrottables,

vous les adeptes du Talmud, vous osez plaisanteries

catholiques! Vous ne nous ferez jamais croire, à nous,

Algériens, ou aux jeunes Français d'aujourd'hui, que

la défroque d'un frocard servira maintenant, en France,

de pavillon pour amener la guerre civile ; les seuls enne-

mis que nous ayons chez nous, ce sont les enjuivés, et

l'ennemi du Français, c'est le Juif! »

Ne pouvant avoir en main le levier ecclésiastique, ils

se sont rabattus sur la franc-maçonnerie. L'Eglise et

les loges avaient des principes différents ; mais ces priu-
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cipes différents convergeaient ensemble au même but :

la protection mutuelle dans la vie, et surtout l'aide aux

malheureux.

Les Juifs se sont emparés des Loges, et ont changé

ces principes. Autrefois c'était : Union fraternelle,

secours aux faibles, égalité pour tous. Maintenant, quels

sont les principes, non pas écrits sur le fronton des

loges, mais mis en pratique, dans leur oeuvre nouvelle?

C'est l'accaparement, l'égoïsme, l'usurpation de la liberté

individuelle. Et dans quel but ? Pour saisir les citoyens

et les ruiner. Les Juifs ont changé la franc-maçonnerie

à leur profit. Ce n'est plus là une institution de philan-

thropie: c'est l'oeuvre de l'abaissement de la société.

Si la menace du cléricalisme était l'oppression de la

pensée humaine, ou l'hypocrisie forcée, les loges, au-

jourd'hui, sont la menace des libertés, et les usines de

la ruine publique.

Le curé a sa soutane ; il prêche tout haut dans sa

chaire. Si on ne l'aime pas, on peut toujours le voir

sans masque ; s'il vient dans votre chambre, il y laisse

une odeur d'encens. Le maçon, enjuivé, paraît votre

frère : vous marchez ensemble, la main dans la main ;

tout en lui paraît d'un camarade ; rien ne peut vous

mettre sur vos gardes.
Les catholiques n'ont pas protesté, je dis, d'une

manière énergique et sérieuse, quand on a enlevé les

crucifix, enlèvement qui aurait pu être à leurs yeux
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comme la suprême insulte faite à leurs croyances, un

audacieux défi porté à leur modération. Ils ne sont donc

pas si cléricaux qu'on veut bien le dire.

Allez dans toutes les mosquées d'Algérie et cherchez à

enlever les croissants et les monogrammes de l'Islam, et

vous verrez avec quel courage, jusqu'au dernier des

musulmans vivants, ces emblèmes seront défendus.

C'est leur emblème à eux ; c'est leur étendard, c'est leur

fétiche; et, y toucher, c'est leur faire la plus grande

insulte.

Lorsqu'en 1798, Bernadotte, à Vienne, arbora le dra-

peau tricolore, la populace, furieuse à la vue de ces

trois couleurs qui lui rappelaient sa honte, ses défaites

en Italie, se rua dessus et le lacéra. Bonaparte, avec son

armée d'Egypte, allait partir; à la nouvelle de celle

insulte, il s'arrêta. Si l'injure n'avait pas été réparée, la

guerre éclatait.

Je me rappellerai toujours une visite que je fis dans

les salles de l'hôpital de Constantine. On venait d'ame-

ner un pauvre malheureux Maltais qui, dans une chute

effrayante, s'était défoncé toute la poitrine. La mort

était forcée et prochaine. Il devait souffrir horriblement.

Nous arrivâmes près de lui; et, au milieu des hoquets,

des sanglots que lui arrachaient les douleurs, il avait la

physionomie non pas calme, mais rayonnante, les

yeux grand ouverts, fixés sur un crucifix, contemplant

cet emblème des douleurs humaines, du pardon et de



I,'ALGÉRIE TELLE QU'ELLE EST 271

l'immortalité, son seul et suprême espoir. Tout près, un

vieil Arabe, avec cette impassibilité étrange que donne

l'Islam, égrenait son rosaire et attendait aussi, avec

impatience, la mort.

Quel mal faisait ce Christ, dans cette salle des mal-

heureux et des douleurs? Aux uns, il donnait par son

image l'espérance et le courage, sans offenser les

autres, d'une religion toute différente.

De Philippeville à Collo, je m'étais, une fois, em-

barqué sur une balancelle. La mer n'était pas mauvaise

au départ; mais nous vîmes, à moitié chemin, le ciel

s'assombrir tout à coup. Sous un vent violent du sud,

des nuages immenses et épais comme des montagnes se

précipitaient sur nous. L'horizon devint d'un jaune de

cuivre. Une effroyable tempête se déchaîna. Le sirocco

furieux, combattu par une brise très forte, soufflait avec

fureur ; et de même que deux lutteurs balayent l'arène,

ces deux vents soulevaient et tourmentaient la mer, avec

une rage incroyable. Il était impossible de chercher un

refuge sur les côtes, impossible de retourner. Le danger

était effrayant. Et, s'abandonnant entièrement à la

grâce de Dieu, les malheureux matelots se jetèrent à

genoux autour d'une croix en chantant une hymne à la

Madone. Ils la chantèrent d'une voix si profondément

émue, si pleine d'angoisses, que mes oreilles en garde-

ront toute la vie le souvenir. Attaché au mât, je fumais

avec rage, à chaque instant une angoisse m'étouffait, en
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voyant ces montagnes de vagues, ces abîmes, entre elles

creusés, où nous descendions sans espoir d'échapper;

j'enviais leur chant, à ces matelots maltais, leur foi, et

l'admirais.

Dans l'histoire de la Vendée, un épisode m'a toujours

indigné fortement. C'est celui d'un malheureux paysan

qu'un gendarme veut empêcher d'aller à la messe. Blessé

de plusieurs coups de sabre, le Vendéen, acculé, se

défend héroïquement avec un bâton. « Rends-toi ! lui

crie le gendarme. — Rends-moi mon Dieu ! lui répond

le Vendéen. »

Eh bien ! mes sympathies ne sont pas pour le gen-

darme, car il personnifie la brutale oppression. Le paysan

représente l'homme courageux qui lutte pour sa liberté

contre la tyrannie, la puissance, quelle qu'elle soit,

ennemie de la liberté de l'homme. Dans un cas pareil,

un Algérien, un Arabe même, prendrait fait et cause

pour le Vendéen et descendrait le gendarme.

On ne peut pas dire que les Algériens soient des clé-

ricaux. Ils ont, en effet, pour être des dévots, des

tableaux trop bizarres et trop frappants à étudier. C'est

la composition vivante de Glaize : tous les chefs de reli-

gions criant ensemble : La mienne seule est la vraie !

Chrétiens, catholiques, protestants, anabaptistes, qua-

kers, juifs, musulmans, mozabites, senousis, tous ces

hommes de religions différentes se coudoient sur celte

terre et y vivraient en paix s'ils avaient la justice.
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Le fils d'un vieux colon, à la suite d'un accident,

mourut, enlevé à quinze ans, en pleine jeunesse ; c'était

l'espoir pour son père, l'assurance de la réussite dans

l'avenir, et la consolation de sa vie; car, enfant char-

mant, son père le chérissait. Autour de la tombe, où

était descendu le cercueil, tandis que tout le monde

s'approchait pour saisir une poignée de terre et la jeter,

le père saisit une motte de terre et, la brisant dans sa

main crispée de colère, en regardant les planches lui-

santes de la bière qui emportait toute sa force, son

affection, sa vie, il parut prêt, devant ce lâche destin

lui arrachant son fils, à crier un blasphème effrayant.

Mais tout à coup sa physionomie changea, sous l'in-

fluence d'un sentiment doux et puissant. Se tournant du

côté du vieux curé, il lui prit les mains dans les siennes

rudes et velues, et lui dit, des larmes dans la voix et

roulant sur ses joues brûlées : « Ah ! monsieur le curé,

est-ce bien vrai ce que vous nous dites, que nous nous

retrouverons après la mort ? »

Mais, devant cette douleur poignante d'homme fort et

courageux s'il en fut, au milieu de toutes les luttes et de

tous les dangers de l'existence, en face de son désespoir,

conservant comme seule et dernière force pour traîner

sa misère sur cette terre, l'espérance dans l'immortalité,

quel est l'homme le plus savamment convaincu de la

fausseté des croyances chrétiennes, qui aurait eu l'au-

dace de venir ricaner devant cette fortifiante espérance
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de ce malheureux, et de traiter le prêtre, qui console,

d'imposteur?

Croire et prier est souvent un besoin pour l'homme.

Lorsque, épouvanté par la tempête, secoué, menacé,

ignorant l'endroit où il se trouve, le navire est inquiet
des parages dangereux où s'engage sa marche, le phare

lumineux perce de ses longs rayons sauveurs, l'obscurité

pour montrer l'espérance et le chemin, que leur importe,

aux matelots, les gardiens du phare! Le disque éclatant

qui les sauve et les guide raffermit leur courage, arrête

leurs angoisses ; voilà ce qu'ils admirent.

Simple matelot de ce navire, qu'on nomme notre géné-

ration, je me sens ballotté par une terrible tourmente. Où

va-t-il, notre navire, courant ainsi dans cette course ef-

froyable de vitesse, donnée par le Progrès moderne, où

va-t-il? Entrera-t-il dans un port tranquille, ou va-t-il

s'engouffrer dans quelque épouvantable malstroum ? Le.

ciel est sombre, plus un seul rayon du Dieu du jour n'ap-

paraît. Dans l'ombre, mes angoisses me prennent, livré

seul à mes inquiétudes. Heureux alors, serais-je, si, sur

le rivage, un fanal resplendissant me montrait la terre,

l'endroit du repos, et le chemin pour y arriver !

Ce que je verrais, ce que j'admirerais, ce serait le

rayonnement superbe de lumière, dont j'ai besoin dans

la tempête.

Après l'âge des passions, après les blasphèmes des

sens, dans l'ivresse, ou inassouvis, maudissant toute
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idée de Dieu inutile ou injuste, l'homme arrive à un

moment, où son cerveau devient plus maître de son être,

et, rapproché du coeur qui saigne souvent, il a besoin

de croire à autre chose qu'aux sensations du moment ;

il a besoin de croire pour s'épancher, pour espérer. Si

c'est un leurre que son espérance, au moins il gagne un

repos dans ses douleurs, un sourire de l'avenir, pour

supporter ses peines.

Où l'on éprouve cette souffrance et ces désirs, c'est,

surtout, lorsqu'on a beaucoup aimé des amis que la

mort vous a ravis. Quel abattement en face de cet affreux

cadavre ! Et toutes les fois qu'on y pense, à cet être

aimé, dont tous les souvenirs rappellent à votre mé-

moire, votre bonheur perdu, sa tendresse et votre misère

actuelle, comme on souhaite alors, en regardant l'im-

mensité, de croire notre vie passagère, misérable, mais

l'âme immortelle !

Ah ! que de pleurs j'ai versés un jour, ou, en face

d'une tombe, je sanglottais, autant sur la perte d'un être

adoré, que sur la mort que je sentais venue à mon esprit,

de toute croyance ! Beaucoup de Français en sont aussi

là; et le temps des disputes du jansénisme est passé.

A qui la presse juive fera-t-elle croire qu'aujourd'hui,

des nuées de moines impudiques viendront caresser le

menton des femmes et des filles, en quêtant à domicile,

la dîme ?

Mais le Juif ressemble assez à un voleur qui frapperait
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sur l'épaule de son camarade, le Français, à la vue d'un

jésuite, et lui crierait : « Tiens ! regarde ce criminel ! »

Transi par la peur, à la vue de cette robe noire, les

esprits égarés, le camarade resterait interdit, tandis que

l'autre, le Juif, lui ferait son porte-monnaie. Voilà, d'une

façon triviale, le jeu des Juifs dans leur politique anti-

religieuse, qui n'a été, et n'est encore, qu'un prétexte

pour abattre et attaquer la liberté individuelle, détruire

l'égalité, et livrer les citoyens, pieds et poings liés, à

leurs passions avides, pour les fouiller, les voler, violer

leurs foyers et les abâtardir.

Lorsqu'un étalon vigoureux, après avoir renversé plu-

sieurs de ses maîtres, est vendu, souvent un gueux de

maquignon bohémien l'achète. Pour je mater, que fait-

il? — Il le fait maigrir. Les banquiers ruinent le peuple.

En perdant de sa force, il perd aussi de sa fierté et de

son audace. Et, n'espérant pas le dompter, quand il est

en pleine vigueur, pour le monter, ils attendent qu'il

crève de faim. Après, c'est fini de lui ; il devient une

simple bête de somme, et on le châtre.

Le Juif est toujours le Juif, tel qu'il a toujours été. Il

faut qu'il acquiert ce qui l'entoure, dépouille ses voisins;

et pour y arriver, il les doit trahir forcément.

Et vous jetez, à ces gens-là, le titre de citoyen français

par la figure, sans seulement leur demander si ça leur

convient ; est-ce pour les enrégimenter? Et vous croyez

que ces descendants des Youtres d'Allemagne, de ces
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Youdis de l'Orient qui roulent, si bien affalés dans leurs

coupés capitonnés, vers leurs hôtels des Champs-

Elysées, se battront pour vous ! Vous voulez qu'ils

aillent se battre contre des gens qui peuvent les tuer. Et

cela pour vous faire plaisir! Quelle aberration ! Mais

eux, ces sans patrie, ont adopté la devise : Ubi bene,

ibi patria ! la devise des parasites lâches et dangereux.

Ils n'ont point l'honneur de leur nom à sauvegarder,

ni leurs dieux Lares à défendre. Le seul intérêt qu'ils

aient dans notre pays, c'est d'y jouir en paix de leur

bien-être et des plaisirs. Que leur importe la couleur du

drapeau qui flottera aux Invalides !

Pour nous défendre contre nos ennemis, en France,

avons-nous besoin d'eux dans nos rangs ? et surtout

avons-nous besoin de ces étrangers sur nos listes électo-

rales, pour diriger nos affaires et mener notre politique?

Au moment du danger, sur qui compter? Ce n'est pas

dans les rangs plus ou moins épais de nos adversaires

que sera le plus grand péril.

Dans la prochaine guerre, tout simple soldat saura

pourquoi il se bat : pour sa liberté, pour son champ ou

son usine; il se battra bien. Mais derrière ces braves, ces

chairs à canon, parmi les chefs, que de rivalités à

craindre, surtout que de trahisons ! Une nouvelle Rahab,

une perfide Juive ne se faufilera-t-elle pas encore dans

les ministères, et ses frères ne porteront-ils pas, à

l'ennemi, les plans et les ordres volés?

6
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Quel est le banquier qui, par son argent, a permis à

l'Autriche de se réunir à la coalition de 1813 et d'envahir

la France ?— Quel est encore le banquier dont la fortune

aida la Prusse à lutter à Waterloo ? N'est-ce pas le plus

adulé des hommes de Paris et la puissance la plus grande

de ce pays dont, deux fois déjà, il a souhaité la défaite,

pour sauver ses capitaux ?

Abaisser la France pour la ruiner, la dépouiller de

son or, tel est encore son but à cet immensément riche,

mais insatiable Juif! Tel est aussi le but forcé de tous

ses coreligionnaires. Caveant Galli!

Faut-il penser que la France vieillie, dégénérée, suc-

combe ? — Non ! j'en jure par l'Algérie, et, s'il le faut,

ce sera cette France nouvelle plus vigoureuse, plus

audacieuse dans sa jeunesse, préservée encore des

richesses lâches, qui, grâce à sa fierté jalouse de race,

à sa haine vivace et active envers les Juifs, les corrup-

teurs, sauvera la mère Patrie.

En Afrique, sans avoir besoin d'avertisseurs, nous

savons ce qu'il nous importe de faire au premier coup

de canon tiré à la frontière. Avec les Turcos, nous nous

assurerons de nos judas. Ils doivent s'en méfier.

En France, rappelez-vous Danton, la veille de Valmy ?

Aujourd'hui, il n'estplus besoin de massacres ignobles.

Une simple petite loi tirée des lois existantes, — de

celles, par exemple, édictées par le conseil d'Etat, en
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avril 1811, — une escouade d'agents et un préfet de

police, avec des gants gris perle, suffisent.

Veillez bien à ceux qui, derrière l'armée, sauront se

placer pour tramer avec ardeur. Supprimez, et hardi-

ment, tous ces épeurés, tous ces intrigants politiques,

tous ces lâches, tous ces enjuivés qui crient dans le

fond de leur coeur: « Périsse la patrie, pourvu que je

reste à ma place et garde mes revenus ! » Supprimez,

aussi radicalement que possible, tous ces cosmopolites

qui, derrière les Européens, travaillent, intriguent, tra-

hissent, pour se repaître après leurs luttes de leurs

dépouilles, de leurs cadavres, comme les hyènes, les

corbeaux, les vautours.

Garantis de tous ces traîtres, de tous ceux qui pour-

raient les aider, et sur qui ils comptent surtout, vos

ennemis, privés de leurs alliés, avant de vous attaquer,

hésiteront.

Ne pas craindre de bien se garantir des suspects afin

de n'être pas trahis, telle doit être la première condition

qui s'impose aux Français pour espérer une lutte égale ;

ce sera un gage certain de la victoire. Le Rhin sera

regagné et l'Algérie sauvée. »



XXX

Les Juifs, depuis qu'un mouvement contre leur puis-

sance s'est dessiné, à chaque nouvelle attaque retentis-

sante, loin de réfuter les faits incriminés 1, se posent en

persécutés, pour donner le change. Afin d'expliquer et

d'atténuer leur cupidité, leur ardeur dans l'accaparement,

ils ont mis à la mode la hideuse formule du combat pour

la vie, et eux, les Juifs, ces bien doués par leur Jéovah,

se comparent orgueilleusement aux rapaces devant in-

failliblement et naturellement dévorer les autres hommes,

plus, faibles. Cette formule va se retourner contre eux.

Ingrats vis-à-vis de ceux qui les ont accueillis, ils s'em-

pressent de les ruiner et encore d'insulter, de mépriser

les sentiments, les gloires des pays où ils sont. Ce sont

eux enfin que nous voyons partout les plus perfides comme

les plus acharnés persécuteurs. Joukowsky, en Pologne,

Ils ont adressé une supplique au Pape, pour le prier de dé-
savouer le livre de Desportes : le Mystère du sang.
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Rohling, en Allemagne, comme Drumont, en France nous

montrent le Juif partout le même.

En France, devant la masse populaire peu éclairée

encore sur leurs agissements habilement masqués, ils se

proclament bien haut républicains et, sans cesse, vantent

la Révolution; ils semblent s'en attribuer la gloire. Or,

quels sont les vrais héros de la Révolution : sont-ce ces

harangueurs des assemblées ou des clubs, soudoyés tour

à tour par les différents partis, et qui ont fini par se con-

damner mutuellement, par jalousie basse et égoïsme ?

Non, les vrais héros de la Révolution, ce sont les hommes

qui, sur les champs de bataille, ont offert leur vie à la

Patrie pour la défense de ses idées, de ses maximes don-

nées par ses philosophes; ce sont ceux enfin, qui par leur

génie ont imposé la paix à l'Europe et, à la suite de Bo-

naparte incarnant la Révolution, ont semé, dans toute

l'Europe, les ferments de justice, d'ordre et d'éman-

cipation de l'esprit du peuple, et provoqué l'abais-

sement des oligarchies. Eh bien ! dans ces armées de la

Révolution et de Napoléon, où voyons-nous des Juifs ?

Au Consulat, Bonaparte permit aux Juifs l'accès du

territoire, en Alsace et en Lorraine. Mais bientôt des

plaintes s'élevèrent telles que Napoléon dut intervenir.

Il dit le 6 avril 1806 au conseil d'État : « La loi doit en-

trer partout où la ruine menace le bien-être. L'Etat ne

peut pas souffrir que des tribus étrangères ravagent

deux départements de France. Nous devons considérer

16.
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les Juifs, non seulement comme une secte distincte, mais

comme un peuple étranger. Ce serait une humiliation

trop grande pour la nation française que d'être gouver-

née par la race la plus basse du monde. Les Juifs sont

de véritables brigands, les vampires de noire temps.

Peut-être serait-il utile de les détacher des provinces

limitrophes et de les disperser par tout le pays ; on pour-

rait ainsi arracher de leurs mains le commerce désho-

noré par l'usure. »

Le lendemain, le 7 avril, il dit au Sénat : « Les Juifs

étaient déjà usuriers au temps de Moïse, tandis que les

chrétiens ne s'occupent qu'exceptionnellement de cette

industrie funeste qui leur attirent le mépris de leurs con-

citoyens. Ce ne seront pas les raisonnements philoso-

phiques, qui changeront la nature judaïque. En pareil cas,
il faut des lois exceptionnelles. La malhonnêteté des Juifs

ne peut pas être envisagée comme un fait individuel, mais

comme un trait inhérent à la tribu juive tout entière. »

Et Napoléon avait coutume d'appeler les Juifs : « L'État

dans l'État. Espions qui ne s'attachent à aucun pays. »

Avant de les condamner ainsi, Bonaparte avait eu l'oc-

cision de les étudier; il avait voulu les faire sortir de leur

basse condition et il avait réuni à Paris un sanhédrin de

71 rabbins qui le jouèrent. Napoléon s'en aperçut. Après

leur avoir accordé les droits civils et l'accès de tout le

territoire français, un si grand nombre de plaintes de

tout l'Empire arrivaient, que Napoléon, déçu et irrité
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lança contre eux le décret du 17 mars 1808, où se

trouve cette précieuse et sage ordonnance : « Il est in-

terdit aux Juifs étrangers de s'établir en France, à moins

qu'ils aient pour but de s'occuper d'agriculture. »

L'exemple de cette invasion, de cette ruine de deux

provinces où les Juifs s'étaient abattus, n'aurait-elle pas

dû servir d'exemple aux hommes politiques qui au-

raient dû en préserver l'Algérie, où nos nationaux étaient

tout d'abord fort peu nombreux? Si la France, autrefois,

n'avait pas été préservée des Juifs, que serait-elle aujour-

d'hui? Les Juifs, aussi, s'acharnent à faire croire que l'é-

poque seule glorieuse est la nôtre ; ils traitent de

siècles de barbarie tous ces temps du moyen âge et de

la monarchie. La cause en est naturelle. Cependant, jus-

qu'en 1394, ils vécurent en France, très libres et même

considérés. Ce n'est qu'après un siècle entier de plaintes

du peuple que le roi, jugeant impossible autrement d'ar-

rêter leur oeuvre de corruption et de ruine, les expulsa,

comme Napoléon l'eût fait certainement s'il avait été

vainqueur à Waterloo.

Triomphants sur tous les peuples, à l'apogée de leur

puissance, l'Europe va-t-elle les subir encore longtemps?
Jamais il n'a été montré aussi clairement leur scéléra-

tesse, leur barbarie, leur infamie. Leur Talmud est enfin

dévoilé, le mystère du sang reconnu 1, leur haine pour

1 le Mystère du sang, par Desportes.
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toute l'humanité n'est plus à être démontrée. Tous les

grands esprits, tous les réformateurs se sont butés à leur

inaltérable instinct pervers. Mahomet les choya d'abord,

il les protégea avant de les frapper de cet anathème que

tout l'Islam garde encore religieusement. Luther se lit

tout d'abord leur apologiste en 1523 ; il les croyait aussi

des persécutés. Après quinze ans d'études, il changea

d'avis et pour en sauver l'Europe, il ne demandait rien

moins que leur réintégration en Palestine.

Aujourd'hui, le Juif pour se défendre se pose en pro-

fond sceptique. « Le Talmud, disaient-ils, mais qu'est-ce

que c'est que ça? » Ils ne l'ont, assurent-ils, jamais lu.

En effet, inutile à eux de l'étudier, ils l'ont dans le sang;

et s'ils agissent si mal vis-à-vis du prochain, de l'étran-

ger, c'est d'instinct. Sans s'arrêter à une phraséologie

surannée, c'est d'instinct aussi que les peuples qu'ils

oppriment doivent se défendre. Quand un homme est

venu s'imposer chez vous, qu'il vous ruine, déshonore

votre foyer, corrompt vos enfants, à moins d'être un

lâche, il faut le chasser. La justice n'existe plus pour

nous ; il ne nous reste que la force; usons-en.

Après les récents événements, sur les moyens à em-

ployer, peut-on avoir des illusions? Le mouvement bou-

langiste, provoqué par tous les mécontentements, formé

tout d'abord par ceux qui avaient besoin de justice et de

travail, par la masse la plus modeste du peuple, a fini

par une inéluctable et grotesque trahison. Pourquoi?
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parce qu'il y a manqué quelques hommes du peuple

sachant bien l'orientation du souffle de la colère et de la

misère de leurs concitoyens, audacieusement décidés, et

incapables de se laisser tromper par les paroles des

traîtres, mais capables de risquer leur vie pendant une

demi-heure.

Le Français, le Parisien est-il atrophié? Le caractère

s'est adouci comme le climat; c'est grâce à ce caractère

mou, pusillanime qui se contente de mots, qui a peur de

parler et de lever la main, que les Juifs triomphent, nous

insultent et nous narguent.

Danton, avant de faire le 10 août, avait demandé à

Barbaroux « trois cents homme qui se f... de la mort ».
Et de Marseille, une bande de vrais bandits arriva, en

hurlant la Marseillaise dans Paris, encore aristocratique,
craintif. Pendant huit jours, il se rassasièrent de vin et

de filles; mais le 10 août ils enlevèrent les Tuileries, et

dans une seule journée, écrasèrent une monarchie de

dix-sept siècles. Avaient-ils une auréole de gloire, ces

gens-là? Non. Mais ils avaient l'audace de l'instinct puis-
sant de leur force.

Si en France, grâce à Drumont, on discute beaucoup la

question juive, avec des tas d'arguments philosophiques
et d'exemples historiques, en Algérie, au milieu de ces

rudes colons, qu'on sent capables de manier un fusil avec

autant de dextérité que leur fouet de charretier, les ar-

guments, sur cette question, sont de toute autre nature.
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En parlant des Juifs, leurs yeux s'éclairent de fureur et

leurs poings se ferment. Et ce sont des arguments avec

qui il faut compter, ceux-là. Enfin, derrière ces colons

français, il y a un autre ennemi du Juif, l'Arabe, qui

guette et tend l'oreille avec la patience et la férocité d'un

fauve.

Ces jours-ci, au moment d'un événement politique qui

pouvait émotionner Paris, je me promenais sur les bou-

levards, à ce moment véritable fleuve humain. De ces flots

j'en calculais la puissance. Mais aucun venl, aucun

souffle ne paraissait capable d'agiter ce puissant élément,

sur lequel il semble qu'on a versé de l'huile, comme sur

une mer orageuse.

Arrivé au coin de la place de l'Opéra, je m'arrêtais à

contempler ce merveilleux endroit, d'où l'on peut voir

ces différents monuments qui rappellent tant de gloires

militaires et tant de gloires artistiques de la France. Et,

en considérant la foule, je me répétais : « Est-ce fini de

l'individualité de ce peuple? » Juste à ce moment, un

turco bleu vint à passer devant moi. Subitement je revis

mon Afrique, et mon coeur battit au souvenir de son

soleil chaud et de ses habitants. Puis, sous l'influence

d'un rapprochement bizarre, je me revis au milieu de

mes Arabes, leur racontant les événements qui s'étaient

passés lors de cette élection de Constantine achetée par

les Juifs. Avec un sourire mauvais, narquois, ils suivaient

d'abord mon récit. Puis, en sentant ma colère, leurs yeux
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noirs et ardents s'emplirent de lueurs. Leurs mâchoires,

comme celle de la panthère, au flair d'une proie, prête

à bondir, se serraient davantage et faisaient saillir leurs

muscles épais sur leur figure osseuse et longue. A la

fin de mon récit, ils s'exclamèrent en imprécations fu-

rieuses contre les youddis. Je sentais qu'une affinité

puissante de haine nous réunissait; ils me dirent: « Quand

tu voudras, loi et tes amis, tes voisins français, avertis-

sez-nous, montez seulement à cheval pour nous conduire

à Constantine, et nous nettoierons la ville et tout ce pays

des Juifs, rien qu'à coups de burnous. »

Et, tandis que dans le monde politique se tramait peut-

être en ce moment une nouvelle machination contre la

fortune et la liberté de cette foule qui m'entourait, si

insouciante, joyeusement égoïste dans ses beaux vête-

ments, sous les rayons aimés d'un soleil d'hiver, je me les

rappelais avec plaisir ces Arabes si violemment émotion-

nés, avec l'intrépidité de leurs passions violentes. En re-

gardant les Tuileries, je me souvins des Marseillais de

Barbaroux et je souhaitais voir un jour nos Arabes

venir avec nous, pour écraser la royauté infâme du

Veau d'or.

Les idées socialistes avancent chez tous les peuples de

l'Europe. Quelles que soient nos nationalités, à nous,

ennemis du Jéovah juif, quelles que soient nos différences

de religion, de nation, de partis, nous sommes tous

adeptes d'un même culte, du culte de l'Honneur. Nos
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principes sont : amour du prochain, justice, probité,

courage. Les préceptes des Juifs sont : la haine impla-

cable à l'humanité tout entière, la perfidie, le vol, le

mensonge, la lâcheté, enfin tout ce que nous tenons pour

infâme. Les Juifs ont corrompu les classes dirigeantes des

peuples. Les reines leur sourient, et les rois, les empe-

reurs tremblent devant eux. Mais le peuple, la masse,

peu à peu s'éclaire. Les haines de voisinage s'atténuent ;

le socialisme s'annonce triomphant pour bientôt. Cette

utopie de la fraternité des peuples, de la paix, peut ces-

ser d'être une utopie, à une condition : c'est que tous les

peuples parviennent à extirper, de parmi eux, ces gens,

véritables ferments de haine et de discordes. Afin de se

garantir des effrayants cataclysmes, des guerres qu'Israël

ourdit en Europe, l'Europe doit se débarrasser des Juifs.

Vingt siècles d'exemple ne suffisent-ils pas, les tenta-

tives, toutes infructueuses, des législateurs de tous les

peuples ne prouvent-elles pas surabondamment l'impos-

sibilité de changer Israël ?



XXXI

La machine du train, en partance, faisait ses ma-

noeuvres. Les touristes gagnèrent la gare. Derrière la

maison du restaurant un bouquet d'arbres de Judée,

tout en fleurs, brillait au soleil.

Celle robe légère et parfumée, cette délicieuse parure

de printemps de ces arbres d'El-Kantara, pareille à un

amas de flocons de neige ornés de corail, rappela aux

voyageurs, sur leur départ, la parure que pouvaient

avoir le long de la Seine, les mêmes arbres, couverts

alors de neige lourde et glacée, et qu'ils allaient retrouver.

D'un dernier regard amoureux et content, ils dirent

adieu aux grandes montagnes rubescentes, à cette échan-

crure énorme, laissant apercevoir les têtes vertes des

premiers palmiers et les horizons voisins du désert.

Avant de monter en wagon chacun se retournait encore

et saluait ce site merveilleux. Le voyage au Sahara

était terminé.

17.
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A El-Guerrah, les lignes se croisent; on change de

train. Le colon regagna Constantine ; ses amis filèrent

sur Alger.

Ils ne devaient rester que quelques jours à Alger, ils

y restèrent bien plus longtemps, étonnés, captivés.

Pleine des contrastes de la vie moderne d'Afrique, Alger

ne présente pas des oppositions aussi fortes, avec une

étrangeté aussi brutale, que Constantine et Biskra. Ce sont

les délicatesses, les raffinements de la civilisation mau-

resque et de la civilisation française que l'on y rencontre.

Au moment où cette voix mystérieuse criait aux na-

vires rasant les côtes de Thessalie : « Pan est mort ! »

ce déchirant appel désespéré, ce cri d'agonie étouffé,

des bonnes et sensibles divinités de l'Olympe, un groupe

de nymphes, aimées d'Apollon, jeunes et décidées,

devant cette maudite invasion de la barbarie humaine

dans leur bienheureux pays — l'orient de la Méditer-

ranée, — ont sans doute, confiantes dans leur ar-

dente jeunesse, voulu fuir la mort et chercher sur

d'autres rivages de la mer de leur déesse, un refuge,

un asile, une patrie.

Ce sont elles, dans leur fuite, qui ont trouvé Alger,

ce site merveilleux et voisin du jardin des Ilespé-

rides; ce sont elles qui furent les premiers habitants de

celte montagne où s'élève aujourd'hui Alger.

Ces exilées de Paphos et d'Amathonte retrouvaient

là leur ciel et leur azur. Au roucoulement des colombes,
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à la voix stridente des cigales, peuplant les rameaux

des bosquets de cette montagne sacrée, elles pouvaient

continuer à moduler leurs chants joyeux ou pleins de

langueur. Leur mer était toujours devant elles, enchan-

tant leurs yeux rêveurs, par la douceur de sa couleur,

de son bleu si profond et si doux.

Sur ces îles, qui ont donné son nom à la ville, Djézaïr,

sur leur granit noir qui émerge des vagues en face

d'Alger, contre les rocs porphyreux qui s'élèvent à la

gauche de la ville, la mer vient toujours emplir l'air

de son profond murmure, de la rumeur de ses flots,

parfois d'éclats grandioses.

A droite, dans l'immense courbe gracieuse du golfe,

sur la plage au sable d'or de ce rivage enchanteur, la

Méditerranée déroule à chaque instant son blanc diadème

d'écume, et revient sans cesse l'offrir aux pieds d'Alger

et la proclamer sa reine.

Dans une continuelle possession du soleil, dont l'ar-

deur pourelle n'a pas de saison, amant puissant, toujours

fidèle et captivé, sous les tièdes haleines, les longs bai-

sers, les voluptueux attouchements d'un zéphyr frais et

subtil qui l'enveloppe doucement et la caresse, la Terre,

dans cet endroit merveilleux, semble toujours en folie

amoureuse; mais en savourant de la volupté l'incessante

ivresse, amante féconde, elle conçoit, elle produit sans

relâche. Ses flancs fertiles se couvrent d'une luxuriante

et magique parure ; leur richesse étonne et ravit ; cette



292 L'ALGÉRIETELLEQU'ELLEEST

parure est si éclatante, qu'on devine vite qu'elle est celle

de la maîtresse d'Apollon, exilée de l'Orient.

La blanche Alger avec ses maisons brillantes, parait

de loin encore une ville d'Ionie, implantée sur les cotes

d'Afrique ; étagée si hardiment sur ce flanc de mon-

tagne, ancien bosquet chéri des Nymphes.

Ce fut une grecque devenue musulmane ; elle avait

gardé, malgré l'Islam, la douceur de ses moeurs et sa

beauté gracieuse.

Hélas! Ainsi que tout ce qui est charmant et bon

tombe au pouvoir des pervers, Alger, durant des siècles,

fut la proie, l'esclave, d'une poignée de forbans et de cor-

saires, terrorisant la Méditerranée et bravant l'Europe.

Grâce à la France, elle est rendue à sa liberté et re-

prend sa force. Pareille à une plante foulée longtemps

aux pieds, grâce à ses profondes racines, dans un sol

très riche, sous ce climat exquis, elle repart ; elle se re-

lève avec éclat.

Le génie français s'est énamouré d'elle : tous les ar-

tistes qui l'ont vue, l'ont peinte et chantée. Elle va deve-

nir l'endroit le plus séduisant qu'un Français voudra ha-

biter après Paris.

Puisse-t-elle, par sa grâce et sa jeunesse superbe, le

rendre jalousement fier, ce Paris, coeur de la France, et

provoquer en lui un autre sentiment que celui de l'indif-

férence !



APPENDICE

Aux pages précédentes, je joins quelques extraits

d'un journal d'Algérie. Dans un journal, souvent mal-

gré la fureur des épithètes accolées aux hommes poli-

tiques, l'on est obligé de garder sur les idées, sur le

fond des choses, une grande réserve. Un rédacteur

quelconque n'est pas à lui tout seul le journal; il ne peut

y mettre toutes ses pensées, y exprimer librement ses

opinions sincères sur les affaires les plus importantes.

Ce n'est que dans un livre que l'écrivain peut dire

complètement, a sa guise, ce qu'il a vu, ce qu'il a senti,

ce qu'il pense. Un livre aussi offre au lecteur une plus

grande garantie d'honnêteté et de sincérité ; car, oeuvre

absolument d'individualité, le livre doit avoir pour le

soutenir, son auteur, avec son honneur et même sa poi-

trine, s'il faut le défendre sur le terrain.

Mais, si le journal n'est pas l'organe de la vigie ou du

penseur qui examinent moins l'état actuel des hommes
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et des choses que les conséquences qui en découleront, le

journal est l'écho fidèle, souvent bien atténué, de l'opi-

nion générale, à un moment, au sujet de tel ou tel évé-

nement.

Le lecteur pourra donc, dans ces extraits ci-joints,

sentir, en substance, ce que l'auteur de l'Algérie telle

qu'elle est a essayé de montrer et de dire, c'est-à dire

ces expressions diverses d'un sentiment latent d'éman-

cipation qui pénètre en Algérie, même dans l'esprit de

ceux qui ne voudraient pas en parler. Et pourquoi? Si

ce n'est à cause du déplorable système d'injustice qui

accable aujourd'hui l'Algérien, le mène à la ruine ou à

un profond dégoût.

LE DÉPEUPLEMENT DE L'ALGERIE

Il y a de bonnes gens qui s'étonnent du dépeuple-

ment de l'Algérie, de l'émigration vers la République

Argentine, du découragement de nos colons.

Ces « dégourdis sans malice prennent des airs ahuris

dès qu'ils se trouvent en face des statistiques par trop

édifiantes qui nous donnent le nombre des Algériens

partis pour Buenos-Ayres.

Ils ne peuvent comprendre que l'on s'expatrie ainsi,

que l'on abandonne une terre connue pour aller de-
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mander l'hospitalité et la vie à des pays inconnus dont

les gazettes sont loin de dire du bien. Comment? Aban-

donner un si beau pays! L'abandonner même sans

esprit de retour? Aller chercher fortune ailleurs, si

loin? Ne pas rester sur ce sol si fertile où le travail

finit par être récompensé?

Les favoris du sort qui tiennent ce langage ne veu-

lent pas se faire à cette idée, que les malheureux

cherchent à quitter le plus rapidement possible l'endroit

où ils ont souffert, que les misérables vont n'importe où

parce que l'espérance les y appelle.

Vous semblez tomber des nues, messieurs les

dirigeants, quand vous entendez dire que les colons

abandonnent leurs terres pour aller planter leur tente à

la Plata?

Ah ça, mais qu'avez-vous fait pour les hommes que

vous avez attirés ici?

Vous les avez cantonnés sur des concessions trop

étroites, où il leur était impossible de se tirer d'affaire.

Vous leur avez donné 20, 25, 30 hectares, quand vous

auriez dû leur en fournir 50 ou 60. Vous lez avez con-

duits, avec des façons généreuses, des manières de

gentilshommes prodigues, à la misère et à la ruine.

Vous ne leur avez donné aucun encouragement. Ils

étaient persécutés par telle administration? Vous ne les

avez pas protégés : que dis-je? Vous leur avez ri au

nez, lorsqu'ils sont venus vous apporter leurs si légi-
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times réclamations. Quand ils se sont lancés avec leurs

propres ressources dans celte entreprise, ils ont em-

prunté, ils se sont hypothéqués; alors ils vous ont

demandé d'installer le crédit à bon marché, le crédit

agricole. Vous avez haussé les épaules. Ils vous ont dit :

« Il nous faut des agrandissements de terre. Avec ce que

nous avons, nous ne pouvons pas faire de l'élevage,

tout ce que nous pourrions tenter. Venez à notre aide.

Augmentez un peu nos ressources. Sortez-nous d'em-

barras. » Vous vous êtes détournés, parce que votre

bonheur n'aimait pas à entendre leurs plaintes.

Et pour leur fils, qu'avons-nous donc fait?

Il y a là des appoints énormes pour la colonisation,

des éléments de force et de succès absolument indiscu-

tables. Le fils a souffert avec son père, à ses côtés, en

trimant avec lui. Il est prêt pour le combat. Il a profité

des expériences paternelles. Il ne tombera ni dans les

mêmes erreurs ni dans les mêmes défauts. Il saura se

conduire et conduire la ferme. Il est paré. Il a vécu sons

ce ciel, sur cette terre qui trempe les caractères et qui

réserve souvent de si cruelles méprises. Il est habitué

aux intempéries, aux variations si brusques de tempé-

rature, au froid, à la chaleur, à la neige, à la canicule.

C'est un Algérien dans toute la force du terme.

Eh bien? où va-t-il cet Algérien, à l'heure qu'il est?

Où se fixe-t-il?

Ici? Non. Vousn'avez de places et de faveurs que pour
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les émigrants de France, courtiers électoraux a caser,

agents quelconques à récompenser, ou simplement

ennemis à écarter. Depuis quelques années, il n'y a de

villages que pour eux. Et les résultats sont beaux, en

vérité. A l'heure qu'il est, 19 évictions ont été pronon-

cées à Rénier. On sera sans doute aussi heureux avec

les 76 émigrants que l'on amène à Aïn-Zouit et les 153

que l'on installe à Perigotville. Mais qu'importe? Il faut,

n'est-ce pas, satisfaire X. et Y., représentants du peuple

influents. Supprimons la colonie plutôt que le népotisme !

Pendant ce temps, les fils de nos colons font leurs

malles, s'inscrivent pour l'étranger, et quittent cette

terre qu'ils pourraient fertiliser mieux que personne.

Ce système conduit l'Algérie à la ruine.

Des agrandissements pour les colons;

L'attribution des concessions aux seuls fils de colons,

répondant, bien entendu, aux conditions exigées par la

loi;

Voilà le travail auquel devrait s'atteler un gouver-

neur digne de ce nom.

Quant à nous, nous ne cesserons de réclamer ces

deux réformes indispensables à l'existence même de

notre Algérie.

E. MORINAUD.

(Républicain de Constantine du 12 octobre 1889.)

17.



NOS LISIÈRES

Simplifier les rouages administratifs, supprimer des

formalités aussi vexatoires qu'inutiles, tout ramener à

un minimum de centralisation, faire table rase du sys-

tème de l'an VIII encore en vigueur, gouverner le moins

possible, éloigner la jeunesse française du fonctionna-

risme en le restreignant aux plus faibles proportions

possibles, combattre la manie bureaucratique dont le

Français est travaillé, de plus en plus travaillé, —

voilà, à notre avis, une des premières besognes que la

Chambre prochaine doive entreprendre.

Le mal dont nous souffrons, et au premier chef, c'est

le mal bureaucratique.

Cette vérité est aussi indiscutable au point de vue

métropolitain qu'au point de vue algérien et colo-

nial.

Lorsqu'on pense que ce pays a été doté par les gou-

vernants du même organisme administratif que la
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France, qu'un pays jeune, à la période d'incubation,

qui a besoin de liberté, subit les mêmes chaînes que la

mère-patrie, déjà si embarrassée dans les entraves que

l'Empire lui a mises et dont la République ne l'a pas

encore délivrée, on est stupéfié.

Voyez nos administrations. Elles sont aussi nom-

breuses qu'en France. Nous en avons même une collec-

tion spéciale. Il y a les degrés, les hiérarchies inévitables,

les grades et les classes, des classes à n'en plus

finir.

Pour gouverner l'Australie tout entière, l'Angleterre

a là-bas quelques douzaines de fonctionnaires chargés

de représenter le gouvernement de la reine. Tous les

services logent dans une ou deux maisons.

Nous, en Cochinchine, sur 1,700 Français, nous comp-

tons 700 budgétivores. Quant à nos villes algériennes,

on peut dire qu'une grande partie de leur population

est constituée par les bureaucrates, et que, si l'on ali-

gnait tous les monuments qui les logent, on arriverait à

faire des rues d'une longueur respectable — et même

des quartiers.

Ce que les 80 employés de la préfecture de Constan-

tine, par exemple, abattent de besogne, est effrayant.

Ce que les adjoints et secrétaires sans nombre des com-

munes mixtes sont indispensables, particulièrement

dans certaines communes, c'est, voyez-vous, renversant.

On n'y pense pas sans frémir.
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Nos colonies, c'est entendu, ne sont plus que les pâles
décalcomonies de la Métropole, rendant ses défauts, ses

mauvais côtés, ses taches, ses vérues, bien plus que ses

qualités. Elles sont, comme la mère-patrie, des pépi-
nières de fonctionnaires, l'exutoire des petits bourgeois

en quête d'une place, le débouché assuré des adminis-

trateurs en herbe, des résidents au biberon, des petits
substituts et des sous-préfets en bas âge.

Au lieu de laisser aux colonies naissantes la bride sur

le cou, on leur met martingalles, double mors et force

gourmettes.

Au lieu de favoriser l'émigration en offrant aux immi-

grants de l'Algérie plus de liberté, plus d'avantages, de

facilités que dans la mère-patrie, on leur met les me-

nottes et les poucettes. On les garotte : on leur ôte

l'usage de leurs membres.

Résultat : l'administration chargée des règlements,

des lois faites pour la France arrête dans leur oeuvre

colonisatrice les bras qui nous arrivent. Des Algériens,

dégoûtés, partent pour la Tunisie où on leur laisse un

peu plus l'aisance des coudes.

On s'étonne que l'Algérie ne se développe pas, ne

marche pas rapidement clans la voie de la prospérité et

du progrès économique.

Qu'on réforme donc le vieux système, puisque l'expé-

rience le condamne, qu'on réduise une fois pour toutes

ces administrations, qu'on nous ôte nos lisières, qu'on
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nous donne la liberté, qu'on nous délivre de ces régle-

mentations excessives, de ces tracasseries fatigantes, de

la bureaucratie qui nous enserre !

On verra bien le résultat.

E. MORINAUD.



LA COLONISATION

A la séance du Conseil général, une discussion fort

intéressante s'est engagée entre M. le Préfet et M. Mo-

rinaud, rapporteur, sur un voeu du troisième bureau au

sujet des terres à donner aux fils de colons.

Nous publions plus loin le texte de ce voeu.

M. Morinaud, en développant les conclusions adoptées

par le troisième bureau, s'est attaché à démontrer que

le système de colonisation pratiqué jusqu'ici avait pro-

duit les pires résultats et que loin de favoriser l'établis-

sement des colons on avait créé un courant très fort

d'émigration contre lequel il fallait lutter sans perdre

de temps.

M. le Préfet, interpellé comme représentant de l'Ad-

ministration, a répondu que le danger que l'on signalait

n'était pas aussi grand qu'on se l'imaginait ; que les

gens qui quittaient l'Algérie n'étaient pas des conces-
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sionnaires ou fils de concessionnaires, mais simplement

des étrangers.

M. le Préfet croit qu'il n'est pas bon de répandre de

telles idées qui discréditent l'Algérie, et qui détournent

de notre pays les capitaux et les hommes qui seraient

tentés d'y affluer. Il y a certes eu des départs d'Algériens

pour la République Argentine, mais dans le nombre

il ne se trouve que très peu de colons ou fils de colons.

Enfin, il n'est pas exact d'affirmer que rien n'a été

fait pour les fils de colons et M. le Préfet lit les chiffres

d'une statistique, desquels il résulte que des attributions

de terre ont été données aux fils de colons.

M. Morinaud, rapporteur, s'est chargé de répondre à

M. le Préfet et il l'a fait avec sa chaleur et sa conviction

habituelles.

« Il a dit que le langage et les affirmations de M. le

Préfet ne pouvaient pas être autres que celles qu'on
venait d'entendre; car l'administration est forcément

optimiste, puisqu'elle défend son oeuvre, tandis que

nous, nous avons le devoir d'être pessimiste, puisque
nous constatons et signalons le mal.

Le courant d'émigration existe et persiste; il est

même impossible d'en nier la violence, car ce sont bien

des colons et des fils de colons qui abandonnent le sol

qui ne suffît pas à les nourrir, et les statistiques sont là

pour le prouver. Comment, d'ailleurs, peut-on admettre

que le troisième bureau ait songé à signaler un danger
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imaginaire? Tous, ne connaissons-nous pas des amis,

parmi les fils de colons, qui se sont embarqués sans

esprit de retour, ou tout au moins n'avons-nous pas reçu

les appels désespérés de colons qui avant de partir ten-

taient un suprême effort pour rester sur cette belle terre

algérienne où ils avaient dépensé le meilleur de leurs

forces et de leur argent?

Donc, le mal est impossible à nier. Quelle en est la

cause ? M. le Préfet dit que c'est dans le mauvais choix

des concessionnaires. Cette raison est la condamnation

même du système de l'administration ; mais nous croyons

que ce n'est pas surtout de là que vient le mal et nous

inclinons à croire que l'émigration provient de ce que

l'on n'a pas donné assez de terres pour vivre aux immi-

grants et qu'on n'a pas favorisé l'établissement de leurs

enfants en leur attribuant des concessions.

C'est l'exiguïté des premières attributions et c'est le

refus d'en accorder de nouvelles qui nous vaut le ma-

laise dont nous souffrons. Comment admettre, par

exemple, que dans les Hauts-Plateaux l'on puisse vivre

et faire vivre sa famille avec le produit d'une concession

de 25 à 30 hectares, superficie ordinairement octroyée?

Il faut que l'on donne 50 hectares clans le Tell et 100

dans les Hauts-Plateaux.

M. le Préfet craint que nous ne portions tort à l'Algé-

rie en n'hésitant pas à signaler les défauts de son admi-

nistration. Nous pensons, au contraire, qu'il ne faut
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pas se boucher les yeux en présence du danger et qu'il

faut les ouvrir tout grands pour le mieux connaître.

D'ailleurs, nous ne tenons pas à une trop forte immi-

gration ; ce que nous voulons, surtout, c'est conserver

les colons déjà établis et tâcher de maintenir les fils de

ces mêmes colons en leur permettant de travailler et de

vivre.

Que nous importe, en effet, ce chassé-croisé d'émi-

grants et d'immigrants, de gens qui ne viennent se fixer

ici que d'une manière éphémère et d'Algériens qui

quittent la colonie?

D'après les chiffres mêmes de M. le Préfet, pendant

son administration, depuis 1885 jusqu'à ce jour, il y a

eu 190 émigrants, concessionnaires et 108 algériens, sur

lesquels 39 sont des fils de colons.

Ces chiffres sont déplorables ; c'est cette lamentable

situation que nous voulons faire cesser et nous croyons

que l'Administration rendrait enfin un service signalé à

l'Algérie si elle adoptait les conclusions que votre troi-

sième bureau a eu l'honneur de vous soumettre.

M. le Préfet se trompe lorsqu'il prétend que celle

question des fils de colons est née d'hier, et qu'on ne

saurait en faire un grief à l'Administration. En effet, il

y a des fils de colons de 35 à 40 ans qui, depuis long-

temps réclament des terres, qu'on n'a jamais voulu leur

donner. C'était pourtant par là qu'on aurait dû com-

mencer.
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Les fils de colons, seuls, peuvent faire de bonne colo-

nisation et c'est eux que nous soutiendrons envers et

contre tous. »

La réponse énergique de M. Morinaud a été accueillie

avec faveur par le Conseil, qui, vu l'importance de la

question, a ordonné l'impression du rapport et en a

ajourné la discussion à la prochaine session.

D'ici là, nous aurons le temps de revenir sur ce gros

problème de la colonisation et d'examiner encore le voeu

du troisième bureau.

Nous croyons savoir qu'un certain nombre de conseil-

lers généraux ont l'intention de se réunir pour appro-

fondir ce voeu qui serait ensuite soumis au Conseil supé-

rieur, où son adoption ne saurait faire de doute.

La représentation algérienne s'en saisirait aussi

lorsqu'il aurait reçu la sanction de nos assemblées et ce

serait là l'heureux début de la constitution des Cahiers

Algériens.

Louis TRAMINI.



LES AGRANDISSEMENTS

ET LES CONCESSIONS AUX FILS DE COLONS

Le rapport du troisième bureau a été lu hier matin

au Conseil général. Voici ce rapport.

VOEU

Le voeu suivant, Messieurs, a été déposé sur le bureau

du Conseil général :

Les soussignés expriment le voeu :

1° Que les attributions territoriales soient désormais

accordées aux fils de colons ou jeunes gens algériens

répondant aux conditions de la loi, de préférence aux

émigrants;
2° Que, lors de la création des nouveaux centres, des

terres soient réservées pour servir à de futurs agrandis-

sements ;

3° Que, dans les villages créés, des agrandissements
soient accordés aux colons soit sur les communaux,
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quand ils sont suffisamment étendus, soit sur les terres

domaniales disponibles;

4° Que l'article 1er du décret du 30 septembre 1878

soit modifié dans ce sens, — savoir que les concessions

sur les Hauts-Plateaux pourront atteindre 100 hectares,

dans le Tell, 50 hectares.

Le voeu dont vous venez d'entendre lecture a recueilli

17 signatures.

Votre troisième bureau, Messieurs, vous prie de vous

y associer.

Vous savez, en effet, quelle crise grave traverse

l'oeuvre colonisatrice, non seulement sur les Hauts-Pla-

teaux, mais encore dans le Tell.

Les expropriations se succèdent avec une effrayante

rapidité. Les ruines s'accumulent. La grande propriété se

constitue au profit de particuliers qui ne cultivent pas,

qui se bornent à louer les terres acquises aux indigènes,
—

ou d'établissements de crédit, de banques qui détiennent

généralement sans les mettre en valeur les concessions qui

leur sont échues. Dans la région de Sétif, on pourrait aisé-

ment citer des prêteurs d'argent qui possèdent aujourd'hui

des villages entiers jusqu'à 7, 8, 10,000 hectares. Il serait

oiseux de dire que les terres dont il est question restent

à l'état inculte; que les nouveaux propriétaires se con-

tentent de les donner à location aux indigènes qui

n'apportent sur elles aucune espèce d'amélioration. On

vous parlait, Messieurs, il y a quelques jours, du vil-
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lage d'Enchir-Saïd, d'où les colons partent les uns

après les autres. A Philippeville, à Jemmapes, à Bône,

à Constantine, ce sont les établissements de crédit, le

Crédit foncier, la Banque qui possèdent aujourd'hui de

grandes superficies.

Il est certain, messieurs, qu'un pareil état de choses

est profondément nuisible à la colonie.

Les colons, découragés, ne restent généralement pas

dans le pays qui a été témoin de leurs déceptions et de

leurs déboires.

Vous êtes au courant, Messieurs, de cet exode vers

la République Argentine qui fait le vide, depuis plu-

sieurs mois déjà, dans nos populations agricoles. Dans

le dernier semestre de 1888, 600 Algériens se sont em-

barqués à Philippeville pour Buenos-Ayres. Pendant le

seul mois de décembre, 370 sont, partis pour la Répu-

blique Argentine. En face du nom de 6 électeurs de

Saint-Charles, on voit cette mention : Parti pour l'Amé-

rique.

Et, parmi les immigrants, on ne remarque pas seule-

ment des colons qui n'ont pas été heureux dans leurs

entreprises agricoles, des colons avant obtenu des terres

du gouvernement et les ayant perdues. Il y a également

des jeunes gens algériens, des fils de colons. Nos meil-

leures ressources s'en vont à l'étranger, dans d'autres

colonies, où le travail et les efforts des nôtres ne sont

généralement d'aucun profit pour la mère-patrie.
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Pourquoi cette immigration qui atteint directement

notre fortune économique, notre avenir?

Parce que les terres données l'ont été trop parcimo-

nieusement; parce qu'à l'heure qu'il est encore, le gou-

vernement préfère amener en Algérie des immigrants de

France, plutôt que d'y fixer définitivement nos fils de

colons, nos jeunes gens algériens, mieux parés, mieux

armés, plus prêts pour la lutte.

Il appartient, Messieurs, à l'assemblée départementale

de notre province d'attirer l'attention de nos gouver-

nants sur la situation qu'elle signale; de montrer le

mal et d'indiquer les remèdes.

Tel est le but du voeu qui est soumis à votre appro-

bation.

Aux termes de ce voeu, le gouvernement devrait tout

d'abord accorder les attributions territoriales aux fils

de colons ou jeunes gens algériens répondant aux con-

ditions de la loi.

Dans un pays où l'immigration est si faible, n'est-il

pas indispensable, en effet, de conserver tout ce que

l'on a? Il n'y a pas de colonisation sans peuplement.

Empêcher le dépeuplement, l'immigration constatée,

en ce qui concerne les jeunes gens algériens est donc la

première condition de notre essor économique. On

atteindra ce résultat en accordant les terres dispo-

nibles à ces jeunes éléments de colonisation que nous

trouvons sur notre sol, à côté de nous. Ces éléments-là
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ne sont-ils pas les meilleurs? Est-ce que nos jeunes

gens ne représentent pas cent fois plus de chances de

succès que les immigrants de France? Si l'on choisis-

sait les nouveaux colons dans les rangs que nous indi-

quons, est-ce qu'on verrait dans un village, comme

celui de Rénier, par exemple, 19 évictions imminentes?

Plusieurs villages, Messieurs, ont été créés il y a peu

de temps.

Ils ont surtout été peuplés par les immigrants.

Dans quelques années, les expropriations pleuvront

sur ces villages comme sur les autres. Les colons pren-

dront le chemin de la République Argentine — que

l'éviction n'aura pas frappés. Quant à nos jeunes gens,

ils auront, eux aussi, pris la même route, alors que

nous pouvions les retenir ici, les arrêter définitivement

dans la colonie.

Il faut donc que les attributions territoriales soient

allouées aux fils de colons ou jeunes gens algériens

répondant aux conditions de la loi. Cette première

partie du voeu s'explique et se soutient surabondamment.

Mais il est également indispensable d'augmenter les

ressources de ceux de nos colons qui sont encore sur

leurs terres et que la misère, que l'expropriation

menace. C'est, vous le savez, Messieurs, le cas du plus

grand nombre.

On s'étonne que nos colons ne réussissent pas mieux.

Mais, pour peu qu'on réfléchisse, c'est le contraire qui
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devrait étonner. On a eu tort de se montrer si avare à

leur égard. On s'est trompé quand on a cherché surtout

à faire beaucoup. Comment un colon des Hauts-Plateaux

qui doit, s'il veut se sortir d'affaire, se livrer à l'élevage,

peut-il parer à tous ses besoins, avec 25 ou 30 hectares?

Comment, sur ces Hauts-Plateaux, les récoltes incer-

taines, menacées par la sécheresse, les épizooties, les

criquets, un colon peut-il gagner sa vie et prospérer

avec une superficie de terre aussi exiguë? Dans le Tell,

pourquoi ne pas avoir porté les concessions au moins à

50 hectares et sur les Hauts-Plateaux à un minimum de

100 hectares?

L'article premier du décret du 30 septembre 1878

fixant à 40 hectares l'étendue maxima des lots de

village est donc à réformer tout d'abord.

Mais c'est l'organisation de l'avenir. Pour le moment,

il est nécessaire de parer aux besoins immédiats, d'ac-

corder, partout où les concessions n'atteignent pas SO

ou 100 hectares et où des agrandissements sont possibles,

des augmentations de terres. Il y a, dans certains vil-

lages, des communaux trop étendus dans les environs,

des terres domaniales disponibles, comme à Milah, par

exemple.

D'ailleurs, l'administration peut, dans tous les cas,

appliquer le sénatus-consulte tout d'abord auprès des

centres créés. Ce travail ne manquera pas de donner

les terres nécessaires aux agrandissements.
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Pourquoi donc, dès maintenant, ne pas accorder les

agrandissements que nos campagnes réclament?

Mais si l'on réalise ces agrandissements dans les

villages créés, il faut qu'ils soient encore possibles dans

les villages à venir. Nous disions tout à l'heure que le

décret du 30 septembre 1878 devait être modifié dans

son article premier, que les concessions devaient être

pour les hauts plateaux portées à environ 100 hectares,

pour le Tell à 50. Il est bien entendu que, de prime

abord, les attributions territoriales n'auront pas cette

étendue. Mais il faut qu'elles puissent être portées jus-

que-là, en réservant assez de terres autour du village

pour répondre aux demandes d'agrandissements qui

seraient sérieusement basées.

Nous ne nous étendrons pas, Messieurs, plus long-

temps sur ce sujet.

Il nous semble que tous les Algériens doivent être

d'accord en la matière et nous vous prions de vouloir

bien adresser au gouvernement le voeu suivant :

1° Que les attributions territoriales soient désormais

accordées aux fils de colons ou jeunes gens algériens

répondant aux conditions de la loi, de préférence aux

immigrants;

2° Que, lors de la création de nouveaux centres, des

terres soient réservées pour servir à de futurs agran-

dissements ;

3° Que, dans les villages créés, des agrandissements
18
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soient accordés aux colons, soit dans les communaux,

soit sur les terres domaniales disponibles;

4° Que l'article 1er du décret du 30 septembre 1878

soit modifié dans ce sens, — savoir que les concessions

sur les Hauts-Plateaux pourront atteindre 100 hectares,

dans le Tell 50 hectares.

MORINAUD.



L'ÉMIGRATION

Constantine, 14 octobre 1889.

Monsieur le rédacteur en chef du Républicain,

J'ai l'honneur de vous prier de vouloir bien insérer,

dans les colonnes de votre estimable journal, ces quel-

ques lignes en réponse à une insinuation qui me semble,

peut-être à tort, m'être personnelle, de votre numéro

du 12 courant.

Vous dites : « Quel Algérien n'est pas au courant du

recrutement que fait dans notre colonie, sur notre sol,

la République Argentine?» J'ai l'honneur d'être à la

tête d'une agence, autorisée par le gouvernement

français, en date du 8 décembre 1888, mais je ne fais

pas de recrutement. Les gens viennent me trouver;

je ne fais jamais de propagande.

Ce n'est pas moi qui envoie vos colons en Amérique,
c'est la misère; je leur facilite les moyens pour ne pas
mourir de faim.

Faites cesser les causes d'émigration et mon agence
n'aura plus sa raison d'être.

Un nombre considérable d'émigrants vont s'embar-

quer ce mois-ci. Prouvez-moi que, dès maintenant, vous
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allez soulager de leur misère les colons qui font partie

du contingent qui va quitter l'Algérie et je vous donne

ma parole d'honneur que je ne leur signerai pas leur

permis d'engagement.

Veuillez agréer, etc. PAUL XICLUNA.

Enfin, le jour même où je corrigeais les épreuves de

ce livre, je lus dans l'Eclair cette dépêche :

UNE GRAVE ÉCHAUFFOURÉE EN ALGÉRIE

(PARSERVICESPÉCIAL)

ALGER,19 mai. — Une dépêche de Guelrna adressée au

journal la Dépêche Algérienne, signale qu'aujourd'hui des

Arabes en grand nombre ont pillé plusieurs magasins israé-
lites. Quelques propriétaires de ces magasins en voulant
défendre leur bien, ont été assommés à coups de matraques
dont les pillards étaient armés.

La troupe a dû intervenir. A ta suite de cette échauffourée,
une centaine d'Arabes, parmi lesquels les meneurs, viennent
d'être arrêtés. Plusieurs étaient porteurs d'armes chargées.
Il paraîtrait que dans la bagarre, trois assaillants auraient
été tués et un agent de police sérieusement blessé. Les dégâts
sont considérables.

Ce fait est une réédition d'un caractère plus sérieux de faits

semblables qui se sont produits ces jours derniers à Cons-

tantine, Jemmapes, Oued Zenati.

ÉVREUX, IMPRIMERIE DE CHARLES HÉRISSEY


