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Avant-Propos

Si les lecteurs veulent bien le lui permettre, lauteur de ce livre commen-
cera par une confession. Quand il était au collége, il n’aimait pas beaucoup
Uhistoire. Elle lui inspirait de l'ennui. Et quand le gotut lui en est venu plus
tard, il s’est rendu compte d’une chose : c’est qu’il répugnait a la narration
des faits alignés, les uns au bout des autres. On ne lui avait jamais dit, ou
bien on ne lui avait dit que d’une maniére convenue et insuffisante, pourquoi
les peuples faisaient des guerres et des révolutions, pourquoi les hommes se
battaient, se tuaient, se réconciliaient. L’histoire était un tissu de drames
sans suite, une mélée, un chaos ou l'intelligence ne discernait rien.

Est-il vrai qu’il faille enseigner Uhistoire aux enfants sans qu’ils la com-
prennent et de facon a meubler leur mémoire de quelques dates et de quelques
événements ¢ C’est extrémement douteuzr. On ne s’y prendrait pas autrement
st 1’on voulait tuer 'intérét. En tout cas, un age vient, et trés vite, ot ['on
a besoin d’un fil conducteur, ou l’on soupconne que les hommes d’autrefois
ressemblaient & ceur d’aujourd’hui et que leurs actions avaient des motifs
pareils aux noétres. On cherche alors la raison de tout ce qu’ils ont fait et
dont le récit purement chronologique est insipide ou incohérent.

En écrivant une histoire de France, c’est a ce besoin de l’esprit que nous
avons essayé de répondre. Nous avons voulu d’abord y répondre pour nous-
méme et a cette fin dégager, avec le plus de clarté possible, les causes et les
effets.

Nous n’avons pas tenté une ceuvre originale : on peut éclaircir ’his-
toire, on ne la renouvelle pas. Nous n’avons pas non plus soutenu une these.
Nous nous sommes efforcé de montrer comment les choses s’étaient pro-
duites, quelles conséquences en étaient résultées, pourquoi, a tel moment,
telle décision avait été prise plutot que telle autre. Ce qu’on découvre, au
bout de cette analyse, c’est qu’il n’est pas facile de conduire les peuples, qu il
n’est pas facile non plus de fonder et de conserver un Etat comme UEtat
francais, et l'on en garde, en définitive, beaucoup d’indulgence pour les gou-
vernements.

Peut-étre ce sentiment est-il la garantie de notre impartialité. Mais com-
ment serions-nous de parti pris puisque notre objet est de présenter dans leur
enchainement les événements de notre histoire ? Nous ne pouvons la juger
que par ses résultats. Et, comparant notre condition a celle de nos ancétres,



nous sommes amené a nous dire que le peuple francais doit s’estimer heu-
reux quand il vit dans la paiz et dans l'ordre, quand il n’est pas envahi et
ravagé, quand il échappe aux guerres de destruction et a ces guerres civiles,
non moins redoutables, qui, au cours des siécles, ne l’ont pas épargné.

Cette conception de l’histoire est simple. C’est celle du bon sens. Pour-
quoi juger la vie d’un pays d’apres d’autres régles que celle d’une famille ¢
On peut écrire Uhistoire a bien des points de vue. Il nous semble que l’accord
général peut s’établir sur celui-la.

Les éléments d’un tel livre se trouvent partout. On demandera seule-
ment s’il est possible, en cing cents pages, de raconter, d’une maniére da peu
preés compléete, deux mille ans d’histoire de France. Nous répondons hardi-
ment : owi. La tache de l’historien consiste essentiellement a abréger. S’il
n’abrégeait pas, — et la remarque n’est pas nouvelle, — il faudrait autant de
temps pour raconter l’histoire qu’elle en a mis a se faire. Toutefois chaque
génération a une tendance naturelle a donner plus d’importance a la période
contemporaine qu’aux temps plus reculés. C’est la preuve que de grandes
quantités de souvenirs tombent en route. Au bout de quatre ou cing cents
ans, on commence & ne plus guére apercevoir que les sommets et il semble
que les années aient coulé jadis beaucoup plus vite que naguere. Nous avons
taché de maintenir une juste proportion entre les époques et, pour la plus
récente, puisque cette histoire va jusqu’a nos jours, de dégager les grandes
lignes que l’avenir, peut-étre, retiendra.

Nous ne voulons pas terminer cette breve introduction et confier ce livre
au public sans dire quels sont les ouvrages que mous avons consultés avec le
plus de fruit. Nous n’énumérerons pas ici tout ce qui est classique, ni tout
ce qui est trop particulier. Nous dirons seulement que Michelet, dans son
Moyen Age — en tenant compte des rectifications que Fustel de Coulanges
et son €cole ont apportées sur nos origines, — reste digne d’étre lu et donne
en général une impression juste. A partir du seizieme siécle, s’il est gaté
par de furieux partis pris, ses vues sont encore parfois pénétrantes : c’est
Uavantage et la supériorité des historiens qui ont du talent, méme quand
leurs théories sont contestables. Mais quel dommage que Sainte-Beuve n’ait
pas écrit notre histoire nationale! Ses Lundis et ses Nouveaux Lundis sont
remplis de traits de lumiére et c’est lui, bien souvent, dans une étude, dans
un portrait, qui donne la clef de ce qui, ailleurs, reste inexpliqué ou obscur.
Nul n’a mieux montré que [’histoire était de la psychologie.

C’est ausst de la politique, ce qui revient un peu au méme. A cet égard,
il faut réhabiliter le Consulat et 'Empire de Thiers. On a pris Uhabitude de
railler cet ouvrage. La mode en est passée. Mais ce qui est aussi passé de
mode, c’est d’exposer les motifs et les intentions des hommes qui conduisent
les grandes affaires et c’est pourtant ce qui importe le plus a la clarté des
événements. On peut dire que Thiers y excelle. Avec un esprit plus philo-
sophique, dans ’Europe et la Révolution francaise, Albert Sorel l’a seule-
ment corrigé. Pour la Restauration et la Monarchie de juillet, l’ccuvre de
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M. Thureau-Dangin est essentielle, comme celle de M. de la Gorce pour le se-
cond Empire. Enfin pour les origines et les débuts de la troisiéme République
(au-dela de 1882 il n’y a encore rien), les quatre volumes de M. Gabriel
Hanotauz sont infiniment précieut.

Nous nous en voudrions de ne pas citer, parmi les autres livres dont nous
avons tiré profit, la Formation de I'Unité frangaise, d’Auguste Longnon et la
grande Histoire de France de Dareste qu’Albert Sorel recommandait comme
la plus honnéte qu’on etut écrite de nos jours et qui s’arréte malheureusement
un peu tot. Il y a enfin, pour les personnes curieuses d’étendre leurs connais-
sances, trois ouvrages que nous ne voulons pas oublier. Chacun d’euz se place
a un point de vue d’ot l’on n’a pas ’habitude de considérer notre histoire, ce
qui est un grand tort. Ce sont les points de vue diplomatique, maritime et fi-
nancier. Le Manuel historique de Politique étrangere de M. Emile Bourgeois,
le Manuel d’histoire maritime de la France de M. Joannés Tramond, [’'His-
toire financiere de la France aux dix-septieme et dix-huitieme siecles de
M. Marcel Marion, montrent bien des choses sous un aspect ignoré ou
méconnu et, en plus d’un endroit, nous ont permis de trouver ce qui anime
Uinerte matiére historique, ce que nous mous efforcons de dégager a chaque
page : explication des faits.

J. B.






Chapitre 1

Pendant cinq cents ans, la
Gaule partage la vie de
Rome

Il y a probablement des centaines de siecles que I’Homme s’est répandu
sur la terre. Au-dela de 2 500 ans, les origines de la France se perdent dans
les conjectures et dans la nuit. Une vaste période ténébreuse précede notre
histoire. Déja, sur le sol de notre pays, des migrations et des conquétes
s’étaient succédé, jusqu’au moment ou les Gaéls et Gaulois devinrent les
maitres, chassant les occupants qu’ils avaient trouvés ou se mélant a eux.
Ces occupants étaient les Ligures et les Ibéres, bruns et de stature moyenne,
qui constituent encore le fond de la population francaise. La tradition des
druides enseignait qu'une partie des Gaulois était indigene, 'autre venue
du Nord et d’outre-Rhin, car le Rhin a toujours paru la limite des Gaules.
Ainsi, la fusion des races a commencé des les ages préhistoriques. Le peuple
frangais est un composé. C’est mieux qu’une race. C’est une nation.

Unique en Europe, la conformation de la France se prétait a tous les
échanges de courants, ceux du sang, ceux des idées. La France est un isthme,
une voie de grande communication entre le Nord et le Midi. Il y avait, avant
la conquéte romaine, de prodigieuses différences entre la colonie grecque de
Marseille et les Cimbres d’entre Seine et Loire ou les Belges d’entre Meuse
et Seine. D’autres éléments, au cours des siecles, se sont ajoutés en grand
nombre a ceux-la. Le mélange s’est formé peu a peu, ne laissant qu’une
heureuse diversité. De la viennent la richesse intellectuelle et morale de la
France, son équilibre, son génie.

On dit communément que, dans cette contrée fertile, sur ce territoire
si bien dessiné, il devait y avoir un grand peuple. On prend l'effet pour la
cause. Nous sommes habitués & voir & cet endroit de la carte un Etat dont
I'unité et la solidité sont presque sans exemple. Cet Etat ne s’est pas fait tout
seul. Il ne s’est pas fait sans peine. Il s’est fait de main d’homme. Plusieurs



fois, il s’est écroulé mais il a été rebati. La combinaison France nous parait
naturelle. Il y a eu, il aurait pu y avoir bien d’autres combinaisons.

Harmonieuse a I’ceil, la figure de notre pays est fort défectueuse a d’autres
égards. Du c6té du Nord et de I’Est, la France a une mauvaise frontiere ter-
restre qui ’expose aux invasions d’un dangereux voisin. De plus, Flandres,
Allemagne, Italie, Espagne, I'inquiétent, la sollicitent, I’écartelent presque.
Si elle possede 'avantage unique de communiquer avec toutes les mers eu-
ropéennes, elle a, en revanche, des frontiéres maritimes trop étendues, dif-
ficiles a garder et qui exigent un effort considérable ou un choix pénible,
I’Océan voulant une flotte et la Méditerranée une autre. Si la France n’est
pas dirigée par des hommes d’un tres grand bon sens, elle risque de négliger
la mer pour la terre et inversement, ou bien elle se laisse entrainer trop loin,
ce qui lui arrivera a maintes reprises. Si elle n’a soin d’étre forte sur mer,
elle est & la merci d’'une puissance maritime qui met alors obstacle & ses
autres desseins. Si elle veut y étre forte, la méme puissance maritime prend
ombrage de ses progres et c’est un nouveau genre de conflit. Prées de mille
ans d’une histoire qui n’est pas finie seront partagés entre la mer et la terre,
entre I’Angleterre et 1’Allemagne. Ainsi histoire de la France, c’est celle de
I’élaboration et de la conservation de notre pays a travers des accidents, des
difficultés, des orages, venus de l'intérieur comme de 'extérieur, qui ont failli
vingt fois renverser la maison et apres lesquels il a fallu la reconstruire. La
France est une ceuvre de l'intelligence et de la volonté.

A qui devons-nous notre civilisation ? A quoi devons-nous d’étre ce que
nous sommes? A la conquéte des Romains. Et cette conquéte, elle etit
échoué, elle se fut faite plus tard, dans des conditions différentes, peut-étre
moins bonnes, si les Gaulois n’avaient été divisés entre eux et perdus par
leur anarchie. Les campagnes de César furent grandement facilitées par les
jalousies et les rivalités des tribus. Et ces tribus étaient nombreuses : plus
tard, Padministration d’Auguste ne reconnut pas moins de soixante nations
ou cités. A aucun moment, méme sous le noble Vercingétorix, la Gaule ne
parvint a présenter un front vraiment uni, mais seulement des coalitions.
Rome trouva toujours, par exemple chez les Rémes (de Reims) et chez les
Eduens de la Sadne, des sympathies ou des intelligences. La guerre civile,
le grand vice gaulois, livra le pays aux Romains. Un gouvernement informe,
instable, une organisation politique primitive, balancée entre la démocratie
et I'oligarchie : ainsi furent rendus vains les efforts de la Gaule pour défendre
son indépendance.

Les Francais n’ont jamais renié 'alouette gauloise et le soulévement
national dont Vercingétorix fut ’ame nous donne encore de la fierté. Les
Gaulois avaient le tempérament militaire. Jadis, leurs expéditions et leurs
migrations les avaient conduits a travers I’Europe, jusqu’en Asie Mineure. Ils
avaient fait trembler Rome, ot ils étaient entrés en vainqueurs. Sans vertus
militaires, un peuple ne subsiste pas; elles ne suffisent pas a le faire subsis-
ter. Les Gaulois ont transmis ces vertus a leurs successeurs. L’héroisme de



Vercingétorix et de ses alliés n’a pas été perdu : il a été comme une semence.
Mais il était impossible que Vercingétorix triomphat et c¢’etit été un malheur
s’il avait triomphé.

Au moment ot le chef gaulois fut mis & mort apres le triomphe de César
(51 avant l’ére chrétienne), aucune comparaison n’était possible entre la
civilisation romaine et cette pauvre civilisation gauloise, qui ne connaissait
méme pas ’écriture, dont la religion était restée aux sacrifices humains. A
cette conquéte, nous devons presque tout. Elle fut rude : César avait été
cruel, impitoyable. La civilisation a été imposée a nos ancétres par le fer et
par le feu et elle a été payée par beaucoup de sang. Elle nous a été apportée
par la violence. Si nous sommes devenus des civilisés supérieurs, si nous
avons eu, sur les autres peuples, une avance considérable, c’est a la force
que nous le devons.

Les Gaulois ne devaient pas tarder a reconnaitre que cette force avait
été bienfaisante. Ils avaient le don de ’assimilation, une aptitude naturelle
a recevoir la civilisation gréco-latine qui, par Marseille et le Narbonnais,
avait commencé a les pénétrer. Jamais colonisation n’a été plus heureuse,
n’a porté plus de beaux fruits, que celle des Romains en Gaule. D’autres
colonisateurs ont détruit les peuples conquis. Ou bien les vaincus, repliés
sur eux-mémes, ont vécu a l’écart des vainqueurs. Cent ans apres César, la
fusion était presque accomplie et des Gaulois entraient au Sénat romain.

Jusqu’en 472, jusqu’a la chute de 'Empire d’Occident, la vie de la Gaule
s’est confondue avec celle de Rome. Nous ne sommes pas assez habitués
a penser que le quart de notre histoire, depuis le commencement de 'ere
chrétienne, s’est écoulé dans cette communauté : quatre a cing siecles, une
période de temps a peu pres aussi longue que de Louis XII a nos jours
et chargée d’autant d’événements et de révolutions. Le détail, si I'on s’y
arrétait, ferait bailler. Et pourtant, que distingue-t-on a travers les grandes
lignes ? Les traits permanents de la France qui commencent a se former.

Il est probable que, sans les Romains, la Gaule elt été germanisée. Il
y avait, au-dela du Rhin, comme un inépuisable réservoir d’hommes. Des
bandes s’en écoulaient par intervalles, poussées par le besoin, par la soif
du pillage ou par d’autres migrations. Aprés avoir été des envahisseurs, les
Gaulois furent & leur tour envahis. Livrés a eux-mémes, eussent-ils résisté ?
C’est douteux. Déja, en 102 avant Jésus-Christ, il avait fallu les 1égions de
Marius pour affranchir la Gaule des Teutons descendus jusqu’au Rhone.
Contre ceux qu’on appelait les Barbares, un immense service était rendu
aux Gaulois : il aida puissamment la pénétration romaine. L’occasion de
la premiere campagne de César, en 58, avait été une invasion germanique.
César s’était présenté comme un protecteur. Sa conquéte avait commencé
par ce que nous appellerions une intervention armée.

Des que la conquéte fut achevée, Rome se trouva associée aux Gaulois
pour repousser les Germains. Avec I'attrait de la civilisation gréco-latine,
rien n’a autant servi a former ’amitié gallo-romaine. En somme, on fut
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deux pour défendre le bien commun. C’est le sens du célebre discours aux
Gaulois que Tacite préte a Cérialis apres sa victoire sur les Bataves : « Nous
ne nous sommes pas établis sur le Rhin pour défendre 1'Italie, mais pour
empécher un nouvel Arioviste de conquérir les Gaules. .. Les Germains ont
toujours une méme raison qui les pousse sur votre territoire : I'inquiétude,
I’avidité, la passion du changement, passion naturelle quand, au lieu de leurs
marais et de leurs déserts, ils esperent posséder un sol d’une fertilité extréme
et devenir vos maitres. »

La politique romaine était si clairvoyante, I’Empire romain se rendait si
bien compte du role qu’il jouait dans le monde que Tacite prétait encore ces
paroles au général Cérialis : « Supposez que les Romains soient chassés de
leurs conquétes : qu’en peut-il résulter, sinon une mélée générale de tous les
peuples de la terre ? »

Ce jour devait venir. L’Empire romain tomberait. La digue serait rom-
pue, la prophétie réalisée. Cette catastrophe, qui a laissé si longtemps aux
FEuropéens le regret de la paix romaine, nous enseigne que le progres n’est
ni fatal ni continu. Elle nous enseigne encore la fragilité de la civilisation,
exposée a subir de longues éclipses ou méme a périr lorsqu’elle perd son
assise matérielle, 'ordre, I’autorité, les institutions politiques sur lesquelles
elle est établie.

Jusqu’au siécle terrible, ou les Barbares submergerent tout, la Gaule, de
concert avec Rome, avait di refouler de nombreuses invasions : annonce des
luttes que la France de 'avenir aurait a soutenir contre I’Allemagne. En 275,
I’empereur Probus repousse et chatie durement les Germains qui s’étaient
avancés fort loin en Gaule et qui, en se retirant, avaient laissé derriere eux
des ruines et un désert. Dans leur retraite, ils avaient méme, comme en
1918, coupé les arbres fruitiers. Quatre-vingts ans plus tard, Julien, celui
qui aimait tant le séjour de Paris, est assiégé par les Allemands jusque dans
la ville de Sens, puis les chasse au-dela du Rhin et leur impose un tribut pour
la « réparation » (c’est déja la chose et le mot) des destructions auxquelles
ils s’étaient encore livrés.

A mesure que ’Empire s’affaiblissait, se consumait dans I’anarchie, ces
invasions devenaient plus fréquentes et le nombre des Barbares qui se pres-
saient aux portes semblait croitre. Il en surgissait toujours de nouvelles
especes, heureusement rivales : ainsi la Gaule fut nettoyée des Vandales, par
les Goths. Pourtant, au V¢ siecle, la collaboration de la Gaule et de Rome
s’exprima encore d’une manieére mémorable par Aétius, vainqueur d’Attila,
aux Champs Catalauniques. Le roi des Huns, le « fléau de Dieu » était a la
téte d’un empire qu’on a pu comparer a celui des Mongols. Lui-méme res-
semblait a Gengis-Khan et a Tamerlan. Il commandait a des peuplades jus-
qu’alors inconnues. Aétius le battit pres de Chalons avec ’aide des Wisigoths
et des Francs, et cette victoire est restée dans la mémoire des peuples (451).

C’est la premiere fois que nous nommons les Francs destinés a jouer un
si grand role dans notre pays et a lui donner leur nom. Il y avait pourtant de
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longues années qu’ils étaient établis le long de la Meuse et du Rhin et que,
comme d’autres Barbares, ils servaient a titre d’auxiliaires dans les armées
romaines. C’étaient des Rhénans et I'une de leurs tribus était appelée celle
des Ripuaires parce qu’elle habitait la rive gauche du Rhin (Cologne, Treves).

Pourquoi une aussi grande fortune était-elle réservée aux Francs 7 Connus
de Rome des le premier siecle, ils lui avaient donné, non seulement des sol-
dats, mais, peu a peu, des généraux, un consul, et méme une impératrice. Ce
n’était pourtant pas ce qui les distinguait des autres barbares que Rome avait
entrepris d’attirer, d’assimiler et d’utiliser contre les Allemands d’outre-
Rhin. Les Francs étaient méme, d’'une maniere générale, en retard sur les
peuples d’origine germanique installés comme eux dans les limites naturelles
de la Gaule. Les Goths et les Burgondes admis & titre d’« hotes » depuis
longtemps étaient plus avancés et plus dégrossis. Cette circonstance devait
tourner a leur détriment.

Au moment ot 'Empire d’Occident disparut, les Francs, établis dans les
pays rhénans et belges, étaient encore de rudes guerriers que rien n’avait
amolli. Ils étaient soldats et leur gouvernement était militaire. Clodion,
Pharamond, Mérovée, n’étaient que des chefs de tribus, mais des chefs. Voila
pourquoi la tradition qui fait remonter a ces roitelets la fondation de la mo-
narchie francgaise n’est pas absurde, bien que, dans la réalité, les rois francs,
avant Clovis, aient compté, pour les Gallo-Romains, beaucoup moins que
les chefs des Goths, Alaric et Ataulphe, ou Gondioc le Burgonde, pére du
fameux Gondebaud.

Voila ces Francs, peu nombreux mais ardents a la guerre, et qui se
tiennent sur les points d’ot1 'on domine la France, ceux qui commandent les
routes d’invasion et par ou l'on va au coeur, c’est-a-dire a Paris. Ils étaient
les mieux placés. Une autre circonstance leur fut peut-étre encore plus favo-
rable : les Francs n’étaient pas chrétiens. Cette raison de leur succes semble
surprenante d’abord. On va voir par quel enchalnement naturel elle devait
les servir.

De bonne heure, la Gaule était devenue chrétienne et elle avait eu ses
martyrs. L’Eglise de Lyon, illustrée par le supplice de Pothin et de Blandine,
fut le centre de la propagande. De bonne heure, ce christianisme gallo-romain
eut pour caractere d’étre attaché a 'orthodoxie. Des qu’elle avait commencé
a se répandre, la religion chrétienne avait connu les hérétiques, Nulle part
les dissidents ne furent combattus avec autant d’ardeur qu’en Gaule. Saint
Irénée avait pris la défense du dogme contre les gnostiques. Saint Hilaire
lutte contre une hérésie plus grave et qui faillit 'emporter : I’arianisme.
Les Barbares déja établis en Gaule, s’étant convertis, étaient tout de suite
devenus ariens. Lorsque les Francs parurent a leur tour, il y avait une place
a prendre. La Gaule elle-méme les appelait. Et I’Eglise comprit que ces
nouveaux venus, ces palens, rivaux naturels des Burgondes et des Goths,
pouvaient étre attirés dans la vraie croyance. Ce fut le secret de la réussite
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de Clovis et c’est une des raisons pour lesquelles on ne peut pas dire qu’il y
ait eu de conquéte franque.

Depuis longtemps déja ’Empire romain agonisait. En mourant, il laissait
une confusion épouvantable. Plus d’autorité. Elle tomba naturellement entre
les mains de ceux qui possédaient 1’ascendant moral : les évéques. On se
groupa autour de ces « défenseurs des cités ». Mais I’Eglise savait bien que
sa mission n’était pas d’exercer le pouvoir. Chez elle vivait une tradition,
la distinction du temporel et du spirituel, et aussi une admiration, celle
de lordre romain. Rétablir une autorité chez les Gaules, obtenir que cette
autorité fit chrétienne et orthodoxe, telles furent 'idée et 'ccuvre du clergé.
Deux hommes d’une grande intelligence, le roi Clovis et I’archevéque de
Reims, saint Remi, se rencontrerent pour cette politique. Mais on aurait
peine a en comprendre le succes si l’on ne se représentait ’angoisse, la terreur
de l'avenir qui s’étaient emparées des populations gallo-romaines depuis que
manquait Rome et sa puissante protection.

Ce pays fertile, industrieux, couvert de riches monuments, ou une classe
moyenne tendait toujours a se reconstituer comme un produit du sol apres
chaque tempéte, était d’instinct conservateur. Il avait horreur de I’anarchie.
Les communistes du temps, les Bagaudes, dont les tentatives révolution-
naires avaient toujours été vaincues, n’étaient pas moins redoutés que les
Barbares du dehors. La Gaule romaine désirait un pouvoir vigoureux. C’est
dans ces conditions que Clovis apparut.

A peine Clovis eut-il succédé a son pere Childéric qu’il mit ses guerriers
en marche de Tournai, sa résidence, vers le centre du pays. Il entreprenait de
dominer les Gaules. A Soissons, gouvernait le « patrice » Syagrius, pale reflet
de 'empire effondré. Saint Remi vit que le salut n’était pas la. Quelle autre
force y avait-il que le Barbare du Nord ? Qu’ett-on gagné a lui résister ?
Clovis ett tout brisé, laissé d’autres ruines, apporté une autre anarchie.
Il y avait mieux a faire : accueillir ce conquérant, 1’aider, I’entourer pour le
mettre dans la bonne voie. De toute évidence, c¢’était 'inévitable. Il s’agissait
d’en tirer le meilleur parti pour le présent et pour ’avenir.

Clovis, de son coté, avait certainement réfléchi et muri ses desseins. Il
était renseigné sur I’état moral de la Gaule. Il avait compris la situation.
Ce Barbare avait le goiit du grand et son entreprise n’avait de chances de
réussir, de durer et de se développer que s’il respectait le catholicisme, si
profondément entré dans la vie gallo-romaine. L’anecdote fameuse du vase
de Soissons prouve a quel point il voyait juste. L’exécution sommaire d’un
soldat sacrilege fit plus que tout pour le triomphe de Clovis. On reconnait
le grand homme d’Etat & ces audaces qui créent des images immortelles.

11 fallait encore que Clovis se convertit. Sa conversion fut admirablement
amenée. Ce Barbare savait tout : il recommenca la conversion de I’empereur
Constantin sur le champ de bataille. Seulement lorsque, a Tolbiac (496), il fit
veeu de recevoir le baptéme s’il était vainqueur, 'ennemi était 1’Allemand.
Non seulement Clovis était devenu chrétien, mais il avait chassé au-dela
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du Rhin I'ennemi héréditaire. Des lors, il était irrésistible pour la Gaule
romanisée.

On peut dire que la France commence a ce moment-la. Elle a déja ses
traits principaux. Sa civilisation est assez forte pour supporter le nouvel af-
flux des Francs, pour laisser a ces Barbares le pouvoir matériel. Et elle a
besoin de la force franque. Les hommes, elle les assimilera, elle les polira.
Comme sa civilisation, sa religion est romaine, et la religion est sauvée :
désormais le fonds de la France religieuse, a travers les siecles, sera le catho-
licisme orthodoxe. Enfin, I’anarchie est évitée, le pouvoir, tout grossier qu’il
est, est recréé en attendant qu’il passe en de meilleures mains, et ce pou-
voir sera monarchique. Il tendra a réaliser I'unité de I’Etat, I'idée romaine
aussi. Rien de tout cela ne sera perdu. A travers les tribulations des ages,
ces caracteres se retrouveront.

Cependant il s’en fallait encore de beaucoup que la France fut fondée et
stire de ses destins. La monarchie franque n’avait été qu’un pis aller dans la
pensée des hommes d’Eglise qui P'avaient accueillie. Malgré ses imperfections,
elle va servir, pendant pres de trois cents ans, a préserver les Gaules de la
ruine totale dont les avait menacées la chute de 'Empire romain.
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Chapitre 2
L’essai mérovingien

Les débuts de Clovis furent si grands, si heureux qu’on put croire qu’il
laisserait apres lui quelque chose de vraiment solide. En quelques années,
en quelques expéditions, il fut le maitre de la Gaule. Campagnes a la fois
militaires et politiques. Partout Clovis apparaissait comme le libérateur et
le protecteur des catholiques dans les pays ou régnaient des Barbares ariens.
Gondebaud, le roi de Bourgogne (et la Bourgogne c¢’était toute la vallée du
Rhone), devint son tributaire et donna des garanties aux Gallo-Romains.
Avec 1"Aquitaine, la vallée de la Garonne fut délivrée des Goths. C’est a
ce moment que Clovis eut la consécration qui lui manquait encore : apres
celle de I’Eglise, celle de 'empereur. L’Empire, réfugié¢ a Constantinople,
n’avait plus d’autorité en Occident, mais il y gardait du prestige. Lorsque
Clovis eut requ d’Anastase la dignité et les insignes consulaires, ce qu’aucun
autre roi barbare n’avait obtenu, sa position se trouva grandie. La dynastie
mérovingienne se trouvait rattachée a ’Empire romain. Elle parut le conti-
nuer et elle fut des lors « légitime ». C’est une des raisons qui lui permirent
de se prolonger pendant deux siecles et demi.

Toutefois, il manquait a Clovis d’étre aussi puissant dans son pays d’ori-
gine que dans ses domaines nouveaux. Les tribus franques, restées palennes,
avaient des chefs qui n’étaient pas disposés a obéir au parvenu converti. Ces
petits chefs, dont certains étaient ses parents, pouvaient devenir dangereux.
Clovis ne vit pas d’autre moyen que de les supprimer. Il frappa a la téte,
exécuta une série de crimes politiques avec une ruse dont le bon Grégoire de
Tours a laissé un naif récit. Si Clovis n’avait fait disparaitre ces petits rois, il
ett été exposé a leur coalition et, dans une guerre civile entre tribus franques,
il n’est pas certain que ses guerriers lui fussent restés fideles. En somme, par
ces moyens peu scrupuleux, il acheva 'unité de son royaume au Nord. Et il
eut 'opinion publique pour lui. Car il était indifférent & la population gallo-
romaine que des chefs barbares fussent traités a la maniere barbare tandis
qu’elle-méme gardait ses usages, ses lois, sa religion dont Clovis était l'ins-
trument, puisqu’en tuant ou en faisant tuer des paiens comme les Ragnacaire
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et les Sigebert, il ouvrait un champ nouveau au christianisme. Ces meurtres
ont été des opérations politiques dont le succes prouve que Clovis s’appuyait
solidement sur la Gaule.

Il n’y a donc pas lieu de parler d’une conquéte ni d’un asservissement de
la Gaule par les Francs, mais plutot d’une protection et d’une alliance, sui-
vies d’une fusion rapide. La maniére méme dont les choses s’étaient passées,
telles que nous venons de les voir, montre que I’élément gallo-romain avait
appelé I'autorité de Clovis et que Clovis, de son c6té, avait trés bien vu que
ce peuple désemparé, craignant le pire, désirait une autorité forte. S’il en
elit été autrement, si les Gallo-Romains s’étaient bien trouvés du gouver-
nement des autres chefs barbares, Clovis ne fit pas allé loin. D’ailleurs les
tribus franques n’étaient méme pas assez nombreuses pour subjuguer toute
la Gaule, pas plus qu’elles n’étaient capables de la diriger. Pour ces raisons,
on vit tout de suite les Mérovingiens entourés de hauts fonctionnaires qui
portaient des noms latins et qui sortaient des vieilles familles sénatoriales.
Des généraux gallo-romains commandeérent des armées franques. Les lois, les
impots furent les mémes pour tous. La population se méla spontanément par
les mariages et le latin devint la langue officielle des Francs qui oublierent
la leur, tandis que se formait la langue populaire, le roman, qui, a son tour,
a donné naissance au francgais.

Les Gallo-Romains furent si peu asservis que la plupart des emplois
resterent entre leurs mains dans la nouvelle administration qui continua
I’administration impériale. Et ce furent les Francs qui protestérent, au nom
de leurs coutumes, contre ces regles nouvelles pour eux. Ils avaient, du droit
et de la liberté une notion germanique et anarchique contre laquelle les rois
mérovingiens eurent a lutter. Les « hommes libres » avaient ’habitude de
controler le chef par leurs assemblées. La discipline civile de Rome leur était
odieuse. Il fut difficile de les y plier et, en définitive, ils furent conquis plutot
que conquérants. Ce qu’on a dit du partage des terres entre les guerriers
francs n’est que fables et Fustel de Coulanges a démontré que la propriété
gallo-romaine n’avait changé ni de caractere ni de mains.

Comment se fait-il donc que ’'ceuvre de Clovis n’ait pas été plus durable,
que la France n’ait pas été fondée des ce moment-la? Peut-étre cette mo-
narchie franque avait-elle réussi trop vite et lui manquait-il d’étre I'effet de
la patience et du temps. Mais elle avait en elle-méme un grand vice que rien
ne put corriger. L’usage des Francs était que le domaine royal fat partagé a
Pexclusion des filles, entre les fils du roi défunt. Appliquée a la Gaule et aux
conquétes si récentes de Clovis, cette regle barbare et grossiere était encore
plus absurde. Elle fut pourtant observée. Sur ce point la coutume franque
ne céda pas. Les quatre fils de Clovis se partagerent sa succession. Il faudra
attendre les Capétiens pour que monarchie et unité deviennent synonymes.

L’idée de 'unité, I’idée de I’Etat, idée romaine, subsistait dans les esprits.
On s’imagina que les quatre fils de Clovis vivraient d’accord pour continuer
la tache de leur pere. Eux-mémes le crurent sans doute. C’était contraire
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a la nature des choses. Le partage entrainait les divisions. De ce moment
date, entre I’Austrasie et la Neustrie, une funeste opposition dans laquelle
les peuples n’étaient pour rien puisque c’était 1’opposition de Paris et de
Metz, de Rouen et de Verdun. Conséquence déplorable d’une erreur poli-
tique. Cette erreur ne doit pas faire oublier que la royauté mérovingienne,
tout imparfaite qu’elle était, a mieux valu que le chaos. Au berceau méme
de la puissance romaine, en Italie, I'équivalent des Mérovingiens a manqué
apres la chute de 'Empire, et I'Italie, cassée en morceaux, est restée treize
cents ans sans retrouver son unité.

Tel est le service que nous ont rendu les Clovis, les Clotaire, les Chilpéric.
Apres eux, les Carolingiens reculeront le moment de la grande crise, celle du
morcellement féodal. Pendant ces quatre siecles, 'idée de ’Etat n’aura pas
péri et les Capétiens pourront la reprendre. La tradition romaine n’aura pas
été tout a fait rompue. Sans les Mérovingiens, tout ce qui a été fait plus tard
pour constituer la France n’etit pas été possible ou, du moins, elt rencontré
plus de difficultés.

L’ainé des fils de Clovis, Thierry, recut, avec I’Austrasie ou pays de
I’Est, la majeure partie de 'Empire franc : Metz en était la capitale. C’en
était aussi la partie la plus exposée aux retours offensifs des Allemands, des
Burgondes et des Goths, et Thierry fut avantagé parce qu’étant arrivé a ’age
d’homme c’était le plus capable de défendre le territoire. Ses freres adoles-
cents s’étaient partagé la Neustrie ou pays de ’Ouest, les pays uniquement
gallo-romains. On voit tout de suite que le roi d’Austrasie devait étre le plus
influent parce qu’il conservait un point d’appui chez les Francs eux-mémes
et dans la terre d’origine des Mérovingiens. Ayant un pied sur les deux rives
du Rhin, il protégeait la Gaule contre les invasions germaniques.

Les héritiers de Clovis furent a peu pres d’accord, si I’on passe sur
quelques drames de famille, tant qu’il s’agit de continuer Clovis. Il y eut
la une quarantaine d’années d’expéditions brillantes, jusqu’en Espagne. et
en Italie, destinées a protéger les frontieres du royaume mérovingien, tout un
raccourci de notre histoire future, toute une épopée militaire qu’on s’est ra-
contée aussi longtemps que 1’épopée napoléonienne, jusqu’au jour ou elle est
tombée dans ’oubli. Mais, & la mort de Théodebald, fils de Thierry, de ter-
ribles dissentiments éclatérent dans la descendance de Clovis. Austrasiens
et Neustriens se battirent pour la prééminence. Il s’agissait de savoir qui
commanderait. Les luttes dramatiques de Chilpéric et de Sigebert, 'inter-
minable rivalité de Frédégonde et de Brunehaut, n’eurent pas d’autre cause.
C’étaient des partis qui se déchiraient et toute idée de nationalité était ab-
sente de ces conflits.

Apres cette longue guerre civile, 'Empire des Francs se trouva de nou-
veau réuni dans une seule main, celle de Clotaire II. Mais I’Austrasie, la
Bourgogne et la Neustrie avaient gardé chacune une administration distincte
et, par effet des désordres, 'autorité royale s’était affaiblie, dépouillée.
Grands et petits, laics et religieux, lui avaient arraché des « immunités ».
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Le pouvoir s’émiettait, le territoire se démembrait. En outre, pendant cette
période troublée ol la mort allait vite, il y avait eu des minorités a la faveur
desquelles une nouvelle puissance avait grandi : le maire du palais, c’était
en somme le premier ministre devenu vice-roi quand le souverain était mi-
neur ou incapable. Avec les maires du palais paraissait une nouvelle force.
L’un d’eux, Pépin de Landen, en Austrasie, devait donner naissance a une
deuxieme dynastie.

Les Mérovingiens eurent encore deux regnes brillants et forts avec
Clotaire II et Dagobert. Celui-la, grand lettré, grand batisseur, véritable
artiste, est resté fameux, ainsi que son ministre saint Eloi. C'est peut-étre,
de tous les princes de sa race, celui qui a porté le plus loin I'imitation des
empereurs de Rome. Les Francs s’étaient entierement romanisés.

Apres Dagobert (638), ce fut la décadence ; les partages recommencerent
entre ses fils et 'effet des partages fut aggravé par les minorités. Les maires
du palais devinrent les véritables maitres. Quelques Mérovingiens, parvenus
a l’age d’homme, essayerent de réagir et de rétablir 'autorité royale. Ils ne
réussirent pas a remonter le courant. On avait perdu ’habitude d’obéir. Les
grands conspiraient et défendaient par tous les moyens ce qu’ils appelaient
déja la liberté. Chilpéric II passa pour un despote et un réactionnaire : il fut
assassiné. Des années de guerre civile s’en suivirent, luttes entre des partis
rivaux qui exploitaient la vieille concurrence entre Neustriens et Austrasiens,
et qui, selon les besoins du jour, couronnaient ou détronaient des rois en-
fants. Le grand conflit qui mit aux prises Ebroi’n, maire de Neustrie, et
saint Léger, tout-puissant en Bourgogne, formerait une histoire fastidieuse
de coups d’Etat et de révolutions politiques. Les contemporains assisterent
avec terreur a cette anarchie ou la France sombrait, a peine apparue au jour.

Il fallait autre chose. L’expérience mérovingienne, bien commencée, fi-
nissait mal. On sentait le besoin d’un nouveau Clovis. Ou le prendre ? Une
dynastie ne se fonde pas toute seule. Il y avait bien, en Austrasie, une fa-
mille dont I'influence ne cessait de croitre, et ¢’était encore, malgré les efforts
des hommes politiques de Neustrie, I’ Austrasie qui disposait des plus grands
moyens matériels pour diriger 'Empire franc. Cette famille, celle des ducs
d’Héristal, qui devait étre la souche de la dynastie carolingienne et qui se
rattachait au maire du palais Pépin de Landen, mit pres de cent ans a s’em-
parer de la couronne. Ce fut un beau travail de patience jusqu’au jour ou
les circonstances permirent la substitution.

Les d’Héristal ou Pipinnides réussirent parce qu’ils eurent le temps pour
eux et parce qu’ils rendirent les services que 1’on attendait. Riches et puis-
sants en Austrasie ou ils portaient le titre de ducs, ils représentaient, aux
frontieres du monde germanique, la civilisation catholique et romaine qui
avait besoin d’une grande force politique pour se maintenir. Aussi devaient-
ils avoir avec eux, et I’Eglise, et les sentiments qui avaient déja assuré le
succes de Clovis. C’est ce qui leur promettait de refaire un jour 'unité de la
Gaule, appuyés sur ’Austrasie ou était le siege de leur pouvoir. En somme,
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les ancétres de Charlemagne se sont élevés par les mémes procédés qui, de
notre temps, ont porté les électeurs de Brandebourg au trone impérial d’Al-
lemagne et les ducs de Savoie au trone d’Italie.

La premiere étape consistait a briser I’opposition des hommes politiques
de Neustrie. Ce fut 'ceuvre de Pépin d’Héristal. Vainqueur a Testry, en 682,
des maires neustriens, Ebroin et Waratte, il porta aussi le coup de grace a
la dynastie mérovingienne : si elle existait encore c’était par I'usage que les
partis en faisaient les uns contre les autres. A compter de ce moment, les
Mérovingiens, pourvus d’un vain titre, ne furent plus que les « rois fainéants »
trainés dans leurs chariots a beeufs. La réalité du pouvoir était en d’autres
mains, celles du prince et duc d’Austrasie.

Toutefois, Pépin d’Héristal ne se sentait pas assez fort pour créer une
nouvelle légitimité, tandis que 'autre mourait lentement. Il ne voulut pas
brusquer les choses : la Neustrie, la Bourgogne n’étaient pas mires. Il y
avait, ca et la, des troubles. Parfois les anciens partis se ranimaient. Pépin
mourut en 714 sans avoir trouvé 'occasion de prendre la couronne. A sa
mort, peu s’en fallut que tout ne fit compromis. La guerre civile reprit,
aggravée par la guerre étrangere, car le parti neustrien ne craignait pas de
s’allier aux tribus allemandes révoltées contre I’Austrasie. Faute grave du
maire de Neustrie, Rainfroi. Il donnait & I’héritier des Pipinnides ’occasion
d’apparaitre a la France chrétienne et romaine comme le vrai défenseur de
la civilisation et de la nationalité.

Cet héritier, c’est Charles Martel. Les d’Héristal sont décidément une
race douée. Charles a du caractere, du talent. Les circonstances le serviront,
et il excelle a saisir les circonstances. Comment s’impose-t-on & un peuple ?
Toujours de la méme maniere : par les services rendus. Charles représentera
Iordre et la sécurité. Il a déja battu les agitateurs neustriens : la légalité est
rétablie. Il dompte encore les Saxons, toujours préts a se remuer et a envahir.
Mais une occasion plus belle et plus grande que les autres vient s’offrir : une
invasion nouvelle, I'invasion des Arabes. Ce n’est pas seulement une race,
c’est une religion, c’est un monde ennemi qui apparait avec eux. Sorti du
fond de I’Arabie, I'Islam avance vers I’Occident. Il a réduit a rien I’Empire de
Constantinople, conquis I’Afrique du Nord, ’Espagne, franchi les Pyrénées,
pénétré dans les vallées de la Garonne et du Rhone. Cette menace refait
I'union des Gaules. L’Aquitaine, toujours jalouse de son indépendance, méme
sous les plus puissants des Mérovingiens, s’alarme, tourne les yeux vers le
grand chef militaire du Nord. On a besoin d’un sauveur et il n’y en a d’autre
que le duc d’Austrasie. Charles se fit-il désirer, ou bien, pour intervenir, pour
entrainer ses troupes, fallut-il que le danger se rapprochat 7 Il ne se mit en
campagne qu’apres la prise de Bordeaux par les Arabes. Abdérame montait
toujours. Charles, qui regut ce jour-la le nom de Martel, le rencontra et le
mit en fuite prés de Poitiers (732).

L’Austrasien avait délivré le pays et il continua, au Sud, a le nettoyer
des Arabes. Apres un pareil service rendu & la nation, les d’Héristal appa-

19



raissaient comme des sauveurs. Vainqueur des « infideles », Charles était a
la fois un héros national et un héros chrétien. Le pape Grégoire 111 sollicitait
le secours de son bras et Charles répondait avec empressement : ce bienfait
ne devait pas étre perdu. Qui I’etit des lors empéché d’étre roi? Il ne voulut
rien gater par la précipitation. Il s’était borné a ne pas remplacer un obscur
Mérovingien, Thierry IV, mort en 737.

Charles était si bien souverain, sans en avoir le titre, qu’il retomba dans
I'usage des Francs, dans la faute de Clovis : avant de mourir, il partagea
ses Etats entre ses deux fils, Carloman et Pépin. Mais tout devait réussir
aux d’Héristal. Pépin et Carloman, par miracle, furent d’accord. Les vieux
partis avaient relevé la téte, des troubles avaient éclaté. Les deux freres
tirerent d’un cloitre le dernier rejeton des Mérovingiens pour se couvrir de
la 1égitimité. Ils soumirent les rebelles. Cela fait, Carloman eut le bon esprit
d’abdiquer et de laisser le pouvoir a son frere, I'énergique Pépin. Les der-
niers obstacles étaient franchis : la dynastie carolingienne n’avait plus qu’a
succéder a 'ombre mérovingienne. L’état de fait fut consacré, non seulement
par le consentement des grands et de la nation, mais par une consultation
du pape qui fut d’avis que le vrai roi était celui qui exercait le pouvoir :
Zacharie récompensait le service rendu a Grégoire III par le pére de Pépin.

Le changement de dynastie se fit sans secousses (752). Il avait été ad-
mirablement amené. Toutes les précautions avaient été prises. Le dernier
Mérovingien avait disparu, I’opinion publique approuvait. La consécration
du Saint-Siege, le « sacre », rendait la nouvelle dynastie indiscutable et créait
une autre légitimité. La substitution fut si naturelle qu’elle passa presque
inapergue. Le maire du palais était devenu roi. L’autorité était rétablie, le
pouvoir puissant. Une ere nouvelle s’était ouverte, celle des descendants de
Charles Martel, les Carolingiens.
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Chapitre 3

Grandeur et décadence des
Carolingiens

De tout temps la politique s’est faite avec des sentiments et avec des
idées. Et il a fallu, a toutes les époques, que les peuples, pour étre gouvernés,
fussent consentants. Ce consentement ne manqua pas plus a la deuxieme dy-
nastie qu’il n’avait manqué a la premiere. Il n’y eut pas plus de conquéte par
I'une que par 'autre. Sous les Mérovingiens, les Francs avaient été assimilés.
Quand vinrent les Carolingiens, ’assimilation était complete et la dynas-
tie en formait elle-méme la preuve. On trouve dans la généalogie des nou-
veaux rois toutes les races, toutes les provinces, I’Aquitaine et la Narbonnaise
comme I’Austrasie. Ils étaient la plus haute expression de leur temps et ils
eurent pour tache de satisfaire les aspirations de leur siecle.

L’éclat que le nom de Charlemagne a laissé dans ’histoire suffit a mon-
trer & quel point ils réussirent. Pour les contemporains, ce régne fut une
renaissance ; on s’épanouit dans la réaction qui avait mis fin a 'anarchie de
la derniere période mérovingienne. L’ordre était rétabli, le pouvoir restauré.
Depuis la chute de I’Empire romain, a laquelle il faut toujours revenir, tant
était puissante la nostalgie qu’avaient laissée Rome et la paix romaine, deux
idées avaient fini par se confondre. C’était 1’ordre romain, qui voulait dire
civilisation et sécurité, et c’était la religion chrétienne, devenue romaine
a son tour. Avec plus de ressources et dans de meilleures conditions, les
Carolingiens recommencaient ce que Clovis avait tenté : reconstituer 'Em-
pire d’Occident, inoubliable et brillant modele, qui, malgré ses vices et ses
convulsions, avait laissé un regret qui ne s’effacait pas.

Les débuts de la nouvelle monarchie furent extraordinairement heureux
et ressemblent d’une fagon singuliere, mais en plus grand, aux débuts de
Clovis. Les Carolingiens savaient ce qu’ils voulaient. Pas une hésitation, pas
une faute dans leur marche. A sa mort, en 767, Pépin a pacifié et réuni
la Gaule entiere, y compris I'indocile Aquitaine. Les derniers Arabes restés
en Provence et en Narbonnaise ont repassé les Pyrénées. Loin que le pays
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soit exposé aux invasions, barbares et infideles se mettent sur la défensive.
Et voila que le pape, menacé dans Rome par les Lombards abandonné par
I’empereur de Constantinople, qui penche déja vers le schisme, a demandé
la protection du roi des Francs. Alors se noue un lien particulier entre la
papauté et la France. Pépin constitue et garantit le pouvoir temporel des
papes. Par 1a il assure la liberté du pouvoir spirituel, qui, dans la suite
des temps, échappera a la servitude de 'Empire germanique, et la France
respirera tandis que se dérouleront les luttes du Sacerdoce et de I’Empire.
La religion romaine ne pourra pas devenir 'instrument d’une domination
européenne : sauvegarde de notre indépendance nationale. Si Pépin n’a pu
calculer aussi loin, il savait du moins que, par cette alliance avec 1’Eglise,
il affermissait sa dynastie a l'intérieur. Au-dehors, la France devenait la
premiere des puissances catholiques, la « fille ainée de I’Eglise », et c’était
une promesse d’influence et d’expansion.

La nouvelle dynastie s’appuyait donc sur I’Eglise comme I’Eglise s’ap-
puyait sur elle. Etienne II avait renouvelé la consécration qu’il avait donnée
a Pépin. Il avait couronné lui-méme le nouveau roi, et ce couronnement,
c’était un sacre. De plus, le pape avait salué Pépin du titre de patrice avec
I’assentiment de I’empereur d’Orient qui se désintéressait de I'Italie. L union
de I’Eglise et des Carolingiens allait restaurer ’Empire d’Occident, redevenu
I’Empire de la chrétienté.

Empereur : ce fut le titre et le role de Charles, fils de Pépin, Charles le
Grand, Carolus magnus, Charlemagne. Encore a-t-il fallu, pour que Charles
fat grand, que son frere Carloman, avec lequel il avait partagé les domaines
de Pépin, mourut presque tout de suite. L’autre Carloman, leur oncle, s’était
jadis effacé devant son ainé. Sans ces heureuses circonstances au début des
deux regnes, on serait retombé dans les divisions mérovingiennes, car déja
Charles et Carloman avaient peine a s’entendre. L’Etat francais ne sera
vraiment fondé que le jour ou le pouvoir se transmettra de méle en male par
ordre de primogéniture. Il faudra attendre les Capétiens.

Cependant Charlemagne eut le bénéfice de 'unité. Il eut aussi celui de
la durée. Non seulement l’intelligence et la volonté du souverain étaient
supérieures, mais elles purent s’exercer avec suite pendant quarante-cing
ans.

Des qu’il fut le seul maitre, en 771, Charlemagne se mit a ’ccuvre. Son
but ? Continuer Rome, refaire ’Empire. En Italie, il bat le roi des Lombards
et lui prendra la couronne de fer. Il passe a ’Espagne : c’est son seul échec.
Mais le désastre de Roncevaux, le cor de Roland, servent sa gloire et sa
légende : son épopée devient nationale. Surtout, sa grande idée était d’en
finir avec la Germanie, de dompter et de civiliser ces barbares, de leur impo-
ser la paix romaine. Sur les cinquante-trois campagnes de son regne, dix-huit
eurent pour objet de soumettre les Saxons. Charlemagne alla plus loin que
les légions, les consuls et les empereurs de Rome n’étaient jamais allés. 11
atteignit jusqu’a I’Elbe. « Nous avons, disait-il fierement, réduit le pays en
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province selon I'antique coutume romaine. » Il fut ainsi pour 1’Allemagne
ce que César avait été pour la Gaule. Mais la matiere était ingrate et re-
belle. Witikind fut peut-étre le héros de I'indépendance germanique, comme
Vercingétorix avait été le héros de I'indépendance gauloise. Le résultat fut
bien différent. On ne vit pas chez les Germains cet empressement & adop-
ter les meeurs du vainqueur qui avait fait la Gaule romaine. Leurs idoles
furent brisées, mais ils garderent leur langue et, avec leur langue, leur es-
prit. Il fallut imposer aux Saxons la civilisation et le baptéme sous peine
de mort tandis que les Gaulois s’étaient latinisés par gout et convertis au
christianisme par amour. La Germanie a été civilisée et christianisée malgré
elle et le succes de Charlemagne fut plus apparent que profond. Pour la
« Francie », les peuples d’outre-Rhin, réfractaires a la latinité, restaient des
voisins dangereux, toujours poussés aux invasions. L’Allemagne revendique
Charlemagne comme le premier de ses grands souverains nationaux. C’est
un énorme contre-sens. Ses faux Césars n’ont jamais suivi 1'idée maitresse,
I’idée romaine de Charlemagne : une chrétienté unie.

Les contemporains s’abandonnerent a l'illusion que la Germanie était
entrée dans la communauté chrétienne, acquise a la civilisation et qu’elle ces-
sait d’étre dangereuse pour ses voisins de ’Ouest. Ils furent un peu comme
ceux des notres qui ont eu confiance dans le baptéme démocratique de I’Al-
lemagne pour la réconcilier avec nous. Cependant Charlemagne avait recom-
mencé Marc-Aurele et Trajan. Il avait protégé ’Europe contre d’autres bar-
bares, slaves et mongols. Sa puissance s’étendait jusqu’au Danube. L’Empire
d’Occident était restauré comme il ’avait voulu. Il ne lui manquait plus que
la couronne impériale. Il la regut des mains du pape, en I'an 800, et les
peuples, avec le nouvel Auguste, crurent avoir renoué les ages. Restauration
éphémere. Mais le titre d’empereur gardera un tel prestige que, mille ans
plus tard, c’est encore celui que prendra Napoléon.

De ’Empire reconstitué, Charlemagne voulut étre aussi le législateur.
Il organisa le gouvernement et la société; le premier il donna une forme a
la féodalité, née spontanément dans ’anarchie des siecles antérieurs et qui,
par conséquent, n’avait pas été une invention ni un apport des envahisseurs
germaniques. Lorsque I’Etat romain, puis I'Etat mérovingien avaient été im-
puissants a maintenir 'ordre, les faibles, les petits avaient cherché aide et
protection aupres des plus forts et des plus riches qui, en échange, avaient
demandé un serment de fidélité. « Je te nourrirai, je te défendrai, mais tu
me serviras et tu m’obéiras. » Ce contrat de seigneur a vassal était sorti de
la nature des choses, de la détresse d’un pays privé d’autorité et d’adminis-
tration, désolé par les guerres civiles. Les Carolingiens eux-mémes avaient
da leur fortune a leur qualité de puissants patrons qui possédaient une nom-
breuse clientele. L’idée de Charlemagne fut de régulariser ces engagements,
de les surveiller, d’en former une hiérarchie administrative et non héréditaire
ou entraient « des hommes de rien » et dont le chef supréme serait ’empe-
reur. Charlemagne voyait bien que la féodalité avait déja des racines trop

23



fortes pour étre supprimée par décret. Il voyait aussi qu’elle pourrait devenir
dangereuse et provoquer le morcellement de 'autorité et de I’Etat. Il vou-
lut dominer ce qu’il ne pouvait détruire. Le souverain lui-méme, en échange
de services civils et militaires, concéda, a titre révocable, a titre de bienfait
(bénéfice) des portions de son domaine, allégeant ainsi la tache de I’'adminis-
tration, s’attachant une autre catégorie de vassaux. Ce fut l'origine du fief.
Et tout ce systeme, fondé sur 'assistance mutuelle, était fort bien concu.
Mais il supposait, pour ne pas devenir nuisible, pour ne pas provoquer une
autre anarchie, que le pouvoir ne s’affaiblirait pas et que les titulaires de
fiefs ne se rendraient pas indépendants et héréditaires, ce qui ne devait pas
tarder.

D’ailleurs, il ne faudrait pas croire que le réegne de Charlemagne ett été
un age d’or ou les hommes obéissaient avec joie. Le besoin d’ordre, le pres-
tige impérial conféraient a Charles une dictature. Il en usa. Ses expéditions
militaires, plus d’'une par an, coltaient cher. Elles n’étaient pas toujours
suivies avec enthousiasme. Il fallut que Charlemagne ett la main dure, et
il eut affaire a plus d’un Ganelon. A sa mort, les prisons étaient pleines de
grands personnages dont il avait eu sujet de se plaindre ou de se méfier. Son
gouvernement fut bienfaisant parce qu’il fut autoritaire. Un long souvenir
est resté de la renaissance intellectuelle qui s’épanouit a ’abri de ce pouvoir
vigoureux. Encore une fois, la civilisation, héritage du monde antique, était
sauvée. C’était un nouveau relais avant de nouvelles convulsions.

Au fond, 'Empire de Charlemagne était fragile parce qui était trop vaste.
Il ne tenait que par le génie d’'un homme. Dans une Europe ou des nations
commencaient a se differencier, refaire 'Empire romain était un anachro-
nisme. Charlemagne avait di fixer sa résidence a Aix-la-Chapelle, c’est-a-
dire a mi-chemin entre I’Elbe et la Loire, de maniere a n’étre éloigné d’aucun
des points ou des mouvements pouvaient se produire. Ce n’était pas une ca-
pitale. C’était un poste de surveillance. Un peu avant sa mort, qui survint
en 814, Charlemagne eut des pressentiments funestes pour ’avenir. Ses pres-
sentiments ne le trompaient pas.

Apres quatre générations de grands hommes, la vigueur des Pipinnides
était épuisée. Leur bonheur aussi. L’empereur Louis était un faible. Les
peuples sentirent ce qui manquait a 'héritier de Charlemagne pour conti-
nuer I’ceuvre de ses ancétres et Louis « le Pieux » fut encore surnommé par
ironie « le Débonnaire ». Des qu’il regne, la belle machine construite par
son pere se dérange. Des révoltes, des conspirations éclatent. Des partis se
forment. Les évéques eux-mémes s’en mélent. La majesté impériale n’est
plus respectée. A deux reprises, « le Débonnaire » est déposé apres avoir
subi ’humiliation des pénitences publiques. Restauré deux fois, son regne
s’achéve dans l'impuissance en face de ses trois fils rebelles qui, avant sa
mort, se disputent son héritage les armes a la main.

Lothaire, I’alné, voulait maintenir I'unité de ’Empire. Charles le Chauve
et Louis le Germanique se liguerent contre lui. C’était déja plus qu’une
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guerre civile, ¢’était une guerre de nations. La Paix, qui fut le célebre traité
de Verdun, démembra I"'Empire (843). Etrange partage, puisque Louis avait
I’Allemagne, Lothaire une longue bande de pays qui allait de la mer du
Nord jusqu’en Italie avec le Rhone pour limite a 'ouest, tandis que Charles
le Chauve recevait le reste de la Gaule.

L’unité de ’Empire carolingien était rompue. De cette rupture il allait
mourir encore plus vite que la monarchie mérovingienne n’était morte. Les
partages étaient 'erreur inguérissable de ces dynasties d’origine franque.
Celui de Verdun eut, en outre, un résultat désastreux : il créait entre la
France et I’Allemagne un territoire contesté, et la limite du Rhin était perdue
pour la Gaule. De ce jour, la vieille lutte des deux peuples prenait une forme
nouvelle. La France aurait & reconquérir ses anciennes frontieres, a refouler
la pression germanique : apres plus de mille ans et des guerres sans nombre,
elle n’y a pas encore réussi.

Nous devons un souvenir a celui des petits-fils de Charlemagne auquel la
Gaule échut. De méme que Louis le Germanique fut tout de suite un roi al-
lemand, son fréere, Charles le Chauve, se nationalisa et fut un roi francais. Il
eut a cceur de retrouver les provinces de I’Est. Le royaume de Lothaire n’était
pas viable : faute d’avoir pu garder toute la Lotharingie ou Lorraine, Charles
du moins écarta le roi allemand le plus loin possible. Malheureusement, il
fut égaré par la chimere impériale et s’épuisa a vouloir reconstituer I’Em-
pire carolingien. Mais il n’avait pas laissé de prescription s’établir contre la
France. S’il n’avait pas rétabli I'unité de I’Empire, il avait affirmé I'unité
frangaise. C’était une idée nationale. Pour qu’elle véciit, il n’était pas inutile
qu’elle eut été proclamée avant la disparition de I’Etat carolingien. Cette
idée vivrait. D’autres allaient la recueillir.
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Chapitre 4

La révolution de 987 et
’avenement des Capétiens

Le dixieme siecle est probablement le plus atroce de notre ’histoire. Tout
ce qu’on avait vu a la chute de Rome et pendant ’agonie des Mérovingiens
fut dépassé. Seule, la lutte de tous les jours, la nécessité de vivre, qui ne
laisse méme plus de temps pour les regrets, empécha les hommes de tomber
dans le désespoir. Avec la décadence de l'autorité carolingienne, les cala-
mités recommencaient. Au Sud, les Sarrasins avaient reparu. Et puis un
autre fléau était venu : les Normands, qui, apres avoir pillé les cotes, s’en-
hardissaient, remontaient les fleuves, brulaient les villes et dévastaient le
pays. L’impuissance des Carolingiens a repousser ces envahisseurs hata la
dissolution générale. Désormais, le peuple cessa de compter sur le roi. Le
pouvoir royal devint fictif. L’Etat est en faillite. Personne ne lui obéit plus.
On cherche protection ou 'on peut.

Alors les hauts fonctionnaires se rendent indépendants. Le systéme féo-
dal, que Charlemagne avait régularisé et discipliné, s’affranchit et produit
un pullulement de souverainetés. L’autorité publique s’est évanouie : c’est le
chaos social et politique. Plus de Francie ni de France. Cent, mille autorités
locales, au hasard des circonstances, prennent le pouvoir. Le gouverneur de
province, le gouverneur de canton, le duc, le comte, de moindres personnages,
s’établissent dans leurs charges, les leguent a leurs enfants, se comportent en
vrais souverains. C’est comme si, de nos jours, des commandants de corps
d’armée, des préfets, des sous-préfets, devenaient héréditaires. Ailleurs, ce
furent des évéques, des abbés qui recueillirent la succession de I’Etat ; tombé
dans 'impuissance. Telle fut I'origine des seigneuries ecclésiastiques.

Ce serait une erreur de croire que les populations eussent été hostiles a ce
morcellement de la souveraineté. Tout ce qu’elles demandaient, c’étaient des
défenseurs. La féodalité, issue du vieux patronat, fondée sur la réciprocité des
services, naissait de 'anarchie et du besoin d’un gouvernement, comme aux
temps de ’humanité primitive. Représentons-nous des hommes dont la vie
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était menacée tous les jours, qui fuyaient les pirates normands et les bandits
de toute espece, dont les maisons étaient briilées et les terres ravagées. Des
qu’un individu puissant et vigoureux s’offrait pour protéger les personnes et
les biens, on était trop heureux de se livrer a lui, jusqu’au servage, préférable
a une existence de béte traquée. De quel prix était la liberté quand la ruine
et la mort menagaient a toute heure et partout ? En rendant des services,
dont le plus apprécié était la défense de la sécurité publique, le seigneur
féodal légitima son usurpation. Parfois méme il promettait des garanties
particulieres & ceux qui reconnaissaient son autorité. Par la dura ’esprit des
franchises provinciales et municipales, destinées a une renaissance prochaine.

Tout cela se fit peu a peu, spontanément, sans méthode, avec la plus
grande diversité. Ainsi naquit une multitude de monarchies locales fondées
sur un consentement donné par la détresse. Les abus de la féodalité ne
furent sentis que plus tard, quand les conditions eurent changé, quand ’ordre
commenca a revenir, et les abus ne s’en développerent aussi qu’a la longue,
la valeur du service ayant diminué et le prix qu’on le payait étant resté le
méme. C’est ce que nous voyons de nos jours pour le régime capitaliste.
Qui se souvient des premiers actionnaires qui ont risqué leur argent pour
construire des chemins de fer? A ce moment-la, ils ont été indispensables.
Depuis, par voie d’héritage ou d’acquisition, leurs droits ont passé a d’autres
qui ont I'air de parasites. Il en fut de méme des droits féodaux et des charges
qu’ils avaient pour contrepartie. Transformés, usés par les siecles, les droits
féodaux n’ont disparu tout a fait qu’en 1789, ce qui laisse une belle marge au
capitalisme de notre temps. Mais, de méme que la création des chemins de
fer par des sociétés privées fut saluée comme un progres, ce fut un progres,
au dixieme siecle, de vivre a ’abri d’un chateau fort. Les donjons abattus
plus tard avec rage avaient été construits d’abord avec le zele qu’on met a
élever des fortifications contre ’ennemi.

Cependant deux conséquences allaient sortir de la féodalité : en premier
lieu, un tres grave danger pour 'avenir de la France. L’unité était détruite.
Ce qui se formait un peu partout, ¢’étaient des Etats. Du plus grand au plus
petit, chacun s’était installé dans son domaine comme dans une propriété
privée. De la tant de guerres de voisin a voisin. Et puis, par héritage ou
par mariage, des provinces entieres pouvaient aller a des étrangers. Ce fut
la cause, I'occasion ou le prétexte de beaucoup d’autres guerres et en par-
ticulier, de la guerre de Cent Ans. D’autre part, ces Etats s’étaient formés,
naturellement, aux endroits indiqués par la géographie, ceux ou les hommes
avaient une communauté d’intéréts, I’habitude de se fréquenter et de vivre
ensemble, parfois de vieilles traditions héritées des tribus gauloises. Pour ces
raisons, quelques-unes des nouvelles dynasties enfoncerent de fortes racines
dans certaines provinces. C’est ce qui mit le remede & c6té du mal : une
de ces familles deviendrait un jour assez forte pour se placer au-dessus des
autres et pour reconstituer I'unité francaise dont 1’'idée s’était obscurcie sans
étre jamais tout a fait morte.
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Durant cet épouvantable chaos du dixieme siecle, il est curieux d’observer
avec quelle peine les institutions meurent et combien les nouvelles sont lentes
a grandir. Les Carolingiens avaient beau rester soumis a ’élection ou au
simulacre de 1’élection, Pépin le Bref ayant été prince élu, ils avaient beau
avoir perdu l'estime publique, au point d’étre déposés comme il advint a
Charles le Gros pour son incapacité et sa lacheté, ils gardaient ce prestige
de la légitimité, par lequel s’étaient prolongés les Mérovingiens. Et, d’autre
part, 'ascension de la famille qui était destinée a les remplacer fut lente.
Parmi ces souverainetés locales qui avaient poussé partout, il en était de
plus importantes que les autres. Ducs de France et de Bourgogne, comtes de
Flandre et de Toulouse : ce sont les grands feudataires. Ils mettent en échec
la royauté carolingienne. Ils sont vis-a-vis d’elle comme de grands électeurs
indociles. Ils lui parlent un langage républicain. Ils lui disent que « la loi
se fait par la constitution du roi et le consentement du peuple ». Le droit,
la justice, la liberté sont invoqués contre la monarchie. Cependant les plus
habiles et les plus puissants de ces chefs fondent un Etat pour assurer leur
domination personnelle et ils apercoivent la possibilité de se mettre a la
place des Carolingiens. C’est pourquoi le principe de 1’élection triomphe : il
affaiblit la royauté et il autorise toutes les ambitions. Plus tard, la royauté
allemande restera soumise au régime électif tandis que la nouvelle monarchie
francaise se fortifiera par I'hérédité.

On ne s’explique pas le succes de la maison capétienne si 'on ne tient
pas compte de ces conditions politiques. Mais, comme les Carolingiens, les
Capétiens devront leur fortune aux services qu’ils ont rendus. Robert le
Fort, le vrai fondateur de la maison, s’est battu dix ans contre les Normands
et il est mort au champ d’honneur. Robert le Fort était certainement un
homme nouveau, d’origine modeste puisque la légende lui donne pour pere
un boucher. Son fils Eudes défend héroiquement Paris contre les mémes
adversaires, tandis que Charles le Gros se couvre de honte. Charles le Gros
déposé, Eudes est candidat a une sorte de consulat a vie. Le duc de France
fut élu a Compiegne en 888. Il faudra encore cent ans pour qu'un autre
Robertinien, un autre duc de France devienne vraiment roi. Eudes, apres
avoir essayé d’étendre son autorité, comprit que les temps n’étaient pas
mirs. Une opposition légitimiste subsistait dans I’Est. Un descendant de
Charlemagne la ralliait et les petits princes qu’alarmait la nouvelle grandeur
du duc de France, leur égal de la veille, soutenaient les Carolingiens pour se
consolider eux-mémes. Eudes trouva meilleur de ne pas s’entéter. Il réservait
I’avenir. Il se réconcilia avec Charles le Simple et transigea avec lui : a sa
mort, le Carolingien prendrait sa succession et retrouverait son trone. Cette
restauration eut lieu en effet et ce fut une partie politique habilement jouée.
Sans la prudence et la perspicacité d’Eudes, il est probable que les ducs de
France eussent été écrasés par une coalition.

Pendant pres d’un siecle, ils vont préparer leur accession au trone. Nous
ne sommes pas assez habitués a penser au temps et au concours de circons-
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tances qu’il a fallu pour amener les grands événements de ’histoire. Presque
rien de grand ne se fait vite. Il faut vaincre des traditions, des intéréts.
Et il faut aussi pouvoir durer. Si les Robertiniens, descendants de Robert le
Fort, ne s’étaient maintenus solidement dans leurs domaines, si la mort était
venue frapper leur famille comme elle a frappé, par exemple, la famille de
Louis X1V, il n’y aurait pas eu de monarchie capétienne. Et les témoins de
la longue rivalité qui mit aux prises les Robertiniens et les Carolingiens ne
pouvaient savoir non plus de quel coté pencherait la balance. Un moment,
il fut permis de croire que I’héritier de Charlemagne ’emporterait. A force
de patience, a force d’attendre le moment sir, les Robertiniens avaient failli
tout gater. Hugues le Grand se contentait de protéger les Carolingiens, de
les faire rois, comme les Pipinnides, autrefois, s’étaient abrités derriere les
Meérovingiens fainéants. Quand ce faiseur de rois mourut, le Carolingien,
Lothaire, était un enfant, mais cet enfant allait étre un homme ambitieux
et actif.

Hugues le Grand était mort en 956. Il laissait son duché a Hugues Capet.
Il s’en fallait de beaucoup que celui-ci n’etit qu’a prendre la couronne royale.
Avec Lothaire, la vieille dynastie se ranime. Lothaire veut ressaisir I'auto-
rité, reconquérir son royaume. Il retrouve son prestige en délivrant Paris
d’une invasion allemande. S’il elt vécu davantage, qui sait s’il n’étouffait
pas la chance des Capétiens ? Il mourut, quelques-uns disent empoisonné,
en 986. Son fils Louis ne régna qu'un an et fut tué dans un accident de
chasse. Il n’y avait plus de Carolingien qu'un lointain collatéral, Charles de
Lorraine. Hugues Capet tenait ’occasion que sa famille attendait depuis la
mort d’Eudes, et lui-méme depuis trente années.

L’affaire n’alla pas toute seule. Hugues trouva heureusement un allié.
Adalbéron, archevéque de Reims, avait eu de graves difficultés avec Lothaire
qui 'avait accusé de trahison. Son proces durait encore. Hugues fit proclamer
son innocence a ’assemblée de Senlis et, séance tenante, Adalbéron, acquitté,
proposa que le duc de France fit nommé roi a titre provisoire. Une autre
assemblée fut convoquée a Senlis pour ’élection définitive. Adalbéron soutint
que Charles de Lorraine n’avait pas de droits au trone pour diverses raisons
dont la plus importante fut qu’il était vassal du roi de Germanie. Ainsi
Hugues Capet fut élu en qualité de prince national (987).

Car ce fut bien une élection. Hugues s’était assuré les voix et Adalbéron
I’avait présenté comme le candidat le meilleur, celui qui serait le « défenseur
de la chose publique et des choses privées ». Hugues ne négligea aucune
chance, aucun argument, aucun moyen. Il y avait d’ailleurs une centaine
d’années que la couronne était devenue élective, non seulement en France
mais en Lotharingie, en Italie, et en Allemagne ou elle devait le rester : on
avait acquis la pratique de ces élections. Cependant celle de Hugues fut loin
d’étre unanime. Plusieurs des grands feudataires, les comtes de Flandres,
de Troyes, de Toulouse, le duc d’Aquitaine et quelques archevéques ne la

30



reconnurent pas. Il était clair que la nouvelle dynastie aurait de longues
luttes & soutenir avant de reconstituer I'unité du royaume.

Née du régime féodal, la royauté capétienne en avait le faible et le fort.
Le faible, c¢’était que la France restait divisée en souverainetés multiples. Le
fort, c’était que les Capétiens ducs héréditaires dans les domaines de I'Tle-
de-France, suzerains dans le Maine, la Touraine, I’Anjou, étaient solidement
installés au coeur du pays. Ils n’auraient plus qu’a s’affranchir de I’élection
pour s’étendre et se développer, ce qui se fit de la maniere la plus simple
du monde. Hugues Capet ayant tout de suite associé au trone son fils ainé,
I’élection du successeur eut lieu du vivant du roi. Elle ne fut plus qu’un simu-
lacre qui ne comportait aucun risque. Il avait donc fallu plus de cinq cents
ans pour que 'usage absurde des partages fut abandonné et il fallut encore
de longues années avant que le principe héréditaire triomphat tout a fait du
principe électif. La succession de male en méle par ordre de primogéniture,
conqueéte inapercue des contemporains, allait permettre de refaire la France.

Le bon sens des Capétiens, qui devait étre, & de rares exceptions pres, la
qualité dominante de leur race, ne serait pas moins utile a cette ceuvre de
longue haleine. Rendre service : ¢’était la devise de la maison depuis Robert
le Fort. Avancer pas a pas, prudemment, consolider chaque progres, compter
les deniers, se garder des ambitions excessives, des entreprises chimériques,
ce fut son autre trait, avec un sentiment d’honorabilité bourgeoise plus que
princiere et le gott de I’administration. La France sensée, équilibrée, se re-
connut dans cette famille qui aimait son métier et qui avait le don de s’ins-
truire par I'expérience. Il semble que les Capétiens aient eu devant les yeux
les fautes de leurs prédécesseurs pour ne pas les recommencer. Les descen-
dants de Charlemagne, de Charles le Chauve a Lothaire, s’étaient épuisés
a reconstituer 'Empire. Ce fut également la manie des empereurs germa-
niques. Les Capétiens étaient des réalistes. Ils se rendaient un compte exact
de leurs forces. Ils se garderent a leurs débuts d’inquiéter personne.

La race de Hugues Capet, aprés avoir mis trois générations a prendre la
couronne, régnera pendant huit siecles. L’avenir de la France est assuré par
’avenement de la monarchie nationale. A cette date de 987, véritablement
la plus importante de notre histoire, il y a déja plus de mille ans que César
a conquis la Gaule. Entre la conquéte romaine et la fondation de la mo-
narchie francaise, il s’est écoulé plus de temps, il s’est passé peut-étre plus
d’événements que de 987 a nos jours. Au cours de ces mille années, nous
avons vu que la France a failli plusieurs fois disparaitre. Comme il s’en est
fallu de peu que nous ne fussions pas Francais!

La nouvelle dynastie était elle-méme bien fragile : quand Hugues mourut,
il venait tout juste de faire reconnaitre son titre de roi par les grands feu-
dataires, titre qui ne lui donnait sur eux qu’une supériorité morale. Il avait
méme di défendre son domaine contre ses voisins. Ces guerres de province
a province et de clocher a clocher étaient une des désolations de l’anar-
chie féodale. Au comte de Périgord qui s’était emparé de sa ville de Tours,
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Hugues ayant fait demander par un héraut : « Qui t’a fait comte? » s’en-
tendit répondre : « Qui t’a fait roi? » Les Robertiniens avaient mis cent ans
a s’élever au trone. Il leur faudra encore cent ans pour qu’ils soient tout a
fait solides. Supposons chez les descendants de Hugues des morts imprévues
et prématurées, qui auraient remis la couronne au hasard de 1’élection, sup-
posons de trop longs regnes achevés dans la faiblesse sénile, le roi vieillard
perdant le contact avec ses contemporains et sa longévité troublant 1’ordre
régulier des générations : la maison capétienne disparaissait. En tout cas,
elle n’eat pas déployé ses qualités. A tous les égards, son succes tient a ce
qu’elle a été d’accord avec les lois de la nature.

La France avait I'instrument politique de son relevement. Mais quelle
longue tache a remplir! Les Capétiens n’allaient pas, d’un coup de baguette
magique, guérir les effets de I’anarchie. Le territoire national restait morcelé :
il faudra des siecles pour le reprendre aux souverainetés locales. L’absence de
gouvernement régulier avait causé bien d’autres maux qui, eux, non plus, ne
seraient pas guéris en un jour. L’écroulement de la monarchie carolingienne
avait produit les effets d’une révolution. Presque tout le capital de la civili-
sation s’y était englouti. Les famines, les épidémies se prolongerent jusqu’au
siecle suivant. Les conditions de la vie étaient devenues si terribles qu’elles
ont donné naissance a la légende d’apres laquelle les hommes de ce temps-la
auraient attendu la fin du monde, et, croyant que ’an mille ne pouvait pas
étre dépassé, auraient, dans une sorte de folie collective, renoncé au travail
et a leffort. On a exagéré, on a généralisé abusivement quelques passages de
vieilles chroniques. La vie ne fut interrompue nulle part. Mais les hommes
avaient beaucoup souffert. Il en resta un grand mouvement mystique, tout
un renouveau de ’esprit religieux. L’Eglise en profita pour imposer les regles
qui limitaient les guerres privées et le brigandage : ce fut la tréve de Dieu. En
meéme temps, la chevalerie était instituée. Les devoirs de ’lhomme d’armes,
I’honneur du soldat : ces idées étaient en germe dans la féodalité, fondée sur
I’idée de protection. L’Eghse les exalta et les codifia. Bientot ce renouveau
de la vie spirituelle donnera naissance aux Croisades, dérivatif puissant, par
lequel I’Occident, depuis trop longtemps replié sur lui-méme, enfermé dans
les horizons bornés de sa misére matérielle et politique, préparera sa renais-
sance en reprenant contact avec le monde méditerranéen et I’Orient, avec
les vestiges de I’ Antiquité et d’une civilisation qui ne s’oubliait pas.
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Chapitre 5

Pendant 340 ans, I’honorable
maison capétienne regne de
pere en fils

Les premiers regnes furent sans éclat. Pendant une centaine d’années,
cette royauté fit petite figure. Quel domaine étroit! Avec Paris pour centre,
Ses principales villes étaient Orléans, Etampes, Melun, Dreux, Poissy,
Compiegne et Montreuil-sur-Mer. C’était a peu pres tout ce que le roi
possédait en propre, et maints chateaux forts au milieu de ses terres abri-
taient encore des seigneurs qui le bravaient. Comme chef féodal et duc de
France, le roi avait pour vassaux directs les comtes de Blois, d’Anjou et du
Maine et les comtes bretons du Mans et de Rennes pour arriere-vassaux.
Huit grands fiefs, relevant nominalement de la couronne, indépendants en
fait, se partageaient le reste du territoire, si étroitement borné a I’Est par
I’Empire germanique qu’il ne touchait méme pas partout au Rhone et que ni
Lyon, ni Bar-le-Duc, ni Cambrai, pour ne citer que ces villes, n’en faisaient
partie.

Les huit grands fiefs étaient ceux de Flandre, de Normandie, de Bourgo-
gne, de Guyenne, de Gascogne, de Toulouse, de Gothie (Narbonne, Nimes)
et de Barcelone : la suzeraineté capétienne sur ces duchés et ces marches
venait de I’héritage des Carolingiens. C’était un titre juridique qu’il restait
a réaliser et qui ne le serait jamais partout. En fait, les grands vassaux
étaient maitres chez eux.

La dignité royale et ’onction du sacre qui entrainait ’alliance de I’Eglise,
une vague tradition de 'unité personnifiée par le roi : ¢’était toute la supé-
riorité des Capétiens. Ils y joignaient I’avantage, qui ne serait senti qu’a la
longue, de résider au centre du pays. En somme, le roi comptait peu, méme
pour ses vassaux directs. Tels étaient les comtes d’Anjou : de leur maison
devait sortir la funeste dynastie des Plantagenéts qui, un jour, mettrait la
France en danger.
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L’autorité des premiers Capétiens était d’abord une autorité morale.
Elle fut portée tres haut chez le successeur de Hugues. Robert le Pieux
sentit surtout le caractere religieux de la royauté. Sa tache politique fut
simplifiée par les rivalités qui mettaient aux prises les souverains provin-
ciaux, et Robert, prétre-roi, ne finit pas comme le pieux empereur, le fils
débonnaire de Charlemagne. Aprés lui, Henri et Philippe premiers du nom
réussirent a durer et méme a accroitre leur domaine ; une expansion modeste
commencait. Et déja, ils avaient aussi le sens européen : Henri I** épousa la
fille du grand-duc de Kief, qui prétendait descendre de rois de Macédoine.
Ainsi le nom de Philippe entra dans la maison de France. Mais Philippe I
était si peu puissant que le seigneur de Montlhéry I'empéchait de dormir.

Il devait survenir, durant ces trois premiers regnes, regnes obscurs, deux
événements d’une immense portée, la conquéte de I’ Angleterre par le duc de
Normandie et les Croisades.

Nous n’avons pas encore parlé, pour la clarté du récit, de ce qui était
arrivé en 911, au temps des grandes calamités, dans la région neustrienne
la plus exposée aux invasions par mer. Incapable de résister aux Normands,
I’empereur carolingien avait cédé a leur chef Rollon la province qui est de-
venue la Normandie. Et 'on vit encore le miracle qui s’est répété tant de
fois dans cette période de notre histoire : le conquérant fut assimilé par sa
conquéte. En peu de temps, les nouveaux ducs de Normandie et leurs compa-
gnons cesseérent d’étre des pirates. Ils se firent chrétiens, prirent femme dans
le pays, en parlerent la langue, et, comme ils avaient I’habitude de "autorité
et de la discipline, gouvernerent fort bien ; le nouveau duché devint vigoureux
et prospere. Les Normands ajoutérent un élément nouveau, un principe ac-
tif, & notre caractere national. Toujours enclins aux aventures lointaines, ils
s’en allerent fonder un royaume dans I’Italie méridionale et en Sicile, portant
au loin le nom francais. Mais, tout pres d’eux, une autre Conquéte s’offrait
aux Normands, celle de I’Angleterre, ou déja leur influence avait pénétré.
Une seule bataille, celle d’Hastings, livra I'lle & Guillaume le Conquérant
en 1066. L’ Angleterre, qui jusqu’alors ne comptait pas, qui était un pauvre
pays encore primitif, peu peuplé, entre dans I’histoire et va singuliérement
compliquer la notre. Allemagne, Angleterre : entre ces deux forces, il faudra
nous défendre, trouver notre indépendance et notre équilibre. C’est encore
la loi de notre vie nationale.

On pense que le roi de France ne vit pas sans inquiétude le duc de
Normandie grandir de cette manieére formidable, et, devenu roi en Angleterre,
avoir un pied a Londres et 'autre a Rouen. L’ Angleterre a d’abord été comme
une colonie de la France. C’étaient notre langue, nos meeurs que Guillaume
avait portées dans 1ile, avec ses barons, ses soldats et les aventuriers qui,
de toutes nos provinces, avaient répondu a son appel. Pourtant un danger
nouveau commencait avec cette conquéte. Les Capétiens n’auraient un peu
de tranquillité que le jour ou ils auraient repris la Normandie. En attendant,
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ils profitaient de la moindre occasion pour intervenir dans les querelles des
Normands et pour susciter a leur duc autant de difficultés qu’ils pouvaient.

L’autre événement fut favorable. Les Croisades corrigerent en partie ce
que la conquéte de I’Angleterre avait d’alarmant. Elles décongestionnerent la
féodalité. En tournant les énergies et les gotits batailleurs vers une entreprise
religieuse et idéaliste, Urbain II et Pierre I’Ermite rendirent un immense
service a la jeune royauté. Si le pape eut une idée politique, elle visait pro-
bablement I’Allemagne avec laquelle il était en conflit. Toute la chrétienté
et les plus fideles partisans de 'empereur germanique obéissant a la voix
du pontife : ¢’était une victoire du Sacerdoce sur ’Empire. Cependant le
Capétien que sa modestie tenait a 1’écart de ces grandes querelles, profi-
terait du déplacement de forces que la délivrance de la Terre sainte allait
causer.

Il se trouva qu’au moment de la premieére croisade, la plus importante
de toutes (1096), le roi de France était en difficulté avec I'Eglise & cause
d’un second mariage irrégulier. Philippe [°" ne participa d’aucune maniere a
I’expédition tandis que toute la chevalerie francaise partait. Nulle part, dans
la chrétienté, ’enthousiasme pour la guerre sainte n’avait été plus grand
que dans notre pays, au point que la croisade apparut aux peuples d’Orient
comme une entreprise francaise. Il en résulta d’abord pour la France un pres-
tige nouveau et qui devait durer dans la suite des siecles. Et puis, beaucoup
des croisés disparurent. D’autres qui, pour s’équiper, avaient engagé leurs
terres, furent ruinés. Ce fut une cause d’affaiblissement pour les seigneuries
féodales. Et il y eut deux bénéficiaires : la bourgeoisie des villes et la royauté.

Depuis les destructions et la désolation du dixieme siecle, des richesses
s’étaient reconstituées, la société tendait a se régulariser. Aux siecles pré-
cédents, la ruine de l'ordre et de la sécurité avait poussé les petits et les
faibles a se livrer a des personnages puissants ou énergiques en échange de
leur protection. Les circonstances avaient changé. La preuve que le régime
féodal avait été bienfaisant, c’est qu’a I'abri des chateaux forts une classe
moyenne s’était reformée par le travail et par ’épargne. Alors cette classe
moyenne devint sensible aux abus de la féodalité. La dépendance ne lui
fut pas moins insupportable que les petites guerres, les brigandages, les
exactions. On avait recherché la protection des seigneurs pour étre a ’abri
des pirates : on voulut des droits civils et politiques deés que la protection fut
moins nécessaire. La prospérité rendit le gott des libertés et le moyen de les
acquérir. Ce qu’on appelle la révolution communale fut, comme toutes les
révolutions, un effet de ’enrichissement, car les richesses donnent la force et
c’est quand les hommes commencent & se sentir surs du lendemain que la
liberté commence aussi a avoir du prix pour eux.

De la devaient naitre de nouveaux rapports entre protecteurs et protégés.
La bourgeoisie des villes s’était groupée en associations de métier. Par un
phénomene naturel et que nous voyons se reproduire de nos jours, ces syn-
dicats en vinrent & jouer un role politique. Les corporations réunies consti-
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tuerent la commune qui obtenait ses libertés tantét par la violence, tantét
a 'amiable ou & prix d’argent. Le seigneur étant a la croisade, le bourgeois
s’enhardissait. Ce mouvement faillit d’ailleurs engendrer une autre sorte
d’anarchie, celle de la féodalité bourgeoise, car les communes congurent na-
turellement 'autorité de la méme fagon que les seigneurs dont elles prenaient
la place. On aurait vu une foule de petites seigneuries républicaines et le mor-
cellement de la souveraineté qui caractérise le régime féodal aurait persisté
sous une autre forme. C’est ce qui se produisit en Flandre, en Allemagne,
en Italie, ou les villes libres et les républiques ont pullulé. En France, 'inter-
vention du roi empécha le mouvement communal de prendre une tournure
anarchique.

Ce mouvement fut d’ailleurs trés varié, comme 1’était le monde de ce
temps ou tout avait un caractere local, ou les conditions changeaient de
province a province et de cité a cité. Les communes se fondeérent paisiblement
dans le Midi ou survivaient les coutumes municipales de la Gaule romaine.
Elles n’allerent pas sans tumulte au Nord. Selon les lieux et les circonstances,
elles réussirent ou elles échouerent ou bien elles aboutirent & des compromis.
Il n’y eut pas d’unité dans ce mouvement. Il n’y eut pas de doctrine : les
communiers s’alliaient a qui ils pouvaient, parfois a de véritables brigands
féodaux. Le Capétien, a l'origine, n’eut pas non plus d’autre politique que
celle de I'occasion. Il soutenait la commune & Amiens parce que, la, il avait,
avec Enguerrand de Coucy, le méme adversaire qu’elle. Il la réprimait & Laon,
parce que la commune de cette ville était 1’alliée de son ennemi Thomas de
Marle contre ’évéque ami du roi.

Ce roi, le premier des Capétiens qui ait porté le nom de Louis, avait
pris soin de se rattacher aux Carolingiens en s’appelant Louis VI : c¢’était
une indication. Avec lui commence la période d’activité de la monarchie
capétienne (1108). Le moment était venu. Si un prince apathique 'avait
laissé passer, 'avenir de la France ett été bien compromis. Louis le Gros
était énergique et il partit d’une idée simple : étre le maitre chez lui. Il
entreprit des opérations de police militaire destinées a nettoyer le pays :
c’était le programme que son pere lui avait indiqué quand il lui montrait
le donjon de Montlhéry comme le premier obstacle & renverser. L’ambition
du roi de France, au commencement du douzieme siecle, était d’aller sans
encombre de Paris a Orléans.

C’est au cours de ces opérations de bien petite envergure et qui lui
cotiterent pourtant de grands efforts, qu’il arriva a Louis le Gros de s’allier
au mouvement communal. Dans ses propres villes, il le réprimait quand il y
avait des désordres ou bien il le limitait soigneusement. Il commenca aussi a
organiser I’administration du royaume avec le souci de garder I'autorité entre
ses mains. C’était un homme pour qui les lecons de I'expérience n’étaient
pas perdues et il ne voulait pas s’exposer a créer une autre féodalité. Aussi
choisit-il pour fonctionnaires de petites gens qui fussent bien a lui et qu’il
changeait souvent de place. A sa suite, les rois de France s’entoureront de
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roturiers bons comptables et bons légistes. Son homme de confiance, Suger,
un simple moine, sera le ministre type de la royauté.

Voila comment, par la forcce des choses, les Capétiens, issus du régime
féodal, en devinrent les destructeurs. Ils devaient le soumettre ou étre mangés
par lui. Mais cela ne se fit ni par doctrine ni par systeme. Si le roi de
France ne voulait pas de féodaux dans son domaine, il tenait beaucoup a sa
suzeraineté sur les grands feudataires. Il y avait un droit féodal. Les vassaux
qui ’eussent violé avaient eux-mémes des vassaux qui pouvaient le violer a
leur tour. C’est pourquoi les Capétiens purent citer a leur cour de justice
des princes plus puissants qu’eux comme les Plantagenéts. En somme le
roi de France retenait de la féodalité ce qu’elle avait d’avantageux pour lui :
c’était un article d’exportation. A Iintérieur, il s’appuyait sur la grande force
morale du temps, 1’Eglise, que sa tradition, invinciblement romaine, portait
vers la monarchie, c’est-a-dire vers 'unité. Il s’appuyait aussi sur ’opinion
publique, sur le peuple qui trouvait une protection dans son autorité. Ainsi
la politique capétienne se précisait et se définissait. Elle fondait la nation et
I’Etat. Avant tout, cette politique était nationale et déja le roi personnifiait
la France. On le vit lorsque 'empereur allemand, en 1124, tenta encore une
invasion. De tous les points du pays vassaux et milices vinrent se ranger
autour du roi et de l'oriflamme de saint Denis. Le César germanique ne
s’attendait pas a cette résistance. Déja en marche sur Reims, il rebroussa
chemin. On a dit avec raison que c¢’était le prélude de Bouvines.

Avec l'ordre renaissant, avec ’excitation intellectuelle des croisades, le
gout du savoir et le gott des idées s’étaient ranimés. Quelle erreur de croire
que ce siecle lui-méme ait été celui de la foi docile et de 'obéissance au
maitre! Ce fut le siecle d’Abélard, de sa fabuleuse célébrité, des controverses
philosophiques, des audaces de 'esprit. Les hérésies reparaissaient et elles
trouverent saint Bernard pour les combattre. La croisade contre les Albigeois
était proche. Il y avait aussi des bouillonnements d’indiscipline et, pendant
sa régence, il faudra que Suger ait la main lourde. Les hommes de ce temps-1a
ont eu les mémes passions que nous.

Sous Louis le Gros, la croissance du royaume avait fait des progres
considérables. Le regne de son successeur faillit tout compromettre. Louis
VII s’était tres bien marié. Il avait épousé Eléonore de Guyenne, dont la dot
était tout le Sud-Ouest. Par ce mariage, la France, d’un seul coup, s’étendait
jusqu’aux Pyrénées. Les deux époux ne s’entendirent pas et Louis VII parait
avoir eu de sérieux griefs contre la reine; la France aussi a eu son « nez de
Cléopatre » qui a failli changer son destin. Toutefois cette union orageuse
ne fut annulée qu’apres quinze ans, lorsque Suger, le bon conseiller, eut dis-
paru. Ce divorce fut une catastrophe. Bien qu’Eléonore ne fut plus jeune,
elle ne manqua pas de prétendants et elle porta sa dot a Henri Plantagenét,
comte d’Anjou. C’était une des pires conséquences du démembrement de
I'Etat par le régime féodal que le territoire suivit le titulaire du fief homme
ou femme, comme une propriété. Dans ce cas, la conséquence fut d’une gra-
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vité sans pareille. Le hasard voulut, en outre, que le comte d’Anjou héritat
presque tout de suite de la couronne d’Angleterre (1154). Le Plantagenét
se trouvait a la téte d’'un royaume qui comprenait, avec son domaine an-
gevin, la Grande-Bretagne et la Normandie et, par Eléonore de Guyenne,
I’Auvergne, I’Aquitaine. Serré entre cet Etat et I’empire germanique, que
deviendrait le royaume de France? C’est miracle qu’il n’ait pas été écrasé.
La fin du regne de Louis VII se passa a écarter la tenaille et a défendre les
provinces du Midi contre I’envahissement anglo-normand. Une grande lutte
avait commencé. Elle ne devait avoir de tréve qu’avec saint Louis. Ce fut la
premiere guerre de cent ans.

Assurément on ne s’est pas battu tous les jours de ces cent années, et
d’autres événements ont coupé cette guerre, des croisades, par exemple, a
peu pres comme nos expéditions du Tonkin et du Maroc entre les deux
guerres franco-allemandes. Un tres petit nombre d’hommes suffisait a ces
campagnes ou la prise d’un chateau décidait d’une province. Ne se bat-
taient, d’ailleurs, que des chevaliers, militaires par le statut féodal et par
état. Quand des levées de milices communales avaient lieu, elles étaient par-
tielles, locales et pour un temps tres court. Rien qui ressemblat, méme, de
loin, & notre conscription et a notre mobilisation. Les hommes de ce temps
eussent été bien surpris de savoir que ceux du vingtieme siecle se croiraient
libres et que, par millions, ils seraient contraints de faire la guerre pen-
dant cinqg années. Lorsque des milices étaient convoquées, au douzieme et
au treizieme siecle, ¢’était pour une période limitée au-dela de laquelle il n’y
avait pas moyen de les retenir.

Pour conduire cette lutte contre ’Etat anglo-normand, il se trouva un
tres grand prince, le plus grand que la tige capétienne et donné depuis
Hugues Capet. Philippe Auguste, devenu roi avant ’age d’homme, car il
était né tard du second mariage de Louis VII, fut d’une étonnante précocité.
Chez lui, tout était volonté, calcul, bon sens et modération. En face de ces
deux fous furieux, Richard Cceur de Lion et Jean sans Terre, fils d’Eléonore
et d’Henri Plantagenét, Philippe Auguste représente le réalisme, la patience,
I’esprit d’opportunité. Qu’il allat a la croisade, ¢’était parce qu’il était conve-
nable d’y aller. Il rentrait au plus vite dans son royaume qui l'intéressait bien
davantage, laissant les autres courir les aventures, profitant, pour avancer
ses affaires, de ’absence et de la captivité de Richard Ceeur de Lion. Chez
Philippe Auguste, il y a déja des traits de Louis XI. Ce fut, en somme,
un regne de savante politique et de bonne administration. C’est pourquoi
Iimagination se réfugia dans la légende. La littérature emporta les esprits
vers des temps moins vulgaires. Le Moyen Age lui-méme a eu la nostal-
gie d’'un passé qui ne semblait pas prosaique et qui I’avait été pareillement.
Ce fut la belle époque des chansons de geste et des romans de chevalerie.
Le siecle de Saladin et de Lusignan, celui qui a vu Baudouin empereur de
Constantinople, a paru plat aux contemporains. Ils se sont réfugiés pour
réver, aupres de Lancelot du Lac et des chevaliers de la Table Ronde. Il
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faudra quatre cents ans pour qu’a son tour, fuyant son siecle, celui de la
Renaissance, le Tasse découvre la poésie des croisades.

Philippe Auguste n’avait qu’une idée : chasser les Plantagenéts du terri-
toire. Il fallait avoir réussi avant que I’empereur allemand, occupé en Italie,
ett le loisir de se retourner contre la France. C’était un orage que le Capétien
voyait se former. Cependant la lutte contre les Plantagenéts fut longue.
Elle n’avancait pas. Elle tralnait en sieges, en escarmouches, ou le roi de
France n’avait pas toujours ’avantage. Henri, celui qu’avait rendu si puis-
sant son mariage avec Eléonore de Guyenne, était mort, Richard Ceeur de
Lion, apres tant d’aventures romanesques, avait été frappé d’une fleche de-
vant le chateau de Chalus : ni d’'un c6té ni de 'autre, il n’y avait encore de
résultat. Vint Jean sans Terre : sa démence, sa cruauté offrirent a Philippe
Auguste 'occasion d’un coup hardi. Jean était accusé de plusieurs crimes
et surtout d’avoir assassiné son neveu Arthur de Bretagne. Cette royauté
anglaise tombait dans la folie furieuse. Philippe Auguste prit la défense du
droit et de la justice. Jean était son vassal : la confiscation de ses domaines
fut prononcée pour cause d’immoralité et d’indignité (1203). La loi féodale,
I’opinion publique étaient pour Philippe Auguste. Il passa rapidement & la
saisie des terres confisquées ou il ne rencontra qu'une faible résistance. Fait
capital : la Normandie cessait d’étre anglaise. La France pouvait respirer.
Et, tour a tour, le Maine, I’Anjou, la Touraine, le Poitou tomberent entre
les mains du roi. Pas de géant pour 'unité francaise. Les suites du divorce
de Louis VII étaient réparées. Il était temps.

Philippe Auguste s’occupait d’en finir avec les alliés que Jean sans Terre
avait trouvés en Flandre lorsque I’empereur Othon s’avisa que la France
grandissait beaucoup. Une coalition des rancunes et des avidités se forma :
le Plantagenét, 'empereur allemand, les féodaux jaloux de la puissance
capétienne, c¢’était un terrible danger national. Si nous pouvions recons-
tituer la pensée des Francais en I’an 1214, nous trouverions sans doute un
état d’esprit assez pareil a celui de nos guerres de libération. L’invasion pro-
duisait déja l'effet électrique qu’on a vu par les volontaires de 1792 et par la
mobilisation de 1914. Devant le péril, Philippe Auguste ne manqua pas non
plus de mettre les forces morales de son coté. Il avait déja la plus grande,
celle de I’Eglise, et le pape Innocent I, adversaire de ’Empire germanique,
était son meilleur allié européen : le pacte conclu jadis avec la papauté par
Pépin et Charlemagne continuait d’étre bienfaisant. Philippe Auguste en
appela aussi a d’autres sentiments. On forcerait a peine les mots en disant
qu’il convoqua ses Francais a la lutte contre I’autocratie et contre la réaction
féodale, complice de I’étranger. Il y a plus qu'une indication dans les paroles
que lui préte la légende au moment ou s’engagea la bataille de Bouvines :
« Je porte la couronne mais je suis un homme comme vous. » Et encore :
« Tous vous devez étre rois et vous ’étes, par le fait, car sans vous je ne puis
gouverner. » Les milices avaient suivi d’enthousiasme et, apres la victoire
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qui délivrait la France, ce fut de 'allégresse a travers le pays. Qui oserait
assigner une date a la naissance du sentiment national ?

Ce regne s’acheva dans la prospérité. Philippe Auguste aimait 1'ordre,
I’économie, la bonne administration. Il se contenta de briser le royaume
anglo-normand et d’ajouter au territoire les provinces de ’Ouest, de restituer
la Normandie a la France. Il se garda d’aller trop vite et, aprés Bouvines,
d’abuser de la victoire. Son fils, Louis VIII, s’était lancé a la conquéte de
I’Angleterre. Philippe Auguste le laissa partir sans s’associer & ’aventure
qui, bien commencée, devait finir mal. Il préférait organiser ses domaines
avec prudence, avec méthode, imposant ’autorité royale, développant par les
baillis un ordre administratif jusqu’alors embryonnaire, créant des finances,
enfin dotant I'Etat de ses organes principaux. La société du Moyen Age qui
allait s’épanouir avec saint Louis, est déja formée sous Philippe Auguste.
Quelques-uns des caractéres qui distingueront I'Etat frangais jusqu’a nos
jours et qui étaient en germe sous les premiers Capétiens s’accusent aussi.
Déja cet allié de I’Eglise n’aime pas plus la théocratie que la féodalité. S’il
trouve fort bon que le pape fasse et défasse des empereurs en Allemagne, il
ne souffre pas d’atteintes a 'indépendance de sa couronne. A Tlintérieur il
se défend contre ce que nous appellerions les empiétements du clergé. Il y a
déja chez le grand-pere de saint Louis quelque chose qui annonce Philippe
le Bel.

Ce qu’on rattache d’ordinaire le plus mal & ce grand réegne, c’est la croi-
sade contre les Albigeois. Qu’était 'hérésie albigeoise 7 Un mouvement poli-
tique. On y reconnait ce qui apparaitra dans le protestantisme : une manifes-
tation de I’esprit révolutionnaire. Il y a toujours eu, en France, des éléments
d’anarchie. D’époque en époque, nous retrouverons de ces violentes poussées
de révolution, suivies, tot ou tard, d’une réaction aussi vive. Et toujours
révolution et réaction ont pris la forme d’une guerre religieuse, d’une lutte
d’idées.

Comme les protestants, les Albigeois prétendaient purifier le christia-
nisme. Ils s’insurgeaient contre la hiérarchie ecclésiastique et contre la so-
ciété. Si 'on en croit les contemporains, leur hérésie venait des Bogomiles
bulgares qui furent comme les bolcheviks du Moyen Age. Ce n’est pas im-
possible, car les idées circulaient alors aussi vite que de nos jours. Il est a
remarquer, en outre, que le Languedoc, les Cévennes, apres régions ou le
protestantisme trouvera plus tard ses pasteurs du désert, furent le foyer de
la secte albigeoise.

Elle se développa, avec la tolérance de la féodalité locale, jusqu’au jour
ou la croisade fut préchée a travers la France, au nom de ’ordre autant qu’au
nom de la foi. Dés le moment ot Simon de Montfort et ses croisés se mirent
en marche, l'affaire changea d’aspect. Elle devint la lutte du Nord contre
la féodalité du Midi et la dynastie toulousaine. L’adversaire était le comte
de Toulouse au moins autant que I’hérésie. Le Nord triompha. Mais, avec
un sens politique profond, Philippe Auguste refusa d’intervenir en personne
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et d’assumer l'odieux de la répression. Il n’avait que peu de gotit pour les
croisades et celle-1a, s’il y ett pris part, eut gaté les chances de la monarchie
dans la France méridionale. La féodalité du Sud ne se releva pas de cette
lutte. Du moins les rancunes qui en resterent n’atteignirent pas le Capétien.
Elles ne compromirent pas son ceuvre d’unité.

En mourant (1223), Philippe Auguste ne laissait pas seulement une
France agrandie et sauvée des périls extérieurs. Il ne laissait pas seulement
un trésor et de 'ordre au-dedans. Sa monarchie était devenue si solide qu’il
put négliger la précaution qu’avaient observée ses prédécesseurs. Il ne prit
pas la peine d’associer son fils alné au trone avant de mourir. Louis VIII lui
succéda naturellement et personne ne demanda qu’une élection et lieu. A
peine se rappelait-on qu’a 'origine la monarchie avait été élective. De consuls
a vie, les Capétiens étaient devenus rois héréditaires. Depuis Hugues Capet,
il avait fallu pres de deux siecles et demi pour que I’hérédité triomphat.
Evénement immense. La France avait un gouvernement régulier au moment
ol les empereurs d’Allemagne tombaient les uns apres les autres, au moment
ou lautorité du roi d’Angleterre était tenue en échec par la grande charte
de ses barons.

Mais il était temps que la monarchie frangaise n’ett plus & se soucier de
la succession au trone. Le regne de Louis VIII, occupé a poursuivre I’ceuvre
de son pére contre les Anglais encore installés dans le Sud-Ouest et contre la
dynastie toulousaine, encore puissante dans le Midi, ce regne fut court. En
1226, lorsque Louis VIII mourut, son fils ainé avait onze ans. Les minorités
ont toujours été un péril. Celle-la compte parmi les plus orageuses. Le regne
de saint Louis a commencé, comme celui de Louis XIV, par une Fronde,
une Fronde encore plus dangereuse, car ceux qui la conduisaient étaient de
puissants féodaux. Les vaincus de Bouvines étaient avides de prendre leur
revanche et d’en finir avec I'unificateur capétien. Les conjurés contestaient la
régence de Blanche de Castille. Ils cherchaient a déshonorer la veuve de Louis
VIII en répandant le bruit de son inconduite et lui reprochaient d’étre une
étrangere. Ils étaient méme préts a, mettre la couronne sur une autre téte.
L’énergie et ’habileté de Blanche de Castille réussirent a dissoudre cette
ligue qui, par bonheur, ne trouva pas d’appui a ’étranger. Mais le trouble
avait été grave dans le royaume. Le danger avait été grand. Deux fois, le
jeune roi faillit étre enlevé. La fidélité des bourgeois de Paris le sauva et elle
sauva la France d’une rechute dans ’anarchie. Ce fut la premiere victoire
de I'idée de 1égitimité, une idée qui avait déja des négateurs. Ce fut aussi, le
mot a été employé et il n’a rien d’excessif, la premiere restauration.

L’Espagnole, meére de saint Louis, eut une régence aussi difficile et aussi
brillante que celle d’Anne d’Autriche le sera. Elle ne défendit pas seulement
la couronne contre les mécontents. Elle réunit le Languedoc au royaume,
cueillant ainsi, grace a la prudente abstention de Philippe Auguste, le fruit
politique de la guerre contre les Albigeois. A I’Ouest, le comte de Bretagne,
Pierre Mauclerc, un Capétien qui avait mal tourné, un des conjurés de la
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ligue, avait appelé les Anglais a son aide. Il fut également battu et des garni-
sons royales occuperent les principales places bretonnes. Quelle tache longue
et malaisée que de faire la France! Tout était sans cesse a recommencer.

En 1236, Louis IX est majeur. Il vient d’épouser Marguerite de Provence.
Mariage politique qui prépare la réunion d’une autre province. Mais les
époux ont d’étranges affinités. Leurs sentiments sont les mémes. Le saint roi
a pres de lui une véritable sainte. Quel est ce regne étonnant qui s’ouvre ?
Oh! si le phénomene est d’une incomparable beauté, s’il est unique dans
I’histoire, il n’échappe pourtant pas a une sorte de regle. Le régne de saint
Louis succede a ce qu’on pourrait appeler, en forcant un peu les mots, le
rationalisme du temps de Philippe Auguste. C’est une réaction. La royauté
capétienne a déja vu Robert le Pieux succéder a Hugues. Saint Louis repré-
sente un retour a 'idée du prétre-roi. Il est en harmonie avec son temps,
celui de saint Thomas d’Aquin, marqué par un renouveau de foi chrétienne.
Toutes proportions gardées, c’est ainsi qu’apres les encyclopédistes, le début
du dix-neuvieme siecle verra le Génie du christianisme et une renaissance
religieuse.

Mais la monarchie a grandi, Louis IX, ce n’est plus le pieux Robert qui
s’enfermait dans son oratoire. La monarchie a des devoirs, des traditions,
une vitesse acquise. Saint Louis continuera ses prédécesseurs. Seulement il les
continuera en développant un élément que, jusqu’a lui, la dynastie capétienne
n’avait qu’a peine dégagé. Les qualités de sa race, il les poussera jusqu’a la
vertu, jusqu'a la sainteté. La royauté francaise était un peu terre a terre.
Par lui, elle prendra un caractere de grandeur spirituelle dont elle gardera
toujours le reflet. On a remarqué que la plupart des autres maisons royales
ou impériales d’Europe avaient pour emblemes des aigles, des lions, des
léopards, toutes sortes d’animaux carnassiers. La maison de France avait
choisi trois modestes fleurs. Saint Louis a été la pureté des lys.

La ferveur religieuse qui 'entraina a des croisades était assez nouvelle
chez les Capétiens. Elle n’excluait chez lui ni la hardiesse, ni la finesse, ni
le sens de la politique. Saint Louis savait frapper fort et frapper juste. Ala
bataille de Taillebourg, en 1242, il avait brisé le dernier retour offensif des
Plantagenéts. On a admiré que, parti pour délivrer Jérusalem, il fat allé,
comme Bonaparte, droit en Egypte, clef de la Palestine et de la Syrie.

Cette expédition tourna mal. C’était la fin des croisades et le royaume
chrétien de Jérusalem ne pouvait plus étre sauvé. Saint Louis fut fait pri-
sonnier par les Mameluks apres des combats chevaleresques et ne recouvra
sa liberté qu’en payant rangon. Sa mere, vieillie, le rappelait en France, in-
quiete de I’anarchie des Pastoureaux : ¢’était encore un de ces mouvements
révolutionnaires compliqués de mysticisme qui revenaient périodiquement.
La bourgeoisie des villes se chargea de I’écraser. Tout était rentré dans I’ordre
au retour de Louis IX.

Son veoeu, sa croisade, son échec avaient encore épuré son ame. Il fut
alors lui-méme et mit la justice et la moralité a la base de son gouverne-
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ment. On ne ’a pas toujours compris. De son temps, méme, il ne man-
quait pas de gens pour le trouver un peu exalté. Lorsqu’il décida, lui, le
vainqueur de Taillebourg, de rendre au roi d’Angleterre de magnifiques pro-
vinces francaises du Sud-Ouest, ce fut de l'indignation. La postérité s’en
est étonnée elle-méme, car le propre de l'histoire est d’étre presque tou-
jours mécontente et de reprocher aux uns leur avidité, aux autres leur
désintéressement. Louis IX a expliqué lui-méme cette restitution par des
raisons naturelles. Il voulait, entre lui et son cousin d’Angleterre, mettre fin
a l’état de guerre, amener un apaisement véritable. En somme, Louis IX
transigeait avec Henri III. S’il lui rendait des provinces, Henri III renoncait
a revendiquer celles qu’il avait perdues, notamment la Normandie, ce qui
était important puisque les Plantagenéts avaient refusé jusque-la de regar-
der comme définitives les annexions de Philippe Auguste. En outre Henri 111
reconnaissait la suzeraineté du roi de France sur la Guyenne et les territoires
rétrocédés. C’était donc un marché, c’était I'arrangement qui vaut mieux
qu’un proces : la pensée de saint Louis était politique et non pas mystique.
Il portait seulement plus haut que les autres Capétiens la tendance de sa
maison qui était de mettre le bon droit de son coté. Certes, il s’est trompé
s’il a cru qu’il assurait pour toujours la paix avec I’Angleterre. Rien ne
permet de lui attribuer cette pensée. Ce n’était qu'un reglement provisoire,
une tréve. En prenant soin d’exiger d’Henri IIT 'hommage de vassalité, saint
Louis marquait assez qu’il réservait I’avenir. Tant mieux si la France pouvait
un jour se libérer pacifiquement des Anglais. Mais il ne renongait a rien.

A Dintérieur également le regne de saint Louis fut celui de la justice. Ce
ne fut pas celui de la faiblesse : il eut la justice des justiciers et savait fort
bien faire pendre, méme les barons. Il y a aussi une sainteté de ’ordre et
des lois. Louis IX continua 'ceuvre des légistes, — il en avait pour amis,
— en "adoucissant de christianisme et d’humanité. « Bataille n’est pas voie
de droit », disait-il pour refuser les « jugements de Dieu ». C’est comme
juge royal, sous le chéne de Vincennes, que son souvenir est resté populaire.
Il ne se contentait pas de précher d’exemple. Il organisait les tribunaux, la
procédure. Il mettait le « Parlement » au-dessus des autres juridictions. C’est
sous son regne que cette cour d’appel et de justice recoit ses attributions
principales. Et le Parlement jouera un grand role dans notre histoire. En
unifiant le droit, il unira la nation. Il renforcera 'Etat en éliminant peu a
peu les justices féodales, jusqu’au jour ou le Parlement lui-méme, devenu
pouvoir politique, sera un danger pour la monarchie.

Réformateur judiciaire, saint Louis fut aussi un réformateur de la société.
Il pousse & la libération des serfs, il étend le droit de bourgeoisie. Surtout
il organise les corporations. L’existence et les droits de 'ouvrier regoivent
protection dans un « ordre social chrétien », inscrit au célebre Livre des
Métiers. Si la figure de saint Louis est devenue si vite idéale, si elle est
restée légendaire, ce n’est pas seulement parce que ce roi était bon, juste et
charitable. C’est parce que, sous son regne, par « la bonne droiture », comme
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disait Joinville, la France était devenue plus prospere, la vie plus douce, plus
stre, plus humaine. Il léguera a la monarchie capétienne et a la France une
renommée qui ne s’effacera plus.

Ce pieux roi, il ne faudrait pas le prendre pour un roi clérical. Pas plus
que celle de Philippe Auguste, sa monarchie n’est une théocratie. Le roi n’est
pas l’esclave du clergé, dont la noblesse n’est pas davantage ’associée. C’elit
été trop simple! A chaque instant, les intéréts different, les conflits et les
compétitions éclatent. La piété, la sainteté méme de Louis IX le rendaient
plus indépendant qu’un autre dans ses relations avec I’Eglise parce qu’il était
insoupgonnable du point de vue de la foi. Michelet remarque avec raison que,
s’il n’y avait eu saint Louis, Philippe le Bel n’ett peut-étre pas osé entrer
en lutte avec le pape.

Louis IX eut une fin de missel et de vitrail. Les nouvelles d’Orient étaient
mauvaises, le royaume chrétien de Jérusalem s’en allait par morceaux : il vou-
lut empécher que 'oeuvre de deux siecles ft anéantie. Mais I’enthousiasme
des croisades était tombé. L’ardeur de la renaissance religieuse aussi. Cette
fois, Joinville ne partit pas et remercia Dieu de le laisser & la maison. Avec
saint Louis, les croisades allaient finir. Son frere Charles d’Anjou, qui avait
conquis la Sicile, et qui n’avait en téte que des idées politiques, le dirigea
vers Tunis, face a la cote sicilienne. A peine arrivé a ’endroit ou avait été
Carthage, le saint roi, comme l'appelait déja la renommée, mourut de la
peste en répétant le nom de Jérusalem, que personne n’entreprendrait plus
de délivrer apres lui.

A sa mort (1270), il y a pres de trois cents ans que regnent les Capétiens.
Les progres sont considérable, et le plus sensible, c’est que I'Etat frangais,
dont les traits principaux sont fixés, a pris figure au dehors. Il est sorti victo-
rieux de sa lutte avec les Plantagenéts, la menace allemande a été conjurée
et maintenant 1’Angleterre et I’Allemagne sont en pleine révolution. Saint
Louis, en, mourant, laissait a son fils, avec des « enseignements » dignes de
lui, une situation excellente, mais qui allait comporter des développements
imprévus.

Ce qui fait la complexité de I’histoire, c’est que les événements sortent
sans fin les uns des autres. La derniere croisade de Louis IX, en coutant la
vie a plusieurs princes et princesses, ouvrait des héritages a son successeur
Philippe III. La monarchie, depuis Louis VIII, appliquait un systéeme qui
avait ses avantages et ses inconvénients. Quand des provinces étaient nou-
vellement réunies, elles étaient données en apanage a des princes capétiens
afin de dédommager les fils puinés et d’éviter les jalousies et les drames de
famille ou s’était abimée la dynastie des Plantagenéts. On pensait que cette
mesure transitoire aurait en outre ’avantage de ménager le particularisme
des populations, de les accoutumer a I’administration royale, tout en formant
autour du royaume proprement dit des principautés confédérées, destinées
tot ou tard a faire retour a la couronne a défaut d’héritiers males. Ce calcul
ne fut juste qu’en partie, ce qui arrive souvent en politique : quelques-uns des
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apanagés, en petit nombre d’ailleurs, furent ingrats et indociles. Toutefois
le fils de saint Louis recueillit tout de suite plusieurs héritages, dont celui
de Toulouse. Mais le comte de Toulouse avait des vassaux qui refuserent de
reconnaitre la suzeraineté du roi de France. Ils appelérent le roi d’Aragon
a leur aide. Philippe III, qui gagna a ces campagnes le nom de Hardi, fut
obligé de défendre la frontiere des Pyrénées. L’Espagne entrait dans nos
préoccupations politiques. A peu de temps de la, ce fut la succession de
Navarre qui méla le roi de France aux affaires espagnoles. Nos frontieres
méridionales ne pouvaient étre atteintes sans conflit avec I’Aragon et la
Castille.

En méme temps, Philippe III était attiré en Italie par d’autres circons-
tances. Nous avons déja vu que Charles d’Anjou était devenu roi de Naples
et de Sicile. Le frere de saint Louis avait été appelé par un pape frangais
désireux de mettre fin en Italie a I'influence gibeline, c’est-a-dire allemande.
Charles d’Anjou avait accepté, apres de longues hésitations de Louis IX,
et son succes fut complet. Pour en finir avec les intrigues allemandes, il fit
condamner & mort le jeune Conradin, I’héritier des Hohenstaufen, dont les
Allemands, six cents ans plus tard, au dire d’Henri Heine, ne nous avaient
pas encore pardonné I’exécution.

La révolte des Siciliens restée fameuse sous le nom de Vépres siciliennes
commenca la décadence du royaume francais de Naples. La France elle-
méme s’en trouvait atteinte et Philippe III dut venir au secours de son
oncle. Le roi d’Aragon s’en méla et 'on eut ainsi la premiere image des
futures guerres d’Italie avec leurs complications germaniques et espagnoles.
Pour étre tranquille sur les Pyrénées, pour garder la Méditerranée libre, la
France se trouvait entrainée trop loin. Il allait falloir se dégager.

Philippe le Hardi mourut en 1285 au retour d’'une deuxieme expédition,
cette fois en Catalogne. Son fils, Philippe le Bel, n’avait que dix-sept ans,
mais il était singulierement précoce. Il jugea bientdét que cette affaire de
Sicile était épuisante et sans issue et il s’efforga de la liquider avec avantage
et avec honneur. Il appliquait déja sa maxime : « Nous qui voulons toujours
raison garder. » Il n’était pas raisonnable de courir des aventures lointaines
lorsque la France n’était pas achevée. Et puis, les dernieres croisades, suivies
de ces affaires italiennes et espagnoles, avaient été dispendieuses. 1l fallait
créer des impots qui mécontenteraient le contribuable et demander de I'ar-
gent a tout le monde, méme au clergé, ce qui fut origine des démélés du
nouveau roi avec le pape. C’est la premiere fois que nous avons a parler d’une
crise financiere. Mais la monarchie avait créé des finances, organisé I’admi-
nistration. Ce qui se faisait autrefois au hasard, les dépenses qu’on couvrait
par des moyens de fortune, par des dons plus ou moins volontaires, tout cela
devenait régulier. La machine de I'Etat commencait a marcher, a distribuer
de la sécurité, de 'ordre, mais elle cotitait cher. Faire la France cotitait cher
aussi. Ces difficultés, que nous connaissons de nouveau aujourd’hui, dureront
des siecles.
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A beaucoup d’égards, il y a une curieuse ressemblance entre le régne de
Philippe le Bel et celui de Louis XIV. Tous deux ont été en conflit avec Rome.
Philippe IV a détruit les puissances d’argent, celle des Templiers surtout,
comme Louis XIV abattra Fouquet. Philippe le Bel, enfin, a été attiré par
la Flandre comme le sera Louis XIV, et cette province, d’'une acquisition
si difficile, 'engagera aussi dans de grandes complications. Il y a comme
un rythme régulier dans ’histoire de notre pays ou les mémes situations se
reproduisent a plusieurs centaines d’années de distance.

Cependant l'effet apaisant de 'arrangement conclu par Louis IX était
épuisé. Un jour ou l'autre, la lutte devait reprendre avec les Anglais. Ils
étaient toujours établis en Guyenne, maitres de Bordeaux, et c¢’était une
cause de conflits continuels. Il fallait que la France n’elit plus d’enclave
anglaise ou que I’Anglais ft maitre de la France : I’alternative ne tardera
pas a se poser. On dira que, si ’Angleterre avait été sage, elle aurait évacué
des territoires nettement francais. Mais I’ Angleterre, insulaire et maritime, a
toujours dii avoir des possessions au-dehors : nos provinces, dans un temps
ou le monde était plus étroit, lui tenaient lieu de colonies. Il lui semblait
aussi naturel d’étre a Bordeaux qu’aujourd’hui d’étre a Bombay.

Les gouvernements avaient longtemps reculé une explication inévitable.
Les populations eurent moins de patience que les rois. Edouard I¢ et
Philippe le Bel ne se déclarerent pas la guerre : elle éclata spontanément
entre les marins normands et ceux de Bordeaux. Les gouvernements y furent
entrainés apres une longue procédure, Philippe le Bel ayant voulu juger et
condamner Edouard, comme l'avait été Jean sans Terre. Cette fois, le moyen
juridique ne réussit plus. Le conflit était devenu celui de deux nations et le
roi anglais était opiniatre. Philippe le Bel comprit qu’une lutte grave s’ou-
vrait et il eut le premier cette idée que, pour combattre I’Angleterre, c’était
sur mer qu’il fallait I’atteindre. La France commencait a avoir une marine.
Les Croisades, les expéditions de Sicile et d’Espagne avaient formé des ma-
rins. Philippe le Bel appela dans la Manche les navires qu’il avait dans la
Méditerranée. Les Génois construisirent a Rouen un arsenal et une escadre et
lui donneérent un amiral. Alors, Edouard I°7, alarmé de cette force maritime
naissante, suscita contre la France une coalition européenne, la méme que
celle de Bouvines. Philippe le Bel a son tour chercha des alliés et répondit par
un véritable blocus continental auquel prirent part la Suede, la Norvege, les
villes de la Hanse, les Etats ibériques. Mais, a ce blocus, qui devait étouffer
I’Angleterre, la France refusa de s’associer parce que ses tissages avaient be-
soin de la laine anglaise. Il fallait renoncer a la guerre économique ou bien
forcer la Flandre a servir la politique francaise. Entre les deux belligérants,
le pays flamand, — la future Belgique, — devenait le véritable enjeu.

On voit le caractére moderne de cette guerre ou Philippe le Bel fit téte
avec sang-froid aux plus grands périls. L’empereur germanique Adolphe de
Nassau, était entré dans la coalition ennemie et, par un manifeste insolent,
avait revendiqué au nom de I’Empire des droits et des territoires, notamment
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Valenciennes. A cette réclamation, Philippe ne répondit que par deux mots
écrits sur un vaste parchemin : « Trop allemand. » Ces deux mots, que cer-
tains conseillers du roi avaient trouvés trop rudes et imprudents, eurent un
effet magique : Adolphe sentit que la France était préte a résister et il n’in-
sista pas. D’ailleurs, Philippe le Bel s’était assuré des concours allemands,
selon une méthode désormais classique, et il eut aussi 'appui de la papauté.
Véritable conflit européen, ou 'on vit en jeu les ressorts et les éléments des
futures guerres européennes.

Quand la paix fut signée avec I’Angleterre, au bout de cing ans, en
1299, I'objet de la lutte, comme il arrive souvent, avait été perdu de vue.
Un arrangement fut conclu pour la Guyenne avec Edouard I¢* qui épousa
Marguerite de France. Mais la Flandre était désormais le principal souci de
Philippe le Bel. Conduit a la conquérir par le développement de la guerre
avec les Anglais, il se heurtait a la résistance des Flamands. Ce peuple de
tisserands battit a Courtrai la chevalerie francaise : ce fut la « journée des
éperons » (1302). Il fallut organiser une véritable expédition pour venir a
bout de la révolte. De ce co6té, 'expansion de la France rencontrait des
limites. Alors que presque partout les nouvelles provinces s’étaient données
joyeusement, une nation se manifestait en Flandre : un jour ce sera la nation
belge. Philippe, toujours judicieux, le comprit. Il se contenta de confirmer
sa suzeraineté sur le pays flamand et de garder en gage les parties les plus
proches de la France, Lille et Douai, plus accessibles a 'influence francaise :
nul ne serait Frangais par force.

Ces affaires furent une des causes de la célebre dispute qui éclata entre
le pape et Philippe le Bel. Boniface VIII avait pris fait et cause pour le
comte de Flandre et sa fille que le roi avait traités en rebelles et qu’il gardait
prisonniers. En somme, le pape, chef supréme de la chrétienté, victorieux
dans sa longue lutte avec les empereurs germaniques, trouvait naturel de
controler les gouvernements. C’est ce que Philippe le Bel n’accepta pas et,
contre la papauté, il défendit les droits de la couronne et I'indépendance de
I’Etat francais.

Boniface VIII s’était mélé de choses qui ne le regardaient pas. Il ne se
contentait pas de reprocher a Philippe le Bel d’avoir touché ou saisi les
revenus de I’Eglise, — le grand souci du roi, tandis qu’il était aux prises
avec les difficultés, européennes, étant de ne pas laisser sortir d’argent de
France. Le pape critiquait le gouvernement de Philippe le Bel, 'accusait
d’oppression et de tyrannie, intervenait méme dans les finances puisqu’un
de ses griefs était l'altération des monnaies, mesure nécessitée par la guerre,
elle aussi : car, en ce temps-la, ol 'on n’avait pas la facilité d’imprimer des
billets de banque, on mettait moins de métal précieux dans les pieces de
monnaie, ce qui était la forme ancienne de « l'inflation monétaire ».

Philippe le Bel requt mal ces remontrances et la France les requt aussi
mal que lui. Pour frapper les imaginations, comme s’y prendrait aujourd’hui
la presse, le roi publia de la bulle Ausculta fili un résumé qui grossissait les
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prétentions du pape. Il répandit encore, dans le style du « Trop allemand »,
une réponse insolente ou Boniface était appelé « Sa Tres Grande Fatuité »
tandis que Philippe ne lui donnait que « peu ou point de salut ». Enfin, pour
mieux marquer qu’il avait la France derriere lui, le roi convoqua des Etats
généraux. On a prétendu de nos jours que c’était une innovation, que de ces
Etats de 1302 dataient une institution et I’origine des libertés publiques. A
la vérité, il y avait toujours eu des assemblées. L’une d’elles, nous ’avons vu,
avait élu Hugues Capet. Les bourgeois des villes, les gens de métier avaient
coutume de délibérer sur les questions économiques, en particulier celles des
monnaies. La convocation de 1302 ne les surprit pas et ne parait pas avoir
été un événement, car 1’élection des représentants du troisieme ordre — le
« tiers état » — n’a pas laissé de traces et tout se passa comme une chose
naturelle et ordinaire puisque la convocation fut du mois de mars et qu’on se
réunit des avril, a Paris, dans I’église Notre-Dame. Nobles, bourgeois, clergé
méme, tous approuverent la résistance de Philippe le Bel au pape. Le roi de
France « ne reconnaissait point de supérieur sur la terre ». C’est I’expression
dont Bourdaloue s’est servi plus tard, pour donner, en exemple agréable a
Louis XIV, la « vigueur » avec laquelle saint Louis avait agi pour défendre
les droits de la couronne. Une tradition de la monarchie et de I'Etat frangais
s’était formée.

Boniface VIII, qui avait une grande force de caractere, n’était pas homme
a céder. Il maintint sa prétention de convoquer a Rome un concile pour
juger le Capétien et « aviser a la réforme du royaume ». Philippe le Bel
était menacé d’excommunication s’il refusait de laisser partir pour Rome
les prélats frangais. Toutefois, il chercha a négocier. Sa nature le portait a
épuiser les moyens de conciliation avant de recourir aux grands remedes.
C’est seulement quand il vit que le pape était résolu a I’excommunier et
a user contre lui de ses forces spirituelles, ce qui eut peut-étre amené un
déchirement de la France, que Philippe prit le parti de prévenir 'attaque
et de frapper un grand coup. Il était temps, car déja la parole pontificale
agissait et le clergé, les ordres religieux, les Templiers surtout, hésitaient
a suivre le roi et & donner tort a la papauté. C’est alors que le chancelier
Guillaume de Nogaret se rendit & Rome, trouva Boniface VIII & Anagni et
s’empara de sa personne. Délivré, le pape mourut d’émotion quelques jours
plus tard (1303).

Cette audace, cette violence étonnerent ’Europe. On avait vu un César
germanique s’humilier a Canossa devant Grégoire VII. Le roi de France
triomphait. Il avait osé faire violence au pontife sans rompre le mariage des
fleurs de lys avec la papauté. Les bulles de Boniface VIII étaient annulées.
Le roi de France était maitre chez lui. Il avait joué gros jeu pour sauver son
autorité et I'unité morale du royaume. Le signe de sa victoire, ce fut que
Clément V, ancien archevéque de Bordeaux, passa pour un pape frangais
et s’établit a Avignon. Pendant trois quarts de siécle, les papes y resteront
sous la protection de la monarchie francaise.
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Ces résultats, Philippe le Bel ne les avait pas cherchés. Ils vinrent na-
turellement, comme une suite des choses. Ce régne a une explication : la
Flandre. Il a une clef : Courtrai. Si 'annexion de la Flandre était superflue,
sa soumission était nécessaire au dessein national du roi. Il la fallait pour
mettre la France en streté contre I’Angleterre. La défaite de Courtrai avait
été un coup terrible. Cette défaite est de 1302. L’acte brutal de Nogaret est
de 1303 : le roi de France a di agir pour défendre son prestige en Furope.
Battu en Flandre, excommunié a Rome, abandonné peut-étre par une partie
de ses sujets : tout eut été perdu. L’affaire flamande, c’est-a-dire au fond
I’affaire anglaise, a commandé la politique de Philippe le Bel.

C’était aussi cette entreprise extérieure, longue et cotiteuse, qui l'avait
conduit a multiplier les impots impopulaires. Les gouvernements en re-
viennent toujours aux mémes impots quand le trésor a de grands besoins :
la maltote était notre taxe sur le chiffre d’affaires. Ils recourent aux mémes
expédients : la fabrication artificielle ou l'altération de la monnaie qui ont la
vie chere pour conséquence. On vit sous Philippe le Bel ce que nous avons
vu, jusqu’a une loi sur les loyers. Les Francais d’alors supportaient fort mal
ces inconvénients. Il y eut a Paris des émeutes ou le « roi faux-monnayeur »
fut en grand danger. Comment expliquer aux gens que la quantité de métal
précieux retirée des écus représentait le prix qu’avait couté la formation de
la France? La livre, qui était une livre d’or sous Charlemagne, n’est plus
de nos jours qu'un morceau de papier. La différence représente ce que nous
avons dépensé pour devenir et rester Francais.

Philippe le Bel, pour trouver de I'argent, s’adressa & ceux qui en avaient
et que 'opinion publique I'engageait a frapper. Il mit de lourdes taxes sur
les marchands étrangers et sur les Juifs qui faisaient le commerce de la
banque. Est-ce aussi pour se procurer des ressources qu’il détruisit I'ordre
du Temple 7 Oui et non. Le proces des Templiers se rattache au conflit avec
Boniface VIII. L’Ordre n’était pas seulement riche. Il était puissant. C’était
déja un Etat dans UEtat. Et il était international. En prenant parti pour
Boniface VIII, il avait menacé 'unité du royaume. Le proces des Templiers,
qui eut un si grand retentissement, fut avant tout un procés politique.
Philippe le Bel ne fut si acharné a briler comme hérétiques de nombreux
chevaliers et leur grand maitre, Jacques de Molay, que pour donner a cette
opération de politique intérieure un prétexte de religion et de moralité.

Ce que nous trouvons sous ce régne, nous le retrouverons a toutes les
époques ou le péril extérieur, la nécessité de défendre le pays et d’accom-
plir une grande tache nationale ont conduit le gouvernement frangais a des
mesures d’exception et a ne reconnalitre pour loi que celle du salut public.
Est-ce par hasard qu’on trouve Salus populi sur des monnaies de ce temps ?
Il ne faut pas oublier que Philippe le Bel réunit a la France la Champagne,
la Marche et Angouléme, Lyon et le Vivarais, qu’il maria son second fils,
Philippe le Long, a I'héritiere de Bourgogne, et qu’il garda, de la dure en-
treprise de Flandre, Lille, Douai et Orchies. C’était, au milieu des pires dif-
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ficultés, un des plus grands efforts d’expansion que la France elt accomplis
depuis le premier Capétien. Que les intéréts particuliers en aient souffert, ce
n’est pas ce qui doit nous surprendre. Pourquoi ’histoire malveillante n’a-t-
elle retenu que leurs plaintes ? Les progres territoriaux, 'autorité croissante
de la France exaltaient au contraire les esprits désintéressés. C’est alors que
Pierre Dubois composa son fameux mémoire sur la politique francaise et le
role européen de la monarchie et lui montra la route du Rhin.

Nous I’avons déja remarqué et nous le remarquerons encore : les hommes
de ce temps-la étaient plus difficiles & gouverner que ceux du notre. De nos
jours, I'uniformité de ’administration a rendu la tache du pouvoir relati-
vement aisée. Au Moyen Age, les individus pouvaient encore braver ’Etat
et les ligues de mécontents le tenir en échec. Il se forma de ces ligues a la
fin du régne de Philippe le Bel et il y entrait des nobles, des clercs, aussi
bien que des bourgeois. Lorsque Philippe IV mourut, en 1314 (il n’avait que
quarante-six ans), le royaume était étrangement troublé. L’indiscipline était
générale.

Louis X fut surnommé Hutin, non qu’il fit querelleur ou batailleur
comme on l’a cru, mais parce que son avenement survint dans ce temps
de tumulte (hutin) et de désordre. L’histoire ne s’arréte pas a ce régne. Elle
a tort. Une clef des grands événements qui vont suivre est la. Le contri-
buable est révolté. Il refuse son argent. Il faut veiller a la dépense : on fera
des économies sur la marine, dispendieuse de tout temps et soignée par
Philippe le Bel comme la condition de notre réussite. Les ligues assiegent le
jeune roi de réclamations insolentes. Toute ’ceuvre politique et administra-
tive des regnes précédents est en péril. Pour la sauver, Louis X doit calmer les
mécontents, plier la voile devant la tempéte. Il recourt méme a la démagogie
et sacrifie 'homme qui incarne le dernier gouvemement, ce Le Portier, bras
droit de Philippe le Bel, qui est resté célebre sous le nom d’Enguerrand de
Marigny et qui était I’'objet d’'une impopularité formidable parce qu’il n’avait
pas résisté a la tentation de s’enrichir ; peuple, bourgeois, barons, princes du
sang méme, chacun regarda comme une vengeance personnelle la pendaison
de ce ministre roturier. « Mais, en mourant, dit tres bien Michelet, il laisse a
la royauté qui le frappe ses instruments de puissance, au peuple qui le mau-
dit des institutions d’ordre et de paix. » Plus tard, ce serviteur du pays sera
réhabilité. Sa mise a mort avait été une diversion. Elle a peut-étre empéché
que de plus graves dommages fussent causés a I'ceuvre du roi dont il avait
été le collaborateur.

Le pauvre Louis Hutin, voué a d’ingrates besognes, n’a guere laissé que
ce nom bizarre et une célebre ordonnance pour affranchissement des serfs
de son domaine. Les deux ans de son regne ne sont pas a négliger, bien
que sa mort, tot venue, ait compté plus que sa vie. Pour la premiere fois
depuis trois cents ans, un Capétien disparaissait sans laisser de fils. A qui
la couronne irait-elle 7 Il n’y avait pas de lois constitutives du royaume. Née
de I’élection, d’une sorte de consulat a vie devenu héréditaire, la monarchie
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n’avait pas de statut. L’usage, le bon sens suppléaient. Il elit été absurde
qu’une femme put porter la France en dot a un étranger. Déja il était de
regle que tout apanage retournat a la couronne a défaut d’héritier male, et la
royauté, par cette exception, échappait aux regles féodales. C’est pourquoi
la couronne passa sans encombre, non a la fille que laissait Louis Hutin, mais
a son frére, le deuxieme fils de Philippe le Bel, Philippe le Long. Il ne vint
d’opposition que de quelques grands féodaux et des princes de Valois qui
ne devaient pas tarder a profiter de cette regle, comme héritiers de France,
et a la trouver fort raisonnable. Cette opposition fut promptement écartée
par ’assemblée des notables qui fut convoquée & Paris. Chose curieuse : on
éprouva le besoin de donner une base juridique a la succession de maéle en
male dont tout le monde reconnaissait 1'utilité, et 'on alla chercher, pour
justifier une loi naturelle, je ne sais quelle loi des Francs Saliens, d’ou le nom
baroque de loi salique. La France était décidément un pays de juristes et de
grammairiens.

Quelle qu’en fit la base, une regle était posée et elle serait salutaire.
Nous savons ce qu’a donné la succession dans la ligne masculine. Nous ne
savons pas ce qui fat advenu de la France si, comme en d’autres pays, la
couronne avait pu étre portée dans la ligne féminine. Cette fois I'hérédité
était bien établie. Ce qui est remarquable encore c’est que personne ne pensa
a rappeler les origines électives de la royauté. La raison décisive en faveur
de Philippe le Long efit été qu’en 987 on n’aurait jamais songé a élire une
femme. On n’en parla méme pas, tant le principe héréditaire était enraciné.

Philippe V ne régna guere plus que son frere ainé. Comme lui, il voulut
en finir avec le « hutin ». Si peu que la succession de son frere lui eit été
contestée, Philippe se méfiait. Il voulut de 'ordre partout, brisa les ligues
en s’appuyant sur les bonnes villes et sur I’Université de Paris, courut sus
a un nouveau soulevement de Pastoureaux. Lui aussi mourut jeune et sans
laisser de fils, en 1322. Cette fois, la couronne passa sans plus de difficulté a
son frere Charles, surnommé le Bel, comme son pere, et qui eut soin, étant le
premier Capétien qui s’appelat Charles, de prendre le numéro quatre pour
se rattacher & la lignée de Charlemagne, de méme que le premier Louis avait
pris le numéro six pour attester la méme filiation.

Charles le Bel, comme ses freres, fut occupé a la police du royaume et
il eut la main rude. On pendit quelques financiers : le peuple, apres chaque
regne, réclamait ces holocaustes. Quelques brigands féodaux furent aussi
condamnés a mort. Ces choses se passaient tandis que I’Angleterre et I’Al-
lemagne étaient en révolution. En Angleterre, le roi Edouard II, déposé,
était tué dans sa prison, car le régicide n’est pas nouveau. Charles profita
de ce désordre chez les Anglais pour mettre la Guyenne sous séquestre. FEn
Allemagne, 'empereur, un Bavarois, était contesté, excommunié. Ses adver-
saires solliciterent 1’aide du roi de France et lui offrirent méme leur couronne
impériale. Il fallait, pour que la France fat en sécurité, ces divisions chez nos
voisins. Malheureusement, elles ne dureront pas.
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Charles le Bel, a son tour, mourut de bonne heure, en 1328. Comme ses
fréres encore, il ne laissait qu’une fille. La reine attendait un deuxieme enfant.
Charles désigna son cousin germain Philippe de Valois pour la régence. Mais
la reine mit au monde une autre fille. Le régent, de fait, devint roi. La loi
salique, la transmission de la couronne de male en male par ordre héréditaire,
s’appliquait d’elle-méme.

Une assemblée, semblable a celle qui avait jadis élu Hugues Capet ap-
prouva, sur l'avis conforme des juristes. L’aveénement de la branche cadette
se passa donc aussi bien que possible. Il n’en est pas moins vrai qu’il y
avait eu discussion et, dans un temps ou les Francais n’étaient pas tres
portés a respecter le pouvoir. Sans doute il ne s’éleva qu'une réclamation,
celle d’Edouard III, petit-fils de Philippe le Bel par sa mere Isabeau. La
réclamation fut écartée pour diverses raisons dont la majeure fut « qu’en
France on ne voulait pas étre sujet du roi d’Angleterre ». Mais la revendica-
tion d’Edouard servira bientot de prétexte au besoin d’expansion du peuple
anglais. Dans ce conflit, par lequel le royaume de France sera mis tout pres
de sa fin, 'ennemi ne manquera pas d’attaquer les titres de Philippe VI
que les Flamands appelleront le « roi trouvé » et les Anglais : I'usurpateur.
Quelque chose en restera, un certain discrédit qui sera manifeste dans la
quasi-révolution d’Etienne Marcel. Si peu que la monarchie francaise soit
contestée, elle I'est : Charles le Mauvais n’elit pas été possible au siecle
précédent. Dans ces facheuses circonstances, ou la fortune abandonne pour
la premiere fois les Capétiens, il y a le germe des prochaines calamités.
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Chapitre 6

La guerre de cent ans et les
révolutions de Paris

A cet endroit de notre histoire nationale, tournons la téte en arriere. En
trois siecles et demi, avec des moyens d’abord infimes, les Capétiens sont ar-
rivés a des résultats considérables. La France qu’ils ont formée a déja grande
figure. Ce n’a pas été commode tous les jours. Il s’en faut de beaucoup que
nos rois aient fait tout ce qu’ils auraient voulu. Parfois ils se sont trompés
n’étant pas infaillibles. Souvent aussi, ils ont rencontré la résistance du de-
hors, et celle, non moins redoutable, du dedans. Le sentiment de 'intérét
général n’était pas plus répandu dans ces temps-la que de nos jours et les
intéréts particuliers ne s’immolaient pas plus volontiers qu’aujourd’hui.

Un concours de circonstances favorables avait permis de conjurer le péril
anglais et le péril allemand. L’ Allemagne et I’ Angleterre avaient été divisées,
diverties, rendues inoffensives par des luttes intérieures aupres desquelles les
notres n’étaient rien. Pour longtemps encore I’Allemagne est hors de cause.
Il n’en est plus de méme de I’Angleterre. La folie furieuse des Plantagenéts,
I’agitation des barons pour obtenir la Charte, le mécontentement, si tra-
giquement terminé, contre Edouard II : ces circonstances avaient affaibli
la royauté anglaise. Elles avaient permis aux Capétiens de refouler dans le
Sud-Ouest 'Etat anglo-normand déchu de sa splendeur. Mais, de sa derniere
crise, la monarchie anglaise sortait plus forte. On elt dit qu’elle s’était re-
trempée dans le régicide. L’ Angleterre, avec Edouard I1I, a un gouvernement.
En outre, elle est devenue un pays d’industrie et de commerce qui a besoin
de marchés et de colonies. La France est a portée de sa main et la France est
riche. Un irrésistible instinct pousse a la conquéte I’Angleterre affranchie de
ses dissensions.

La France est prospere : le butin de ’armée d’Edouard en témoignera.
De longues années d’organisation et de paix ont permis aux Francais d’accu-
muler des richesses. Michelet en convient : « L’Etat florissant ou les Anglais
trouverent le pays doit nous faire rabattre beaucoup de tout ce que les histo-
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riens ont dit de 'administration royale au quatorzieme siecle. » Laborieux,
économes, paysans et bourgeois de France sont toujours pareils a eux-mémes.
Ils ne se doutent pas que leur terre est enviée, que les richesses ne se gardent
pas toutes seules, que l'or attire la conquéte. Ils ne comprennent pas que
certains sacrifices sont utiles, qu’il ne faut pas lésiner sur la prime d’assu-
rance nationale. Dans ce pays riche, quel mécontentement contre les impots !
C’est presque une révolution a la fin du réegne de Philippe le Bel. Ses fils ont
di céder sur la question d’argent. Toutefois, Philippe de Valois trouve en-
core une brillante situation européenne, des alliés sur le continent, des cou-
sins qui regnent a Naples et en Hongrie, trois rois a sa cour, dont celui de
Bohéme. Vraiment il semblerait que la France n’eiit rien a craindre. Quand
Edouard reprend la vieille méthode anglaise, essaie de liguer contre la France
les princes d’Allemagne et des Pays-Bas, Philippe VI, d’un geste, disperse
cette coalition. Il est si bien parti qu’il trouvera encore le moyen d’acquérir
Montpellier et le Dauphiné, d’ou les fils ainés des rois de France prendront
le titre de dauphins. Le comte de Flandre est cette fois bon Frangais et
ses Flamands, insoumis, sont battus a Cassel (1328). L’Angleterre n’a pas
d’alliés. Si les marchands de laine anglais veulent entrer en France, il faudra
qu’ils se résignent a prendre eux-mémes le harnois.

On voit la liaison des événements depuis Philippe le Bel. Le grand conflit
tourne toujours autour de la Flandre. Par la Flandre, I’Anglais cherche a
nous atteindre et nous cherchons a atteindre 1’Anglais. On n’éclaircit pas
les causes de nos prochains désastres lorsqu’on accuse Philippe de Valois
d’avoir été un féodal, un réactionnaire entété de chevalerie. Edouard II1, lui
aussi, suivait les traditions, les symboles et les usages chevaleresques : on lui
« présenta le héron » avant son départ pour la France et ’on sait son mot,
a Crécy, sur les éperons du petit Prince Noir. C’était la part de la mode et
de la littérature.

Si Philippe VI n’a eu qu'une armée féodale a opposer a ’armée anglaise,
c’est qu’il n’avait pu en avoir d’autre. Edouard II1, par de longs préparatifs,
avait formé une armée presque moderne, munie d’artillerie, de tout le nou-
veau matériel du temps. Ses soldats servaient obligatoirement, portaient
uniforme. La flotte de guerre, la défense des cotes, les approvisionnements :
tout avait été soigné. Les marchands anglais n’avaient refusé aucun crédit.

Rien de pareil en France. De ’argent 7 Le contribuable crie. Philippe VI
dut essayer de s’en faire par des moyens médiocres et d’un rendement dou-
teux, par le pape et la promesse d’une croisade. La marine de Philippe le
Bel? Elle n’a plus d’équipages exercés et elle se délabre. Le service mili-
taire 7 Les communes s’en rachetent. La noblesse, qui le doit, demande des
indemnités. La France n’est pas dans de bonnes conditions. . .

Plusieurs années se passerent avant ’engagement décisif. Les adversaires
se tataient. Edouard III intervenait dans nos affaires, celle de la succession
d’Artois, celle de la succession de Bretagne. Nous prétions secours contre
lui au roi d’Ecosse. Enfin la Flandre, longtemps hésitante, se rangea du
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coté des Anglais. Edouard y trouva un homme a lui, un grand brasseur de
Gand, Jacques Artevelde, qui devint le véritable maitre du pays flamand. Les
hostilités s’ouvrirent sur mer et la flotte frangaise paya des années d’incurie.
Elle fut détruite en 1340 & la funeste bataille de I'Ecluse : la guerre de Cent
Ans a commencé par ce désastre, par I’équivalent de Trafalgar. Désormais,
I’Angleterre est maitresse des routes maritimes. Elle envahira la France ou
et quand elle voudra.

Cependant, cette campagne de Flandre tourna court. Edouard III crai-
gnit de s’engager trop loin en pays francais, et Philippe VI, sagement, refusa
la bataille. Un soulevement populaire, ou Jacques Artevelde périt, rendit la
Flandre moins stire pour les Anglais. Ils tentérent alors une diversion par
la Bretagne ou Jean de Montfort revendiquait son duché contre Charles
de Blois, soutenu par la France. Guerre dynastique en apparence, mais ol
se manifestait le particularisme breton. Le roi d’Angleterre prit le parti de
Montfort : cette intervention ne le mena a rien. L’attaque par les deux ailes,
Flandre et Bretagne, avait échoué. Alors il acheva ses appréts, mit au point
son armée et, la mer étant libre, débarqua dans le Cotentin.

Ce fut l'invasion d’un pays sans défense. D’un trait, 'armée anglaise
traversa la Normandie, pillant les villes ouvertes. Elle remonta la Seine,
menaca Paris. Philippe VI, pendant ce temps, inquiétait ’ennemi du coté
de la Guyenne. Il remonta en hate avec son armée et son approche détermina
Edouard, qui se sentait bien en l’air, exposé a une aventure, a s’en aller au
plus vite vers le Nord. Plusieurs fois sa retraite faillit étre coupée, tant
qu’il dut se résoudre a faire téte, croyant tout perdu. En somme, il redoutait
I’armée francaise, il ne se fiait pas assez a la supériorité de ses moyens. Il avait
pourtant I’avantage de la tactique et du matériel. Le calcul et 'organisation
I’emporterent sur 'imprudence d’une vaine bravoure dans la fatale journée
de Crécy : notre principale force militaire y fut détruite (1346). Edouard I1I
put assiéger et prendre Calais. Pendant deux siecles, I’Angleterre gardera
cette « téte de pont ».

Edouard III ne poursuivit pas ses avantages. La guerre coutait cher,
les armées étaient peu nombreuses, ce qui rendait prudent. Une tréve, plu-
sieurs fois renouvelée, fut signée avec la France. Elle durait encore lorsque
Philippe VI mourut en 1350. La défaite de Crécy, la premiere grande défaite
de la royauté francaise, avait eu un effet détestable. Elle tombait sur un
mauvais terrain. Un historien a pu dire qu’a I’avenement de Jean le Bon « la
trahison était partout ». L’obéissance, nulle part. Déja, un traitre, le comte
d’Harcourt, avait appelé Edouard III dans le Cotentin ; ’Anglais trouvait
des intelligences ailleurs qu’en Bretagne. Le roi Jean n’était stir de per-
sonne, des féodaux moins que des autres. Il essaya de s’attacher la noblesse
par le sentiment de I’honneur, exploita la mode, créa un ordre de chevale-
rie : ce qu’on prend pour des fantaisies moyenageuses avait un sens politique.
Ce Jean, qu’on représente comme un étourdi, un agité romanesque et glo-
rieux, se rendait compte de la situation. Son autorité était compromise. Il
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n’hésita pas a faire décapiter sans jugement un connétable, le comte d’Eu,
qui avait vendu aux Anglais la place de Guines. Mais il allait trouver un
traitre dans sa propre famille. Charles le Mauvais, roi de Navarre, petit-fils
de Louis Hutin, s’estimait injustement évincé du trone de France. Lui et les
siens agitaient le pays par leurs intrigues et leurs rancunes. Jean chercha
vainement a le gagner par des procédés généreux. Charles le Mauvais était
puissant. Il avait des fiefs et des domaines un peu partout en France, des
partisans, une clientele. Le parti de Navarre ne craignit pas d’assassiner le
nouveau connétable par vengeance : ce fut le début des crimes politiques
et de la guerre civile. Jean résolut de sévir, de séquestrer les domaines du
roi de Navarre, qui passa ouvertement a I’Angleterre. Ce fut le signal de la
reprise des hostilités avec les Anglais (1355).

La lutte s’annonce mal pour la France. Le roi doit compter avec Charles
le Mauvais, perfide, presque insaisissable, sur lequel par un beau coup d’au-
dace, il ne met un jour la main que pour voir une partie du royaume s’insur-
ger en sa faveur. Jean procede a des exécutions sommaires, fait reculer les
rebelles, mais n’ose, a tort, verser le sang de sa famille, et se contente d’em-
prisonner le roi de Navarre qui lui demande pardon a genoux : nous verrons
bientot reparaitre le Mauvais, pire dans son orgueil humilié. Cependant les
troupes anglaises se sont mises en mouvement. Elles envahissent et ravagent
la France, cette fois celle du Midi, et avancent par le Sud-Ouest. C’était
le moment de la nouvelle rencontre, inévitable depuis Crécy. Edouard III
s’y était préparé. L’argent lui manquait : I’Angleterre industrielle et com-
mercante en emprunta, sur le monopole des laines, aux banquiers florentins.
A la France, surtout agricole, cette ressource faisait défaut. L’impot seul
pouvait remplir le trésor et moins que jamais les Francais étaient d’humeur
a payer des impd6ts tandis qu’ils se plaignaient des expédients financiers aux-
quels la couronne était réduite. Jean dut s’adresser aux Etats provinciaux
pour obtenir des subsides et, en 1355, convoqua des Etats généraux. La parut
Etienne Marcel, prévot des marchands de Paris. Avertie par le chancelier des
dangers que courait la France, ’assemblée consentit & voter des taxes, mais
a la condition de les percevoir par des agents a elle et d’en contréler ’emploi.
Elle ajouta de séveres remontrances au gouvernement sur la gestion des fi-
nances publiques. Que les imp0ts soient votés et percus par les représentants
de ceux qui les paient, le principe était bon. La monarchie I'acceptait. Elle
avait elle-méme tant de difficultés a trouver de I'argent ! Elle etit volontiers
laissé la tache & d’autres. Mais les Etats tombaient mal. Ils ne furent pas plus
heureux que le roi. Une partie de la France était en rébellion. La Normandie,
I’Artois, la Picardie n’avaient pas voulu « députer » aux Etats généraux et
refuserent d’acquitter les taxes. L’ Assemblée de 1355 avait esquissé un gou-
vernement représentatif : il ne fut pas mieux obéi que l'autre et ’anarchie
en fut aggravée. Les Etats, devant le refus des contribuables, remplacerent
les taxes sur le sel et sur les ventes par un prélevement sur le revenu qui
fut accueilli de la méme maniere. Cependant I’ennemi ravageait notre terri-
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toire. « La résistance aux impots votés par les Etats, dit Michelet, livrait le
royaume & 1I’Anglais. »

Jean le Bon dut se porter a la recontre de ’envahisseur avec des troupes
qui n’étaient ni mieux armées ni mieux instruites que celles de Crécy. Ces dix
ans avaient été perdus dans le mécontentement et les dissensions. La France
n’avait fait aucun progres militaire. Sa seule armée, I’armée chevaleresque et
féodale, se battit selon des principes qui ne valaient plus rien et recommenca
les fautes de Crécy. Cette fois le désastre fut complet. A Poitiers, le roi
Jean, qui s’était battu en personne, la hache a la main, fut pris et emmené
a Londres par les Anglais (1356).

La véritable couleur de ces événements a été gatée par un conteur exquis
et niais. Froissart ne s’arréte qu’aux coups d’estoc et de taille dont se « ren-
lumine » son récit. La réalité ne fut pas si romanesque. Dans un pays ou le
désordre croissait depuis cinquante ans, la disparition du roi créa une situa-
tion révolutionnaire. Le dauphin Charles, nommé lieutenant du royaume,
restait seul a Paris. Il devait, plus tard, étre un de nos meilleurs souve-
rains. C’était alors un trés jeune homme, froid, d’aspect timide et chétif,
précocement calculateur. Il n’eut pas d’autorité dans Paris, déja grande ville
tumultueuse. On vit alors tous les phénomenes de la « débacle ». A la nou-
velle de la catastrophe de Poitiers, on chercha les responsables. On accusa
les nobles, c’est-a-dire les militaires. On cria a la trahison. Le dauphin ayant
convoqué les Etats généraux, I’assemblée commenca, comme toutes les as-
semblées en pareil cas, par nommer une commission d’enquéte qui exigea
I'institution d’un conseil de surveillance aupres du dauphin et des fonction-
naires publics, ainsi qu’un comité de I’armée chargé « d’ordonner pour le fait
des guerres ». C’était une tentative de gouvernement parlementaire et, tout
de suite, la politique apparut. Il y eut un parti navarrais aux Etats. Une des
requétes présentées par la commission tendait a mettre en liberté le roi de
Navarre, illégalement détenu.

Les choses, ayant pris ce tour, devaient vite empirer. Aux requétes des
Etats, le dauphin avait répondu d’une facon dilatoire et demandé d’en référer
a son pere. Cependant la confusion s’aggravait dans le pays. Les Anglais et
les Navarrais dévastaient les campagnes. Des bandes armées, les grandes
compagnies, se livraient au brigandage. Paris, qui s’entourait en hate de
murs, s’emplissait de réfugiés, qui répandaient ’alarme et la fievre. Plusieurs
émeutes avertirent le dauphin qu’il elit a céder aux Etats généraux. Comme
il disait plus lard : « Dissimuler contre la fureur des gens pervers, quand c’est
besoin, est grand sens. » Il venait de rendre une ordonnance qui donnait sa-
tisfaction aux députés sur plusieurs points, sauf sur celui du roi de Navarre,
lorsque le roi Jean fit savoir de Londres qu’une tréve étant signée avec I’An-
gleterre, il n’y avait plus lieu de voter les impots proposés par les Etats ni,
par conséquent, de tenir la session de Paques. L’agitation de Paris s’accrut
et, des lors, Etienne Marcel se comporta en véritable chef révolutionnaire.
Il fallait au mouvement I’appui d’un parti et d’un nom. Un coup de main
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délivra Charles le Mauvais qui, par la complicité du prévot des marchands,
vint a Paris et harangua le peuple. Cependant Etienne Marcel faisait prendre
a ses partisans des cocardes rouges et bleues. Son plan était d’humilier le
dauphin, de détruire son prestige et ce qui lui restait d’autorité. Un jour,
s’étant rendu au Louvre avec une troupe en armes et suivi d’une grande
foule, il adressa au dauphin de violentes remontrances. Puis, sur un signe
du prévot, les deux maréchaux, conseillers du jeune prince, qui se tenaient
aupres de lui, furent assassinés sous ses yeux. Le dauphin lui-méme, couvert
de leur sang, fut coiffé par Etienne Marcel du chaperon rouge et bleu comme
Louis XVI le sera un jour du bonnet rouge.

Ces scenes révolutionnaires, qui ont eu, quatre cents ans plus tard, de si
frappantes répétitions, ne s’accordent guere avec 'image qu’on se fait com-
munément de ’homme du Moyen Age, pieusement soumis a ses rois. On
sait mal comment le dauphin, captif d’Etienne Marcel, apres la sanglante
journée du Louvre, réussit a s’échapper de Paris. Ayant atteint ’age de dix-
huit ans, il prit le titre de régent et, réfugié en Champagne, il obtint ’ap-
pui des Etats de cette province. Ce fut le point de départ de la résistance.
Beaucoup de députés aux Etats généraux, effrayés, avaient fui Paris. Ils
tinrent & Compiegne une assemblée qui se prononca pour le régent, et lui
accorda les ressources nécessaires pour lever des troupes moyennant la pro-
messe de réformes. Aussitot le dauphin commenca 'investissement de Paris,
Etienne Marcel ayant refusé de se soumettre.

C’était la guerre civile, la dispute pour le pouvoir. Elle éveilla des ins-
tincts éternels et « l’anarchie spontanée » éclata. Dans toute la région qui
entoure la capitale, dans le pays de Laon, d’Amiens, de Beauvais, de Soissons,
ou le mouvement communal avait déja revétu, jadis, les formes les plus vio-
lentes, ce fut une terrible Jacquerie. Etienne Marcel accueillit avec joie, s’il
ne 'avait provoquée, cette révolte paysanne et s’entendit avec ses chefs. Mais
les Jacques, auxquels il prétait la main, furent battus, presque par hasard,
a Meaux. Charles le Mauvais lui-méme, pour ne pas s’aliéner les nobles qui
étaient dans son parti, s’associa a la répression et il y eut grand massacre
des révoltés. Avec la Jacquerie, Etienne Marcel perdait un grand espoir. Il
ne comptait plus que sur Charles le Mauvais auquel il donna le titre de
capitaine général de Paris, mais qui, devenu prudent, négociait déja avec
le dauphin. En somme, l'effroi qu’avait répandu la Jacquerie rétablissait les
affaires de la royauté. Paris, serré de pres, manquait de vivres et commencait
a murmurer. Ou murmura plus encore lorsque le prévot des marchands eut
appelé des Anglais dans la ville. Le parti royaliste, terrorisé par des mas-
sacres apres la fuite du régent, releva la téte. Bientot Etienne Marcel fut tué
au moment, ou, selon la légende, il plagait lui-méme les gardes qui devaient
ouvrir les portes de la ville au roi de Navarre : la derniere ressource du chef
révolutionnaire parait en tout cas avoir été d’offrir la couronne a Charles le
Mauvais. Etienne Marcel finit comme un traitre.
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Jean Maillart et les bourgeois parisiens qui avaient mené cette contre-
révolution arréterent les amis du prévot et envoyerent les députés au régent
qui reprit possession de la ville. On était en juillet 1358 : les troubles duraient
depuis pres de deux ans. Les traces en resteront longtemps dans les esprits.
Lorsque le dauphin entra dans Paris, un bourgeois, selon le récit de Christine
de Pisan, s’approcha et lui adressa des menaces. Le jeune prince empécha
qu’on lui fit du mal et se contenta de lui répondre d’un mot a la Henri IV :
« On ne vous en croira pas, beau sire. » Le futur roi Charles, qui allait devenir
Charles le Sage, vivra sous l'impression de ces événements révolutionnaires
comme Louis XIV vivra sous 'impression de la Fronde.

La royauté était rétablie dans sa capitale, mais la guerre civile n’avait pas
arrangé les affaires de la France. L’état de guerre durait. Les campagnes, a la
merci des Anglais, foulées aux pieds, se défendaient comme elles pouvaient :
I’histoire du grand Ferré si connue, illustre la résistance du peuple a ’enva-
hisseur, laisse pressentir Jeanne d’Arc. Les « compagnies », les brigands, les
bandes navarraises ajoutaient aux calamités. Il fallait au royaume la paix
d’abord. Celle qu'offrit Edouard IIT était telle (le vieil Etat anglo-normand
en elit été reconstitué), que les Etats généraux autoriserent le régent a la re-
pousser. Alors Edouard I1I se prépara de nouveau a envahir la France et cette
menace eut un effet salutaire : Charles le Mauvais lui-méme eut honte de
ne pas paraitre bon Francgais et conclut un accord provisoire avec le régent,
tandis que les milices pourchassaient les grandes compagnies. Edouard I1I,
débarqué a Calais avec une puissante armée, se heurta partout a des popula-
tions hostiles, a des villes qui s’enfermaient dans leurs murs. Il parut devant
Paris et les Frangais se garderent de lui offrir la bataille. Las de battre un
pays désert, Edouard III, craignant un désastre, rabattit de ses exigences.
On signa en 1360 le traité de Brétigny qui nous laissait la Normandie mais
nous enlevait tout le Sud-Ouest jusqu’a la Loire. Le tribut de guerre, dit
rancon du roi Jean, fut fixé a trois millions d’écus d’or payables en six an-
nuités. Invasion, démembrement du territoire, indemnité écrasante : tel fut
le prix du « hutin » qui avait commencé aux dernieres années de Philippe le
Bel pour s’épanouir dans les révolutions de Paris.

La nation francaise avait payé cher cinquante ans d’insubordination et
de désordre. Comment se releverait-elle 7 Par les moyens contraires. Le roi
Jean, délivré, vécut encore quatre ans qu’il passa a nettoyer le pays des
brigands qui U'infestaient. Quand son fils Charles lui succéda (1364), il s’en
fallait de beaucoup que cet ouvrage fit fini. Un grand régne de réparation
et de restauration commencait. Charles V, qui fut surnommé le Sage, c’est-
a~dire le savant, celui qui sait, n’est pas un personnage de Froissart. Il est
dépourvu de panache. Il vit comme vivra Louis XI, renfermé. Il calcule,
médite, thésaurise, il suit un plan, ¢’est un constructeur, 'nomme dont la
France a besoin. Il pansera ses plaies, il la remettra a son rang en moins de
vingt années.

59



Son idée elle n’est pas difficile a saisir. La France ne peut pas se résigner
au traité de Brétigny ou bien elle renonce & vivre. Il faut que I’Anglais
sorte du royaume ou bien il finira par en devenir le maitre. Pour le chas-
ser, deux conditions nécessaires : une armée d’abord, une marine ensuite.
D’armée, Charles V n’en a pas. Il est si loin d’en avoir une que son célebre
et fidele connétable, Du Guesclin, n’a été d’abord que le capitaine d’une
de ces bandes qui guerroient un peu partout. Le roi s’attache Du Guesclin,
rallie par lui quelques-unes des grandes compagnies, en forme peu a peu
des troupes régulieres. Les Navarrais, toujours poussés en avant par 1I’Angle-
terre, sont battus a Cocherel : petite victoire, grandes conséquences. Le roi
de Navarre comprend qu’il n’a plus rien a espérer, que ’ordre revient que le
temps des troubles est fini. Charles le Sage transige avec Charles le Mauvais,
en attendant mieux. Il transige partout, selon sa maxime qu’il faut savoir
céder aux gens pervers. Il transige méme avec les aventuriers irréductibles
des grandes compagnies. Du Guesclin, par un trait de génie, conduit les
réfractaires en Espagne, a la solde d’Henri de Transtamare, pour combattre
Pierre le Cruel soutenu par les Anglais. Aprés des péripéties nombreuses
Henri de Transtamare ’emportera et sera un utile allié de la France.

Pour libérer le territoire, il n’y avait qu’un moyen et Charles V, sage
et savant homme de la réflexion et des livres, le comprit. C’était que I’An-
glais ne fit plus maitre de la mer. Deés que les communications entre 'ile et
le continent cesseraient d’étre assurées, les armées anglaises, dans un pays
hostile et qui supportait mal leur domination, seraient perdues. Créer une
marine : ceuvre de longue haleine, qui veut de la suite, de 'argent, et il a
toujours été difficile d’intéresser le Frangais terrien aux choses de la mer.
Charles V prépara de loin notre renaissance maritime et comptait, en at-
tendant, sur la flotte de ses alliés d’Espagne. Encore le succes supposait-il
que I’Angleterre négligerait la sienne. On ne s’expliquerait pas la rapidité
de la revanche prochaine si I’Angleterre, & son tour, n’avait fléchi. Sur la fin
du régne d’Edouard 111, elle s’est fatiguée de son effort. Son régime parle-
mentaire, déja né avec la Charte des barons, s’est développé. La Chambre
des Communes est séparée de la Chambre des Lords, elle a des sessions
régulieres, comme en voulaient nos Etats généraux, et les Communes, de
moins en moins volontiers, votaient des taxes pour la guerre. Au chance-
lier qui leur demandait si elles voulaient la paix perpétuelle, les Communes
répondaient : « Oui, certes. » L’Angleterre se relachait de sa vieille ténacité.

Alors, ayant noué des alliances de terre et de mer, Charles V écouta
I’appel des populations cédées et dénonca le traité de Brétigny. La campagne,
menée par Du Guesclin, consistait a user l’ennemi, usure qui devint plus
rapide quand la flotte anglaise eut été battue et détruite par les Espagnols
devant La Rochelle. Les conditions de la lutte changeaient. Des corsaires
frangais ou a la solde de la France inquiétaient les convois et parfois les
ports de ’ennemi. Edouard III, alarmé, voulut frapper un coup, mais il
lui fallut un an pour envoyer en France une nouvelle armée. La consigne
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fut de lui refuser partout le combat, de ne pas retomber dans les fautes
de Crécy et de Poitiers. Cette armée anglaise allait a 'aventure, cherchant
un adversaire qui se dérobait. Elle alla finir, exténuée, presque ridicule, a
Bordeaux, tandis que chateau par chateau, ville apres ville, les provinces
du Sud-Ouest étaient délivrées. Charles V eut d’ailleurs soin d’entretenir
leur patriotisme par 'octroi de nombreux privileges. I1 usa en particulier de
I’anoblissement, 1’étendit et le facilita, car il va sans dire que la noblesse n’a
jamais pu se recruter que dans la roture, comme le militaire se recrute dans
le civil.

Edouard III, découragé, finit par accepter des pourparlers de paix.
Charles V voulait 1’évacuation complete du territoire, sans oublier Calais.
L’Angleterre refusa et la guerre reprit. Le roi de France avait profité de
cette tréve pour réaliser son grand projet : la création d’une marine. On
chercherait en vain ailleurs que dans nos ouvrages spéciaux des renseigne-
ments sur cette partie essentielle de I'ceuvre de Charles le Sage. « Pour avoir
de Pargent, il usa de tous les moyens, menaga, flatta les Etats généraux,
conduisit lui-méme les députés visiter les navires et établissements pour les
intéresser au développement de sa marine; il eut les fonds qu’il voulut et les
employa avec une stricte économie, un sens précis de ’objectif & atteindre »
dit M. Tramond dans son Manuel d’histoire maritime de la France. Peu de
lignes éclairent mieux sur le caractere éternel de I'art de gouverner. Charles
le Sage, pour donner aux Frangais le sens de la mer, n’a pas procédé autre-
ment qu’on ne ferait de nos jours.

Si Charles V avait vécu dix ans de plus, il est probable que Jeanne d’Arc
eit ét6 inutile : il n’y aurait plus eu d’Anglais en France. A la fin de son
regne, les roles étaient renversés. Nos escadres, commandées par ’amiral
Jean de Vienne, émule sur mer de Du Guesclin, ravageaient librement les
cotes anglaises. Nos alliés espagnols entraient jusque dans la Tamise. En
France, les Anglais ne possédaient plus que Bayonne, Bordeaux et Calais.
Leur expulsion compléte n’était plus qu'une question de temps, car leurs
affaires intérieures allaient mal. Edouard III et le Prince Noir étaient morts.
Richard II avait treize ans et sa minorité devait étre tumultueuse : déja
Wyclif avait annoncé la Réforme, le commerce souffrait et une Jacquerie,
plus terrible que celle qu’on avait vue chez nous, allait venir. Mais il sem-
blait que la fortune fut lasse d’étre fidele a la France, comme elle 'avait
été pendant trois cents ans. Par la mort de Charles le Sage (1380), nous
allions retomber dans les faiblesses d’une minorité suivie d’une catastrophe,
épargnée jusque-la a la monarchie capétienne : a peine majeur, le roi devien-
drait fou.

Avant de raconter ces événements et pour en faciliter I'intelligence, il
faut préciser quelques points de la politique de Charles V. Il avait pris le
royaume dans un état révolutionnaire. Il y avait rétabli I'autorité royale a
force d’habileté. Pendant quelques années, les Etats généraux avaient été a
peu pres les maitres. Charles V les écarta doucement, tout en gardant pour
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la monarchie ’organisation financiere qu’ils avaient mise sur pied. Pour dire
brievement les choses, les Etats généraux avaient voulu donner un caractere
régulier a I'impot voté par eux. Les « aides » perdaient ainsi leur caractere de
droit féodal réclamé par le roi comme seigneur dans son domaine et comme
suzerain dans le reste du royaume. Les aides, grace aux réformes demandées
par les assemblées, tendaient a devenir des taxes d’Etat. Charles V garda
la réforme, la rendit permanente, espaga puis écarta les Etats généraux qui
auraient pu défaire ce qu’ils avaient fait. Il fallait, pour réussir un pareil esca-
motage, sa patience, sa subtilité, et aussi le prestige d’'une gestion économe :
les millions du Trésor qu’il laissa en mourant valaient tous les controles aux
yeux de la bourgeoisie frangaise. Ce progres de 'administration était a la
base de notre revanche sur les Anglais. Il était fragile. Une mauvaise poli-
tique l'aura vite compromis, et les circonstances allaient se conjurer pour
nous rejeter dans le désordre.

Les hommes les plus habiles ne peuvent pas tout calculer. Un des grands
enseignements de I’histoire, c’est que des mesures bonnes, judicieuses a un
moment donné et que les gouvernements ont été félicités d’avoir prises, pro-
duisent parfois des circonstances aussi funestes qu’imprévues.

La monarchie restait fidele & la coutume des apanages. En somme, cette
coutume semblait offrir plus d’avantages que d’inconvénients. Elle assurait
la concorde et ’harmonie entre les fils de France. Les domaines momen-
tanément détachés de la couronne y revenaient régulierement. Aussi Jean
le Bon, ayant acquis la Bourgogne par héritage, ’avait-il donnée en apa-
nage a son fils Philippe. Charles V, tout a son grand dessein contre les
Anglais, imagina d’y faire servir son frere le duc de Bourgogne et d’arra-
cher définitivement la Flandre a 'influence anglaise en la rapprochant de
la France par I'intermédiaire bourguignon. Dans cette idée, le duc Philippe
avait épousé I'héritiere du comté de Flandre et, pour faciliter ce mariage,
Charles V avait consenti a rendre aux Flamands les conquétes de Philippe
le Bel : Lille, Douai et Orchies. Il comptait bien que cette Flandre francaise,
suivie de l'autre, retournerait un jour au royaume et en attendant le duché
de Flandre-Bourgogne, envelopperait Calais, pousserait notre influence vers
I’Allemagne et les Pays-Bas. Ce plan semblait irréprochable. Pourtant il ad-
vint dans la suite le contraire de ce qu’avait calculé la sagesse de Charles V.
Loin d’assimiler la Flandre, la Bourgogne fut aspirée par elle. Cette Flandre,
elle était plus que réfractaire : elle conquérait qui croyait ’avoir conquise.
Ainsi la maison de Bourgogne, par ses possessions flamandes, s’écartera de
plus en plus de la France. Elle en deviendra une des pires ennemies avec
Jean sans Peur et le Téméraire.

Dans ce triste quatorzieme siecle, plein de fureurs et de folies, le regne
de Charles V est une oasis de raison. Partout ailleurs, démences et révoltes.
Charles VI, Richard II et leurs oncles sont bien de la méme époque, comme
en sont Artevelde, Etienne Marcel et Rienzi. De respect pour 'autorité, il n’y
en a guere. L’Angleterre donne 'exemple des détronements et du régicide,
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des sujets de tragédie pour Shakespeare. De tous les pouvoirs, le plus haut,
le pouvoir spirituel, celui de la papauté, n’existe pour ainsi dire plus. Il y
a un schisme dans I’Eglise, deux papes en guerre, 'un a Rome, autre a
Avignon. On dispute quel est le vrai. Ni I'un ni autre n’est vénéré.

A la mort de Charles V, la France était bien prés de retomber dans les
agitations. Il y avait de facheux symptomes en Bretagne, en Flandre. C’est
dans ces conditions que les périls d’une minorité allaient encore étre courus.

A peine le sage roi eut-il disparu que les oncles de Charles VI se que-
rellerent pour la régence. Mauvais début. Dangereux spectacle. 11 fallut I'ar-
bitrage d’une assemblée de dignitaires et de membres du Parlement qui
donnerent la tutelle aux quatre ducs, ceux d’Anjou, de Berry, de Bourgogne
et de Bourbon. Combinaison détestable : dans cette république de princes,
le duc d’Anjou ne songeait qu’a son héritage de Naples, le duc de Bourgogne
a son héritage de Flandre. Le pouvoir redevenait faible, et, de plus, il était
divisé. Les illustres collaborateurs, les bons conseillers de Charles V étaient
morts, comme Du Guesclin, ou disgraciés par les ducs. Il n’en fallut pas da-
vantage pour réveiller I’esprit révolutionnaire qui s’était déja manifesté avec
Etienne Marcel.

Des que les régents voulurent lever des impots, des émeutes éclaterent
a Paris. Le Conseil, avide de popularité, céda tout de suite. Aussitot, les
villes de province, encouragées, opposerent la méme résistance. Le Conseil
en appela aux Etats pour voter les aides : tout le systeme de Charles V était
détruit sans que 'appel aux Etats etit donné de meilleurs effets que pendant
la captivité du roi Jean. On sentit que le gouvernement était sans force.
Il fut bravé un peu partout. Rouen, Amiens, le Languedoc se souleverent.
Tandis que le duc d’Anjou chétiait Rouen, Paris s’insurgeait de nouveau, et
plus violemment. Le peuple pillait I’Arsenal, s’armait, enlevait vingt mille
maillets de fer : ce fut la sédition des Maillotins. Il fallut revenir sur Paris
ou les bourgeois, effrayés par les exces des mutins, négocierent un accord
avec les régents. Cependant les troubles persistaient en France. A tort ou
a raison, le duc de Bourgogne déclara que le foyer de la révolution était
chez les Gantois insurgés contre leur comte, son beau-pere. Une expédition
fut conduite en Flandre et le jeune roi y prit part. Charles V avait laissé
une armée solide : elle travailla pour I'héritage du duc de Bourgogne. Les
Flamands furent écrasés a Rosebecque. Cependant il fallut revenir au plus
vite pour réprimer a Paris une nouvelle révolte des Maillotins. Cette fois les
troupes royales entrérent « les glaives au poing ». La répression fut sévere
et, pendant trois semaines, les cours martiales prononcerent des exécutions
(1382).

L’ceuvre de Charles V sombrait dans ces désordres. Par bonheur, I’An-
gleterre, au méme moment, sous un roi pareillement trop jeune, I’étourdi
Richard II, n’était pas moins troublée : le duc de Bourgogne, qui avait de
I’esprit politique, quoiqu’il 'appliquat surtout a ses propres affaires, ne se
trompait peut-étre pas quand il disait que les révolutions se tenaient et se
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répandaient d’un pays a 'autre. Tandis qu’apparaissaient ces symptomes in-
quiétants, Charles VI atteignit sa majorité. Ses intentions étaient bonnes. Il
rappela les conseillers de son pére, qu’on appelait par dérision les marmou-
sets. Jean de Vienne, Clisson vivaient encore. Avec eux il entreprit d’ache-
ver la libération du territoire. Mais le jeune roi n’avait pas la prudence de
Charles V : il voulut en finir d’'un coup avec I’Angleterre, I’envahir, recom-
mencer Guillaume le Conquérant. Depuis sept ans, la flotte, faute d’argent
et de gouvernement, avait été négligée. L’expédition, par le mauvais vouloir
des ducs, ne fut pas préte a temps. Elle ne partit jamais. Mis sur leurs gardes,
les Anglais, qui ne pouvaient guere mieux que cette diversion, exciterent la
Bretagne. C’est en allant chatier le parti anglais de Montfort que Charles VI
fut frappé de folie dans la forét du Mans (1392).

Le roi fou : étrange et funeste complication. Ailleurs, le malheureux ett
été déposé. La France le garda avec une curieuse sorte de tendresse, par
respect de la 1égalité et de la légitimité, chez certains avec 1’idée secrete que
cette ombre de roi serait commode et laisserait bien des licences. Les oncles
se haterent de revenir. La France, en effet, va étre libre, libre de se déchirer
dans les guerres civiles.

Toute guerre civile est une guerre d’idées oui se mélent des intéréts. Dans
le drame qui commence, il y a la querelle du schisme, I'intervention, aupres
des deux papes, de I’Université de Paris, la grande puissance intellectuelle de
la France d’alors, la grande remueuse des esprits, forte de son ancienneté, de
son éclat et de ses privileges, mi-cléricale et mi-laique, presque internationale
par la foule des étudiants étrangers qu’elle attirait. La papauté était divisée,
I’Université prit le role d’arbitre du conflit, et, pour forcer les deux papes
rivaux a céder, décida de sa propre autorité qu’il ne convenait plus d’obéir
ni a I’'un ni a autre. Cependant la monarchie francaise continuait a soutenir
le pape d’Avignon. Cette politique était celle du duc d’Orléans, frére du roi
fou, et nouveau venu dans le conseil de régence ou les autres ducs avaient
di Paccueillir a regret. Que Louis d’Orléans, dans ce conseil de princes, ait
représenté 'intérét de la France et la tradition nationale, il n’en faut pas
douter. « On ne peut nier, dit Michelet, que le parti d’Orléans ne fit le seul
qui agit pour la France et contre I’Anglais, qui sentit qu’on devait profiter
de lagitation de ce pays, qui tentat des expéditions. » Louis d’Orléans eut
contre lui I’Université, a cause de 'affaire du pape; les contribuables, parce
que, pour continuer Charles le Sage, il fallait lever des imp6ts, enfin le duc
de Bourgogne, parce que ce prince, par ses possessions de Flandre et des
Pays-Bas, se trouvait engagé dans un systéeme qui n’était plus francais. Ce
nouveau duc, Jean sans Peur, cousin germain du roi et du duc d’Orléans,
n’était déja plus des notres, il était nationalisé Flamand. Sous les apparences
d’un Francais, il y avait un étranger au conseil de régence. Il était désigné
pour rallier les mécontents.

Entre Louis et Jean sans Peur, ce fut d’abord une lutte sourde. Ce que
faisait Orléans, Bourgogne le défaisait. Orléans établissait des taxes : elles
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étaient supprimées par Bourgogne. Moyen de popularité facile. Moyen aussi
de ménager ’Angleterre, comme la politique permanente des Flamands le
voulait. Le roi anglais, Richard II, était devenu pour nous un ami. Il avait
épousé la fille de Charles VI. Et il était trop occupé des séditions de son
royaume pour reprendre la guerre en France. Ce fut une des raisons de sa
chute, non la seule, car il fut imprudent et extravagant avec ses Anglais et
leur Parlement, si difficiles & gouverner. Richard II subit le sort d’Edouard II,
a qui ’Angleterre reprochait aussi de lui avoir donné une reine francaise.
Richard fut détroné par son cousin Henri de Lancastre, puis assassiné. Ala
place d’un brouillon inoffensif, I’Angleterre avait un roi qui serait et notre
adversaire et le pere d’Henri V, 'homme d’Azincourt, un ennemi encore
plus cruel que ne l'avait été Edouard III. L’action discrete de Jean sans
Peur favorisa Lancastre contre I'intérét de la France.

En somme, dans le gouvernement des ducs, I'influence bourguignonne
I’emportait toujours. C’était elle qui menait I'Etat frangais. Il fallait que
Louis d’Orléans, pour étre aussi puissant que son cousin, et comme lui des
possessions hors de France. Il acquit le Luxembourg d’ou il surveillait les
Pays-Bas. Le duc de Bourgogne se sentit menacé et ne songea plus qu’a
supprimer son rival. Un soir de 1407, il fit tuer son cousin dans une rue de
Paris.

L’assassinat du duc d’Orléans coupa la France en deux. Il cristallisa les
partis et fut le signal de la guerre civile. De part et d’autre, on alla chercher
des auxiliaires ou l'on put en trouver, méme anglais. Le parti d’Orléans
amena les terribles Gascons du comte d’Armagnac. Le nom d’Armagnac
lui en resta, opposé aux Bourguignons. Les ducs de Bourgogne n’avaient
cessé de flatter Paris. Paris se prononca pour eux. L’Université, toujours
passionnée par ’affaire du schisme, toujours opposée au pape « francais »,
le pape d’Avignon, celui du duc d’Orléans, devint bourguignonne et justifia
le crime de Jean sans Peur. II y eut la des mois d’agitation inouie, une
agitation de parole et de plume comme dans toutes les grandes affaires qui
ont divisé la France. L’Université disputeuse se grisait et, de méme qu’elle
voulait donner un statut a I’Eglise, elle voulut donner des lois a la France.
Le duc de Bourgogne songeait-il a imiter Henri de Lancastre, a prendre la
couronne ? Il ne semble pas. De méme qu’Etienne Marcel 'avait offerte a
Charles de Navarre, I’Université la lui offrait : il répondit qu’il n’était pas
capable de gouverner si grand royaume que le royaume de France. Peut-étre
se contentait-il de favoriser chez nous le désordre : ses intéréts et son coeur
étaient aux Pays-Bas.

Jean sans Peur, s’il était dilettante, put jouir du prompt embarras de
I’Université, de ces docteurs, de ces disputeurs de profession, chargés tout
a coup, par le triomphe de la parole, d'un mandat politique. L'Université
demanda le concours du Parlement : la supréme cour de justice ne voulut
pas sortir de son role, ces hauts magistrats ne voulurent pas se compro-
mettre dans une aventure. L’Université ne fut pas arrétée par ce refus. Elle
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était poussée par son orgueil et par son prolétariat, ses étudiants pauvres,
ses moines mendiants. Ces intellectuels entreprenaient une révolution et
comme il leur fallait des exécutants, ils trouverent pour alliée la vieille,
puissante et violente corporation de la boucherie. Voila le carme Eustache
en compagnie de Caboche, les théologiens avec les écorcheurs. L’Université
de Gerson la main dans la main des émeutiers. L'imprudente théologie fut
vite dépassée par les cabochiens. Comme sous Etienne Marcel, Paris vit
des scenes révolutionnaires (1413). La Bastille, construite par Charles le
Sage pour surveiller la capitale, fut assiégée par le peuple : il y aura, le
14 juillet 1789, un vague souvenir de cet assaut lorsque 1’émeute se por-
tera contre la vieille forteresse devenue inoffensive et désarmée. Enfin les
insurgés, conduits par un médecin, voulurent s’emparer de la famille royale.
L’hotel Saint-Paul fut forcé a plusieurs reprises et les « traitres » que le
peuple réclamait enlevés sous les yeux du jeune dauphin, quelques-uns mas-
sacrés. Le duc de Bourgogne assistait a ces violences qui étaient ’ceuvre de
ses partisans. On ne I’écouta plus quand il essaya de les modérer. C’était
la Terreur. Pour ’apaiser, le duc de Berry conseilla de promulguer 1’ordon-
nance qu’on appelle la grande ordonnance cabochienne et qui mettait bout
a bout les réformes demandées ou réalisées depuis un demi-siecle. Ce n’était
pas assez pour contenter les écorcheurs et les exces continuerent. Mais 1’Uni-
versité et les bourgeois commencaient a trembler devant les terroristes. Des
lors la réaction ne tarda plus. Les Armagnacs en furent I'instrument et Jean
sans Peur, compromis avec les cabochiens, dut s’enfuir.

Un désastre national fut encore le prix dont ces désordres se payerent.
Le nouveau roi anglais Henri IV menait, fermement 1I’Angleterre. Contre
la Jacquerie, les lollards, le puritanisme naissant, il la gouvernait avec les
propriétaires et I’Eglise établie. Son fils Henri V, qui lui succéda bientot,
reprit les desseins d’Edouard III, releva sa marine et débarqua une armée
devant Harfleur qui fut pris apres un siege d’un mois : il n’y avait plus, pour
I’arréter, de marine ni d’armée francaises. Avec Harfleur, I’Angleterre te-
nait notre grand arsenal maritime, ’embouchure de la Seine, la Normandie.
Comme pour prouver qu’il n’avait rien a craindre, Henri V remonta lente-
ment vers sa base de Calais, trouvant partout la complicité bourguignonne.
La France flt restée inerte sans sa chevalerie. On peut déplorer la témérité,
I'imprévoyance de cette noblesse qui alla, comme a Crécy et a Poitiers, se
faire massacrer a Azincourt (1415). Du moins, elle fut patriote : quelques
Bourguignons se mélérent aux rangs des Armagnacs qui eurent I’honneur
de provoquer la résistance a ’envahisseur. Et surtout de quoi se plaindre ?
Nous n’avions plus d’autres soldats que ces gentilshommes imprudents.

Le désastre d’Azincourt ne ranima pas la France, elle se dissolvait. Par
un autre malheur, les chances de ’avenir reculerent. En quelques mois, trois
dauphins moururent. Seul resta le quatrieme fils de Charles VI, un enfant.
La longue incapacité du roi fou ne finirait que pour une nouvelle mino-
rité : Henri V pouvait se proclamer roi de France. D’ailleurs les Frangais
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se battaient entre eux devant ’ennemi. La reine elle-méme, la Bavaroise
Isabeau, avait passé au duc de Bourgogne, de plus en plus populaire parce
que son parti était celui de la paix a tout prix avec les Anglais. Bientot les
Bourguignons ouvrirent a Jean sans Peur les portes de Paris. Ce fut une
terrible revanche pour les exilés, pour les vaincus des journées cabochiennes
qui revinrent avides de vengeance. Des milliers de personnes du parti ar-
magnac avaient été arrétées : il ne fut pas difficile de réveiller la furie des
écorcheurs et de la foule. A deux reprises, des massacres eurent lieu dans les
prisons. Etrange ressemblance de ces scenes avec celles de septembre 1792.
Plus étrange encore le soin des historiens de ne pas la marquer, comme si
la révolution du dix-huitieme siecle avait été un phénomene miraculeux ou
monstrueux, mais unique et gigantesque, au lieu d’étre un épisode a sa place
dans la suite de nos crises et de nos renaissances, de nos retours a l’ordre et
de nos folies.

Jean sans Peur finit par rétablir un peu d’ordre dans Paris, mais la
France était dans le chaos. La confusion des idées était extréme. Il n’y avait
plus de gouvernement. Le duc de Bourgogne tenait en son pouvoir le roi fou,
parlait en son nom et avait pour complice la reine Isabeau, I'indifférente et
obese Bavaroise. Le dauphin Charles s’était retiré avec ses partisans au sud
de la Loire. Cependant Henri V procédait méthodiquement a la conquéte de
la France, prenait Rouen et s’installait en Normandie. On reprochait & Jean
sans Peur de trahir. Sans doute ne voulut-il pas conclure avec 1’Angleterre
une paix qui ne pouvait étre que honteuse et s’exposer a la protestation du
dauphin : 'ame de la résistance nationale se fat réfugiée chez le futur roi.
Jean chercha donc a se rapprocher du jeune prince. Deux entrevues eurent
lieu. A la seconde, a Montereau, une altercation éclata. Le duc de Bourgogne
fut assassiné, ainsi que lui-méme jadis avait fait tuer le duc d’Orléans (1419).

Ce nouveau crime politique, commis en présence du dauphin bien que
celui-ci ne 'ett pas commandé, précipita la fin du drame. Comme jadis le
parti d’Orléans, le parti bourguignon cria vengeance, en appela au pays.
Cette vengeance, le nouveau duc de Bourgogne, Philippe le Bon, I'exerga
contre la France. Il la livra & Henri V qui épousa une fille de Charles VI et
qui deviendrait roi de France a sa mort, les deux couronnes devant alors étre
confondues. Ainsi la France était conquise par I’Angleterre, elle perdait son
gouvernement national puisque le dauphin Charles, le « soi-disant dauphin »
était déchu de ses droits au trone par un document signé de Charles VI privé
de ses dernieres lueurs de raison. Dans ces mots « soi-disant dauphin » il y
avait une imputation terrible : celle que Charles VII n’était pas le fils de
son pere. Tel fut le honteux traité de Troyes (20 mai 1420). Plus honteuse
I’acceptation de 1I’Université, du Parlement, de tous les corps constitués de
France. La signature de Charles étant nulle, les Etats généraux consentirent
a donner la leur. Paris méme, ce fier Paris, acclama Henri V, « moult joyeu-
sement et honorablement recu ». Henri V s’empressa de prendre possession
de la Bastille, du Louvre et de Vincennes. De ces forteresses, un roi étranger
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commanderait les Parisiens. Voila ce que les révolutions leur avaient ap-
porté : elles sont la seule cause de cet incroyable abaissement. La misere, la
famine étaient telles, a la suite de ces longs désordres, que Paris, apres avoir
perdu le sens national dans ses disputes, avait perdu la dignité.

Neuf années s’écoulerent pendant lesquelles il n’arriva pour la France
qu’un événement heureux. En 1422, Henri V était mort prématurément,
deux mois avant Charles VI. C’est-a-dire que I’Anglais n’eut pas 'héritage
que lui réservait le traité de Troyes. Il ne fut pas roi de France. Il ne fut pas
sacré a Reims. Il laissait un fils de neuf mois qui ne pouvait, lui non plus,
recevoir la consécration et prononcer le serment d’ou le pouvoir légitime
découlait. Ce fut, pour la cause de Charles VII, pour la cause nationale,
une chance inestimable : la voie restait libre. On comprend lI'importance
que Jeanne d’Arc, avec une intuition merveilleuse, attacha & faire sacrer le
dauphin sans délai.

De 1422 a 1429, I’héritier de la couronne de France, proscrit, dénué de
ressources, reconnu par un petit groupe de fideles seulement, erre dans les
parties de son royaume qui ne sont pas occupées par les Anglais. Encore le
vrai roi n’y a-t-il guere d’autorité. 1l est le « roi de Bourges » ou il réside
ordinairement. Cette chétive royauté est bien nominale. Charles VII ne peut
meéme pas lever de soldats. Il n’a avec lui que quelques bandes d’Armagnacs,
quelques Ecossais qu’il paie quand par hasard il a de 'argent. Charles VII,
qui ne peut aller & Reims occupé par les Anglais, n’est que le dauphin. 11
n’est qu'un prétendant. Ses droits sont contestés. Sa naissance l'est elle-
méme. Comment peut-on étre sévere pour les hésitations et les faiblesses de
ce malheureux jeune homme de vingt ans, si mal préparé a la tache (il était
le quatrieme fils du roi fou), si mal soutenu par un pays démoralisé, si mal
entouré que ses conseillers se querellaient entre eux, comme il arrive dans les
affaires qui ne vont pas bien et ou l'on s’aigrit 7 Charles VII tenta ce qu’il
put : une réconciliation avec le duc de Bourgogne, qui échoua ; un mariage,
qui réussit, avec la fille du duc d’Anjou. Il avait le sentiment d’un réle natio-
nal a remplir, seul moyen de retrouver sa couronne. Les ressources matérielles
lui manquaient autant que le ressort moral et toutes ses petites entreprises
militaires étaient vouées a I’échec. Devant 1’Angleterre victorieuse, devant
la puissante maison de Bourgogne, le roi de Bourges se sentait écrasé. Le
régent anglais, le duc de Bedford, avait entrepris la soumission méthodique
de la France. Orléans assiégé était sur le point de succomber apres une belle
et longue défense, apres quoi les Anglais eussent été les maitres de ’Ouest et
du Centre. La cause de Charles VII semblait perdue. Il songeait & se retirer
dans le Dauphiné. D’autres lui conseillaient de quitter la France.

Tout allait changer en quelques semaines. La résistance d’Orléans avait
fini par forcer 'attention du pays, par le réveiller. Orléans, c¢’était un sym-
bole. L’assassinat du duc d’Orléans par le duc de Bourgogne, la captivité
de Charles d’Orléans, le fils de la victime, le touchant et pur poete, vingt-
cinq ans prisonnier a Londres : autant de souvenirs, d’images, d’émotions.
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Orléans était la ville du parti d’Orléans, du parti national, la ville ennemie
des Bourguignons et des cabochiens. Les histoires héroiques de son siege
coururent la France. Elles allaient jusqu’aux limites de Champagne et de
Lorraine, dans ce village de Domremy ot Jeanne d’Arc entendait ses saintes.
Et les voix lui disaient ce qu’il fallait faire, ce que nous voyons distinctement
aujourd’hui, mais ce que le plus grand des politiques, vivant en ce temps-la,
n’elt peut-étre vu que pour le juger impossible : « Délivrer Orléans et sacrer
le dauphin a Reims. »

C’était la mission de Jeanne d’Arc et elle ’a remplie. Pour la France,
c’était le salut. D’un consentement universel, il n’est dans aucun temps, dans
aucun pays, aussi pure héroine, récit plus merveilleux. Nul ne pourra ’en-
tendre que ses yeux ne s’emplissent de larmes. Ce que nous voulons montrer
ici, c’est comme le sublime épisode de Jeanne d’Arc entre harmonieusement
dans I'histoire de la France, continue le passé et prépare I’avenir.

Jeanne d’Arc a aujourd’hui moins de sceptiques qu’elle n’en trouva de son
temps. Des, le jour ou une force mystérieuse poussa cette jeune fille de dix-
huit ans a quitter son pére, sa mere et son village pour sauver la France, les
objections ne manquerent pas. Jamais elles ne la découragerent. Ceux qui
crurent en elle, le peuple le premier, eurent raison contre les raisonneurs.
Et ceux-la mémes qui n’avaient pas la foi, mais qui voulaient le bien du
royaume, se dirent qu’apres tout les affaires étaient si bas qu’on ne risquait
rien a essayer ce concours providentiel. La cause du dauphin ne pouvait
plus compter que sur un miracle. Et ce miracle, la France I'attendait, car a
peine Jeanne d’Arc fut-elle partie de Vaucouleurs pour se rendre aupres de
Charles VII, que son nom vola de bouche en bouche et rendit courage aux
assiégés d’Orléans.

Du point de vue le plus terrestre, du point de vue politique, ce qu’il y
a d’incomparable chez Jeanne d’Arc, c’est la justesse du coup d’ceil, le bon
sens, la rectitude du jugement. Pour sauver la France créée par ses rois,
confondue avec eux, il fallait relever la royauté. Pour relever la royauté, il
fallait rendre confiance et prestige a I'héritier qui finissait par perdre espoir,
et peut-étre doutait de sa naissance méme. C’est pourquoi la premiere ren-
contre de Jeanne et de Charles VII est si émouvante. Le geste de Jeanne,
reconnaissant le dauphin qui la met a I’épreuve, et tombant a ses genoux,
est décisif. Le principe sauveur, la monarchie, est désigné. A l'homme, au
roi légitime, la confiance en lui-méme est rendue.

Elle fut rendue a tous. Il n’était pas rare que les militaires et les politiques
qui aimaient le mieux Jeanne d’Arc ne voulussent pas ’écouter. Presque
toujours c’était elle qui avait raison, ses pressentiments étaient vérifiés et
elle dégageait un tel esprit de tranquille certitude que les gens faisaient sans
effort ce qu’elle avait dit. Ainsi fut levé le siege d’Orléans (8 mai 1429). Puis,
sans perdre une minute, n’écoutant pas les avis, intéressés ou désintéressés,
des faux sages, Jeanne conduisit le roi & Reims. La vraie sagesse était de
suivre son inspiration. D’enthousiasme, les Anglais qui essayaient de barrer
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le passage furent bousculés a Patay. D’enthousiasme, Troyes fut pris. Les
gouverneurs bourguignons, effrayés par ce mouvement populaire, ne recevant
pas de secours de Bedford, ouvrirent les portes de Chéalons et de Reims. Le
dauphin y fut sacré solennellement, selon les rites. Des lors, le petit prince
anglais ne pouvait plus étre en France qu’un faux roi.

La France, apres le sacre, retrouvait avec sa monarchie la condition de
son indépendance et I'instrument de son salut. Mais tout ce qui pouvait se
faire par miracle était fait. Jeanne d’Arc, apres 'apothéose de Reims, eut un
de ces pressentiments qui ne la trompaient pas : sa mission était finie. Il ne
lui manquait plus que 'auréole du martyre. Son réve ett été de conduire le
roi a Paris apres I’avoir conduit a Reims. Elle échoua devant la ville, restée
de cceur et d’ame bourguignonne : le « bourgeois de Paris », dans son célebre
Journal, injurie I’héroine des « Armignats ». Autre échec devant Compiégne :
tombée aux mains de Jean de Ligny, Bourguignon, Jeanne, d’ordre du duc de
Bourgogne, fut livrée aux Anglais. La lutte des partis continuait et elle forme
I’élément capital du proces de Rouen. Jeanne d’Arc personnifiait la patrie
pour les uns, pour les autres les noms détestés d’Orléans et d’Armagnac.
Bedford et Winchester, pour condamner la sainte au buicher, pour se venger
en déconsidérant sa cause, se servirent encore de nos guerres civiles. Qui fut
leur homme ? Cauchon, une des lumieres de 'Université de Paris, I’'Univer-
sité bourguignonne, pleine de rancune. Cauchon eut soin de la consulter :
I’Université déclara coupable et envoya au feu celle qui représentait le parti
d’Orléans (30 mai 1431). La haine de I’Université contre Jeanne d’Arc est la
méme qui avait associé les docteurs aux bouchers, les intellectuels aux ca-
bochiens. L’odieux du proces et de la condamnation doit équitablement se
partager entre les Anglais et leurs serviteurs francais du parti bourguignon,
le parti de I’Angleterre, le parti de I'étranger.

Pourtant, une des grandes idées de la « bonne Lorraine » avait été la
réconciliation des Francgais. Grace au mouvement national que son interven-
tion avait déterminé, le retentissement et I’horreur de son martyre réaliserent
son voeu. La domination anglaise était de plus en plus détestée. Paris méme
se lassait. Le duc de Bourgogne se sentait abandonné de ses partisans et la
protection de I’Angleterre commencait & lui peser. Quatre ans apres la mort
de Jeanne d’Arc, au congres d’Arras, il se réconciliait avec Charles VII qui
n’acheta pas trop cher cet accord en exprimant des regrets pour ’assassinat
de Jean sans Peur. Bréve réconciliation. La maison de Bourgogne sera encore
I’ennemie de la France. Mais il n’y aura plus chez nous que des débris du
parti bourguignon. Le parti de la légitimité, le parti frangais, I’a emporté.
Un an apres le traité d’Arras, les Parisiens ouvrent leurs portes aux gens du
roi et ils aident Richemond & chasser la garnison anglaise.

Rien n’était encore fini. Les Anglais tenaient toujours une partie du
royaume. Le reste était dans le chaos et la misere. Comme Charles le Sage,
Charles VII avait tout a refaire : 'administration, les finances, ’armée, en
un mot UEtat. Et le roi de France n’avait que de misérables ressources : a
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la cour somptueuse de Bourgogne, dans le grand apparat de la Toison d’Or,
on se moquait du « roi de Gonesse » monté sur « un cheval trottier ». Et
non seulement Charles VII ne disposait que de faibles moyens, mais tout
le monde avait perdu I'habitude d’obéir : les grands vassaux donnaient le
mauvais exemple. Il faudra juger le duc d’Alengon, coupable d’avoir négocié
avec I’Angleterre.

Le beau feu d’enthousiasme et de patriotisme qui avait pris naissance a
Domremy ne pouvait durer toujours. Surtout il ne pouvait suffire a rempla-
cer l'organisation et la discipline. Rétablir I'ordre, chasser les Anglais : ce
fut, pendant vingt ans, la tache de Charles VIIL. Il 'accomplit a la maniére
capétienne, petitement d’abord, pas & pas, posant une pierre apres l'autre,
aidé dans sa besogne par des gens de peu ou de rien, des bourgeois admi-
nistrateurs, I’argentier Jacques Coeur, le maitre de lartillerie Jean Bureau.
« Le bien servi » fut le surnom de Charles VII. Il eut le talent de se faire
servir, d’écouter les bons conseils, d’exploiter les dévouements, d’étre ingrat
au besoin, bref de tout ramener au bien de I'Etat. Le résultat fut qu’a la
mort du roi, I’Angleterre, en France, ne tenait plus que Calais. La victoire
de Formigny (1450) effaga Crécy, Poitiers, Azincourt.

Les Anglais n’eussent pas été chassés, du moins aussi vite, si la division
ne se ft mise parmi eux : leurs régents se querellerent. Les minorités ne
réussissaient pas mieux aux Anglais qu’a nous. Celle d’Henri VI leur fut
fatale, les introduisit dans la guerre civile qui devait éclater bientot : York
contre Lancastre, cette guerre des Deux Roses qui déchirera 1’Angleterre
au moment ot I’Allemagne sortant de son anarchie et de sa léthargie sous
la main des Habsbourg, allait redevenir dangereuse pour nous. Avec ces
troubles d’Angleterre, la guerre de Cent Ans s’éteint. A si peu de temps
du buacher de Rouen, le théatre tourne, la scéne change. Voici la France, a
peine délivrée des Anglais, attirée vers ’est ou ses frontieres sont cruellement
inachevées.

Aux heures de sa pire détresse, le roi de Bourges avait trouvé appui
aupres de 'empereur Sigismond. Quand il voulut se débarrasser des bandes
armées qui infestaient la France, de méme que Charles V avait liquidé les
grandes compagnies en les envoyant en Espagne, il les envoya en Suisse pour
rendre service a I’empereur. D’ol1, & 'improviste, de grandes conséquences.
Le dauphin avait conduit a Bale les routiers encombrants, et le dauphin,
¢’était le futur Louis XI. En battant les Suisses, il les découvrit, il apprit
a les connaitre. Plus tard il se souviendra d’eux. Cependant les cantons
helvétiques s’affranchissaient, I’empereur était trop faible pour les faire ren-
trer dans le devoir, et il devait appeler les Francais a son aide. Voyant cela,
des villes d’Empire, qui n’étaient d’Empire que par les lointains effets des
partages carolingiens, demanderent la protection du roi de France. Ce fut le
cas de Toul et de Verdun. Metz s’y joindra plus tard : les grandes luttes du
seizieme et du dix-septieme siecle s’annoncent.
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Autre événement, lointain celui-1a, riche, lui aussi, de conséquences. En
1453, les Turcs s’emparent de Constantinople. Depuis longtemps déja ils
avaient pris pied en Europe : ils devenaient puissance européenne. La chré-
tienté en trembla. Qui et dit alors que, dans les luttes de ’avenir, la France
trouverait en Turquie un allié inespéré contre I’empire germanique ? Ainsi,
en mal, en bien, les choses politiques s’engendrent les unes des autres, et
au moment méme, nul regard, si percant soit-il, ne peut en pénétrer bien
profondément la complexité.
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Chapitre 7

Louis XI : 'unité sauvée,
’ordre rétabli, la France
reprend sa marche en avant

En somme, depuis 'avenement des Valois, la monarchie et la France
avaient peine a se remettre d’aplomb. Le prestige de la royauté n’était plus
ce qu’il avait été. Les circonstances avaient singulierement favorisé et en-
hardi la haute féodalité, les grands vassaux, les ducs de Bourgogne surtout,
qui apparaissaient comme les égaux du roi de France. Avec la Picardie et la
ligne de la Somme, ne tenaient-ils pas Paris a leur discrétion 7 Les ducs bour-
guignons se sentaient de moins en moins francais a mesure que s’éloignait
leur cousinage. Philippe le Bon, Jean sans Peur lui-méme, avaient encore
quelque fois scrupule de nuire a la France. Charles le Téméraire sera un
ennemi déclaré. Il ne semblait pas impossible alors que cet Etat nouveau
détruisit I'Etat francais.

L’ceuvre de restauration de Charles VII était fragile, aussi fragile que
I’avait été celle de Charles V. En 1461, il mourut, dit-on, d’inquiétude et de
chagrin. Il en avait de sérieuses raisons. Son fils ainé ne s’était-il pas révolté
contre lui ? Ne s’était-il pas mis a la téte d’une ligue rebelle 7 En rétablissant
I’ordre en France, Charles VII avait fait des mécontents : ’anarchie profite
toujours & quelqu’un, souvent aux grands, jamais aux petits. La « praguerie »
(elle fut ainsi nommée par une singuliere imitation des troubles hussites
de Prague) ressemble a tant de « frondes » que nous avons déja vues et
que nous verrons encore. Que cette noblesse francaise était étrange! Tantot
fidele, dévouée, préte a verser son sang, décimée a Crécy, décimée a Poitiers,
décimée a Azincourt ; tantot insoumise et dressée contre ’Etat. Pourtant ce
n’était pas une caste, une aristocratie fermée, une race a part en France.
Les grands vassaux sortaient presque tous de la famille capétienne. Quant
aux nobles, ils eussent disparu depuis longtemps si des anoblis n’avaient
occupé les places vides. Mais tout homme riche, tout seigneur supporte mal
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la discipline. Ce fut justement le rétablissement de la discipline civile et
militaire qui fut la cause de la praguerie.

Cette affaire fut d’autant plus grave que I’héritier de la couronne y était
meélé. Jamais encore, chez les Capétiens, on n’avait vu le futur roi en rébellion
contre son pere. Sans doute il y avait la un signe de 'impatience de régner
qui tourmentait Louis XI. Il y avait aussi 'indice d’un affaiblissement de
la monarchie. Les contemporains purent, & bon droit, trouver le symptome
mauvais et croire davantage a la maison de Bourgogne qu’a la maison de
France divisée contre elle-méme. Mais Louis XI était de vrai lignage capétien.
Il s’instruisait par ’expérience. Il n’en sera que plus ardent a rendre de
I’autorité a la couronne.

La praguerie avait été réprimée par Charles VII avec décision. Mais le
dauphin, pardonné, n’avait pas tardé a se brouiller de nouveau avec son pere
et a se mettre sous la protection du duc de Bourgogne : la, il put observer
et connaitre son adversaire des temps prochains. Malgré les griefs que lui
avait donnés le dauphin, Charles VII fut sage de ne pas causer de discordes
en l'excluant du troéne. Il n’écouta pas ceux qui lui conseillaient de céder la
Guyenne & son second fils : le systéeme des apanages avait cotté trop cher.
L’unité du royaume était plus précieuse que tout. Charles VII a rendu un
autre service a la France en laissant intact ’héritage de Louis XI.

Et quand celui-ci fut roi, il continua ’ceuvre de son pére. Si la grande
féodalité comptait sur le nouveau regne, elle se trompait. Seulement,
Louis XI, esprit réaliste, avait bien jugé qu’il n’était pas assez fort pour la
combattre en face. Il avait, a juste titre, le « cauchemar des coalitions ». Il
eut recours aux armes quand il ne pouvait s’en dispenser, mais sa préférence
était pour d’autres moyens, 'argent surtout : il payait ce qu’il ne pouvait
conquérir. Avaricieux pour lui-méme, encore plus modeste dans ses habits
que son pere, il trouvait quatre cent mille écus pour acheter une province.
La ruse, I'absence de scrupules étaient sans doute dans son caractere. Elles
étaient aussi des nécessités de la situation. Diviser ses ennemis, abattre les
plus faibles, s’humilier au besoin devant les autres, sacrifier ses alliés en cas
de nécessité, inspirer la crainte quand il était le plus fort, subir des affronts et
attendre ’heure de la vengeance : ce n’étaient pas des procédés de paladin.
Charles le Téméraire, le « grand duc d’Occident » avait une autre allure. A
la fin, comme dans la fable, le roseau '’emporte a force de plier.

Louis XTI avait cru d’abord que quelques concessions aux grands vassaux
suffiraient a sa sécurité, et qu’il pourrait, en attendait mieux, s’occuper
d’autres affaires, du Roussillon, par exemple, qu’il réunit une premiere fois a
la couronne. Mais le conflit avec la maison de Bourgogne était inévitable. Le
comte de Charolais, bientot Charles le Terrible ou le Téméraire, ambitieux et
violent, a la fois Anglais et Portugais par sa mere, gouvernait déja au nom du
vieux duc Philippe. Charles se méfiait de Louis XI autant que Louis XI de lui.
Tout leur était grief, méme leurs négociations. L’orage devait éclater. C’était
bien ce que le roi redoutait : une coalition des féodaux, une autre praguerie.
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Elle eut avec elle le propre frére du roi, comme pour le punir de sa rébellion
contre son pere. Elle prit le nom séduisant de ligue du Bien Public, qui
ralliait tous les mécontents. Elle langa une proclamation démagogique ou les
illégalités et I’arbitraire de la monarchie étaient dénoncés : chose admirable
sous la signature de Charles le Téméraire! Louis XI était méme accusé de
comploter avec I’Angleterre contre les princes francais alors qu’il avait pris,
par un bon contrat avec Warwick, une assurance contre une intervention
anglaise. Il répondit avec bon sens que, sous les regnes précédents, c’étaient
les guerres civiles qui avaient livré la France aux Anglais.

Louis XTI avait sur les grands féodaux I'avantage de I’organisation royale,
de 'armée permanente laissée par Charles VII. « Le roi est toujours prét »,
disait avec dépit le Téméraire. Quand le duc de Bourgogne arriva, Louis XI
avait déja mis hors de jeu les ducs de Bourbon et de Nemours, grace a quoi
une bataille, qui eut lieu & Montlhéry (1465), fut indécise et Louis XI put
rentrer dans Paris qu’il dispensa d’impots pour étre plus str de sa fidélité, car
la trahison courait partout, méme au camp royal, ce qui explique beaucoup
des rancunes que garda le roi et des sévérités qu’il eut plus tard. Une bataille
a Montlhéry ! Représentons-nous la faiblesse d’un gouvernement dont le sort
se jouait a quelques lieues de sa capitale.

Cependant Bourguignons, Bretons, Lorrains avaient opéré leur jonction
et menacaient Paris que Louis XI ne put empécher de passer a ’ennemi
qu’a force de flatteries et de cadeaux. Il se jugeait lui-méme en si mauvaise
posture qu’il parlait de se réfugier en Suisse ou chez son ami le duc de
Milan. Par bonheur, les coalisés hésiterent. Louis XI profita de ce moment
d’hésitation pour tenter les princes. Places fortes, provinces, argent : il leur
offrit beaucoup, un peu moins pourtant que ce qu’ils auraient pu prendre.
A ce prix, qui était lourd, Louis XI écartait le péril. Il montrait que la
prétendue ligue du Bien Public n’était qu'une ligue d’avidités.

Louis XI I'avait échappé belle, mais il s’était encore démuni, affaibli, et ce
ne serait pas une petite affaire de ressaisir ce qu’il avait cédé, la Normandie
a l'un, la Guyenne a l'autre, tout un démembrement de la France. Peut-on
reprocher a Louis XI de n’avoir signé a Conflans qu’avec la pensée de ne
pas tenir ? Il faudrait un volume pour entrer dans le détail de la politique
qu’il suivit alors, des multiples intrigues qu’il noua, convoquant les Etats
généraux pour leur faire déclarer que la cession de la Normandie était nulle,
reprenant cette province a son frére, encourageant les révoltes de Liege et
de Dinan contre le duc de Bourgogne.

Charles le Téméraire, qui venait de succéder a son pére, nourrissait de
vastes et dangereux desseins. Il voulait fondre en un bloc ses domaines faits
de pieces et de morceaux, relier la Bourgogne aux Pays-Bas, soit par la
Champagne, soit par la Lorraine, gouverner sans avoir a rendre hommage
au roi de France ni & respecter les coutumes flamandes. Déja il avait ter-
riblement chatié les villes de la Meuse. Louis XI sentit que son tour al-
lait venir et voulut prévenir le danger. Se fiant a son adresse, il demanda
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une entrevue a son cousin et, muni d’un sauf-conduit en régle, se rendit a
Péronne. Comment le renard n’avait-il pas senti le piege? A peine était-il
arrivé a Péronne que Charles le Téméraire, alléguant une nouvelle révolte
des Liégeois, dont il rendait le roi responsable, le retint prisonnier. Il ne le
relacha qu’apres ’avoir humilié. Louis XI dut aller, de compagnie avec le
due de Bourgogne, écraser, a Liege, nos fideles alliés. Il avait di promettre
aussi de donner la Champagne a son frere. Louis XI accepta tout, signa
tout, sacrifia les Liégeois et sa fierté pour sauver la Champagne. 11 fit tant
qu’en retrouvant sa liberté il obtint que, si son frére y consentait il pour-
rait lui donner une autre province moins importante que la Champagne.
Louis XI s’était tiré du plus mauvais pas de sa vie. Mais pourquoi Charles
le Téméraire I’avait-il laissé partir quand il le tenait a sa merci 7 On ne peut
trouver qu’une raison : la force morale que représentait le roi, le devoir qui
liait le vassal, méme le grand vassal, au supréme suzerain. Ainsi jadis les
Plantagenéts avaient respecté leur hommage au roi de France. La féodalité
portait en elle-méme cet important correctif. Elle protégeait, elle servait
encore le souverain qui lui a porté de si rudes coups.

C’est a la suite de cette aventure que Louis XI infligea a ceux qui ’avaient
trahi ses plus célebres chatiments. Le cardinal La Balue avait trempé dans
le guet-apens de Péronne. Ce prince de I’Eglise eut la vie sauve, mais il fut
enfermé dans une de ces cages de fer qu’on employait en Italie et dont il avait
lui-méme recommandé ’emploi. Ces chatiments, que la légende a retenus,
frappaient les esprits. C’était ce que cherchait Louis XI et c’était la plus
simple de ses taches. Il était nécessaire d’inspirer de la crainte. A chaque
instant, il fallait réprimer des séditions de seigneurs ou de villes. Partout
le roi trouvait des ennemis. Du c6té de 1’Angleterre, ou 'on ne savait alors
qui gouvernerait le lendemain, le roi de France devait toujours étre sur ses
gardes. Malgré des tréves, ’état de guerre avec le duc de Bourgogne était
permanent. Une fois, le Téméraire n’y tint plus. Il voulut brusquer la partie,
envahit le royaume, assiégea Beauvais. Mais sa réputation commencait & étre
mauvaise. Beauvais redouta le sort des Liégeois. Les habitants, les femmes
méme, défendirent la ville et c’est la que s’illustra Jeanne Hachette (1472).
L’expédition tourna court. Le duc de Bourgogne rentra chez lui sans résultat.
Alors les esprits perspicaces se mirent a douter de lui et c’est & ce moment
que Commines passa au camp de Louis XI.

Vis-a-vis de son grand adversaire, le roi avait adopté pour tactique la
prudence. Il le voyait s’engager dans des entreprises de plus en plus hasar-
deuses, affronter la Lorraine, I’Alsace, I’Allemagne, la Suisse. Louis XI le
sentit perdu. Désormais il se garda d’intervenir autrement qu’en lui susci-
tant des ennemis. Il fit confiance au temps, attendit son heure. Il donna
méme Saint-Quentin pour que le duc de Bourgogne se tournat d’un autre
coté. Ce coté, c’était celui de Granson et de Morat ol les cantons suisses
infligerent deux graves défaites au puissant duc. Il ne s’en remit pas. Rien ne
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lui réussit plus. Devant Nancy, dont il voulait faire la capitale de son Etat,
la téte d’une Lotharingie nouvelle, il trouva une mort misérable (1477).

Plus grand bonheur ne pouvait arriver a la France. Sans effort de notre
part, un ennemi dangereux était abattu. Et puis, Charles n’avait pas de fils :
ses apanages retourneraient donc a la couronne. Ils n’y retournerent pas sans
des difficultés qui eussent été plus grandes si le T'éméraire n’avait fini dans
un désastre : Louis XI dut encore mettre des garnisons en Bourgogne, en
Picardie et en Artois. Quant a I’héritiere, Marie de Bourgogne, les Pays-Bas
lui restaient en propre. Elle était déja a marier, presque fiancée a Maximilien,
le fils de 'empereur Frédéric. On reproche & Louis XI de ne pas lui avoir
donné son fils. Mais le dauphin n’avait que huit ans et Marie de Bourgogne
avait des rancunes contre la maison de France. Elle porta les Pays-Bas dans
la maison d’Autriche. Funeste mariage! Trois siecles plus tard, Louis XV
disait devant le tombeau de Marie et de Maximilien : « Voila 'origine de
toutes nos guerres. » Cependant, sur le moment méme, le mal ne parut pas
si grand. L’empereur germanique était si faible, si dépourvu de ressources,
que son fils ne songea méme pas a revendiquer ’héritage entier de Charles
le Téméraire. Quant & donner un prince du sang pour époux a Marie de
Bourgogne, comme le suggérait Commines, Louis XI refusa avec raison. Pas
plus que son pere, il ne se souciait de recommencer les apanages, de ressus-
citer peut-étre un parti bourguignon.

D’ailleurs, il recueillait de toutes parts. Le bon roi René, le roi d’Aix,
mourait bientdt lui laissant 1’Anjou, tandis que la Provence, allant a un
héritier sans enfants, revenait peu apres a la France. Un accident de cheval
enlevait Marie et mettait fin aux dernieres difficultés de la succession de
Bourgogne. La paix d’Arras fut conclue avec Maximilien. Alors Louis XI
posséda paisiblement. Picardie, Bourgogne, Provence et Roussillon, Maine
et Anjou : voila ce qu’il laissait a la France. Enorme progres, non seulement
par I’étendue et la richesse de ces provinces, mais parce qu’elles groupaient
ce qui était épars et formaient autant de barriéres contre les invasions. On
ne peut mieux dire que Michelet : « Le royaume, jusque-la ouvert, se ferma
pour la premiere fois et la paix perpétuelle fut fondée pour les provinces
du centre. » De plus, la grande féodalité ennemie de 'Etat s’éteignait. Il ne
restait plus a craindre que la maison de Bretagne. Louis XI avait achevé
de réduire les grands vassaux; le duc de Nemours fut décapité. Déja le
connétable de Saint-Pol I'avait été pour trahison. Enfin, autre résultat du
regne : des 1475 il avait été signé a Picquigny, avec I’Angleterre, une paix
définitive, qui fermait la guerre de Cent Ans.

Tout cela, ce grand pas vers 'unité et la sécurité de la France, sans
guerre. Louis XI n’aimait pas le risque des batailles et il avait une armée
pour intimider I'adversaire plutét que pour s’en servir. Quel gré lui en a-t-
on eu? Aucun. Ce roi vivait sans luxe, entouré d’hommes obscurs, Olivier
le Dain ou le médecin Coctier. Il était avare du sang de son peuple, et ne
menait a 'échafaud que des princes traitres ou rebelles. Sa légende n’en est
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pas moins sinistre et elle a porté jusqu’a nous les racontars du temps, tout
ce que les agents bourguignons propageaient. Les foules sont romanesques et
sentimentales. Pour elles, Louis XI, tout en calcul, qui choisissait ses victimes
utiles, resta I’homme noir. On plaignit Saint-Pol et Nemours. On se défendit
mal d’admirer Charles le Téméraire, un de ces hommes qui, a ’exemple
de Napoléon, frappent les imaginations jusque par leur fin tragique. Mais,
pour Louis XI, le résultat seul comptait. Il mettait loin en arriere ’orgueil
et Pamour-propre. Héroique, chevaleresque et méme, si 'on veut, plus franc,
n’ett-il pas couru au-devant du danger ? A des moments difficiles, il avait su
rompre et s’humilier. Il n’avait eu que des ambitions modestes, réalisables :
s’arrondir, donner ou rendre a la France ce qui était francais. En face de
lui, le duc de Bourgogne forcait le temps et la nature. Une catastrophe
I’attendait. Cependant, jusqu’a nos jours, de graves historiens ont reproché
a Louis XI d’avoir été cruel pour d’illustres personnages, d’avoir versé du
sang. Comme la foule, ils se soucient peu des cadavres que le Téméraire avait
entassés, des villes qu’il avait détruites, des populations qu’il avait anéanties.
L’histoire mélodrame s’attendrit sur La Balue, Saint-Pol et Nemours. Elle
passe légerement sur le sac de Liege. Elle ne compte pas les milliers d’humbles
vies humaines que Louis XI a épargnées et celles qu’il a protégées en donnant
a la France de 'ordre et ses frontieres.

Ce regne, dont la vraie gloire n’a été vue qu’aprés bien longtemps, assu-
rait une longue période de solidité et de prospérité. On frémit quand on pense
a ce qui fut arrivé si Louis XI était mort quelques années plus tot, avant
que la grande féodalité elit perdu la partie. En 1483, son fils Charles VIII
n’avait que treize ans. Une minorité recommencait mais dans des conditions
aussi bonnes que possible. L’opposition des princes avait cessé d’étre redou-
table : une femme en vint a bout. Louis XI avait désigné pour la régence sa
fille Anne de Beaujeu, confidente de sa politique et de ses pensées. Régence
aussi heureuse et aussi habile que celle de Blanche de Castille. Aux grands
qui s’étaient encore soulevés, le duc d’Orléans & leur téte, Anne sacrifia les
hommes les plus impopulaires de ’entourage de son pére, mais elle préserva
son oeuvre. Les grands, pour porter un coup a la monarchie, réclamaient les
Etats généraux. La régente les convoqua plus largement qu’ils ne ’avaient
jamais été, non seulement toutes les provinces, mais toutes les classes, les
paysans méme, une vraie représentation nationale qui vint, munie de « ca-
hiers », comme elle viendra en 1789. On entendit tout, dans cette assemblée,
des demandes de réformes administratives, qui d’ailleurs ne furent pas per-
dues, et des théories politiques, jusqu’a celle de la souveraineté du peuple
que développa Philippe Pot. Comme 'avait calculé la régente, ’espoir des
princes fut trompé. Les Etats de 1484, réunis par prudence a Tours et non a
Paris, ne trouverent pas leur Etienne Marcel. Alors les féodaux décus prirent
les armes. D’avance leur cause était perdue et I'opinion publique jugera bien
en appelant leur soulevement « la guerre folle ». Elle eut ce résultat que le
seul des princes qui restat puissant, le duc de Bretagne, fut vaincu.
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A ce moment, la régente eut a prendre une décision délicate. Dans un
sens comme dans 'autre, il y avait a perdre et a gagner. Le moyen de réunir a
la couronne les Bretons toujours ombrageux et jaloux de leur indépendance,
c’était de marier Charles VIII avec I'héritiere de Bretagne, la jeune du-
chesse Anne. Mais Louis XI, au traité d’Arras, avait convenu que le dau-
phin epouseralt Marguerite d’Autriche, fille de Maximilien et de Marie de
Bourgogne. A quoi valait-il mieux renoncer? A la Bretagne ou bien & la
Franche-Comté et & I’Artois, dot de la princesse Marguerite 7 Il semble que
Maximilien lui-méme ait dicté le choix de la cour de France. On apprit que
le veuf ambitieux avait épousé la duchesse Anne en secret et par procura-
tion. Maximilien maitre de la Bretagne, c’était I’ennemi installé en France.
Le mariage fut déclaré nul avec 'appui du pape et ce fut Charles VIII qui
épousa. La Bretagne deviendrait francaise. Enfin cette porte, trop longtemps
ouverte a ’étranger, se fermait.

Tout allait bien pour la France. Le duc d’Orléans, le premier des princes,
le futur Louis XII, s’était réconcilié avec le roi qui lui avait pardonné.
L’Angleterre allait de guerre civile en guerre civile. Maximilien était de-
venu empereur, mais I’empereur germanique, dans ses Allemagnes divisées,
continuait & avoir plus de difficultés que de puissance. Ni lui ni les Anglais
ne purent rien contre le mariage breton.

Charles VIII, devenu majeur, était a la téte d’un Etat pacifié, prospere
et de la plus belle armée d’Europe. La France le poussait a agir. Elle s’était
ennuyée sous Louis XI. Comme il lui est arrivé maintes fois, elle était lasse
d’une vie prosaique. Une autre génération était venue. Les maux de la guerre
étaient oubliés. On aspirait au mouvement, & la gloire. Ou diriger ce besoin
d’activité ? Oh! les taches ne manquaient pas. La France n’était pas encore fi-
nie. Vers la Lorraine et le Rhin, entrevus par Charles VII, il restait beaucoup
a faire, mais ce n’est pas la qu’allaient les imaginations. Et puis, pour épouser
la duchesse bretonne, pour rompre le projet de mariage autrichien, Charles
VIII avait renoncé par traité a la Franche-Comté et a 1’Artois. Reprendre
sa parole elit entrainé des complications, peut-étre des périls. Une route res-
tait ouverte et le sentiment public y poussait le jeune roi. C’était plus fort
que le raisonnement : tout conspirait a nous entrainer en Italie. Sagement,
Charles VII et Louis XI avaient refusé de soutenir les droits sur Naples qu’ils
tenaient de la maison d’Anjou. Ils avaient résisté aux sollicitations des cités
italiennes. Mais un esprit d’aventures soufflait en France. Beaucoup d’Ita-
liens étaient venus : leur pays de soleil attirait. En développant le commerce,
— l’essor de Lyon date de ce temps-la, — Louis XI avait donné naissance &
de nouveaux courants : Lyon et ses soies sont en rapport avec le Piémont et
la Lombardie. Et il avait encore, cet avare, donné naissance & des idées de
luxe : d’Italie, il ne venait pas seulement des cages de fer. Italiam ! Italiam !
C’était un désir, le gott de 'art, du beau, plus que celui des conquétes, qui
animait les Francais. Si 'on cherche les résultats des brillantes campagnes de
Charles VIII, de son entrée & Rome, de sa chevauchée jusqu’a Naples, on les
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trouvera surtout dans 'ordre esthétique. Le beau voyage! Ce fut une vraie
guerre de magnificence. Qu’elle plut aux Francais! Avec quelle complaisance
il fut parlé des exploits de Bayard et de la Trémoille! Quelle revanche des
années grises ou Louis XI, enfermé a Plessis-les-Tours, coiffé de son vieux
chapeau, ruminait de longs calculs!

Il y avait toutefois, dans ces guerres d’Italie, une idée politique ; c’était
d’écarter Maximilien qui, épousant toujours, tenait de sa seconde femme
Blanche Sforza des droits sur le Milanais. C’était aussi d’écarter I’Espagne
dont les princes s’étaient emparés du royaume de Naples au détriment de la
maison d’Anjou. L’anarchie italienne attirait les convoitises et I'Italie nous
appelait a I’aide. Savonarole, a Florence, saluait le roi de France des noms
de libérateur et de vengeur. Ainsi tout invitait Charles VIII a franchir les
Alpes.

Cette guerre, si désirée, si fétée, fut aussi le principe de complications
infinies, d’une suite de coalitions et de ligues jusqu’au jour ou, par le ma-
riage du fils de Maximilien avec Jeanne la Folle, 'empereur germanique,
Charles Quint, deviendra roi d’Espagne, et réalisera la puissance la plus
dangereuse que la France ait rencontrée depuis qu’elle s’est affranchie de
I’Angleterre. Alors la France trouvera devant elle I’Allemagne qui, par la
maison d’Autriche, recommence a compter en Europe. Les Habsbourg, par-
tis de si peu de chose, ne cessaient de s’élever par les mariages et par de pa-
tients accroissements de leurs domaines héréditaires. Combien de fois déja,
en Flandre, en Bretagne méme, la France n’avait-elle pas eu affaire a eux?
On les retrouvera en Italie. On les eiit retrouvés ailleurs. Le grand conflit ap-
prochait sans qu’on le vit bien de part ni d’autre. La France et Maximilien
négocierent beaucoup au sujet de I'Italie ot les choses s’embrouillaient a
plaisir. On sera méme allié un moment contre la République de Venise.

L’expédition de Charles VIII, si éclatante a ses débuts, finit mal, I’Italie
versatile s’étant tournée contre les Francais qu’elle avait appelés. 1l fallut,
pour en sortir, bousculer & Fornoue les soldats de la « ligue italienne » (1495).
Ce fait d’armes sauvait la face, et la guerre d’Italie, en France, ne cessa
pas d’étre populaire. Elle n’avait rien cotuté : I'armée s’était nourrie sur
I’habitant. Elle avait méme rapporté, avec de la gloire, un somptueux butin.
Cette guerre, elle sera reprise par Louis XII, et Louis XII sera 'un des plus
aimés de nos rois.

Charles VIII, apres un regne tres court, mourut d’accident, ne laissant
que des filles. Comme la royauté frangaise s’était affermie ! A la mort du der-
nier fils de Philippe le Bel, 'avénement des Valois n’avait pas été sans causer
du trouble. Louis d’Orléans, Louis XII, cousin de Charles VIII, succéda sans
difficultés (1498). C’était le petit-fils de la victime fameuse, dont la mort,
jadis, avait divisé la France. Tout cela était loin. Le nouveau roi lui-méme
avait oublié un moment que sa famille avait personnifié le parti de la France
et, pendant la minorité de Charles VIII, il avait pris part a la folle guerre des
princes. Il avait vite expié et regretté cette erreur de jeunesse. C’est pourquoi
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on lui attribue le mot célebre a la Trémoille, qui ’avait alors battu et fait pri-
sonnier : « Le roi de France ne venge pas les injures du duc d’Orléans. » Et,
pour que le bénéfice du mariage de Charles VIII ne fat pas perdu, Louis XII
se bata d’épouser a son tour la Bretagne avec la veuve de son cousin.

Louis XII a gardé dans I'histoire le nom de « pere du peuple » que les
Etats généraux de 1506 lui ont donné. Ce régne, si occupé au dehors des nou-
velles guerres d’Italie, et dont la politique extérieure ne fut pas irréprochable,
a été, a 'intérieur, celui de la bonne adrministration. Autant que les peuples
peuvent étre heureux, les Francais d’alors semblent I'avoir été. Il y a peu
de périodes ou ils se soient montrés aussi contents de leur gouvernement.
L’histoire recueille en général plus de récriminations que d’éloges. Presque
toujours on s’est plaint Presque toujours les gens ont trouvé que les choses
allaient mal. Sous Louis XII, c’est un concert de bénédictions. La France
se félicite des impots, qui sont modérés, de la police, qui est efficace, de
la justice, qui est juste. Le commerce lui-méme, si exigeant, est satisfait.
Depuis saint Louis, pareil épanouissement ne s’était vu. Comme alors, ce
fut une douceur de vivre, en comparaison, peut-étre, des temps si durs, legs
des guerres civiles et de I'invasion, par lesquels la France avait passé. A ces
moments-1a on bénit le pouvoir. Sans doute, quand la France ne court pas
de grand péril extérieur, quand il n’y a pas au-dedans de factions. qui la
déchirent, elle se gouverne aisément. Elle a tout ce qu’il faut pour étre heu-
reuse. La popularité de Louis XII a été due pour une part a ces circonstances
favorables. La monarchie francaise était aussi, au jugement des contempo-
rains, le meilleur gouvernement qui existat alors. Elle était tempérée par
ses propres traditions et le mode de formation du royaume y répandait na-
turellement les libertés. Il fallait respecter les coutumes et les franchises
des provinces nouvellement réunies, la Bourgogne, la Bretagne, et des pri-
vileges a peu pres équivalents s’étendaient aux autres provinces. La France
était seule en Europe a offrir ce mélange d’unité et de diversité. Dans des
conditions politiques et sociales bien différentes de celles d’aujourd’hui, les
Frangais ont eu ainsi une existence enviable. Chaque classe avait son sta-
tut, ses droits, mais aucune n’était fermée. On accédait librement au clergé.
Quant a la noblesse, la bourgeoisie s’y poussait d’un mouvement continu et
cette noblesse prenait ’habitude de servir. Les droits seigneuriaux étaient de
plus en plus limités et régularisés, de moins en moins lourds. La loi sortait
de la coutume. Et I’ensemble formait une harmonie qu’admira Machiavel,
venu d’un pays ol tout n’était que confusion. Entre les Francais et leur gou-
vernement, qui se rencontraient dans la ligne moyenne de la modération et
du bon sens, la convenance était parfaite. On comprend que la monarchie
capétienne, qui avait déja résisté a tant d’orages, se soit si profondément
enracinée, que la France lui soit revenue a plusieurs reprises et lui soit restée
fidele longtemps.

Il s’en faut pourtant de beaucoup que l'activité de Louis XII au-dehors
ait été aussi heureuse. La guerre d’Italie, qu’il avait reprise, qui gardait
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toujours le méme charme, tourna plus mal encore que sous Charles VIII.
Apres des débuts faciles, la France s’englua dans les complications ita-
liennes. Les alliances, les ligues, avec ou contre les Espagnols, avec ou contre
Maximilien, avec ou contre Jules II, se nouaient et se dénouaient d’un jour
a l'autre. Louis XII partageait le royaume de Naples avec le roi d’Espagne,
puis le partage entrainait la brouille et nous étions vaincus a Cérignole.
Associé un moment & 'empereur et au pape contre la République de Venise,
Louis XII entre bientét en conflit avec Jules II qui coalise contre la France
Maximilien, Ferdinand le Catholique, Henri VIII d’Angleterre, les Suisses
et la République de Venise. La France est aux prises avec toute I’Europe
d’alors. Malgré des prodiges de valeur militaire, malgré la campagne de
Gaston de Foix, aussi foudroyante que celle de Bonaparte, malgré la victoire
de Ravenne ol le jeune capitaine périt, la France finit par perdre I'Italie
a la bataille de Novare (1513). Ce fut le signal de l'invasion. Henri VIII
débarqua une armée a Calais, la terrible porte que gardait chez nous I’An-
gleterre, et prit Tournai. Les Allemands, les Impériaux, parurent en France
pour la premiere fois depuis longtemps. Ils assiégerent Dijon, accompagnés
des Suisses devenus nos ennemis : apres avoir combattu pour leur liberté, les
cantons tournaient au militarisme. Heureusement, la « furie des Francais »,
célebre depuis Fornoue, inspirait une crainte salutaire. On acheta d’abord
les Suisses, qui avaient des golts mercenaires, puis Henri VIII qui trouva
que c’était de 'argent vite gagné. Louis XII s’étant réconcilié avec le pape
Léon X, les autres coalisés se disperserent. Le roi mourut peu apres cette
alerte. Mais le signe était grave et on ne le comprit pas. La France brillante
et heureuse qui pleura le « pére du peuple » oublia de dire ce qu’elle doit se
dire toujours . « Souviens-toi que tu peux étre envahie. »
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Chapitre 8

Francois I°" et Henri II : la
France échappe a
I’hégémonie de ’empire
germanique

La date de 1515, amie de la mémoire, a quelque chose de joyeux et de
pimpant. Ce regne qui commence, Frangois I*", ce prince artiste, la France
qui s’épanouit, qui développe son génie latin, qui « renailt » sous le soufle
embaumé de I'Italie, ce luxe, cette joie de vivre : que de promesses! Pourtant
le siecle serait lugubre, rempli de nouvelles désolations. Il nous apportait la
guerre étrangere et la guerre civile. Non seulement Charles Quint était né
avant lui, mais une révolution religieuse, qui serait une révolution politique,
était tout pres de déchirer les Francais et, par leurs divisions, d’ouvrir la
France a I’étranger.

Ces malheurs ne pouvaient se prévoir lorsque le neveu de Louis XII lui
succéda. La France n’était pas rassasiée des guerres d’Italie. A la veille de
la mort de Louis XII, on s’apprétait a reconquérir le Milanais. Francois I,
prudent malgré sa jeunesse et son désir de briller, s’assura qu’il n’y aurait
pas, cette fois, de coalition a craindre et franchit les Alpes hardiment. Il
ne tarda pas a rencontrer les Suisses qui étaient 1a comme en pays conquis.
Curieuse histoire que celle de ces cantons, qui, enivrés de leurs victoires
pour la liberté, avaient pris gotlt a la guerre et, d’opprimés, étaient devenus
oppresseurs. Histoire qui s’est répétée vingt fois, qui a été celle de presque
tous les peuples affranchis. Les Suisses étaient de rudes soldats et Frangois I
put étre fier de les avoir mis en fuite a Marignan apres une bataille de
deux jours. Il y gagna Milan et une réconciliation avec le pape : le premier
Concordat, qui durera jusqu’a la Révolution, date de la. Il y gagna aussi
I’estime de ceux qu’il avait battus. Une paix perpétuelle fut signée a Fribourg
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avec les cantons suisses : de part et d’autre, exemple presque unique dans
I’histoire, le pacte a été observé.

La Lombardie, ce champ de bataille européen, était conquise pour la
troisieme fois. A quoi la conquéte de ce poste avancé pouvait-elle étre utile
sinon a empécher qu'un autre s’en emparat? Déja on voyait grandir une
formidable puissance. La patience et 'art des mariages avaient servi ’am-
bition de la pauvre maison de Habsbourg. Le petit-fils de Maximilien et de
Marie de Bourgogne recevrait un héritage immense. Il aurait les Pays-Bas,
I’archiduché d’Autriche, ’Espagne et, par I’Espagne, Naples et les trésors
nouveaux de I’Amérique. Que lui manquerait-il? D’étre empereur comme
son grand-pere, de disposer de I’Allemagne autant que I'empereur élu pou-
vait en disposer.

Maximilien mourut en 1519. Contre Charles d’Autriche, pour empécher
cette formidable concentration, Francois I*" congut I'idée de se porter candi-
dat a ’Empire. Pourquoi non ? Le choix des électeurs allemands était libre.
Quelques-uns étaient nos amis, d’autres a vendre. La lutte électorale entre
les deux rois fut la méme que si I'enjeu avait été un clocher. Bien que
quelques princes seulement fussent électeurs, 'opinion publique comptait,
elle pesait sur leurs votes : on fit campagne contre Francgois I dans les
cabarets allemands et les deux concurrents n’épargnerent ni ’argent, ni la
réclame, ni les promesses, ni la calomnie. Pour combattre I'or du candidat
francais, les grands banquiers d’Augsbourg, les Fligger, vinrent au secours
non de ’Autrichien, mais du prince qui, par Anvers, tenait le commerce de
I’Allemagne. L’opération de banque réussit. Au vote, Charles ’emporta. La
monstrueuse puissance était constituée, I’Espagne et I’ Allemagne accouplées.
Mais, quelques mois plus tard, Luther brilait a Wittenberg la bulle du pape.
L’Allemagne aurait sa guerre religieuse, et avant nous. La France saurait en
profiter. Une Allemagne unie, avec I’empereur vraiment maitre, telle que le
révait Charles Quint, c’eut peut-étre été notre mort.

Au moins, c’elt été I'étouffement. La France était bloquée au nord, a
I’est, sur les Pyrénées : nous finissions par comprendre l'instinct qui la por-
tait, sous tant de prétextes, avec entétement, a se donner de l'air du coté
de I'Italie. Et pourquoi le conflit était-il inévitable ? Charles Quint n’avait-il
pas assez de terres ? Ne pouvait-il s’en contenter ? Mais la vie des peuples a
comme des lois fixes. Pour I’Europe, c’est de ne pas supporter une grande
domination : cela s’est vu depuis la chute de ’Empire carolingien. Pour I’Al-
lemagne, c’est d’envahir ses voisins des qu’elle est forte : cela s’est vu tou-
jours. Et pour la France, c’est d’avoir des frontieres moins incertaines a l’est,
dans les territoires que le germanisme ne cesse de lui contester. L’Empire de
Charles Quint était démesuré. Il était absurde. Et si la France était restée
ce qu’elle était alors, que ne lui elit-il pas manqué ? Malgré tant de progres,
quel inachevement ! Dunkerque, Verdun, Nancy, Besangon étaient encore au-
dela de ses limites. La France pouvait-elle se passer de tant de villes et de

84



provinces dont nous n’imaginons pas aujourd’hui que nous soyons séparés ?
Il fallait se ceindre les reins pour la lutte qui s’offrait.

Les deux adversaires sentirent qu’elle serait grave et chacun voulut
mettre les chances de son coté. Chacun rechercha des alliances. Le dan-
ger était toujours le méme pour nous. C’était une coalition ou 1’Angleterre
entrerait, I’Angleterre qui, par Calais, avait une porte ouverte ici. L’arbitre
de la situation, ¢’était Henri VIII et il ne 'ignorait pas. Il réfléchissait aussi.
Ne serait-ce pas grave pour I’Angleterre, si 'empereur, roi d’Espagne, venait
a dominer I’Europe ? Henri VIII se laissa courtiser par Frangois I°" qui essaya
de gagner son ministre Wolsey, de I’éblouir et de le séduire lui-méme a ’en-
trevue célebre du Camp du Drap d’Or. L’ Anglais ne repoussa pas davantage
les avances de Charles Quint. Finalement il opta pour ’empereur qui, de son
cOté, n’avait pas été avare de promesses. Et puis, au fond, I’Angleterre ne
pouvait se consoler d’avoir été chassée de France et il semblait que 1'heure
de la démembrer fiit venue. Alors Charles Quint, fort de I’alliance anglaise,
n’hésita plus. En "année 1521 commence cette lutte entre la France et la
maison d’Autriche, c’est-a-dire entre la France et I’Allemagne, qui, sous des
formes diverses, s’est perpétuée jusqu’a nos jours, qui peut-étre n’est pas
finie.

Pour avoir raison de la France, I’ennemi a toujours su qu’il devait trouver
des partisans chez elle. Mais les anciennes factions avaient disparu et il
ne s’en était pas encore formé d’autres. De la haute féodalité vaincue par
Louis XI, il ne restait qu'un seul représentant : il trahit. Le duc-connétable
de Bourbon, un ambitieux, aigri, osa, quoique prince du sang, conspirer avec
1’étranger contre la stireté de I’Etat. Grave complot, car le duc était puissant
par ses alliances de famille, ses vastes domaines, et, connétable, il était, avant
le roi, chef de 'armée. Francgois I°" agit avec promptitude et vigueur. « On
ne reverra pas, dit-il, les temps de Charles VI. » Il ordonna l’arrestation
des complices du connétable, effraya par un lit de justice le Parlement de
Paris, fort peu sir. Quant au connétable lui-méme, il réussit a s’enfuir et
porta désormais les armes contre la France. L’horreur que ce crime contre
la patrie inspira était de bon augure. Elle étouffa le mécontentement, que
causaient déja les impots, les sacrifices d’argent exigés par la guerre.

Sur toutes nos frontieres, on se battait et la France fut réduite a la
défensive, quand elle eut perdu le Milanais pour la troisieme fois. Il ne s’agis-
sait plus d'une guerre de magnificence, mais de tenir I’ennemi loin des Alpes
et de laisser I'Italie entre lui et nous. Cette couverture était perdue. La
France courut alors un grand danger. Autour d’elle, le cercle de l'investisse-
ment se resserra : du dehors on la crut perdue. Paris menacé dut s’entourer
de tranchées a la hate. Heureusement les Impériaux furent arrétés, battus
en Champagne. Henri VIII, mécontent de son allié, craignant de trop s’en-
gager, se retira. Kn méme temps qu’a ce péril, nous avions échappé au péril
ordinaire : la trahison a l'intérieur. On pouvait compter sur I'unité morale
du pays.
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On en avait besoin. Charles Quint était décidé a redoubler ses coups. Les
généraux francais essayérent encore de dégager I'Italie. Apres huit mois de
campagne, il fallut reculer. Cette fois, la route du Midi était ouverte a I’in-
vasion. Les Impériaux entrerent en Provence, le duc de Bourbon a leur téte,
et vinrent assiéger Marseille dont la résistance permit au roi d’accourir avec
une armée. L’ennemi dut lever le siege, battre en retraite avec précipitation
et repasser en Italie o le roi crut tenir la victoire. Au lieu de la victoire, ce
fut un désastre. Le sort tourna devant Pavie (1525) et le roi tomba prison-
nier aux mains de I’ennemi, comme jadis a Poitiers Jean le Bon. Francois [
le dit lui-méme : il ne lui était demeuré que ’honneur et la vie.

Il n’est pas douteux que Charles Quint ait cru qu’en tenant le roi il tenait
la France, comme Edouard III I'avait tenue apres Poitiers. Mais cette fois il
n’y eut ni désordre ni trahison : le sentiment public ne ’aurait pas supporté.
On vit bien un essai de complot, qui avorta, pour enlever la régence a la
mere du roi, Louise de Savoie. Quelques intrigants et agents de l’ennemi
tenteérent aussi, mais en vain, de réveiller le parti bourguignon a Paris et de
retrouver des partisans du duc de Bourbon dans ses anciens domaines. La
régente se garda de convoquer des Etats généraux : ¢’était assez d’un Etienne
Marcel. La seule opposition qu’elle rencontra fut une opposition légale, celle
du Parlement de Paris qui a avait été, qui était peut-étre encore secretement
sympathique au duc de Bourbon. Cet incident vaut qu’on s’y arréte, car il
annonce bien des choses qui vont suivre.

Par ses attributions méme, le Parlement, corps judiciaire, avait pris un
caractere politique. Chargé d’enregistrer les édits, il les examinait et il parti-
cipait ainsi au pouvoir législatif. Il s’était formé chez lui des traditions et des
doctrines. Muni du droit de remontrance, il critiquait le gouvernement, il se
donnait un air libéral. Un conflit avait déja éclaté au sujet du Concordat que
le Parlement trouvait tout a la fois contraire aux libertés de I’Eglise gallicane
et trop propre a renforcer I’autorité du roi en lui donnant la nomination aux
bénéfices ecclésiastiques. Le Parlement avait di s’incliner devant la volonté
du roi, mais il restait attaché a son principe et il gardait surtout rancune
au négociateur du Concordat, le chancelier Duprat : nous retrouverons sous
Mazarin cette opposition du Parlement au premier ministre. Apres Pavie,
I’occasion parut bonne aux grands magistrats parisiens de prendre leur re-
vanche et d’acquérir de la popularité en accusant de nos revers les financiers
et leurs concussions. Mais, chose plus importante, le Parlement se plaignait
que le gouvernement ne poursuivit pas les réformateurs religieux, — il disait
les hérétiques, — qui commengcaient a paraitre en France. La résistance au
protestantisme partait, non pas du pouvoir, indifférent a la Réforme, mais
d’un des organes de ’opinion publique. Il en sera ainsi jusqu’au dix-septieme
siecle et I'on voit déja paraitre le principal caractere des guerres de religion
ol, du coté catholique, la résistance sera spontanée tandis que la monarchie
essaiera de garder le role d’arbitre.
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A cette heure-13, il y avait d’autres intéréts a défendre et d’autres soucis.
L’essentiel était que, pendant la captivité du roi, la France restat calme et
unie. Alors il ne servait a rien a ’Empereur d’avoir ce prisonnier. Est-ce
que, sans les révolutions parisiennes et ’anarchie, le traité arraché jadis au
roi Jean n’eut pas été nul? Charles Quint ne voulait relacher Francois I¢*
qu’a des conditions exorbitantes : pour lui tout ce qui avait appartenu au
Téméraire ; pour Henri VIII la Normandie, la Guyenne, la Gascogne ; pour
le duc de Bourbon le Dauphiné, et la Provence. « Plutét mourir que ce
faire », répondit Francois I®. Charles Quint gardait son captif sans étre
plus avancé. Il se rendait odieux, un peu ridicule. L’Anglais commencait a
réfléchir, a trouver que ’Empereur devenait bien puissant, tenait peu ses
promesses, payait mal et la Chambre des Communes voulait au moins de
I’argent. La régente eut I’habileté d’en offrir : la France se trouvait bien
d’étre riche et de savoir dépenser a propos. Pour deux millions d’écus d’or,
Henri VIII changea de camp.

Charles Quint ne pouvait plus rien tirer de son prisonnier que par la
lassitude, ’ennui et la crainte que, ’absence du roi se prolongeant, I'ordre
ne fut troublé en France. Francois I°* accepta le traité de Madrid, don-
nant ses deux fils en otages a son ennemi, mais non sans avoir averti que,
signé par contrainte, ce traité serait nul. Charles Quint avait encore exigé
la Bourgogne. Le roi, rentré en France, recut des députés bourguignons la
déclaration qu’ils voulaient rester Francais et une assemblée spéciale réunie
a Cognac déclara qu’il n’était pas au pouvoir du roi d’aliéner une province
du royaume (1526).

En réalité, Charles Quint n’ignorait pas que son traité resterait sans
effet, mais il devait sortir d’une situation embarrassante. Dans son trop
vaste empire, les difficultés ne manquaient pas. Partout ou il régnait, il était
comme un étranger. L’Espagne n’aimait pas ce Flamand et il avait eu a
vaincre l'insurrection des comuneros. La Flandre-Belgique n’aimait pas cet
Espagnol. Une partie de I’Allemagne avait passé a Luther et les princes
protestants défendaient leur indépendance, les libertés germaniques, contre
les projets d’unification de I’Empereur. Enfin, menacant I’Empire par la
Hongrie, il y avait les Turcs, déja sur la route de Vienne. Pour se défendre
contre la puissance germanique, la France devra toujours chercher des alliés
dans I’Europe centrale et dans ’Europe orientale. Les princes protestants, les
Turcs étaient des auxiliaires qui s’offraient. Une politique, celle de ’équilibre,
s’ébaucha.

Le soir méme de Pavie, Francois I°", en secret, avait envoyé sa bague a
Soliman. Le sultan et son ministre Ibrahim comprirent ce signe. Les relations
entre la France et la Turquie étaient anciennes. Elles dataient de Jacques
Cceur et de Charles VII. Mais c¢’étaient des relations d’affaires. Devenir I’allié
des Turcs pour que le roi franchit un tel pas, il fallait la nécessité. « Les
Turcs occupent 'Empereur et font la streté de tous les princes », disait
Frangois I°" aux Vénitiens. Il ira encore plus loin puisqu’il lancera contre
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son ennemi jusqu’aux pirates d’Alger. Cette alliance avec I'Infidele, c’était
cependant la fin de I'idée de chrétienté. Dans la mesure ou elle avait existé,
ou elle avait pu survivre a tant de guerres entre les nations d’Europe, la
conception de la République chrétienne était abolie. Elle ’était par le ger-
manisme lui-méme qui posait a la France une question de vie ou de mort, lui
ordonnait de se défendre. Cette guerre était le commencement des guerres
inexpiables ou la vieille Europe viendrait tant de fois s’engloutir pour de
nouvelles métamorphoses. Le roi Tres Chrétien envoyait sa bague a Soliman.
Mais bientot (car la répudiation par Frangois I** de I'inacceptable traité de
Madrid avait rouvert les hostilités), Charles Quint, Majesté Catholique, li-
vrait Rome a ses troupes bigarrées, a ses Vandales et a ses Goths. Le sac de la
Ville Eternelle, ou le connétable de Bourbon, inoubliable figure du renégat
de son pays, trouva la mort, effraya 'Europe comme un présage (1527).
Peut-étre la chrétienté, lointain souvenir de 'unité romaine, était-elle déja
une illusion. Elle ne fut plus qu’une chimere.

Pour se reconnaitre dans les événements tres confus qui vont suivre,
tréves conclues et dénoncées, alliances nouées et dénouées, il faut un fil
conducteur. Comment Frangois I finit-il par se réconcilier deux fois avec
Charles Quint, la premieére au traité de Cambrai qui rendit au roi ses fils
otages, la seconde avec un tel empressement que I’Empereur fut recu en
France? C’est que les choses ne sont jamais si simples. En théorie, il était
facile de s’unir, pour abattre Charles Quint, a Soliman, et aux protestants
d’Allemagne. Mais, en Europe, cette alliance avec les Turcs, dont les inva-
sions montaient, avancaient sans cesse, faisait scandale. Charles-Quint ex-
ploitait ces craintes et ces répugnances contre Francois I¢" qui devait ruser,
rassurer, fournir des explications, ne pas laisser Charles Quint prendre le
role de défenseur du catholicisme. Quant aux princes protestants d’Alle-
magne, confédérés & Smalkalde contre 'Empereur, il leur arrivait de se sou-
venir qu’ils étaient Allemands et que Charles Quint les couvrait en Autriche
lorsque les Turcs menacaient Vienne.

Ce n’est pas seulement en Furope que la position de Frangois I était
difficile & tenir. C’était en France. L’alliance avec les protestants allemands
souleva une question de politique intérieure a partir du moment ou il y eut
des protestants francais. Lorsque la Réforme parut chez nous, le moins qu’on
puisse dire de I'attitude de Francois I¢", c’est que ce fut celle de I'indulgence.
Sa sceur, la lettrée, la mystique Marguerite de Navarre, 'amie de Clément
Marot, était sympathique a cette nouveauté. Le roi lui-méme, la Réforme le
servant en Allemagne, la voyait sans déplaisir en France. Il protégea et sauva
plusieurs réformés, intervint pour la tolérance. Mais, nous I’avons vu, c¢’était
I’opinion publique qui poursuivait les réformés. Et la propagande protes-
tante grandissait, s’enhardissait, formait des iconoclastes et des fanatiques.
Des statues de la Vierge furent brisées, un placard contre la messe cloué
jusque sur la porte de la chambre du roi. La faute ordinaire des propagan-
distes, c’est de chercher a compromettre ceux qui ne les combattent pas et
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Francois I°" ne voulait pas, ne pouvait pas étre compromis : on sentait déja
se former ce qui sera bientot la Ligue catholique. Il vit que les réformés, avec
maladresse, essayaient de mettre la main sur lui. Il se dégagea sans brutalité.
Les historiens protestants lui ont toujours rendu justice, méme quand c’est
pour l'opposer & ses successeurs.

Il est facile de comprendre que ce commencement de guerre religieuse
a lintérieur ait géné la politique étrangere du roi. Sans doute, une coali-
tion formée du roi de France, d’Henri VIII alors en querelle avec Rome, et
des protestants allemands, cette coalition ett été redoutable pour Charles
Quint. Elle ne fut pas allée loin si, aux yeux de la France catholique, — I'im-
mense majorité des Francais, — Francois I°" fit devenu le roi de la Réforme.
Prendre ouvertement le parti des hérétiques, c’était peut-étre, dans la dispo-
sition des esprits, courir le risque d’une révolution. Cependant, la résistance,
souvent violente, des Francais a la diffusion du protestantisme, refroidissait
nos alliés d’Allemagne. D’out les fluctuations que subit, a partir de 1538, la
politique de Francois I°".

Mais une réconciliation sincere, durable, n’était pas possible entre la mai-
son d’Autriche et la France, tant que I’Empereur menacerait I’indépendance
et la stireté de ’Europe. La guerre reprit et, cette fois, la partie fut nulle. Les
Impériaux, pourtant battus en Italie a Cérisoles, avaient envahi la France par
le nord et la paix avait di étre signée a quinze lieues de Paris, a Crépy-en-
Laonnais (1544). Non pas une paix : une tréve précaire, pareille aux autres,
qui ne résolvait rien et que I’opinion publique trouva humiliante. Comme son
pere avait fait pour le traité de Madrid, le dauphin, soucieux de sa popula-
rité, attesta devant notaire que, devenu roi, il ne reconnaitrait pas le traité
de Crépy. A la mort de Frangois I*", de nouvelles hostilités se préparaient
entre la France et I’Empereur.

Ce qui s’est élaboré, construit, a cette date de 1547 ou Henri II devient
roi, c’est une politique. Décidément, les affaires d’Allemagne sont les plus
importantes. Nos frontieres de I’est aussi. L’Italie n’est qu'un théatre secon-
daire. Contre qui porte 'effort de la France? Contre ’Empire germanique.
C’est donc la qu’il faut agir, ¢’est cet Empire qu’il faut dissocier, s’il se peut.
Quant aux résultats de I'inévitable guerre, o seront-ils cueillis 7 Sur la ligne
qui sépare 'Empire de la France, dans cette Lotharingie d’otli le partage des
Carolingiens nous a écartés depuis cinq cents ans. La lutte contre la maison
d’Autriche, c’est-a-dire la lutte contre 1’Allemagne, conduit la France a re-
prendre ses frontieres du coté du Rhin. L’achevement de notre unité sur les
points ou elle était encore le plus imparfaite devient un dessein tout a fait
net sous Henri II.

Au début du nouveau régne, les nouvelles d’Allemagne étaient mauvaises
pour nous. Charles Quint tentait ce que les rois de Prusse n’obtiendront que
quatre siecles plus tard : devenir le maitre dans une Allemagne unifiée, trans-
former I’Empire électif en monarchie héréditaire. L’ Allemagne était alors une
mosaique de principautés et de villes libres. Sa constitution, définie par la
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Bulle d’Or, était a la fois aristocratique et républicaine. Charles Quint com-
menca par priver les villes de leur indépendance, puis il passa aux princes.
L’année méme de ’avenement de Henri II, I’électeur de Saxe fut battu a
Miihlberg. Sans un secours du dehors, les princes allemands succombaient,
la maison d’Autriche centralisait et gouvernait I’Allemagne. Alors Charles
Quint ent été bien pres de réaliser son réve, de dominer ’Europe. 11 fallait se
hater pour prévenir ce péril. Aupres des Turcs, aupres du pape, aupres de la
République de Venise, aupres des princes italiens et des princes allemands,
partout ou elle put trouver des adversaires de I’Empereur, la diplomatie
frangaise fut a l'ceuvre.

Une circonstance favorable pour nous, c¢’était que la Réforme n’avait pas
encore sérieusement troublé la France, tandis que I’Allemagne et I’ Angleterre
étaient déchirées par le conflit des religions. Par 1a, I’ Angleterre fut empéchée
d’intervenir dans les affaires continentales. Tandis que la politique francaise
liait partie avec les protestants d’Allemagne, elle soutenait les catholiques
anglais. Une sceur des Guise, de la maison de Lorraine, cette famille déja
influente et qui va jouer un si grand role chez nous, avait épousé le roi
d’Ecosse. Sa fille, Marie Stuart, était demandée par Edouard VI. Conduite
en France, elle épousait le dauphin. De méme Philippe II épousait Marie
Tudor : la France et I’Espagne cherchent également a agir par le catholicisme
sur ’Angleterre divisée a son tour par la religion. Pour nous, 'avantage de
ces luttes religieuses et politiques, c’est que les Anglais ne seront plus a
craindre. Boulogne, perdue a la fin du dernier régne, fut reprise en attendant
que Calais le fit.

Henri IT avait eu raison d’ajourner la reprise des hostilités avec 'Empe-
reur. Le grand dessein politique de Charles Quint rencontrait des obstacles.
La branche allemande de sa famille ne voulait pas que I’Empire passat a son
fils Philippe II, roi d’Espagne. Les protestants d’Allemagne et leurs princes,
malgré leur défaite, résistaient. Bien travaillés par nos agents, ils conclurent
le traité secret de Chambord qui les rendait nos alliés. Henri II prit le titre
de défenseur des libertés germaniques et Marillac avait donné la formule de
cette politique : « Tenir sous main les affaires d’Allemagne en aussi grande
difficulté qu’il se pourra », ce qu’Henri II traduisait d’un mot plus énergique :
« le grabuge ». De leur c6té, les princes protestants avaient reconnu les droits
du roi sur Cambrai, Metz, Toul et Verdun. Tout était prét pour la guerre que
chacun sentait inévitable (1552).

Le roi de France y préluda par un manifeste en francais et en allemand
que décorait un bonnet phrygien entre deux poignards avec cette devise :
« Liberté. » La monarchie francaise faisait en Allemagne de la propagande
républicaine. Toul ouvrit ses portes, Metz et Verdun furent pris, et I’armée
francgaise parut jusqu’au Rhin ou burent ses chevaux. Cependant, Charles
Quint, battu par 1’électeur de Saxe, avait failli tomber entre ses mains.
L’Allemagne était sur le point de lui échapper. Il se hata de signer avec
les protestants la transaction de Passau par laquelle il reconnaissait les li-
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bertés germaniques. Puis, croyant I’Allemagne pacifiée, il voulut reprendre
Metz. Le duc de Guise courut s’y enfermer, mit la ville en état de défense
et, apres deux mois de siége, contraignit Charles Quint a se retirer (1553).
Ce fut un triomphe personnel pour Francois de Guise, un triomphe qu'’il
achevera bientot, quand il enlevera Calais par un coup de main audacieux.
La popularité de Guise sera immense. Un soldat de génie était apparu et
ce grand capitaine deviendra le chef d’un parti, une puissance politique. Il
sera un moment plus puissant que le roi lui-méme. Et c’est la gloire militaire
qui lui donnera, ainsi qu’a son fils, une sorte de dictature lorsque viendront
I’affaiblissement du pouvoir et la démagogie.

La guerre s’était prolongée cing ans en Italie et dans le nord de la France
sans que ’Empereur piit obtenir un résultat. Rien ne lui réussissait plus. En
Allemagne, les protestants s’enhardissaient et lui imposaient des conditions
nouvelles. La souveraineté de chaque Etat allemand en matiere religieuse
étant reconnue, l'unité devenait chimérique. C’est alors que Charles Quint,
découragé, obligé de renoncer a son réve, n’ayant méme pu transmettre a
son fils la couronne impériale, résolut d’abdiquer (1556). Par cette retraite
volontaire, dont le roi de France se réjouit silencieusement, il avouait son
échec. Sans doute son fils Philippe II possede les Pays-Bas et I’Espagne. En
guise de consolation pour la perte de 'Empire, il a épousé Marie Tudor. 11
reprendra les plans de son pere, il tentera comme lui de dominer I’Europe,
mais dans des conditions encore moins bonnes. La premiere partie de la lutte
contre la maison d’Autriche tournait a 'avantage de la France.

Ce ne fut pas sans quelques nouveaux accidents. Philippe II avait re-
commencé la guerre et il avait avec lui les Anglais de Marie Tudor et le
duc de Savoie. Cette fois, I’ennemi délaissa Metz et entra en France par
la frontiere des Pays-Bas, la grande route de l'invasion. Le duc de Savoie,
par une marche rapide, arriva jusqu’a Saint-Quentin que défendait Coligny.
Une tentative du connétable de Montmorency pour débloquer la ville fut
malheureuse : 'armée frangaise fut écrasée, la route de Paris était ouverte.
Seule, a ce moment, ’hésitation de Philippe II, sa crainte de compromettre
le fruit d’une campagne heureuse, nous sauva d’un pire désastre. Le duc de
Guise, qui menait campagne en Italie, fut rappelé a la hate et nommé lieu-
tenant général. Ce grand capitaine avait l’esprit politique. Il vit la France
inquiete, fatiguée, avec un mauvais moral. Il fallait frapper un grand coup
pour relever ’opinion publique, Francois de Guise pensa a Calais, précieuse
possession de I’Angleterre, sa derniere enclave sur notre sol. La ville fut
reconquise en quelques jours (1558), avec une hardiesse, un bonheur extra-
ordinaires. Défenseur de Metz, libérateur de Calais, Guise devint irrésistible.
Cependant son rival Coligny, le vaincu de Saint-Quentin qui, avec son frere
Dandelot, inclinait pour la Réforme, était tristement prisonnier. Déja la par-
tie n’était pas égale entre celui qui serait le champion de la cause catholique
et celui qui serait le champion de la cause protestante.
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Le duc de Guise ayant rétabli les affaires de la France, la paix deve-
nait possible. Ce fut une paix de liquidation. De tous les cotés on n’en
pouvait plus. Marie Tudor était morte. Avec elle Philippe II perdait 1’al-
liance anglaise, et la reine Elisabeth, se décidant pour le protestantisme,
fondait l’Eglise anglicane. Le roi d’Espagne était inquiété sur mer par les
Turcs, comme 1’était sur terre son cousin ’empereur Ferdinand qui, ayant
en outre affaire aux protestants d’Allemagne, n’avait méme pas pris part
a la lutte. La France retrouvait Saint-Quentin, gardait Metz, Toul, Verdun
et Calais. Mais, sauf Turin, elle renoncait a I'Italie. C’est ce qui a fait que
le traité de Cateau-Cambrésis n’a pas été plus glorieux. Les militaires re-
grettaient ces campagnes d’Italie qui rapportaient de 'avancement et du
butin, et ils déclarerent que I’abandon de tant de conquétes était une honte.
Les mémoires de Montluc sont pleins de ces protestations. Elles ont été
répétées. Il est curieux que ’histoire, au lieu d’enregistrer les résultats, se
laisse impressionner, méme a longue distance, par des hommes qui n’ont pris
la plume, comme c’est presque toujours le cas des auteurs de mémoires, que
pour se plaindre on se vanter.

Henri IT mourut d’accident sur ces entrefaites (1559). Aux fétes données
pour la paix, le roi prit part a un tournoi ou la lance de Montgomery lui
entra dans l'eeil. La mort de ce prince énergique et froid tombait mal.
Il ne laissait que de jeunes fils & un moment ou la France se troublait.
Comme toujours, de si longues années de guerre, qui avaient été pourtant
des guerres de salut national, avaient été cotiteuses. Elles avaient accablé les
finances, atteint les fortunes privées. Il avait fallu multiplier les emprunts
et les impots, tirer argent de tout, vendre les charges publiques. Déja, au
début du regne d’Henri II les provinces du sud-ouest s’étaient soulevées
contre la gabelle et I'insurrection avait pris un caractere révolutionnaire,
dont témoigne le célebre pamphlet contre les tyrans, le Contre un de la
Boétie, I'ami de Montaigne. Ce « cri républicain » sera bientot repris par les
calvinistes, tout d’abord respectueux de ’autorité et des pouvoirs établis,
comme Luther et Calvin lui-méme l'avaient recommandé. Qu’il y ett, au
fond de la Réforme, un levain politique, un principe d’insurrection, c’est
ce qui n’est guere douteux. En Allemagne, la grande révolte des paysans
de Souabe, puis le soulevement des anabaptistes de Miinster, qui profes-
saient le communisme, avaient coincidé avec la prédication protestante. Si
la France semblait beaucoup plus réfractaire a la Réforme, qui ne s’y pro-
pageait qu’avec lenteur, toutefois ’avilissement de l'argent, la cherté de la
vie, conséquences de la guerre, et peut-étre aussi de 'afflux subit de l'or
américain, avaient créé du mécontentement, un terrain favorable a 1’oppo-
sition politique, en appauvrissant les classes moyennes. Ce fut, chez nous,
le grand stimulant du protestantisme, auquel adhérerent surtout la bour-
geoisie et la noblesse, tandis que la population des campagnes, que la crise
économique n’avait pas atteinte, resta indemne. Quant a ceux que leur tour-
nure d’esprit, des raisons intellectuelles ou mystiques avaient convertis a la
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religion réformée, ils furent ensuite entrainés dans le mouvement de la guerre
civile : la distinction entre « huguenots de religion » et « huguenots d’Etat »
ne tarda guere a s’effacer.

Francois I avait déja di s’occuper des protestants dont la prédication
causait des désordres. Sous Henri II, les incidents se multiplierent. Il y en
eut de graves a Paris, ou la foule assaillit une réunion que les réformés te-
naient au Pré-aux-Clercs. Des Eglises naissaient un peu partout, & 'exemple
de celle que Calvin fondait a Geneve, et les persécutions, voulues par 1’opi-
nion publique, poussaient comme toujours les convertis & proclamer leur
foi et a chercher le martyre. Ces symptomes étaient inquiétants. Il était
clair que la France allait se couper en deux, clair aussi que la résistance du
peuple catholique serait plus forte que la propagande calviniste. Contre les
hérétiques, la foule exigeait des supplices, ne les trouvait jamais assez durs.
Michelet doit le noter : « On s’étouffait aux potences, aux blichers, I'assis-
tance dirigeait elle-méme et réglait les exécutions. » D’autres signes appa-
raissaient, propres a préoccuper un gouvernement : deux partis se formaient
dans tous les corps de I’Etat. Dans I’armée, Guise et Coligny s’opposaient.
Au Parlement, une chambre acquittait les protestants, I'autre les condam-
nait au feu. La magistrature se discréditait. Pour mettre fin au scandale,
Henri II tint au Parlement une séance solennelle qui tourna en un scandale
pire. Un des conseillers, Dubourg, nouveau converti, défia le roi, le com-
para bibliquement au tyran Achab. Séance tenante, Henri II fit arréter par
sa garde quelques-uns des hauts magistrats. Malgré 1’énergie de la riposte,
impossible de méconnaitre qu’'une crise de ’autorité commencait.
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Chapitre 9

Les guerres civiles et
religieuses remettent la
France au bord de la ruine

La mort d’Henri II précipita les choses : le « grabuge », comme il disait,
passait d’Allemagne en France. Son fils Francois II n’avait que seize ans et il
était maladif. Son regne d’une année fut celui ot les catholiques et les protes-
tants prirent position, tandis que se dessinait un « tiers parti » qui, redressé
par 'expérience de la Ligue et devenu le parti des « politiques », aurait la
victoire a la longue. Ce tiers parti était en réalité celui de la couronne. S’il
était représenté par le chancelier L'Hospital, libéral vénérable et verbeux,
il avait pour cerveau calculateur la reine mere, Catherine de Médicis, car
Henri II avait épousé cette descendante des banquiers florentins.

Le chef incontesté des catholiques était le duc de Guise. Son immense
popularité, sa gloire militaire le servaient. Quant aux protestants, ils cher-
chaient un chef sans le trouver. Il y avait bien, en face de la maison de
Lorraine, celle de Chatillon : Coligny et Dandelot. Coligny, soldat, se déro-
bait encore et se contentait de plaider pour la tolérance. Un prince du sang
eut d’ailleurs mieux convenu aux calvinistes. Ils porterent leurs vues sur
le roi de Navarre, Antoine de Bourbon, que sa femme Jeanne d’Albret en-
tralnait vers la Réforme, mais que ses intéréts et son caractere rendaient
hésitant, et sur son frére le prince de Condé, plus résolu et que I’ambition
tenta.

Nous avons ainsi le theme général des guerres de religion. « Il y a deux
grands camps par la France », disait Pasquier. La monarchie, fidele, méme
sous des princes débiles, a son role national, s’efforcera de maintenir I’équi-
libre et de rester au-dessus des factions. Ces événements extrémement trou-
bles ont encore été obscurcis par la passion qui se méle aux récits qu’on en a
fait jusqu’a nos jours. Chacun des partis accuse 'autre d’avoir commencé. Ce
qui est certain, c’est que le duc de Guise, qu’il le voulit ou non, se trouvait a
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la téte des catholiques. Il était I’homme le plus hai des protestants et conduit
par cela méme, et pour se défendre, a désirer le pouvoir. Oncle du jeune roi
puisque Marie Stuart était sa propre niece, I'avenement de Francois II lui
donna dans le gouvernement une influence d’autant plus grande que son
frere, le cardinal de Lorraine, occupait ce qui correspondrait aujourd’hui
aux ministeres de I'Intérieur et des Finances.

Les protestants, jusque-la, avaient pu se montrer hardis en paroles et
violents dans leurs pamphlets. Ils n’avaient pas encore passé a l'action. Ce
grand pas fut franchi par un homme de coup de main, La Renaudie, que
ses coreligionnaires semblent bien avoir approuvé tout en se réservant de le
désavouer. La Renaudie, ayant réuni un certain nombre de gentilshommes
réformés, leur proposa d’enlever les Guise et d’obtenir ensuite la liberté
de la religion protestante, en promettant, pour ne pas les effaroucher, de
ne toucher ni au roi ni a « I’état légitime du royaume ». En réalité son
plan consistait a se saisir du roi en méme temps que des Guise, a convo-
quer les Etats généraux et a proclamer les Bourbons. Ce fut la conspiration
d’Amboise (1560). Elle fut éventée par le cardinal de Lorraine et le duc
de Guise devanca La Renaudie qui fut tué au moment ou il rassemblait ses
bandes. Par cette aventure, le parti protestant s’était mis dans un tort grave.
Déja trop fort pour s’incliner, il se jetait dans la rébellion. Il prit les armes
sur divers points, a Lyon, en Dauphiné, en Provence.

Le service que les Guise ont rendu a ce moment-la a été de voir la
nécessité da la répression et de se charger des responsabilités. Il leur fallait
cependant, pour résister aux protestants factieux, une sorte d’approbation
nationale, le chancelier L’Hospital, soutenu par la reine mere, étant pour
les mesures de conciliation. C’est ainsi que, du consentement de tous, furent
réunis des Etats généraux, le dangereux remede des temps troublés.

Mais les Guise ne livraient rien au hasard. Leur plan était de frapper tout
de suite un grand coup et de placer les députés devant un fait accompli. Les
Etats convoqués a Orléans, le roi de Navarre et Condé furent invités a s’y
rendre. S’ils refusaient, ils s’avouaient coupables et se mettaient hors la loi.
S’ils venaient avec des troupes, ils trahissaient une mauvaise conscience. S’ils
venaient seuls, ils se livraient a leurs adversaires. C’est ce qui eut lieu. Le
roi de Navarre, que son irrésolution rendait inoffensif, fut intimidé par un
accueil glacial et une étroite surveillance. Quant a Condé, sommé par le
roi d’expliquer sa conduite, il répondit qu’il était calomnié par les Guise.
Arrété, jugé, il fut condamné pour trahison. Les Guise avaient obtenu ce
qu’ils voulaient. En frappant les princes de Bourbon, ils avaient frappé le
parti protestant a la téte.

La mort de Frangois II, dans la méme année 1560, atteignit les Guise
au milieu de ce succes. Cette mort changeait tout, car le nouveau roi,
Charles IX, étant mineur, la reine mere et L’Hospital prenaient la haute
main. On peut croire que, de ce moment, 'idée d’un changement de dynas-
tie hanta les Guise, comme elle était dans 'esprit des protestants. Et du
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changement de dynastie a la suppression du régime monarchique, il n’y a
qu'un pas. Un état d’esprit révolutionnaire se répandait.

Apaisement, réconciliation : c’était le programme de Catherine et de
L’Hospital. Programme chimérique : les positions étaient trop nettes, les
passions trop brulantes. L’habileté de I'Italienne, le libéralisme du chancelier
réussirent quelque temps a écarter les questions qui irritaient, les questions
de personnes d’abord. Mais il n’était pas possible d’étre si impartial que la
balance ne penchat de quelque coté. Les Guise écartés du pouvoir, le roi de
Navarre au conseil, Condé gracié, ’amnistie pour les calvinistes : la balance
penchait du c6té des protestants qui s’enhardirent, tandis que les catholiques
s’alarmaient. L’Hospital s’était trompé sur la nature du probleme ou plutot
il ne l'avait pas vue. Il n’avait pas distingué ce que Sainte-Beuve appelle
« 'esprit républicain primitif des Eglises réformées et leur dessein expres de
former un Etat dans I'Etat ». L’Hospital ne crut pas seulement contenter
les calvinistes par des concessions et des édits de tolérance. Ne distinguant
pas le cours des événements, il affaiblit ’Etat au moment le plus mauvais.
Il a ainsi une lourde responsabilité dans les massacres et les guerres civiles.
L’ordonnance qu’il rendit, selon 1'usage, apres les Etats généraux d’Orléans,
répondait aux réformes demandées par les députés bourgeois, effrayés sur-
tout de la dépense et du déficit qui atteignait 43 millions, chiffre énorme
alors. Le chancelier fit des économies, mais de ’espéce des économies rui-
neuses. Il diminua la force publique, licencia la garde écossaise. Les pensions
réduites firent des mécontents et des « demi-solde ». Ce n’était pas tout. Les
pouvoirs des municipalités furent accrus : c’est comme si, dans des temps
troublés, la police intérieure était abandonnée aux communes. L’Hospital
pensait que la liberté arrangerait tout : il désarmait le gouvernement, et il
armait les partis. Michelet, presque malgré lui, traite ce libéral comme un
imbécile : « Aux flots de la mer soulevée, aux éléments furieux, au chaos il
dit : “Soyez rois”. »

Ces circonstances expliquent comment, presque d’un seul coup, la France
flamba. En vain le chancelier multipliait les édits ; personne ne les observait.
Les calvinistes ne trouvaient pas qu’il leur donnat assez et le parti catholique
trouvait qu’il leur donnait trop. Les uns troublaient la messe, les autres le
préche sans qu’on siit jamais qui avait commencé. La singuliere idée qu’eut
L’Hospital de convoquer a Poissy un colloque d’évéques et de ministres pour
rapprocher les deux religions s’acheva par une violente querelle et laissa
penser aux catholiques que le pouvoir était prét a sacrifier leur foi. Dans
son role de conciliatrice, Catherine de Médicis se rendait suspecte. Déja, le
duc de Guise, le vieux connétable de Montmorency et le maréchal de Saint-
André avaient formé une sorte de gouvernement & cété du gouvernement,
le triumvirat. Un incident plus grave que les autres, ou le duc de Guise fut
personnellement mélé, donna le signal de la guerre civile. Les protestants,
dont les coreligionnaires avaient eu le dessous dans la sanglante échauffourée
qu’on a appelée le massacre de Vassy, crierent a la persécution et prirent les
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armes. On était en mars 1562 : la véritable guerre civile commengait et un
manifeste du prince de Condé 'ouvrit.

Cette guerre, Francois de Guise, avec sa décision ordinaire, voulut ’en-
treprendre dans de bonnes conditions. Il avait pour lui Paris qui restera
jusqu’au bout catholique, et la résistance passionnée de la capitale annonce
I’échec de la nouvelle religion, car déja la France ne peut plus étre qu’a
I'image de Paris. Guise voulut encore autre chose : étre sir du gouverne-
ment. Par un coup aussi calculé et aussi hardi que celui d’Orléans, il s’em-
para, a Fontainebleau, de la reine mere et du jeune roi, les conduisit a Paris,
et reprit le pouvoir.

La tutelle et la surveillance que les Guise imposaient a la royauté et que
Catherine subissait impatiemment, contre lesquelles Charles IX et Henri I11
se défendront plus tard, étaient fort illégales. Toutefois, sans cette dictature,
la France ett couru de bien plus grands périls. Le coup d’ceil de Guise était
prompt et str. Il avait vu tout de suite la marche que les événements de-
vaient suivre. Toute guerre civile introduit 1’étranger dans les affaires d’un
pays. Quand une guerre civile a en outre un principe religieux, elle prend
un caractere international. La crainte des Guise était que les protestants
de France n’eussent recours aux protestants du dehors, Comme nous avions
encore de bonnes relations avec ceux d’Allemagne, les Guise cherchérent a
les convaincre qu’il y avait bien moins. de différence entre luthériens et ca-
tholiques qu’entre luthériens et calvinistes. Le cardinal de Lorraine, par une
politique qu’on lui a beaucoup reprochée, fit méme, dans un entretien fa-
meux sur la foi et le dogme, d’étonnantes concessions au duc de Wurtemberg.
Cette politique réussit et les subsides aidant, on put voir les reitres alle-
mands combattre dans les rangs catholiques contre d’autres reitres. Du coté
de I’Angleterre, favorable au protestantisme, les Guise étaient sans moyens
d’action. Mais une alliance s’offraient a eux, celle de I’Espagne. Philippe 11
avait pris position contre la Réforme en Europe. Elisabeth d’Angleterre était
son ennemie. Ainsi, en France, chacun des deux camps trouvait des alliés.

Si les interventions étrangeres étaient déplorables, celle de I’Espagne,
semblait & ce moment la moins dangereuse. Catherine elle-méme y avait
recouru pour intimider le roi de Navarre, menacé dans son Etat, et la ma-
neeuvre avait été efficace. Ensuite I’entente du parti catholique avec 1'Es-
pagne se faisait par les voies régulieres et diplomatiques, tandis que le parti
protestant, parti rebelle, bien qu’il s’en défendit, était en mauvaise posture
pour négocier. Elisabeth lui donna son appui moyennant des gages : la remise
du Havre d’abord et plus tard la restitution de Calais. Condé et Coligny qui
signeérent cette convention ont nié qu’ils eussent voulu trahir. Cependant ils
livraient leur pays.

On a comparé ’année 1562 a 1793. Ce fut en effet une année de massacres
et de terreur ou aucun des partis n’épargna 'autre : Montluc et le baron des
Adrets, dans le Midi, ont attaché leur nom & ces luttes impitoyables. Mais
la Révolution a détruit moins de monuments, d’églises, de tombeaux et de
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statues, car les protestants s’en prenaient aux « images ». Beaucoup de lieux
de France montrent encore les ruines de ce temps-la. Cependant la carte des
opinions et des religions a sensiblement changé. Car si, au sud, catholiques
et protestants, personnifiés par Montluc et des Adrets, sont toujours restés
en présence, I’Ouest, en partie calviniste, au seizieme siecle a vu la défaite
de la Réforme. C’est en Normandie, ot Condé et Coligny trouvaient leur
appui principal, que la bataille se livra. Parti pour protéger le Havre contre
les Anglais et reprendre Rouen, Guise rencontra Condé et Coligny pres de
Dreux et remporta une victoire difficile mais une victoire. Il lui restait a
s’emparer d’Orléans, une des places du protestantisme, lorsqu’il fut assassiné
par Poltrot de Méré (1563). A ce guet-apens, le fils de Francois de Guise
répondra dans la nuit de la Saint-Barthélemy. Ala guerre civile et religieuse,
ce crime ajoutait la vendetta.

En attendant les événements avaient travaillé pour Catherine de Médicis.
Le duc de Guise, ce roi non couronné, et l'incertain roi de Navarre, tué au
siege de Rouen, étaient morts. Le triumvirat cessait d’exister. Le prince de
Condé et les protestants étaient vaincus. Catherine, qui avait compris la
force du parti catholique, mit a profit ces circonstances. Le parti calviniste
était découragé, fatigué de la lutte. Elle le divisa. Elle offrit la paix a Condé
et aux gentilshommes protestants, leur accordant la liberté du culte qui
était refusée a quiconque ne pouvait célébrer la Cene en privé et dans son
chateau. Ainsi I'aristocratie protestante avait satisfait son point d’honneur
et semblait abandonner la plebe. Un coup était porté au parti, mais c¢’était
loin d’étre le coup de grace.

A peu pres en ce temps, Catherine de Médicis se comparait a Blanche
de Castille qui avait dissous une révolte des grands par son habileté et
qui n’avait pas voulu que la monarchie fut souillée du sang des Albigeois.
Pendant cette accalmie, ot Charles IX atteignit sa majorité, 'autorité et
les traditions royales se releverent. La reine mere, qui gardait la haute di-
rection, croyait avoir trouvé cette fois la vraie formule de I’équilibre : un
gouvernement catholique avec le respect de la justice légale pour les hu-
guenots. Catherine se flattait d’avoir rétabli la tranquillité du royaume et
d’avoir su mieux s’y prendre que Philippe II qui ensanglantait les Pays-Bas.
Catherine de Médicis était trop optimiste. La tranquillité était fort incer-
taine. Le parti protestant n’était pas assez vaincu pour se contenter de la
place qui lui était faite et pour ne pas se redresser. Il comptait des fana-
tiques qui aspiraient a reprendre la lutte et qui, pour ranimer les énergies,
exploitaient tous les incidents. Ils finirent par entrainer Coligny qui, s’ins-
pirant a la fois de La Renaudie et de Francois de Guise, de la conjuration
d’Amboise et du coup d’Etat de Fontainebleau, voulut, avant de recommen-
cer la guerre, s’emparer de la personne du roi. Se proposait-il de dominer.
Charles IX ou de le remplacer par un Bourbon ? Avait-il les arriere-pensées
républicaines que croit découvrir Michelet ? Son échec ne permet pas de le
savoir. Malgré ’aveuglement de L’Hospital, qui ne voulait pas croire a tant
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d’audace, le coup de Coligny fut manqué et Charles IX, apres avoir failli
étre pris & Meaux, put se réfugier a Paris.

Les protestants avaient commis une faute grave. Ils obligeaient la mo-
narchie a les regarder comme des rebelles, et ils détournaient d’eux le tiers
parti qui, avant tout, respectait la couronne. L’Hospital, rendu responsable
de ce qui avait failli arriver, dut quitter le pouvoir. L’influence revint aux
Guise et la répression commenca. L’armée royale était si peu puissante qu’en
deux ans, malgré des succes (& Jarnac, ou le prince de Condé fut tué, et a
Montcontour), elle ne parvint pas a écraser la sédition. Coligny avait pour
point d’appui La Rochelle d’ou il communiquait par mer avec ses alliés pro-
testants d’Angleterre et des Pays-Bas. Parfois il réussissait & donner la main
a d’autres forces calvinistes formées dans le Centre ou dans le Midi, venues de
Hollande ou d’Allemagne, et il en parut jusqu’en Bourgogne. Cette troisieme
guerre civile finit encore par épuisement mutuel. Et puis Charles IX désirait
se réconcilier avec les protestants pour des raisons de politique intérieure.
Une transaction ne valait elle pas mieux que ces guerres qui ruinaient la
France? En outre, la maison de Lorraine redevenait bien puissante, bien
exigeante, et le jeune Henri de Guise, le fils de Francois, commencait a por-
ter ombrage a la couronne. Au-dehors, on avait a se méfier de Philippe 11
dont « ’alliance catholique » était peu sincere et qui n’était pas faché que la
France s’affaiblit par ses divisions. Toujours conseillé par sa mere, élevé dans
la politique du tiers parti, Charles IX, qui avait méme eu pour nourrice une
protestante, n’avait pas de haine pour les calvinistes. Il désirait se réconcilier
avec eux. Déja il leur avait accordé la liberté de conscience. Par la paix de
1570, il leur donna encore la liberté du culte, sauf quelques restrictions en
vue de 'ordre public, et quatre « places de sureté », La Rochelle, Cognac,
La Charité et Montauban.

En somme, la monarchie avait traité avec un parti rebelle comme avec
des belligérants et cette politique, pour réussir, supposait un apaisement
général, une vaste réconciliation de famille entre les Frangais. Afin de 1’ob-
tenir, Charles IX voulut commencer par en haut. Le premier prince du sang
¢’était le fils d’Antoine de Bourbon et de la reine de Navarre, ¢’était le futur
Henri IV a qui revenait la couronne si le roi et ses jeunes fréres mouraient
sans enfants. Henri de Bourbon était protestant. Sa mere, ’ardente calviniste
Jeanne d’Albret, I’avait conduit & La Rochelle et il avait fait ses premieres
armes sous Coligny. On pouvait prévoir une situation tres grave le jour ou la
couronne passerait des Valois aux Bourbons, ol le principe héréditaire appel-
lerait au trone un protestant que les catholiques refuseraient de reconnaitre.
C’était et ce devait étre la plus grande des difficultés que la monarchie efit
rencontrées en elle-méme depuis ses origines. Il fallait donc aider, préparer
la fusion, faciliter la transmission de I’héritage. L’idée de Charles IX, idée a
laquelle, malgré toutes les oppositions, il ne renonga pas, fut de donner sa
sceur Marguerite en mariage a Henri de Bourbon pour rapprocher les deux
branches de la famille.
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En 1571, Catherine écrivait, avec la joie d’un grand succes : « Nous
avons ici 'amiral a Blois. » Coligny a la cour, c¢’était un renversement com-
plet de la situation. Le chef des rebelles, qui avait, quelques mois plus tot,
presque assiégé Paris, bralé un de ses faubourgs, entra dans la ville a la
droite du roi. Il devenait son conseiller. Il fit avec lui des plans de politique
extérieure fondés sur une alliance avec le prince d’Orange contre Philippe I1I.
On se réconcilia méme avec la reine d’Angleterre, qui tenait pourtant Marie
Stuart en prison. Un mariage entre Elisabeth et le duc d’Anjou ou, & son
défaut, le duc d’Alengon, fut ébauché. Coligny rendit ses places de siireté en
témoignage que les calvinistes avaient cessé d’étre les ennemis de I'Etat et
il envoya ses bandes en avant pour délivrer les Pays-Bas des Espagnols. La
« guerre d’Espagne » devait rallier tous les « bons Francais », et la conquéte
de la Flandre détourner la nation de la guerre civile.

Par un brusque revirement, la politique de la France devenait protes-
tante et Coligny avait manqué de mesure. Un grand et rapide succes de
la diversion qu’il avait concue eut peut-étre tout entrainé. Mais ses calculs
étaient chimériques. Une entreprise de la France aux Pays-Bas inquiétait
I’Angleterre et 1’Allemagne. L'Espagne de Philippe II était puissante et 1’'on
ne savait jusqu’oll une guerre avec elle pouvait mener. Les esprits politiques
s’alarmaient des dangers de cette entreprise et ils sentaient la population
catholique s’énerver de la faveur et de 'autorité croissante des protestants.
Surtout, le mariage de Marguerite de Valois et d’Henri de Bourbon, le
premier « mariage mixte » et sans dispense du pape, faisait scandale. On
préchait dans Paris contre les fiancailles. Charles IX, pour qui cette union
était le point capital de sa politique, persévéra. Il forca méme le consente-
ment de sa soeur. A Notre-Dame elle hésitait encore, et 'on raconte que le
roi, d'un geste brusque, la forca d’incliner la téte pour dire oui.

C’est dans ce mariage, pourtant destiné a étre le symbole de la récon-
ciliation des Francais, qu’est l'origine de la Saint-Bartlélemy. La vendetta
des Guise contre Coligny ne suffit pas a expliquer cette explosion de fureur.
Il est vraisemblable qu'un premier attentat dirigé contre Coligny, qui fut
seulement blessé, fut inspiré par Henri de Guise en représailles du meurtre
de son pere. Mais l'excitation de Paris était grande. On avait annoncé que
les noces d’Henri de Bourbon seraient des « noces vermeilles ». En somme
le gouvernement, par sa nouvelle politique favorable aux protestants, s’était
mis dans une de ces situations fausses dont on ne sort plus que par la vio-
lence. La sincérité de Charles IX ne peut étre mise en doute. Apres 'attentat
de Maurevel contre Coligny, il avait encore pris des mesures pour la protec-
tion des calvinistes. Ce ne fut pas sans de longues hésitations qu’il finit par
se ranger au parti contraire et par se rendre aux conseils de Catherine de
Médicis qui, ramenée a d’autres sentiments, lui représenta qu’il mettait la
monarchie en danger, que Coligny ’entrainait a sa perte, que si les Guise
prenaient la direction de la réaction catholique qui s’annoncait, ils devien-
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draient les maitres de 'Etat. L’unique ressource était de les devancer et de
frapper le parti protestant a la téte.

La Saint-Barthélemy fut ainsi bien moins l'effet du fanatisme que la
conséquence de la politique de bascule et de la politique de ménagements.
Le roi, pour avoir penché du coté de Coligny, était dans une impasse. Les
protestants étaient installés au Louvre avec son beau-frere. Comment les
renvoyer 7 Mais s’il continuait a gouverner avec Coligny, une révolution pou-
vait les renverser tous les deux. Chasser Coligny 7 Autre perplexité. C’était
aussi chasser Henri de Bourbon a qui le roi venait de donner sa sceur. C’était
désavouer ce mariage qui avait cotité tant de peine, suscité tant d’opposition,
et qui avait tant d’importance pour ’avenir du trone. Cependant un coup
d’Etat des Guise, qui avaient refusé de quitter Paris et que la population
approuvait, était imminent.

Les deux journées qui précéderent le 24 aout 1572 furent remplies par des
conseils orageux ou furent exprimés les avis les plus divers. Le plus curieux,
celui qui peint le mieux la situation, fut donné par Catherine de Médicis qui
songeait a laisser le champ libre aux Lorrains, comme on appelait les Guise,
pour se retourner contre eux quand ils auraient décapité le parti calviniste.
Ainsi la monarchie n’etit pas trempé dans la sanglante affaire et elle et été
affranchie de tous les grands, de tous les chefs, catholiques et protestants. Ce
plan parut compliqué, dangereux, incertain, capable de donner aux Guise
une autorité qu’il eat été difficile de leur reprendre ensuite. D’ailleurs le
temps pressait. 1l fallait se décider. Il fallait agir. On savait que les huguenots
allaient venir en corps accuser les Guise devant le roi. Charles IX se vit entre
deux périls et ses dernieres hésitations furent vaincues.

Loin qu’il y ait eu préméditation dans la Saint-Barthélemy, on y distingue
au contraire 'effet d’une sorte de panique. Les objections du roi étaient celles
d’un homme qui ne voit que dangers a tous les partis qu’on lui soumet. Un
autre trait révélateur c’est que Charles IX commenca a se décider lorsque
Gondi lui eut suggéré que le roi pourrait dire a la France : « Messieurs de
Guise et de Chatillon se sont battus. Je m’en lave les mains. » Ce n’était
pas héroique, mais cette anxiété, cette prudence, ce soin de se couvrir de
tous les cotés montrent que Charles IX avait le sentiment que le sort de la
monarchie et de I'Etat se jouait. Michelet convient que, dans le conseil royal,
I’hypothese qui parut la plus redoutable (et elle se réalisera plus tard avec la
Ligue) fut celle ou un grand parti catholique s’organiserait et se dresserait
contre la monarchie compromise avec le parti protestant. L’expérience devait
prouver que la raison était forte. Par elle se décida le coup.

Il n’y eut pas besoin qu’on excitat Paris. Non seulement Coligny et les
chefs, mais tous les protestants furent massacrés avec une fureur enthou-
siaste. Paris avait de vieilles rancunes, a la fois religieuses et politiques.
Le petit commerce parisien reprochait aux huguenots de faire du tort aux
« affaires » par leurs guerres civiles. Jusque dans le Louvre, on tua les gentils-
hommes protestants, et il y avait parmi eux les plus beaux noms de France.
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Charles IX eut peine a sauver son beau-frere et Condé, qu’il voulait épargner,
non seulement par sentiment de famille, mais aussi pour garder quelqu’un
a opposer aux Guise. Le vrai sens de la fameuse journée est la. Plus tard,
dans ses Considérations sur les coups d’Etat, Gabriel Naudé écrira que celui
de 1572 était resté « incomplet » parce que les princes lorrains n’avaient pas
subi le méme sort que les Chatillon.

Avec passion, les provinces avaient suivi ’exemple de Paris. Un peu par-
tout les protestants furent tués en masse, comme si les catholiques n’eussent
attendu que ce signal et I’autorité intervint pour modérer cette ardeur plutot
que pour exciter au massacre. L’effet de terreur fut profond sur les calvi-
nistes. Beaucoup abjurerent, surtout les gentilshommes, les grands bour-
geois, a 'exemple d’Henri de Bourbon, qui, une premiere fois, se convertit.
Le protestantisme, décapité, mais privé de ses éléments conservateurs, en
aura désormais des tendances plus républicaines et plus révolutionnaires.
S’il s’éteint dans une partie de la France, il se réfugie, dans 1’Ouest, a La
Rochelle, et, dans le Midi, autour des Cévennes ou le souvenir des Albigeois
lui donnait une sorte de prédestination. La guerre civile n’est donc pas finie.
Ce qui l'est, c’est 'expérience tentée par Charles IX, 'essai d’une collabo-
ration avec les calvinistes. Le fait qui reste, c’est que la France n’a voulu
accepter ni la Réforme ni I'influence des réformés sur le gouvernement.

Il faut reconnaitre que I’horreur de la Saint-Barthélemy, répandue et
répercutée par I'histoire, n’a été que modérément ressentie par les contem-
porains. Charles IX et sa mere, si troublés au moment de prendre leur
résolution, n’étaient pas sans inquiétude apres. Mais on cherche en vain la
trace d'une grande réprobation de 'Europe. En somme, ’événement fut jugé
au point de vue de ses résultats politiques. La monarchie francaise s’était
tirée d’'un péril pressant : Philippe II n’en eut aucun plaisir. Quant aux
puissances protestantes, elles penserent que le roi de France serait plus fort
pour maintenir 1’équilibre en face du roi d’Espagne. La reine d’Angleterre,
le prince d’Orange, les princes protestants d’Allemagne se rapprocherent de
la cour de France. Avec leur assentiment, le troisieme fils de Catherine de
Meédicis, le duc d’Anjou, fut élu roi de Pologne. Louis de Nassau travaillait
méme pour que Charles IX fat élu empereur.

Le roi, tres jeune encore, allait d’ailleurs mourir des 1574. Avec la passion
qui travestit cette période de notre histoire, on a prétendu que le remords
de la Saint-Barthélemy ’avait tué. Que ces terribles scenes aient frappé son
imagination, c’est a 'honneur de Charles IX. Mais sa mort — une pleurésie
— fut troublée par autre chose que des souvenirs. Dans un pays ou, depuis
cinquante ans, des guerres civiles incessantes avaient succédé a une grande
guerre étrangere, il y avait des souffrances et de l'irritation. Aux protestants
insoumis du Midi et de La Rochelle, les « malcontents » s’étaient joints. Et,
de méme qu’il y avait les Guise avec les catholiques et les Chatillon avec les
calvinistes, les malcontents avaient eux une autre grande famille, celle des
Montmorency, qui représentait le tiers parti. Ainsi, il était facile d’entrevoir
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de nouvelles convulsions, mais aussi une nouvelle combinaison de tendances
et de force, celle des catholiques modérés unis aux huguenots, regroupés sous
la direction d’Henri de Bourbon, roi de Navarre.

La deuxieme phase des guerres de religion, si tourmentée, presque fan-
tastique, est un renversement curieux des situations. La France ne sera pas
protestante : c’est pour I'histoire une affaire jugée. Mais les catholiques ne
sont pas encore rassurés, loin de la. Charles IX ne laisse pas de fils. Il est peu
probable qu’Henri III en laisse un. Alors I’héritier du trone, ce sera Henri
de Bourbon, le protestant mal converti qui est déja retourné a la Réforme.
Plutot un autre roi, plutét la République qu'un roi huguenot : ce sera la
formule de la Ligue. Mais Charles IX, puis Henri III, ces derniers Valois
décriés et injuriés plus que tous les autres souverains francais, tiennent bon,
a tous risques, sur le principe essentiel, le rocher de bronze de I'Etat : la
monarchie héréditaire. C’est pour ce principe qu’Henri III, qui passe pour
efféminé comme il passe pour avoir conseillé la Saint-Barthélemy, va lutter
quinze ans. Ala fin, il le paiera de sa vie.

Il était en Pologne & la mort de son frére et il ne rentra en France que
pour trouver un royaume divisé, un troéne chancelant. Son plus jeune frére,
le duc d’Alencon, était contre lui, avec la coalition des mécontents et des
huguenots. Rébellion coups de main, combats partout. Le roi n’était pas
assez fort pour venir & bout des séditieux. Il le tenta vainement. Vainement
aussi il tenta, en négociant, d’arréter une armée allemande, vingt mille reitres
en marche pour rejoindre les rebelles de I’Ouest et du Midi. Pour empécher
cette jonction redoutable, Henri III préféra capituler et céder de bon gré
ce que lui eussent imposé les rebelles. Le duc d’Alengon regut un apanage.
Les Montmorency reprirent leurs charges. Les protestants obtinrent le libre
exercice de leur culte, sans restriction d’aucune sorte, des places de streté,
des sieges dans les Parlements, tout ce qu’ils demandaient, depuis un quart
de siecle, les armes a la main, plus un désaveeu de la Saint-Barthélemy, une
vraie amende honorable, quatre ans apres la célebre journée. Encore une
fois, la monarchie cherchait un accord avec le parti protestant.

Chez les catholiques, la réponse ne tarda pas, et elle fut violente. C’est
alors que naquit la Ligue que pressentait Charles IX et dont la crainte ’avait
déterminé, la veille de la Saint-Barthélemy. A I’exemple des protestants qui
avaient levé des armées, formé un gouvernement, dressé un Etat contre
I’Etat, les catholiques constituerent a leur tour une association politique.
Le mouvement partit de Picardie, dont les habitants refusaient de laisser
Péronne comme place de sireté aux huguenots, mais I'idée s’en était déja
répandue sur beaucoup de points lorsque le manifeste de la « Sainte-Union »
fut lancé par Henri de Guise. Le Balafré (il venait d’étre blessé au visage
en combattant les reitres) était aussi populaire que son pere l'avait été. La
situation qui s’était vue sous les regnes précédents avec le duc Francois se
reproduisait : le parti catholique aurait un chef politique plus puissant que
le roi lui-méme.
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Le manifeste d’Henri de Guise n’était pas expressément dirigé contre
la monarchie. Mais il contenait déja des indications inquiétantes. On y de-
mandait pour les « provinces de ce royaume » le rétablissement des « droits,
prééminences, franchises et libertés anciennes, telles qu’elles étaient du
temps du roi Clovis, premier roi chrétien, et encore meilleures, plus pro-
fitables, si elles se peuvent inventer ». Ce bizarre souci d’archaisme et de
tradition, cachait, disait-on, la grande idée des Guise, qui prétendaient des-
cendre de Charlemagne et qui voulaient se faire rois. En tout cas la Ligue, a
peine constituée, montra sa force. Henri III s’empressa de la reconnaitre et
de se mettre a sa téte pour ne pas étre débordé. Il était difficile de gouverner
dans des conditions pareilles et la monarchie, par ses oscillations, trahissait
sa faiblesse. Dans son perpétuel effort pour maintenir 1’équilibre, elle suivait
les impulsions et ne les donnait pas. Elle n’avait méme plus d’argent pour
les dépenses les plus nécessaires ni autorité pour en avoir. Afin d’obtenir les
ressources indispensables, des Etats généraux, ou la Ligue ne fit élire que des
catholiques, furent tenus a Blois en 1576. Ils s’acheverent dans la confusion
de voeux et de votes contradictoires, tant sur la question de religion que sur
celle des subsides. Henri de Guise n’en sortait pas vainqueur, mais le roi en
sortit bien diminué.

De cette date jusqu’a 1585, le gouvernement vécut au jour le jour dans
un affaiblissement extréme. L’année d’apres les Etats de Blois, Henri III
tenta un coup d’autorité et prononca la dissolution de toutes les ligues,
protestantes aussi bien que catholiques. Ce fut en vain. Les moyens d’étre
obéi lui manquaient. Beaucoup de gens crurent alors la royauté pres de la fin.
C’est a peine si le roi était en sureté dans son Louvre et sa cour ressemblait
a celle d'un petit prince d’Italie entouré de complots et d’assassinats. Il
lui fallait a son service, pour le protéger, des spadassins, qu’on appela les
mignons et qui furent ensuite les Quarante-Cing. Conseillé par sa mere, il
essaya, pour durer, toutes les recettes de Catherine de Médicis et méme celles
de Charles IX, I’entente avec Elisabeth d’Angleterre et la diversion extérieure
par une campagne aux Pays-Bas. L’expédition réussit mal et c’est apres
I’échec d’Anvers que mourut le duc d’Alengon, quatrieme fils d’Henri II.
Des lors, Henri de Bourbon qui, depuis longtemps, s’était échappé de Paris
et qui était retourné au calvinisme, devenait, de toute certitude, I'héritier
du trone. Ce fut pour les Guise l'occasion de ranimer la Ligue en excitant les
catholiques contre Henri IIT qui voulait laisser sa couronne & un protestant
et imposer un « roi hérétique » a la France.

La Ligue, qui eut a Paris son foyer le plus ardent, était une minorité,
mais une minorité active et violente. La petite bourgeoisie, les boutiquiers
irrités par la crise économique, en furent ’élément principal. Aussi n’est-on
pas surpris de retrouver aux « journées » de la Ligue le caractere de toutes
les révolutions parisiennes, celles du quatorzieme siecle comme celles de la
Fronde et de 1789.
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En 1576, la Ligue avait langui. Cette fois, elle mit encore plusieurs mois
avant de faire explosion. L’idée d’Henri III était d’user les catholiques et
les protestants les uns par les autres. Tout en affectant de se conformer
aux désirs des ligueurs, il cherchait a ménager les protestants. Une mal-
adresse dérangea ses projets. Contre ses instructions, son lieutenant, le duc
de Joyeuse, chargé de contenir le roi de Navarre, redevenu chef des calvi-
nistes, lui offrit la bataille et I'occasion de la gagner. Le Béarnais vainquit a
Coutras (1587). C’était la premiere victoire que les protestants remportaient.
Henri de Bourbon en profita modérément. Il donnait déja 'impression qu’il
se comportait en futur roi de France plutét qu’en chef de parti et « qu’il
voulait laisser entier I'héritage qu’il espérait ». Mais Coutras produisit un
effet profond sur les catholiques. Henri III devint suspect de faiblesses et de
ménagements calculés en faveur des ennemis de la religion et de I'Etat. 11
fut accusé de trahir. D’innombrables libelles, d’'une violence extraordinaire,
furent publiés contre lui. Le cri de la Ligue devint : « Sus au roi! » Les li-
gueurs réclamaient des Etats généraux. Ils annoncaient ouvertement que, si
Henri III mourait, 'ordre de succession serait changé et que le cardinal de
Bourbon serait appelé au trone et non pas le protestant Henri de Navarre.
Des prétres, en chaire, accusaient le roi de tous les vices et de tous les crimes :
il n’est pas étonnant que sa mémoire nous soit arrivée si salie.

Aucun gouvernement n’etit souffert pareil scandale sans se condamner a
disparaitre. Henri III voulut sévir et ordonna l'arrestation des prédicateurs
qui l'insultaient. Aussitot la ville s’émut, les ligueurs prirent les armes et
appelerent le duc de Guise qui vint & Paris malgré la défense du roi et
fut acclamé par la foule. La ville se remplissait de ligueurs accourus des
provinces environnantes et l'insurrection se préparait devant les autorités
impuissantes, puisque la commune de Paris assurait elle-méme sa police.
Le gouvernement devait se défendre ou abdiquer. Henri III se résolut a une
sorte de coup d’Etat, et, violant le privilege municipal, fit entrer un régiment
suisse et des gardes francaises. Alors les ligueurs crierent a l'illégalité et a
la tyrannie, des barricades se dresserent dans toutes les rues et jusqu’au-
tour du Louvre, ou les agitateurs parlaient d’aller prendre le roi. Henri III
était presque seul au milieu de Paris hostile. Il n’attendit pas d’étre arrété
et s’échappa secrétement avec un petit nombre de gentilshommes et de
conseillers.

Cette « journée des barricades », cette insurrection parisienne, cette fuite,
les sentiments républicains de beaucoup de ligueurs, montrent comme la
royauté était tombée bas. Pourtant c’est a Chartres, ot Henri III s’était
réfugié comme jadis Charles VII a Bourges, que s’étaient réfugiées aussi I'idée
de 'Etat et I'idée nationale. Ce qui se battait en France a travers les partis,
c’était 1’étranger. Elisabeth soutenait les protestants. Philippe II la Ligue.
L’Espagne et I’Angleterre continuaient chez nous la lutte qu’elles se livraient
depuis longtemps. Et c’est un bonheur pour la France qu’aucune puissance
n’ait alors été en mesure de profiter de ses désordres, I’Allemagne étant di-
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visée, I’ Angleterre tenue en respect par les Espagnols, tandis que le désastre
de I’Armada dispersée devant les cOtes anglaises enlevait & Philippe II les
moyens de dominer I’Europe. La France était pourtant si affaiblie que le duc
de Savoie pouvait se permettre de lui enlever le marquisat de Saluces.

La royauté humiliée, obligée de subir les exigences de la « Sainte-Union » ;
I’anarchie partout ; la République, que les protestants n’avaient pu faire, a
moitié réalisée par les catholiques : en 1588 les Etats généraux de Blois,
triomphe de la Ligue, donnerent ce spectacle. Des députés ligueurs de-
manderent que la France se gouvernat comme 1’Angleterre et la Pologne.
Par une démagogie facile, les impots furent a peu pres supprimés. Plus tard,
la Ligue abolira méme les loyers et les rentes.

Le roi n’était plus le maitre en France. La Ligue gouvernait a sa place,
lui laissait a peine de quoi vivre dignement. Chassé de Paris, bafoué par
les Etats généraux, il n’était pas plus en stureté a Blois qu’au Louvre. On
se battait jusque dans son antichambre. D’un moment a ’autre, le duc de
Guise pouvait s’emparer de lui, le forcer a abdiquer, I’enfermer dans un
cloitre comme un obscur Mérovingien. Rien n’avait réussi a Henri III, ni
I’habileté, ni les concessions, ni la tentative de coup de force dans sa capi-
tale. Restait une supréme ressource : frapper a la téte, supprimer les Guise.
Légalement ? Impossible d’y penser. Pour condamner les princes lorrains,
le roi n’etit trouvé ni un Parlement ni un tribunal. Alors 'idée qui, & la
Saint-Barthélemy, avait déja été suggérée a Charles IX, s’imposa a l'esprit
d’Henri III. Pour sauver la monarchie et I'Etat il n’y avait plus que l’as-
sassinat politique. Henri III s’y résolut et Guise, averti, ne le crut méme
pas capable de cette audace, tant il se sentait puissant. Son fameux : « Il
n’oserait » était I’expression de son dédain, le mot d’un homme sir de lui. 11
logeait au chateau méme, entouré de ses gens, et le roi était presque relégué
dans « son vieux cabinet ». Il fallut, pour ce drame, autant d’assurance
chez Guise que d’audace chez Henri III qui ne pouvait compter que sur les
quelques gentilshommes gascons qui tueérent le duc a coups de poignard et
d’épée au moment ou il entrait dans la chamnbre du conseil (23 décembre
1588). Son frere le cardinal fut tué le lendemain, les autres membres de la
famille de Lorraine et les principaux ligueurs arrétés.

Cet acte de violence n’eut pas le résultat que le roi espérait, car, s’il
privait la Ligue de son chef, il ne la supprimait pas. Cependant c’était un
acte sauveur et qui, par ses conséquences indirectes, allait porter remede
a anarchie. Pour Henri III, tout accommodement était devenu impossible
avec la Ligue qui réclamait son abdication, gouvernait Paris par le Conseil
des Seize, créait pour la France le Conseil Général de 1’'Union, tandis que,
pour sauver les apparences, un roi était ajouté a ce régime républicain et
le nom de Charles X donné au cardinal de Bourbon. Ainsi la succession
par ordre de primogéniture, loi fondamentale et tutélaire du royaume, était
ébranlée, presque renversée. Dans ce désordre, dans cette révolution qui
ruinait ’ceuvre de plusieurs siecles, il n’y avait plus qu'un moyen de salut :
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c’était que le roi et son successeur légitime agissent de concert. Henri III
et Henri de Bourbon réconciliés le comprirent, sauterent ce grand pas. Ils
unirent leurs forces trois mois apres le drame de Blois. L’assassinat du duc
de Guise avait préparé la transmission réguliere du pouvoir des Valois aux
Bourbons. Il avait rendu possible le regne d’Henri IV. Cet inestimable service
rendu a la France, désormais sauvée de 'anarchie et du démembrement, a
été payé a Henri III par le régicide et par l'ingratitude des historiens qui
n’ont retenu de lui que les injures des pamphlets catholiques et protestants.

Grace a 'armée que le Béarnais apportait a la cause royale, les troupes
de la Ligue furent refoulées et les deux cousins, le roi de France et le roi de
Navarre, mirent le siege devant Paris. La régnaient une passion, une frénésie,
une haine indescriptibles telles que les engendre seulement la guerre civile.
Un moine fanatisé, Jacques Clément, muni d’une lettre fausse, se rendit au
camp royal, a Saint-Cloud, et, introduit auprés du roi, le tua d’un coup
de couteau. Les dernieres paroles d’Henri III furent pour désigner Henri de
Bourbon comme son héritier 1égitime et pour prédire sa conversion (1¢" aotit
1589).

Henri III était mort pour une idée celle de I’Etat, de la monarchie, de
I'unité nationale. Il n’était pas mort en vain. Par Henri IV, ’homme aux
deux religions, la France allait retrouver la paix intérieure. Par ce prince
politique, ’heure des « politiques », I’heure du tiers parti approchait.
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Chapitre 10

Henri IV restaure la
monarchie et releve I’Etat

La ligue fut une révolution catholique mais une révolution. Et Michelet
a écrit ce mot qui va loin : « La Ligue donne pour deux cents ans ’horreur
de la République. » Au siecle suivant, cette horreur sera renouvelée par la
Fronde.

A la mort d’Henri I11, la France, au fond d’elle-méme, aspirait au retour
de l'ordre. On se représente ce que trente ans de guerres civiles avaient
déja couté. Quatre millions d’hommes peut-étre. Et que de ruines! « Pitié,
confusion, misere partout », disait Henri IV. Le plus grand des maux, cause
de tout, c’était encore 'anarchie. Qui gouvernerait ? La Ligue a Paris, et
dans la plupart des grandes villes. Et I'esprit républicain des ligueurs ne le
cédait guere & celui des protestants. Dans les provinces, des gouverneurs se
taillaient des principautés. Le gouvernement légitime, régulier, n’était plus
qu’un parti, celui des royalistes, et il s’en fallait de beaucoup qu’il fit le plus
fort. Il avait pourtant I’avenir pour lui, comme le distingua tout de suite le
Sénat de la République de Venise, qui fut la premiere puissance en Europe
a reconnaitre Henri IV.

Sans ’affaire de la religion, Henri de Bourbon n’aurait pas eu de peine a
reconquérir son royaume. Il dut a la fin se convaincre que, si la France désirait
un roi, elle ne voulait qu'un roi catholique. Choisir I’heure de la conversion,
c’était la difficulté. Henri IV eiit préféré ne se convertir que vainqueur, libre-
ment. S’il avait abjuré des le lendemain de la mort d’Henri III, comme on
I’en pressait, tant de hate ett été suspecte. Il n’ett pas été sur de désarmer
les ligueurs et de rallier tous les catholiques, tandis que les protestants, qui
déja n’avaient en lui qu'une confiance médiocre, ’eussent abandonné. Pour
ne pas tout perdre, il devait courir sa chance, attendre d’étre imposé par les
événements. La joie de Paris a la nouvelle du crime de Saint-Cloud, 'exal-
tation du régicide par la Ligue, ’avertissaient assez que ’heure n’était pas
venue. Dans sa déclaration du 4 aofit, il se contenta de jurer que la religion
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catholique serait respectée et que, dans les six mois, un concile déciderait
de la conduite a tenir. Cette demi-mesure, peut-étre la seule a prendre, ne
contenta pas tous les royalistes dont certains refuserent de le servir tandis
qu'un grand tiers de ’armée protestante s’en alla, reniant ce parjure. Sans
la noblesse, qui lui fut généralement fidele et mérita bien de la France, il
n’elit gardé que bien peu de monde autour de lui.

Roi de France, Henri IV était plus faible que roi de Navarre, presque
aussi faible que ’avait été Henri II1. Il n’était en réalité qu’un prétendant et
sa seule force était le principe héréditaire. Obligé de lever le siege de Paris, le
voila courant 1’ouest de la France, poursuivi par I’armée de la Ligue, recevant
des secours et des troupes de la reine d’Angleterre, tandis que les ligueurs
étaient aidés par le roi d’Espagne : a travers nos guerres civiles, Elisabeth
et Philippe II cherchaient a s’atteindre, I’étranger profitait de nos querelles,
mais Henri IV s’honora en refusant a quelque prix que ce fit de promettre
Calais. Mayenne, le frere d’Henri de Guise, qui commandait, d’ailleurs mal,
I’armée de la Ligue, se fit battre a Arques, pres de Dieppe. A Ivry (1590),
le jour du « panache blanc », Henri IV remporta un autre succes. Victoires
infiniment utiles a sa cause mais qui ne terminaient rien. Revenu sous les
murs de Paris, la ville lui résista passionnément.

Que de siéges a subis Paris dans sa longue histoire ! Celui-1a ne ressemble
a aucun autre par ’obstination des assiégés. Tantot bloqué, tantot débloqué,
Paris, de plus ou moins pres, fut investi pendant pres de quatre ans. Deux
fois Henri IV crut y entrer de force. Il échoua deux fois. Il semblait que
le roi calviniste ft rejeté par les murs eux-mémes. Peut-étre ett-il réussi
enfin par le blocus et la famine, qui fut terrible, si le duc de Parme, envoyé
par Philippe II a la téte d’une armée espagnole, ne ’etit obligé a s’éloigner.
Toutefois Henri IV ne cédait pas et Paris non plus. Les six mois qu’il avait
fixés étaient écoulés depuis longtemps et, la situation n’ayant pas changé,
Henri IV jugeait toujours sa conversion humiliante et plus propre a 'affai-
blir qu’a le fortifier. Pour sortir de la, il fallait que la Ligue se reconntt
impuissante a donner a la France un gouvernement régulier.

Le sien était chaotique, révolutionnaire. Sans doute la Ligue avait un roi,
mais ce roi, le prétendu Charles X, cardinal de Bourbon, n’était qu'une figure
décorative et, par surcroit, il avait été prisonnier d’Henri III qui s’était bien
gardé de le relacher, le hasard I’ayant mis entre ses mains. Le roi de la Ligue
ne devait pas tarder & mourir, et sa mort excita de nombreuses ambitions.
On était tellement convaincu que jamais Henri IV ne parviendrait a se faire
reconnaitre, que des candidats au trone se présenterent. Le roi d’Espagne le
réclama, nonobstant la loi salique, pour sa fille Isabelle, petite-fille d’Henri II.
Le duc de Savoie, petit-fils de Francois I°", se mit sur les rangs : celui-la
pensait que la France serait démembrée et se fat contenté du Dauphiné et
de la Provence. Le duc de Lorraine était encore candidat, ainsi que Mayenne
qui comptait bien que le pain cuisait pour lui. Ces ambitions s’opposaient
et se paralysaient. Henri IV en profita.
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Cependant, les maitres de Paris, appuyés sur I’organisation de la Ligue,
c’étaient les Seize, et ce comité de salut catholique régnait par la terreur,
appliquait a ses adversaires et méme aux modérés les mesures classiques
des révolutions, loi des suspects, saisie des biens d’émigrés, proscription,
épuration des fonctionnaires. Aprés un jugement sommaire, le premier pré-
sident du Parlement et deux conseillers furent pendus pour « trahison ». Cet
acte de terrorisme inquiéta Paris, plus encore le duc de Mayenne. Jusqu’ou
les obscurs tyrans iraient-ils 7 Déja ils avaient appelé une garnison espagnole,
ils envoyaient des adresses de fidélité a Philippe II. Le duc de Mayenne, en-
couragé par les ligueurs « politiques » qui, au fond, étaient les plus nombreux
dans la population parisienne, brisa la faction des Seize dont quelques-uns
furent pendus a leur tour. Ceux qui ne s’enfuirent pas furent jetés en prison.

La Ligue subsistait, mais son pouvoir politique était diminué, son or-
ganisation affaiblie. En frappant la démagogie, Mayenne rendait service a
Henri IV, s’il croyait ne travailler que pour lui-méme. D’ailleurs, le temps
passait et, ni d’'un coté ni de I'autre, on n’arrivait a rien. On couchait sur
ses positions. Henri IV, repoussé de Paris, avait, dans les mémes conditions,
échoué devant Rouen qui ne voulait pas non plus de « roi hérétique ». Cette
impuissance des deux camps engendrait la lassitude qui elle-méme condui-
sait a des tentatives de rapprochement. Le parti des politiques, le tiers parti,
commencait a dire tout haut que la mieux serait de s’entendre avec la roi de
Navarre. Mais la difficulté était toujours la méme, car Henri IV voulait étre
reconnu sans conditions. Déja résolu a « sauter le pas », a se convertir, il
voulait que son abjuration fut volontaire. Il entendait ne devoir la couronne
qu’a la légitimité et ne laisser la monarchie dépendre de rien ni de personne,
ni de la religion, ni du pape, ni de 'autorité usurpés par une ligue. Toute
sa manceuvre tendit & préserver I'indépendance du pouvoir royal et a éviter
jusqu’aux apparences d’une constitution imposée par les ligueurs.

Pour que sa légitimité I’emportat, il fallait une derniere expérience :
¢’était que la Sainte-Union fut reconnue incapable de fonder un gouverne-
ment régulier. Les Etats généraux de 1593, convoqués pour 1’élection d’un
roi, aboutirent & un échec complet. La encore, ce fut le duc de Mayenne qui,
sans le vouloir, aida Henri I'V. Désireux de prendre pour lui-méme la royauté
vacante et d’écarter I'infante dont la candidature était posée par Philippe 11,
protecteur de la Ligue, Mayenne adressa un appel aux royalistes et leur de-
manda de participer aux Etats. Henri IV saisit cette occasion pour affirmer
ses droits et annoncer qu’il était prét a se convertir. Cette nouvelle, lancée
a point, produisit une sensation immense. Parmi les ligueurs, le groupe des
politiques fut encouragé. L’élan, la faveur publique passaient de leur coté
et le pamphlet que rédigeaient quelques-uns d’entre eux, polémistes et jour-
nalistes de talent, la célebre Satire Ménippée, ridiculisait les intransigeants
et rendait odieux leurs alliés espagnols. Méme dans les Etats ligueurs, la
résistance a l'intervention étrangere grandit. Des voix s’éleverent pour pro-
tester contre ’abrogation de la loi salique, et la candidature de l'infante
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Isabelle, présentée par Philippe II, soutenue par le légat du pape, com-
battue en arriere par Mayenne, souleva de nombreuses objections. L’affaire
tralnait dans des débats sans fin, lorsque le Parlement, conservateur des lois
fondamentales, prit une initiative. Par un arrét retentissant qui fut porté et
signifié a Mayenne, la cour supréme déclara que le royaume ne pouvait étre
occupé par des étrangers. L’intrigue espagnole, qui languissait, fut écrasée
du coup.

Les événements conspiraient pour Henri IV et les intransigeants de la
Ligue perdaient du terrain. Le sentiment national s’était réveillé et ce réveil
profitait au droit royal. Depuis la fin d’avril, des conférences duraient a
Suresnes entre ligueurs modérés et royalistes catholiques a la recherche d’une
solution. Ce rapprochement était a lui seul un résultat considérable, d’autant
plus que les négociateurs, se sentant soutenus par ’opinion publique, per-
sistaient a garder le contact malgré les difficultés qui surgissaient. Henri IV
avait espéré que sa promesse de conversion suffirait pour qu'’il fit reconnu.
Mais il devint évident qu’il fallait céder sur ce point pour réussir et qu’il
devait se convertir d’abord. D’ailleurs, la conversion précédant la recon-
naissance n’avait plus les inconvénients qu’elle présentait avant les Etats
généraux. Le désir de paix, le besoin d’un gouvernement régulier étaient de-
venus tels que le roi ne risquait plus, comme il I’etit risqué quelques mois plus
tot, de se convertir pour rien. Des qu’il serait catholique, le mouvement en
sa faveur serait irrésistible. Mais il fallait qu’il fat catholique pour entrainer
le mouvement.

C’est en effet ce qui se passa. Le 25 juillet 1593, Henri IV abjura en
I’église Saint-Denis, a deux pas de Paris ou la Ligue résista encore huit
mois, sans espoir. Du moins son obstination prouvait-elle la puissance de
I'idée d’ou elle était sortie : quinze ans plus tard c’est encore sa passion
qui armera Ravaillac. Dans sa défaite, la Ligue restait victorieuse : elle avait
arraché ’Etat au protestantisme. Elle avait détruit la chance qu’avait eue un
moment la cause calviniste, la chance qui avait voulu que le légitime héritier
de la couronne fut un protestant. Mais ce que la Ligue avait méconnu, c’est-
a-dire le caractere héréditaire et national de la monarchie, prenait aussi sa
revanche. La France n’avait pas voulu d’un roi hérétique, mais elle n’avait
pas voulu d’un roi étranger ou d’un roi élu. Ses institutions étaient sorties
intactes de la tempéte. La restauration d’Henri IV, car ce fut, comme pour
Charles VII, une restauration, consolidait la monarchie dont ’avenir, depuis
cinquante ans, était devenu douteux.

Les talents politiques du roi, sa bonne humeur firent le reste. Il a plu
a la France, mais sa plus grande qualité a été de lui rendre 'ordre et le
repos. On lui passa, on trouva héroique et charmant ce qu’on ett condamné
chez d’autres, ses caprices, ses amours, et méme des indélicatesses cho-
quante. Ni les contemporains, ni I'histoire n’ont eu de blame tres sévere
pour Gabrielle d’Estrées et Henriette d’Entraigues, et 'on admire qu’il ait
mérité ce nom de Vert-Galant. Ainsi, La Valliere, Montespan, Maintenon
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rayonnent de la gloire de Louis XIV tandis que Louis XV est flétri, et que
les vertus de Louis XVI ne lui ont pas été un titre. C’est la politique qui fait
les réputations.

A partir de I’abjuration, tout réussit a Henri IV parce que les Francais
étaient las de l'anarchie et de l'intervention étrangere et, selon son mot,
« affamés de voir un roi ». Ne pouvant aller & Reims, encore aux mains des
Guise, il fut sacré a Chartres. Il négociait avec le pape pour que son ex-
communication fat levée. Cependant, ses forces grandissant chaque jour, il
menacait de reprendre les hostilités contre ce qui restait de rebelles tout
en leur laissant espérer de I'indulgence, et la Ligue, qui avait perdu sa rai-
son d’étre, commencait a se dissoudre. Le parti des politiques I’emportait
presque partout. Le duc de Mayenne, jugeant la partie perdue, quitta Paris
dont les ligueurs ralliés ouvrirent bient6t les portes a Henri IV. Le 22 mars
1594, le roi fit son entrée dans la ville, presque sans résistance. Le gouver-
nement de la Ligue s’évanouit, la garnison espagnole sortit librement et une
large amnistie fut accordée a ceux qui s’étaient compromis jusqu’au bout.

Il ne faudrait pourtant pas croire que 'ordre et la tranquillité fussent
revenus et les divisions effacées du jour au lendemain. Les esprits avaient
été trop émus, la France trop secouée et ’on devine ce qu'un demi-siecle de
guerre civile avait laissé d’anarchie. En ’absence d’autorité publique, une
sorte de féodalité s’était reconstituée. C’est elle que Richelieu devra achever
d’abattre. Henri IV, jusqu’au jour de son assassinat, fin d’une longue série
d’intrigues, sera entouré de haines et de complots. Avant de tomber rue de la
Ferronnerie, il échappera a d’obscurs régicides comme Jean Chatel, il devra
condamner a mort un haut conspirateur comme Biron. Entre les catholiques
et les protestants, la balance sera difficile a tenir, les catholiques toujours
en méfiance contre I'hérésie, les protestants, avec leur « esprit inquiet »,
toujours avides de ces « stretés » par lesquelles ils tendaient & former un
Etat dans I'Etat.

Henri IV passa encore quatre ans en opérations de police, en négociations
et en marchandages de toute sorte avant de redevenir le maitre dans son
royaume. Il achetait ceux qu’il ne pouvait réduire et beaucoup d’anciens li-
gueurs, parmi lesquels les princes de la maison de Lorraine, vendirent tres
cher leur ralliement. Mayenne fut pardonné parce qu’il n’avait jamais ac-
cepté le démembrement de la France : I'idée du roi, celle de la réconciliation
nationale, paraissait dans ce noble motif.

La Ligue n’abdiqua vraiment comme organisation politique que le jour
ou Henri IV eut regu ’absolution du pape. Restait a vaincre I’obstination de
Philippe II qui ne se résignait pas au relevement de la France et qui gardait
encore chez nous quelques complices. Henri IV appela le pays a s’affranchir
tout a fait de I’étranger. Cette guerre de délivrance devait effacer le souvenir
des guerres civiles, et le calcul était bon. Malheureusement, la France était
si épuisée que, malgré un succes a Fontaine-Francaise, nous éprouvames de
sérieux revers. En 1595, Amiens fut pris, Paris menacé et il fallut solliciter le
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secours de I’Angleterre qui se fit beaucoup prier, demanda méme, ce qui lui
fut de nouveau refusé, de mettre des soldats a Calais, et nous aida faiblement
sur terre mais se chargea volontiers de poursuivre les Espagnols sur mer.
L’Espagne ne s’était jamais remise du désastre naval de I’Armada. 11 fallut
qu’elle flt épuisée elle-méme pour que Philippe I consentit a signer la paix
de Vervins. Il avait perdu la partie en France et il I’avait a moitié perdue aux
Pays-Bas. La Hollande s’était affranchie et le nouvel Etat, les « Provinces-
Unies », formé par de durs combats pour sa liberté, ajoutait un élément actif
a la politique de I’Europe.

Presque en méme temps que la paix de Vervins fut signé I’Edit de Nantes
(13 avril 1598). Les protestants avaient été aussi longs que la Ligue et
I’Espagne a reconnaitre le fait accompli. Depuis la conversion du roi, ils
ne cessaient de s’agiter, de tenir des assemblées, d’adresser au gouverne-
ment des plaintes et des sommations, de chercher des appuis au-dehors, et
méme de profiter, pour accroitre leurs exigences, des embarras et des revers
du gouvernement, comme ce fut le cas au désastre d’Amiens. C’est quand
ils virent que la paix avec I’Espagne allait étre conclue qu’ils réduisirent
leurs prétentions et accepteérent un accord. En effet, I'Edit de Nantes ne
fut pas un acte gracieux, da a la volonté du roi, dans la plénitude de sa
souveraineté, mais un traité dont les articles furent débattus comme avec
des belligérants. Si Henri IV D'avait pu, il n’aurait pas payé 'apaisement
d’un tel prix, ni accepté des conditions aussi dangereuses. Si les calvinistes
n’avaient été remplis de méfiance, s’ils avaient désiré rentrer dans la com-
munauté au lieu de rester organisés en parti, ils se fussent contentés de la
liberté de conscience. A cette liberté, il fallut, pour obtenir leur signature,
ajouter les garanties non seulement politiques, mais territoriales : plus de
cent villes, dont quelques-unes tres importantes et capables de soutenir un
siege, La Rochelle, Saumur, Montauban, Montpellier. Et ces places de stireté
devaient étre entretenues aux frais du Trésor, c’est-a-dire par tous les contri-
buables, méme catholiques. En outre, avec leur synode et leurs assemblées,
les calvinistes gardaient les organes d’un gouvernement, une autonomie, ce
qu’on a pu définir une « république autorisée ». Un pareil démembrement
de la souveraineté publique serait inconcevable de nos jours. Méme alors,
quand le régime des privileges et des franchises était couramment admis,
les concessions accordées au parti protestant parurent fortes. Il ne devait
pas tarder a paraitre qu’elles étaient dangereuses. Ces conditions s’accor-
daient mal, de part et d’autre, avec 1'idée de tolérance. Henri IV signa sans
doute avec l'espoir que c’était un premier pas, que ’apaisement définitif
viendrait. .. Il dut surtout considérer que le parti protestant était toujours
capable de mettre sur pied vingt-cinq mille soldats et de reprendre la guerre.
Les huguenots lui avaient arraché ’Edit de Nantes par la force comme la
Ligue lui avait arraché sa conversion. L’opinion publique ne s’y trompa pas
et 'Edit ne passa qu’avec peine : ¢’était 'annonce de la future révocation. Il
fallut, pour obtenir 'enregistrement, que le roi négociat, que le traité subit
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des retouches, enfin qu’il agit sur les Parlements soit par son éloquence, soit
par autorité. Celui de Rouen ne s’inclina tout a fait qu’en 1609.

Henri IV qui connaissait et craignait ses anciens coreligionnaires, ne fut
tranquille que quand il eut donné une sévere lecon a leur protecteur, le duc
de Bouillon, qui, par sa principauté de Sedan, alors hors de France, pouvait
étre redoutable. Cependant une autre legon avait été administrée au duc
de Savoie qui continuait a convoiter nos provinces du sud-est. Une brillante
campagne nous valut la Bresse, le Bugey et Gex, tandis que la France, en re-
noncant au marquisat des Saluces, marquait qu’elle renoncait aux aventures
d’Ttalie. La politique des agrandissements reprenait, la politique tradition-
nelle, patiente, mesurée, observant la loi de l'utile et du possible, celle que
Richelieu définira : « Achever le pré carré. » Le roi améliora encore sa po-
sition européenne en épousant Marie de Médicis, apparentée a la maison
d’Autriche et au pape Clément VIII, et la reine, en donnant un héritier
au trone, abolissait la crainte d’une autre succession protestante, ainsi que
d’une ligue nouvelle. Apres tant de traverses, la monarchie se consolidait.

En méme temps, peu a peu, revenaient le calme et 'ordre. Aux premieres
années du dix-septieme siecle, le passif du seizieme commencait a se
liquider. Le relevement économique et financier alla du méme pas que le
relevement politique. Avec Sully, type nouveau de ’homme d’affaires protes-
tant, Henri IV travailla a rétablir la fortune de la France. Le délabrement du
pays, le désordre de 'administration, I’appauvrissement des familles, étaient
immenses. Lorsque le roi souhaitait que chacun pit, le dimanche, mettre
la poule au pot, il évoquait des années de privations. Lorsque Sully disait
I’autre mot célebre : « Labourage et paturage sont les deux mamelles de la
France », il partait de cette idée juste que 'agriculture est la source de notre
richesse. On reconstruisit, comme on reconstruit toujours, avec du bon sens,
par le travail et I’épargne, avec des principes paysans et bourgeois. Sur sa
base agricole, sa terre qui récompense toujours le labeur, la France refit de
la richesse. Comme on dit, les affaires reprirent. Des industries, encouragées
par le gouvernement, se fonderent. L’esprit d’entreprise se ranima et nos
Dieppois commencerent nos colonies.

La France se reconstituait, elle reprenait des forces au moment ou
I’Europe avait besoin d’elle. Ce qui nous avait sauvés, pendant nos déchi-
rements, c¢’était la rivalité de 1’Angleterre et de ’Espagne, c’était la lutte
des Pays-Bas contre leurs maitres espagnols, c¢’était 'effacement de ’Em-
pire germanique. Depuis que Charles Quint avait disparu, les Habsbourg de
Vienne, tout en gardant la couronne impériale, n’avaient plus de pouvoir
réel en Allemagne. L’indépendance des princes allemands, les progres du
protestantisme, le conflit des religions avaient divisé I’Allemagne et rendu
inoffensifs les Habsbourg relégués au fond du Danube. Ils pouvaient toujours
redevenir dangereux par leur alliance avec les Habsbourg de Madrid et le
devoir de la politique francaise était de surveiller la maison d’Autriche. Aux
premieres années du dix-septieme siecle, il était visible a bien des signes
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qu’elle se réveillait et se préparait a reconquérir son autorité en Allemagne
en prenant la téte d’un mouvement catholique avec ’appui de Philippe III.
Le danger était le méme que sous Charles Quint. Henri IV le vit et il encou-
ragea les princes protestants d’Allemagne a la résistance. Cette politique,
si naturelle, était encore plus difficile qu’au temps d’Henri II, car Henri IV
devait, plus qu'un autre, éviter de se rendre suspect de sympathies pour
la cause de la Réforme. Ses intentions pouvaient trop aisément étre traves-
ties. Une politique extérieure purement francaise, mais dirigée par la force
des choses contre une puissance catholique, ranimait les accusations et les
soupgons des vieux ligueurs.

Il fallut pourtant prendre parti lorsque se présenta l'affaire de la suc-
cession de Juliers. En revendiquant cet héritage, la maison d’Autriche cher-
chait a s’installer sur la rive gauche du Rhin. De la, elle etit menacé et les
Provinces-Unies des Pays-Bas, et la France qui ne pouvait se dispenser d’in-
tervenir. La politique d’'Henri IV fut celle de Francois I*" et d’Henri II : s’op-
poser a la domination d’une grande puissance, protéger I'indépendance des
Etats moyens et petits. Dans son « grand dessein », Sully n’a laissé qu’une
caricature de cette vue réaliste, si conforme a la position de la France et a
ses intéréts. Henri IV cherchait 1’équilibre et non 'utopie.

Il était prét a chasser les Habsbourg de Juliers, au risque d’une guerre,
pour en éviter une plus grave dans l'avenir. Ces préparatifs n’allerent pas
sans murmures. On racontait que le roi s’alliait a tous les protestants
d’Europe pour combattre la religion catholique et méme le pape. Propagées
par ’ennemi, ces fables couraient la France. Il y avait aussi, jusqu’a la cour,
un parti qui était hostile a un conflit avec 1’Autriche et I’Espagne. Dans
cet émoi du sentiment public, ot remontaient les souvenirs des guerres de
religion, il se trouva un esprit faible et exalté pour penser au régicide. En
assassinant Henri IV, le 14 mai 1610, Ravaillac crut faire ceuvre sainte. Son
crime reproduit celui de Jacques Clément. Henri IV est tombé sous le cou-
teau d’un revenant de la Ligue, comme Henri ITI sous le couteau du moine
quand la Ligue était dans son ardeur.
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Chapitre 11

Louis XIII et Richelieu : la
lutte nationale contre la
maison d’Autriche

Au lendemain de la mort d’Henri IV, tout le monde craignit le recom-
mencement des troubles. Crainte fondée : on était encore si pres des guerres
civiles et de la Ligue! « Le temps des rois est passé. Celui des princes et
des grands est venu. » Voila, selon Sully, ce qui se disait apres le crime
de Ravaillac. Il y eut en effet un renouveau d’anarchie aristocratique et
princiere, de sédition calviniste. Mais la masse du pays tenait au repos dont
elle venait de gotuter. Elle était hostile aux ambitieux et aux fanatiques.
Grace a ce sentiment général, on passa sans accidents graves des années
difficiles.

Les ministres d’Henri IV, qui continuerent a gouverner au nom de la
régente, jugerent bien la situation. Ce n’était pas le moment d’entrer dans
des complications extérieures, encore moins dans une guerre. Villeroy liquida
honorablement la grande entreprise d’Henri IV. On se contenta de prendre
la ville de Juliers, de compte a demi avec les Hollandais, pour qu’elle ne
restat pas aux Impériaux, et de la remettre a nos alliés d’Allemagne. Pour
s’assurer de I’Espagne, on réalisa un projet de mariage qui avait déja été
envisagé du vivant du roi et le jeune Louis XIII épousa Anne d’Autriche.

Cette politique servit de prétexte a une opposition qui n’eut rien de
national. Les protestants crurent ou feignirent de croire qu’ils étaient me-
nacés par les nouvelles alliances catholiques. Les princes des deux religions,
Condé, Soissons, Mayenne, Bouillon, Nevers, Vendéme, formerent une ligue
et prirent les armes. Conseillée par son homme de confiance, Concini, devenu
maréchal d’Ancre, Marie de Médicis préféra négocier avec les rebelles que
de courir le risque d’une guerre civile. Elle les apaisa par des places et des
pensions, et, comme ils avaient réclamé des Etats généraux dans leur mani-
feste, elle les prit au mot, non sans avoir eu soin de montrer le jeune roi qui
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parcourut les provinces de I’Ouest encore agitées par Vendome. Au retour
de ce voyage, qui produisit une impression excellente, Louis XIII fut déclaré
majeur et les Etats furent convoqués a un moment ou, le gouvernement
s’étant raffermi, la manoeuvre des princes tournait contre eux.

Les Etats généraux de 1614 seront les derniers avant ceux de 1789. Ils
discréditerent l'institution parce que l'idée du bien général en fut absente,
tandis que chacun des trois ordres songea surtout a défendre ses intéréts
particuliers. La noblesse s’en prenait a la vénalité et a I’hérédité des charges
qui constituaient une autre aristocratie : car le tiers état était en réalité la
noblesse de robe. La célebre querelle de la Paulette, qui remplit les débats,
fut une querelle de classes qui irrita les familles parlementaires, menacées
dans la propriété de leurs offices. Quant au clergé, son orateur fut le jeune
évéque de Lugon, Armand du Plessis de Richelieu, 'homme de 'avenir.
Richelieu se plaignit que son ordre fut éloigné des fonctions publiques alors
que les ecclésiastiques étaient « plus dépouillés que tous autres d’intéréts
particuliers ». Ainsi Richelieu posait adroitement sa candidature et le spec-
tacle qu’avaient donné la noblesse et le tiers justifiait son langage. Des trois
ordres, c’étaient d’ailleurs les deux premiers que le gouvernement redoutait
le plus a cause de leur indépendance tandis que le tiers, tout aux questions
matérielles, était beaucoup plus docile. On s’empressa de fermer les Etats
apres avoir promis de supprimer la vénalité des charges. Ce que le gouverne-
ment se promettait surtout & lui-méme, c’était de ne plus convoquer d’Etats
généraux.

La mauvaise réputation de Concini, qui, malgré le témoignage favorable
de Richelieu, a traversé I'histoire, vient de la cabale des Parlements qui, a
partir de ce moment, s’agiterent. L’hérédité des charges était sans doute un
abus. La bourgeoisie, qui en profitait, y était attachée. Pour défendre ce
qu’ils considéraient comme leur bien, les Parlements firent de la politique.
Dans leurs remontrances, ils attaquerent le Florentin Concini, comme ils
attaqueront plus tard Mazarin avec lequel il eut des ressemblances. Cette
agitation des gens de robe, qui affectaient de parler au nom du bien public,
entraina celle des princes qui entraina a son tour celle des protestants. C’est
au milieu de ces désordres que Concini appela aux affaires des hommes
énergiques, parmi lesquels Richelieu, qui fut nommé secrétaire d’Etat & la
Guerre et se mit en mesure, comme il I'annonga aussitot, de « chatier les
perturbateurs ».

Quand ce ne serait que pour avoir inventé Richelieu, Concini ne devrait
pas passer pour un si mauvais homme. Son tort fut d’aimer I’argent autant
que le pouvoir et, par la, de se rendre impopulaire. Dans la haute fortune
qu’il devait a la faveur de Marie de Médicis, il manqua aussi de tact et
de prudence et il humilia le jeune roi en affectant de le tenir & I’écart des
affaires. Louis XIII venait d’atteindre seize ans. Il se confia & un gentilhomme
provencal, de sa maigre suite, Charles d’Albert de Luynes, qui n’eut pas de
peine & le convaincre que son autorité était usurpée par le maréchal d’Ancre.
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Mais comment renverser le tout-puissant Florentin, maitre du gouvernement,
des finances et de 'armée 7 Il n’y avait d’autre ressource que ’audace. Le 24
avril 1615, au moment ou Concini entrait au Louvre, il fut arrété au nom
du roi par Vitry, capitaine des gardes, et, comme il appelait a l'aide, tué
a coups de pistolet. « Je suis roi maintenant », dit Louis XIII a ceux qui
le félicitaient. Et il congédia les collaborateurs du Florentin, Richelieu lui-
méme, auquel il adressa de dures paroles que Luynes s’empressa d’atténuer,
devinant 'avenir de I’évéque de Lugon. Marie de Médicis fut éloignée.

Depuis la mort d’Henri IV, quel que fat ’homme au pouvoir, la politique
ne changeait guere. Comme les autres, Luynes voulut éviter les aventures
et un conflit avec 'Espagne, au-dedans maintenir l'ordre, contenir les pro-
testants. Cependant il se préparait en Europe des événements qui bientot
ne permettraient plus a la France de rester neutre. La lutte entre catho-
liques et protestants recommencait en Allemagne. Ala vérité, mais on ne le
vit pas tout de suite, ce n’était pas une lutte de religions, c’était une lutte
politique. La maison d’Autriche reprenait les plans de Charles Quint. Elle
catholicisait 1’Allemagne pour la dominer. La Bohéme (les Tcheques d’au-
jourd’hui) avait commencé la résistance par la fameuse « défenestration »
des représentants de ’Empereur au chateau de Prague. Elle avait pris pour
roi ’électeur palatin, chef de 'Union évangélique, tandis que les Hongrois,
de leur coté, se révoltaient. L’empereur Ferdinand se vit en danger, chercha
secours au-dehors et s’adressa a la France qu’il sollicitait a la fois au nom des
intéréts de la religion catholique et au nom de la solidarité des monarchies.

Le gouvernement francais avait un parti & prendre et le choix était dif-
ficile. Venir en aide a la maison d’Autriche, c¢’était contraire aux intéréts
et a la sécurité de la France. Appuyer les protestants d’Allemagne, c’était
réveiller les méfiances des catholiques francais, enhardir nos propres protes-
tants qui s’agitaient dans le Midi. Le Conseil décida de n’intervenir que pour
conseiller la paix a I’Union évangélique allemande. Il craignait en somme
d’étre entrainé dans un grand conflit de I’'Europe centrale et s’efforcait de
I’empécher par le moyen ordinaire des médiations diplomatiques. Il est rare
que ce moyen arréte les grands courants de I’histoire. Bientot les Tcheques
révoltés furent écrasés a la bataille de la Montagne-Blanche : ce fut pour
I’Europe le coup de tonnerre » que reproduira un jour la bataille de Sadowa.
La puissance de I’Empereur était accrue par cette victoire qui atteignait in-
directement la France. La maison d’Autriche redevenait dangereuse. Quelle
que fut la prudence du gouvernement francais, sa répugnance a la guerre, il
finirait par étre forcé d’intervenir.

Pour reprendre la politique nationale, pour se méler activement aux
grandes affaires européennes, il fallait qu'une condition fat remplie : la
tranquillité a l'intérieur. Au moment ou Luynes mourut, le Midi était tou-
jours troublé par les calvinistes, et le roi en personne, venu pour prendre
Montauban, avait di en lever le siege. La France avait besoin d’'un gou-
vernement ferme qui rétablit I'ordre au-dedans avant de passer a l'action
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extérieure. Il faudrait encore préparer cette action par des alliances. La
marche circonspecte que suivit Richelieu justifie 'abstention de ses prédé-
cesseurs.

Il n’obtient le pouvoir qu’en 1624 : Louis XIII avait peine a lui pardonner
d’avoir été I’homme de Concini et d’étre resté le candidat de la reine mere.
Devenu cardinal, son prestige avait grandi et il avait su se rendre indispen-
sable. Au Conseil, il fut bient6t le premier et, sans tapage, par des initiatives
prudentes, limitées, commenca le redressement de notre politique étrangere.
Le point qu’il choisit était important mais ne risquait pas de mettre toute
I’Europe en branle. C’était la vallée suisse de la Valteline par laquelle les
Impériaux passaient librement en Italie. En délivrant la Valteline des gar-
nisons autrichiennes, la France coupait les communications de 'Empereur
avec ’Espagne.

Cette affaire, assez compliquée, était en cours lorsque les protestants
frangais se souleverent, prenant La Rochelle comme base, et mirent Richelieu
dans un grand embarras. C’était toujours la méme difficulté. Pour com-
battre la maison d’Autriche il fallait, en Europe, recourir & des alliés protes-
tants : princes allemands, Pays-Bas, Angleterre, et c’est ainsi qu’Henriette
de France épousa Charles 1. Mais ces alliances offusquaient ceux des ca-
tholiques francais chez qui vivait encore ’esprit de la Ligue tandis qu’elles
excitaient les protestants, jamais las de se plaindre. Richelieu était encore
loin d’avoir le pays en main et 'intention qu’il annoncait de gouverner in-
quiétait les intrigants. Il fallut briser la cabale qui s’était formée autour de
Gaston d’Orléans : Chalais qui, chargé de surveiller le remuant jeune prince,
avait pris part au complot, eut la téte tranchée. C’est aussi vers le méme
temps que deux gentilshommes qui avaient bravé 1’édit sur les duels allerent
a I’échafaud. Pour prévenir de plus grands désordres, Richelieu, approuvé
par Louis XIII, rétablissait d’une main rude la discipline dans le royaume.

La position de la France en Europe n’en était pas moins difficile.
Richelieu, inquiet de ce qui se passait a l'intérieur, s’était haté de conclure
la paix avec I’Espagne; alors les Anglais se retournérent contre nous. Il est
vrai que Richelieu, reprenant les projets d’Henri IV, avait concu l'idée de
rendre une marine a la France : depuis bient6t cent ans nous n’en avions
plus et il nous en fallait une pour achever le grand dessein contre I’Espagne
auquel Richelieu ne renoncait pas. Il en fallait une aussi pour que la France
tint sa place a coté des puissances maritimes, I’Angleterre, la Hollande, qui
grandissaient et commencaient a se disputer les colonies. Il en fallait une en-
fin pour venir a bout des protestants qui, du port de La Rochelle, mettaient
en échec U'Etat désarmé sur 'Océan.

Tout cela distrayait la France, qui ne pouvait étre partout, de l'affaire
essentielle, celle d’Allemagne. Jamais nous ne fiumes autant partagés entre
la terre et la mer. Mais d’abord il fallait en finir au-dedans avec la rébellion
calviniste, avec « ces enragés », comme les appelait Malherbe. Les Anglais,
descendus dans I'ile de Ré pour leur porter secours, en furent heureusement
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chassés. On dut encore réduire La Rochelle par un long siége, qui est resté
fameux et ou Richelieu montra sa ténacité. Du succes de cette entreprise,
tout le reste dépendait. Lorsque La Rochelle eut capitulé, apres un nouvel
échec des Anglais, ce fut un jeu de prendre les dernieres places rebelles du
Midi. L’année 1629 marqua la défaite finale du protestantisme comme parti
politique et comme Etat dans I'Etat.

Délivré de ce péril intérieur, Richelieu eut encore a défendre sa situa-
tion personnelle contre 'opposition qui se groupait autour de Monsieur et
de la reine mere. Assuré de I'appui de Louis XIII apres la « journée des
Dupes », Richelieu n’en eut pas moins a combattre les intrigues et les ca-
bales auxquelles le frere du roi se prétait. Cette période offre une singuliere
ressemblance avec le regne de Louis XI, et Louis XIII eut les mémes rigueurs
pour les séditieux : le maréchal de Montmorency, gouverneur du Languedoc,
qui avait pris fait et cause pour Gaston d’Orléans, eut la téte tranchée.
Jusqu’a la fin du regne, il y aura, avec un caractere plus ou moins grave,
de ces complots et de ces rébellions que I’Espagne encourageait et qui sont,
pour ainsi dire, inséparables de toute grande action a ’extérieur, car ¢’est un
moyen d’attaque ou de défense de 'ennemi. La défaite du parti protestant
était pourtant le soulagement principal. Les autres agitations, les autres di-
versions, aristocratiques et princieres, en étaient rendues moins dangereuses.
Et nous qui jugeons I'ceuvre de Richelieu par les résultats, nous pensons que
le grand ministre, qui est venu a bout de telles difficultés, a da vivre au
milieu du respect, de 'admiration et de la gratitude. Mais si la prise de La
Rochelle fut populaire, on est surpris des murmures qu’excita l’exécution de
Montmorency, comme plus tard celle de Cing-Mars et de son complice de
Thou. De méme que les victimes de Louis XI, celles de Richelieu ont paru
touchantes. Elles sont devenues des figures de roman. « Le peuple, disait le
cardinal, blame quelquefois ce qui lui est le plus utile et méme nécessaire. »

L’ordre se trouva enfin & peu pres rétabli (et ce concours de circonstances
explique les succes futurs) au moment ot nous ne pouvions plus nous dispen-
ser d’intervenir en Allemagne. Contre les progres de la maison d’Autriche,
qui reprenait I’ceuvre d’unification de Charles Quint, les princes protestants
avaient d’abord été secourus par les Danois. Le Danemark vaincu, la Suede
prit sa place. Gustave-Adolphe, champion du protestantisme, remporta sur
les armes impériales d’éclatantes victoires qui retardaient d’autant I’heure
ou la France elle-méme devrait s’en méler. Cependant Gustave-Adolphe
donnait a cette guerre un caractere de religion qui ne plaisait qu’a demi
a Richelieu. Il apparaissait comme le champion de la Réforme et si Richelieu
cultivait contre '’empereur Ferdinand les alliances protestantes, il ne se sou-
ciait pas d’accroitre en Europe la puissance politique du protestantisme et de
réunir tout ce qui était catholique autour de la maison d’Autriche. Il y avait
une balance a tenir. Pourtant, lorsque Gustave-Adolphe eut été tué dans sa
derniere victoire, celle de Lutzen, en 1632, un précieux auxiliaire disparut.
Richelieu répugnait toujours a entrer directement dans la lutte : il en cottait
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moins d’entretenir les ennemis de ’Empereur par des subsides. Pendant deux
années encore, Richelieu recula le moment de prendre part a la guerre. La
ligue protestante d’Allemagne, appuyée par les Suédois, tenait toujours. Le
grand et puissant général des Impériaux, le célebre Wallenstein, était en
révolte contre Ferdinand et presque roi au milieu de son armée. Richelieu
espérait qu’a la faveur de ces événements il avancerait jusqu’au Rhin et
réaliserait ce qu’il appelait son « pré carré ». En effet la Lorraine, dont le
duc se prétait aux intrigues de Gaston d’Orléans, fut occupée. Richelieu
mit des garnisons en Alsace dont les habitants avaient réclamé la protection
de la France, craignant que leur pays ne servit de champ de bataille aux
deux partis qui se disputaient I’Allemagne. Mais Wallenstein fut assassiné
et 'autorité impériale se raffermit. L’Espagne mit sa redoutable infante-
rie & la disposition de 'Empereur. Les Suédois commencerent a reculer. La
ligue protestante fut battue a Nordlingue. La France devait s’en méler ou
abandonner ’Europe & la domination de la maison d’Autriche.

On était en 1635. Il y avait vingt-cing ans que la France écartait la guerre.
Cette fois, elle venait nous chercher et Richelieu dut s’y résoudre. Et I'on
vit, comme au siecle précédent, quelle grande affaire c¢’était que de lutter
contre la maison d’Autriche. Aprés quelques succes, dans les Pays-Bas, nos
troupes furent débordées et ’ennemi pénétra en France. La prise de Corbie
par les Espagnols en aolit 1636 rappela que notre pays était vulnérable et
Paris dangereusement voisin de la frontiere. Louis XIII et Richelieu resterent
dans la capitale, ce qui arréta un commencement de panique et aussitot il
se produisit un de ces mouvements de patriotisme dont le peuple francais
est coutumier, mais qu’on avait cessé de voir pendant les guerres civiles.
L’ « année de Corbie » a beaucoup frappé les contemporains. La France y
donna en effet une preuve de solidité. Elle prit confiance en elle-méme. C’est
Pannée du Cid, I’année ou Richelieu fonde 1’Académie frangaise. L’annonce
du siecle de Louis XIV est la.

Cependant ’ennemi était sur notre sol. Il fallut le chasser de Picardie
et de Bourgogne avant que Richelieu piit se remettre a sa grande politique
d’Allemagne. Surtout il était apparu que, contre les forces organisées dont la
maison d’Autriche disposait, la France ne pouvait pas pratiquer cette poli-
tique sans avoir une armée et une marine. Richelieu travaillait sans relache a
les lui donner. Il fut un grand homme d’Etat non pas tant par ses calculs et
ses desseins que par ’exacte appréciation des moyens nécessaires pour arriver
au but et des rapports de la politique et de I’administration intérieures avec
la politique extérieure. C’est ainsi qu’il finit par réussir dans une entreprise
ou la France se heurtait a plus fort qu’elle.

Des campagnes difficiles mais heureuses et marquées par la prise de
Brisach et celle d’Arras, les succés de nos alliés protestants en Allemagne,
la révolte des Catalans et des Portugais contre le gouvernement espagnol,
circonstance dont sut profiler la politique de Richelieu : ces événements fa-
vorables & notre cause rétablirent peu a peu 1’égalité des forces. Jusque chez
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lui, le roi d’Espagne reculait. C’est alors que le Roussillon fut occupé et nous
n’en sortirons plus. Envahie en 1636, la France, en 1642, avait avancé d’un
large pas vers ses frontieres historiques du Rhin et des Pyrénées. Rien n’était
pourtant achevé, la guerre continuait du coté allemand et du co6té espagnol,
lorsque, cette année-la, le cardinal mourut. Cing mois aprés Louis XIII le
suivit dans la tombe. Ces deux hommes unis par la raison d’Etat, on peut
dire par le service et non par l'affection, ne peuvent plus, pour I’histoire,
étre séparés.

Ce qu’ils avaient demandé a la France, pendant pres de vingt ans, c’était
un effort considérable de discipline, d’organisation, d’argent méme. Richelieu
appuyé sur le roi avait exercé une véritable dictature que le peuple francais
avait supportée impatiemment, mais sans laquelle I’ceuvre nationale etit été
impossible. Les grands n’étaient plus seuls a se révolter. Plus d’une fois les
paysans se souleverent a cause des impdts, les bourgeois parce que la rente
n’était plus payée. La grandeur du résultat a atteindre, la France au Rhin, la
conquéte des « frontieres naturelles », la fin du péril allemand, I'abaissement
des Habsbourg, c’étaient des idées propres a exalter des politiques. Comment
la masse eut-elle renoncé joyeusement a ses commodités pour des fins aussi
lointaines et qui dépassaient la portée des esprits 7 Plus tard les Francais ont
eu un véritable culte pour la politique de Richelieu, devenue une tradition,
un dogme national, respecté méme par les révolutionnaires. De son vivant,
les contemporains ne se disaient pas tous les jours qu’aucun sacrifice n’était
de trop pour abattre la maison d’Autriche. Ala vérité, la mort du grand
cardinal fut ressentie comme un soulagement.

Pour la sécurité de la France, il fallait pourtant continuer sa politique et
I’on retombait dans les faiblesses et les embarras d’une minorité. Un roi de
cing ans, une régente espagnole, un ministre italien : mauvaises conditions,
semblait-il, mais corrigées par une chose importante. Richelieu laissait une
doctrine d’Etat, et, pour la réaliser, une administration, une organisation,
une armée aguerrie, des généraux expérimentés. Choisi, formé par Richelieu,
Mazarin connaissait ses méthodes et il avait la souplesse qu’il fallait pour les
appliquer dans des circonstances nouvelles. Cet étranger, cet Italien, avide
d’argent et de profits, si prodigieusement détesté, a pourtant fait pour le
compte de la France une politique que la plupart des Francais ne compre-
naient méme pas. Il eut le talent de plaire & Anne d’Autriche, au point qu’on
a cru a leur mariage secret. Il lui inspira confiance, et, malgré les cabales,
malgré une véritable révolution, elle ne I’abandonna jamais, pas plus que
Louis XIII n’avait abandonné son ministre. C’est ainsi que cette régence
troublée mena au terme 'ocuvre de Richelieu. Sans doute il n’y avait plus
qu’a récolter. Encore fallait-il ne pas arréter en chemin ’entreprise nationale.

Sur tous les fronts, la guerre continuait, cette guerre qui, pour I’Alle-
magne, fut de trente ans. En 1643 une victoire éclatante a Rocroy, ou la
redoutable infanterie espagnole fut battue par Condé, donna aux Francais
un élan nouveau. L’Empire n’en pouvait plus. L’Espagne faiblissait. Le chef-
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d’ceuvre de Richelieu avait été de retarder l'intervention, de ménager nos
forces. La France, avec ses jeunes généraux, donnait a fond au moment ou
I’adversaire commencait a étre las.

Des le temps de Richelieu on avait parlé de la paix. L’année d’apres
Rocroy, des négociations commencerent. Le lieu choisi pour la conférence
était Munster, en Westphalie. Mais la paix n’était pas mure. Quatre ans
se passerent encore avant qu’elle fut signée, sans que la guerre cessat. On
négociait en combattant et Mazarin comprit que, pour obtenir un résultat,
il fallait conduire les hostilités avec une nouvelle énergie. Les campagnes de
Turenne en Allemagne, une éclatante victoire du Grand Condé a Lens sur
les Impériaux unis aux Espagnols déciderent enfin ’Empereur a traiter. La
paix de Westphalie fut signée en octobre 1648.

Cette paix, qui devait rester pendant un siecle et demi la charte de 'Eu-
rope, couronnait la politique de Richelieu. C’était le triomphe de la méthode
qui consistait a achever la France en lui assurant la possession paisible de
ses nouvelles acquisitions. Il ne suffisait pas d’ajouter I’Alsace au royaume.
Il fallait encore que cette province ne flit pas reprise au premier jour par les
Allemands. Il ne suffisait pas d’humilier la maison d’Autriche, de lui imposer
une paix avantageuse pour nous. Il fallait encore, pour que cette paix fat
respectée, pour que le résultat d’une lutte longue de plus d’un siecle ne fut
pas remis en question, que ’Empire fat affaibli d’une fagon durable et qu’il
ne pit se réunir « en un seul corps ». Au traité de Westphalie, la politique
qui avait toujours été celle de la monarchie francaise, celle des « libertés
germaniques », recut sa consécration. Notre victoire fut celle du particu-
larisme allemand. La défaite de 'Empereur fut celle de I'unité allemande.
Mosaique de principautés, de républiques, de villes libres, I’Allemagne, au
lieu d’un Etat, en formait plusieurs centaines. C’était 1’émiettement, 1’im-
puissance, le libre jeu laissé a notre diplomatie, car ces trois cent quarante-
trois Etats indépendants, de toutes les tailles et de toutes les sortes, étaient
maitres de leurs mouvements et de leurs alliances. Leurs rapports avec
I’Empire devenaient extrémement vagues et s’exprimaient par une Diete,
un véritable Parlement, ou, avec un peu de savoir-faire, nos agents pou-
vaient intervenir de facon a tenir le « corps germanique » divisé. Le principe
de I'équilibre européen, fondé par le traité de Westphalie, reposait sur une
véritable élimination de I’Allemagne, ce qui resta notre doctrine constante,
parce que c’était notre plus grand intérét, jusqu’a la fin du dix-huitieme
siecle. Enfin pour conserver ces résultats, pour empécher qu’il y fat porté
atteinte et que I’Allemagne fut conduite par une seule main la France, ainsi
que la Suéde, avait un droit de garantie au nom duquel elle pouvait s’opposer
a tout changement de la Constitution de I’Empire, a toute redistribution des
territoires, en d’autres termes aux ambitions de la maison d’Autriche on de
tout autre pouvoir qui reprendrait son programme de domination des pays
germaniques. L’Allemagne n’était plus, comme disait plus tard Frédéric 11,
qu'une « République de princes », une vaste anarchie sous notre protectorat.
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Ruinée, dépeuplée par la guerre de Trente Ans, réduite a I'impuissance po-
litique, elle cessait pour longtemps d’étre un danger. Nous aurions encore a
nous occuper d’elle. Nous n’avions plus a craindre ses invasions : la grandeur
de la France date de cette sécurité.

Il est rare qu’on puisse fixer des moments ou la politique a obtenu ce
qu’elle cherchait, ou elle I’a réalisé, dans la mesure ou les choses humaines
comportent les réalisations. Le traité de Westphalie est un de ces moments-
la.

Il ne terminait pas tout parce que, dans I’histoire, rien n’est jamais ter-
miné, parce que chaque progres, pour étre conservé, demande un effort. Il
ne terminait pas tout non plus parce que le roi d’Espagne ne se tenait pas
pour battu et continuait la guerre. Il avait en effet des raisons de croire
que le triomphe de Magzarin était fragile. En France, la paix de Munster
n’avait excité ni enthousiasme ni reconnaissance. Elle était restée presque
inapercue. A Theure ot elle fut signée, la France était depuis trois mois en
état de révolution et le gouvernement frangais a peine maitre de Paris.
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Chapitre 12

La lecon de la fronde

On a pris ’habitude de regarder la Fronde comme un épisode roma-
nesque et méme galant a cause des belles dames qui s’en mélerent. Ce fut,
en réalité, la poussée révolutionnaire du dix-septieme siecle. Ce « grand
siecle » n’est devenu celui de l'ordre qu’apres avoir passé par le désordre.
Il a eu, vers son milieu, une fievre, une éruption répandue sur plusieurs
pays d’Europe. Nous avons déja vu le roi d’Espagne aux prises avec des
mouvements d’indépendance en Catalogue et au Portugal. A Naples, le
pécheur Masaniello prit le pouvoir et son histoire frappa les imaginations. A
Paris, dans les rues, au passage d’Anne d’Autriche, on criait : « A Naples! »
Mais rien ne saurait se comparer a I'impression que produisit la révolution
d’Angleterre. L’exécution de Charles I°, beau-frere de Louis XIII, sem-
blait annoncer la fin des monarchies. Le rapport de ces événements avec
les troubles qui éclaterent en France n’est pas douteux.

On retrouve dans la Fronde les éléments ordinaires dont les révolutions
se composent. L’effort et la fatigue de la guerre de Trente Ans y entrerent
pour une part. Richelieu avait demandé beaucoup au pays et tout ce qui
avait été contenu sous sa main de fer se libéra sous Mazarin. Il se fit une
alliance des grands qu’il avait contraints a la discipline nationale, et de la
bourgeoisie qui avait souffert dans ses intéréts d’argent. Pour une autre part,
et non la moindre, il y eut le jansénisme, cette Réforme sans schisme, qu’on
a pu appeler « la Fronde religieuse ». Les pamphlets contre Mazarin et les
polémiques avec les jésuites, les « mazarinades » et les Provinciales (bien
que légerement postérieures) partent du méme esprit. Un admirateur de la
Fronde I’a appelée « la guerre des honnétes gens contre les malhonnétes
gens ». Si elle avait réussi, on lui aurait certainement reconnu les caracteres
intellectuels et moraux d’une révolution véritable.

Lorsque les troubles éclaterent, au commencement de 1648, 'année du
traité de Westphalie, le gouvernement était depuis plusieurs mois en conflit
avec le Parlement qui déclarait illégales quelques taxes nouvelles. La raison
du mécontentement était toujours la méme : la guerre, ’action extérieure,
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I’acheévement du territoire coltaient cher. Le Trésor était vide. 1l fallait em-
prunter, imposer, quelquefois « retrancher un quartier » de la rente, ce que
les bourgeois prenaient mal comme on s’en douterait si la satire de Boileau
ne avait dit. Mazarin, tout aux grandes affaires européennes, laissait les fi-
nances et la fiscalité au surintendant. Lorsque les choses se gataient, il se flat-
tait de les arranger par des moyens subtils. Il eut le tort, quand le Parlement
adressa au pouvoir ses premieres remontrances, de ne pas voir qu’il s’agis-
sait de quelque chose de plus sérieux que les cabales d’Importants dont il
était venu a bout au début de la régence. La résistance du Parlement faisait
partie d’'un mouvement politique. On demandait des réformes. On parlait de
liberté. Surtout on en voulait & ’administration laissée par Richelieu, a ces
intendants qu’il avait créés et qui accroissaient ’autorité du pouvoir central.
Les hauts magistrats recevaient des encouragements de tous les cotés. Les
concessions par lesquelles Mazarin crut les apaiser furent donc inutiles. Le
Parlement s’enhardit, et bien qu’il n’etit que le nom de commun avec celui
de Londres, ’exemple de la révolution anglaise ne fut pas sans échauffer les
imaginations. En somme le Parlement de Paris, le plus souvent soutenu par
ceux des provinces, prétendait agir comme une assemblée souveraine et, au
nom des antiques institutions et libertés du royaume, limiter I’autorité de
la monarchie, singulierement renforcée sous la dictature de Richelieu. Les
Parlements deviennent des ce moment-la ce qu’ils seront encore bien plus
au dix-huitieme siecle : un centre de résistance au pouvoir et d’opposition
aux réformes, d’agitation et de réaction a la fois, un obstacle a la marche de
I'Etat.

Le gouvernement avait fini par s’apercevoir du danger. Il voulut couper
court et profiter de 'impression produite par la victoire de Lens. L’arresta-
tion de quelques conseillers fut ordonnée et, parmi eux Broussel, devenu
populaire par son opposition acharnée aux impots. Ce fut le signal de I'insur-
rection et des barricades. Devant le soulevement de Paris, le gouvernement
céda. Broussel, « le pere du peuple », fut remis en liberté. L’abolition ou la
réduction des taxes fut accordée ainsi que diverses réformes, en particulier
des garanties pour la liberté individuelle, que le Parlement réclamait. Le
pouvoir avait capitulé devant cette ébauche de révolution.

La reine Anne s’en rendit si bien compte qu’elle ne se crut plus en li-
berté a Paris et emmena le jeune roi & Rueil. Elle n’en revint qu’apres la
signature de la paix dans I'idée que ce grand succes national changerait les
esprits. Mais les traités de Westphalie, si importants pour I’avenir, si impor-
tants pour I'histoire, firent a peine impression. Comme la guerre continuait
avec ’Espagne, Mazarin, qui devenait ['objet de I'animosité publique, fut
accusé de l'entretenir. L’opposition reprit de plus belle. La campagne des
pamphlets et des chansons contre le cardinal et la régente s’envenima. Pour
la seconde fois, le gouvernement jugea plus prudent de quitter Paris pour
Saint-Germain, mais de nuit et secretement, tant la situation était tendue.
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A ce départ, le Parlement répondit en exigeant le renvoi de Mazarin et la
ville se mit en état de défense. La premiere Fronde éclatait.

C’était la manifestation d’un désordre général. Grands seigneurs et belles
dames, noblesse toujours indépendante généraux méme, clergé avec Gondi
(le cardinal de Retz), Parlement, bourgeoisie, peuple : U'effervescence était
partout. Il s’y mélait des souvenirs de la Ligue, des rancunes protestantes (ce
qui explique le cas de Turenne), l'impatience de la discipline que Richelieu
avait imposée : tout ce qui fait balle dans les temps ou il y a des sujets de
mécontentement nombreux et ou ’on sent que ’autorité n’est plus tres ferme.
Cependant cette confusion de tant d’intéréts et de tant de « mondes » divers
semble avoir été une des causes de faiblesse de la Fronde. Des le premier choc
avec les troupes régulieres, 'armée levée par les Parisiens subit un échec
devant Charenton. La discorde se mit chez les Frondeurs et 1'on finit par
négocier avec la Cour une paix ou plutot une tréve.

Il serait trop long de raconter par le détail les intrigues et les troubles
dont furent remplis et le reste de 'année 1649 et les années qui suivirent.
Ce temps ne peut se comparer qu’a celui de la Ligue. Le désordre s’était
étendu aux provinces. La Normandie et Bordeaux furent un moment en
révolte ouverte. Cependant nous étions toujours en guerre avec I’Espagne
et ni Condé ni le glorieux Turenne n’hésitaient a marcher avec 'ennemi qui
avanga jusqu’a la Marne. Il fallut que ’Espagne fat bien affaiblie pour ne
pas tirer meilleur parti de ces avantages.

Au milieu de cet immense gachis, la détresse devint extréme. Les rentiers
qui avaient commencé la Fronde eurent a s’en repentir, les premiers. On
n’est surpris que d’une chose, c’est que, dans cette confusion, la France
ne se soit pas dissoute. Ce qui sauva encore la monarchie, ce fut ’absence
d’une idée commune chez les séditieux. Une assemblée de la noblesse réclama
les Etats généraux, selon 1'usage des temps de calamités. Elle prétendit,
invoquant toujours les anciennes traditions féodales que nous avons vues
renaitre sous la Ligue, rendre au second ordre un droit de controle sur le
pouvoir. Ce langage, bien qu’il fit accompagné de formules libérales, inquiéta
le Parlement qui se réservait ce réle pour lui-méme et se souvenait des Etats
de 1614, de I'affaire de la Paulette et de la rancune des gens d’épée contre les
gens de robe. L’échec de la nouvelle Fronde était en germe dans ce conflit.

La nouvelle était pourtant bien plus grave que ’ancienne. Mazarin et
la reine Anne, ne pouvant rien par la force, avaient essayé de diviser leurs
adversaires et obtenu 'arrestation de Condé et des princes de sa famille par
des promesses au clan de Gondi. La manceuvre ayant réussi, Turenne et les
Espagnols ayant en outre été battus a Rethel, Mazarin voulut profiter de la
circonstance pour ramener la Cour a Paris et raffermir son autorité. C’en
fut assez pour que tous les Frondeurs s’unissent contre lui. Le duc d’Orléans,
le président Molé, Gondi, les parlementaires et les nobles, tout le monde se
dressait contre Mazarin. A la fin, le Parlement n’exigea pas seulement la
libération des princes mais le bannissement du ministre. Mazarin n’attendit
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pas larrét : il s’enfuit de Paris et se réfugia chez notre allié ’électeur de
Cologne, apres avoir convenu avec la régente qu’il la conseillerait de loin en
attendant son retour.

La situation était véritablement révolutionnaire. La reine Anne, ayant
voulu a son tour quitter Paris, en fut empéchée par les Frondeurs. Les mi-
lices bourgeoises furent convoquées et elle ne les apaisa qu’en leur montrant
le jeune roi endormi ou qui feignait de dormir : il n’oublia jamais ces scenes
humiliantes. En somme, la famille royale était prisonniere, Beaufort, Gondi,
la Grande Mademoiselle, tous les agités, les étourneaux et les doctrinaires
de cette étrange révolution maitres de Paris. Par bonheur, ce beau monde,
uni & celui de la rue, ne tarda pas & se déchirer. Avant de prendre la fuite,
Magzarin avait ouvert les portes de la prison de Condé, avec 'idée que cet
orgueilleux ne s’entendrait pas longtemps avec les autres frondeurs. Mazarin
avait vu juste. Monsieur le Prince mécontenta tout le monde. Son alliance
avec ’Espagne devint un scandale et le Parlernent, qui dénongcait en Mazarin
I’étranger, ordonna que I'on couriit sus a Condé, rebelle et traitre et qui avait
livré les places a 'ennemi. La circonstance, qu’il avait calculée, parut pro-
pice au cardinal pour rentrer en France : sur-le-champ, 'union se refit contre
lui-méme, et comme le jeune roi, dont la majorité avait été proclamée sur
ces entrefaites, était a la poursuite de Condé, la Fronde régna sans obs-
tacle a Paris. Lorsque 'armée royale, commandée par Turenne qui s’était
soumis (car on passait avec facilité d'un camp dans 'autre), voulut rentrer
dans la capitale, elle fut arrétée a la porte Saint-Antoine et c’est la que
Mademoiselle, du haut de la Bastille, tira le canon contre les troupes du roi.

On était en 1652, et ce fut pour ’Etat le moment le plus critique de
la Fronde. Le roi était arrété devant Paris, avec des provinces soulevées
dans le dos. Un gouvernement de princes et de princesses du sang et de
démagogues se formait : ¢’était le retour aux pires journées de la Ligue. Le
bon sens, par 'organe d’un tiers parti, revint aussi pour les mémes raisons.
Les bourgeois parisiens ne tardérent pas a sentir que ce désordre ne valait
rien pour les affaires. Une émeute, accompagnée de tuerie et d’incendie a
I’Hotel de Ville, effraya les uns et commencga a dégotuter les autres. Apres
trois mois de ce gachis, Paris, devenu plus sage, fut mir pour le retour du
jeune roi et Mazarin rentra lui-méme en février de 'année suivante.

La France était tout endolorie de cette stupide aventure. D’une guerre
civile, aggravée par la guerre étrangere et qui avait duré quatre ans, était
sorti ce qu'un contemporain appelait « la ruine générale des peuples ». On
a décrit « la misere au temps de la Fronde ». Misere telle que les missions
de saint Vincent de Paul parcouraient le royaume pour porter secours aux
affamés et aux malades. D’ailleurs, comme apres la Ligue, le pays fut long
a se remettre de la secousse. L’indiscipline ne disparut pas du jour au len-
demain. Il fallut négocier et réprimer, payer les uns et punir les autres. Des
provinces étaient en pleine anarchie, exploitées et tyrannisées par des bri-
gands a prétentions féodales. Ce fut le cas de I’Auvergne ou il fallut encore,
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dix ans plus tard, tenir des « grands jours » et faire des exemples par une
procédure extraordinaire. Et quand on se demande comment I’Etat francais
a néanmoins résisté a cet ébranlement, on doit se souvenir que 'armée, en
général, resta dans le devoir et que tout se serait dissous sans ces « quelques
officiers inconnus de vieux régiments », dont parle M. Lavisse et dont « la
ferme fidélité sauva le roi et la France ».

Sainte-Beuve a écrit, a propos d’une autre période troublée de notre his-
toire : « Nous nous imaginons toujours volontiers nos ancétres comme en
étant a ’enfance des doctrines et dans l'inexpérience des choses que nous
avons vues; mais ils en avaient vu eux-mémes et en avaient présentes beau-
coup d’autres que nous avons oubliées. » La Fronde fut une de ces lecgons,
legon pour la nation francaise, lecon pour le roi qui se souvint toujours, dans
sa puissance et dans sa gloire, des mauvais moments que la monarchie avait
passés pendant son adolescence.

La Fronde vaincue, Mazarin rentré a Paris, I'ordre ne se rétablit pas
comme par enchantement. L’ordre, la France y aspirait. Comment, par quelle
forme de gouvernement se réaliserait-il 7 On ne le voyait pas encore. Mais un
point restait acquis et se dégageait de ces agitations, de ces campagnes de
pamphlets et de presse, des paroles audacieuses du Parlement : I'opposition
a Mazarin était née de 'opposition a Richelieu, plus violente encore parce
que le pouvoir était plus faible et que le deuxieéme cardinal était un étranger.
Depuis trente années et méme plus, car 'origine remonte a Concini, le régime
de la France avait été celui du « ministériat », le gouvernement, au nom du
roi, par un ministre. Ce régime a été bon pour la France puisque, sous deux
hommes de premier ordre, il nous a donné frontiéres, sécurité, prestige en
Europe. Cependant les Frangais ne s’en sont pas accommodés. Ce régime
leur déplait, les froisse. Et puisqu’il n’est pas supporté, puisqu’il cause de si
violentes séditions, il est dangereux, il ne faut pas qu’on y retombe. D’autre
part si la France dit ce qu’elle ne veut pas, elle ne dit pas non plus ce qu’elle
veut. Le mot de République, quelquefois prononcé pendant la Fronde, reste
sans écho. Puisque la France est exténuée par ’anarchie, puisqu’elle a eu
peur d’un autre abime, comme au temps de la Ligue, puisqu’elle veut un
gouvernement qui gouverne et qui ne soit pas celui d’une sorte de grand
vizir, il ne reste qu'une solution : le gouvernement personnel du roi. Voila
comment le regne de Louis XIV est sorti de la Fronde.

De 1653 a 1661, cette pensée mirit. Louis XIV, qui devient homme,
réfléchit, forme ses idées. C’est une transition ol se prépare ce qui va suivre.
Le calme revient, 'autorité se rétablit et cette autorité sera celle du roi. Le
changement qui se produit et le besoin de I’époque ont été admirablement
rendus par la légende. Louis XIV n’est pas entré au Parlement un fouet a
la main. Il n’a pas dit : « L’Etat c’est moi. » Clest pourtant le sens de son
avertissement aux magistrats, toujours démangés de désobéissance, lorsque,
ayant appris qu’ils refusaient d’enregistrer des édits présentés par lui le méme
jour, il revint en hate de la chasse et leur parla un langage sévere. Mais le
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mot « PEtat c’est moi », était celui de la situation. Il sera vrai quelques
années plus tard. Il ne I’était pas encore lorsque le Roi n’avait que dix-sept
ans et Mazarin dut calmer le Parlement, toujours pénétré de son importance
et faché de l'algarade.

L’étonnant, c’est que, dans sa grande faiblesse, la France ait pu continuer
sa politique et en finir avec la guerre d’Espagne. Il est vrai que, prété pour
rendu, Mazarin soutenait la révolution du Portugal comme les Espagnols ai-
daient la Fronde. Et puis, le traité de Westphalie jouait en notre faveur.
Plus d’inquiétude du co6té de I’Allemagne. Si Mazarin ne put empécher
I’élection de Léopold de Habsbourg apres la mort de Ferdinand, il noua
avec une douzaine de princes allemands l’alliance connue sous le nom de
Ligue du Rhin qui suffisait & paralyser 'Empire. Enfin Mazarin rechercha
I’amitié de Cromwell bien que la France elit donné asile aux Stuarts. Apres
I’exécution de Charles I, oncle de Louis XIV, ni la monarchie francgaise
ni la monarchie espagnole n’avaient protesté ni méme rompu les relations
diplomatiques parce que 'une et 'autre désiraient le concours de 1’Angle-
terre. L’indifférence aux idées et aux régimes était telle que ce fut méme la
Hollande républicaine qui, pour ses intéréts maritimes, entra en lutte avec
la République anglaise. Dans le conflit de la France et de I’Espagne, I’An-
gleterre, comme au siecle précédent, était I’arbitre. Cromwell opta pour la
France parce qu’il trouva bon de ruiner la marine des Espagnols et de leur
prendre des colonies : les rivalités coloniales commencaient & exercer leur
influence sur la politique de I’Europe.

Le concours anglais, bien que tres faible au point de vue militaire, fit
pencher la balance en notre faveur. La guerre avec I’Espagne, cette guerre
de plus de vingt ans, qui languissait, se ranima, surtout en Flandre. Turenne
se retrouva en face de Condé, toujours au camp espagnol, et le battit pres
de Dunkerque aux dunes. Ce fut la fin. Le traité des Pyrénées fut signé entre
la France et I’Espagne en 1659. Et cette paix, autant que la différence des
situations le permettait, fut calquée sur celle de Westphalie. Nos acquisitions
étaient importantes : le Roussillon et la Cerdagne, une partie de 1’Artois,
quelques places en Flandre, en Hainaut et en Luxembourg. Mais, dans cette
politique de progression modérée qui était la vraie tradition capétienne re-
prise par Richelieu, ’accroissement de la sécurité ne comptait pas moins que
celle du territoire. Il s’agissait toujours d’empécher la réunion de 1’Autriche
et de I’'Espagne. En manceuvrant pour que Louis XIV épousat ’ainée des
infantes, Mazarin empéchait le mariage de Marie-Thérese avec I'empereur
Léopold, mariage qui et ramené le vieux péril de Charles Quint. Léopold
épousa une autre fille de Philippe IV, mais il n’était plus que cohéritier
d’Espagne avec le roi de France. En outre, par une clause du contrat, Marie-
Thérese n’abandonnait ses droits a la succession de la couronne d’Espagne
que « moyennant » une dot qui ne devait jamais étre payée. Nos espérances
sur la Flandre, a laquelle nous avions dii renoncer pour la plus grande part,
restaient donc ouvertes, et nous pourrions, si le cas se présentait, — et il
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se présentera, — nous opposer au transfert a 1’Autriche de la succession
espagnole. Ainsi, onze ans apres le traité de Westphalie, celui des Pyrénées
ne nous laissait plus sur le continent d’ennemi redoutable, et, par cette
élimination des deux dangers, ’allemand et ’espagnol, plus que par ses
conquétes, la France devenait ce qu’elle n’avait jamais été jusque-la, c’est-
a-dire la premiere des puissances d’Europe.

Il est aussi vain de contester la part de Mazarin dans ce succes que de
chercher a la calculer exactement. Il a continué Richelieu. Il avait compris
sa pensée. Il a réussi dans des conditions difficiles, malgré la France, et cet
Italien a été plus constamment Frangais que Turenne et Condé. On ne lui a
pas pardonné d’avoir aimé I'argent et d’avoir empli ses poches. Des services
qu’il rendait, il se payait lui-méme. Ce n’était pas délicat. D une autre fagon,
des ministres inteégres mais maladroits ont cotté plus cher.

En 1661, lorsque Mazarin meurt et que la véritable majorité du roi
commence, tout est réuni au-dedans et au-dehors pour un grand reégne.
Cependant les choses, en France, étaient encore loin d’aller pour le mieux.
Comme disait le préambule d’'une ordonnance du temps, le désordre était
« si universel et si invétéré que le remede en paraissait presque impossible ».
Dans ce désordre, si les puissances féodales avaient été abaissées, les puis-
sances d’argent avaient grandi. Les financiers, les traitants, habiles a mettre
les gens de lettres de leur coté, et, par eux, 'opinion publique, étaient deve-
nus un pouvoir inquiétant pour I'Etat : le proces de Fouquet sera ’acte par
lequel Louis XIV, a son début, établira son autorité. Il s’agit, pour le roi, de
gouverner lui-méme, comme la nation, qui ne veut plus du « ministériat », le
demande. Il s’agit, a 'extérieur, de conserver les progres réalisés, ce qui sera
aussi difficile qu’il I'a été de les obtenir, de méme qu’il est plus difficile de
garder une fortune que de la gagner. Ala fin, et dans I’ensemble, Louis XIV
aura été égal a ces taches. Et pour expliquer son ceuvre, sa politique, son
esprit, son caractere, un mot suffit et ce mot est encore du sagace Sainte-
Beuve : « Louis XIV n’avait que du bon sens, mais il en avait beaucoup. »
C’est pourquoi 1’école classique, 1’école de la raison, qui s’épanouit au mo-
ment ou il devient le maitre, s’est reconnue en lui. On dirait que, dans tous
les domaines, la lecon de la Fronde a porté.
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Chapitre 13

Louis XIV

Le long regne de Louis XIV — plus d'un demi-siecle — qui ne com-
mence vraiment qu’a la mort de Mazarin, a un trait principal dominant :
une tranquillité complete a l'intérieur. Désormais, et jusqu’a 1789, c’est-a-
dire pendant cent trente années, quatre générations humaines, c’en sera fini
de ces troubles, de ces séditions, de ces guerres civiles dont le retour inces-
sant désole jusque-la notre histoire. Ce calme prolongé joint a I’absence des
invasions, rend compte du haut degré de civilisation et de richesse, auquel
la France parvint. L’ordre au-dedans, la sécurité au-dehors — ce sont les
conditions idéales de la prospérité. La France en a remercié celui qu’elle ap-
pela le grand roi par une sorte d’adoration qui a duré longtemps apres lui.
Voltaire, avec son Siécle de Lowis X1V, est dans le méme état d’esprit que
les contemporains des années qui suivirent 1660. Il souligne, comme le fait
qui I’a le plus frappé et qui est aussi le plus frappant : « Tout fut tranquille
sous son regne. » Le soleil de Louis XIV illuminera le regne de Louis XV.
Et ce n’est que plus tard encore, apres quinze ans du regne de Louis X VI,
que le charme sera rompu, que nous entrerons dans un nouveau cycle de
révolutions.

Avec Louis XIV, le roi régne et gouverne. La monarchie est autoritaire.
C’est ce que souhaitent les Frangais. Puisqu’ils ne veulent ni des Ligues,
ni des Frondes, ni du « ministériat », le gouvernement personnel du roi est
I'unique solution. Des que I'idée du jeune souverain fut comprise, elle fut
populaire, elle fut acclamée. De la ce concert de louanges que la littérature
nous a transmis, cet enthousiasme, qui étonne quelquefois, chez les esprits
les plus libres et les plus fiers, et qu’on prend a tort pour de la flatterie. La
France, comme sous Henri IV, s’épanouit de bonheur dans cette réaction.
Sous toutes les formes, dans tous les domaines, elle aima, elle exalta 1’ordre
et ce qui assure ’ordre : 'autorité. Du comédien Moliere a I’évéque Bossuet,
il n’y eut qu’'une voix. C’est ainsi que, dans cette seconde partie du dix-
septieme siecle, la monarchie eut un prestige qu’elle n’avait jamais atteint.
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L’originalité de Louis XIV est d’avoir raisonné son cas et compris comme
pas un les circonstances dans lesquelles son regne s’était ouvert et qui lui
donnaient en France un crédit illimité. Il I’a dit, dans ses Mémoires pour
Uinstruction du Dauphin, en homme qui avait vu beaucoup de choses, la
Fronde, les révolutions d’ Angleterre et de Hollande : il y a des périodes ou des
« accidents extraordinaires » font sentir aux peuples I'utilité du commande-
ment. « Tant que tout prospére dans un Etat, on peut oublier les biens infinis
que produit la royauté et envier seulement ceux qu’elle possede : I’homme,
naturellement ambitieux et orgueilleux, ne trouve jamais en lui-méme pour-
quoi un autre lui doit commander jusqu’a ce que son besoin propre le lui
fasse sentir. Mais ce besoin méme, aussitot qu’il a un remede constant et
réglé, la coutume le lui rend insensible. » Ainsi Louis XIV avait prévu que le
mouvement qui rendait la monarchie plus puissante qu’elle n’avait jamais été
ne serait pas éternel, que des temps reviendraient ou le besoin de liberté se-
rait le plus fort. Désirée en 1661 pour sa bienfaisance, I’autorité apparaitrait
comme une tyrannie en 1789 : déja, sur la fin de son regne, Louis XIV a
pu s’apercevoir que la France se lassait de ce qu’elle avait appelé et salué
avec enthousiasme et reconnaissance. Il avait prévu cette fatigue, annoncé
ce retour du pendule, et, par 13, il a été meilleur connaisseur des hommes
que ceux qui prétendent qu’il a donné a la monarchie le germe de la mort
en concentrant le pouvoir.

Ce regne de cinquante-quatre années, si chargé d’événements au-dehors,
ne compte au-dedans que deux faits, la condamnation de Fouquet au début
et, plus tard, la révocation de I’Edit de Nantes. Deux faits d’accord avec le
sentiment général, approuvés ou réclamés par I'opinion publique.

Si un homme semblait devoir succéder a Mazarin, c¢’était le surintendant
Fouquet, plus riche, presque aussi puissant que le roi lui-méme. Fouquet avait
édifié une immense fortune aux dépens des finances publiques, & 'exemple
du cardinal qui avait au moins, pour excuse a ses voleries, les services rendus
a la nation. Louis XIV, au lendemain de la mort de Mazarin, avait pris lui-
méme la direction des affaires, travaillant avec ses ministres, ne déléguant
son autorité a aucun d’eux. Il redoutait le surintendant qui avait de grands
moyens fmanciers, une nombreuse clientele, un cortege de protégés, des amis
partout, dans 'administration, dans le monde, chez les gens de lettres. De
plus, Fouquet selon une habitude qui remontait au temps des guerres civiles,
avait acquis a Belle-Isle un refuge, une place forte d’ou il pouvait, en cas
de disgrace et de malheur, tenir téte au gouvernement. C’est ce dangereux
personnage politique, aspirant au rang de premier ministre, que le roi voulut
renverser. Ce serait le signe qu’il n’y aurait plus ni maire du palais ni grand
vizir et que nul n’aurait licence de s’enrichir a la faveur du désordre et
aux frais de 'Etat. La dissimulation et la ruse avec lesquelles Louis XIV
procéda avant d’arréter le surintendant montrent qu’il le craignait et qu’il
n’était pas sur de réussir. Fouquet brisé plus facilement qu’on n’avait cru, la
chute, acclamée par la France, de cette puissance d’argent qui aspirait a la
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puissance politique : 'exemple fut retentissant et salutaire. Rien désormais
ne s’opposa plus a Louis XIV.

Vingt-cinq ans plus tard, le méme courant conduisait, poussait a la
révocation de I'Edit de Nantes. On ne saurait séparer cette affaire des autres
affaires religieuses du méme temps. Ce qui devint peu a peu persécution du
protestantisme s’apparente étroitement aux conflits avec la papauté, conflits
qui aboutirent & la fameuse déclaration des droits de I'Eglise gallicane, en
1682, tandis que la révocation est de 1685. Les contemporains étaient hantés
par le souvenir des guerres de religion. En mémoire de la Ligue, 'autorité
du pape, hors les choses de la foi, leur semblait un péril. Le jansénisme,
qui avait trempé dans la Fronde, était mal vu. Pour la méme raison, la
dissidence des Protestants, qui vivaient cependant en repos, éveillait des
appréhensions constantes. C’est une erreur de croire que le besoin d’unité
morale, qui mena a la révocation, ait été d’essence uniquement religieuse.
Il fut surtout politique. A cet égard, I’Angleterre et les pays protestants du
Nord, en supprimant les restes du catholicisme, en persécutant les catho-
liques et en les écartant des emplois, avaient donné I'exemple. Les Anglais
étaient restés sous I'impression de la Conspiration des Poudres et regardaient
les papistes comme des traitres et des ennemis publics. Pour les Francais, le
protestantisme représentait, avec le mauvais souvenir de ’Etat dans IEtat
et du siege de La Rochelle, une possibilité de retour aux guerres civiles et
aux révolutions. Il est tres remarquable que Bossuet ait conduit de front ses
controverses avec les ministres de la religion réformée et la défense des li-
bertés de I’Eglise gallicane, que les querelles de Louis XIV avec Innocent XI
aient coincidé avec les mesures contre les protestants.

C’est par des conversions qu’on s’était flatté d’abord de les ramener.
Il y en avait eu de retentissantes, celle de Turenne entre autres, qui lais-
saient croire que le zele était mort, que I’hérésie « démodée », comme di-
sait M™¢ de Maintenon (elle-méme convertie), consentirait a disparaitre.
La résistance des réformés, surtout dans les communautés compactes du
Midi, irrita les convertisseurs. On passa insensiblement a des procédés plus
rudes. Les protestants répondirent par I’émigration. D’autres, en Dauphiné,
dans les Cévennes, vieux foyers de la Réforme, prirent les armes. Alors la
France vit rouge, crut au retour des désolations de ’autre siecle, a des com-
plots avec I’étranger, d’autant plus qu’on était a la veille de la guerre de
la ligue d’Augsbourg. On voulut obtenir de force ce qui avait échoué par
la persuasion. Toute ’histoire de la révocation est la et le gouvernement de
Louis XIV fut entrainé a des extrémités qu’il n’avait pas prévues et introduit
dans des embarras qu’il avoua lui-méme en déclarant que, s’il supprimait la
liberté du culte pour des raisons de police, il entendait respecter la liberté
de conscience. L’émigration priva la France d’un grand nombre d’hommes
généralement industrieux (les évaluations vont de cent cinquante & quatre
cent mille), et le gouvernement, qui s’efforga bientot de ramener les réfugiés,
fut plus sensible a cette perte que le public, qui aurait volontiers crié « bon
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débarras ». Par un curieux retour des choses, ces émigrés, bien accueillis
dans les pays protestants, surtout en Hollande, contribuerent a répandre en
FEurope notre langue et nos arts en méme temps qu’une rancune que nos
ennemis d’alors ne manquerent pas d’exploiter. C’est plus tard seulement
qu’en France méme on en a fait grief a Louis XIV.

La condamnation de Fouquet, la révocation, telles furent les seules af-
faires intérieures du regne. Rien ne trouble donc I'ccuvre magistrale d’orga-
nisation que Louis XIV entreprit avec ses ministres, mais sans varier de la
regle qu’il s’était fixée, c’est-a-dire sans jamais déléguer le pouvoir a aucun
d’eux, fussent-ils les plus grands. Colbert, disciple de Richelieu, formé par
Mazarin, désigné par lui au Roi, eut la besogne de plusieurs des plus gros
ministeéres, les finances, la marine, le commerce, I’agriculture, les travaux
publics, les colonies. Pourtant il n’eut jamais le titre ni I’emploi de premier
ministre, pas plus que Louvois, réorganisateur de ’armée.

Le duc de Saint-Simon s’est plaint de ce regne de vile bourgeoisie. Sous
Louis XV, d’Argenson dira avec le méme dédain : « satrapie de roture ». Les
collaborateurs directs de Louis XIV sortaient en effet de la classe moyenne,
en quoi ce regne ne se distingue pas des autres regnes capétiens. Il y eut
seulement, dans la génération de 1660, un zele, un enthousiasme, une ar-
deur au travail, un gout de tout ce qui était ordonné et grand qui se re-
trouve dans ’administration comme dans la littérature. L’idée était claire
pour tous. La France avait un gouvernement ferme et stable. Elle avait la
premiere place en Europe depuis que ni I’Allemagne divisée, ni I’Espagne
vaincue, ni I’Angleterre affaiblie par ses révolutions ne la menacaient plus.
Cependant la France n’était pas achevée. Bien des choses lui manquaient en-
core : Lille, Strasbourg, Besancon, par exemple. C’était le moment d’acquérir
nos frontieres, de réaliser de tres vieilles aspirations. Pour cela, il fallait que la
France fat forte par elle-méme et non seulement de la faiblesse des autres, fai-
blesse qui ne durerait pas toujours et a laquelle des coalitions remédieraient.
Il fallait donner au pays les moyens qu’il n’avait pas, restaurer ce qui s’était
englouti dans les désordres et les miseres de la Fronde : des finances, de
la richesse, une industrie, une marine, une armée, tout ce qui était tombé
dans le délabrement. Quelques années de travail et de méthode suffirent a
lui rendre des navires et des régiments, des ressources de toutes sortes, cet
argent aussi, sans lequel, disait Colbert, un Etat n’est pas vraiment fort.
Le moment de passer a ’action extérieure, c’est-a-dire d’achever la France,
était venu.

Pour l'intelligence de ce qui va suivre, et qui est fort compliqué, on doit
se représenter ce que I’Europe était alors. La puissance, que tout le monde
avait crainte jusque-la, c’était I’Espagne. La Hollande, qui s’était affranchie
de la domination espagnole, en souffrait avec inquiétude le voisinage dans le
reste des Pays-Bas. Comme ce voisinage nous était également pénible, 1’al-
liance franco-hollandaise se nouait naturellement. D’autre part, I’Angleterre
et la Hollande, nations maritimes et commercantes, rivalisaient entre elles et
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aussi avec I’Espagne, la grande puissance coloniale de ce temps-la. Tant que
la France n’eut ni marine, ni commerce, ses relations avec I’Angleterre et la
Hollande furent amicales ou aisées. Tout changea lorsque, sous I'impulsion
de Colbert, la France devint un concurrent commercial, lorsqu’une guerre
de tarifs commenca. Tout changea encore plus, tout s’aigrit lorsque, I’armée
frangaise marchant a la conquéte de la Flandre espagnole, les Hollandais
virent qu’ils auraient pour voisin le puissant Etat francais devenu plus re-
doutable pour eux que ’Espagne lointaine.

L’achévement de la France, la réalisation du grand dessein national si
souvent compromis, si longtemps entravé, repris par Richelieu, demandait
pour réussir, et ne pas cotter trop cher, que I’Angleterre au moins restat
neutre. Chose difficile : il n’était ni dans ses traditions, ni dans ses intéréts
de nous voir avancer en Flandre, du c6té d’Ostende et d’Anvers, tandis
que notre pavillon grandissait sur mer. Deux circonstances favorables per-
mirent a la politique francaise d’avoir pendant plusieurs années 1’ Angleterre
dans son jeu. D’abord la rivalité anglo-hollandaise, ensuite la restauration
des Stuarts, qui s’était accomplie avec 'appui de la France : la France te-
nait Charles II, dont le trone était fragile, par ’aide qu’elle lui donnait et
par I'inquiétude des « restes de la faction de Cromwell » que Louis XIV,
dans ses Mémoires, se vante, avec le réalisme du siecle, d’avoir entretenu
en méme temps que l'autre parti, celui qui voulait ramener 1’Angleterre
au catholicisme. Notre situation fut bonne et nos succes faciles aussi long-
temps que cette combinaison réussit, que I’Angleterre, affaiblie par ses luttes
intérieures, fut dans nos intéréts et méconnut les siens. Les difficultés com-
mencerent a partir du jour ou I’Angleterre et la Hollande se réunirent et ou
Guillaume d’Orange ayant commencé par renverser la République hollan-
daise, renversa aussi les Stuarts, prit le trone de son beau-pere Jacques II et
devint roi d’Angleterre en 1689.

Apres cette révolution, la fortune de Louis XIV changea. L’ Angleterre
deviendra notre principale ennemie, I’ame des coalitions qui s’opposeront au
développement de la France sur la mer comme sur le continent. On comprend
que Louis XIV se soit intéressé a la cause des Stuarts autant que sa mere
et Mazarin avaient été indifférents a la mort de Charles I°", il ne cherchait
qu'a « annuler » 1I’Angleterre. Cette politique, qui réussit pendant vingt-
cing ans, permit a Louis XIV de poursuivre I'ceuvre de Richelieu, d’effacer
les plus graves effets, toujours présents, du mariage de Maximilien et de
Marie de Bourgogne, et de donner a la France les territoires et la couverture
qui, au nord et a I'est, lui manquaient cruellement. Apres cela, Louis XIV
devra défendre ses conquétes. On peut dire que son histoire a deux parties
distinctes et comme deux versants : avant et apres la chute de Jacques II.

Ces breves explications permettent de suivre plus aisément les cours
des guerres, qui eurent l'acquisition de la Flandre pour point de départ,
jusqu’a laffaire de la succession d’Espagne, qui remplit la fin du régne. Si l’on
blame chez Louis XIV le gotit des conquétes, si on lui reproche son ambition,
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alors il faut trouver les premiers Capétiens ambitieux parce qu’ils ont voulu
s’avancer au-dela de Dreux et d’Etampes. Si 'on estime que Louis XIV a
voulu aller trop loin, il faudrait dire a quels signes se fussent reconnues les
limites auxquelles il devait s’arréter. L’objet essentiel étant de protéger la
France contre les invasions, de lui donner une ceinture solide, il était aussi
rationnel d’avoir Mons, Namur et Maéstricht, que les places de ’Escaut
et de la Sambre, Valenciennes ou Maubeuge, qui mettent & 1’abri la vallée
de I’Oise. Ce qu’on appelle les conquétes de Louis XIV partait d’'un plan
stratégique et de sécurité nationale. Elles étaient en harmonie avec le systeme
de Vauban et pour ainsi dire dictées par lui. Nous ne nous étonnons plus que
des pays de langue flamande soient incorporés a la France. C’est ainsi que
nous avons gardé Hazebrouck et Cassel. Il s’agissait, dit Auguste Longnon,
de « fermer le plat pays compris entre la mer et la Lys ». L’invasion de 1914,
les batailles de Charleroi et de I’Yser nous rendent ces raisons plus sensibles.
Le véritable conquérant, c’était donc le technicien Vauban qui désignait les
lieux et les lignes d’ou la France était plus facile a défendre. C’est par des
tatonnements, des expériences, aprés des résistances vaincues ou reconnues
insurmontables que notre frontiere du nord et du nord-est s’est fixée ou elle
est. Rien ne 'indiquait sur la carte des Pays-Bas espagnols, ot ont été meélées
si longtemps nos villes du Nord et les cités belges d’aujourd’hui.

Quand le roi d’Espagne fut mort, les réformes de Colbert avaient porté
leur fruit, la France avait des finances saines, une armée, les moyens de sa
politique. Le moment était venu de passer a ’action extérieure et I’argument
était tout prét : la dot de Marie-Thérese n’avait pas été payée. La renon-
ciation subordonnée au paiement de cette dot était donc nulle et Louis XIV
revendiqua I’héritage de son beau-pere : toute cette procédure avait été
réglée d’avance. Du point de vue militaire comme du point de vue diploma-
tique, affaire fut d’ailleurs longuement préparée, puisque, le roi d’Espagne
étant mort en 1665, Turenne n’entra en campagne que deux ans plus tard.
Elle fut menée ensuite avec une prudence extréme, au point qu’on s’étonna,
au-dehors, du « défaut d’audace » des Francais. Cependant ’Espagne était
incapable de défendre ses provinces excentriques.

En 1667, notre armée entra en Flandre comme elle voulut, puis 'année
suivante, en Franche-Comté, mais par une action si mesurée qu’on aurait cru
que I’Espagne était encore redoutable. Il faut avouer que cette modération,
destinée a n’inquiéter ni la Hollande ni I’Angleterre, ne servit de rien et
c’est peut-étre ce qui, par la suite, rendit Louis XTIV moins ménager de 1’opi-
nion européenne. Turenne n’avait méme pas osé pousser jusqu’a Bruxelles.
Cependant, parce que nous avions pris quelques places flamandes, les
Hollandais, jusque-la nos alliés, se crurent perdus et ameuterent I’Europe
contre le roi de France qu’ils accusaient d’aspirer a la « monarchie univer-
selle ». Notre diplomatie, habilement conduite par Hugues de Lionne, prit
ses précautions. Le nouveau roi d’Espagne était maladif et débile. Il était
probable qu’il ne laisserait pas d’enfants et que son héritage serait reven-

140



diqué par les maris de ses deux sceurs, I'une ayant épousé un Bourbon,
I’autre un Habsbourg. Si I’empereur Léopold n’était pas pour le moment un
compétiteur dangereux, il pouvait le devenir : ainsi la succession d’Espagne
était déja préoccupante. Un traité de partage éventuel fut signé avec Léopold
pour prévenir ces difficultés futures et nous assura, sur les possessions es-
pagnoles qui resserraient la France et la tenaient éloignée de ses frontieres
naturelles, des droits beaucoup plus étendus que les modestes conquétes de
la récente campagne.

Informée de cette transaction, la Hollande offrit alors a Louis XIV un
arrangement sur la base des résultats acquis. Il etit donc fallu que Louis X1V,
pour conserver I’amitié des Hollandais, abandonnat le traité de partage, se
liat les mains pour 'avenir et que la France renongat a parfaire son territoire.
Le sage Lionne lui-méme conseilla de ne pas signer un pareil engagement qui
détruisait la transaction conclue avec 'empereur et qui n’elit profité qu’a la
maison d’Autriche. Alors la Hollande, comme si elle n’avait attendu que
ce prétexte, se réconcilia avec I’Angleterre, chercha méme a entrainer notre
vieille alliée la Suéde dans une coalition contre la France.

Sur ces entrefaites, notre armée s’était emparée de la Franche-Comté
presque sans coup férir. Louis XIV ne voulut pas aller trop vite et, au grand
mécontentement des militaires, préféra ne rien hasarder. L’opposition qu’il
avait rencontrée en Europe, cette ébauche de triple alliance hollando-anglo-
suédoise a laquelle il ne s’était pas attendu, le rendaient circonspect. Il se
hata en 1668, de signer la paix d’Aix-la-Chapelle avec I’Espagne, a qui il
restitua la Franche-Comté, ne gardant que ce qu’il avait pris en Flandre :
Lille et Douai n’étaient pas des acquisitions négligeables. Aussitot Vauban
fortifia les places nouvelles, donnant ainsi leur sens a ces conquétes destinées
a mettre la France, sur son c6té le plus vulnérable, a ’abri des invasions.

Les historiens aiment tant & blamer et contredire qu’ils reprochent en
général a Louis XIV d’avoir été trop timide & ce moment-la, avant de lui
reprocher d’avoir été plus tard téméraire. Ils disent qu’en 1668 la France
pouvait s’étendre d’un coup jusqu’a Anvers, c’est-a-dire écraser dans ’ceuf
la future Belgique. Louis XIV jugea mieux qu’eux. Il savait que 1’Angle-
terre n’avait renoncé a Calais qu’a contre cceur et nous souffrait difficile-
ment a Dunkerque. A Anvers, c’était une hostilité certaine et la politique
francaise avait besoin que I’Angleterre restat neutre pour exécuter un plan
qui n’était en somme, que le plan de sécurité de Vauban. Les Francais de
cette époque révaient peu, ou leur imagination était réaliste. Ils se sou-
ciaient moins d’agrandir leur pays que de le protéger. La possession de Lille
leur apparaissait surtout comme celle d’'une bonne place de couverture. A
chaque ville prise, Vauban creusait des fossés, construisait des courtines et
des demi-lunes, et, depuis, ses travaux ont servi chaque fois que nous avons
été attaqués. On comprend que Louis XIV ait écouté distraitement Leibniz
qui lui conseillait de laisser les bicoques de la Meuse et de I’Escaut pour
conquérir I’Egypte et 'Inde. On a méme écrit avec dédain que la politique
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de Louis XIV avait été d’esprit terrien, c’est-a-dire terre a terre. On veut
dire que, malgré le style ample du siecle et la maniere majestueuse dont
Louis XIV a parlé de sa gloire, cette politique était celle du bonhomme
Chrysale, qui préférait la bonne soupe au beau langage.

Nous nous sommes étendu sur la premiere grande opération politique et
militaire que Louis XIV ait entreprise parce que le reste y est en germe. Que
résultait-il de cette expérience ? Que, pour compléter la France du nord, il
fallait venir & bout des Hollandais. Pour venir & bout des Hollandais, il fallait
d’abord dissoudre leurs alliances. Le Stuart fut repris en main. Pour la Suede,
on mit I’enchere sur les florins de la Hollande. Les princes allemands furent
en grand nombre gagnés par des subsides et nous étions comme chez nous
chez notre allié 1’électeur de Cologne. C’est ainsi qu’en 1672 la Hollande
put étre envahie par une puissante armée francaise. Cette campagne, qui
s’annoncgait comme facile, fut pourtant le début d’une grande guerre qui
dura six ans.

Tout etit peut-étre été fini en quelques semaines si, par un exces de pru-
dence, nous n’étions arrivés trop tard a Muyden ol se trouvaient les prin-
cipales écluses. La Hollande s’inonda pour se sauver et mettre Amsterdam
hors d’atteinte. Elle fit plus : elle renversa la République bourgeoise, ot nous
gardions encore des amis, pour donner le stathoudérat, c’est-a-dire la mo-
narchie, a Guillaume d’Orange, notre adversaire obstiné. Tout changea par
la résistance de cette petite nation passée du régime républicain au régime
monarchique et militaire. La France fut tenue en échec. Guillaume d’Orange
s’appliquait partout & lui susciter des ennemis. Il travaillait I’ Angleterre pro-
testante contre Charles II. 11 s’alliait & ’électeur de Brandebourg (la Prusse
de demain), & 'empereur, & ’Espagne méme, a tout ce qui avait des ran-
cunes contre nous, a ceux qui auraient bien voulu détruire les traités de
Westphalie et des Pyrénées. Ainsi se forma une premiere coalition, encore
faible et chancelante, a laquelle la France résista victorieusement et sans
grande difficulté. L’abstention de I’Angleterre ne nous créait pas de péril
maritime et, sur le continent, il nous était facile de lancer la Suede et les
Polonais contre les Brandebourgeois, les Hongrois contre ’empereur, et de
nourrir des insurrections contre le roi d’Espagne, sans compter les Etats al-
lemands qui nous restaient fideles, comme la Baviere, ou qui le redevenaient
soit par crainte des Habsbourg, soit a prix d’argent.

Il n’en est pas moins vrai que la situation était renversée : la France dut
se mettre sur la défensive. Un moment, I’Alsace, que 'empereur révait de
nous reprendre, fut envahie et c’est la que périt Turenne. Mais la France
était forte sur terre et sur mer et elle était riche. Notre armée progressait,
lentement, mais surement, dans la Flandre, qui restait notre objet principal.
Notre marine, I’ceuvre de Colbert, s’aguerrissait et l'illustre Ruyter était
battu par Duquesne. Malgré la ténacité du stathouder, les Hollandais se
lassaient, commencaient a prendre peur et nos amis du parti républicain
demandaient la paix. De son coté, Louis XIV désirait en finir. Il ne cessait
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d’avoir les yeux fixés sur I’Angleterre qui nous échappait : Charles II, cédant
peu & peu a l'opinion publique, venait de donner sa niece Marie en ma-
riage a Guillaume d’Orange. Enfin, la paix étant mure fut signée a Nimegue
en 1678 et Louis XIV put y imposer ses conditions, toujours inspirées des
mémes principes : des agrandissements calculés en vue de la sécurité de nos
frontieres. Des places trop avancées furent restituées a I’Espagne : Gand,
Charleroi, Courtrai. Mais nous gardions Valenciennes, Cambrai, Saint-Omer,
Maubeuge, soit la moitié de la Flandre, plus la Franche-Comté qui couvrait
la France & l’est. La France prenait ainsi sa figure et ses dimensions mo-
dernes. D’autres dispositions du traité, subies par ’empereur, préparaient
I’annexion du duché de Lorraine. D’autres encore, mettant a notre discrétion
la rive gauche du Rhin, nous protégeaient, de ce c6té vulnérable, contre les
invasions. Tout cela était conforme a un systeme de prévoyance et de pru-
dence auquel la postérité a bien mal rendu justice. On honore le nom de
Vauban sans savoir que les conquétes de Louis XIV, conquétes de stiretés et
de places fortes, ont été pour ainsi dire réglées par lui.

La ceinture de la France était a la fois élargie et mieux fermée : ce résultat
avait été acquis grace aux traités de Westphalie et des Pyrénées qui nous
avaient affranchis de la pression allemande et de la pression espagnole, grace
encore, c’est un point sur lequel on ne saurait trop insister, aux circons-
tances soignées et exploitées par notre action diplomatique, qui avaient tenu
I’ Angleterre a I’écart. Si 1’Angleterre s’était tournée contre nous un peu plus
tot, il n’est pas certain que notre entreprise de Flandre etit mieux réussi que
sous les Valois. Mais nous approchons du moment ou I’Angleterre s’opposera
a la politique frangaise, prendra la téte des coalitions et les rendra redou-
tables. Nous entrerons alors dans une période de difficultés et de périls, une
sorte de nouvelle-guerre de Cent Ans, qui ne sera pas plus que 'autre une
guerre de tous les jours, mais qui ne se terminera qu’au dix-neuvieme siecle,
a Waterloo.

Il y eut, en attendant, un répit pendant lequel I'Etat francais, ayant
en somme dicté ses conditions a Nimegue, parut dans toute sa puissance.
Louis XIV en profita pour fermer encore quelques trouées, supprimer les
enclaves génantes et choquantes qui subsistaient au milieu de nos possessions
nouvelles. La méthode adoptée fut de prononcer I'incorporation au royaume
par des arréts de justice fondés sur l'interprétation des traités existants et
appuyés au besoin par des démonstrations militaires. C’est ainsi qu’il fut
procédé en Franche-Comté, en Alsace et en Lorraine. C’est ainsi qu’en 1681
Strasbourg devint francgais, par arrét de justice avant de 1’étre de ceeur, ce
qui ne tarda pas.

Ces annexions en pleine paix, selon une méthode fort économique pour
nous, et que 'on appela d’un mot tres juste des « réunions », causercnt
du mécontentement en Europe. L’Allemagne s’émut. Mais ni 'empereur,
menacé par les Turcs jusque sous les murs de Vienne, ni les pacifiques
bourgeois hollandais, revenus a leur négoce, n’étaient en état ou en hu-

143



meur d’entreprendre la guerre. L’Angleterre était toujours neutre, notre
diplomatie dissuada les princes allemands d’intervenir, et, par la tréve de
Ratisbonne, les « réunions » furent provisoirement acceptées par I’Europe.
C’était encore un succes, mais fragile. Le péril d’une coalition était apparu
et 'on découvrait que ’Europe n’acceptait pas les agrandissements de la
France, qu’a la premieére occasion elle s’efforcerait de nous ramener a nos an-
ciennes limites. Dans cette situation, les ressources diplomatiques n’étaient
pas négligées mais elles s’épuisaient. Louis XIV pensa que le seul moyen
était d’imposer, car « si la crainte qu’il inspirait venait & cesser, toutes les
puissances se réuniraient contre lui ». C’est ainsi que, dans plusieurs af-
faires qui se présenterent alors (par exemple le bombardement de Génes,
qui mettait ses navires au service de ’Espagne), on reproche au roi d’avoir
bravé ’Europe, de méme qu’on lui reproche d’avoir manqué d’audace dans
la premiere campagne de Flandre. Il est facile de blamer a distance. Sur le
moment, le parti a prendre n’est pas si commode. On dit que Louis XIV
a provoqué la coalition. Est-on sir qu’il ne 'etit pas encouragée en don-
nant une impression de timidité et de faiblesse 7 Déja Guillaume d’Orange
et 'empereur Léopold s’entendaient secrétement. La révocation de I'Edit de
Nantes, sur ces entrefaites, donna un aliment a la propagande anti-francaise
dans les pays protestants. Mais les protestants n’étaient pas nos seuls enne-
mis. L’empereur, de son coté, se chargeait d’exciter les pays catholiques en
accusant Louis XIV d’étre l'allié des Turcs. Le roi eut méme un grave conflit
avec le pape Innocent XI. Avignon fut occupé et il s’en fallut de peu que
le marquis de Lavardin, entré & Rome avec ses soldats, n’imitat Nogaret :
c’est la curieuse ressemblance, que nous avons déja signalée, de ce regne avec
celui de Philippe le Bel.

La ligue d’Augsbourg se forma dans ces circonstances. Elle fut loin,
au début, de comprendre toute I’Allemagne et toute I’Europe. Elle de-
vait bientot se compléter. La chose la plus grave était en voie de s’ac-
complir : I’Angleterre tournait du coté de nos ennemis. L’opposition contre
Jacques II grandissait et sept membres de la Chambre des lords avaient
pris linitiative d’offrir le trone a Guillaume d’Orange. Quand Louis XIV
proposa a Jacques II de le soutenir, il eut la désagréable surprise d’étre re-
poussé par le Stuart, qui, de crainte d’étre définitivement compromis par
I’alliance francaise, se priva de son unique secours. Ne pouvant plus comp-
ter sur Jacques II, Louis XIV prit le parti de laisser faire, dans I’idée que
I'usurpation de Guillaume d’Orange entrainerait une longue guerre civile
et immobiliserait I’Angleterre et la Hollande a la fois. Ce calcul se trouva
faux. Le prince d’Orange débarqua en Angleterre et détrona son beau-pére,
sans difficultés. Les efforts des Stuarts pour reprendre leur couronne seront
vains. Désormais 1’Angleterre nous est hostile. Elle ne fait plus qu'un avec
la Hollande. Toute la politique de I’Europe est changée.

Louis XIV, qui pressentait ces événements, n’avait pas voulu les attendre.
Etant donné lattitude qu’il avait prise, son dessein était d’user d’intimida-
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tion et de précaution. Sans déclarer la guerre, il annonca qu’il était obligé
d’occuper la rive gauche du Rhin et une partie de la rive droite afin que
I’Empire ne piit s’en servir comme d’une base militaire contre la France. En
dévastant le Palatinat de l'autre cété du Rhin, ravage que les Allemands
nous reprochent encore comme s’ils n’en avaient pas commis bien d’autres,
Louvois suivit brutalement la logique de cette conception défensive : pour se
donner un glacis plus sur, il mit un désert entre ’'Empire et nous. Louis XIV
blama ces violences contraires & notre politique d’entente avec les popula-
tions germaniques. Par le fait, pendant toute la guerre, qui dura de 1689 a
1697, le glacis fut infranchissable, malgré le nombre de nos ennemis, et I'im-
portance des forces qui nous attaquaient. D’ailleurs ces préparatifs en pays
rhénan étaient accompagnés de grands travaux sur les autres parties de la
frontiere. La politique de Louis XIV restait fidele a son principe : entourer
la France de forteresses et de tranchées, fermer toutes les trouées, barrer les
routes d’invasion. C’est pourquoi le roi voulut, des le début de la campagne,
s’emparer de Mons et de Namur, qui couvrent la vallée de I’Oise. Ne pouvant
emporter de front ce systeme imprenable, ’ennemi songea a le tourner par
la Suisse. Les traités d’amitié conclus avec les cantons nous mirent encore a
I’abri de ce coté-la.

L’Empire, I’Angleterre, la Hollande, la Savoie, 'Espagne : dans cette
guerre, dite de la ligue d’Augsbourg, nous avions presque toute I’Europe
contre nous. Le but des coalisés 7 Annuler les agrandissements de Louis XIV,
ramener la France aux limites des traités de Westphalie et des Pyrénées.
Apres quoi, ces traités eux-mémes eussent été bien compromis. Malgré huit
ans de campagnes ou, de part et d’autre, on évita les grandes batailles
décisives, la coalition (d’ailleurs souvent désunie, bien que Guillaume
d’Orange en fut le chef) n’obtint pas le résultat qu’elle cherchait. Partout,
sur terre, la France lui avait tenu téte. On ne s’était pas battu sur notre sol
et nous avions été vainqueurs & Steenkerke et a Neerwinden, a Staffarde et
a la Marsaille.

La guerre se serait terminée entierement a notre avantage si, sur mer,
nous n’avions eu le dessous. Pourtant les débuts de la campagne maritime
avaient été brillants. La flotte puissante qu’avait laissée Colbert ne craignait
pas les forces réunies des Anglo-Hollandais. Nous débarquions librement en
Irlande pour y soutenir Jacques II et I’idée vint de débarquer en Angleterre
méme. Mais la difficulté pour la France était toujours de tenir 'Océan et la
Méditerranée, le Ponant et le Levant. De plus, il y avait a Paris deux écoles,
celle qui croyait a I'importance de la mer, celle qui ne croyait qu’aux victoires
continentales. Apres le désastre de la Hougue, les « continentaux » ’em-
porterent sur les maritimes. Cette défaite navale n’était pas irrémédiable. Si
elle ruinait I’espoir de réduire I’Angleterre en la menacant jusque chez elle,
notre marine n’était pas détruite. La confiance 1’était. L’opinion publique
cessa de s’intéresser aux choses de la mer. La dépense qu’exigeait 1’entretien
de puissantes escadres servit de prétexte. Colbert était mort, son ceuvre ne
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fut pas poursuivie, et la décadence commenca. De longtemps, nous n’aurons
plus de forces navales capables de s’opposer aux Anglais & qui reviendra la
maitrise des mers.

La défaite de la Hougue, en 1692, fut loin de terminer la guerre. Elle
nous empécha seulement de la gagner tout a fait. Tourville et Jean Bart
porterent encore de rudes coups aux amiraux anglo-hollandais. Sur terre, la
coalition s’épuisait, mais la France se fatiguait aussi. Sur le Rhin, les Alpes,
les Pyrénées, elle n’avait été entamée nulle part, mais elle avait souffert. Cet
immense effort avait été cotiteux. Les ressources créées par Colbert avaient
fondu et Louis XIV voyait approcher ’heure, chargée de soucis, ou la succes-
sion d’Espagne s’ouvrirait. Il cherchait depuis longtemps une paix de com-
promis, a la fois avantageuse et honorable. Cette paix réfléchie, modérée,
fut celle de Ryswick (1697). Si la France restituait beaucoup de choses,
elle gardait Strasbourg. Et surtout ces restitutions s’inspiraient du plan qui
consistait a nous donner des frontieres solides. Le systeme. de Vauban avait
subi victorieusernent ’épreuve de la guerre. Mais Vauban avait peut-étre
tendance a étendre un peu trop son systéme. Louis XIV pensa qu’on ne
perdrait rien a le resserrer. Il n’en fut pas moins blamé pour n’avoir pas tiré
meilleur parti des victoires de Luxembourg et de Catinat, les militaires se
plaignirent hautement de cette paix et Louis XIV, au nom duquel on attache
aujourd’hui des idées d’exces et d’orgueil, a passé de son temps pour avoir,
par timidité, sacrifié les intéréts et la grandeur de la France. Ces contradic-
tions sont la monnaie courante de I’histoire ; quand on I’a un peu pratiquée
on ne s’en étonne méme plus.

Ce qui avait le plus cotuté a Louis XIV, c¢’était de reconnaitre Guillaume
d’Orange comme roi d’Angleterre et de renoncer a la cause des Stuarts, car
¢’était aussi reconnaitre que I’Angleterre échappait a notre influence. Mais
un intérét supérieur exigeait de grands ménagements de beaucoup de cotés.
L’événement prévu depuis les débuts du regne, depuis le mariage avec Marie-
Thérese, approchait. Le roi d’Espagne Charles 11, beau-frére de Louis XIV et
de 'empereur Léopold, allait mourir sans enfant. Selon que Charles II laisse-
rait sa succession a I'un ou a ’autre de ses neveux, le sort de I’Europe serait
changé. Le danger, pour nous, c’était que I'héritage revint aux Habsbourg
de Vienne, ce qui etut reconstitué ’empire de Charles Quint. D’autre part
Charles II ne se décidait pas. D’innombrables intrigues se croisaient autour
de son testament. Louis XIV pensait aussi, et avec raison, que si un Bourbon
était désigné, ce ne serait pas sans peine et peut-étre sans guerre qu'’il re-
cueillerait le magnifique héritage : Espagne, Flandre belge, une grande partie
de I'Italie, le Mexique et presque toute I’Amérique du Sud. Pour un homme
aussi sensé, c’était trop beau. Il savait maintenant que, dans tous ses pro-
jets, il devait compter avec les puissances maritimes. En outre, il était clair
que I’Angleterre convoitait les colonies de I'Espagne. Louis XIV préféra donc
négocier un traité de partage de la succession espagnole et, pendant pres de
trois ans, la carte de I’Europe fut maniée et remaniée de fagon a donner sa-
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tisfaction a tous les compétiteurs, Habsbourg et Bourbon, Baviére et Savoie.
Les plans de Louis XIV étaient toujours dirigés par le principe des frontieres
et c’était en Lorraine, dans les Alpes, & Nice, qu’il cherchait des compensa-
tions a ses abandons de I'héritage espagnol. La mauvaise foi de Guillaume
d’Orange, au cours de ces pourparlers, est certaine, car seule I’Angleterre,
dans ces projets, ne recevait rien.

Un premier partage fut annulé par la mort du prince électoral de Baviere
auquel I’Espagne, pour n’inquiéter personne, avait été attribuée. Tout fut
a recommencer. La bonne volonté de Guillaume d’Orange manquait parce
qu'une solution pacifique enlevait a 1’Angleterre ’espérance de s’enrichir
des dépouilles de I'Espagne dans les pays d’outre-mer. Ce qui manquait
encore, c’était le consentement de 'empereur Léopold qui travaillait pour
que le testament fit en faveur de sa famille. C’était le consentement des
Espagnols eux-mémes qui ne voulaient pas que leur Etat fat démembré.
Le testament de Charles II, toujours hésitant et qui n’aimait pas a prévoir
sa mort, lui fut enfin imposé par les patriotes espagols qui désignerent le
second des petits-fils de Louis XIV, le duc d’Anjou, un prince de la puissante
maison de Bourbon leur paraissant plus capable qu’un autre de maintenir
I'indépendance et 'intégrité de I’Espagne.

Peu de délibérations furent plus graves que celles ot Louis XIV, en son
conseil, pesa les raisons pour lesquelles il convenait d’accepter ou de repous-
ser le testament de Charles II, qui mourut en 1700. Accepter, c¢’était courir
les risques d’une guerre, au moins avec I’empereur, tres probablement avec
I’Angleterre dont le gouvernement n’attendait que le prétexte et ’occasion
d’un conflit pour s’attribuer la part coloniale de I'héritage espagnol. Ainsi,
I’acceptation, quelques précautions que ’on prit, c’était la guerre. Mais s’en
tenir au traité de partage, c’était ouvrir a ’empereur le droit de revendiquer
I’héritage entier, car tout partage était exclu par le testament. Alors, et selon
I’expression du chancelier Pontchartrain que rapporte Saint-Simon, « il était
au choix du roi de laisser brancher (c’est-a-dire élever) une seconde fois la
maison d’Autriche a fort peu de puissance pres de ce qu’elle avait été depuis
Philippe II ». C’était la considération capitale. Elle emporta 'acceptation.
Un des ministres présents fut pourtant d’avis que nous ne gagnerions pas
grand-chose a installer & Madrid un Bourbon, « dont tout au plus loin la
premiere postérité, devenue espagnole par son intérét, se montrerait aussi
jalouse de la puissance de la France que les rois d’Espagne autrichiens ». Et
il est vrai que le duc d’Anjou devint tres vite Espagnol. Mais le grand point
gagné, ce n’était pas seulement qu’il y etit a Madrid une dynastie d’origine
frangaise. C’était qu’il n’y elit plus de lien entre I’Espagne et ’'Empire ger-
manique et que la France ne fut plus jamais prise a revers : soulagement,
sécurité pour nous. Le mot célebre et arrangé, « il n’y a plus de Pyrénées »,
traduisait ce grand résultat, la fin d’une inquiétude et d’un péril qui avaient
si longtemps pesé sur la France.
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Ainsi, refuser le testament, c’était laisser ’'Espagne a la maison d’Au-
triche, malgré la nation espagnole qui appelait le duc dAnjou. L’accepter,
¢’était, en revanche, renoncer aux acquisitions que le traité de partage nous
promettait. Il fallait opter. Un intérét politique supérieur, la considération
de ’avenir I'emporterent. A distance, les raisons qui déterminerent le choix
paraissent encore les meilleures et les plus fortes. Par la suite, nous nous
sommes félicités en vingt occasions d’avoir soustrait I'Espagne a 'influence
allemande.

A partir du moment ou un petit-fils de Louis XIV succédait a Charles II
sous le nom de Philippe V, il était inévitable qu’il y et en Europe de
violentes oppositions. Celle de 'empereur évincé fut immédiate. Quant a
Guillaume d’Orange, d’avance son parti était pris. Toutefois il devait comp-
ter avec le Parlement anglais et avec les Etats-Généraux de Hollande, éga-
lement las de la guerre. Eat-il été possible a Louis XIV d’échapper au conflit ?
On lui reproche des fautes qui donnerent a Guillaume III le prétexte qu’il
cherchait pour exciter l'opinion publique en Angleterre et aux Pays-Bas.
En réalité, Louis XIV devait s’attendre a des hostilités et ses mesures de
précaution étaient aussitot traduites en provocations. Son petit-fils régnant
en Espagne, le roi de France était comme chez lui & Anvers et a Ostende
et ¢’était ce que I’Angleterre ne pouvait supporter. Elle ne pouvait suppor-
ter non plus que, par son association avec I’Espagne, la France dominat
la Méditerranée, devint peut-étre la premiere des puissances maritimes et
coloniales. La Chambre des Communes n’hésita plus lorsqu’elle eut com-
pris, selon ’expression d’un historien, que cette guerre était une « guerre
d’affaires » dont l’enjeu serait le commerce des riches colonies espagnoles.
Comme dans tous les grands conflits, les considérations économiques se
meélaient aux considérations politiques.

Guillaume IIT mourut avant d’avoir déclaré la guerre et sans qu’elle en
fit moins certaine, tant il est vrai que les hommes n’y pouvaient et n’y
changeaient rien. La situation était plus forte qu’eux. Il suffit de penser a
une chose : que dirait Uhistoire si Louis XIV avait laissé tomber I’Espagne
aux mains de 'empereur germanique? Que dirait-elle d’un gouvernement
britannique qui se serait désintéressé de I'opulente succession ?

Il vient sans doute a l’esprit que Louis XIV eflit pu rassurer des puis-
sances inquietes en marquant avec netteté que la France et I’'Espagne ne se
confondraient pas. Mais déja ’empereur revendiquait par les armes ce qu’il
appelait son héritage et I’Espagne était si faible, si peu capable de se défendre
elle-méme (sans compter les embarras qui résultaient du changement de dy-
nastie) que nous dumes la porter a bout de bras, mettre nos armées, nos
généraux, nos ressources au service de Philippe V. Dans ces conditions, nos
ennemis avaient beau jeu a prétendre que I'Etat francais et I'Etat espagnol
ne faisaient plus qu'un et les accusations d’impérialisme redoublaient.

Louis XIV, prévoyant que la lutte serait difficile, s’était muni d’alliances :
I’électeur de Baviere et celui de Cologne, le duc de Savoie, le Portugal. La tac-
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tique de la coalition fut de mettre hors de combat. Le duc de Savoie, adepte
de la « versatilité réfléchie » lacha pied le premier. Au Portugal, les Anglais
imposérent les traités de Lord Methuen qui placaient en quelque sorte ce
pays sous leur protectorat. Ils profiterent aussi des circonstances pour s’ins-
taller a Gibraltar ou ils sont restés depuis, et a Port-Mahon. L’ Angleterre
se servait, elle assurait sa domination maritime, tout en affectant de mener
le bon combat pour la liberté de I’Europe. D’ailleurs, sur terre et sur mer,
elle conduisait de plus en plus vigoureusement la lutte, maintenait entre les
coalisés une union difficile, ne marchandait pas les subsides a ’empereur et
reconnaissait comme roi d’Espagne I'archiduc Charles que sa flotte débarqua
en Catalogne. Marlborough et le prince Eugene étaient des adversaires re-
doutables, nos généraux moins bons et moins heureux, notre marine, négligée
depuis la Hougue, réduite a la guerre de corsaires. Apres la défaite de ’armée
franco-bavaroise a Hoechstaedt, la Baviere fut réduite a merci, 1’Allemagne
perdue pour nous. Le Milanais et la Flandre belge le furent a leur tour. En
1706, apres quatre ans de guerre, les armées francaises étaient refoulées sur
nos frontieres qu’il fallait défendre en méme temps que I’Espagne envahie.
Enorme effort ol s’épuisait la France, qui arrivait a peine a contenir I’ennemi
sur les lignes préparées par Vauban. Les mauvaises nouvelles se succédaient,
Le territoire fut entamé et la prise de Lille fut ressentie comme un coup ter-
rible. A la fin de Pannée 1708, les coalisés se crurent certains que la France
était perdue. Louis XIV avait tenté de bonne heure d’ouvrir des négociations,
craignant que les résultats acquis dans la premiere partie de son regne ne
fussent compromis : c¢’était au fond ce que la coalition voulait. A chacune
de ses offres elle répondait par des exigences plus fortes. L’empereur avait
d’abord demandé Strasbourg, puis toute ’Alsace. Louis XIV fit allé jusqu’a
abandonner Philippe V : la coalition voulut en outre qu’il s’engageat a com-
battre son petit-fils pour I'obliger & laisser ’Espagne a ’archiduc Charles.
Encore, a ce prix, la France n’elit-elle obtenu qu’une suspension d’armes de
deux mois, « un armistice misérable et incertain ».

L’intention de ruiner et de démembrer notre pays était évidente. Il fallait
résister jusqu’au bout, quels que fussent le désir et le besoin de la paix, et,
pour cela, expliquer a ’opinion publique que nos ennemis nous obligeaient
a continuer la guerre. On conseillait a Louis XIV de convoquer les Etats
généraux : il ne voulut pas de ce remede dangereux. Il préféra écrire une
lettre, nous dirions aujourd’hui un message, dont lecture fut donnée dans
tout le royaume et les Francais y répondirent par un nouvel élan. Cette
faculté de redressement qui leur est propre parut encore a ce moment-la.
Les récriminations ne manquérent pas non plus, ni les gens qui réclamaient
des réformes et a qui les revers fournissaient 1’occasion de se plaindre du
régime.

La résistance ne fut pas inutile, car nos ennemis a leur tour se fatiguaient.
En somme, sauf au nord, la France n’était pas envahie et, sur nos lignes de
défense, nous ne reculions que pied a pied. La journée de Malplaquet, en
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1709, I’année terrible, fut encore malheureuse pour nous, mais elle cotta
horriblement cher aux Alliés. Les négociations recommencerent avec un plus
vif désir d’aboutir chez les Anglais, las de soutenir la guerre continentale par
des subsides aux uns et aux autres. Les tories, c’est-a-dire approximative-
ment les conservateurs, arriverent au pouvoir et le parti tory nous était moins
défavorable que le whig, c’est-a-dire les libéraux. Il comprit que le moment
était venu pour I’Angleterre de consolider les avantages maritimes et colo-
niaux que la guerre lui avait rapportés. De plus, un événement considérable
s’était produit en Europe : par la mort inopinée de 'empereur Joseph, I’ar-
chiduc Charles avait hérité de la couronne d’Autriche. En continuant la
guerre a leurs frais pour lui donner ’Espagne, les Anglais auraient travaillé
a reconstituer ’'Empire de Charles Quint non plus par métaphore mais dans
la réalité. La combinaison que Louis XIV acceptait, c’est-a-dire la séparation
des deux monarchies de France et d’Espagne, n’était-elle pas préférable 7 Il
se trouvait qu’au total Louis XIV, en acceptant la succession, avait sauvé
I’Europe d’un péril et combattu pour cet équilibre européen, dont la doc-
trine, pour étre moins claire chez les Anglais que chez nous, était mieux
comprise du parti tory. Ces nouvelles réflexions furent muries a Londres par
un soulévement de I’Espagne en faveur de Philippe V et la victoire franco-
espagnole de Villaviciosa. Des lors les pourparlers avancerent et un armistice
franco-anglais fut conclu en 1711. Les Hollandais et les Impériaux restaient
intransigeants mais privés de leur appui principal. Il était temps pour nous.
La place de Landrecies succombait et les dernieéres ligues de la « frontiere ar-
tificielle » qui nous avait permis de contenir 'invasion cédaient a leur tour.
Les Hollandais et les Impériaux appelaient leurs retranchements le « che-
min de Paris ». Villars réussit a les arréter et a les battre a Denain, puis a
reprendre 'offensive et a délivrer les places du Nord déja tombées au pou-
voir de ’ennemi. Les traités d’Utrecht (1713) ne tarderent plus. Débarrassée
d’un vain détail et de louanges aussi superflues que les reproches, 1’histoire
de Louis XIV revient a ceci : les conséquences heureuses qui étaient conte-
nues dans les traités de Westphalie et des Pyrénées ayant été tirées, une
partie de 'Europe s’était liguée pour anéantir ces résultats. A la fin de cette
longue lutte, une sorte de balance s’était établie. La France avait perdu la
partie sur les mers. Sur le continent, elle conservait a peu de chose pres les
frontieres qu’elle avait acquises, des frontieres légerement plus étendues, en
certains points (nous gardions par exemple Landau) que celles d’aujourd’hui,
si 'on excepte le duché de Lorraine, qui n’était pas encore réuni au royaume
bien qu’il fat sous le controle de la France. Mais nous étions écartés de la
Flandre belge. La-dessus, la volonté fixe de I’Angleterre 'avait emporté. La
clause principale du traité d’Utrecht était celle qui enlevait la Belgique a
I’Espagne pour la donner & ’empereur sous couleur de compensation. Pas
plus de Belgique francaise que de Belgique espagnole sous un prince d’origine
frangaise : le motif le plus profond de I'opposition des Anglais & Philippe V
avait été celui-la. Si la maison d’Autriche regut les Pays-Bas, ce fut a la
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condition de ne jamais pouvoir en disposer en faveur de personne, et per-
sonne voulait dire la France. La Hollande, devenue, par Guillaume d’Orange,
une simple annexe de I’Angleterre, fut chargée de veiller a ’exécution de
cette clause essentielle et elle eut droit de tenir garnison dans un certain
nombre de places belges. Le traité dit « de la Barriere » (c’était en effet une
barriere contre la France) organisait un condominium austro-hollandais, as-
sez semblable a la neutralité sous laquelle la Belgique a vécu de nos jours.
En exigeant que le port de Dunkerque fut comblé, ses fortifications rasées,
I’Angleterre montrait 'importance qu’elle attachait & nous désarmer sur la
cOte qui lui fait face, comme & nous tenir éloignés d’Anvers. La question de
la Flandre-Belgique, si longtemps débattue entre la France et 1’Angleterre,
est une des clefs de notre histoire. Nous ’avons vu et nous le verrons encore.

Ce n’était pas tout ce que 1’Angleterre obtenait. Elle eut sa part de
la succession d’Espagne. Maitresse de la mer, elle devait 1’étre aussi des
colonies. Dans I’ Amérique du Nord, ot nous avions pris pied depuis Henri IV,
des territoires peuplés par des Francais, Terre-Neuve, I’ Acadie, furent perdus
pour nous, et le Canada menacé. Dans I’Amérique du Sud, le privilege du
commerce, enlevé a ’Espagne, fut transféré a I’Angleterre a qui la suprématie
maritime et coloniale revint : la Hollande elle-méme, « chaloupe dans le
sillage de I’Angleterre », cessa de compter.

Au regard de celles-13, les autres conditions du traité d’Utrecht et de ceux
qui le compléterent peuvent sembler secondaires. La séparation formelle des
couronnes de France et d’Espagne, la renonciation de Philippe V a ses droits
de prince francais allaient de soi. D’autres dispositions eurent toutefois de
grandes conséquences que tout le monde n’apercut pas. Pour obtenir une
paix durable par une sorte d’équilibre, tentative que les congres européens
recommencent au moins une fois tous les cent ans, on procéda a de nombreux
échanges de territoires. La physionomie de ’'Europe en fut transformée.

L’Empereur surtout, pour le dédommager de la couronne d’Espagne,
recut, outre les Pays-Bas, des compensations considérables : la Lombardie,
la Toscane, le royaume de Naples. Par ces agrandissements, le centre de gra-
vité de I’Autriche fut brusquement déplacé vers I'Italie et I’Orient, éloigné
du « corps germanique ». Les possessions de 'empereur furent désormais
disséminées, d’une défense difficile. Alanguie par son extension, impuissante
en Allemagne, la maison d’Autriche cessait d’étre dangereuse pour nous. Elle
devenait en Europe une puissance conservatrice, comme la France elle-méme,
qui n’avait aucun intérét a remettre en question des résultats péniblement
acquis. Cependant deux Etats s’étaient élevés, deux Etats qui auraient leur
fortune a faire. L’électeur de Brandebourg était devenu roi en Prusse, et
il était écrit que les Hohenzollern, les plus actifs et les plus ambitieux des
princes allemands, chercheraient a dominer I’Allemagne et a reconstituer a
leur profit 'unité allemande, manquée par les Habsbourg. Le duc de Savoie
allait également prendre le titre de roi et sa position était la méme vis-a-vis
des Habsbourg et de I'Italie. C’était un grand changement dans le systeme
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des forces européennes. Louis XIV, tout pres de sa mort, comprit que la
lutte contre la maison d’Autriche était un anachronisme. Selon le véritable
esprit de la politique francaise et des traités de Westphalie, il fallait surveiller
I’Etat, quel qu’il fat, qui serait capable d’attenter aux « libertés du corps
germanique », et, pour un ceil exercé, cet Etat était la Prusse. Tel fut le tes-
tament politique de Louis XIV qui n’avait reconnu le nouveau roi de Berlin
qu’apres une longue résistance. Mais Louis XIV ne devait pas étre écouté.
C’est sa véritable gloire d’avoir compris que la rivalité des Bourbons et des
Habsbourg était finie, qu’elle devenait un anachronisme, que des boulever-
sements continentaux ne pourraient plus se produire qu’au détriment de la
France et au profit de I’Angleterre pour qui chaque conflit européen serait
Poccasion de fortifier sa domination maritime et d’agrandir son empire colo-
nial. L’Autriche n’était plus dangereuse, la Prusse ne ’était pas encore, tan-
dis que I’Angleterre, victorieuse sur les mers, nous menacait d’étouffement.
Pour maintenir notre position sur le continent, nous avions di lui céder de
ce coté-la. C’est de ce coté-la aussi que devait se porter un jour, apres des
erreurs et des diversions malheureuses, notre effort de redressement. Car,
ce que cette longue guerre avait encore enseigné, c’était que nous ne pou-
vions pas lutter victorieusement contre les Anglais si nos forces maritimes
n’étaient pas en mesure de tenir téte aux leurs.

La France était tres fatiguée lorsque Louis XIV mourut, en 1715. Encore
une fois, elle avait payé d’un haut prix I’acquisition de ses frontieres et de sa
sécurité. Etait-ce trop cher ? Il ne manqua pas de Francais pour le trouver.
Les souffrances avaient été dures. L’année 1709, avec son terrible hiver et
sa famine, se passa tout juste bien. On murmura beaucoup. Il se chanta
contre le roi et sa famille des chansons presque révolutionnaires. Un jour,
des femmes de Paris se mirent en marche sur Versailles pour réclamer du
pain. La troupe dut les arréter.

Il y eut aussi d’honnétes gens et de « beaux esprits chimériques » pour
exposer des plans de réformes. La mort du jeune duc de Bourgogne avait dis-
persé un petit groupe, qu’inspiraient Fénelon, Saint-Simon, Boulainvilliers.
On y formait des plans de retour a un passé imaginaire, une sorte de roman
politique que traduit en partie le Télémaque. On y révait, contre 'expérience
de notre histoire, d’'une harmonie délicieuse entre la royauté patriarcale et
des Etats généraux périodiques ou la noblesse aurait retrouvé un grand
role. Ce mouvement « néo-féodal » ou de « réaction aristocratique » n’est
pas négligeable parce qu’il reparaitra sous la Régence, se confondra avec la
théorie des « corps intermédiaires » de Montesquieu, se perpétuera dans la
famille royale jusqu’a Louis XVI, qui aura été nourri de ces idées.

En méme temps, Vauban recommandait la « dime royale », c’est-a-dire
un impot de dix pour cent sur tous les revenus, sans exemption pour per-
sonne. Son systeme d’un impot unique, si souvent repris, était enfantin, mais
la forme seule de son livre fut condamnée. Des 1695, Louis XIV avait créé la
capitation qui frappait tous les Francais sauf le roi et les tout petits contri-
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buables, mais qui rencontra une vaste opposition, tant elle heurtait les habi-
tudes et les intéréts. En 1710, fut institué 'impdt du dixieme qui ressemblait
fort & la « dime » de Vauban, et dont se rachetérent aussitét a qui mieux
mieux, par abonnement ou d’un seul coup, par forfait ou « don gratuit »,
tous ceux qui le purent, tant était grande, I’horreur des impots réguliers.
Telle avait déja été l'origine de bien des privileges fiscaux. Car ce serait une
erreur de croire que les privilégiés, sous I'ancien régime, fussent seulement
les nobles et le clergé, qui avaient d’ailleurs des charges, celui-ci ’assistance
publique et les frais du culte, ceux-la le service militaire. Les privilégiés
c’étaient aussi les bourgeois qui avaient acquis des offices, les habitants des
villes franches ou de certaines provinces, en général nouvellement réunies, qui
possédaient leur statut, leurs Etats, leurs libertés et qu’on tenait a ménager
spécialement. De ces droits, de ces privileges, les Parlements, « corps in-
termédiaires », étaient les défenseurs attitrés. Lorsque, apres Louis XIV, les
« cours souveraines » sortiront de leur sommeil, leur résistance aux impots
sera acharnée. De la, sous Louis XV, ces luttes entre le pouvoir, qui s’ef-
forcera de restaurer les finances, et les magistrats opposés aux « dixiemes »
et aux « vingtiemes ». Ainsi les idées dans lesquelles Fénelon avait élevé le
duc de Bourgogne allaient contre celles de Vauban. Elles mettaient l’'obstacle
sur la route. Il importe de noter des a présent cette contradiction essentielle
pour saisir le caractere des difficultés intérieures qui se poursuivront tout le
long du dix-huitieme siecle.

C’est pour d’autres raisons que Louis XIV, a la fin de son régne, pensa
que le retour des désordres qui en avaient rendu les débuts si incertains
n’était pas impossible. Dans son esprit, ce qui était a redouter, c’était une
nouvelle Fronde. Une minorité viendrait apres lui. Son fils et son petit-fils
étaient morts. L’héritier 7 Un « enfant de cinqg ans qui peut essuyer bien des
traverses », disait le roi a son lit de mort. Il dit aussi : « Je m’en vais, mais
’Etat demeurera toujours. »

Si Louis XIV n’a pas fondé I’Etat, il I’a laissé singuliérement plus fort.
Il en avait discipliné les éléments turbulents. Les grands ne songeaient, plus
a de nouvelles ligues ni & de nouvelles frondes. Pendant cinquante ans, les
Parlements n’avaient ni repoussé les édits ni combattu les ministres ou le
pouvoir. Il n’y avait plus qu'une autorité en France. Les contemporains
surent parfaitement reconnaitre que la force de la nation francaise, ce qui lui
avait permis de résister aux assauts de I’Europe, venait de la, tandis que le
roi d’Angleterre devait compter avec sa Chambre des Communes, I’empereur
avec la Diete de Ratisbonne et avec 'indépendance des princes allemands
garantie par les traités de Westphalie.

Tout ne marchait pas aussi bien dans le royaume de France que 'avait
révé Colbert dont les vastes projets d’organisation n’avaient pu étre réalisés
qu’en partie, les grandes taches extérieures s’étant mises en travers. Du
moins la France avait 1'ordre politique sans lequel elle n’elit pas résisté a
de si puissantes coalitions, ni résolu & son profit les questions d’Allemagne
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et d’Espagne. On a dit que Louis XIV n’avait laissé que les apparences de
I’ordre, parce que, trois quarts de siecle apres sa mort, la révolution éclatait.
Ce qui est étonnant c’est qu’apres les cinquante-quatre ans de calme de
son regne, il y en ait eu encore soixante-quinze. Notre histoire moderne ne
présente pas de plus longue période de tranquillité. C’est ainsi qu’on put
passer par une minorité et une régence qui ne justifierent qu’en partie les
inquiétudes du vieux roi mourant.

Voila, dans ce régne, ce qui appartient a la haute politique. Nous avons
laissé de coté tout ce qui est le domaine de la littérature et de I'anecdote. Et
pourtant, Louis XIV a sa légende, inséparable de son histoire et de la notre.
Versailles, la Cour, les maitresses du roi, la touchante La Valliere, I’altiere
Montespan, 'austere Maintenon qui devint sa compagne 1égitime, sont en-
core un fonds inépuisable, pour le roman, le théatre et la conversation. Tour
a tour, si ce n’est en méme temps, les Frangais ont admiré ou blamé cette
vie royale, commencée dans le succes et la gloire, achevée dans les deuils de
famille et les revers. Ils ne se sont pas lassés de s’en répéter les détails, par-
tagés entre le respect et ’envie qu’inspirent les grands noms et les grandes
fortunes. Cette curiosité n’est pas épuisée de nos jours, tant la France, a
tous les égards, a vécu du siecle de Louis XIV, tant les imaginations ont été
frappées par le Roi-Soleil. Versailles est resté un lieu historique, non seule-
ment pour nous, mais pour I’Europe entiere. Ce palais, dont la cotlteuse
construction arrachait des plaintes a Colbert, ou Louis XIV se plaisait d’au-
tant plus que les souvenirs de la Fronde lui avaient laissé une rancune contre
Paris, a été le point que des millions d’hommes regardaient, I’endroit d’ou
partait une imitation presque générale. Versailles symbolise une civilisation
qui a été pendant de longues années la civilisation européenne, notre avance
sur les autres pays étant considérable et notre prestige politique aidant a
répandre notre langue et nos arts. Les générations suivantes hériteront du
capital matériel et moral qui a été amassé alors, la Révolution en héritera
elle-méme et trouvera encore une Europe qu'un homme du dix-huitieme
siecle, un étranger, I'Italien Caraccioli appelait « I’Europe frangaise ».
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Chapitre 14

La Régence et Louis XV

On a dit, des le dix-huitieme siecle, que la Régence avait été « perni-
cieuse & I'Etat ». Elle le fut, en effet, pour des raisons qui tenaient moins au
caractere du Régent qu’a la nature des circonstances.

La grande affaire de la monarchie, ¢’était toujours d’assurer la succession
au trone, et Louis XIV, avant de mourir, avait vu disparaitre son fils, le
Grand Dauphin, ses petits-fils, le duc de Bourgogne et le duc de Berry,
tandis que le duc d’Anjou, roi d’Espagne, avait perdu ses droits. L’héritier
était un jeune enfant qui, avant longtemps, n’aurait pas de descendance.
Le premier prince du sang, régent naturel, c¢’était le duc d’Orléans contre
lequel Louis XIV nourrissait de ’antipathie parce qu’il avait intrigué en
Espagne contre Philippe V, et surtout a cause de la méfiance qu’inspiraient
les membres de la famille royale en souvenir des anciennes séditions : il est a
remarquer que Louis XV et Louis XVI, par un véritable systeme, écarteront
les princes des emplois importants.

Louis XIV avait donc toutes sortes de raisons de ne pas aimer son neveu
dont la réputation n’était pas bonne et qui passait pour un esprit frondeur,
nous dirions aujourd’hui un esprit avancé. De plus, les rangs étaient tres
éclaircis dans la maison de France. Que la mort frappat encore aussi dure-
ment, il faudrait chercher, pour régner, de lointains collatéraux. De la I’idée
qui vint a Louis XIV et qu’il mit & exécution en 1714 et en 1715, sans que
personne osat protester, de renforcer sa famille. Les deux fils qu’il avait eus
de M™¢ de Montespan, le duc du Maine et le comte de Toulouse, furent
déclarés légitimes et aptes a succéder. Le Parlement enregistra docilement
les édits. Par son testament, Louis XIV institua un conseil de régence dont le
duc d’Orléans aurait la présidence seulement et ou entreraient les Légitimés.

Ce fut la cause initiale des difficultés et des scandales qui allaient surve-
nir. Le duc d’Orléans ne devait avoir de cesse que les Légitimités, concurrents
possibles, fussent remis a leur place. Ce n’était pas tout. Il avait a redouter
Philippe V qui persistait a revendiquer ses droits et qui, au cas ol le jeune
roi Louis XV flt mort, et pu les faire valoir contre le duc d’Orléans. Cette
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situation compliquée allait peser pendant plusieurs années sur toute notre
politique. En voulant borner I'autorité du Régent, Louis XIV D’avait poussé
a mettre toute son activité a l'affermir.

Le premier soin de Philippe d’Orléans fut d’annuler le testament de
Louis XIV et de se débarrasser du conseil de régence. C’est au Parlement
qu’il demanda de lui rendre ce service. Les hauts magistrats retrouvaient un
role politique qu’ils avaient perdu depuis plus d’'un demi-siecle et auquel ils
ne pensaient plus. On rappela & cette occasion que le Parlement, au temps de
la Ligue, avait sauvé la monarchie en s’opposant a la candidature espagnole.
On reprit aussi la maxime d’apres laquelle le Parlement était faible quand
le roi était fort, et fort quand le roi était faible. Flatté, il accorda a Philippe
les pouvoirs d’un véritable régent et le testament de Louis XIV resta lettre
morte. En échange, le droit de remontrances fut reconnu aux Parlements.
Ils ne tarderont pas a abuser de I'importance qui leur était rendue.

L’opération n’était pas bonne puisque le pouvoir, en cherchant a se for-
tifier d’un coté, s’affaiblissait de I'autre. Mais ce ne fut pas le seul prix dont
le duc d’Orléans paya la régence. Il chercha la popularité a la fagcon d’un
candidat qui craignait des rivaux. Ayant des amis & récompenser et des par-
tisans a gagner, il créa sept conseils de dix membres chacun chargés de ce qui
correspond aux affaires d’un département ministériel. Les secrétaires d’Etat
étaient remplacés par de petites assemblées, selon un systéme que Saint-
Simon recommanda et qui avait été mis en circulation quelques années plus
tot par l'entourage du duc de Bourgogne sous l'influence de Fénelon; le
Régent ordonna méme que le Télémaque fit imprimé, pour marquer qu'’il
entendait s’inspirer des réformateurs qui étaient apparus a la fin du dernier
regne et inaugurer un gouvernement libéral d’'un genre nouveau, bizarre
mélange de féodalité et de libéralisme, d’imitation de I’Angleterre et d’anti-
quité mérovingienne. D’autres mesures furent prises, notamment 1’abolition
des rigueurs contre les jansénistes auxquels Louis XIV n’avait jamais par-
donné d’avoir participé a la Fronde. C’était en tout le contre-pied du défunt
roi, et par des moyens faciles, car on était fatigué de I'austérité dans la-
quelle avait fini par s’enfermer la cour de Versailles. La Régence fut une
réaction contre la piété, les confesseurs, les jésuites, et le duc d’Orléans,
homme d’ailleurs agréable et généreux, devint I’idole d’une grande partie du
public jusqu’au jour oli, par une autre exagération et une autre injustice, on
s’est mis a le peindre comme un monstre de débauche.

L’inconvénient des conseils, de ce gouvernement a tant de tétes, ne tarda
pas a étre senti et ils furent supprimés. Il n’en est pas moins vrai que ces
changements, ces prétendues réformes brusquement annulées, le retour des
Parlements a ’activité politique, puis le coup de force par lequel, en 1718,
le Régent, toujours avec l'aide des hauts magistrats, retira aux Légitimés la
qualité de princes du sang, ébranlérent la machine de la monarchie telle que
Louis XIV Tlavait réglée.
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Le trouble fut peut-étre pire dans la politique extérieure. La pensée, le
testament de Louis XIV n’y furent pas plus respectés que ne 'avaient été
ses dispositions de famille. En face de I’Angleterre, sortie du traité d’Utrecht
toute-puissante, la France avait sans doute la paix a sauvegarder, mais
aussi son indépendance et son avenir. L’Espagne, I’Autriche, qui ne nous
menagaient plus, pouvaient entrer avec nous dans un systeme d’équilibre
continental et maritime : il y avait encore les restes d’une marine espagnole
et ’empereur, aux Pays-Bas, allait tenter de s’en créer une par la compa-
gnie d’Ostende. Ces possibilités n’échappaient pas a la politique anglaise qui
mit en jeu, pour les détruire, les ressorts que lui offraient les circonstances :
effrayer le Régent par la menace d’'une guerre a laquelle d’ailleurs elle ne
songeait pas, et lui garantir, avec le pouvoir, la succession qui, au cas ou
le jeune roi disparaitrait, lui serait disputée par Philippe V. Duclos affirme
qu’un an avait la mort de Louis XIV, Stair, ambassadeur d’Angleterre, avait
eu avec le duc d’Orléans des conférences secretes. « Il persuada ce prince
que le roi George et lui avaient les mémes intéréts. Pour gagner d’autant
mieux sa confiance, il convenait que George était un usurpateur a 1’égard
des Stuarts; mais il ajoutait que si le faible rejeton de la famille royale en
France venait a manquer, toutes les renonciations n’empécheraient pas que
lui, duc d’Orléans, ne fit regardé comme un usurpateur a 1’égard du roi
d’Espagne. Il ne pouvait donc, disait Stair, avoir d’allié plus sar que le roi
George. »

Telle fut la raison secrete de la triple alliance anglo-franco-hollandaise,
du pacte par lequel le Régent et son ministre Dubois se livrerent méme
a ’Angleterre. Le motif avoué, auquel des historiens se sont laissé prendre,
c’était de garantir la paix d’Utrecht qui n’avait pourtant aucun besoin d’étre
garantie, comme le remarquait Albéroni, le ministre du roi d’Espagne. Le
Régent et Dubois s’abandonnerent aux Anglais qui les conduisirent droit
a la guerre. Et la guerre avec qui? Avec I’Espagne, aux cotés de laquelle
nous venions de lutter contre I’Angleterre pour y établir un Bourbon. Que
Philippe V ait commis des fautes en se mélant des affaires de France, en
s’obstinant a maintenir ses droits, au cas ou Louis XV mourrait, ce n’est pas
douteux. Mais on a beaucoup exagéré la « conspiration » de son ambassadeur
Cellamare avec la duchesse du Maine, et cette intrigue, plus mondaine que
politique, servit surtout de prétexte a la guerre contre I’Espagne (1718). Les
fautes de Philippe V n’excusent pas celle qui consista, pour le seul profit de
la politique anglaise, a détruire le systeme naturel de nos alliances, tel qu’il
résultait de la guerre de succession. Les prétentions de Philippe V étaient
platoniques tant que le jeune roi vivait. Il était facile de rassurer I’Angleterre,
puisqu’elle s’alarmait encore de la réunion des deux couronnes, ou feignait
de s’en alarmer. Si les projets d’Alberoni sur la Sicile étaient aventureux, ce
n’était pas une raison pour aider I’Angleterre a détruire la marine espagnole,
ce dont se chargea I’amiral Byng. Ce n’était pas une raison non plus pour
envahir ’Espagne avec une armée francaise et pour y détruire de nos propres
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mains les vaisseaux en chantier et les arsenaux, c’est-a-dire pour assurer la
suprématie maritime des Anglais. Cette guerre, avantageuse a 1’Angleterre
seulement, finit par le renvoi d’Alberoni qui avait voulu « ranimer le cadavre
de I’Espagne » et par la renonciation de Philippe V a la Sicile ainsi qu’a ses
droits a la couronne de France. Pouvons-nous tant nous offusquer a distance,
que les Bourbons d’Espagne aient gardé de I’attachement, méme inconsidéré,
pour leur pays d’origine ? Nous ne les avions pas installés a Madrid pour
qu’ils oubliassent tout de suite qu’ils étaient Francais.

Cette inutile guerre d’Espagne, qu’on a pu appeler fratricide, avait déja
troublé lesprit public, Philippe V ayant adressé aux Francais un manifeste
qui ne resta pas sans écho, ou il rappelait qu’il était le petit-fils de Louis XIV.
Un autre événement, en France méme, eut des conséquences encore plus
graves parce qu’il fit des victimes, des ruines et qu’il engendra un durable
mécontentement.

Le nom de Law et celui de son Systeme sont restés fameux. Chacun
les connait, ils ont traversé deux siecles, et I’on en parle encore comme on
parle des assignats. C’est le signe de I'impression profonde qu’avait produite
cette aventure financiere. Pour comprendre comment le Régent fut conduit
a donner sa confiance et sa protection a I’Ecossais Law, banquier ingénieux
et hardi, il faut encore se rendre compte de son désir de plaire. Nous avons
déja vu qu’a la mort de Louis XIV, nos finances, rétablies par Colbert,
étaient retombées dans un état critique. Il y a de la monotonie a consta-
ter que nos grandes entreprises extérieures, I’achevement ou la défense du
territoire, ont, a toutes les époques, consommé d’énormes capitaux et laissé
de difficiles questions d’argent a résoudre. Pour trouver des ressources et
rétablir ’équilibre par les moyens ordinaires, il fallait demander des sacri-
fices aux contribuables, supprimer les privileges, quelle qu’en fut l'origine,
faire payer tout le monde et beaucoup, obliger les enrichis de la guerre a
rendre une partie de leurs bénéfices, réduire les rentes et les pensions. C’est
ce que le duc de Noailles tenta honnétement, tout en s’efforcant d’éviter la
pleine banqueroute que certains, comme Saint-Simon, conseillaient, car on
a toujours conseillé les mémes choses, dans les mémes occasions. Pour ces
mesures, pour ces réformes, il ett fallu, le mot est de Michelet, « un gouver-
nement fort, bien assis ». Celui du Régent ne ’était pas. Il craignait tout. Il
avait rétabli dans leur ancien pouvoir les Parlements toujours hostiles aux
taxes. Soumettre de grands seigneurs, des personnages influents, a I'impot
du dixieme, c’était peut-étre les faire passer au parti de Philippe V et des
Légitimés. Saigner la bourgeoisie, le peuple, c’était créer de l'irritation et
le Régent avait besoin de popularité. Il fut conquis par le Systeme de Law,
tres séduisant en apparence, et qui consistait a créer une richesse artificielle
et des ressources fictives, sans avoir l'air de rien demander a personne, en
imprimant du papier-monnaie.

Le Systeme de Law a gardé des défenseurs qui assurent, sans preuve,
qu’il fut ruiné par la jalousie des Anglais, ce qui acheverait d’ailleurs, si
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c’était vrai, de condamner Dubois et la politique de complaisance envers
I’Angleterre. Le fait est qu’aprés une période brillante, un coup de fouet
donné au commerce, a 'industrie, a la colonisation (la fondation du port de
Lorient date de 1a), la débacle survint. Il y avait eu des mois d’agiotage, dont
le souvenir est resté légendaire, ou des fortunes s’édifiaient en un jour. Tout
a coup, ’échafaudage de Law vacilla. Il reposait sur la Compagnie des Indes,
communément appelée Mississippi, dont les actions servaient a garantir les
billets de la banque de Law, devenue banque de I’Etat. La baisse de ces
actions entraina donc celle des billets, puis, la baisse de ceux-ci précipitant
la baisse de celles-1a, ce fut un effondrement. Il y eut des ruines subites, un
vaste déplacement des fortunes, sans compter ’atteinte au crédit, la perte
de la confiance publique, bref un ébranlement social qui vint aggraver cet
ébranlement moral dont nous avons relevé les premieres traces a la fin du
regne de Louis XIV.

Ce changement est bien marqué par la littérature. Apres I’école de 1660,
I’école de 'ordre et de 'autorité, celle de lirrespect. 1l est tres significatif
que la chute du Systéme soit de 1720 et la publication des Lettres persanes
de 'année suivante.

Les contemporains se sont étonnés qu’une révolution n’ait pas éclaté a ce
moment-la. Mais, une nouvelle Fronde n’était plus possible. L’Etat, tel que
I’avait formé Louis XIV, était trop régulier, trop discipliné, trop puissant.
Il fallait renverser toute la machine, comme il arrivera a la fin du siecle, et
personne n’y tenait. Le prestige de la monarchie, élevé si haut, la défendait
et la défendra encore. Tout 'espoir allait au regne de Louis XV.

Le jeune roi avait quatorze ans, il avait atteint I’age de la majorité légale,
lorsque Dubois, puis le Régent, disparurent, en 1723, a quelques mois de dis-
tance. En l'espace de huit ans, par le malheur de leur situation et la force
des choses plutot que par des intentions mauvaises, ils avaient commis des
dégats incontestables. Surtout, ils avaient perdu de vue la situation de la
France dans une Europe transformée, compliquée, ou de nouveaux éléments
apparaissaient, tendaient a changer le rapport des forces : ce n’était pas
seulement la Prusse, mais, avec Pierre le Grand, la Russie. L’avance que
nous avions conquise au dix-septieme siecle nous donnait une grande place
que nous avions a défendre contre 1’Angleterre, des lors tournée vers la
suprématie économique, vers la conquéte des marchés et des colonies. A
la suite de la paix d’Utrecht, jamais le choix entre la terre et la mer, la me-
sure a garder entre des intéréts complexes afin de les concilier pour le bien
du pays, n’avaient imposé plus de réflexion. Il se trouvait que, par l'initiative
de Francais entreprenants, qu’avaient approuvés successivement Henri IV,
Richelieu, Colbert, nous avions jeté les bases d’un empire colonial qui de-
vait exciter la jalousie de I’Angleterre, géner son développement, autant que
I’empire colonial espagnol. Notre domaine, ¢’était presque toute I’Amérique
du Nord, du Canada jusqu’au golfe du Mexique, les plus belles des Antilles,
des comptoirs en Afrique et dans I'Inde, amorces de vastes établissements.
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Sur tous ces points, nous avions précédé les Anglais, distraits pendant la
plus grande partie du dix-septieéme siecle par leurs révolutions, nous leur
barrions ’avenir. Nous devions nous attendre a leur jalousie et a leur hos-
tilité et leur intérét était de nous voir engagés dans de stériles entreprises
en Europe tandis que nous négligerions la mer, car un pays qui oublie sa
marine ne garde pas longtemps ses colonies.

Apres le désastre de la Hougue, le public francais s’était dégouté des
choses navales. Il se dégotita des choses coloniales apres la faillite « du
Systeme de Law » fondé sur ’exploitation des richesses d’outre-mer, et cet
état d’esprit, personne ne I’a mieux exprimé que Voltaire par son mot célebre
sur les arpents de neige du Canada. L’intérét allait toujours aux mémes
questions, pourtant réglées successivement par les traités de Westphalie, des
Pyrénées et d’Utrecht. On était stir d’exciter une fibre chez les Francais en
leur parlait de la lutte contre la maison d’Autriche. Cette lutte n’avait plus
de raison d’étre, mais la tradition était plus forte que la raison. Il y avait
un parti nombreux, éloquent, pour qui I’ennemi n’avait pas changé et le
gouvernement qui recommencait a combattre les Habsbourg était str d’étre
populaire. A cet égard aussi, la Régence, en cherchant, pour les raisons que
nous avons vues, les bonnes graces de 1'opinion, greva le regne de Louis XV.

Au moment ou ils moururent, le Régent et le cardinal Dubois avaient
changé de front. Ils étaient entrés dans une nouvelle triple alliance, franco-
anglo-espagnole, celle-la, contre I’empereur Charles VI qu’il s’agissait de
chasser d’Italie pour y installer les Bourbons d’Espagne. L’ Angleterre s’était
mise de la partie, sans respect pour le traité d’Utrecht, afin de ruiner les
entreprises maritimes de Charles VI a Ostende, a Trieste et a Fiume. Habi-
lement, elle avait marchandé son concours et ’avait donné a condition que
la France renongat a son commerce en Espagne. Ainsi la politique anglaise
suivait son dessein, qui était de supprimer toutes les concurrences navales
et commerciales en exploitant les divisions, les ambitions et les erreurs des
puissances européennes. Ce projet, arrété par la mort de ceux qui, en France,
I’avaient congu, ne fut pas mis a exécution, mais il ne manqua pas de
conséquences. Pour sceller la réconciliation des maisons de France et d’Es-
pagne, Dubois et le Régent avaient arrangé un mariage entre Louis XV et
une infante de cinq ans. Exprés ou non, c’était retarder le moment ou la
couronne aurait un héritier. Il est donc difficile de blamer sur ce point le duc
de Bourbon qui, devenu premier ministre apres la mort du Régent, défit ce
que celui-ci avait fait, renvoya a Madrid la jeune infante, ce dont se facha
Philippe V qui se réconcilia avec ’empereur : mais cette réconciliation était
plus conforme a nos intéréts qu'une guerre ou I’Espagne et I’Autriche, qui
nous étaient utiles I'une et 'autre, se seraient épuisées, et nous avec elles,
au bénéfice de I’Angleterre seule. On a dit qu’en choisissant pour Louis XV
un parti modeste, en lui donnant pour femme Marie Leczinska, fille du roi
détroné de Pologne, le duc de Bourbon et M™¢ de Prie se proposaient de do-
miner la future reine. Il y a du vrai dans cette imputation, mais le choix était
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difficile puisqu’on avait en vain demandé la main d’une princesse anglaise. De
plus Marie Leczinska avait vingt-deux ans et elle ne devait pas tarder a étre
mere, ce qui, en assurant la succession, abolissait les intrigues qui avaient
rempli la minorité de Louis XV, dont la santé fréle excitait tant d’espérances
et de jalousies. Il n’est que trop sir, en tout cas, et c’est la conclusion a tirer
de la Régence, que la monarchie a subi un dommage considérable et qui
compte peut-étre parmi les causes lointaines de la Révolution, lorsque la
mort ayant rompu l'ordre naturel des générations, Louis XIV n’ayant laissé
qu’un arriere-petit-fils, un enfant eut pris la suite d’un vieillard. Nous avons
déja observé que, si de pareils malheurs étaient arrivés chez les premiers
Capétiens, leur dynastie n’elit probablement pas bravé les siecles.

En général, les historiens reprochent a Louis XV son indolence et son
apathie. Il est vrai qu’il n’imposa pas toujours sa volonté, méme quand il
avait raison, et il était sensé. Pourtant, et c’est en quoi il differe de Louis X VI,
il ne doutait pas de son autorité et il I’a montré en plusieurs occasions. Les
historiens regrettent donc en somme qu’il n’ait pas exercé le pouvoir d’une
maniere aussi personnelle que son arriere-grand-pére. Peut-étre ne réfléchit-
on pas que les circonstances au milieu desquelles Louis XV atteignit sa
majorité ne ressemblaient pas a celles de 1660. Le besoin de commande-
ment que l'on ressentait alors n’existait plus. Ce qui dominait, au contraire,
c’était l'esprit critique. La vogue des institutions anglaises, développée par
Montesquieu et par Voltaire, favorisée par les essais de réforme de la Régence,
commencait. Autant la situation avait été nette et simple a 'avénement de
Louis XIV, autant la tache du gouvernement redevenait difficile.

C’est cependant par un acte d’autorité que débuta Louis XV, a seize
ans, lorsqu’il renvoya le duc de Bourbon, a peu pres comme Louis XIII avait
secoué la tutelle de Concini. Le jeune roi avait donné sa confiance a son
précepteur Fleury, évéque de Fréjus. Choix heureux : ce sage vieillard dirigea
les affaires avec prudence. Il y eut, pendant quinze ans, une administration
intelligente, économe, qui remit les finances a flot et rétablit la prospérité
dans le royaume, preuve qu’il n’était pas condamné a la banqueroute depuis
la guerre de succession d’Espagne et le Systéme de Law. De tout temps, la
France n’a eu besoin que de quelques années de travail et d’ordre pour reve-
nir a 'aisance et a la richesse. Notre éclatante civilisation du dix-huitieme
siecle ne s’expliquerait pas sans cette renaissance économique qui fut sin-
gulierement aidée par les traditions bureaucratiques que le siecle précédent
avait laissées. Il ne faut pas dire trop de mal des bureaux : leurs abus ne
les empéchent pas d’étre indispensables. Orry, dont le nom est resté obs-
cur, fut un digne successeur de Colbert dans la gestion des deniers publics.
D’Aguesseau, qui est illustre, continua ’ceuvre 1égislative que Colbert avait
commencée, et, pour une large part, ses ordonnances ont été reproduites par
le Code civil, car la Révolution a continué au moins autant qu’elle a innové.

Appliqué au relevement de la France, Fleury, au-dehors, évitait les aven-
tures. Il n’avait pas de grandes vues de politique européenne mais un sens
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assez juste de 1'utile et du nécessaire. Le point noir de I’Europe, a ce moment-
14, ¢’était la succession d’Autriche qui se présentait d’ailleurs autrement que
la succession d’Espagne. L’Empereur Charles VI, n’ayant que des filles, se
préoccupait de laisser ses Etats héréditaires & archiduchesse Marie-Thérese
et il cherchait a faire signer et garantir ses dispositions testamentaires, sa
« Pragmatique sanction », par toutes les puissances. En France, un parti déja
nombreux représentait que la maison d’Autriche était ’ennemie du royaume,
que nous n’avions pas intérét a la perpétuer et que l'occasion de I'abattre
définitivement ne devait pas étre perdue. On était anti-autrichien au nom
de la tradition et des principes de Richelieu. Ainsi naissait, sur une question
de politique étrangere, une controverse qui devait dégénérer en conflit, un
conflit qui, un jour, deviendrait fatal a la monarchie elle-méme.

Fleury se contentait de surveiller les événements et de déjouer les in-
trigues qui pouvaient mettre la paix en danger, tout en refusant de signer
la « Pragmatique sanction » de Charles VI pour échapper a des difficultés
intérieures et peut-étre en calculant aussi qu’il tenait ’empereur par 1’es-
poir de sa signature. Quelle que fut sa prudence, Fleury, qui était accusé
de pusillanimité par 'opinion publique, comme Louis-Philippe le sera cent
ans plus tard, se vit, bien malgré lui, obligé d’intervenir en 1733, lorsque
I'indépendance de la Pologne fut en danger. La France a toujours eu besoin
d’un allié qui put prendre I’Allemagne a revers, et la Suéde, qui avait rem-
pli cette fonction au dix-septieme siecle, s’en était d’autant plus détournée
qu’elle était aux prises avec la Russie rénovée par Pierre le Grand : ’ap-
parition de la puissance russe a été dans le systeme européen le principe
de bouleversements dont la France a eu a souffrir. L’intangibilité et 1’al-
liance de la Pologne étaient alors des préceptes que la politique francaise
a retrouvés depuis 1918 et qui lui ont causé d’immenses embarras au dix-
huitieme siécle. Ce ne fut donc pas pour soutenir le beau-pére de Louis XV
que Fleury intervint en faveur de Stanislas contre la candidature au trone de
Pologne de I’électeur de Saxe, mais parce que I'indépendance de la Pologne
était menacée a la foi par ’'Empire et par la Russie qui voulaient imposer
Auguste III. Seulement on s’apercut vite qu’il n’était pas facile de défendre
la Pologne, prise entre les Allemands et les Russes, si elle n’était pas capable
de se défendre elle-méme : Plélo périt dans sa vaine tentative pour délivrer
Dantzig. Nous fiumes réduits a une diversion contre I’Empire dans laquelle le
parti anti-autrichien se jeta avec joie, Villars, cet ancétre, et le chevalier de
Belle-Isle, petit-fils de Fouquet, étant les plus ardents. Fleury modéra tant
qu’il put ces vieux et ces jeunes fous. Déja la cause de Stanislas était per-
due, les Polonais n’ayant pas su rester unis en face des envahisseurs. Fleury
avait eu soin de limiter les risques et de ne pas rendre la guerre générale, en
obtenant la neutralité de I’Angleterre par I’engagement de ne pas attaquer
les Pays-Bas. Il ne songea plus qu’a sortir de ce mauvais pas avec profit et il
négocia le traité de Vienne (1738), par lequel il garantissait la Pragmatique.
En échange, et a titre de dédommagement, Stanislas, évincé de Pologne,
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recevait la Lorraine qui, & sa mort, retournerait a la couronne de France,
tandis que le duc Francois de Lorraine, pour épouser Marie-Thérese, re-
nongcait a ses droits sur le duché. C’était la solution élégante et avantageuse
de plusieurs difficultés a la fois. Jusqu’alors on n’avait pas trouvé le moyen
de réunir cette province francaise et, malgré de perpétuels conflits avec les
princes lorrains, malgré une occupation, méme prolongée, de leur territoire,
la monarchie n’avait jamais voulu annexer la Lorraine par la violence et
contre le veeu de ses habitants.

La raison exigeait qu’on s’en tint la et tel était le sentiment de Fleury,
légitimement fer d’avoir atteint ces résultats en évitant la médiation intéres-
sée de I’Angleterre. Mais, en France, le parti anti-autrichien se plaignait
qu’il et trop cédé a I’Autriche et regrettait qu’au lieu de breves campagnes
sur le Rhin et en Italie une armée n’elit pas été envoyée jusqu’en Bohéme.
Le ministre des affaires étrangeres Chauvelin était le plus belliqueux des
austrophobes. Fleury, pour pouvoir signer la paix de Vienne, avait obtenu
de Louis XV la disgrace et le renvoi de Chauvelin. Ce fut le premier épisode
de ce grand conflit d’opinions. Il avait été bien réglé et sans dommages pour
la France.

Les deux hommes les plus importants de I'Europe, a ce moment-la,
Fleury et Walpole, étaient pacifiques tous deux. On pouvait donc penser
que, quand I’empereur mourrait, sa succession se réglerait sans encombre.
On ne comptait pas avec les forces qui travaillaient a la guerre.

Walpole fut débordé le premier. L’ Angleterre, qui ne cessait de dévelop-
per son commerce, convoitait aprement les colonies espagnoles. L’Espagne
s’étant mise en défense contre une véritable expropriation, les négociants
et les armateurs anglais s’exaspérerent, le Parlement britannique les écouta
et Walpole céda, préférant, selon un mot connu, une guerre injuste a une
session orageuse. La guerre maritime durait depuis un an entre I’Angleterre
et I'Espagne qui, du reste, se défendait avec succes, et la France, demeu-
rée neutre, commencait a comprendre qu’elle était menacée derriere les
Espagnols et qu’il serait prudent de s’armer sur mer, lorsque I'empereur
Charles VI mourut au mois d’octobre 1740. Il avait eu, lui aussi, une illusion
semblable a celle de Walpole et de Fleury. Il avait cru que des actes notariés
suffiraient & garantir I’héritage de sa fille et la paix. Tout se passa bien
d’abord. Seul I’électeur de Baviere, qui prétendait a la couronne impériale,
élevait une contestation, lorsque, sans avertissement, violant toutes les regles
de la morale publique, le roi de Prusse envahit une province autrichienne, la
Silésie.

Depuis le jour ou I’électeur de Brandebourg avait pris le titre de roi, la
Prusse avait grandi dans le silence. Frédéric-Guillaume, le Roi-Sergent, avait
constitué a force d’application, d’organisation et d’économie un Etat et une
armée solides. Son fils Frédéric 11, qui venait de lui succéder, avait donné le
change sur ses ambitions par une jeunesse orageuse, 1’étalage de ses gotits
pour notre littérature et le soin qu’il avait pris de conquérir une véritable
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popularité parmi les Francais en protégeant et en flattant nos écrivains et le
plus célebre de tous, Voltaire. Frédéric II passait pour un prince éclairé, ami
du progres et des idées qu’on appelait nouvelles et dont la vogue continuait
a se répandre. Son coup de force, qui aurait di soulever l'indignation, fut
accueilli au contraire par des applaudissements parce qu’il était dirigé contre
I’Autriche, toujours considérée comme ’ennemie traditionnelle de la France.

A ce méme moment, Fleury, malgré sa prudence, se voyait obligé d’in-
tervenir dans la guerre anglo-espagnole dont le développement menacait
nos intéréts maritimes de la maniere la plus grave. Belle-Isle et les anti-
autrichiens lierent habilement les deux affaires. Ils dirent que I’ Autriche était
I’alliée des Anglais, que ’heure de la détruire était venue et qu’en la frappant
on frapperait I’Angleterre. Ce raisonnement omettait deux choses : la mer
et la Prusse. Mais Frédéric II passait pour un de ces princes allemands qui
avaient été jadis, comme le Bavarois ou le Palatin, nos associés contre les
Impériaux. De plus il était sympathique. Le courant devint si fort en faveur
de I'alliance prussienne et de la guerre que Fleury, vieilli, fatigué, craignant,
s’il résistait, de perdre le pouvoir comme Walpole 'avait craint, finit par
céder. Louis XV céda lui-méme. Il eut tort puisqu’il n’approuvait pas cette
guerre et disait qu’il elit été préférable pour la France de « rester sur le mont
Pagnotte », c’est-a-dire de regarder les autres se battre et de se réserver. Il
voyait juste : par malheur pour nous, il n’imposa pas son avis. C’était peut-
étre de 'indolence, peut-étre aussi le sentiment que la monarchie, diminuée
depuis la Régence, n’était pas assez forte pour combattre I'entrainement
général.

On entra ainsi, en 1741, dans une guerre continentale dont le premier effet
fut de nous détourner de la guerre maritime ol1, de concert avec I’Espagne,
nous pouvions porter a I’Angleterre des coups sensibles qui I’auraient peut-
étre arrétée dans sa poursuite de I’hégémonie, car, a sa grande déception,
ses escadres insuffisamment organisées avaient subi de mortifiants échecs.
Mais, en France, tout était a I’entreprise d’Allemagne que Fleury, du moins,
s’efforca de limiter, préoccupé surtout que I’Angleterre n’entrat pas dans ce
nouveau conflit, 'expérience de la succession d’Espagne ayant appris ce que
colitait une guerre de coalitions & laquelle I’Angleterre était mélée.

Cependant on s’indignait de la prudence de Fleury. Elle semblait sénile.
Les Francais eurent l'illusion, habilement entretenue par Frédéric, qu’ils
étaient les maitres de I’Europe. Pendant la premiére année de leur campagne,
tout réussit au maréchal de Belle-Isle, qui conduisit ses troupes jusque sous
les murs de Vienne, remonta en Bohéme et s’empara de Prague par une
escalade hardie. En janvier 1742, notre allié 1’électeur de Baviere fut élu
empereur a Francfort et ce fut en France un cri de triomphe : enfin la cou-
ronne impériale était enlevée a la maison d’Autriche! On se réjouissait au
moment ou la fragilité de ces succes allait apparaitre. Marie-Thérese n’avait
pas plié devant les revers. Elle avait pour elle les plus guerriers de ses sujets,
les Hongrois. Elle savait qu’elle pouvait compter sur I’Angleterre. Elle avait
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déja négocié avec Frédéric, compagnon peu str pour la France et qui ne son-
geait qu’a tirer son épingle du jeu en consolidant ses profits. Trois semaines
apres le couronnement du nouvel empereur, la Baviére fut envahie par les
Autrichiens : elle n’était plus qu’un poids mort pour nous. En méme temps,
les Anglais se préparaient a intervenir activement en faveur de 1’Autriche,
et le roi de Prusse, peu soucieux d’encourir leur inimitié, se hata d’accepter
le marché que lui offrait Marie-Thérese, c’est-a-dire presque toute la Silésie
pour prix de sa défection.

En vain Fleury avait-il conseillé la paix, des le mois de janvier, apres
I’élection de Francfort. Il comprit aussitot la gravité de la situation ou nous
mettait la trahison de la Prusse. Se fiant au prestige de la raison, il eut 1’idée
d’adresser a Marie-Thérese une lettre confidentielle ou il lui représentait
qu’il n’était ni de l'intérét de la France ni de l'intérét de 1I’Autriche, de
continuer la lutte. Marie-Thérese, par rancune, commit la faute de publier
cette lettre, soulevant en France l'indignation contre Fleury et contre elle-
méme, rendant la réconciliation plus difficile puisque son mauvais procédé,
son orgueil accroissaient chez nous 'impopularité de la maison d’Autriche.
Il est vrai qu’a ce moment elle comptait sur une victoire complete. Belle-
Isle, isolé en Bohéme, dut ramener son armée en plein hiver avec de lourdes
pertes. Chevert, bloqué a Prague, capitula. Les brillants succes du début
tournaient au désastre et ce fut en France un concert de récriminations
qui s’adressaient a tout le monde et qui accrurent le trouble de 1’opinion
publique.

Le pire était que nous ne pouvions plus sortir de cette guerre. Les diver-
sions classiques qui furent tentées, par la Suede, par I'Italie, ne réussirent
pas. Au commencement de 1743, lorsque Fleury mourut, accablé de cha-
grin et d’années, nos affaires allaient mal. I’ Angleterre avait en Allemagne
une armée, constituée d’autant plus facilement que le roi George était en
méme temps électeur de Hanovre. Les Anglo-Hanovriens réussirent a don-
ner la main aux Autrichiens apres la bataille de Dettingen. Nos troupes
durent évacuer I’Allemagne, repasser le Rhin, et, repliées sur les défenses de
Vauban, protéger nos frontieres.

Il y eut alors un véritable redressement de la politique francaise. L’échec
ouvrit les yeux. La véritable ennemie de la France, ce n’était pas I’Autriche,
¢’était 1’Angleterre, que nous finissions toujours par trouver devant nous.
C’était elle ’ame des coalitions. La France s’était donc trompée en portant
la guerre en Allemagne, en travaillant directement pour ’électeur de Baviere,
inférieur au réle qu’on avait congu pour lui, et indirectement pour le roi de
Prusse, perfide et dangereux. Il fallait revenir, dans les pays allemands, a nos
traditions véritables, celles du traité de Westphalie, n’y paraitre qu’en pro-
tecteurs des libertés germaniques et de ’équilibre, tourner nos forces contre
I’Angleterre, et, pour la chasser du continent, I’atteindre 14 ol son alliance
avec 1’Autriche et la Hollande I'avait installée mais la rendait vulnérable :
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dans les Flandres. Alors il nous deviendrait possible de liquider honorable-
ment 'aventure et d’obtenir la paix.

Ce plan réfléchi, proposé par le maréchal de Noailles, fut accepté par
Louis XV. On se prépara a ’exécuter pendant 1'hiver et, au printemps, une
forte armée, accompagnée par le roi, envahit la Flandre maritime et s’em-
para d’Ypres et de Furnes. Il est vrai que, pendant ce temps, les Autrichiens
par une marche hardie, entraient en Alsace. Frédéric II, qui surveillait les
événements pour tenir la balance égale entre les adversaires, craignit que
I’Autriche ne dévint trop forte. Il rompit sa neutralité et opéra une rapide
diversion en Bohéme. Les Autrichiens durent alors sortir d’Alsace aussi vite
qu’ils y étaient entrés. C’est a ce moment que Louis XV, ayant suivi Noailles
a Metz, y tomba dangereusement malade. Sa guérison causa en France un
enthousiasme extraordinaire : le danger que courait le pays avait excité le
sentiment national exprimé par la monarchie et rarement, dans notre his-
toire, a-t-on vu se manifester un loyalisme aussi ardent, signe des attaches
puissantes que la royauté avait acquises sous le regne de Louis XIV : com-
ment oublier que, cent ans plus tot, on était a la veille de la Fronde ?

Nous étions accrochés a un coin de la Flandre, nous avions repoussé une
invasion, mais les choses n’avancaient guere lorsqu’une éclaircie apparut au
commencement de 1745. Charles VII, 'empereur bavarois, mourut. La cou-
ronne impériale était libre pour ’archiduc lorrain, époux de Marie-Thérese,
et une transaction devenait possible. Pour 'obtenir, il fallait poursuivre le
plan de Noailles, porter 'effort en Flandre, y battre les Anglais. Maurice de
Saxe, capitaine expérimenté, un de ces Allemands d’autrefois qui servaient
volontiers la France, fut mis a la téte d’une armée considérable, marcha
hardiment sur Tournai, et, les Anglais ayant voulu délivrer cette place im-
portante de la barriere hollandaise, la barriere dressée au traité d’Utrecht
contre la France, furent battus a Fontenoy, en présence de Louis XV (1745).
Cette victoire fameuse, presque légendaire (« Messieurs les Anglais, tirez les
premiers »), suivie de plusieurs autres succes, nous donnait bientot toute
la Belgique. Louis XV entrait triomphalement & Anvers. Les Hollandais,
qui avaient de nouveau renversé la République et rétabli le stathoudérat,
comme au siecle précédent, étaient mis a la raison par la prise de Berg-
op-Zoom. Mais il ne nous suffisait pas d’étre victorieux aux Pays-Bas. Le
théatre de la guerre était plus vaste. Nous étions battus en Italie, et, comme
au seizieme siecle, la Provence était envahie par les Impériaux. Frédéric 11
achevait ce qu’il avait a faire en Allemagne, battait les Saxons, entrait a
Dresde, puis, nous trahissant de nouveau, s’arrangeait avec I’Autriche qui
lui laissait la Silésie tandis qu’il reconnaissait le nouvel empereur Frangois
de Lorraine. Enfin et surtout les Anglais, maitres de la mer, avaient pu un
moment débarquer sur les cotes de Bretagne. La lutte s’était étendue aux
colonies et nous nous défendions de notre mieux au Canada et aux Indes ou
Dupleix édifiait avec de faibles moyens une ceuvre grandiose. Qu’arriverait-il
donc si la guerre continuait ? Peut-étre garderions-nous les Pays-Bas autri-
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chiens. Mais alors aucune paix avec I’Angleterre ne serait possible. Nous
perdrions nos colonies. Les hostilités se perpétueraient avec 1’Autriche et
nous savions désormais qu’il ne fallait pas compter sur Frédéric. Mieux va-
lait liquider tandis que nous tenions des gages. Ainsi cette premiére guerre
de Sept Ans s’acheva par une paix blanche (1748).

Le traité d’Aix-la-Chapelle a passé pour un monument d’absurdité. C’est
de lui qu’il devint proverbial de dire : « Béte comme la paix. » Mais, quand
le principe de la guerre a été mauvais, comment la paix pourrait-elle étre
bonne ? Tout ce que nous avions gagné, au dix-huitieme siecle, a reprendre
contre les Habsbourg la politique qui était opportune au dix-septieme, c’était
d’avoir agrandi la Prusse et détruit ’équilibre de ’Europe. De la faute com-
mise par la France en 1741, Frédéric fut le bénéficiaire. Déja, pendant la
campagne, il avait été 'arbitre de la situation, nous prétant son concours
autant qu’il y avait intérét et pas une minute de plus. L’arbitre il le serait
encore bien mieux puisqu’il était plus fort qu’avant. Dés ce moment, il était
clair que la Prusse aspirait a prendre en Allemagne la place de I’Autriche
et que cette ambition n’était plus démesurée. Alors, si la France s’obsti-
nait dans une politique anti-autrichienne, elle travaillait pour Frédéric. Si
nous changions de systéme, si nous renversions nos alliances, nous devions
avoir Frédéric pour ennemi. Dans les deux cas, I’Angleterre, avec qui nous
n’avions rien réglé, avec qui notre rivalité coloniale continuait, trouvait un
soldat sur le continent. Voila ce que nous avait couté l'erreur du parti de
Belle-Isle, 'anachronisme de la lutte contre la maison d’Autriche. La poli-
tique francaise avait perdu sa clarté. Elle avait cessé d’étre intelligible a la
nation et elle ’était a peine, dans cette masse de contradictions, pour ceux
qui dirigeaient les affaires et qui avaient besoin avant tout de retrouver une
ligne de conduite. L’extréme complexité d’une Europe et d’'un monde qui se
transformaient tous les jours aggravait le conflit des opinions et des théories,
et ce conflit rendait lui-méme plus difficile la tache de notre politique, ou-
vrait la porte aux intrigues et aux intrigants. C’est dans cette confusion que
se forma le célebre « secret du roi », superposition d’une diplomatie & une
autre, surveillance d’une diplomatie par une autre. Il faudra encore du temps
avant que le désordre causé par la folle guerre de la succession d’Autriche
soit réparé et que la politique frangaise retrouve une méthode.

Rien de plus singulier d’ailleurs que 1’état des esprits en France au milieu
du dix-huitieme siecle. Jamais il n’y a eu autant de bien-étre chez nous qu’en
ce temps-la. Jamais la vie n’a été aussi facile. Nous pouvons en juger par la
peinture, le mobilier, les constructions, les monuments et les travaux publics
eux-mémes. Si I’Etat, a la suite de la guerre, est tombé dans de nouveaux
embarras financiers, ces embarras n’ont rien de tragique et la France en a
vu de pires. Dans ’ensemble, ce dont les Frangais ont & se plaindre n’est que
le pli d’une feuille de rose en comparaison de tant de calamités qu’ils ont
subies ou qu’ils subiront. On est frappé de I'insignifiance de leurs sujets de
mécontentement. Mais on est frappé d’autre chose. Les écrivains demandent
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des réformes. L’administration, qui devient tous les jours plus réguliere, tra-
vaille a les accomplir, et elle se heurte & une opposition générale parce qu’il
est impossible de rien réformer sans froisser des intéréts. Le Parlement résiste
a l'autorité, refuse d’enregistrer les impots, comme sous la Fronde. Et ces
impots quels sont-ils 7 Ce sont des taxes de guerre, c’est, apres le « dixieme »
provisoire, le « vingtiéme » permanent institué par le controleur général
Machault et qui doit atteindre tout le monde, comme Louis XIV 'avait déja
voulu, sans connaitre ni privileges ni privilégiés. A deux reprises, en 1753 et
en 1756, il faudra exiler, emprisonner, briser les parlementaires qui ne cedent
pas parce qu’ils se regardent comme chargés de défendre les « coutumes du
royaume » parmi lesquelles les immunités fiscales des gens de robe sont les
premieres a leurs yeux. C’est donc, comme en politique extérieure, ’opposi-
tion qui s’attache au passé et le gouvernement qui lutte pour le progres. On
a ainsi de 'ancien régime une image fort différente de celle qui le représente
comme le défenseur des privileges fiscaux. La vérité est que I'histoire a retenu
les plaintes, les coleres, les mots a effet de ceux qui ne voulaient pas payer.
Déja, a la fin du régne de Louis XIV, Saint-Simon, indigné par la capitation
et le dixieme, qui n’épargnaient pas les grands seigneurs, les avait qualifiés
d’« exactions monstrueuses ». Il avait écrit que « le roi tirait tout le sang de
ses sujets, et en exprimait jusqu’au pus ». Sous Louis XV, M™¢ du Deffand
dira : « On taxe tout, hormis 'air que nous respirons », ce qui viendra
d’ailleurs sous la Révolution, avec I'impodt des portes et fenétres. I faut
donc prendre pour ce qu’elles valent ces lamentations que la littérature a
transmises jusqu’a nous. Elles émanent des nombreuses catégories de per-
sonnes, presque toutes riches ou aisées, qui jusque-la échappaient a I'impot
ou ne payaient que ce qu’elles voulaient bien payer. Et, parmi ces personnes,
les plus nombreuses appartenaient a la bourgeoisie, au tiers état, détenteur
de ces offices et de ces charges de magistrature qui procuraient I’exemption.
Dans les protestations contre le vingtieme, la plus juste était sans doute celle
ou les Parlements, afin de colorer leur opposition d’'un prétexte honorable,
prenaient fait et cause pour la noblesse pauvre des campagnes, astreinte au
service militaire.

On comprend alors les difficultés que 'ancien régime a rencontrées au
dix-huitieme siecle pour mettre de l'ordre dans les finances. On comprend
d’ou est venu le déficit persistant. Les contemporains ont donné le change
en accusant uniquement les prodigalités de la Cour. De la vient que, dans
un temps ou les moeeurs étaient peu rigides, on se soit offusqué des favo-
rites, M™¢ de Pompadour ou M™¢ du Barry, comme jamais on ne s’était
plaint de M™¢ de Montespan. Alors, il parut beaucoup de livres, avec un
immense succes, contre ’absolutisme. En pratique, le pouvoir, loin d’étre
absolu, était tenu en échec par les Parlements dont ’opposition aux réformes
financieres paralysait le gouvernement et lui rendait impossible ’adminis-
tration du royaume.
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Louis XIV, au début de son regne, avait, d’autorité, ramené les Parle-
ments a leur role judiciaire, et, comme on était au lendemain de la Fronde,
I’opinion I'avait approuvé. Nous avons vu comment la Régence, ayant eu be-
soin des magistrats pour casser le testament de Louis XIV, les avait rappelés
a la vie politique. Ils n’en profitaient pas seulement pour refuser d’enregistrer
les impots. Ils intervenaient aussi, avec une égale passion, dans les contro-
verses religieuses. Il y avait de longues années que durait en France une dis-
pute autour de la bulle Unigenitus, qui n’était que la vieille dispute pour et
contre le jansénisme, et les parlementaires étaient généralement jansénistes.
Ces agitations de robes, ces guerres de doctrines et de plume n’avaient rien
de nouveau. Elles mettaient aux prises des tendances éternelles qui s’étaient
heurtées bien plus violemment au Moyen Age et au temps de la Réforme.
Quelle que fut 'illusion des contemporains, qui s’imaginaient que tout cela
était sans précédents, ce qu’on a appelé les grands débats du dix-huitieme
siecle portait sur des sujets fort anciens.

Il s’y ajoutait toutefois un élément nouveau : la campagne des phi-
losophes et des encyclopédistes contre la religion catholique. Il se trouva
donc que les Parlements jansénistes eurent ’appui des philosophes déistes
ou incrédules dans la lutte contre la bulle Unigenitus et I’Ordre des jésuites.
Les Cours, conservatrices et réactionnaires quand il s’agissait des privileges,
attachées aux anciens usages, y compris la torture, se trouverent, pendant
une quinzaine d’années, les alliées des écrivains qui, en toutes choses, deman-
daient des réformes et I'abolition du passé. D’autre part, le gouvernement
se trouvait en présence du clergé et des catholiques qui tenaient pour la
bulle, du Parlement qui associait sa résistance a la bulle a sa résistance aux
réformes et aux impots, et des philosophes qui agitaient I'opinion contre les
abus dont le Parlement était le protecteur et contre la bulle qui mettait en
cause la religion. On conviendra que la tache du pouvoir n’était pas aisée.
Il avait a trouver son chemin entre tous ces courants et 1’on est frappé de
voir a quel point il se montra dépourvu de préjugés et de partis pris. En
effet, si pour obtenir la paix religieuse, il finit par imposer aux magistrats
I’enregistrement de la bulle, il finit aussi par leur accorder I'expulsion des
jésuites pour obtenir I’enregistrement des impots. Et pas plus que la mo-
narchie n’avait persécuté le protestantisme a ses débuts, elle n’a cherché a
étouffer les philosophes et I’Encyclopédie. Elle a méme eu des ministres qui
les ont protégés et qui se sont servis d’eux et de leur influence sur 1’opinion
soit pour composer avec les Parlements, comme Choiseul, soit pour les briser
comme Maupeou.

Pour rendre encore plus grave la question des impots et, par contrecoup,
le conflit avec les Parlements, il ne manquait qu’une nouvelle guerre. Au
milieu du dix-huitiéme siecle, elle était fatale avec les Anglais. Aux colo-
nies, elle n’avait jamais cessé. Dupleix fut désavoué dans I'Inde ou il nous
taillait un empire : ce sacrifice a la paix fut inutile. En Amérique, les co-
lons anglais de I’Est attaquaient nos Canadiens et recevaient des secours de
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la métropole. Lorsque le gouvernement frangais alarmé voulut envoyer des
renforts au Canada, nos navires furent arrétés et saisis par la flotte anglaise.
Aux observations qu’il fit & Londres, on lui répondit que les hostilités étaient
déja ouvertes. En mai 1756, la déclaration de guerre de la France devint la
carte forcée par la volonté de I’Angleterre. A son corps défendant, la France
se trouva engagée dans une grande lutte pour ce qu’elle ne désirait pas,
ce qu’elle regardait comme secondaire : les intéréts maritimes et coloniaux,
devenus les premiers du peuple anglais.

Mais notre conflit avec I’Angleterre engendrait nécessairement une guerre
générale. C’est ici que les funestes conséquences du coup de téte de 1741
apparurent. La Prusse ne songeait qu’a conserver la Silésie, I’Autriche a
la reprendre. Le rapt de cette province dominait la politique de I’Europe.
Deés le mois de janvier 1756, Frédéric avait signé avec George 11, électeur de
Hanovre, en méme temps que roi d’Angleterre, un traité qui lui garantissait
ses conquétes. Dans le conflit qui s’annongait entre la France et I’Angleterre,
il prenait parti pour nos adversaires et se déclarait notre ennemi. Bon gré,
mal gré, I’Autriche et la France se trouvaient rapprochées. Par le premier
traité de Versailles, le mois méme de notre rupture avec les Anglais, une
alliance défensive était conclue entre Bourbons et Habsbourg. Un an plus
tard, cette alliance se resserrait, Frédéric ayant envahi la Saxe Comme il
avait envahi la Silésie et dévoilé I’ambition de la Prusse qui était de mettre
sous sa dépendance tout le corps germanique.

Le « renversement des alliances » est un événement considérable dans
notre histoire. Tout naturellement les austrophobes, les partisans aveugles
de la tradition se récrierent, et le pire fut que, bientét, aux yeux du public,
le résultat malheureux de la guerre parut leur donner raison. De 'alliance
autrichienne date le divorce entre la monarchie et la nation et et, sera encore,
trente-cing ans plus tard, le grief le plus puissant des révolutionnaires, celui
qui leur donnera le moyen de renverser et de condamner Louis XVI.

La légende fut que la royauté n’avait renoncé a ses anciennes maximes,
abandonné la lutte contre la maison d’Autriche que par une intrigue de cour.
Frédéric fit de son mieux pour accréditer cette version et, comme il avait
déja une femme, Marie-Thérese, pour adversaire (en attendant 'impératrice
de Russie), il accusa M™¢ de Pompadour, « Cotillon IT », d’avoir sacrifié les
intéréts de la France au plaisir vaniteux d’étre en correspondance avec la
fille des Habsbourg. Il est vrai que Marie-Thérese, son ministre Kaunitz et
son ambassadeur Stahremberg, ne négligerent rien pour flatter la favorite.
Il est vrai aussi que la maison de Babiole ou eurent lieu les pourparlers, la
part qu’y prit, avec M™¢ de Pompadour, I’abbé de Bernis, homme de cour
auteur de vers galants, donnent au renversement des alliances un air de fri-
volité. Ce fut pourtant une opération sérieuse et réfléchie. Par le premier
traité de Versailles, le gouvernement francais n’avait conclu qu’une alliance
défensive. Elle fut étendue apres I'accession et les succes de Frédéric, mais,
par un second traité, nous prétions notre concours militaire & 1’Autriche
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contre la promesse d’étendre notre frontiere dans la partie méridionale des
Pays-Bas autrichiens, d’Ostende a Chimay, le reste devant former un Etat
indépendant, esquisse de la future Belgique, qui serait attribué a I'infant de
Parme, gendre de Louis XV. Connues de nos jours seulement, les instructions
de Bernis, devenu ministre des affaires étrangeres, a Choiseul, nommé am-
bassadeur & Vienne, ont montré que l’alliance avec I’ Autriche avait été 'effet
du calcul et non du caprice. L’expérience, disait Bernis, a prouvé que nous
avions eu tort de contribuer a ’agrandissement du roi de Prusse. L’intérét de
la France est qu’aucune puissance ne domine I’Allemagne et que le traité de
Westphalie soit respecté. Or Frédéric a saisi 'occasion de notre conflit avec
I’Angleterre pour s’allier avec cette puissance dans 1'idée que nous serions
trop occupés sur les mers pour nous opposer a ses entreprises dans les pays
germaniques. Si nous laissions le roi de Prusse en téte-a-téte avec I’Autriche,
il serait a craindre qu’il n’arrivat a ses fins et que le systeme de 1’Allemagne
fit bouleversé a notre détriment. Il ne restait d’autre parti que de répondre
aux avances de I’Autriche et de s’associer a elle pour défendre 1’équilibre
européen.

En 1756 et en 1757, Bernis a donc compris que le danger en Allemagne
était prussien. Il a vu aussi combien notre tache devenait lourde, puisque, au
moment ou I’Angleterre nous provoquait & une lutte redoutable, nous étions
engagés par Frédéric dans une guerre continentale et dans la complexité des
affaires de I’Europe centrale et orientale. Cette complexité s’accroissait du
fait que 'impératrice de Russie entrait dans la coalition contre la Prusse,
car nous avions a protéger notre autre et ancienne alliée, la Pologne, contre
les convoitises de I’Autriche et de la Russie, nos associées, sans compter
que, pour avoir le concours des Russes, il avait fallu conseiller a la Pologne
de ne pas se méler du conflit. On a ainsi I'idée d’un véritable dédale ou la
politique francaise se perdit plusieurs fois. La diplomatie secréte embrouilla
souvent les choses en cherchant a résoudre ces contradictions. Mais on ne
peut pas incriminer a la fois le « Secret du roi » et le renversement des
alliances puisque le « secret » était polonais et cherchait a réserver I’avenir
de nos relations avec la Pologne malgré nos liens avec la Russie et I’ Autriche.

La guerre maritime avait bien commencé malgré I'infériorité de nos forces
navales. Le maréchal de Richelieu avait débarqué a Minorque, pris Port-
Mahon, et ce succes, qui libérait la Méditerranée, et permit notre installation
en Corse, nous donnait en outre la promesse de l'alliance espagnole. Pour
I’Angleterre, c¢’était un échec dont elle fut profondément irritée. Rien ne
montre le caractere impitoyable de la lutte qu’elle avait entreprise contre
nous comme la fureur avec laquelle la foule anglaise exigea la condamnation
et I'exécution de I'amiral Byng.

En dépit de ce début brillant, I’état des esprits était mauvais en France.
Le conflit avec les Parlements durait toujours. Il s’aggrava lorsqu’il fallut leur
demander d’enregistrer les édits qui prorogeaient des impots temporaires et
en créaient de nouveaux. Il était pourtant indispensable de trouver des res-
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sources pour soutenir la guerre sur terre et sur mer. Dans les « pays d’Etats »,
c’est-a-dire dans les provinces qui votaient elles-mémes leurs contributions,
les assemblées et les Parlements résisterent, et ce fut le commencement du
conflit, qui devait étre si long et si grave, avec les Etats de Bretagne. En
meéme temps les querelles religieuses, les interminables querelles sur la bulle
Unigenitus, renaissaient. Le pouvoir dut étre énergique et il le fut. Il y eut
un lit de justice pour les impots, un autre pour les affaires ecclésiastiques.
Le Parlement de Paris répondit par des démissions en masse qui causerent
une grande agitation : 'attentat de Damiens, quelques jours apres, en fut
le symptome (janvier 1757). Le danger que le roi avait couru eut du moins
pour effet d’inspirer la crainte d’un bouleversement en France. Il y eut de
grandes manifestations de loyalisme. Les démissions furent reprises. Mais si
I’ordre ne fut pas troublé, le désordre moral persista. Les revers de la guerre
de Sept Ans allaient tomber sur un mauvais terrain, et cette double guerre
contre I’Angleterre et la Prusse, si grave par ses conséquences, qui eiit exigé
un si grand effort de tous, fut a peine comprise. La littérature témoigne
que la portée en échappait aux guides de 'opinion publique. L’état le plus
général était tantot l'indifférence, et tantot le dénigrement.

La guerre maritime est une affaire d’organisation. Elle veut une prépa-
ration de longue haleine. Elle veut aussi beaucoup d’argent. Trois ministres
laborieux, Maurepas, Rouillé, Machault, avaient fait ce qu’ils avaient pu sans
réussir a porter remede a notre infériorité navale. Cependant, avec une im-
placable volonté que personnifia le premier Pitt, le pére du grand adversaire
de Napoléon, les Anglais, apres notre succes de Port-Mahon, redevinrent
maitres de la mer et purent s’emparer de nos colonies, avec lesquelles nos
communications étaient coupées. Malgré une glorieuse résistance, Montcalm
succomba au Canada, Lally-Tollendal aux Indes. Une a une, nos autres pos-
sessions furent cueillies par les Anglais.

Il est plus difficile de s’expliquer que la guerre n’ait pas mieux tourné pour
nous en Allemagne. On se rend compte des fautes militaires que nos généraux
commirent. Mais il leur manquait, & eux aussi, le feu sacré, la conviction :
on soupconne d’Estrées d’avoir été hostile a l’alliance autrichienne, et si
Frédéric 11, dont cette guerre fit un héros germanique, finit par échapper a
la quadruple alliance, a la formidable coalition qui 'attaquait, il ne dut pas
son salut a ses talents militaires seuls mais a ’espece de popularité que la
mode philosophique et littéraire, habilement soignée, lui avait donnée jusque
chez ses adversaires.

En 1757, la Prusse, attaquée de quatre cotés a la fois, semblait sur le
point de succomber. Nous avions mis hors de combat les Anglo-Hanovriens
qui avaient capitulé & Closterseven. Les Anglais avaient perdu leurs moyens
d’agir sur le continent, mais ils ne se sont jamais inclinés devant une défaite
continentale tant qu’ils ont été maitres de la mer. Les états de Frédéric
étaient envahis par les Suédois, les Russes et les Autrichiens qui venaient
d’entrer a Berlin. L’armée francaise, avec un contingent important que les

172



princes allemands avaient fourni, s’avancait vers la Saxe. Frédéric, a
Rosbach, bouscula les vingt mille hommes de troupes auxiliaires allemandes
qui se débanderent et battit Soubise.

Nous avons, dans notre histoire, subi des défaites plus graves. Il n’en est
pas qui alent été ressenties avec plus d’humiliation que celle de Rosbach.
A cette sorte de honte, un sentiment mauvais et nouveau se meéla chez les
Francais : le plaisir d’accuser nos généraux d’incapacité, d’opposer le luxe
de nos officiers aux simples vertus du vainqueur. Jamais 'admiration de
I’ennemi n’alla si loin : elle a duré, elle a profité a la Prusse jusqu’a la
veille de 1870. Frédéric de Hohenzollern passa pour le type du souverain
éclairé. Ses victoires, pour celles du progres et méme, ou peu s’en faut, de la
liberté. C’était pourtant un despote, un souverain absolu et plus autoritaire
que tous les autres. Sa méthode c’était le militarisme, le caporalisme, le
dressage prussien, le contraire du gouvernement libéral. Il a fallu plus d’un
siecle pour qu’on s’en apercit.

Apres Rosbach, Bernis eut Uintuition que la guerre d’Allemagne était
perdue, et que mieux vaudrait nous en retirer. Au conseil, ’avis opposé
prévalut. La campagne fut continuée toute ’année 1758, mélangée pour
nous de succes et de revers, sans résultats. Frédéric tenait toujours téte aux
Autrichiens et aux Russes. Il semblait pourtant impossible qu’a la fin il ne
fut pas écrasé. Encore un effort, et la coalition viendrait a bout de la Prusse.
Ce fut la these que soutint Choiseul, partisan de ’alliance autrichienne, et
il quitta son ambassade pour succéder a Bernis découragé.

Résolu a poursuivre la guerre, Choiseul eut une idée juste. Rien ne serait
obtenu tant que nous serions impuissants sur mer. Pour cesser de ’étre, il ne
fallait pas seulement renforcer nos escadres autant qu’on le pouvait au milieu
des hostilités, mais acquérir des alliés maritimes. L’Espagne, quoique déchue,
comptait encore, Naples était une bonne position dans la Méditerranée et
des Bourbons régnaient a Madrid et a Naples comme a Paris. En aidant a
leur donner ces royaumes, la France ne devait pas avoir travaillé en vain.
Le pacte de famille ajouté a l’alliance autrichienne, ce fut la politique de
Choiseul.

Si I’idée était juste, elle venait trop tard. Choiseul eut aussi le tort de voir
trop grand. Il organisa une descente en Angleterre, mais la flotte anglaise,
qui bloquait nos cotes depuis longtemps, battit a Lagos I’escadre de Toulon
qui tentait de rejoindre Brest et, dans le Morbihan, la « journée de M. de
Conflans » fut un désastre égal a celui de la Hougue. Une diversion de nos
corsaires en Irlande fut inutile. Et le pacte de famille lui-méme, signé en
1761, ne servit a rien pour cette fois. L’Espagne n’était pas préte et les
Anglais en profiterent pour s’emparer des colonies espagnoles. Ayant les
mains pleines, maitres de nos iles bretonnes, ils commencaient cependant a
se lasser, comme en 1711, des lourdes dépenses de la guerre. Pitt tomba et les
tories pacifiques revinrent au pouvoir. Cependant le cercle de ses ennemis se
resserrait autour de Frédéric. Sa perte semblait certaine. Une circonstance,
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celle que ’Allemagne a encore calculée en 1917, le sauva : Elisabeth étant
morte en 1762, la Russie de Pierre I1I fit défection a ses alliés, se rapprocha
de la Prusse, et I’Autriche, renongant a la lutte, conclut a Hubertsbourg
une paix par laquelle elle abandonnait la Silésie a Frédéric. Quelques jours
avant, par le traité de Paris, la France s’était résignée elle-méme a signer la
paix que I’Angleterre avait voulue (1763).

Ainsi, avec I’Angleterre comme avec la Prusse, nous avions perdu la par-
tie, mais c’était sur mer surtout que nous avions eu le dessous. La preuve
était faite depuis longtemps qu’aucun conflit avec les Anglais ne pouvait
bien tourner pour nous si notre marine était incapable de tenir téte a la
leur. Au traité de Paris, cette lecon fut payée de notre domaine colonial
presque entier. Le Canada, la rive gauche du Mississippi, le Sénégal sauf
Gorée, I'Inde sauf les quelques comptoirs que nous y possédons encore : le
prix de notre défaite était lourd, d’autant plus lourd que les bases de ’'Em-
pire britannique étaient désormais jetées. Cependant ce n’en étaient que les
bases. Cette grande victoire, I’Angleterre aurait encore a en défendre les
résultats et, tout de suite, elle le sentit, elle reprocha a son gouvernement
de n’avoir pas mis la France aussi bas que Pitt s’y était engagé. Car si le
public francais prit 1égérement la perte de nos colonies, il commenca aussi a
sentir que la domination de la mer par les Anglais constituerait une tyran-
nie insupportable, un danger dont il était nécessaire de s’affranchir. Déja,
pendant la guerre de Sept Ans, nous avions construit des navires de guerre
par souscription publique. Apres le traité de Paris, Choiseul dirigea toute sa
politique vers une revanche sur ceux qu’on appelait les « tyrans des mers ».
Restauration de notre puissance navale, consolidation du pacte de famille,
acquisition de la Corse, poste avancé dans la Méditerranée qui annulait la
présence des Anglais a Minorque, ce fut ’ceuvre de Choiseul.

Pour ses vastes projets, il avait besoin d’argent et la guerre de Sept
Ans en avait déja cotté beaucoup. Pour avoir de 'argent, il avait besoin
des Parlements qui autorisaient les impots. Pour gagner les Parlements,
dont le conflit avec le clergé durait toujours, dont la tendance était tou-
jours janséniste, Choiseul obtint de Louis XV que I’Ordre des jésuites leur
fat sacrifié. La condamnation de 1’Ordre, qui avait en France de nombreux
colleges et auquel il fut interdit d’enseigner, fut en méme temps une victoire
pour le parti de I’Encyclopédie, pour les philosophes et les gens de lettres
qui attaquaient la religion et I’Eglise. Choiseul calcula qu’il flatterait par la,
outre les parlementaires, une partie remuante de I’opinion. Choiseul y acquit
sans doute une popularité qui lui permit de poursuivre son ceuvre nationale,
sa réforme de I'armée et de la marine. Mais il ne désarma pas ’opposition.
Celle des Parlements contre les impots reprit, particulierement violente en
Bretagne, dont les Etats étaient attachés a leurs privileges, et soutenus par
le Parlement de Rennes. Le Parlement de Paris prit fait et cause pour ses
confreres de Rennes, pour La Chalotais contre d’Aiguillon, qui faisait of-
fice de gouverneur, et il s’ensuivit toute une série d’incidents, de « lettres
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de jussion », de lits de justice qui se succéderent de 1766 a 1771. Choiseul
qui passait, non sans raison, pour étre favorable aux magistrats, tomba au
cours de cette lutte. Maupeou fit comprendre au roi que 'opposition des
parlementaires devenait un péril pour le gouvernement. En méme temps,
Louis XV fut alarmé des projets de Choiseul qui, tout a 1’idée de revanche,
poussait 'Espagne a la guerre avec les Anglais pour y entrainer la France.
La chute de Choiseul fut encore un des événements retentissants du regne.
Le jour ou il fut renvoyé dans ses terres, il y eut des manifestations en son
honneur : par une singuliere contradiction, la foule acclamait I’homme de
cette alliance autrichienne qu’elle avait détestée, ’homme qui venait encore
de donner pour femme au dauphin, au futur Louis XVI, Marie-Antoinette
d’Autriche.

Le départ de Choiseul fut suivi du coup d’Etat de Maupeou. On néglige
trop, d’ordinaire, cet événement dans le regne de Louis XV. Les Parlements,
dont les attributions s’étaient grossies au cours des ages, étaient devenus
un obstacle au gouvernement. L’opposition des Cours souveraines, celles des
provinces marchant d’accord avec celle de Paris, devenait un grand péril
politique. Les Cours étaient allées jusqu’a proclamer leur unité et leur indi-
visibilité. Elles agissaient de concert, repoussaient les édits sous la direction
du Parlement de Paris, décernaient méme des prises de corps contre les
officiers du roi. « Cette étonnante anarchie, dit Voltaire, ne pouvait pas sub-
sister. Il fallait ou que la couronne reprit son autorité ou que les Parlements
prévalussent. » C’était un pouvoir qui se dressait contre le pouvoir et, en
effet, I'un ou l'autre devait succomber. Depuis le temps de la Fronde, la
monarchie avait eu a compter avec cette magistrature indépendante, sa
propre création, presque aussi vieille qu’elle méme et qui, peu a peu, lui avait
échappé. Louis XIV avait résolu la difficulté par la méthode autoritaire et
grace a son prestige. Pendant son regne, les Parlements avaient été soumis.
Ranimés par la Régence, ils s’étaient enhardis peu a peu, et leur opposition,
fondée sur le respect des droits acquis, était devenue plus nuisible & mesure
que ’Etat et Padministration s’étaient développés, avaient eu besoin d’or-
ganiser et de rendre moderne une France constituée piece a piece, reprise,
piece a piece aussi, sur le vieux chaos de I’Europe féodale. Les ministres du
dix-huitieme siecle, jusqu’au malheureux Calonne, ne tarissent pas sur la
difficulté de gouverner un pays qui avait mis huit cents ans a former son
territoire, a réunir des villes et des province dans les circonstances et aux
conditions les plus diverses, ou I'on se heurtait, dés que ’on voulait changer,
simplifier, améliorer quelque chose, a des exceptions, a des franchises, a des
privileges stipulés par contrat. A la fin du regne de Louis XV, il apparut
que les Parlements, en s’opposant aux changements, par conséquent aux
réformes et aux progres, mettaient la monarchie dans I'impossibilité d’ad-
ministrer, 'immobilisaient dans la routine, et, par un attachement aveugle
et intéressé aux coutumes, la menaient a une catastrophe, car il faudrait
alors tout briser pour satisfaire aux besoins du temps. La résistance que la
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monarchie avait toujours rencontrée dans son ceuvre politique et administra-
tive, résistance qui avait pris la forme féodale jusqu’au temps de Richelieu,
prenait alors une forme juridique et légale, plus dangereuse peut-étre, parce
que, n’étant pas armée, elle n’avait pas le caractere évident et brutal d’une
sédition.

Choiseul avait essayé de gouverner avec les Parlements en leur donnant
les jésuites en pature, en flattant leurs sentiments jansénistes, en tirant méme
de leur sein des ministres et des controleurs généraux. L’effet de cette poli-
tique était déja usé. Il ne restait plus qu’a recourir aux grands moyens. En
1771, Maupeou, chargé de 'opération, supprima les Parlements et la cour
des aides. A leur place furent institués des « conseils supérieurs ». La vénalité
des charges était abolie, la justice devenait gratuite. C’était une des réformes
les plus désirées par le pays. La suppression des Parlements, acte d’une po-
litique hardie, permettait de continuer cette organisation rationnelle de la
France qui, depuis des siecles, avait été entreprise par la monarchie. La voie
était libre. Ce que Bonaparte, devenu Premier Consul, accomplira trente ans
plus tard, pouvait étre exécuté sans les ruines d’une révolution. De 1771 a
1774, 'administration de Terray, injustement décriée par I’histoire, mieux
jugée de nos jours, commenca de corriger les abus. Elle adoucit d’abord,
avec 'intention de les abolir ensuite, les impositions les plus vexatoires ; elle
organisa ces fameux vingtieémes qui avaient soulevé tant de résistances; elle
s’occupa enfin de créer des taxes équitables, telle que la contribution mo-
biliere, reprise plus tard par I’Assemblée constituante, en un mot tout ce qui
était rendu impossible par les Parlements.

Si nous pouvions faire ’économie d’une révolution, ce n’était pas en
1789, c¢’était en 1774, a la mort de Louis XV. La grande réforme adminis-
trative qui s’annoncait alors, sans secousses, sans violence, par 'autorité
royale, c’était celle que les assemblées révolutionnaires ébaucheraient mais
qui périrait dans I’anarchie, celle que Napoléon reprendrait et qui réussirait
par la dictature : un de ses collaborateurs, le consul Lebrun, sera un an-
cien secrétaire de Maupeou. Il y a la dans notre histoire une autre sorte de
continuité qui a été mal apercue.

Nous allons voir comment ces promesses furent anéanties des le début
du regne de Louis XVI par le rappel des Parlements. Alors seulement la
révolution deviendra inévitable.

Lorsque Louis XV mourut, s’il y avait du mécontentement, il n’était
pas incurable. S’il y avait de l'agitation, elle était superficielle. L’ancien
régime avait besoin de réformes, il le savait, et 'immobilité n’avait jamais
été sa devise. Que de fois il s’était transformé depuis Hugues Capet! Sans
doute le succes allait aux faiseurs de systemes parce qu’il est plus facile de
rebatir la société sur un plan idéal que d’ajuster les institutions, les lois,
I’administration d’un pays aux besoins de nouvelles générations. De la I'im-
mense succes de Jean-Jacques Rousseau, le simplificateur par excellence.
Mais, depuis le bienfaisant coup d’Etat de 1771, il n’existait plus d’oppo-
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sition organisée. Le pouvoir s’était bien défendu, n’avait pas douté de lui-
méme. Jamais Louis XV n’avait consenti a convoquer les Etats généraux,
comprenant que, ce jour-la, la monarchie abdiquerait. On la blamait, on la
critiquait, ce qui n’était pas nouveau, mais elle ne donnait pas de signes de
faiblesse. Les « affaires » du temps, celles de Calas, du chevalier de la Barre,
de Sirven, de Lally-Tollendal, causes retentissantes que Voltaire plaida au
nom de la justice et de 'humanité, n’eurent d’autres répercussions poli-
tiques que d’aider au discrédit des parlementaires par qui les condamna-
tions avaient été prononcées. Choiseul fut renvoyé, les parlements cassés
sans qu’il y et seulement des barricades comme sous la Fronde. Quant aux
autres plaintes, aux autres accusations, elles étaient de celles auxquelles bien
peu de gouvernernents échappent. Les réductions de rentes et de pensions,
réductions si nécessaires, auxquelles Terray procéda sous Maupeou, furent
appelées banqueroutes ; d’une disette et de spéculations sur les blés, sortit
la 1égende du « pacte de famine » ; les favorites du roi, M™¢ de Pompadour
et M™¢ du Barry, furent trouvées scandaleuses. Cependant il y avait eu a
d’autres époques des moments plus graves pour la royauté, plusieurs fois
chassée de Paris. Si des esprits sombres annoncaient des catastrophes, on ne
distinguait nulle part les préparatifs ni le désir véritable d’une révolution.
Gouverner est toujours difficile, mais ne 1’était pas plus pour la monar-
chie & ce moment-la qu’a un autre. Quand on y regarde de pres, la situation
était plus complexe a l'extérieur qu’a l'intérieur. Louis XV avait encore ac-
cru le royaume de la Lorraine et de la Corse. Mais les deux guerres de
Sept Ans avaient montré que le probleme était de moins en moins simple. Il
fallait conserver sur le continent les avantages que nous avait légués le dix-
septieme siecle, empécher des bouleversements en Allemagne, nous méfier
des ambitions de la Prusse. Cependant, avec 'apparition de la Russie, la
question d’Orient prenait un nouvel aspect. La Turquie était menacée de
démembrement ; la Pologne notre alliée nécessaire, était menacée de ruine
(le premier partage est de 1772). Enfin nous avions a effacer les plus graves
des effets du traité de Paris si nous ne voulions pas renoncer aux colonies
et a la mer, au nouveau genre d’expansion que les grands peuples européens
recherchaient, si nous ne voulions pas abandonner les océans et le monde a
I’Angleterre Questions maritimes et coloniales, question d’Allemagne, ques-
tion d’Orient : voila ce qui va occuper le regne de Louis XVI et, par une
grave faute initiale, le rappel des Parlements, provoquer le drame de 1789.
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Chapitre 15

Louis XVI et la naissance de
la Révolution

Au moment ou Louis XVI, a vingt ans, devient roi, il ne faut pas seule-
ment regarder 1’état de la France. Il faut regarder 1’état de I’'Europe. Cette
Europe est sinistre. C’est un age de grands carnassiers. Frédéric de Prusse et
Catherine de Russie, une Allemande, ont commencé le partage de la Pologne
auquel ils ont associé I’Autriche. L’Angleterre, digérant ses conquétes ne
pense qu’aux intéréts de son commerce et a garantir contre les concurrences
sa suprématie maritime. Tel était le monde lorsque la plus grande partie des
Francgais révait d’une rénovation de I'humanité et d’'un age d’or.

Les différences des doctrines et des écoles n’empéchaient pas qu’il y ett
en France un fonds commun d’aspirations et d’illusions. Il en est ainsi a
toutes les époques, et le jeune roi n’etit pas été de la sienne s’il n’en avait,
dans une certaine mesure, partagé les idées. On s’est souvent demandé ce
qui serait arrivé si le duc de Bourgogne, I’éleve de Fénelon, avait succédé a
Louis XIV. Peut-étre I’a-t-on vu sous Louis XVI. Les conceptions, d’ailleurs
vagues, exprimées par le douceatre Télémaque, qui étaient apparues aux
dernieres années du dix-septieme siecle, mélange d’esprit traditionnel et d’es-
prit réformateur, celles que la Régence avait appliquées un moment avec ses
conseils aristocratiques, ces conceptions s’étaient conservées dans la famille
royale. Le vertueux dauphin, fils de Louis XV, y était attaché et Louis XVI
avait été élevé dans ce souvenir. « Qu’ont donc fait les grands, les Etats de
province, les Parlements, pour mériter leur déchéance? » écrivait-il de sa
main peu apres son avenement, condamnant ainsi I’évolution poursuivie de-
puis 1660. Les mesures les moins intelligibles, & premiere vue, de son regne,
ainsi quand le ministre de la guerre Ségur voudra que les officiers soient
nobles, partent de la. Le bien public, par le moyen de la monarchie agissant
comme une autorité paternelle et respectant les vieux droits, les libertés,
franchises et garanties, les trois ordres et les grands corps, le retour a l'an-
cienne constitution de la monarchie, telle qu’on I'imaginait : c¢’était moins
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des principes qu’'une tendance qui paraissait se confondre sur certains points
— sauf la question religieuse — avec celle des philosophes, mais qui en était
I’opposé. Car, pour les philosophes, le progres devait se réaliser par 1’aboli-
tion du passé, par une législation uniforme, en un mot par le « despotisme
éclairé », celui de Frédéric, de Catherine, de Joseph 1II, celui que concevaient
un Choiseul et un Maupeou, les hommes les plus étrangers du monde & la
tradition.

Sous Louis XV, la grande affaire avait été celle des Parlements. Choiseul
avait gouverné avec eux, Maupeou sans eux. Le coup d’Etat de Maupeou
— on disait méme sa révolution — était encore tout frais en 1774 et les
avis restaient partagés. Mais la suppression des Parlements avait été un
acte autoritaire et Louis XVI, comme le montre toute la suite de son regne,
n’avait ni le sens ni le gott de 'autorité. Le nouveau roi donna tort a son
grand-pere. « Il trouva, dit Michelet, que le Parlement avait des titres, apres
tout, aussi bien que la royauté; que Louis XV, en y touchant, avait fait une
chose dangereuse, révolutionnaire. Le rétablir, ¢’était réparer une breche que
le rol méme avait faite dans I’édifice monarchique. Turgot, en vain, lutta
et réclama. .. Le Parlement rentra (novembre 1774) hautain, tel qu’il était
parti, hargneux, et résistant aux réformes les plus utiles. »

Ainsi, pour I’école de la tradition, la suppression des Parlements avait
été une altération de la monarchie, I'indépendance de la magistrature étant
une des lois fondamentales du royaume. Mais le recours aux Etats généraux
en était une aussi. Il y avait plus d’un siecle et demi que la monarchie avait
cessé de convoquer les Etats généraux, parce qu’ils avaient presque tou-
jours été une occasion de désordre. L’indépendance des Parlements avait été
supprimée a son tour, parce que l'opposition des parlementaires redevenait
aussi dangereuse qu’au temps de la Fronde et paralysait le gouvernement. Le
conflit, qui n’allait pas tarder & renaitre entre la couronne et le Parlement,
rendrait inévitable le recours aux Etats généraux. Bien qu’on ne l'ait pas
vu sur le moment, il est donc clair que le retour & la tradition, qui était
au fond de la pensée de Louis XVI et qui s’unissait dans son esprit a un
programme de réformes, sans moyen de les réaliser, ramenait la monarchie
aux difficultés dont elle avait voulu sortir sous Louis XIV et sous Louis XV.

Ces difficultés politiques décupleraient les difficultés financieres nées des
deux guerres de Sept Ans, qui ne pouvaient étre résolues que si la méthode
de Maupeou était continuée et qui seraient accrues par les taches que la
France allait rencontrer a l'extérieur ou grandissaient des forces hostiles.
Qu’on y joigne I’état de 'esprit public, nourri d’utopies par la littérature,
et d’une société qui, du haut jusqu’en bas, désirait changer les choses ou
aspirait vaguement a changer quelque chose; qu’on y joigne encore, jusque
sur le trone, affaiblissement de 'idée d’autorité, et 'on aura les éléments de
la Révolution qui approchait. Force est a I’histoire de noter qu’elle est venue
quinze ans apres le rappel des Parlements et dés le jour ou furent réunis les
Etats généraux.
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« Louis XVI, dit admirablement Sainte-Beuve, n’était qu’un homme de
bien exposé sur un trone et s’y sentant mal a ’aise. Par une succession d’es-
sais incomplets, non suivis, toujours interrompus, il irrita la fievre publique
et ne fit que la redoubler. » Car, ajoutait Sainte-Beuve, « le bien, pour étre
autre chose qu’un réve, a besoin d’étre organisé, et cette organisation a be-
soin d’une téte, ministre ou souverain. .. Cela manqua entiérement durant
les quinze années d’essai et de tatonnements accordées a Louis XVI. Les per-
sonnages, méme les meilleurs, qu’il voulut se donner d’abord pour auxiliaires
et collaborateurs dans son sincere amour du peuple étaient imbus des prin-
cipes, des lumieres sans doute, mais aussi, a un haut degré, des préjugés du
siecle, dont le fond était une excessive confiance dans la nature humaine. »

Il eat fallu un roi « pratique et prudent » et Louis XVI n’avait que de
bonnes intentions, avec des idées confuses. Son premier ministere fut ce
que nous nommerions un « grand ministere ». Il était composé de « com-
pétences », d’hommes travailleurs, intégres, populaires pour la plupart. Le
jeune roi n’avait écouté ni ses sentiments ni ses préférences, puisqu’il avait
méme appelé Malesherbes, célebre pour la protection qu’il avait accordée
aux philosophes lorsqu’il avait été directeur de la librairie, c’est-a-dire de la
presse. Maurepas, homme d’Etat d’une vieille expérience, Miromesnil, garde
des sceaux, Vergennes, notre meilleur diplomate, plus tard, Saint-Germain
a la guerre, enfin et surtout Turgot, l'illustre Turgot, dont Voltaire baisait
les mains en pleurant : il y avait dans ce personnel ce qui donnait le plus
d’espoir.

Cependant ce ministere ne réussit pas. Il est impossible de dire si les
réformes de Turgot auraient préservé la France une révolution. Ses plans
avaient une part de réalisme et une part de chimere. Ils s’inspiraient d’ailleurs
des idées qui avaient cours, ses successeurs les ont suivis, et les assemblées
révolutionnaires les reprendront. Mais, par ce choix méme, I’'inconséquence
de Louis X VI éclatait. Turgot s’était fait connaitre comme intendant et les
intendants représentaient le « progres par en haut » dans les pays qui re-
levaient directement de la couronne. Leur esprit était a 'opposé de 'esprit
des Parlements que le roi restaurait. Il y avait 1a, dans le nouveau regne, une
premiere contradiction. De toute fagon, le temps a manqué a Turgot pour
exécuter son programme et, s’il avait obtenu, dans I'intendance du Limousin,
des résultats qui 'avaient rendu célebre, c’est parce qu’il était resté treize
ans a son poste. Il ne resta que deux ans ministre. Ce ne fut pas seulement
a cause de opposition qu’il rencontra et a laquelle on devait s’attendre.
Turgot ne pouvait combattre les abus sans blesser des intéréts et rencontrer
des résistances, celle du Parlement en premier lieu, qui, & peine réintégré
avec promesse de ne pas retomber dans son ancienne opposition, manifes-
tait de nouveau son bizarre esprit, a la fois réactionnaire et frondeur. Le
plan de Turgot pour assainir les finances n’était pas nouveau et I’on a rendu
justice aux controleurs généraux qui I'ont précédé. 1l s’agissait toujours de
faire des économies, de mieux répartir I'impot entre les contribuables, de
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supprimer les exemptions et les privileges, et ces projets soulevaient tou-
jours les mémes tempétes. D’autre part, Turgot, convaincu comme l’avait
été Sully, que I'agriculture était la base de la richesse nationale, cherchait a
la favoriser de diverses manieres et en méme temps a remédier au fléau des
disettes par la liberté du commerce des blés. La, il ne se heurta pas seule-
ment aux intéréts, mais aux préjugés. Il fut accusé, lui, I’honnéte homme,
de faire sortir le grain du royaume comme Louis XV l'avait été du « pacte
de famine ». Dans son programme de liberté, Turgot touchait d’ailleurs a
d’autres privileges, ceux des corporations de métiers, ce qui provoquait les
coleres du petit commerce. Ses préférences pour ’agriculture lui valaient
aussi le ressentiment de l'industrie et de la finance. « Turgot, dit Michelet,
eut contre lui les seigneurs et les épiciers. » Il faut ajouter les banquiers
dont le porte-parole était Necker, un Genevois, un étranger comme Law, et
qui avait comme lui une recette merveilleuse et funeste : 'emprunt, ’appel
illimité au crédit.

Les inimitiés que Turgot s’était acquises, a la Cour et dans le pays, étaient
celles que devait rencontrer tout ministre des Finances réformateur. Elles
contribuerent sans doute a le renverser. La vraie cause de sa chute fut d’une
autre nature. Pour remplir son programme, Turgot avait besoin de la paix. Il
disait que le premier coup de canon serait le signal de la banqueroute. Mais
que répondait le ministre des Affaires étrangeres? En 1776, un événement
considérable venait de se produire : les colonies anglaises de 1’Amérique
du Nord s’étaient insurgées. C’était pour la France I'occasion d’effacer les
conséquences du traité de Paris, de s’affranchir et d’affranchir ’Europe des
« tyrans de la mer ». Cette occasion pouvait-elle étre perdue ? A cet égard, les
pensées qui divisaient le gouvernement francais divisent encore les historiens
selon le point de vue auquel ils se placent. L’historien des finances juge que
cette guerre a été funeste, parce qu’elle a en effet cotité un milliard cing
cents millions ou deux milliards et, comme Turgot ’avait annoncé, précipité
la banqueroute. L’historien politique estime que le résultat a atteindre valait
plus que ce risque. Ce fut I'avis de Vergennes et c’est parce qu’il 'emporta
que Turgot préféra se retirer.

Nous sommes ici & la jointure des difficultés extérieures et des difficultés
politiques et financieres auxquelles la monarchie devait bientot succomber.
Nous avons vu se développer un état de I’esprit public qui avait quelque chose
de morbide : Michelet n’a pas tort de souligner I'importance du magnétisme
de Mesmer et de l'invention des ballons qui fortifierent la foi dans les mi-
racles humains, les miracles du progres. Nous avons vu d’autre part que
le pouvoir avait perdu de son énergie et qu’il s’était mis lui-méme sur la
voie qui devait le conduire a convoquer les Etats généraux, c’est-a-dire a
déterminer ’explosion. La guerre d’Amérique, dont il n’aurait pu se dispen-
ser sans compromettre les intéréts de la France et se résigner pour elle a
un effacement irréparable (qu’on pense a ce que serait aujourd’hui ’empire
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britannique s’il comprenait en outre les Etats—Unis), la guerre d’Amérique
donna le choc par lequel la révolution fut lancée.

Disons tout de suite que Necker, appelé aux finances sous le couvert d’un
homme de paille, parce qu’il était étranger, trouva les moyens de financer la
guerre contre les Anglais. Mais & quel prix ! Par ses combinaisons d’emprunt,
terriblement onéreuses pour le Trésor, il 1égua a ses successeurs un fardeau
écrasant dont ils ont porté I'impopularité. Ici encore, quelle peine on a a
choisir : 8’il n’est pas juste d’accuser Calonne et Brienne des fautes de Necker,
I’est-il de reprocher a Necker, chargé de trouver de ’argent pour la guerre,
de s’en étre procuré par des moyens faciles, qui avaient I'avantage de ne
soulever 'opposition de personne, mais par lesquels, bientot, nos finances
devaient culbuter ?

L’engouement du public pour la cause de 'indépendance américaine aida
Necker a placer ses emprunts et Vergennes a réaliser ses projets. L’ Amérique,
en se soulevant contre 1’Angleterre, faisait écho a l'idée de liberté que le
dix-huitieme siecle avait répandue. Le « bonhomme Franklin », au fond un
assez faux bonhomme, qui vint & Paris plaider pour son pays, sut flatter
la sensibilité & la mode et fut recu comme un personnage de Jean-Jacques
Rousseau. Cet enthousiasme se traduisait par le départ, sur lequel le gou-
vernement ferma les yeux, de La Fayette et de ses volontaires. Un peu plus
tard, la France envoya, en Amérique, avec de nombreux subsides, des troupes
régulieres sous Rochambeau. Il n’est pas douteux que, sans notre concours
militaire et pécuniaire, les insurgés américains eussent été écrasés.

Cependant I'expérience de la guerre de Sept Ans n’avait pas été per-
due. Vergennes savait que pour lutter avec avantage contre 1’Angleterre,
la France devait avoir les mains libres sur le continent. Partisan de ’al-
liance autrichienne, il refusait d’en étre I'instrument et de la détourner de
son objet véritable qui était de maintenir en Allemagne, contre la Prusse,
I’équilibre créé par le traité de Westphalie. L’empereur Joseph II, esprit
brillant et inquiet, que les lauriers de Frédéric empéchaient de dormir, crut
que les hostilités entre la France et I’Angleterre s’accompagneraient d’une
nouvelle guerre continentale favorable a ses ambitions. Vergennes se hata de
le détromper : I’Autriche ne devait pas devenir, & nos frais, comme la Prusse,
une cause de désordres en Allemagne. Joseph II, a la mort de 1’électeur de
Baviere, ayant voulu s’emparer de ses Etats, la France intervint au nom
de son droit de garantie sur ’Empire germanique et, par la convention de
Teschen (1779), imposa sa médiation a I’Autriche et & la Prusse, prétes a
en venir aux mains. Sans rompre l'alliance autrichienne, sans se rejeter du
cOté de la Prusse, dans le véritable esprit de notre politique d’Allemagne,
fondée sur la tradition bien comprise de Richelieu, Louis XVI et Vergennes
ne s’étaient pas laissé détourner de la guerre maritime par une guerre ter-
restre, la preuve était faite que 1’Angleterre ne pouvait étre atteinte que sur
les mers. La paix conservée en Europe eut un autre avantage : non seulement
I’Angleterre n’eut pas d’alliés, mais les peuples, menacés par son avidité et
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las de sa tyrannie navale, se rangerent de notre c6té, comme 1’Espagne et la
Hollande, tandis que les autres, sur 'initiative de la Russie, formaient une
ligue des neutres, ligue armée, décidée a imposer aux Anglais la liberté de
leur navigation.

Ces circonstances, dues a une sage politique, ont permis a la monar-
chie expirante de prendre sa revanche du traité de Paris. La guerre de
I'Indépendance américaine n’a été par le fait qu'un épisode de la rivalité
anglo-francaise. L’Angleterre renonga a vaincre les insurgés (qui traiteérent
d’ailleurs sans nous attendre) le jour ou elle eut renoncé & nous vaincre sur
mer. Notre flotte n’avait pas été reconstruite et fortifiée en vain. L’argent
qu’elle avait colité n’avait pas été inutile. Si un projet de débarquement en
Angleterre avorta, comme avortera celui de Napoléon, partout, de I’Océan
Atlantique & 1’Océan Indien, nos escadres avaient tenu les Anglais en échec,
et le bailli de Suffren s’illustra comme un de nos plus grands marins. L’ Angle-
terre n’était plus la maitresse incontestée des mers. Elle avait convoité les
colonies espagnoles et hollandaises pour compenser la perte de I’Amérique :
elle dut s’en passer, et, si elle garda Gibraltar, rendit Minorque a 1'Es-
pagne. Nous-mémes, par le traité de Versailles (1783), nous affranchissions
Dunkerque des servitudes laissées par le traité d’Utrecht, nous retrouvions
le Sénégal, sans lequel notre empire africain d’aujourd’hui n’existerait pas.
Notre prestige restauré en Extréme-Orient nous permettait de pénétrer en
Annam et d’amorcer notre établissement dans I'Indochine par laquelle, un
jour, nous remplacerions I'Inde. Grand enseignement qui ne doit pas étre
négligé : nous avions perdu nos colonies sur la mer; c¢’était aussi sur la mer
que nous commencions a réparer cette perte.

Le défaut du traité de Versailles, c’était d’étre une sorte de paix sans
vainqueurs ni vaincus. Elle prouvait que nous étions capables de tenir téte a
I’Angleterre. Elle ne résolvait rien. Le compromis de 1783 était un résultat,
mais fragile. I’équilibre pouvait toujours étre rompu par 'effort maritime
de I'un ou de I'autre pays et c’est ce que I’Angleterre craignait de notre part
et préparait de son coté. Vergennes, prudent et modéré, voulut consolider
la situation acquise. La rivalité de la France et de I’Angleterre lui apparais-
sait comme un malheur et il disait que les incompatibilités entre les nations
n’étaient qu’'un préjugé. En 1786, par un traité de commerce qui sera un
des griefs des Etats généraux contre la monarchie (on lui reprochait d’avoir
inondé la France de marchandises anglaises), le gouvernement de Louis XVI
voulut réconcilier les deux pays, les unir, les associer par les échanges, par
leur participation a une prospérité, qui, des deux cotés de la Manche, gran-
dissait tous les jours. Dans toutes les affaires qui se présentérent jusqu’a la
Révolution (en Hollande, par exemple, ol nos amis les républicains furent
renversés par les orangistes, a l'instigation de la Prusse et de 1’Angleterre),
la France évita ce qui pouvait conduire a un conflit. Elle laissa faire. Elle fut
volontairement « conciliante et pacifique ». Pourtant I’Angleterre observait
nos progres avec jalousie. Elle ne consentait pas a partager la mer avec nous,
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et plus son industrie et sa population se développaient, plus elle dépendait
de son commerce, plus elle redoutait notre concurrence. Au fond du peuple
anglais I'idée montait que la paix blanche de 1783 avait démontré la nécessité
d’arréter la renaissance maritime de la France. La rivalité, longue déja de
pres d’un siecle, a laquelle Vergennes avait espéré mettre un terme, devait
éclater bientot avec une nouvelle violence, et les Anglais, cette fois, seraient
résolus a mener la lutte jusqu’au bout. On comprend ainsi que la Révolution
frangaise ait été pour I’Angleterre ce que la révolution d’Amérique avait été
pour la France : un élément de leur politique, une occasion et un moyen.

Le gouvernement de Louis XVI avait de nombreuses raisons de tenir a la
paix. D’abord, trop heureux d’avoir effacé les suites funestes de la guerre de
Sept Ans, il voulait s’en tenir 1a, ne pas compromettre les résultats acquis
et il avait 'illusion que la France lui en saurait gré. En outre, I’état de ’'Eu-
rope n’était pas bon. La question d’Orient, apparue avec les progres de la
Russie, mettait en danger deux clients de la France, I’Etat polonais, notre
allié politique, et ’Empire ottoman ou nos intéréts matériels et moraux ac-
cumulés depuis deux cent cinquante ans étaient considérables. Protéger a la
fois l'intégrité de la Turquie et I'indépendance de la Pologne, déja atteinte
par un premier partage; se servir de 'alliance autrichienne pour empécher
I’empereur de succomber aux tentations de Catherine de Russie qui offrait
a Vienne et a Berlin leur part des dépouilles turques et polonaises; mettre
en somme, I’Europe a 'abri d’un bouleversement dont 'effet et été — et
devait étre — de faire tomber la France du rang qu’elle occupait, de la si-
tuation éminente et stire qu’elle avait acquise sous Richelieu et Louis XIV :
tels furent les derniers soucis de la monarchie frangaise. On congoit le soula-
gement avec lequel les autres monarchies en apprirent la chute, puisqu’elle
était le gendarme qui maintenait ’ordre en Europe et empéchait les grandes
déprédations.

Une autre raison vouait le gouvernement a la prudence la question d’ar-
gent, considérablement aggravée par les frais de la guerre d’Amérique et qui
devenait une des grandes préoccupations du public autant qu’elle était celle
du pouvoir. L’ensemble et I’enchalnement de tous ces faits rendent compte
de la maniere dont s’est produite la Révolution.

Par les exemples que nous avons sous les yeux et par 'expérience de
la guerre et des années qui 'ont suivie, ot mille choses du passé ont été
revécues, nous comprenons aujourd’hui qu’une mauvaise situation financiere
puisse accompagner la prospérité économique. Tous les témoignages sont
d’accord : la prospérité était grande sous le regne de Louis XVI. Jamais
le commerce n’avait été plus florissant, la bourgeoisie plus riche. Il y avait
beaucoup d’argent dans le pays. Tout considérable qu’il était, le déficit pou-
vait étre comblé avec un meilleur rendement des impots. Malheureusement,
les ministres réformateurs se heurtaient aux vieilles résistances, qui n’étaient
pas seulement celles des privilégiés, mais celles de tous les contribuables dont
le protecteur attitré était le Parlement. La prodigieuse popularité de Necker
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tint a ce qu’il eut recours non a I'impo6t, mais a 'emprunt. Habile & dorer la
pilule, a présenter le budget, comme dans son fameux Compte rendu, sous
le jour le plus favorable, mais aussi le plus faux, il n’eut pas de peine, en far-
dant la vérité, a attirer des capitaux considérables. De la deux conséquences :
les porteurs de rente devinrent extrémement nombreux et une banqueroute
frapperait et mécontenterait désormais un tres grand nombre de personnes;
d’autre part, Necker, ayant donné I'illusion qu’on pouvait se passer d’impots
nouveaux, eut la faveur de tous les contribuables, notamment du clergé, a
la bourse duquel on avait coutume de s’adresser en cas de besoin, mais il
rendit par la les Francais de toutes les catégories encore plus rebelles a la
taxation.

Necker était tombé en 1781, deux ans avant la fin de la guerre, sur
une question de politique intérieure. Emprunter ne suffisait pas. Il fallait
trouver des ressources par une réforme financiere. Aucune n’était possible
si les Parlements s’y opposaient. C’est pourquoi Necker avait entrepris de
créer dans toutes les provinces, quels qu’en fussent le régime et les droits, des
assemblées provinciales a qui seraient en partie transférés les pouvoirs des
Parlements et des intendants. Deés qu’on sut que Necker voulait « attacher
les Parlements aux fonctions honorables et tranquilles de la magistrature
et soustraire a leurs regards les grands objets de I’administration », il eut
les parlementaires contre lui. En somme, Necker en revenait par un détour
a Maupeou. Quelque répugnance qu’eiit Louis XVI a se séparer de Necker
apres s’étre séparé de Turgot, il n’eut pas de peine a écouter Maurepas, qui
lui montra le danger de ce nouveau conflit, sans compter l'inconséquence
qu’il y aurait eu a humilier ou a briser de nouveau les Parlements apres les
avoir restaurés.

Il était bien difficile de sortir de ces difficultés et de ces contradictions, et
Louis XVI commencait & étre prisonnier de ses principes et a tourner dans un
cercle vicieux. Cependant, sous ses artifices, Necker avait caché d’énormes
trous. Son successeur, Joly de Fleury, révéla la vérité : c’est a lui qu’on
imputa le déficit. Il tomba a son tour avec le conseil des finances qu’il avait
institué pour rétablir 'ordre dans les comptes. Apres lui, le roi crut qu’un
administrateur de carriere, un honnéte homme remplirait la tache : Lefevre
d’Ormesson prit des mesures nettes et franches qui n’eurent d’autre effet
que de porter un coup au crédit et de causer une panique. Deux ministres
avaient été usés en deux ans. Un homme habile se présenta : ¢’était Calonne.

Il est resté célebre parce qu’on 'a regardé comme le fossoyeur de 'an-
cien régime. A son nom est resté attaché le mot célebre de Beaumarchais,
dont le Figaro faisait fureur . « Il fallait un calculateur, ce fut un dan-
seur qui 'obtint. » De nos jours, on a presque réhabilité Calonne. En tout
cas, on a compris ses intentions. C’était un homme adroit, séduisant, qui
comptait sur les ressources de son esprit pour dénouer les situations les
plus difficiles. Devant le vide du Trésor, il affecta un optimisme qu’il n’avait
pas. Connaissant la nature humaine, il pensa que, pour ne pas se heurter
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aux meémes oppositions que ses prédécesseurs, il fallait avoir 1’économie ai-
mable « et non hargneuse : des générosités bien placées, agréables a des per-
sonnes influentes, supprimeraient les criailleries et permettraient de sérieuses
réformes. En méme temps, au prix de quelques millions, il donnerait 1’im-
pression de la richesse, il restaurerait le crédit, un délai serait obtenu et les
ressources de la France étaient assez grandes pour que I’Etat fit hors d’em-
barras au bout de quelques années. Voila le secret de ce qu’on a appelé les
prodigalités de Calonne : elles partaient d’une méthode assez voisine de celle
de Necker. Il est établi d’ailleurs que la grande « mangerie » de la cour a été
exagérée, parce qu’elle était visible, mais que, tout compte fait, les « pro-
fusions » de Calonne, les dépenses qu’il permit a la reine et aux fréres du
roi n’excedent pas ce que Turgot lui-méme avait consenti. « C’est dépasser
toutes les bornes, écrit le plus récent et le plus impartial scrutateur de notre
histoire financiere, que de voir dans ses complaisances pour les gens de cour
la cause capitale de la ruine des finances. » En somme, pour durer, gagner
du temps, seul remede a son avis, Calonne jetait de la poudre aux yeux et
quelque pature aux mécontents.

Mais, comme les autres, il éprouva ’hostilité des Parlements dont le role,
devant la restauration financiere, fut entierement négatif. Ardents & précher
la nécessité des économies, ils continuaient par principe de refuser impots,
emprunts et réformes. La était I'obstacle a tout. On peut donc soutenir de
nouveau et avec plus de force ce que nous indiquions tout a I’heure : en
relevant les Parlements, Louis XVI a empéché un rajeunissement de I’Etat,
qui ne pouvait avoir lieu sans désordre que par le pouvoir lui-méme agissant
d’autorité. C’est ainsi que, par sa fidélité aux idées de son aieul le duc de
Bourgogne, Louis XVI a provoqué la Révolution.

En effet, si, sous Louis XV, Choiseul avait flatté les Parlements, et si
Maupeou les avait brisés, ¢’était pour ne pas avoir a recourir, dans un conflit
insoluble entre la couronne et ces corps indépendants, a 'arbitrage des Etats
généraux. La couronne devait s’en tenir au coup d’Etat de 1771, ou bien s’ap-
puyer sur la représentation nationale. Louis XVI, hostile au coup d’Etat,
était conduit a adopter le second terme d’une alternative a laquelle il était,
depuis vingt-cinqg ans, impossible d’échapper. Calonne interpréta correcte-
ment la pensée du roi, lorsque, aprés deux ans de conflits avec les Parlements,
il lui suggéra de convoquer une assemblée des notables, un des rouages de la
monarchie constitutionnelle et aristocratique qu’avait déja congue Fénelon.

Dés ce moment-la (février 1787) la Révolution est en marche. Qu’apporte
Calonne aux notables 7 Un mélange des idées de Necker et de Turgot, celles
qu’on agitait vaguement un peu partout, le programme que la Constituante,
en grande partie, reprendra. Rien ne serait plus faux que de regarder Calonne
comme un réactionnaire. C’est un réformateur qui parle a ces représentants
des trois ordres, choisis parmi des personnalités considérables ou populaires.
La Fayette en était, ainsi que de grands seigneurs renommés pour leur « phil-
anthropie » et leur attachement aux idées nouvelles. Dans les secrétariats,
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Mirabeau et Talleyrand débutent. Calonne croyait prendre appui sur cette
assemblée pour obtenir les réformes que repoussait le Parlement. Il se fi-
gurait, avec 'optimisme de son temps accru par son optimisme naturel,
qu’en invoquant le bien public il obtiendrait ce qu’il cherchait : un nouveau
systeme d’impoéts, votés par des assemblées provinciales, avec suppression
des « exemptions injustes ». C’est-a-dire que Calonne s’adressait au bon
coeur des privilégiés et aux aspirations égalitaires du tiers état. Avec une
véritable nalveté, pour mieux agir sur les esprits, il mit a nu la détresse
du Trésor. Les notables, au lieu d’ouvrir leur bourse, en profiterent pour le
charger de tous les péchés. Les accusations d’impéritie et de profusion qui
pesent sur sa mémoire datent de la. Il devint le bouc émissaire de I’ensemble
des causes qui avaient ruiné nos finances. Le scandale fut tel que le roi dut
lui signifier son congé. La premiere assemblée, cette assemblée triée sur le
volet, avait pour ses débuts renversé un ministre hai des Parlements.

Elle ne fit pas autre chose. Loménie de Brienne, un prélat ami de Choiseul
et des philosophes et qu’on disait méme athée, succéda a Calonne et reprit
ses projets. Il n’obtint rien de plus des notables, pressés surtout de ne pas
payer. Pour renvoyer & plus tard le quart d’heure de Rabelais, ils se rejeterent
sur I'idée qu’une grande réforme des impots devait étre approuvée par les
Etats généraux ou méme, comme disait La Fayette, par « mieux que cela »,
par une assemblée nationale. On y allait désormais tout droit.

La fin de I’année 1787 eut ceci de particulierement funeste pour la mo-
narchie qu’elle mit Louis XVI en contradiction avec lui-méme : il fut obligé
d’entrer en lutte ouverte avec les Parlements qu’il avait rétablis. Refus d’en-
registrer les édits qui créaient les nouvelles taxes, refus de reconnaitre les
nouvelles assemblées provinciales : sur tous les points, les Cours souve-
raines se montraient intraitables. Elles invoquaient, elles aussi, ces lois fon-
damentales, ces antiques traditions du royaume en vertu desquelles le roi les
avait restaurées : respect des anciennes coutumes provinciales, indépendance
et inamovibilité des magistrats, vote des subsides par les Etats généraux.
Devant cette opposition opiniatre, il fallut revenir aux lits de justice, a
I’exil des Parlements, aux arrestations de parlementaires : le gouvernement
était ramené aux procédés du regne de Louis XV sans pouvoir les appli-
quer avec la méme énergie et en ayant, cette fois, ’opinion publique contre
lui. La résistance des Parlements, désormais liée a la convocation des Etats
généraux, était populaire. L’idée de consulter la nation était lancée dans la
circulation et s’associait a 1’idée de liberté : I’école philosophique du despo-
tisme éclairé, celle qui avait soutenu Choiseul et Maupeou, avait disparu; le
libéralisme mis en vogue par la littérature et propagé par I’exemple américain
la remplagait.

Brienne, un « Maupeou impuissant » ou plutot inconscient, ne fut pas
heureux dans sa lutte contre les parlementaires. Ils revendiquaient la tradi-
tion. Il voulut remonter plus haut qu’eux inventa une cour pléniere, « ré-
tablie », disait-il, sur le modele donné par les premiers Capétiens, sinon
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par Charlemagne. Le Parlement, féru d’antiquité, serait réduit aux mo-
destes fonctions qu’il remplissait a ses origines. En somme, Brienne jouait
un tour aux magistrats. Son systeme, artificiel, n’eut qu’'une conséquence.
Que voulait-i17 Le roi dans ses conseils, le peuple en ses Etats ? Donc,
plus de pouvoirs intermédiaires, appel direct a la nation. Ainsi, bien qu’il
les promit seulement pour plus tard, Brienne a son tour annoncait des
Etats généraux. En jouant a I’archaisme, le gouvernement et les Parlements
hataient également ’heure d’ouvrir les écluses. A ce jeu, on se blessa a mort.
La famille royale elle-méme s’y déchira : le duc d’Orléans, entré dans 1’op-
position, fut exilé a Villers-Cotteréts pour avoir publiquement reproché a
Louis XVI d’agir contre la 1égalité, le jour de l’enregistrement forcé des
nouveaux édits.

Le gouvernement devenait impossible, parce qu’il avait multiplié les obs-
tacles sur sa route, placé un piege devant chacun de ses pas, & un moment ou
il n’y avait plus de bonne volonté nulle part. Au fond, le plus grand sujet de
mécontentement et d’inquiétude, c’était la question d’argent. Les privilégiés
redoutaient les impdts : une assemblée du clergé, réunie par Brienne qui en
espérait un subside, le refusa net, déclara, tant le prétexte était commode,
que le peuple francais n’était pas imposable a volonté. D’autre part, les
nombreux créanciers de 'Etat et porteurs de rentes s’alarmaient. Personne
ne voulait payer, les rentiers voulaient ’étre. Tout le monde comptait sur
les Etats généraux, soit pour échapper a la taxation, soit pour garantir le
paiement de la dette publique : autant de Gribouilles impatients de se jeter
a l'eau de peur d’étre mouillés. Cependant les impots existants rentraient
mal, parce que le nouveau mécanisme des assemblées provinciales ne fonc-
tionnait pas encore bien. Les ressources du Trésor étaient taries, parce que,
la confiance étant ébranlée, sinon détruite, on ne souscrivait plus aux em-
prunts, tandis que les banquiers refusaient des avances. Le gouvernement,
non sans courage, lutta encore pendant quelques mois contre vents et marées,
ne renoncant pas aux réformes, persistant & se montrer plus libéral que le
Parlement, le forcant a donner aux protestants un état civil. En mettant tout
au mieux, il eut fallu au pouvoir cing ans de tranquillité pour rétablir un
peu d’ordre dans les finances. Ce répit, il était trop tard pour I'obtenir. Les
Parlements avaient parlé, plus fort que tout le monde, d’Etats généraux, de
liberté individuelle, d’abolition des lettres de cachet. L’opinion publique pre-
nait le parti des Parlements dont la résistance paralysait I’Etat et Pacculait
a la faillite par le refus des impots. La Révolution commenca ainsi comme
avait commencé la Fronde, avec cette différence que, cette fois, la province
donna le signal du mouvement, Paris n’ayant vu encore que quelques mani-
festations sans portée.

En Bretagne, en Dauphiné, en Béarn, les mesures de rigueur prises contre
les Parlements réfractaires déterminerent une sérieuse agitation. Il y avait,
dans ces provinces réunies plus ou moins tardivement au royaume, un bizarre
mélange, celui qui se retrouvait jusque dans ’esprit du roi, d’idées anciennes
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et nouvelles, d’attachement aux vieilles franchises, diminuées ou menacées,
et d’enthousiasme pour les principes libéraux. L’extréme complexité de la
situation politique et morale ne peut étre sentie que si ’on observe, par
exemple, qu’a Rennes la noblesse prit la défense de son Parlement, que des
gentilshommes bretons envoyés a Paris pour protester aupres du roi tinrent
un langage si insolent qu’ils furent mis a la Bastille, ou ils illumineérent, aux
applaudissements du peuple de Paris, le jour de la chute de Brienne. En
Dauphiné, la noblesse comptait peu, se confondait avec la bourgeoisie. La
toutes les classes s’unirent pour la défense du Parlement dauphinois. Une as-
semblée des trois ordres se tint spontanément, et, le gouvernement lui ayant
interdit Grenoble, siégea a Vizille, d’ou partit, le 21 juillet, une déclaration
qui retentit a travers la France. Programme clair, complet, dont le juge
Mounier était I'auteur, frappant résumé des idées qui flottaient partout de-
puis dix ans, que les ministres eux-mémes avaient lancées; pas de réformes,
pas de subsides, sans le vote préalable des Etats généraux ; élection de tous
les députés; double représentation du tiers état ; enfin, vote par téte et non
par ordre, c’est-a-dire possibilité pour le troisieme ordre d’avoir la majorité
sur les deux autres. La formule courut la France, eut un immense succes. La
vieille outre des Etats généraux, remise en honneur par les amateurs d’an-
ciennetés, allait s’emplir de vin nouveau. Chose curieuse, qui n’étonne plus
apres ce que nous avons vu déja : des retardataires comptaient sur les Etats
pour y faire de la politique, y défendre habilement leurs intéréts, comme a
ceux de 1614. Certains « cahiers » montrent que la noblesse espérait rejeter
le poids des imp6ts sur le clergé et réciproquement. Il n’y aura qu’un grand
balayage, ou disparaitront privileges, exemptions, vieilles franchises provin-
ciales, Parlements eux-mémes, gouvernement et monarchie, tout ce qui avait
cru, par le retour a ’antique institution, se conserver ou se rajeunir.

Lorsque fut lancée la proclamation de Vizille, Brienne avait déja, le
5 juillet, annoncé les Etats sans toutefois fixer de date pour les réunir.
L’assemblée du clergé, en refusant de fournir un secours d’argent, avait
porté le coup de grace a cet évéque-ministre. Dans tout ceci, les questions
financieres épousent les questions politiques. Le Trésor était vide, réduit aux
expédients. On était sur le point de suspendre le service des rentes. Il de-
venait difficile de payer les fonctionnaires. Afin d’amortir le coup, Brienne,
le 8 aotit, convoque décidément les Etats généraux pour le 1 mai 1789.
Le 16, il annonce que ’Etat est & bout de ressources et il donne de cette
demi-banqueroute la raison qui reste la vraie : « La confiance publique a été
altérée par ceux mémes qui auraient di conspirer a la soutenir ; les emprunts
publics ont été contrariés comme s’ils n’eussent pas été nécessaires. » Alors,
sous le haro général, comme naguere Calonne, Brienne tomba.

Ainsi la plaie d’argent, dont ’ancien régime souffrait depuis longtemps,
était devenue mortelle. Et la racine du mal était dans les libertés, franchises,
immunités, héritage historique de la difficile constitution de la France, garan-
ties qui rendaient 'individu ou le groupe plus fort et I'Etat plus faible. Nous
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n’avons plus I'idée d’exemptions fiscales attachées a des terres ou a des villes ;
de Cours souveraines dont les magistrats, indépendants du pouvoir puisqu’ils
ont acheté leurs charges comme une propriété, prennent systématiquement la
défense des contribuables ; de provinces privilégiées ou récemment conquises
qui jouissent de leur autonomie financiere : un quart de la France vivait sous
un autre régime que le reste du royaume. Le clergé, également autonome, a
son budget, sa dette, ses charges, mais, vis-a-vis de I’Etat, il accorde ou refuse
a volonté son « don gratuit ». Sous la coalition de ces droits, les finances de
I’ancien régime ont succombé et ’ancien régime a succombé avec elles pour
avoir abandonné la politique que lui avaient tracée Richelieu, Louis XIV et
Louis XV, pour avoir incliné son pouvoir devant des pouvoirs qu’il aurait
fallu dominer et discipliner. Et qu’est-il arrivé apres lui? Quelle qu’ait été
I’ceuvre fiscale de la Révolution, la simplification qu’elle a obtenue, 'unifi-
cation qu’elle a réalisée dans I’Etat, elle ne s’en est pas mieux tirée que la
monarchie, parce qu’en méme temps elle a provoqué le désordre et qu’elle
a été impuissante a le réprimer. Aussi est-elle tombée tout de suite dans
une faillite irrémédiable, celle des assignats. L’ordre financier ne reviendra
qu’avec la dictature de Napoléon. D’ou cette conclusion, dont 'apparence
seule est paradoxale, que ce qui a le plus manqué a la monarchie, c’est ’au-
torité, au moment méme ou on se mettait a 'accuser de despotisme.

Puisqu’elle a péri par la question d’argent, il faut donc savoir si cette
question était insoluble. Deux faits vont répondre : le déficit, d’apres le
compte rendu de Brienne, était de 160 millions sur une dépense d’un demi-
milliard. La France comptait alors environ 25 millions d’habitants : ¢’était
une affaire de 6 a 7 francs par téte. D’autre part, le service des emprunts
absorbait la moitié des recettes. Une proportion pareille a semblé excessive
et irrémédiable jusqu’au jour ou nos budgets d’apres-guerre ont montré une
proportion encore plus forte. On ne peut donc pas dire que la situation fat
désespérée. Elle n’était sans issue, répétons-le, que par l'incapacité ou se
trouvait I'Etat de créer les ressources suffisantes et de percevoir des impots
calculés sur ses besoins. Acet égard, la Révolution ne sera pas plus heureuse
et la liberté ne lui réussira pas mieux que les libertés n’ont réussi au roi.
Quant aux frais de la famille royale et de la Cour, quant aux faveurs et
aux pensions, dont on a tant parlé, outre que beaucoup récompensaient
des services rendus & I'Etat et constituaient des retraites, on ne peut rien
en dire de plus juste que ceci : « Il n’existe pas et il ne peut exister de
statistiques pour ce genre de dépenses ou de ressources taries, pas plus qu’il
n’en existe, pour des temps plus voisins de nous, des économies empéchées,
des sinécures établies et maintenues, des dépenses inutiles imposées par les
influences parlementaires et les servitudes électorales. » (Marion, Histoire
financiére de la France.)

Cependant, il fallait vivre jusqu’a cette convocation des Etats généraux
ol chacun mettait son espoir. Louis XVI rappela le magicien, le prestidigita-
teur, Necker, 'homme par qui le crédit renaissait. Cette fois, Necker eut tous
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les pouvoirs d’un ministre et il se remit & I’ceuvre, plein de confiance dans ses
talents. Il préta deux millions de sa fortune personnelle au Trésor, obtint des
avances des banquiers, paya tout a guichets ouverts. Mais le grand défaut
de Necker, surtout dans un temps comme celui-la, était de voir les choses du
point de vue financier et non du point de vue politique. Il ne comprit pas ce
qui se préparait, c’est-a-dire une révolution dont il fut encore plus étonné que
bien d’autres. Son excuse est dans un malentendu a peu pres général. On le
vit bien lorsque le Parlement, retrouvant son esprit réactionnaire, décida que
les Etats généraux seraient tenus dans les mémes formes que ceux de 1614.
Au fond, tout le monde comptait sur ces Etats pour y défendre ses intéréts,
comme dans ceux des autres siecles. La couronne elle-méme pensait que,
comme autrefois, les ordres, les classes, les corps s’y combattraient et qu’elle
serait l'arbitre de cette lutte. Ce n’était plus cela du tout. La réclamation
du tiers état, celle du vote par téte, formulée & Vizille, devenait irrésistible.
Pour I’avoir repoussée, le Parlement perdit sa popularité en un jour. Necker
ayant eu l'idée, comme Calonne, de consulter les notables, ceux-ci qui, en
1787, avaient demandé des Etats généraux pour éviter un sacrifice d’argent,
devinrent hostiles du moment que ces Etats ne répondaient plus a leurs cal-
culs et s’annoncaient comme devant diminuer les deux premiers ordres au
profit du troisieme. Notables, Parlements regretterent alors d’en avoir tant
appelé a la représentation nationale. Il était trop tard. Mais déja, dans la
France naguere unanime, se découvrait la prochaine scission.

Le malentendu n’était pas seulement la. On a beaucoup parlé, et avec
admiration, des « cahiers » qui, selon la coutume, furent rédigés dans tous
les bailliages et qui devaient résumer les veeux de la nation. En réalité, ils
sont ou bien contradictoires ou bien vagues. Ils soulevent tous les problemes
sans en résoudre aucun. Il est bien vrai qu’on n’y trouve pas un mot contre
la monarchie, et la France tout entiére y parait royaliste. Mais ce qu’ils de-
mandent équivaut a un bouleversement du gouvernement et de la société.
Ils manifestent un vif attachement aux anciennes libertés et aux privileges
locaux en méme temps que le désir d’unifier les lois. Surtout, et la-dessus
les trois ordres sont d’accord, le principe tres vieux, tres naturel, que les
impots doivent étre consentis, leur emploi contrélé par ceux qui les paient,
est affirmé avec vigueur. Le souci des finances, la haine du déficit et de
la banqueroute, sentiments louables, s’accompagnent d’une critique impi-
toyable des impdts existants. On y voit que les privilégiés tiennent d’autant
plus & leurs exemptions qu’elles les mettent a I’abri de la taille, c’est-a-dire
de l'inquisition fisscale. Plus d’imp6ts personnels, plus de la taille détestée ;
la-dessus, 'accord est parfait. Cette réforme sera réalisée. Réforme plus que
légitime : excellente. Pour plus d’un siecle, jusqu’a nos jours, les Francais
seront délivrés de 'impot sur le revenu, le secret de leurs affaires, auquel
ils tiennent tant, sera respecté. Mais ce besoin non plus n’est pas neuf. On
reconnait ici I'esprit de la vieille France, sa longue lutte contre le fisc. Ce
que les « cahiers » montrent surtout, c’est le désir de ne pas payer ou de
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payer le moins possible. Le genre d’imposition que 'on demande est le plus
léger qui se concoive parce, que le bon sens dit que, tout de méme, il en
faut un. Mais on n’en voudrait pas d’autre. Les impots indirects sont pros-
crits, les droits sur les boissons non moins que la gabelle. En résumé, I’Etat
aura des charges accrues et des ressources diminuées. Aussi les gouverne-
ments révolutionnaires, esclaves de cette démagogie, seront-ils rapidement
conduits & des embarras financiers et a des expédients pires que ceux dont
on avait : voulu sortir, sans compter que, ’anarchie étant tres vite venue, les
contribuables traduiront tout de suite les voeux des « cahiers » : ils se met-
tront en greve et ne paieront plus rien. Séverement, Carnot dira plus tard :
« Toutes les agitations du peuple, quelles qu’en soient les causes apparentes
ou immédiates, n’ont jamais au fond qu’un seul but, celui de se délivrer du
fardeau des impositions. »

Les députés qui, le 5 mai 1789, se réuniront a Versailles, ne se doutaient
pas des difficultés qui les attendaient. Bientot les responsabilités de la di-
rection vont peser sur le tiers état qui menera une lutte persévérante pour
arracher le pouvoir a la monarchie. En racontant I’histoire, telle qu’elle a
été, nous allons voir le gouvernement passer en de nouvelles mains sans que
la nature de la tache ait changé.

Le langage du temps, particulierement déclamatoire, les mots célebres,
parfois arrangés, ont donné a ces événements un caractére héroique et fabu-
leux. A la vérité, ils surprirent tout le monde et il arriva ce que personne
n’avait voulu. Le gouvernement, c’est-a-dire Necker, se proposait seulement
d’obtenir des députés les moyens de contracter des emprunts et de rétablir
les finances. Il n’avait ni plans ni méme conceptions politiques : il laissa les
choses aller a la dérive. La noblesse fut tout de suite irritée, la tactique des
anciens Etats généraux ayant été jetée par terre des le début, c’est-a-dire
deés que le clergé eut passé du coté de la bourgeoisie, le tiers ayant tenu
bon sur le principe du vote par téte et déclaré qu’il ne s’agissait pas d’Etats
généraux, mais d’une Assemblée Nationale ou les trois ordres délibéreraient
en commun. Le roi et le gouvernement ne furent pas moins déconcertés par
cette nouveauté que tout, cependant, annoncait. Quant aux députés du tiers
et du clergé, ils ne se doutaient pas qu’ils allaient étre entrainés fort loin,
puis dépassés par la force populaire en mouvement. Personne ne semblait
méme avoir remarqué les émeutes, souvent sanglantes, qui s’étaient produites
a Paris dans I'hiver de 1788-89 et que la disette ou la crainte de la disette
avaient provoquées, non plus que les incidents violents qui, en beaucoup d’en-
droits, avaient marqué la campagne électorale. En tout cas, la tres grande
imprudence du gouvernement avait été de convoquer les Etats & Versailles,
c’est-a-dire a deux pas d’une vaste capitale ou I’émeute fermentait.

Le tiers mit deux mois & remporter sa premiere victoire la transformation
des Etats en Assemblée. Il pouvait craindre une dissolution : le 20 juin,
par le serment du Jeu de Paume, six cents députés jurent de ne pas se
séparer avant d’avoir « établi la constitution du royaume ». Cruel embarras
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du gouvernement. Sans doute il a des troupes. Il peut dissoudre : Necker
représente qu’on a convoqué les députés pour obtenir de I'argent et qu’on
va retomber plus bas que la veille. On ne dissout pas. Le gouvernement
(reglement du 23 juin) reconnait que les impots et les emprunts doivent étre
votés, admet la participation des Etats aux réformes législatives, mais ne
cede pas sur la division des ordres. Donc il n’admet pas la transformation
des Etats généraux en Assemblée Nationale, transformation pour laquelle
se sont déja prononcés le tiers, la majorité du clergé, quelques membres
de la noblesse. Tous ces députés décident de rester en séance et, quand
le marquis de Dreux-Brézé vient leur rappeler que les trois ordres doivent
siéger séparément, Mirabeau répond par le mot fameux ou il oppose a la
volonté du roi la volonté du peuple : « Nous ne sortirons que par la force. »
Provocation habile : Mirabeau sait bien que le gouvernement étranglé par la
question d’argent, prisonnier de ses principes, guetté par le Parlement, son
ennemi, ne peut pas renvoyer les Etats. Le tiers a partie gagné. Il est rejoint
par le clergé au complet. Une grosse fraction de la noblesse lui vient avec
le duc d’Orléans, et le reste suit, moins par conviction que par prudence :
a Paris, a Versailles méme, ’émeute grondait déja. Mounier, Mirabeau s’en
inquiétaient et le gouvernement fit ce que tout gouvernement aurait fait a
sa place : il prit des mesures pour maintenir ’ordre. Aussitot le bruit se
répandit que I’Assemblée allait étre dissoute, 'agitation grandit a Paris et
s’accrut encore lorsque Necker, qui désapprouvait la présence des troupes
eut quitté le ministeére (11 juillet). Le 12, on apprit que le roi avait choisi
pour ministres Breteuil et ceux qu’on appelait déja les hommes du parti de
la cour ou du parti de la reine. Ce n’était qu’'une velléité de coup d’Etat et
elle aggravait la capitulation, certaine pour le lendemain.

L’insurrection qui éclata alors & Paris et qui fut pleinement victorieuse
n’était pas ce que révaient les modérés, les bourgeois qui formaient la ma-
jorité de I’Assemblée et qui avaient conduit dans le pays le mouvement en
faveur des réformes. Ce n’était pas la partie la plus recommandable de la
population, ce n’étaient méme pas des électeurs qui s’étaient emparés de
fusils et de canons a ’Hotel des Invalides, qui, le 14 juillet, avaient pris la
Bastille, massacré son gouverneur de Launay et promené sa téte a, travers
les rues ainsi que celle du prévot des marchands Flesselles. D’ordinaire, la
bourgeoisie francaise a peu de gott pour les désordres de ce genre et il faut
avouer qu’aux premieres nouvelles qu’on en eut, I’Assemblée de Versailles
fut consternée. C’est apres seulement que la prise de la Bastille est deve-
nue un événement glorieux et symbolique. Mais il n’est gueére douteux que
cette insurrection, qui déchainait des passions dangereuses, ait été a tout le
moins encouragée par ceux qu’on appelait déja des « capitalistes », par des
hommes qui, au fond, tenaient surtout & ’ordre, représenté pour eux par le
paiement régulier de la rente et pour qui le départ de Necker était synonyme
de banqueroute. Necker fut rappelé, puisque son nom était pour les rentiers
comme un fétiche. Mais déja la matiere avec laquelle on les paie s’envolait.
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La prise de la Bastille était bien un symbole. Elle ne retentit pas seule-
ment jusqu’a Koenigsberg ou Kant en dérangea sa promenade. Elle fut en
France le point de départ d’'une anarchie qui ne demandait qu’a éclater. Le
désaveu des mesures d’ordre, 'interdiction de tirer sur le peuple, la fraterni-
sation de certaines troupes (les gardes frangaises) avec la foule, ’absence de
toute répression apres ’émeute, eurent leurs conséquences nécessaires et des
suites prolongées. Apres le 14 juillet, une vaste insurrection éclate en France.
Contre qui ? Contre le vieil objet de la haine générale, contre le fisc. Dans les
villes, on démolit les bureaux d’octroi, on briile les registres, on moleste les
commis, maniere stire de se délivrer des impots. Vaste jacquerie dans les cam-
pagnes, et ce n’est pas un phénomene nouveau : ainsi se traduisent les veeux,
de forme si raisonnable, qu’ont exprimés les « cahiers ». L’ambassadeur de
la République de Venise, observant comme toujours d’un ceil aigu, écrivait :
« Une anarchie horrible est le premier fruit de la régénération qu’on veut
donner & la France. .. Il n’y a plus ni pouvoir exécutif, ni lois, ni magistrats,
ni police. »

Cette explosion, nommée par Taine I’« anarchie spontanée », n’échappa
pas a1’Assemblée. Elle en fut effrayée et elle se comporta avec la foule comme
le roi se comportait avec elle : par a-coups et sans réflexion. Un rapport sur le
brigandage, qui concluait dans les mémes termes que I’ambassadeur vénitien,
répandit I’alarme. On se dit qu’il fallait faire quelque chose afin de calmer les
populations pour qui la promesse d’impots justes et régulierement votés était
une maigre satisfaction. Le 4 aoflit, dans une séance du soir, un député de la
noblesse, le vicomte de Noailles, proposa de supprimer les droits féodaux. Ce
qui restait de ces droits était naturellement fort détesté. A la vérité, beau-
coup avaient disparu, d’autres étaient tombés en désuétude. La féodalité
déclinait depuis bien longtemps. Le sacrifice n’en était pas moins méritoire.
Il Paurait été encore plus si les propriétaires de droits féodaux ne s’étaient
en méme temps délivrés des charges féodales, dont la plus lourde était le ser-
vice militaire. Surtout, ce sacrifice aurait gagné a ne pas étre consenti sous le
coup de la peur et, en tout cas, tres étourdiment. En effet, dans une sorte de
vertige, ce fut & qui proposerait d’immoler un privilege. Apres les droits sei-
gneuriaux, la dime, qui avait cependant pour contrepartie les charges de I'as-
sistance publique ; apres la dime, les privileges des provinces, des communes,
des corporations. Dans cette nuit de panique plutot que d’enthousiasme, on
abolit péle-méle, sans discernement, les droits, d’origine historique, qui ap-
partenaient a des Francais nobles et a des Francais qui ne I’étaient pas, ce
qui était caduc et ce qui était digne de durer, toute une organisation de la
vie sociale, dont la chute créa un vide auquel, de nos jours, la législation a
tenté de remédier pour ne pas laisser les individus isolés et sans protection.
Mirabeau, absent cette nuit-la, fut le premier a blamer cette vaste coupe, ce
« tourbillon électrique », et a en prévoir les conséquences : on avait, disait
Rivarol, déraciné I’arbre qu’il eiit fallu émonder. Déja il était impossible de
revenir en arriere et un mal du moins, mal immédiat, était irréparable. Car si
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I’on avait rendu la France uniforme, en supprimant d’un trait toutes les ex-
ceptions qui rendaient si malaisée I’administration financiere, I'Etat prenait
aussi des charges qui, en bien des cas, étaient la contrepartie des redevances
abolies. Quant a la masse du public, elle interpréta cette hécatombe dans
le sens de ses désirs, c’est-a-dire comme une délivrance de toutes ses obli-
gations. Il arriva donc que, du jour au lendemain, personne ne paya plus.
La perception des impots, qu’on avait crue rétablie en proclamant la justice
pour tous, n’en devint que plus difficile. On avait cru « arréter I'incendie par
la démolition ». La violence de I'incendie redoubla.

A la fin de ce méme mois d’aotit 17 89, Necker, devant 1I’Assemblée, poussa
un cri de détresse. Plus que jamais le Trésor était vide. Les revenus publics
s’étant taris, les recettes ne couvraient déja plus que la moitié des dépenses.
Necker demandait a I’Assemblée de rétablir 'ordre sans lequel le recouvre-
ment des impots était impossible et d’autoriser un emprunt. Les impots ne
rentrérent pas mieux, 'emprunt rentra mal. Le 24 septembre, Necker an-
nonca cet échec. Il montra la pénurie grandissante de I’Etat, le danger de
le laisser sans ressources lorsque la disette causait déja des troubles et de-
manda le vote d’'une contribution extraordinaire, dite taxe patriotique, d’'un
quart du revenu net a partir de 400 livres.

L’Assemblée fut atterrée par cette conclusion plus encore que par la
peinture des désordres ou achevaient de sombrer les finances. Venue pour
porter remede au déficit et pour alléger les impots, elle se trouvait devant
un déficit agrandi et devant la nécessité de créer un impot plus lourd que tous
ceux qui existaient avant elle. Pour ces représentants de la classe moyenne,
c’était un coup terrible. Assurément ce n’était pas cela que le tiers avait
espéré. Il apparaissait, a travers les paroles de Necker, paroles de financier
toujours, qu’une révolution n’était pas un bon moyen de résoudre la question
d’argent dont la France, s’était tant alarmée et tant plainte. L’Assemblée
craignit le désaveu qu’elle s’infligerait a elle-méme sur cette partie de son
programme, puisque le gouvernement constitutionnel qu’elle voulait fonder
avait promis de faire mieux que la monarchie absolue. Elle fut sur le point
de repousser la taxe. Alors Mirabeau, doué plus que les autres du sens de
I’Etat et du gouvernement, intervint et entraina la majorité en lui montrant
qu’elle périrait encore plus stirement par la « hideuse banqueroute ». C’est
elle, en effet, qui devait tuer la Révolution peu d’années plus tard.

Dans I’histoire, la division des chapitres est le plus souvent artificielle,
les coupures sont arbitraires, parce que les événements ne s’arrétent ja-
mais. Quand la Révolution a-t-elle commencé? A quel moment le régne
de Louis XVI a-t-il vraiment pris fin? On peut donner des dates diverses.
Il nous parait rationnel de fixer les journées d’octobre pour les raisons que
nous allons dire.

Les Etats généraux s’étaient ouverts selon des principes et avec un cé-
rémonial également traditionnel. Puis la distinction des trois ordres, dis-
tinction essentielle, avait disparu. Les Etats étaient devenus une Assemblée
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Nationale qui s’était proclamée Constituante. Pendant qu’elle s’occupait a
donner une Constitution au royaume, c’est-a-dire une nouvelle forme a la
société et au gouvernement, non seulement elle avait été impuissante a porter
remede & la maladie financiere, en raison de laquelle avaient été convoqués
les Etats, mais encore elle 'avait aggravée. Il y avait donc eu des surprises
et des déconvenues pour tout le monde. Mais si le roi, comme 1’ Assemblée,
comprenait, beaucoup mieux qu’on ne 'a dit, qu’il s’agissait bien d’une
révolution, on était encore trop pres du point de départ pour ne pas croire
que tout s’arrangerait. On en était trop pres aussi pour qu’on se crit dans
une situation entierement neuve. Et de fait elle ne ’était pas. Que fallait-il
pour qu’elle le devint 7 Que le débat ne fit plus entre le roi et I’Assemblée
seulement, qu’une autre force, vraiment révolutionnaire celle-la, intervint,
pesat sur ces deux pouvoirs et prit désormais plus d’influence qu’eux. C’est
ce qui se produisit a partir des journées d’octobre, c’est-a-dire au moment
ou l'autorité royale était déja diminuée par I’Assemblée et ou le prestige
de I’Assemblée était affaibli par son impuissance a maintenir 'ordre et a
améliorer les finances.

Depuis le mois de juillet, I’ Assemblée discutait la constitution. Louis XVI
avait laissé naitre ce débat. Mais il était la loi vivante. I1 dépendait de lui
d’accepter et de repousser les atteintes portées & son autorité. L’Assemblée
craignait donc toujours son refus et elle était tentée de voir a la Cour ou
dans 'armée des complots pour encourager le roi a la résistance. Répandre
la peur de ces complots, les dénoncer a toute minute, c¢’était d’autre part
le role des agitateurs qui n’avaient pas tardé a paraitre, dont la prise de la
Bastille et les désordres qui 'avaient suivie avaient été le triomphe, Camille
Desmoulins, Marat, Loustalot, qui excitaient Paris par des discours et par
la presse. L’Assemblée se méfiait de Paris ou la nouvelle loi municipale, loi
infiniment dangereuse, principe de tout ce qui allait survenir, avait créé une
Commune de trois cents membres, encore modérée, mais servie par une garde
nationale, qui, sous la direction de La Fayette, esprit chimérique et avide de
popularité, était une médiocre garantie pour 'ordre. Les agitateurs parisiens
ne manquaient pas une occasion de soulever la rue, et le désarroi grandis-
sant de I’Assemblée, qu’ils menacaient sans cesse et qu’ils intimidaient, ne
leur échappait pas. Dans les premiers jours d’octobre, le bruit fut répandu
qu’a Versailles, a un banquet de gardes du corps, la nouvelle cocarde trico-
lore avait été foulée aux pieds et qu'un coup de force se préparait. Le 5, le
pain ayant manqué dans quelques boulangeries de Paris, dont "approvision-
nement commencait a souffrir de la désorganisation générale, il y eut une
émeute de femmes qui grossit rapidement et le mot d’ordre : « A Versailles! »
circula aussitot. La Fayette, apres une hésitation, eut 'insigne faiblesse de
céder et la garde nationale suivit le tumultueux cortege au lieu de lui bar-
rer la route. La foule se porta alors sur Versailles, envahit 1’Assemblée et
le chateau, égorgea les gardes du corps, réclama la présence du roi a Paris.
La Fayette le promit et, le 6 octobre, toujours accompagné de 1’émeute,
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ou plutot son prisonnier, conduisit dans la capitale, roi, reine, dauphin et
députés. On se consola en répétant le mot idyllique : « Nous amenons le bou-
langer, la boulangere et le petit mitron. » La vérité, tres grave, c’était que
la royauté et I’Assemblée (qui, regardant I’armée comme une force contre-
révolutionnaire, n’avait pas admis un instant la résistance) avaient également
capitulé. Désormais, ’émeute tenait ses otages. Le jour ou les plus violents
seraient maitres de Paris et de sa municipalité — de sa Commune, — ce
jour-la, ils seraient les maitres du gouvernement. L’histoire, le mécanisme,
la marche de la Révolution jusqu’au 9 thermidor tiennent dans ces quelques
mots.
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Chapitre 16

La Révolution

Le sens des journées d’octobre, dont on ne punit méme pas les exces,
fut compris : cent vingt députés, estimant que 1’Assemblée n’était plus libre,
se retirerent. Parmi eux était Mounier, I’homme du programme de Vizille.
Deés le mois de juin, ’émigration avait d’ailleurs commencé. De la fraternité
on allait a la guerre civile comme de 'amour du genre humain on irait a la
guerre étrangere.

La premiere émigration n’eut pas seulement pour conséquence d’affai-
blir a l'intérieur les éléments de résistance au désordre. Pour la plupart,
ces émigrés étaient non pas des timides qui avaient peur de la révolution,
mais des hommes énergiques qui voulaient la combattre et qui trouvaient
aussi naturel de passer a I’étranger que, sous la Fronde, I'avaient trouvé
Condé et Turenne. Ils furent ainsi amenés a prendre les armes contre leur
pays et s’apercurent trop tard que les monarchies européennes n’étaient dis-
posées a aucun sacrifice pour restaurer la monarchie francaise. La premiere
émigration entraina de graves conséquences a l'intérieur. Elle causa de re-
doutables embarras a la royauté a laquelle les émigrés ne pardonnaient pas
ses concessions au mouvement révolutionnaire et qui fut prise entre deux
feux. Les députés du tiers qui, comme Mounier, s’éloignérent par dépit et
renoncerent tout de suite a la lutte n’eurent pas un tort moins grave. Les uns
et les autres, en tout cas, avaient vu qu’il s’agissait bien d’une révolution.
On ne peut pas en dire autant de beaucoup qui garderent leurs illusions ou
ne s’apercurent de rien. A cet égard, un des incidents de haute comédie qui
marquerent ces temps déja tragiques, fut celui que souleverent les Parlements
lorsqu’ils prétendirent, comme s’il n’y avait rien de changé, enregistrer les
décrets de I’Assemblée Nationale de la méme facon qu’ils enregistraient les
édits royaux. On leur fit voir qu’ils révaient. Ils furent supprimés et I’on n’en
parla plus.

Vers la fin de I’'année 1789, bien peu de mois s’étaient écoulés depuis que
les Etats généraux s’étaient réunis. Déja tant de choses avaient été trans-
formées qu’un simple retour en arriere n’était plus possible. La résignation
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de Louis XVI aux événements a paru inexplicable. Son invincible aversion
pour la maniere forte n’est méme pas 'unique raison de sa passivité. Mais
Iauteur de Télémaque et le sage Mentor en personne, eussent été aussi em-
barrassés que lui. Imaginons qu’a un moment quelconque un coup de force
etit chassé 1I’Assemblée. Quelle sorte de gouvemement y aurait-il eu? Le roi
eut-il relevé ces Parlements, restauré ces provinces a privileges, ces pays
d’Etats dont I’opposition ou les résistances avaient tant géné la monarchie ?
Les anciennes institutions d’origine, historique ranimées par le roi lui-méme,
avaient été renversées par les Etats généraux institution d’origine historique
aussi. Comment sortir de 1a7? Cette difficulté, cette contradiction paraly-
saient Louis XVI depuis le début de son regne. Peut-étre avait-il fini par
penser, comme le penserent des hommes qui avaient vu les embarras du
gouvernement avant 1789, qu’apres tout ce qui disparaissait avait voulu et
appelé son sort. Cependant, il fallait remplacer ce qui était détruit. La consti-
tution que I’Assemblée élaborait devait tenir lieu des coutumes, des droits
traditionnels, des lois fondamentales dont se composait ce que les 1égistes ap-
pelaient I’ancienne constitution du royaume. On comptait y ménager le role
et 'avenir de la monarchie, dont le principe n’était méme pas discuté. En
1789, selon le mot de Camille Desmoulins, il n’y avait pas dix républicains
avoués en France.

Mais il ne s’agissait pas seulement de donner au royaume une forme de
gouvernement et de choisir entre les théories constitutionnelles a la mode. 11
s’agissait aussi de gouverner en constituant. Tout en construisant les étages
de sa constitution, I’Assemblée gouvernait et les mesures qu’elle prenait de-
vaient avoir des répercussions qu’elle ne calculait pas, De plus, il fallait comp-
ter avec les ambitions personnelles, les hommes qui aspiraient au pouvoir,
les partis, déja apparus, et qui lutteraient pour le conquérir. La constitution
monarchique que 'on préparait serait éphémere. Pour les mémes raisons,
celles qui la suivirent ne devaient pas I’étre moins.

Pour se guider a travers ces événements confus, il faut s’en tenir a
quelques idées simples et claires. Tout le monde sait que, jusqu’au 9 thermi-
dor, les révolutionnaires les plus modérés, puis les moins violents furent
éliminés par les plus violents. Le mécanisme de ces éliminations succes-
sives fut toujours le méme. Il servit contre les Constitutionnels, contre les
Girondins, contre Danton. Le systeme consistait a dominer la Commune de
Paris, a s’en emparer, a tenir les parties turbulentes de la capitale dans une
exaltation continuelle par ’action de la presse et des clubs et en jouant de
sentiments puissants comme la peur de la trahison et la peur de la famine,
par laquelle une grande ville s’émeut toujours, puis a intimider par 'insur-
rection des assemblées remplies d’hommes hésitants et faibles. La politique
financiere, la politique religieuse, la politique étrangere des deux premieres
Assemblées, la Constituante et la Législative, aidérent singulierement au
succes de cette démagogie qui triompha sous la Convention.
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Le pouvoir exécutif était suspendu et les ministres ne comptaient pas.
Souverainement, I’Assemblée 1égiférait sans tréve. Elle remaniait la France,
simplifiait jusqu’a la carte, divisait les provinces en départements de taille
a peu pres égale, mettait 'uniformité ou était la diversité. Cette toute-
puissance s’arrétait devant le déficit. L’ Assemblée aggravait méme la détresse
du Trésor par des innovations qui ouvraient de nouvelles dépenses en obli-
geant a des rachats et a des remboursements en méme temps qu’elles ta-
rissaient d’anciennes ressources sans en apporter de nouvelles; I’abolition
des privileges fiscaux ne donna rien, parce que ceux qui payaient déja de-
mandeérent et obtinrent d’étre dégrevés dans la mesure ou les ci-devant pri-
vilégiés paieraient a ’avenir. Quant au recouvrement des impots, nous avons
déja vu que l'anarchie en rendait les résultats presque dérisoires. Ils étaient
et ils devaient étre de plus en plus inférieurs aux prévisions en raison du
relachement de l'autorité, de la désorganisation générale et du bouleverse-
ment des fortunes.

Des l'automne, 1’Assemblée s’était trouvée devant un véritable gouffre.
Necker, avec ses vieilles recettes, n’était plus écouté. Le magicien d’hier
avait perdu son prestige. Il fallait trouver quelque chose. On trouva ceci.
Le clergé possédait des propriétés fonciéres considérables. Il consentit a les
« mettre a la disposition de la nation » pour une opération de crédit assez
semblable a celles qui avaient lieu sous ’ancien régime ou I’Etat emprun-
tait volontiers par 'intermédiaire des grands corps et des municipalités. Le
clergé fut dépouillé vainement. Des que I’Assemblée put « disposer » de cet
énorme capital, la tentation lui vint de le monnayer pour sortir d’embarras
d’argent pires que ceux auxquels elle s’était flattée de remédier. Les biens
ecclésiastiques, grossis bientot de ceux de la couronne et de ceux des émigrés,
formerent les biens nationaux qu’on mit en adjudication. Les assignats furent
d’abord des obligations hypothécaires garanties par les biens nationaux et
qui représentaient une avance sur le produit des ventes. Seulement, la va-
leur des terres a aliéner étant considérable (on a pu l'estimer environ deux
milliards), on voulut éviter un échec et, afin d’attirer les acquéreurs, on sti-
pula qu’ils auraient douze ans pour se libérer. Ces dispositions eurent des
conséquences d’une portée historique auxquelles personne ne s’attendait.

En effet, les 400 millions d’assignats-titres émis au mois de décembre
1789 furent rapidement absorbés : les besoins du Trésor étaient immenses
et toujours croissants. Des le mois d’avril 1790, I’Assemblée franchissait une
autre étape. Le clergé était purement et simplement dépossédé, en échange
de quoi I’Etat se chargeait des frais du culte et de 1’assistance publique. Les
richesses dont I’Assemblée s’était emparée devaient mettre fin a toutes les
difficultés financieres en procurant des ressources qu’on imaginait presque
inépuisables. Elles servirent & gager de nouveaux assignats qui furent, cette
fois, du papier-monnaie. Les avertissements, dans 1’Assemblée méme, ne
manquerent pas. On rappela ’exemple désastreux de Law. Certains orateurs
annoncerent tout ce qui devait arriver, I’avilissement progressif des assignats,
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la misere qui s’ensuivrait. Le moyen était trop tentant et 1’Assemblée n’en
avait pas d’autres pour tenir ses promesses. Dés lors, la maladie de I'infla-
tion suivit son cours fatal : dépréciation constante, incoercible, appelant des
émissions de plus en plus fortes, ce que nous avons vu de nos jours en Russie
et en Allemagne. Partie de 400 millions, la Révolution, au bout de quelques
années, en sera a 45 milliards d’assignats lorsqu’il faudra avouer la faillite
monétaire.

Le systeme du papier-monnaie, en bouleversant les fortunes, en provo-
quant la vie chere, la spéculation et la panique, n’a pas peu contribué a entre-
tenir, & Paris surtout, cet état d’esprit insurrectionnel qui était indispensable
aux meneurs. Mais, par un phénomene tout aussi naturel, les assignats, dont
les villes ne tarderent pas a souffrir, furent une aubaine pour les campagnes.
En effet, c’est en assignats qui se dépréciaient tous les jours, mais dont ils re-
cevaient, en échange de leurs produits, des quantités de plus en plus grandes,
que les acquéreurs de biens nationaux, paysans pour la plupart, acheverent
de se libérer. En 1796, bien avant ’expiration du délai de douze ans, un as-
signat de cent livres valait tout juste six sous. Cependant I’Etat recevait au
pair son propre papier. Il arriva donc que beaucoup acheverent de devenir
propriétaires pour le prix de quelques poulets. Les nouvelles aliénations de
biens nationaux furent faites & des conditions aussi avantageuses, assignats
et mandats s’étant effondrés de plus en plus vite. Ainsi s’engloutit, sans
profit pour I’Etat, mais au bénéfice des ruraux, 'énorme capital qui devait
rétablir les finances. L’opération fut désastreuse pour le Trésor public, les
rentiers, les habitants des villes. Elle fut magnifique, inattendue pour les
cultivateurs. Et moins leurs acquisitions leur avaient couté, plus ils tenaient
a la durée du régime qui leur avait permis de s’enrichir. Comme, dans la
plupart des cas, ils avaient eu la terre pour presque rien, ils craignaient
qu’elle ne leur fit reprise ou bien ils redoutaient d’étre appelés a rendre des
comptes, a rapporter le complément du prix. Ils devinrent donc des parti-
sans intéressés de la Révolution qui rencontra dans le papier-monnaie une
attraction égale et méme supérieure a la répulsion causée par les souffrances
et les vexations (loi du maximum, réquisitions, poursuites) auxquelles la vie
atrocement chere ne tarda pas a donner lieu. On peut dire que, sans les
assignats, la vente des biens nationaux n’eiit pas valu a la Révolution ce qui
a peut-étre fait le plus solide de sa popularité.

En se vouant au papier-monnaie, I’Assemblée ouvrait ainsi toute une
série de conséquences. La confiscation des biens ecclésiastiques en ouvrit
une autre. Il est difficile de ne pas voir un lien entre cette mesure et celle
que prit I’Assemblée au mois de juillet 1790 lorsqu’elle vota la Constitution
civile du clergé. On avait dépossédé le clergé, en partie pour qu’il fit moins
fort. On devait redouter qu’il restat fort, parce qu’on I'avait dépossédé. Le
second ordre, celui de la noblesse, avait été supprimé, les titres nobiliaires
abolis. Le premier ordre (il s’en apergut un peu tard) devait disparaitre & son
tour. Pour que le clergé cessat d’étre un corps politique, I’Assemblée voulut
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le mettre dans la dépendance du pouvoir civil. Pour le subordonner au pou-
voir civil, elle porta la main sur I’organisation de I’Eglise. Par 1a elle attenta
aux consciences et créa une nouvelle sorte de conflit. Presque partout, les
ecclésiastiques qui avaient prété serment a la Constitution civile, non recon-
nue par le Pape, furent reniés par les fideles, le prétre « insermenté » fut
le vrai prétre. En voulant prévenir la contre-révolution, les constituants lui
donnerent un aliment redoutable. Ils allumerent la guerre religieuse.

Pour renverser tant de choses, pour toucher a tant d’intéréts de tradi-
tions et de sentiments, la majorité, combattue par la droite qui comptait
des hommes de talent comme Maury et Cazalés, avait besoin d’un appui au-
dehors. Elle s’était condamnée, des la premiere heure, a demander secours
a la démagogie et a ne pas connaitre d’ennemis a gauche. Elle regardait
Camille Desmoulins et Marat lui-méme comme d’utiles auxiliaires par 1'im-
pulsion qu’ils donnaient. Aussi ne voulut-elle jamais arréter les exces de la
presse, flit-ce la presse sanguinaire de [’Ami du Peuple. Elle ne voulut pas
non plus renoncer a la publicité des séances, interdire les manifestations des
tribunes et les défilés, souvent scandaleux, de députations a la barre. Elle
ne voulut pas davantage fermer les clubs, les sociétés populaires qui étaient
le levain de la Révolution. Elle-méme avait pour centre le club des Jacobins
d’ou partait toute sa politique : ceux qui se sépareront de cette cellule-mere,
les Feuillants, les Girondins, seront isolés, puis écrasés. La majorité avait
besoin de la rue : elle laissa toujours des possibilités a I’émeute. La garde
nationale, confiée a La Fayette, avait été fondée pour conserver a la fois
I’ordre et la Révolution : les deux tiers des sections dont elle se composait
a Paris étaient plus favorables a la Révolution qu’a l'ordre et elles eurent
pour chefs Danton et Santerre. Le reste de la France avait été divisé en dis-
tricts dont les comités électoraux, ouverts en permanence, étaient des foyers
d’agitation : ils ne furent jamais dissous ni leurs locaux fermés.

Les deux hommes qui, par leur situation personnelle et leur popularité,
pouvaient prétendre a un grand réle, La Fayette et Mirabeau, se jalousaient
et ne s’entendaient pas. Tous deux se servirent des mémes moyens, flatterent
la foule, jouérent a la fois de la Cour et des agitateurs pour arriver au
pouvoir. Par la, ils pousserent aussi au désordre. Seulement, doué d’esprit
politique, Mirabeau vit le premier sur quelle pente 1’Assemblée s’engageait.
Il voulut arréter, retenir, endiguer la Révolution. Depuis le mois de mars
1790, il était en relation avec le roi et la reine. Il leur prodiguait ses conseils.
C’était le moment d’une accalmie, et Louis XVI lui-méme eut 'illusion que
ses concessions, dont certaines avaient étonné jusqu’a ses adversaires, ne
seraient pas inutiles. La fete de la Fédération, au Champ-de-Mars, sembla
marquer un apaisement. Pour réunir les délégués des gardes nationales et
les députations de tous les départements, pour célébrer la nouvelle unité
de la France, on choisit le jour anniversaire de la prise de la Bastille, déja
passée a I’état de symbole et de 1égende, épurée, dépouillée de ses souvenirs
d’insurrection et d’émeute. Les gardes nationales, les fédérés, soixante mille
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hommes venus de toutes les ci-devant provinces, représentaient la bourgeoisie
francaise. A Paris méme, les électeurs, tous bourgeois et payant le cens,
venaient de maintenir Bailly et la municipalité modérée. Tout le monde, le roi
en téte, préta serment a la Fédération devant 1« autel de la patrie ». Ce fut
le triomphe des classes moyennes. Camille Desmoulins et Marat n’en furent
que plus ardents a exciter les vrais « patriotes », a dénoncer la réaction,
la « grande trahison de M. de Mirabeau », a demander des pendaisons et
des massacres. La majorité de I’Assemblée, fidele a sa politique refusa de
sévir contre les démagogues. Le résultat fut qu'un an plus tard, sur ce méme
Champ-de-Mars, ou il avait été acclamé, ou les Francais s’étaient embrassés,
La Fayette faisait tirer sur la foule. ..

Depuis la féte de la Fédération, depuis cette halte illusoire jusqu’en 1791,
le désordre, en effet, ne cessa de s’aggraver. Ce n’étaient plus seulement des
bureaux d’octroi qui étaient mis au pillage. Il n’y avait plus seulement la
jacquerie. Les mutineries militaires apparurent. Elles avaient déja commencé
depuis longtemps dans les ports de guerre, et notre ambassadeur a Londres
signalait qu’il était agréable a I’Angleterre que notre marine fit désorganisée
par des troubles. L’ Assemblée avait fermé les yeux sur ces désordres, méme
sur ceux, particuliérement graves, qui étaient survenus a Toulon. Au mois
d’aotit 1790, il fallut reconnaitre que l'indiscipline gagnait I’armée. Trois
régiments s’étant révoltés a Nancy, I’Assemblée cette fois s’émut et chargea
de la répression Bouillé qui commandait a Metz. La répression fut sévere
et, pour les journaux « patriotes », les mutins du régiment de Chateauvieux
devinrent des martyrs. L’exemple de Nancy, I’énergie de Bouillé arréterent la
décomposition de 'armée, mais I’Assemblée intimidée n’osa plus sévir. Une
insurrection générale des équipages, qui éclata bientot a Brest, n’eut pas
de sanction. En peu de temps, la discipline fut ruinée dans les escadres et
dans les arsenaux. Des attentats eurent lieu contre les officiers eux-mémes
dont une grande partie émigra, abandonnant « des postes ou il n’y avait
plus ni honneur ni sécurité ». Bientot la Révolution sera en guerre contre
I’Angleterre, et sa marine ne pourra plus, comme le Vengeur, que se faire
couler. Bouillé a du moins rendu le service de conserver debout ’ancienne
armée dont la Révolution ne devait pas tarder a avoir besoin.

« Cent folliculaires dont la seule ressource est le désordre, une multitude
d’étrangers indépendants qui soufient la discorde dans tous les lieux pu-
blics, une immense populace accoutumée depuis une année a des succes et
a des crimes. » C’est Mirabeau qui peignait en ces termes 1’état de Paris
a la fin de année 1790, trois mois apres la retraite définitive de Necker, le
sauveur d’autrefois parti sous les huées. Mirabeau entreprit alors de modérer
la Révolution sans rompre avec elle, en restant méme affilié aux Jacobins.
Il voulait utiliser le prestige que la royauté possédait encore, préparer de
prochaines élections pour obtenir une Assemblée d’opinions moins avancées,
réviser la constitution dans un sens raisonnable et qui ne diminuat pas a
I’exces le pouvoir. Mirabeau n’était pas seul & former des projets de cette
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nature. Pour les exécuter, il fallait s’appuyer sur quelque chose, puisque
les Jacobins s’appuyaient sur I’émeute. Mirabeau songeait depuis longtemps
a arracher le roi et I’Assemblée a la pression de la démagogie parisienne.
On n’y parviendrait qu’en protégeant cette espece de retraite par une force
armée, mais on ne pouvait pas compter sur la garde nationale et, d’ailleurs,
La Fayette, pressenti, avait refusé. Restait I’armée réguliere. Bouillé, le chef
que la répression de Nancy avait mis en évidence, proposa un plan d’apres
lequel Louis XVI viendrait le rejoindre a Montmédy, apres quoi il serait
possible de réunir ailleurs qu’a Paris une Assemblée nouvelle.

Personne ne peut dire ce que ce plan aurait donné si Mirabeau avait
vécu. Aurait-il obtenu de I’Assemblée 'autorisation de laisser partir le roi,
sous un prétexte quelconque, pour une place de la frontiere ? Aurait-il méme
persisté dans ses projets? Le secret n’avait pu étre gardé, et les Jacobins,
mis en éveil, réclamaient déja des mesures contre ’émigration et les émigrés.
En tout cas, Mirabeau mourut, apres une breve maladie, le 2 avril 1791. Ses
relations avec la Cour étaient connues. On lui reprochait tout haut d’en avoir
recu de I'argent pour payer ses dettes. Malgré les funérailles solennelles qui
lui furent faites, son crédit commencait a baisser sous les violentes attaques
de Desmoulins et de Marat. Il est probable qu’il aurait été bientot réduit a
se défendre : il avait prévu lui-méme « 'ostracisme ». Il disparut. Ses plans,
déja peu surs lorsque son influence s’exercait, devenaient bien aventureux.
Cependant Louis XVI et Bouillé y persisterent, virent méme dans la mort de
Mirabeau une raison de plus d’échapper a la tyrannie parisienne : le 18 avril,
une émeute avait empéché le roi d’aller a Saint-Cloud, et un bataillon de
la garde nationale, celui de Danton, avait tenu en échec La Fayette accouru
pour dégager les Tuileries. Le roi, malgré la constitution, n’était plus libre. Le
parti constitutionnel était impuissant a protéger sa liberté. Cet événement
acheva de déterminer Louis XVI. Il quitta les Tuileries dans la nuit du 20 juin
avec sa famille pour rejoindre Bouillé & Montmédy. Reconnu a Varennes, le
roi fut arrété et ramené a Paris.

Cette fuite avait été bien mal calculée. Bouillé était a peine str de ses
troupes, travaillées par les Jacobins qui le haissaient et le soupconnaient.
Si Louis XVI avait voulu sortir de France, émigrer comme Monsieur — le
futur Louis XVIII, — qui gagna sans encombre la Belgique, il aurait pu
échapper aisément. Revenu a Paris, plus que jamais prisonnier, il lui restait
la ressource d’abdiquer, de sauver sa téte en renongant au trone. Cette idée
ne lui vint & aucun moment ; un roi de France n’abdiquait pas. Ni Charles VII
ni Henri III, dans des circonstances peut-étre pires, n’avaient abdiqué.

D’ailleurs I’épisode de Varennes avait eu pour effet de rendre Louis XVI
plus précieux a ceux qu’on appelait les Constitutionnels. Sans roi, quelque
réduit qu’ils eussent rendu le role de la royauté, la constitution qu’ils ache-
vaient tombait par terre et ils tombaient avec elle. La fuite du roi avait
accru 'audace des extrémistes qui demandaient la déchéance de Louis XVI.
Si la monarchie disparaissait, ce serait le triomphe des plus violents. Les
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Constitutionnels, qui croyaient toucher au port et fermer 1’ére des révolu-
tions, craignirent une anarchie sans fin. Ils commencerent aussi a redouter
que Pextréme gauche, dont ils s’étaient jusque-la servis comme d’une avant-
garde, ft victorieuse. Ils eurent donc plus d’égards pour la royauté, moins
de complaisances pour la démagogie. Ce fut comme une halte de quelques
mois, un essai de réaction contre le désordre, sans lendemain.

Le 15 juillet, la majorité de I’Assemblée avait décidé que, le roi étant
inviolable, 'affaire de Varennes ne comportait pas de suites. Le 16, des
Jacobins déposerent au Champ-de-Mars, sur 'autel de la patrie, une pétition
qui réclamait la déchéance, et ils organiserent contre 1’Assemblée une mani-
festation que les meneurs se chargeaient de tourner en émeute. Cette fois, qui
fut la seule, I’Assemblée tint téte. Elle proclama la loi martiale. La Fayette
lui-méme ordonna de tirer sur la foule qui refusait d’obéir aux sommations.
Il y eut trois ou quatre cents morts et blessés a l'endroit méme ol l'on
fraternisait un an plus tot.

Ce jour-la, les meneurs tremblerent et crurent bien la partie perdue pour
eux. Encore un peu de vigueur et les démagogues rentraient sous terre. Ils
furent rassurés quand ils virent que les Constitutionnels ne recherchaient
pas les responsables, n’osaient méme pas fermer le club des Jacobins qu’ils
abandonnerent pour en ouvrir un autre, celui des Feuillants. L’énergie des
modérés s’était arrétée apres la fusillade du Champ-de-Mars et il est facile de
comprendre pourquoi les membres de la droite, les émigrés eux-mémes, vers
lesquels les Constitutionnels se tournérent alors, ne répondirent pas a leurs
ouvertures : ces velléités de résistance ne donnaient confiance & personne. En
effet, il ne demeura que six députés aux Jacobins, mais le club resta 'ame
de la Révolution. Il fallait abattre I’extréme gauche ou en subir le joug. La
gauche constitutionnelle, une fois séparée de l'extréme gauche sans I'avoir
écrasée, n’eut pas plus de jours a vivre que sa constitution.

Il est donc inutile de s’arréter a cette ceuvre mort-née qui fut pourtant
acceptée par Louis XVI et a laquelle il préta serment. Ce serment, il le tint.
Ceux qui avaient dans I'esprit de conduire la Révolution jusqu’au bout, c’est-
a~dire de détruire la monarchie, devront trouver un autre prétexte pour la
renverser.

Barnave avait dit au mois de juillet 1791 : « Si la Révolution fait un pas de
plus, elle ne peut le faire sans danger. » Le 30 septembre, la Constituante tint
sa derniere séance devant Louis X VI & qui le président Thouret adressa cette
parole mémorable, monument des illusions humaines : « Sire, Votre Majesté a
fini la Révolution. » Seul le premier acte en était fini. La Constituante, avant
de se séparer, avait pris une résolution par laquelle le drame allait rebondir :
elle avait décidé que ses membres ne seraient pas rééligibles. Etrange sacri-
fice, qu’on attribue au désintéressement, a une affectation de vertu, a de la
naiveté, mais dont la raison véritable était sans doute que cette Assemblée,
issue des Etats généraux ou les trois ordres étaient représentés, signifiait
qu’ayant détruit ces ordres, elle coupait le dernier lien qui la rattachait a
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I’ancien régime. Ayant fait table rase du passé, elle-méme devait disparaitre
a son tour. Tout cela était rationnel, comme 1’était I’ccuvre entiere de la
Constituante. Mais les réalités prendraient vite le dessus. C’était une chimere
d’établir une constitution pour arréter une révolution a laquelle on donnait
des aliments chaque jour. Et elle en apportait, cette nouvelle Assemblée,
dont le personnel n’avait rien de commun avec celui qui venait de se reti-
rer. Le vrai nom de ’Assemblée 1égislative, c’est celui de deuxieme poussée
révolutionnaire.

Les élus, tous des hommes nouveaux, la plupart trés jeunes, presque
tous obscurs, sortaient d’un suffrage restreint, censitaire, de cette bourgeoi-
sie francaise, nombreuse, instruite, aisée, qui s’était encore développée depuis
cent ans par la prospérité de la France, et qui venait de voter sous le coup de
I’affaire de Varennes. Parmi ces députés, peu ou pas de nobles, pas de prétres,
sauf quelques « assermentés ». La droite, ce sont les Constitutionnels, les
« Feuillants », la gauche de la veille. Cette Assemblée est homogene. Les
hommes qui la composent sont a peu prés de méme origine, de méme for-
mation aussi. Ils ont en philosophie, en politique, les idées que les écrivains
du dix-huitieme siecle ont répandues. Sur le monde, sur I’Europe, ils ont
des théories qui se rattachent aux systemes, aux traditions qui avaient déja
conduit 'opinion sous Louis XV : les frontieres naturelles, la lutte contre
I’Autriche, ’alliance avec la Prusse. Enfin cette bourgeoisie, depuis 1789;
avait suivi les événements. Elle avait entendu Sieyes lui dire qu’elle n’était
rien jusque-la, ce qui, en tout cas, était exagéré, et que désormais elle serait
« tout », ce qui n’avait de sens que si elle s’emparait du pouvoir.

Pour s’emparer du pouvoir, il fallait achever la Révolution, renverser
la monarchie, et la monarchie, qui tenait encore & la France par tant de
liens, ne pouvait en étre arrachée que par une grande commotion nationale :
pour avoir la République, il faudrait passer par la guerre. Mais quand la
République serait faite, il faudrait encore savoir qui la dirigerait, a qui elle
appartiendrait : d’ou les partis, leurs luttes acharnées. Pas plus que I’Empire
allemand, selon la formule de Bismarck, la République ne serait créée par
des lois et des discours, mais par le fer et par le feu.

Les événements de France avaient été accueillis avec flegme par les gou-
vernements européens. Pour les chancelleries, les révolutions n’étaient pas
chose nouvelle, et 'usage, qui ne s’est pas perdu, était d’en souhaiter a
ses ennemis. La notre fut considérée partout comme une cause d’affaiblis-
sement et l'on s’en réjouit a Londres, a Berlin, & Vienne et a Pétersbourg.
« L’Angleterre se persuade qu’elle n’a plus rien a redouter de la France »,
écrivait notre ambassadeur & Londres. Elle s’en convainquit encore mieux
lorsque la Constituante qui, a la différence de la Législative, était pacifique,
eut refusé de tenir les engagements du pacte de famille envers I’Espagne, a
qui les Anglais voulaient prendre, en 1790, la baie de Nootka, en Californie.
Rien ne pouvait d’ailleurs leur étre plus précieux que I’émeute dans nos ports
militaires, la désorganisation de notre marine. Toutefois Pitt tenait a rester
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neutre pour surveiller la Russie : Catherine calculait notre déchéance pour
réaliser ses desseins, non seulement sur la Pologne, mais sur Constantinople.
La Prusse était la plus joyeuse. « C’est le moment, écrivait Hertzberg a
Frédéric-Guillaume, des le mois de juillet 1789. Voila une situation dont les
gouvernements doivent tirer parti. » La Prusse comptait bien étre délivrée
de la surveillance que la monarchie francgaise exercait en Europe en vertu
des traités de Westphalie et elle jouait deux cartes : un agrandissement
sur le Rhin ou le partage final de la Pologne. Il n’est pas douteux que
des agents prussiens aient pris part aux, journées révolutionnaires. « Le roi
de Prusse, a Paris, travaillait les révolutionnaires contre 1’Autriche, armait
Léopold IT a Vienne contre les Frangais. » (Emile Bourgeois.) L’empereur,
frere de Marie-Antoinette, en dépit des relations des deux cours, de la poli-
tique commune que les Habsbourg et les Bourbons pratiquaient depuis une
quarantaine d’années, n’était pas le dernier a peser la situation : « Il ne
s’agit pas de prodiguer notre or et notre sang pour la remettre (la France)
dans son ancien état de puissance. » Et ce ne fut pas le seul jour ou le frere
de Marie-Antoinette dit le fond de sa pensée. Albert Sorel a traité d’« au-
guste comédie » les gestes et les paroles des rois en face de la Révolution.
Comédie fort sinistre, action changeante et double : ’émigration fut un jouet
entre leurs mains et ils s’en servirent pour exciter la France révolutionnaire,
préférant que ce fut d’elle que la guerre vint. Ils ont délibérément sacrifié
la famille royale de France a leurs intéréts, comme les émigrés, ardents a
confondre la cause de la contre-révolution avec la cause de I’étranger, l'ont
sacrifiée a leurs passions. Les émigrés s’apercurent un peu tard qu’ils avaient
secondé a la fois les ennemis de la France et la manceuvre des Girondins.

Dans la nouvelle Assemblée, composée surtout de médiocres les hommes
les plus brillants, groupés autour de quelques députés du département de la
Gironde dont le nom resta a leur groupe, étaient républicains sans ’avouer
encore. Parce qu’ils étaient éloquents, ils avaient une haute idée de leurs
talents politiques. Ils croyaient le moment venu pour leur aristocratie bour-
geoise de gouverner la France ; ’obstacle, ¢’était la Constitution monarchique
de 1791 dans laquelle les Feuillants pensaient bien s’étre installés. La Gironde
était I’équipe des remplagants. Les Constitutionnels se figuraient qu’ayant
détruit 'ancien régime avec l’aide des Jacobins, la Révolution était fixée.
Les Girondins s’imaginerent qu’ils pourraient recommencer a leur profit la
méme opération avec le méme concours. Et pour abolir ce qu’il restait de
la royauté, pour en « rompre le charme séculaire », selon le mot de Jean
Jaures, ils n’hésiterent pas a mettre le feu a I’Europe.

Si 'on avait le choix entre les adversaires, il fallait, pour discréditer la
monarchie, pour la tuer moralement, que cet adversaire fut I’Autriche, alliée
officielle du gouvernement francais, alliée de famille du roi et de la reine.
On était sir d’atteindre mortellement la royauté en poussant a la guerre
contre I’Autriche, en excitant des sentiments toujours vivaces, en invoquant,
comme sous Louis XV, les traditions de la politique nationale, les traditions

208



de Richelieu. « La rupture de l’alliance autrichienne, disait un Girondin, est
aussi nécessaire que la prise de la Bastille. » En effet, cette rupture portait
la Révolution dans le domaine de la politique étrangere, et, par un calcul
terriblement juste, elle allait mettre la royauté en conflit avec la nation.

Pour allumer cette guerre, les difficultés étaient toutefois nombreuses.
La France n’y avait aucun intérét. Il fallait en trouver le prétexte. Il s’en
était présenté un apres la nuit du 4 aout. Des princes allemands protestaient
contre la suppression des droits féodaux qu’ils possédaient en Alsace : litige
qui pouvait s’arranger sans peine par un rachat et de l'argent. Toutefois
quand on veut la guerre, on I’a. Les Girondins passérent méme sur une ob-
jection capitale. La guerre qu’ils voulaient contre I’Autriche supposait, pour
étre conforme au type classique, que la Prusse serait notre alliée ou resterait
neutre. Or, des le mois d’aott 1791, Frédéric-Guillaume et Léopold s’étaient
rapprochés. Ils étaient, d’accord pour observer les événements de France,
pour adopter a leur égard une politique d’attente, une politique ambigué, qui
réservait toutes les éventualités et qui se traduisit par I’équivoque déclaration
de Pillnitz que les émigrés, avec une coupable imprudence, interpréterent
publiquement comme un appui donné a leur cause, comme une menace des
rois a la Révolution et comme la condamnation du régime constitutionnel
accepté par Louis XVI. Mais le vrai sens de la déclaration de Pillnitz, ¢’était
que, pour faire la guerre a I’Autriche, il faudrait la faire aussi a la Prusse,
donc a toute I’Allemagne, détruire la politique francaise d’équilibre germa-
nique, renoncer au traité de Westphalie. Voila ce qui portait en Europe une
véritable révolution, beaucoup plus sérieuse que les déclarations de frater-
nité des peuples contre les tyrannies dont avait déja retenti la Constituante.
C’était pour la France un saut dans 'inconnu, gros de dangers, Il suffisait de
connaitre un peu ’Europe et notre histoire pour pressentir un ébranlement
du systeme européen constitué depuis un siécle et demi au profit de la France,
un ébranlement dont les conséquences seraient encore plus irrésistibles que
celles de la Révolution intérieure, car celle-la, un jour ou l'autre, trouverait
des limites et son point d’arrét dans la nature méme de notre pays. Tout
suggérait donc a Louis XVI, averti des choses d’Europe par son éducation, de
s’opposer a cette aventure, de maintenir le contact avec I’ Autriche, de s unir
a elle pour conserver I’équilibre européen : de la I’idée, a laquelle le roi s’atta-
chait comme a une derniere ressource, d’un congres ou la situation générale
serait examinée, congres ou I’Autriche égoiste espérait bien recueillir quelque
profit et dont le projet ne tarda pas a étre imputé a Louis XVI comme une
trahison.

Les quelques mois pendant lesquels les Girondins, par une opinidtre vo-
lonté, firent triompher le parti de la guerre sont décisifs dans notre histoire.
Nous en supportons encore les effets. La condition des Francais en a été
changée dans la mesure ou 'a été le rapport des forces européennes, ou
notre sécurité, acquise péniblement, a été compromise. Ce que la Révolution
avait valu aux Francais, son reflux lointain le leur enléverait par morceaux.
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Ses frontieres naturelles, un moment conquises, seraient reperdues. La li-
berté individuelle serait réduite un jour par la servitude militaire. L’impot,
sous sa forme si longtemps odieuse, la forme personnelle, renaitrait, ayant
changé le nom de taille pour celui d’impo6t sur le revenu. Ce cercle ouvert en
1792 s’est refermé sous les yeux de la génération présente et a ses frais.

Mirabeau avait apercu, il avait prophétisé a la Constituante que notre
age serait celui de guerres « plus ambitieuses, plus barbares » que les autres.
Il redoutait le cosmopolitisme des hommes de la Révolution, qui tendait a
désarmer la France; leur esprit de propagande qui tendait a la lancer dans
les aventures extérieures; leur ignorance de la politique internationale qui
les jetterait téte baissée dans un conflit avec toute I’Europe; leurs illusions
sur les autres et sur eux-meérnes, car, s’imaginant partir pour une croisade,
ils confondraient vite I’affranchissement et la conquéte et provoqueraient la
coalition des peuples, pire que celle des rois. Mirabeau avait vu juste. Brissot,
le diplomate de la Gironde, payait I’Assemblée de paroles. Il comptait que
les nations refuseraient de combattre la France révolutionnaire. Il assurait
que la Hongrie était préte a se soulever contre les Habsbourg, que le roi de
Prusse n’avait pas d’argent pour la guerre, que « le sentiment de la nation
anglaise sur la Révolution n’était pas douteux », qu’elle « I’aimait » et que le
gouvernement britannique avait « tout a craindre, impossibilité d’acquitter
sa dette, perte de ses possessions des Indes... » Moins d’un an apres la
déclaration de guerre & 1’Autriche, I’Angleterre entrait, dans la lutte, et
cette guerre, la grande, la vraie, qui recommencait dans les conditions les
plus défavorables pour nous elle continuerait encore quand la Révolution
serait déja arrétée.

Il régnait alors en France une extréme confusion dans les idées, les senti-
ments, le vocabulaire. Les « patriotes » étaient ceux qui préchaient la guerre
aux tyrans pour I’amour de ’humanité et qui, en méme temps, provoquaient
Iindiscipline et encourageaient les soldats mutins. On proclamait a la fois
le désintéressement de la France et le droit naturel de réunir a la nation
les populations affranchies. Lorsque le Comtat et Avignon, terres du Pape,
s’étaient soulevés, la Constituante avait hésité a les accueillir, parce que les
annexions et les conquétes étaient contraires a ses principes. Ces scrupules
furent vaincus par des hommes de gauche qui demandeérent si la Révolution
refuserait d’achever la France et si elle serait plus timide que la monarchie.
Cette idée, la vieille idée des frontieres naturelles, de I’achévement du terri-
toire, continuait de travailler et d’exciter les Francais. Ainsi, pour les jeter
dans la guerre, bien des portes étaient ouvertes aux ambitieux de la Gironde.
Mais ce furent les Jacobins qui passerent : la Gironde n’elt rien fait sans
leur concours et elle acheva de leur livrer la Révolution.

Des le début de la Législative, réunie le 1°¥ octobre 1791, les Girondins
s’étaient prononcés pour une politique belliqueuse. Robespierre, qui n’ap-
partenait pas a la nouvelle Assemblée, restait tout-puissant au grand club.
Il fut d’abord opposé a la guerre, se moqua, non sans justesse, des illusions
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de Brissot, suivant I'esprit de la Constituante qui craignait le militarisme et
les dictateurs militaires. Il s’y rallia lorsqu’il eut compris le parti qu’on pou-
vait en tirer contre la monarchie, I’élan nouveau que la Révolution allait en
recevoir. Cosmopolite et humanitaire, le jacobinisme, moyennant quelques
précautions oratoires, devenait guerrier : il suffisait de dire qu’on ne com-
battrait que la tyrannie.

Toutes les mesures auxquelles Brissot et ses amis poussaient I’ Assemblée
avaient pour objet de mettre Louis XVI en désaccord avec elle et de conduire
a un conflit avec la royauté : menaces contre les émigrés, méme et surtout
contre les fréres du roi, pénalités pour les prétres qui refusaient le serment.
Attaqué dans sa famille et dans ses sentiments religieux, le roi était provoqué
plus gravement dans ce qui ne mettait pas en cause I’homme, mais le gardien
des grands intéréts de la France au-dehors. Par tous les moyens on cherchait
a le placer dans une situation intenable, a I'enferrer sur son propre role de
souverain constitutionnel. C’est a quoi la Gironde, sans s’apercevoir qu’elle
travaillait pour les Jacobins et qu’elle conspirait sa propre perte, parvint
avec une insidieuse habileté.

Avant d’exposer la suite de ces rapides événements, il faut montrer ot en
était la France a la fin de 'année 1791, lorsque les orateurs de la Législative
défiaient déja I’Europe. L’état général était de moins en moins bon. Les
assignats se dépréciaient, le numéraire se cachait, la vie devenait toujours
plus chere et I’Assemblée recourait & des émissions continuelles en accusant
les spéculateurs et les contre-révolutionnaires du discrédit croissant de son
papier-monnaie. Dans les provinces, surtout celles de I’Ouest, la question
religieuse soulevait une grande émotion. Enfin, la désorganisation du pays,
loin de s’arréter, s’aggravait. Voici le tableau qu’en trace un historien qui
a regardé de pres les réalités : « Une foule de gens sans travail, de contre-
bandiers privés de leur gagne-pain par la disparition méme des impots qu’ils
fraudaient, de condamnés imprudemment amnistiés et aussi, pour employer
les expressions du député Lemontey, cette nuée d’oiseaux de proie étrangers
qui sont venus fondre sur la France révolutionnaire, la remplissent d’éléments
de désordre, habiles a entrainer au pillage et a l'incendie des populations
imbues de 'idée que tout fermier ou marchand de grains conspire pour les
affamer, tout marchand pour accaparer, tout noble pour ramener ’ancien
régime, tout prétre réfractaire pour détruire la Révolution. » Et pourtant,
plus encore que la Constituante, la Législative répugne a la répression, a
I’emploi de la force armée. Elle laisse 'anarchie grandir. Elle la favorise
méme. Deux faits importants se sont produits a Paris : La Fayette, qui n’a
plus la confiance de personne, a quitté le commandement de la garde natio-
nale, et la municipalité parisienne est livrée aux Jacobins sous 1’hypocrite
Pétion qui autorise les insurrections prochaines en armant de piques les
« sans-culottes ». C’est dans ces conditions, qui réunissaient toutes les diffi-
cultés et les multipliaient les unes par les autres, que les Girondins lancaient
la France dans une vaste guerre.
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Le temps des Constitutionnels, des Feuillants, était déja passé. Sans in-
fluence sur la Législative, ils n’avaient que le ministere d’ou ils allaient étre
chassés bientot. D’accord avec le roi, le ministre des Affaires étrangeres, de
Lessart, s’opposait a la guerre. Il fut dénoncé sans relache a la tribune et
dans la presse comme le protecteur des émigrés et le chef d’un « comité autri-
chien » dont l'inspiratrice aurait été la reine. Jusqu’alors rien n’avait réussi
a compromettre sérieusement la famille royale. Ni I'affaire du collier avant
1789 ni la fuite & Varennes n’avaient détruit I’antique prestige, fondé sur
I'union de la France et de la famille qui, depuis huit cents ans, se confondait
avec elle. L’accusation lancée contre la reine, I’« Autrichienne », de servir
les intéréts de ’ennemi et de tourner la monarchie contre la nation, fut
Parme empoisonnée des Girondins. Pour en finir avec la royauté, il ne fallait
pas moins que la dire coupable, de trahison... Au mois de mars 1792, la
Gironde remporta sa premiere victoire : Brissot obtint la mise en accusation
de Lessart. C’était déja celle du roi.

Constitutionnel jusqu’au bout, fidele a son serment, Louis XVI se con-
forma au vote de I’Assemblée. Il prit pour ministres des Girondins, sous la
présidence de Dumouriez, homme a tout faire, ami de tous, capable du bien
comme du mal, qui se flattait, comme naguere Calonne, d’arranger les choses
par son adresse et qui n’empécha rien. Les Girondins, une fois dans la place,
menerent les choses rondement. Le 20 avril, ils obtenaient de 1’Assemblée
presque unanime, la déclaration de guerre & I’Autriche, prélude de la guerre
générale. Cette date historique n’a tout son sens que si ’on rappelle que,
cinqg jours avant, la Législative avait autorisé I’apothéose « ignominieuse et
dégradante » des soldats rebelles de Nancy, chatiés par Bouillé et amnistiés
par la suite. La Législative les avait recus a sa barre. La Commune jaco-
bine de Paris organisa en leur honneur des fétes qui arrachérent a André
Chénier une ode indignée. Cette exaltation de I'indiscipline au moment ot
ils défiaient la moitié de I’Europe mesure 'esprit politique des Girondins. Ils
jetaient dans la guerre un pays ravagé par la démagogie et qui n’avait pas de
gouvernement. Ils préparaient ainsi la Terreur. Ils en rendaient la dictature
inévitable et méme nécessaire.

La guerre de 1792 ressemblait a celle de 1740 par la tradition anti-
autrichienne dont elle se réclamait. A d’autres égards, heureusement pour la
France, c¢’était encore une de ces guerres d’autrefois ol les armées étaient peu
nombreuses, ou les campagnes trainaient, ou les batailles étaient d’ordinaire
de simples engagements, o1 ’on se portait peu de coups décisifs. C’est quand
les guerres seront tout a fait nationales, de peuple a peuple, qu’elles devien-
dront vraiment terribles, comme Mirabeau ’avait annoncé. Cependant, sous
Louis XV, les conflits auxquels nous avions pris part avaient eu lieu en terre
étrangere, la supériorité de la France lui permettant de porter des le début
les hostilités au-dehors. Il n’en fut pas de méme en 1792. Les discours de
Brissot et de Vergniaud ne suffisaient pas a remporter la victoire : il fau-
drait 'organiser. Trois ans d’anarchie furent payés cher. Le plan consistait
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a entrer d’abord en Belgique : on espérait que la population se souléverait
en notre faveur. Non seulement elle ne se souleva pas, mais deux de nos
corps, qui marchaient 'un sur Mons, 'autre sur Tournai, furent repoussés
par les Autrichiens dans une telle panique que le général Dillon fut assas-
siné par les fuyards. Les causes et les responsabilités de cet échec humiliant
étaient trop visibles. Les Girondins s’en déchargerent en les rejetant sur la
trahison du « comité autrichien », ce qui voulait déja dire clairement de la
reine et du roi. Des lors, c’est a ciel ouvert qu’ils travaillerent au renver-
sement de la monarchie, en poussant Louis XVI a bout. Ils voulurent le
contraindre a signer un décret qui condamnait a la déportation les prétres
insermentés. Un autre décret ordonna la dissolution de sa garde de streté
personnelle. Enfin, comme les Girondins et les Jacobins craignaient la garde
nationale depuis I'affaire du Champ-de-Mars, ils exigerent la création a Paris
d’un camp ou seraient appelés 20 000 fédérés pour remplacer les troupes
régulieres et combattre la contre-révolution, c’est-a-dire, et tout le monde le
comprit, pour préparer un coup de main. Louis XVI refusa de sanctionner
les décrets et renvoya les ministres girondins le 12 juin. Le roi persistant dans
son veto, Dumouriez ’abandonna et partit le 18. Les régiments avaient été
éloignés, la garde constitutionnelle licenciée. Les fédérés marseillais, arrivés
les premiers a Paris, furent autorisés, apres une intervention favorable de
Vergniaud, a prendre la téte d’'une manifestation populaire contre le double
veto. Le 20 juin, un cortege tumultueux, portant une pétition pour le rappel
des ministres girondins, défila devant 1’Assemblée consentante, puis viola les
Tuileries, sans défense. C’est ce jour-la que Louis XVI, a la foule, qui l'in-
sultait et le menacait, opposa son courage résigné et tranquille et coiffa le
bonnet rouge qui lui était tendu.

Les Girondins, qui avaient tout permis, sinon tout organisé, triomphaient
de cette humiliation de la monarchie. Mais chacune de leurs victoires sur la
monarchie en était une bien plus grande pour les Jacobins. Avec son aveu-
glement et sa fatuité, la Gironde ne manquait pas une occasion de préparer
sa perte avec celle du roi. Des journées d’octobre jusqu’a celle du 20 juin, la
puissance et les proportions de I’émeute n’avaient cessé de grandir. Personne
ne se dissimulait plus qu’on allait & des convulsions violentes. Les Prussiens,
a leur tour, étaient en guerre avec nous : la Gironde avait réalisé ce chef-
d’ceuvre d’unir la Prusse et I’Autriche, les deux rivales traditionnelles. Alors,
sur la proposition de Vergniaud, I’Assemblée décréta que la patrie était en
danger. Elle I'était, en effet, par sa faute qui était celle des Girondins :
ils n’avaient bien calculé qu’une chose, c’était que la guerre renverserait la
monarchie.

En proclamant la patrie en danger, 1’Assemblée faisait appel au pa-
triotisme francais. En décrétant des enrdlements, elle prenait une décision
d’extréme urgence, puisque la France était sur le point d’étre envahie. Apres
tant d’accusations, lancées contre le « comité autrichien », pour retomber sur
le roi et la reine, dans I’émotion causée par le péril extérieur et par une me-
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sure aussi extraordinaire que la levée en masse, I’idée que la monarchie avait
trahi la nation devait monter avec une force irrésistible. Dans la rue, dans
I’Assemblée méme, la déchéance de Louis X VI fut demandée. Le résultat que
la Gironde avait cherché était atteint, mais c’était le moment que les Jacobins
attendaient pour le dépasser. Le roi est coupable, déclara Robespierre : 1’ As-
semblée I'est aussi puisqu’elle I’a laissé trahir. Il ajouta, avec sa tranchante
logique, que 1’Assemblée, n’ayant pas renversé la royauté quand il le fallait,
s’était rendue suspecte et qu’elle ne la renverserait plus que pour usurper
la souveraineté du peuple. Il fallait donc la dissoudre, élire une Convention
nationale qui réunirait en elle tous les pouvoirs et qui serait aussi inacces-
sible aux aristocrates qu’aux intrigants. Ce discours, qui ouvrit la Terreur,
annongait une double condamnation a mort : celle de Louis XVI et celle des
Girondins. Un frisson passa. Alors, trop tard, les Girondins essayerent de se
rapprocher du roi, de reprendre le role des Constitutionnels qui, eux-mémes,
en étaient a conseiller a Louis XVI de monter a cheval et de quitter Paris,
autrement dit de recommencer Varennes, tandis que La Fayette était a la
veille d’émigrer. Mais Louis XVI qui avait fait, peut-étre trop facilement,
le sacrifice de lui-méme, n’espérait plus rien. Dégouté de ces palinodies, las
de ces factions qui, tour a tour, apres avoir poussé plus loin la Révolution,
en prenaient peur, il n’avait plus confiance en personne. Il n’avait jamais
été, enclin a l'action et il ne la croyait pas possible. Les Constitutionnels
et les Girondins ne s’entendaient pas. Il n’y avait méme pas d’espoir qu’ils
s’entendissent entre eux pour former un parti de 'ordre. Jusque dans le pa-
nier a son, ils ne seraient pas réconciliés. D’ailleurs, n’était-il pas trop tard ?
Toutes les fureurs de la guerre civile s’unissaient pour perdre la royauté. Le
manifeste du général prussien Brunswick, publié sur ces entrefaites, était,
avec ses menaces insolentes de détruire Paris, congu dans les termes les plus
propres & blesser la fierté des Francais, & les convaincre qu’ils n’avaient plus
qu’a se battre ou a périr et a les pénétrer de l'idée que I’ennemi et le roi
conspiraient contre eux. Si comme on le croit, le marquis de Limon a lancé
ce défi sous la signature de Brunswick, on peut dire que c’est de I’émigration
que Louis XVTI a recu son dernier coup.

Tandis que le roi se résignait a son sort, les Girondins essayaient vai-
nement de retarder sa déchéance, voyant enfin, que ce serait la leur. Une
autre émeute, organisée par Danton et Robespierre, leur forga la main, le
10 aott : ils avaient désarmé le roi et I’Assemblée, livré Paris aux Jacobins
en y appelant les fédérés. On ne pouvait compter a peu pres, pour protéger
les Tuileries, que sur la garde nationale : Mandat, homme siir, qui la com-
mandait ce jour-la, fut assassiné sur 'ordre de Danton. Depuis les journées
d’octobre, jamais la méthode n’avait changé. La Révolution arrivait a son
terme comme elle avait progressé : par I’émeute. En méme temps que la fa-
mille royale, menacée de mort, quittait les Tuileries et se réfugiait au milieu
de I’Assemblée, I'insurrection s’emparait par la violence de la Commune de
Paris. Les Jacobins étaient pleinement victorieux. Le lendemain du 10 aofit,
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Robespierre se rendit a ’'Hotel de Ville et reprit d’un ton plus haut ses me-
naces aux Girondins. Des lors, la Commune insurrectionnelle fit la loi et ce
fut elle la véritable « Législative ». Elle avait conquis le pouvoir. Siégeant
en permanence; elle imposa la suspension du roi, ce qui était la déchéance
moins le mot. Elle se fit livrer la famille royale qui fut conduite au Temple,
prisonniere. Danton devint Ministre de la Justice. Le tribunal du peuple, le
tribunal révolutionnaire, fut créé. Enfin I’Assemblée, toujours sous la pres-
sion de la Commune insurrectionnelle, abdiqua tout a fait en votant une
nouvelle loi électorale pour la nomination d’'une Convention souveraine qui
cumulerait tous les pouvoirs, telle que Robespierre ’avait réclamée.

Tant de coups de théatre, de scenes tragiques, de sang répandu, ont
frappé a juste titre les imaginations et les frappaient encore davantage, dans
un pays comme la France ou la tranquillité, depuis pres d’un siecle et demi,
n’avait plus été sérieusement troublée, ou la vie était brillante et douce. 11
en est résulté une tendance a grossir ces événements et a en grandir les per-
sonnages. En réalité, ces parvenus de I’émeute étaient a tour de role étonnés,
puis effrayés de leur victoire. Ils en sentaient la fragilité, doutant d’étre suivis
par ’ensemble des Francais, ils craignaient une réaction et ils avaient raison
de la craindre, puisque déja Thermidor n’était pas loin. De la une infinité
d’intrigues obscures dont 'histoire est mal connue, mais que révelent les
accusations de trahison que les hommes des clubs échangeaient entre eux.
M. Lenotre a déduit du mystere qui persiste sur le sort de Louis XVII que
les plus farouches Conventionnels avaient pu prendre des précautions et des
garanties dans I’éventualité d’une contre-révolution. En tout cas, il est clair
qu’ils se méfiaient les uns des autres. Il est naturel aussi qu’ayant conquis le
pouvoir par I’audace et la violence, en courant des risques certains, ils aient
pensé qu’ils ne pouvaient le garder qu’avec « toujours de I'audace », comme
disait Danton, et toujours plus de violence. La psychologie de la Terreur est
la, puisque le terrorisme s’est exercé a la fois sur les contre-révolutionnaires
et a l'intérieur du monde révolutionnaire. Il n’y avait personne qui ne fat
« suspect », parce que personne n’était str ni du lendemain ni de son voisin.
Dantonistes et robespierristes disputent encore entre eux sans que le sens de
bien des paroles énigmatiques échappées & Danton et a Robespierre ait été
percé, sans que leurs arriere-pensées, leurs secrets soient connus. Les vingt-
quatre mois de convulsions qui séparent le 10 aotit du 9 thermidor sont le
paroxysme de cette vie des clubs a laquelle les Constitutionnels, puis les
Girondins, dans le méme calcul et par la méme nécessité, avaient laissé libre
cours, parce que c’était la vie méme de la Révolution.

Apres le 10 aofit, les Jacobins, malgré leur victoire, n’étaient pas ras-
surés : 'armée prussienne envahissait la France. On n’était pas str du
résultat des élections, et surtout, avant la réunion de I’Assemblée nouvelle,
les Girondins voulaient que 'usurpation de la Commune efit pris fin. Danton,
lié au sort de la Commune insurrectionnelle, ne vit qu’une ressource : terro-
riser. Ce n’est pas par hasard que les massacres du 2 septembre, précédés de
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perquisitions domiciliaires et d’arrestations en masse ordonnées par le mi-
nistre de la Justice, eurent lieu le jour méme ou se réunissaient les électeurs
parisiens du second degré, et apres que, le 30 aout, la Législative elit voté que
le Conseil de la Commune devait se soumettre a la légalité. Par cette hor-
rible besogne, qui fut leur ceuvre, Danton, la Commune insurrectionnelle, les
Jacobins se défendaient et prenaient une hypothéque sur la Convention qui,
en effet, comme la Législative, représenta une France plus modérée que Paris.
Comme la Législative aussi, cette troisieme Assemblée fut composée en ma-
jorité d’hommes timides, plutot favorables a la Gironde, mais qui, arrivant
peu de jours apres les massacres des prisons, étaient d’avance épouvantés.
Danton, élu & Paris avec Robespierre et Marat, lui-méme, quitta le ministere
aprés y avoir préparé la prochaine débacle des Girondins.

Ces événements, vus du dehors, ne manquaient pas de donner I'impres-
sion que la France se consumait dans ’anarchie et qu’elle courait a sa
perte. En mettant bout a bout les manifestations hideuses ou banales de
la démagogie, depuis les massacres en regle jusqu’aux pillages de boutiques
et de marchés, on pouvait rédiger des rapports effroyables pareils a celui
ou Roland exposerait bientot les effets de ce qu’il appelait avec pudeur une
« propension désorganisatrice ». On pouvait s’y tromper et il est certain que
I’étranger s’y trompa. Il ne calcula pas que, dans le désordre, il survivait
des éléments d’ordre, que tout n’avait pas été détruit en France dans l'es-
pace de trois ans, qu’il y subsistait de grandes ressources, que des hommes
consciencieux étaient restés a leur poste, continuaient a faire leur métier,
travaillaient de leur mieux & maintenir ou a rétablir une organisation. La
France possédait encore des administrateurs et des officiers. Cette armature
la sauva. Les volontaires qui arrivaient aux armées y portaient au moins
autant d’insubordination que d’enthousiasme. Ils y trouverent d’anciennes
troupes, des cadres, des chefs instruits, une discipline qui reprit peu a peu le
dessus. Cet « amalgame » finit par donner des régiments solides et par mettre
en valeur le tempérament militaire de la nation. C’est ce que les Prussiens
n’attendaient pas. Ayant jugé la France encore plus bas qu’elle n’était, en-
couragés par la reddition de Longwy et de Verdun, ils furent déconcertés a la
premiere résistance. Quoique Brunswick fit maitre de la route de Chalons, il
ne voulut pas s’y engager apres le combat de Valmy, affaire médiocre en elle-
méme, puisqu’il n’y eut pas huit cents hommes hors de combat de chaque
cOté, mais grosse de conséquences. Les Prussiens, ayant trouvé le morceau
plus dur qu’ils ne croyaient, car ils comptaient sur une promenade militaire,
s’en tinrent la. Ils ne se souciaient pas d’étre retenus en France tandis que
I’Autriche et la Russie se partageraient la Pologne, et il leur suffisait que
la Révolution fat incapable d’empécher ce nouveau partage, qui, en effet,
eut lieu. D’ailleurs, Dumouriez, trop heureux de son succes de Valmy, se
garda de poursuivre Brunswick et d’exposer son armée, dont il connaissait
la faiblesse, a un retour offensif de ’adversaire. Il proposa méme la paix a
la Prusse et une alliance, qu’elle repoussa, contre la maison d’Autriche, tant
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était puissante chez les hommes du dix-huitieme siecle I'illusion que le pays
du grand Frédéric ne pouvait étre que notre ami.

Valmy est du 20 septembre 1799. La Convention s’ouvrait le 21. Elle pro-
clama aussitot la République. Mais, cette République, qui la gouvernerait ?
Quel parti aurait le pouvoir ? Des le premier jour, la lutte éclata entre la
gauche et les Girondins, devenus la droite de la nouvelle Assemblée. Ceux-
ci, comptant sur la sympathie des députés des départements, attaquerent
aussitot les Jacobins, leur reprocherent 'usurpation de la Commune de
Paris et les massacres de septembre. Louvet demanda la mise en accusa-
tion de Robespierre et des septembriseurs. La majorité n’osa pas le suivre.
Ses amis de la Gironde eux-mémes ’abandonnerent, parce qu’ils sentirent
que, pour une pareille réaction, la force leur manquait. Ainsi, des le début,
les Girondins avaient commis une faute grave : ils avaient menacé leurs
alliés de la veille, leurs adversaires d’aujourd’hui, et ils avaient montré qu’ils
n’avaient pas les moyens d’exécuter leur menace. Un mois apres I'ouverture
de la Convention, leur cause était déja perdue. Les Jacobins, qui avaient
commencé par se défendre, prenaient 'offensive. Accusés de meurtre et
d’anarchie, ils accuserent a leur tour. L’accusation qu’ils avaient encourue
était capitale. Leur riposte, pour les sauver, devait I’étre aussi. L’accusation
qu’ils lancerent était celle dont les Girondins s’étaient servis contre les mi-
nistres constitutionnels et contre la royauté : trahison, incivisme, complicité
avec les contre-révolutionnaires. La Gironde avait inventé le « comité autri-
chien ». Sur de semblables apparences, on imagina contre eux le crime de
fédéralisme, d’attentat a la République une et indivisible. Ainsi, en tout,
les Jacobins manceuvraient la Gironde, la tenaient par sa peur de ne pas
sembler assez républicaine, la repoussaient de position en position. La mise
en accusation de Robespierre avait été manquée. La riposte des Jacobins fut
la mise en jugement de Louis XVI. Le régicide serait I’épreuve de toutes les
sincérités républicaines. Tombés dans ce piege, les Girondins n’en sortirent
pas. Ils avaient condamné les effusions de sang; ils étaient mis en demeure
de faire tomber la téte du roi ou de se rendre suspects. Ils n’éviterent ni
I'un ni Pautre. Répugnant au crime, ils proposerent ’appel au peuple en
guise d’échappatoire. Aussitot la rue, les sections, les tribunes menacérent
la Convention qui céda a la méme pression que les précédentes Assemblées.
Elle repoussa ’appel au peuple. Sur la mort, les Girondins en déroute se
diviserent. La direction leur échappait. Ils n’étaient méme plus un parti. La
mort sans sursis, enjeu de cette bataille pour le pouvoir, fut votée par 361
voix sur 721 députés présents. Le duc d’Orléans, conventionnel de gauche
sous le nom de Philippe—Egalité, la vota avec la Montagne. Mais déja le
régicide lui-méme ne pouvait plus sauver personne. La guillotine était en
permanence sur la place de la Révolution.

La déclamation de ce temps-la a laissé croire que la Convention avait
lancé a I’Europe la téte du roi comme un défi. Le 21 janvier 1793, jour de
I’exécution de Louis XVI, I’Autriche, la Prusse et la Russie étaient occupées
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a partager la Pologne. L’émotion dans les cours ne fut pas plus grande qu’elle
ne l'avait été apres ’exécution de Charles 1°". A la vérité, son défi le plus
grave, la Révolution 'avait déja jeté, et a qui? A I’Angleterre. Et ce n’était
pas la téte du roi.

On s’est demandé souvent comment la Révolution était devenue con-
quérante et I’on a donné beaucoup d’explications qui contiennent une part
de vérité. L’esprit de propagande, de croisade révolutionnaire, la tradition
des frontieres naturelles, le souvenir, resté si puissant, de la politique de
Richelieu et de la lutte nationale contre la maison d’Autriche : ces éléments
de la vie morale du peuple frangais ont contribué pour une large part a
rendre la Révolution guerriere et & lui donner des motifs d’annexer des
peuples sous prétexte de les libérer. Cependant, si nouveaux qu’ils fussent
dans les affaires, les Conventionnels n’ignoraient pas tous les grandes lois
de la politique européenne. Ils tenaient a la neutralité de I’Angleterre et il
était une chose que jamais I’Angleterre ne devait permettre : c¢’était que la
France fut maitresse des Pays-Bas. Pourquoi avaient-ils accepté les plans
de Dumouriez sur la Belgique, que la victoire de Jemmapes venait de lui
ouvrir ? Ici, il faut se rappeler que la Révolution tombait chaque jour plus
bas dans la détresse financiere, qu’elle était écrasée sous le flot des assi-
gnats. Les conquétes furent un espoir. Puisque nos armées, ou Dumouriez
rétablissait la discipline, avaient délivré la République de 'invasion, pour-
quoi ne la délivreraient-elles pas de la pauvreté ? Il fallait a tout prix sortir
d’une impasse, trouver, disait Cambon, « un moyen d’écoulement pour dimi-
nuer la masse des assignats circulant en France » et « augmenter le crédit de
ces assignats » par I’hypotheque que « fourniront les biens mis sous la garde
de la République ». Pour une tres large part, cette nécessité détermina les
politiques et les financiers a approuver 'occupation et I’exploitation de la
Belgique, sous des prétextes tirés de la philosophie révolutionnaire, malgré
le risque d’une intervention anglaise que I'on essaierait de détourner, tandis
que Custine passait le Rhin. D’abord bien regu par les populations rhénanes,
depuis longtemps francisées, Custine les souleva contre nous, des qu’il eut
frappé d’une grosse contribution la ville de Francfort d’ou il fut bientot
chassé par les Prussiens. Aussitot apres notre victoire de Jemmapes (6 no-
vembre 1792), I’Angleterre était d’ailleurs résolue a la guerre plutét que de
laisser les Francais en Belgique. L’exécution de Louis XVI ne fut que l'oc-
casion d’un conflit devenu inévitable : les Anglais se seraient peu souciés
de l'exécution de Louis XVI si, le 21 janvier, nous n’eussions déja occupé
Anvers.

Alors commenca la guerre véritable, celle de I’Angleterre et de la France,
I’éternelle guerre pour les Pays-Bas, la méme sous la Révolution que sous
Philippe le Bel, la vieille guerre pour la suprématie maritime de la Grande-
Bretagne, la méme que sous Louis XIV, Louis XV et Louis XVI. Il ne s’agis-
sait plus d’une guerre continentale avec des adversaires comme la Prusse
et I’Autriche, sur lesquels la France pouvait encore remporter des succes.
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La coalition retrouvait sa téte et sa caisse. Cette fois, I’Angleterre allait
mener la lutte jusqu'au bout, d’autant plus résolue a liquider son vieux
compte avec la France qu’elle la voyait privée de ses forces navales par
la Révolution, puis rendue incapable de les reconstituer par sa détresse fi-
nanciere. La Révolution, et ce fut une de ses fautes les moins visibles et les
plus choquantes, se mit en conflit avec la plus grande puissance maritime du
monde, sans avoir elle-méme d’escadre et sans espoir d’en retrouver. Car une
marine, instrument de précision, ne s’improvise pas, la notre était ruinée par
I’anarchie, et, comme disait Villaret-Joyeuse, « le patriotisme ne suffit pas
a diriger les vaisseaux ». Profitant de cette situation unique, I’Angleterre ne
devait plus quitter la partie qu’elle ne 'etit gagnée. Lente comme toujours
a entrer en pleine action, longue a se décider et a se préparer, par la nature
de son gouvernement parlementaire, elle étendit elle-méme la durée et la
gravité de cette guerre, parce qu’elle n’y mit que peu a peu toutes ses res-
sources, tandis que la France, retrouvant sa supériorité sur terre, s’enfoncait
dans l'illusion déja ancienne que des victoires terrestres suffiraient a mettre
I’Angleterre a genoux. L’illusion ne prendra fin qu’a Waterloo.

On a voulu voir dans les événements révolutionnaires, dans la Terreur
elle-méme, des raisons profondes et une ligne de conduite calculée. L’extréme
confusion de cette période montre plutot que les hommes de la Révolution
prenaient des décisions de circonstance. Depuis la Constituante il en était
ainsi. La vérité, c’est qu’il y avait le plus grand trouble dans les esprits.
Danton, qu’on a représenté comme un homme tout d’une piece, n’était
pas le moins flottant. Elevé au pouvoir par la journée du 10 aoit et les
massacres de septembre, il n’était pas plus capable que ne 'avaient été les
Girondins d’ « endiguer » la Révolution. Il eut voulu se placer entre 1’As-
semblée et la Commune, entre la Gironde et les Jacobins quand déja les posi-
tions étaient prises. Les Girondins avaient enfin découvert que la Commune
était le véritable gouvernement de la Révolution et ils n’admettaient pas
que ce pouvoir usurpé commandat toute la France. A quoi les Jacobins
répliquaient qu’en dressant les départements contre Paris, la Gironde se
rendait coupable de « fédéralisme », qu’elle tendait & rompre 'unité de la
République, qu’elle trahissait la nation. Danton était trop compromis avec
la Commune, il avait trop besoin d’elle, dans le cas ou il aurait a rendre
compte du sang répandu, pour travailler a la renverser. Mais les Girondins
périssaient s’ils ne la renversaient pas. En devenant homme de gouvernement
a son tour, Danton se mettait dans une contradiction insoluble. On I'admire
d’avoir appuyé l'institution du tribunal révolutionnaire qui devait régler et
modérer la Terreur : il lui donnait son instrument, il la perfectionnait, & peu
pres comme le docteur Guillotin avait perfectionné la hache du bourreau.
Lorsque la Terreur fut légalisée, elle n’en resta pas moins livrée aux plus
violents. Et il ne manqua plus qu'une formalité, légale elle aussi, pour que
Robespierre et ses amis y fissent passer leurs adversaires politiques, confon-
dus avec les traitres, les contre-révolutionnaires et les fauteurs d’anarchie
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que le tribunal révolutionnaire devait chatier : il y suffit que les membres de
la Convention cessassent d’étre inviolables.

A la fin du mois de mars, la Convention avait déja tiré de son sein
le Comité de Salut public pour contrdler les ministres, c’est-a-dire pour
gouverner directement. Afin que les controleurs fussent a leur tour controlés,
selon la logique du terrorisme, les Conventionnels, sur la proposition de
Marat, avaient renoncé a leur inviolabilité. Alors les révolutionnaires purent
se guillotiner entre eux.

Marat, « fanatique désintéressé », a été I’homme le plus influent de la
Révolution celui qui I'a menée du dehors avec le plus de suite, parce qu’il
avait l'instinct démagogique, c’est-a-dire le don de deviner les passions po-
pulaires et le talent d’exprimer les haines et les soupcons de la foule de la
fagcon méme dont elle les sentait. Marat, écrivain et agitateur, a été un ter-
rible artiste de la démagogie. Il inspirait du dégotut a Robespierre lui-méme,
mais il était, depuis 'origine, indispensable au progres de la Révolution dont
le développement — c’est la clé dont on ne doit pas se dessaisir — était 1ié
a une agitation chronique de la population parisienne, a la possibilité de
provoquer des émeutes a tout moment. Camille Desmoulins disait avec rai-
son « qu’il n’y avait rien au-dela des opinions de Marat ». La marche de la
Révolution ne s’arrétera pas le jour méme ot Charlotte Corday aura tué ce
monstre, mais elle en sera sensiblement ralentie. Robespierre, devenu homme
de gouvernement a son tour, aura moins de peine a faire front contre des
meneurs subalternes comme Hébert, et, par la, il rendra lui-méme possible
la réaction de Thermidor.

En attendant, les Girondins avaient compris que, pour sauver leur propre
téte, ils devaient frapper I’homme par qui la Révolution communiquait avec
I’anarchie et y trouvait en toute circonstance critique sa force de propulsion.
Une de leurs pires illusions, que Danton semble avoir partagée, fut que le
tribunal révolutionnaire leur servirait a les délivrer de Marat. Ils obtinrent
de I’Assemblée qu’elle le mit en accusation. Mais en le déférant & Fouquier-
Tinville et aux jurés parisiens, c’était comme si elle I’avait envoyé se faire
juger par lui-méme. L’acquittement de Marat fut triomphal et les Girondins
recurent de 'extréme gauche ce nouveau coup.

Le mois d’avril 1793 et les deux mois qui suivirent furent aussi mauvais
pour eux que pour la République. On n’avait jamais été si bas. Dumouriez
avait échoué en Hollande, perdu la Belgique, puis il avait émigré, comme La
Fayette, apres avoir livré aux Autrichiens les commissaires de la Convention.
La défection du vainqueur de Valmy et de Jemmapes signifiait un manque
de confiance qui pouvait devenir grave. Elle redoubla & Paris I’ardeur des
luttes politiques, parce que, Danton ayant été en rapport avec Dumouriez,
les Girondins I'accusérent d’avoir trahi. Danton s’en défendit avec violence.
Mais si sa parole était toujours hardie, sa pensée était hésitante. Il était
troublé, incertain, comme un homme qui avait a se reprocher au moins les
massacres de septembre. L’accusation lancée contre lui eut pour effet de
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le rejeter vers la gauche. Il prit parti contre les Girondins lorsque ceux-ci,
effrayés par 'acquittement de Marat, reporterent leur offensive contre la
Commune de Paris. Ralliant toujours, quand ils invoquaient le respect de
I’ordre, une majorité a la Convention, ils avaient pu imposer un conseil de
surveillance a la municipalité jacobine. La riposte des Jacobins fut conforme
au procédé qui n’avait cessé de réussir dans les journées révolutionnaires
— violente campagne des clubs et de la presse contre la Gironde accusée de
fédéralisme et de royalisme, excitations prodiguées a la population parisienne
maintenue en état d’énervement par la dépréciation croissante des assignats,
les mauvais approvisionnements dus a la loi du maximum, et la peur de la
disette qui, disait Lanjuinais, restait « le levier des insurrections ». Apres
cette savante préparation, la Commune convoqua les troupes ordinaires de
I’émeute. Le « général » Henriot, a la téte des sections les plus avancées de la
garde nationale, cerne la Convention, pointe des canons sur elle, empéche les
députés d’en sortir, leur prouve qu’ils sont a la discrétion de la Commune,
leur impose la mise en accusation des Girondins. Robespierre avait tout
machiné, Danton fut au moins consentant. Cette journée du 31 mai 1793,
exact pendant contre la Gironde du 20 juin 1792 qu’elle avait organisé contre
Louis X VI, humiliait I’Assemblée comme, un an avant, avait été humiliée la
monarchie.

Par ce coup de force, les Jacobins, déja maitres de Paris, le deviennent
du gouvernement qui se compose désormais du Comité de Salut public et
de la Commune. Les Girondins, sauf trois ou quatre, s’enfuient, tentent
vainement de soulever les départements. Ils trouveront, pour la plupart, une
fin misérable dans le suicide ou sur 1’échafaud. En octobre, le proces des
Girondins, auteurs conscients et volontaires de la guerre a I’Autriche et a
I’Europe, coincida avec I'exécution de Marie-Antoinette, « I’Autrichienne ».
Philippe—Egalité, M™¢ Roland, 'ancien maire Bailly, tous les personnages
du drame, artisans du malheur des autres et de leur propre malheur, se
succéderent en quelques jours sous le couteau.

Par une surenchere continuelle, a force de patience et de démagogie, grace
surtout au maniement des clubs et de ’émeute, Robespierre était vainqueur.
Apres le 31 mai, il était le maitre et tous ceux qui passaient, qui allaient en-
core passer par les mains du bourreau en attendant qu’il y passat lui-méme,
avaient contribué a ’amener au pouvoir. Mais dans quel état prenait-il la
France! De nouveau, nos frontieres étaient ouvertes a l'invasion. Au prin-
temps, 'enrélement forcé de 300 000 hommes, ajouté a la guerre religieuse et
a I'exécution de Louis XVI, avait définitivement soulevé la Vendée qui n’es-
tima pas que la conscription et la caserne fussent des conquétes de la liberté.
Lyon et Marseille étaient en révolte contre les Jacobins. Pour leur échapper,
Toulon se donnait aux Anglais. Dans ces circonstances épouvantables, la
France était sans autre gouvernement que celui de la Terreur. Par la posi-
tion démagogique qu’il avait prise contre les conspirateurs et les traitres, par
sa propension a en voir partout, Robespierre incarnait la guerre a outrance.
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La justification de la Terreur, ¢’était de poursuivre la trahison : moyen com-
mode pour le dictateur d’abattre ses concurrents, tous ceux qui lui portaient
ombrage, en les accusant de « défaitisme ». Par la aussi sa dictature deve-
nait celle du salut public. Elle s’était élevée par la guerre que les Girondins
avaient voulue sans que la France elit un gouvernement assez énergique pour
la conduire. Brissot et ses amis avaient tiré un vin sanglant. Il ne restait plus
qu’a le boire.

C’est ainsi, dans cette mesure et pour ces raisons, que malgré ses atroces
folies, malgré ses agents ignobles, la Terreur a été nationale. Elle a tendu
les ressorts de la France dans un des plus grands dangers qu’elle ait connus.
Elle a contribué a la sauver ou plutét a différer ’heure qui reviendra a la fin
du Directoire, que Napoléon I*" reculera encore, jusqu’au jour ou il sera lui-
méme vaincu. Tout donne a croire que, dans 1’été de 1793, la République et
succombé, que le territoire elt été envahi si I’Angleterre avait été préte, si
elle avait soutenu les insurgés vendéens, si la Prusse, I’Autriche et la Russie
n’eussent encore été occupées a dépecer la Pologne, victime substituée a la
France, si elles n’eussent été distraites et divisées par la question d’Orient.
Sans ce répit, la Révolution n’aurait pu écraser ses ennemis de l'intérieur. Les
effets de la réorganisation militaire a laquelle se dévouait Carnot n’auraient
pas pu se faire sentir et la levée en masse n’aurait été que la levée d’une
cohue incapable de résister a l'effort d’une coalition.

Désespérée en juillet 1793, la situation se rétablissait en octobre par la
victoire de Wattignies qui débloquait la frontiere du nord. L’insurrection
vendéenne reculait, 'insurrection lyonnaise était brisée. En décembre, la
Vendée sera définitivement vaincue, Bonaparte se sera signalé a la reprise
de Toulon, I’Alsace sera délivrée, la Belgique nous sera ouverte encore une
fois. Quelques historiens se sont demandé pourquoi la Révolution ne s’était
pas modérée a ce moment-la. Ils excusent la Terreur tant que « la patrie
est en danger ». Ensuite ils se voilent la face devant ses exces. Une vue
plus large des nécessités devant lesquelles se trouvaient Robespierre et le
Comité de Salut public rend compte de la continuation du terrorisme. On
oublie que I'état des finances était toujours plus désastreux, que I’abime se
creusait encore par I’énormité des dépenses militaires. Il fallait de 'argent
a tout prix : la guerre devait nourrir la guerre et c¢’était devenu un systeme
de « vaincre I'ennemi et de vivre a ses dépens », de conquérir pour enrichir
la République. La guerre continuant, la Terreur devait continuer aussi. Mais
elle servait a autre chose : elle était un instrument de confiscation. Elle
servait a prendre les biens des émigrés, a spolier les suspects et les riches,
dans l'illusion, qui durait depuis la Constituante, qu’on donnerait enfin une
garantie solide aux assignats.

La Terreur ne pouvait donc pas s’arréter d’un signe. Robespierre était
conduit a se comporter comme un chef. Il commencait a redouter ’anar-
chie : le premier il osa frapper la canaille parisienne avec Hébert et les
hébertistes. Tout de suite apres, ce furent Danton et les dantonistes, les
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« indulgents », ceux qui penchaient pour une paix prématurée, qu’il envoya
a la guillotine. L’illuminisme de Robespierre, son jargon prétentieux et mys-
tique n’empéchent pas de remarquer 'insistance avec laquelle, a chacun des
grands proces politiques, il parle des traitres, des agents anglais, du role des
banquiers, des étrangers suspects comme Anacharsis Clootz, qui pullulaient
depuis les débuts de la Révolution, tout un monde bizarre, inquiétant, ou il
« épura » sans pitié, mais peut-étre pas toujours sans discernement, et qu’il
expédia a la guillotine, a coté de ce qu’il y avait en France de plus noble et de
meilleur, péle-méle avec des innocents, des savants et des poetes. Robespierre
se faisait appeler « 'incorruptible ». Il y avait donc des corrompus? On a
ici I'impression de ces histoires d’argent, de police et d’espionnage qui sont
communes a tous les milieux révolutionnaires.

Au mois d’avril 1794, la Terreur dure toujours. Danton a été supprimé,
Camille Desmoulins et sa Lucile aussi. Les hommes de la Révolution se sont
dévorés entre eux. Seuls ont échappé les prudents et les habiles, ceux qui
ont eu, comme disait Sieyes, le talent de vivre. Mais & force d’épurer la
Révolution, Robespierre en a tari la seve. Lui-méme, avec le jacobinisme, il
est toute la Révolution. Il n’y avait plus rien apres les opinions de Marat. Il
n’y a plus personne apres Robespierre. Il a grandi, depuis la Constituante,
par les surenchéres que favorisait le principe politique en vigueur depuis
1789 : pas d’ennemis a gauche. Maintenant, quelles sont ses idées? Que
veut-il? Ou va-t-il 7 Il ne le sait pas lui-méme. On préte a ce despote les
projets les plus bizarres, et la cour de Vienne s’intéresse a « Monsieur de
Robespierre ». Pourtant il n’invente plus autre chose que la féte ridicule de
I'Etre supréme, tandis que la guillotine fauche tous les jours, éclaircit les
rangs de I’Assemblée, dégarnit jusqu’a la Montagne. Il ne restait plus guere
que ceux qui, par peur, avaient dit oui a tout. Une peur supréme leur donna
le courage du désespoir. Robespierre sentit que la Convention lui échappait
et il voulut recourir au moyen ordinaire, celui dont l'effet, jusquel-a, n’avait
jamais manqué : 'intervention de la Commune. On vit alors, au 9 thermidor,
cette chose extraordinaire. Les Conventionnels qui survivaient étaient les
plus sagaces et les plus subtils, puisqu’ils avaient réussi a sauver leur téte. Ils
s’aviserent de ce qu’on ne semblait jamais avoir compris depuis le 10 aott :
que ces fameuses « journées » n’étaient au fond que de petites affaires de
quartier, qu’avec un peu de méthode, d’adresse et d’énergie, il était possible
de mettre les émeutiers en échec. Sur quoi reposait la Commune jacobine ?
Sur les sections. Il s’agissait, pour empécher une « journée », pour arréter
Santerre et Henriot, de protéger d’abord le point menacé avec des sections
modérées, puis de prendre I'offensive contre ’émeute. Il ne suffisait donc pas,
pour renverser Robespierre, de voter sa mise en accusation. Il fallait étre str
de ce qui se passerait hors de I’Assemblée. Tallien et Barras se chargerent de
la manceuvre. Elle réussit griace a une seule section, la section Le Pelletier,
qui donna le signal de la résistance. Robespierre, réfugié a I’'Hotel de Ville,
connaissait trop bien le mécanisme de la Révolution pour ne pas savoir qu’il
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était perdu si I'émeute et la Commune commengaient a reculer. 1l voulut
se tuer, se manqua et, le lendemain, fut porté tout sanglant sur I’échafaud
(27-29 juillet 1794).

Apres la chute de Robespierre, la France respira. Un violent mouve-
ment de 'opinion publique exigea et obtint le chatiment des « bourreaux
barbouilleurs de lois ». La guillotine servit encore pour les plus marquants
et les plus abominables des terroristes, comme le tribunal révolutionnaire
avait servi contre ceux qui 'avaient institué. Mais si la réaction thermido-
rienne était un soulagement, ce n’était pas une solution. Que cherchait la
Révolution depuis 'origine ? Un gouvernement. Elle avait usé trois ou quatre
constitutions, pas méme viables a peine appliquées. La Terreur était un état
frénétique qui ne laissait apres lui qu'impuissance et dégotit. Du 9 thermidor
au 18 brumaire (les deux dates restées les plus célebres du nouveau calen-
drier républicain), la Révolution cherche & se donner un gouvernement qui
soit un gouvernement libre, conforme a ses principes, et elle échoue.

Lorsque les modérés de la Convention, par une épuration supréme, se
furent délivrés de Robespierre et de la « queue de Robespierre », ils se re-
trouverent devant les mémes difficultés que leurs prédécesseurs : difficultés
d’argent accrues avec la marée montante des assignats, guerre extérieure,
confusion intense au-dedans. Beaucoup de Francais, excédés de 'anarchie,
de la misere et des souffrances causées par ’avilissernent du papier-monnaie,
aspiraient a l'ordre et le concevaient sous la forme d’un retour a la royauté.
Beaucoup, d’autre part, étaient trop engagés dans la Révolution, y avaient
trop d’intéréts, pour ne pas appréhender un retour & l’ancien régime : ¢’était
en particulier le cas des régicides, des acquéreurs de biens nationaux et des
militaires. Enfin le jacobinisme était loin d’étre mort. Pendant cinq années,
la Révolution fut occupée a se tenir a égale distance du royalisme et du ter-
rorisme, sans réussir a autre chose qu’a entretenir le désordre et a préparer
le gouvernement autoritaire qui sortirait d’elle pour la conserver.

La genese du 18 brumaire est simple. Que se passe-t-il apreés Thermidor ?
Désormais la Convention sait ce qu’il faut faire pour éviter une revanche des
Jacobins. Le 12 germinal et le 1°" prairial, ’émeute se renouvelle et avorte
parce qu’elle n’a plus de direction ni d’organisation, la Commune de Paris
ayant été supprimée. Pourtant, au 1 prairial, ’alerte a été chaude. La
foule a encore envahi 1I’Assemblée, tué le député Féraud, et porté sa téte
au bout d’une pique. L’insurrection vaincue grace aux sections modérées,
les thermidoriens se décident enfin & prendre la mesure devant laquelle la
Révolution avait toujours reculé : la garde nationale perd son autonomie
et elle est placée sous la direction d’un comité militaire. Alors I'influence
politique commence & passer du coté de I’armée, une armée victorieuse qui
vient, par un étonnant exploit, de conquérir la Hollande avec Pichegru. Qui
aura I’armée pour lui aura le pouvoir. L’ere des généraux commence. Le 13
vendémiaire, il faut appeler Bonaparte et son artillerie pour écraser un mou-
vement royaliste & Paris. Le 18 fructidor, le Directoire appellera Augereau.
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Ces deux opérations, exigées par le salut de I'idée révolutionnaire, ont été
I’école du coup d’Etat.

Le 18 fructidor est d’une importance particuliere pour la suite des choses,
parce qu’il constitue le lien qui unit la Révolution a 'Empire. Il faut donc
voir les origines de ce coup de barre a gauche qui fut destiné a empécher
la réaction et la paix tout & la fois. En 1792, la Révolution, pour s’achever,
avait voulu la guerre. A tous les égards elle en avait vécu, elle s’en était
nourrie. Elle n’en pouvait plus sortir sans s’arréter. Mais déja il ne dépendait
plus d’elle d’en sortir. Elle en était prisonniere comme Napoléon en sera
prisonnier, parce qu’elle avait provoqué un ennemi, I’Angleterre, qui était
résolu a ne poser les armes qu’apres avoir vaincu.

En 1795, aprées deux campagnes heureuses en Hollande et dans les
Pyrénées, la Convention avait saisi 'occasion de conclure la paix avec la
Prusse que, dans l'esprit du dix-huitieme siecle, elle s’affligeait de combattre,
espérant toujours ’avoir comme alliée. Elle avait également conclu la paix
avec I’Espagne, la seule des puissances dont on piut dire qu’elle était entrée
dans la lutte pour venger Louis XVI. La Prusse avait ce qu’elle voulait en
Pologne, elle s’inquiétait des projets de I’Autriche et de la Russie en Orient.
Pour reprendre sa liberté, elle signa le traité de Bale et se désintéressa de la
rive gauche du Rhin, moyennant compensation en Allemagne & son profit.
Les Bourbons d’Espagne comprirent de leur co6té qu’ils travaillaient unique-
ment pour I’Angleterre et se rapprocherent de la France républicaine dans
I’esprit de I'ancien pacte de famille. La Convention signa cette double paix
en ajoutant qu’elle était un moyen de poursuivre avec plus d’acharnement
la guerre contre les autres ennemis. Les hostilités continuerent avec I’Angle-
terre et I’Autriche.

Cependant la Convention, qui avait aboli la dictature terroriste, qui avait
condamné ’absurde constitution jacobine, se voyait obligée d’échafauder un
gouvernement régulier et de recourir a des élections. Il était probable que
ces élections n’étant pas jacobines, seraient dans un sens tres modéré, sinon
réactionnaire, et par conséquent favorable a la paix. La Constitution de
Pan IIT essaya de reconstituer un pouvoir exécutif régulier en créant un
Directoire de cinq membres et un pouvoir législatif équilibré, composé de
deux assemblées ou conseils, celui des Anciens et celui des Cing-Cents. Dans
cette Constitution, la partie la mieux calculée était celle qui prévoyait que
le Corps législatif ne serait élu que par tiers. L’ancienne Convention était
donc stre de garder quelque temps la majorité. Elle évitait les brusques
déplacements d’opinions et fut libre de poursuivre la lutte contre I’ennemi
extérieur, bien que les premieres élections partielles eussent montré dans le
pays un courant favorable a la paix.

Si pitoyable qu’ait été le gouvernement du Directoire, il n’est pas juste
de lui reprocher d’avoir continué la guerre au moment ou ses finances tom-
baient au dernier degré de la détresse. Cette détresse méme persuadait I’en-
nemi qu’avec un peu de patience il viendrait a bout des Francais. Il avait
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été fabriqué pour 45 milliards d’assignats tombés a rien. Le Directoire se
décida a briuler solennellement la planche qui servait a les imprimer, mais, se
trouvant sans ressources, remplaga ce papier-monnaie par un autre, les man-
dats territoriaux, qui eurent aussitot le méme sort. Si, quelques spéculateurs
s’enrichissaient, les rentiers, les fonctionnaires mouraient de faim. Nos sol-
dats, dont le nombre croissait par la conscription, n’avaient pas de souliers.
Bientot la misere allait favoriser la propagande socialiste et la conspiration
de Babeuf. Il est donc naturel que le Directoire ait continué de concevoir
la guerre comme un moyen de lever des contributions sur I'étranger et de
trouver des ressources, et aussi qu’il ait appréhendé le retour, apres une
paix blanche, de troupes affamées et déguenillées, qu’il ait enfin approuvé
le plan audacieux de Bonaparte, la conquéte et le pillage de I'Italie. La
destruction de la planche aux assignats, symbole de la banqueroute que la
Révolution s’était flattée d’éviter, est du 19 février 1796. Le 22, Bonaparte
recevait le commandement de 'armée des Alpes qu’il entrainait vers « ces
riches provinces » ou elle trouverait « honneur, gloire et richesse ». Bonaparte
tint parole. Une campagne marquée par une série de victoires, Castiglione,
Arcole, Rivoli, lui permit d’accomplir son programme. Désormais, il n’en
changera plus. Il fera de ses batailles une source de profits. Pendant quinze
ans, il conduira la guerre, non seulement sans qu’elle cotite rien & la France,
mais en travaillant par elle a la restauration financiére, jusqu’au jour ou les
peuples d’Europe, ranconnés, se souleveront.

Un général victorieux et qui apportait de I'argent se rendait indispen-
sable. Et la popularité de Bonaparte grandissait. Il n’en est pas moins vrai
que bien des Francais se demandaient si I’on allait se battre toujours, enroler
toujours, conquérir toujours. On savait aussi que les partisans les plus pas-
sionnés de la guerre étaient les Jacobins. On craignait que la situation qui
avait mené a la Terreur n’y reconduisit. En 1797, au moment ou 1’Autriche,
chassée de I'Italie, menacée jusque chez elle, signait les préliminaires de
Leoben, les élections avaient envoyé aux Conseils une nouvelle fournée de
modérés, opposés a la politique belliqueuse. Dans 1’état de misere et d’anar-
chie ot était la France, avec un gouvernement faible, divisé et méprisé comme
le Directoire, la continuation de la guerre, aux yeux des hommes raison-
nables, était une absurdité et devait produire une catastrophe. Il fallait,
disaient-ils, profiter de la défaite de I’Autriche, de I'abattement de Pitt qui
entalnait des pourparlers a Lille et se montrait disposé & reconnaitre les
conquétes de la Révolution, celle de la Belgique et de la rive gauche du
Rhin, la République batave de Hollande et la République cisalpine d’'Tta-
lie, annexes de la République francaise. Un des directeurs était d’avis que
cette occasion ne devait pas étre perdue : c¢’était Barthélemy, le négociateur
du traité de Bale, diplomate d’ancien régime, éléve de Vergennes. Carnot
hésitait, redoutant un retour des Bourbons autant que la dictature militaire.
Les trois autres, Rewbell, Larevelliere et Barras (quoique ce dernier, vénal
et corrompu, fut flottant), pensaient que la paix offrirait plus de difficultés

226



que la guerre, que le gouvernement aurait a résoudre des problemes inso-
lubles ou qu’il serait renversé par la réaction dont la paix serait le triomphe.
Ils pensaient aussi que les auteurs et les bénéficiaires de la Révolution au-
raient des comptes a rendre, particulierement les régicides, et ils se disaient
— en quoi ils n’avaient sans doute pas tort — que les dispositions de Pitt
ne dureraient pas, qu'une Angleterre nous laissant nos conquétes du Rhin &
I’Adige, c’était trop beau, que la guerre reprendrait sans retard et dans des
conditions moins bonnes pour nous, le ressort s’étant une fois détendu.

Les partisans de la paix avaient la majorité dans les conseils, mais aucune
force organisée avec eux. Les partisans de la guerre pouvaient compter sur
les Jacobins, les « patriotes » et les soldats. Ils attaquerent violemment les
royalistes, les modérés, confondus sous le nom de « faction des anciennes li-
mites », et provoquerent aux armées, avec la connivence des jeunes généraux,
des adresses contre les ennemis de la République. On avait besoin, pour
Iopération, d’'un homme & poigne : Bonaparte envoya a Paris Augereau qui
envahit la salle des conseils, accompagné de Rossignol et de Santerre, re-
venants du jacobinisme, arréta les députés qui protestaient et se vanta le
lendemain du 18 fructidor que son expédition ett réussi « comme un ballet
d’opéra » (4 septembre 1797).

Les modérés avaient été « fructidorisés ». Ce fut une Terreur seche, a
peine moins cruelle que 'autre, I’échafaud étant remplacé par la déportation.
Des députés, le directeur Barthélemy lui-méme, furent envoyés a la Guyane
avec de nombreux prétres, dont beaucoup périrent. Les arrestations, les pros-
criptions, les persécutions recommencerent sous I'influence des Jacobins aux-
quels la haute main avait été rendue par ce coup d’Etat.

De son « proconsulat d’Italie », le général Bonaparte, grand favori du
Directoire, observait les événements. Il avait approuvé, aidé le 18 fructidor.
Il en profita. Il vit que désormais le soldat était le maitre, que le Directoire al-
lait se rendre impopulaire par son retour violent vers la gauche, que le besoin
d’un gouvernement stable, rassurant pour les personnes et pour les biens, se-
rait bientot senti. Ce gouvernement, restaurateur de ’ordre et de I’autorité,
appuyé sur des hommes qui n’avaient plus d’autres moyens d’existence que
le métier militaire, devrait aussi conserver les résultats de la révolution, dont
Bonaparte lui-méme n’était que le plus grand des parvenus. Celui-ci spécula
sur les deux tendances entre lesquelles les Francais étaient partagés. Avant
fructidor, le général Bonaparte, qui fait déja de la politique, est le plus ar-
dent a reprocher au parti de la paix de compromettre le fruit de ses victoires
d’Ttalie. Apres fructidor, il change d’attitude, il signe avec I’Autriche la paix
de Campo-Formio, une paix de transaction qui renvoie les affaires les plus
difficiles, celles d’Allemagne, & un futur Congres, celui de Rastadt.

Si Bonaparte, des 1797, a entrevu la conduite & tenir pour le cas ol les cir-
constances lui offriraient un role politique en France, il avait des visées plus
immédiates. Ces temps étaient durs. Il fallait vivre. Les généraux, comme les
autres, cherchaient, plus ou moins adroitement, a s’assurer du lendemain :

227



Dumouriez s’était déja trompé, Pichegru, empétré dans ses intrigues, allait
finir par le suicide. Bonaparte vit grand et vit juste. Son proconsulat d’Italie
ne devait pas étre éternel. Il inventa autre chose, une expédition d’Egypte,
une entreprise d’Orient, glorieuse et fructueuse, moyen auquel des Frangais
avaient pensé pendant tout le dix-huitieme siecle, de frapper ’Empire anglais
des Indes. Hoche s’était acharné a des projets de débarquement, toujours in-
fructueux, dans le Pays de Galles et en Irlande. On n’y renoncait pas, mais,
pour venir & bout des Anglais, il fallait tenter autre chose. Quelque aventu-
reuse qu’elle fit, la proposition de Bonaparte fut acceptée par le Directoire.

L’expédition d’Egypte fut entreprise avec une marine mal reconstituée,
tandis que la flotte anglaise était devenue plus redoutable. Si Bonaparte eut
le bonheur de débarquer son corps expéditionnaire sain et sauf, Nelson, peu
de temps apres, détruisait la flotte frangaise a Aboukir (aout 1798). Les es-
cadres de 'Espagne et de la Hollande, nos alliées, étaient battues. Bonaparte
avait conquis I’Egypte, mais s’y trouvait bloqué. La Russie et la Turquie
déclaraient la guerre a la République. L’Autriche, a son tour, rompait les
négociations de Rastadt, faisait méme assassiner nos plénipotentiaires et
rentrait dans une coalition plus forte que la précédente par le concours des
Russes. Alors les choses commencerent a mal tourner pour le Directoire.
Aux observateurs attentifs, il pouvait apparaitre déja que les conquétes de
la Révolution étaient attachées avec des épingles, que les combinaisons de
Républiques vassales étaient un chateau de cartes, que cette guerre avec une
Europe dirigée par I’ Angleterre devait finir mal pour la France. Championnet
allait jusqu’a Naples comme au temps de Charles VIII. Le Pape était en-
levé et transporté a Valence. Mais des insurrections éclataient en Italie.
Souvarof, uni aux Autrichiens, entrait & Milan. En France, ces revers ac-
croissaient 'impopularité du Directoire, gouvernement incapable, livré aux
Jacobins. En juin 1799, une révolte des Conseils défit ce que le coup d’Etat
de fructidor avait fait, remania le Directoire sans que le Directoire nouveau
fat meilleur que I'ancien. Cependant, au-dehors, les revers se succédaient.
Apres la défaite de Novi, I'Italie fut perdue. Sans une victoire de Masséna
a Zurich et un succes de Brune en Hollande, qui arréterent l’ennemi, une
débacle était menacante. La confusion régnait dans les assemblées politiques,
et le Directoire, a droite, ne savait plus ou aller. Bonaparte, de son c6té, ve-
nait d’échouer en Syrie ou il avait essayé de s’ouvrir un chemin. L’expédition
d’Egypte était sans issue. Informé des événements de France, il résolut de
rentrer, échappa aux navires anglais par une fortune extraordinaire, et, le 9
octobre 1799, il débarquait a Fréjus.

Un mois plus tard, le 9 novembre, 18 brumaire, le Directoire était ren-
versé par un de ces coups d’Etat dont il avait donné le modele et qui finis-
saient par sembler ordinaire a tout le monde. La Révolution — ou plutét
la période révolutionnaire proprement dite — se terminait par 'aveu d’une
cruelle impuissance a fonder un gouvernement.
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Chapitre 17

Le Consulat et I’Empire

Le coup d’Etat de brumaire, loin d’étre dirigé contre la Révolution, était
destiné a la sauver. Bonaparte, revenu d’Egypte, apparut comme le sauveur
qu’on cherchait. Dés son arrivée a Fréjus, il fut accueilli au cri de « Vive
la République ». Il traversa la France en triomphateur. Un républicain ar-
dent, Baudin, député des Ardennes, mourut de joie en apprenant son retour.
Baudin était un des auteurs de la Constitution de ’an III, il la voyait pres de
périr et il mettait son espoir dans le jeune général qui, le 13 vendémiaire et
le 18 fructidor, avait prété main-forte a la Révolution. Il ne faut pas oublier
non plus que le 18 brumaire fut organisé a 'intérieur du gouvernement lui-
méme. Deux des directeurs sur cing, Sieyes et Roger-Ducos, étaient d’accord
avec Bonaparte, et Sieyes était un des peres de la Révolution. Il tenait le
Conseil des Anciens. Lucien Bonaparte présidait le Conseil des Cing-Cents.
Ces complicités permirent d’éloigner le Corps législatif de Paris et de ’en-
voyer a Saint-Cloud, sous le prétexte qu’il était menacé par un mouvement
jacobin. Néanmoins, il y eut une violente opposition aux Cing-Cents, qui
voulurent mettre Bonaparte hors la loi. Entouré, presque frappé, ses grena-
diers le dégagerent et leur entrée dans la salle des séances mit en fuite les
représentants qui le traitaient de factieux et de dictateur.

« Bonaparte, dit Thiers, venait, sous les formes monarchiques, continuer
la Révolution dans le monde. » En effet, des révolutionnaires, des régicides
comme Sieyes la sentaient compromise. Rien n’allait plus. Aucune consti-
tution ne pouvait vivre. L’ordre ne se rétablissait pas. Brune et Masséna
avaient tout juste arrété la coalition, et pour combien de mois ou de se-
maines ? Un pareil état de choses ne pouvait se prolonger sans un extréme
péril pour la France et pour la République et devait se terminer par une
invasion ou par un retour a la royauté. Sauf les royalistes et les Jacobins, les
Francais qui voulaient soit le salut du pays, soit le salut de la République, et
ceux qui voulaient a la fois le salut de la République et celui du pays, furent
d’accord pour appeler a 'aide le général victorieux. Les directeurs avaient
déja pensé a Joubert. De toute fagon, la République abdiquait. Anarchie,
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ruine financiere, débacle militaire menacante : tel en était le triste bilan. Pour
donner une idée du désordre qui régnait partout, on ne savait méme pas au
ministere de la Guerre le nombre des soldats sous les armes, ces soldats « nus
et affamés » qui, apres avoir vécu aux frais de ’ennemi, commencaient, re-
foulés en France, a exercer le droit de réquisition sur les Frangais. Ainsi, dix
ans apres 1789, la situation n’était plus tenable. Ceux qui avaient profité
de la Révolution, les acquéreurs de biens nationaux surtout, n’étaient pas
les moins alarmés. Tout le monde devenait conservateur. Les uns étaient las
depuis longtemps du désordre et des exces. Les autres voulaient consolider
le nouveau régime et comprenaient la nécessité d’un retour a l'autorité et a
lordre. Le dégout et l'inquiétude livrerent la France a Bonaparte. Mais sa
dictature sortait des données de la Révolution elle-méme qui avait fini par
chercher refuge dans le pouvoir personnel.

On a voulu expliquer Bonaparte par ses origines corses et italiennes.
Mais, d’éducation toute francaise, c’était avant tout un homme du dix-
huitieme siecle. Il en avait les idées, les tours littéraires, celui de la déclama-
tion et de Rousseau, celui de la maxime et de Chamfort. Dans ses monologues
de Sainte-Hélene, que retrouve-t-on toujours? L’homme qui avait eu vingt
ans en 1789. Formé sous 'ancien régime, il a reconnu lui-méme ce qu’il de-
vait a ceux qui l'avaient instruit. Il a parlé avec gratitude de ses maitres
de 'Ecole militaire. 11 continue, comme les autres, beaucoup plus de choses
qu’il n’en apporte de nouvelles. Il est de son temps & un point qui étonne
parfois, ainsi par son culte de Frédéric 11, le héros qui ’avait précédé et qu’il
a effacé dans I'imagination des Européens. La Révolution, dont il parle le
langage et partage la philosophie, il ’a traversée en soldat qui a sa carriere
a faire, prompt a saisir les occasions qu’elle lui offre. Il a servi les partis
sans étre d’aucun. Le 10 aotut, la résignation de Louis XVI I'indigne, parce
qu’il a le don du commandement et le sens de 'autorité. L’instinct de la
politique, le gout du risque, une confiance grandissante dans son étoile, une
aptitude remarquable a comprendre les hommes et leurs besoins, a trouver
les paroles et les actes qu’exige chaque situation, tels furent les éléments de
sa réussite. Et pourquoi cette fortune extraordinaire s’est-elle terminée par
une catastrophe 7 Parce que Napoléon Bonaparte était prisonnier de la plus
lourde partie de I’héritage révolutionnaire, prisonnier de la guerre de 1792,
prisonnier des conquétes. Avec la plupart de ses contemporains, il n’oubliait
qu’une chose : I’Angleterre n’avait jamais permis, elle ne permettrait jamais
que les Francais fussent maitres des Pays-Bas. Pour les en chasser, aucun
effort ne lui serait trop couteux. A cette loi, vieille de plusieurs siecles, la
Révolution n’avait rien changé et I’avenement de Bonaparte ne changeait
rien.

Tout fut facile d’abord. La France se jetait dans les bras de 'homme ex-
traordinaire qui semblait deviner ses désirs. Les circonstances conspiraient
avec son prestige et son adresse pour lui donner sans partage le pouvoir.
Selon la tradition révolutionnaire, le Directoire s’était « épuré » lui-méme,
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et, ayant eu besoin du nom de Bonaparte et de son épée pour cette épuration,
Sieyes et Roger-Ducos lui avaient fait place parmi eux. De cing directeurs,
on passait a trois consuls. Tout de suite, le général Bonaparte fut le premier,
le seul. Il gouverna, rassurant les révolutionnaires nantis et la masse paisible
de la population. Il effagait les restes du jacobinisme, I'impo6t forcé progressif
et I'odieuse foi des otages. Il rendait les églises au culte et pacifiait la Vendée
par Parrét des persécutions religieuses. Il annongait la fin de 'atroce misere
due aux assignats, misere que le Directoire, malgré ses promesses, avait été
impuissant a guérir. La Révolution née de la peur du déficit, avait ouvert
un gouffre. La mort du papier-monnaie n’avait pas été un remede. On com-
prenait pour la premiere fois que la réorganisation des finances et le retour
a la prospérité dépendaient d’une réorganisation politique et d’un gouver-
nement fort. Les finances, sous ’ancien régime, n’avaient été embarrassées
que par la résistance des intéréts particuliers défendus par les Parlements.
Elles avaient été ruinées par la démagogie révolutionnaire. Il fallait une au-
torité ferme pour les rétablir. Bonaparte, sans tarder, appela aupres de lui
un ancien fonctionnaire de la monarchie, Gaudin, plus tard duc de Gaete,
qui fonda les contributions directes sur le modele des vingtiemes et rétablit,
sur le modele des aides, les impoéts indirects abolis par la Révolution. Sans
le dire, on reconnaissait que tout n’avait pas été si mauvais sous ’ancien
régime, et que le plus grand mal était 'anarchie.

Cependant, le gouvernement qui s’était formé au lendemain du 18 bru-
maire était provisoire. Selon 'usage, une constitution, une de plus, devait
étre donnée a la République. Le général Bonaparte attendait patiemment le
chef-d’ceuvre que préparait Sieyes : il se réservait d’y apporter les corrections
nécessaires. Sieyes médita. Il congut un systeme ou 1’élection passait par une
suite de tamis, un systeme qui n’était ni la monarchie, ni la République, ni
la démocratie, ni Iaristocratie, ni la dictature, ni le régime des Assemblées.
C’était une vaste pyramide, a base populaire qui allait en s’amincissant jus-
qu’au grand électeur, sorte de roi constitutionnel non héréditaire, toujours
révocable par un Sénat. Il y avait en outre deux consuls, un de la paix,
un de la guerre, choisis par le grand électeur. Quant au Corps législatif, il
était réduit a un role muet. Il répondait par oui ou non apres que le Conseil
d’Etat et le Tribunat avaient parlé, ce dernier seul, destiné a représenter
I’opposition, ayant le droit de plaider contre. Bonaparte examina le systeme,
en garda ce qui lui semblait bon, tourna en ridicule et supprima le grand
électeur, c’est-a-dire la téte de la pyramide, et le remplaca par un premier
consul, nommé pour dix ans, qui fut lui-méme. Il ne lui restera plus qu’a
réduire (en attendant de le supprimer en 1807) le Tribunat trop indépendant,
et, du systéme harmonieusement balancé de Sieyes, sortit la dictature pure
et simple. Les deux consuls que Bonaparte s’associa pour la forme furent
deux hommes d’age mir, deux modérés : Cambacéres et Lebrun, lequel —
peut-étre n’était-ce pas un hasard — avait été, sous Louis XV, secrétaire
de Maupeou, au temps du coup d’Etat contre les Parlements. Le ralliement
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des catholiques était déja presque fait. Le ralliement des royalistes, auxquels
pensait Bonaparte, serait plus facile avec ces hommes-la.

La Constitution de ’an VIII, ainsi remaniée par le Premier Consul, fut
approuvée par trois millions de voix. On avait déja soumis bien des pro-
jets de gouvernement aux électeurs : jamais une majorité si forte n’avait
été obtenue. On peut donc se demander si la France, en 1789, ne s’était
pas abusée sur ses désirs, si elle n’avait pas aspiré a l'autorité plus qu’a
la liberté. Napoléon Bonaparte compléta le gouvernement dont il était le
seul maitre par des institutions, qui, toutes, tendaient & maintenir la société
et la propriété telles qu’elles étaient sorties de la Révolution, a conserver
Iesprit de cette Révolution dans les lois, mais a couler le tout dans des
formes autoritaires. On ett dit que le Premier Consul avait devant les yeux
I’ancien régime et la démocratie révolutionnaire pour prendre les parties
fortes de I'un et supprimer les parties faibles de I’autre. La Révolution avait
introduit ’élection partout, dans 'administration comme dans la magistra-
ture et dans la police, c’est tout juste si elle ne I'avait pas introduite dans
I’armée, et c’était la cause de ’anarchie dont ses gouvernements étaient
morts. Bonaparte mit des préfets et des sous-préfets a la place des comités
élus, c’est-a-dire qu’il rétablit et multiplia les intendants de I’ancien régime.
Seulement, la Révolution ayant fait table rase des franchises et libertés d’au-
trefois, ainsi que des Parlements qui en étaient les gardiens, les nouveaux
intendants administraient sans obstacle au nom du pouvoir central. Quant a
la magistrature, Bonaparte se garda bien de lui rendre I'indépendance dont
elle avait abusé sous la monarchie. Le consul Lebrun, ’ancien collaborateur
de Maupeou, put lui donner d’utiles indications a cet égard. On revint a
peu pres au systeme de 1771, celui des magistrats nommés par le gouver-
nement, la garantie des justiciables étant l'inamovibilité des juges. Ainsi,
utilisant l'expérience de la royauté et celle de la Révolution, Bonaparte,
avec les restes de I'une et de 'autre, composa les institutions de I’an VIII,
fondées sur la centralisation administrative, qui mettent la nation dans la
main de I'Etat et qui sont si commodes pour les gouvernements que tous
les régimes qui se sont succédé depuis les ont conservées. A peine modifiées
dans le détail, elles durent encore.

Tout réussissait au Premier Consul. Mais il ne fallait pas seulement
rendre l'ordre a la France. Il y avait huit ans qu’elle était en guerre. Il fallait
aussi lui donner la paix. L’empereur de Russie, Paul I°", mécontent de ses
alliés, s’était retiré de la lutte. Restaient en ligne I’Angleterre et 1’Autriche.
Le Premier Consul leur proposa de mettre bas les armes. Que la paix fat
possible avec les Anglais tant que nous tiendrions les bouches de I’Escaut
et qu’ils tiendraient les mers, c¢’était une grande illusion. Bonaparte en eut
une autre qui annongait toute la suite. Pitt ayant rejeté son offre, le gou-
vernement de Vienne, lié a celui de Londres, ’ayant rejeté aussi, il crut que,
par une victoire éclatante sur 1’Autriche, il forcerait I’Angleterre a céder.
L’erreur dans laquelle il persista jusqu’a la catastrophe finale s’annoncait.

232



Il faut cependant reconnaitre que la Révolution s’y était engagée avant lui :
Bonaparte en avait recu un héritage et un mandat. La France ne renon-
cerait plus a la principale, a la plus désirée de ses conquétes, la Belgique,
que le genou de I'adversaire sur la poitrine. Aucun gouvernement né de la
Révolution ne pouvait y renoncer sans suicide. Bonaparte était donc lié. Et
son histoire est celle de la recherche d’une chose impossible : la capitulation
de I’Angleterre sur le point qu’elle n’avait jamais admis — ’annexion de
la Belgique — tandis que la France était impuissante sur mer. Bonaparte
pourra bouleverser le continent : a la fin, la France sera ramenée en deca de
ses anciennes limites.

Pour forcer I’Autriche a la paix, le Premier Consul congut un plan hardi.
Tandis que Moreau opérait une diversion heureuse en Allemagne, il fran-
chit hardiment les Alpes au passage du Grand-Saint-Bernard, battit Mélas
a Marengo, victoire disputée ot périt Desaix (14 juin 1800) et redevint
maitre de I'Italie. Apres d’inutiles pourparlers, il fallut encore, en décembre,
une autre victoire, celle de Moreau a Hohenlinden, pour que ’empereur
Francois II cédat. En février 1801 fut signé le traité de Lunéville. L’ Autriche
renoncait a 1'Italie, reconnaissait toutes les conquétes de la France révolu-
tionnaire et les quatre Républiques associées ou plutot vassales, la Batave,
I’'Helvétique, la Cisalpine et la Ligurienne. La rive gauche du Rhin devint
frangaise et fut divisée en départements. Ce fut le triomphe de Bonaparte
et celui de la Révolution. Pour la premiere fois dans son histoire, la France
avait atteint ses frontieres dites « naturelles ». La Gaule de César était re-
constituée. Elle I’était par la défaite de I’ennemie traditionnelle, la maison
d’Autriche, et il semblait que la politique républicaine, héritiere de la poli-
tique anti-autrichienne, la politique de 1741, elt raison contre la politique
des Bourbons. Déja Bonaparte formait le projet de remanier I’Europe, de
rassembler les peuples encore divisés, Allemands et Italiens, de créer, a la
place des vieilles constructions historiques, des Etats nationaux, « naturels »
eux aussi, et d’en prendre la direction. Abolir en Europe tout ce qui était
« gothique », ce que les traités de Westphalie étaient destinés a conserver
pour empécher les rassemblements de nationalités contre la France, pour
empécher surtout l'unité germanique, faire table rase des vieilles institu-
tions, a l'extérieur comme & l'intérieur : c’était 1’essai de réaliser un réve,
celui de la République universelle, sous la présidence du peuple francais, et
¢’était encore une idée de la Révolution. On en trouvait 'origine chez ses
orateurs comme chez les publicistes du dix-huitieme siecle dont Bonaparte
était le fils spirituel. Nul ne sait ce que fut devenu ce vaste systeme ou
la France occupait le premier rang si I’Angleterre avait été vaincue. Mais
I’Angleterre ne le fut pas. Et le systéme, ayant détruit nos sécurités et nos
sauvegardes, ne devait pas tarder a se retourner contre nous.

I’Autriche avait signé la paix de Lunéville dans D'esprit ou elle avait
déja, avec la Prusse et la Russie, partagé la Pologne, I’esprit de trafic qui
s’était paré des principes contre-révolutionnaires. Comprenant que les temps
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avaient changé, elle mettait elle-méme a l’encan le vieil Empire germanique,
elle en partageait les dépouilles avec la France, sacrifiait les princes alle-
mands pour se fortifier par des annexions de territoires, ce qui lui permettrait
bientot de reprendre la lutte. Dans le méme calcul, I’Angleterre, restée seule
combattante, finit, 'année d’apres, par entrer a son tour en négociations
avec le Premier Consul.

Tout ce qui se passa en 1801 fournit la preuve que I’Angleterre, privée
d’alliés, ne pouvait rien sur le continent contre la France, mais que, sur
mer, Bonaparte était impuissant a ’atteindre. S’il eut jamais des chances
d’y réussir, ce fut pourtant & ce moment-la. Les navires et les ports de
I’Espagne et de la Hollande étaient a notre disposition, la Russie dans nos
intéréts, les Scandinaves réunis dans une ligue des neutres qui fermait la
Baltique au commerce anglais. De ces éléments, il elt été possible de tirer
de grands résultats a la condition que notre marine, ruinée par la Révolution,
fit rétablie. Elle ne 1’était pas. Ses restes furent mis hors de combat avec les
batiments espagnols et hollandais, la Russie nous échappait apres ’assassi-
nat mystérieux de Paul I°", et le bombardement de Copenhague dispersait
la ligue des neutres. Si le Premier Consul obtint la paix d’Amiens, ce fut par
la ruse et le calcul. Il savait I’Angleterre fatiguée de la guerre, de 'argent
qu’elle lui coltait. En reprenant ostensiblement des plans de débarquement
et d’invasion en Grande-Bretagne, pour lesquels des préparatifs avaient déja
été faits en 1797, il effraya le public anglais et, les négociations s’étant ou-
vertes, il les dirigea vers un compromis qui rendait la paix d’Amiens fort
semblable & la paix de Lunéville ; comme il avait dédommagé I’Autriche aux
dépens des princes allemands, il dédommagea I’ Angleterre aux dépens de nos
alliés : Ceylan fut enlevé a la Hollande, la Trinité a 'Espagne. De cette tran-
saction, ou nous renoncions d’ailleurs a I’Egypte, perdue pour nous depuis
que les communications par mer étaient coupées, la suprématie maritime et
coloniale de I’ Angleterre sortait accrue. Le traité d’Amiens (mars 1802) « lui
fut, dans une large mesure, une revanche du traité de Versailles », celui de
1783.

Une paix ainsi conclue ne pouvait étre qu’une tréve. En effet, malgré
la chute de Pitt, les idées dominantes de la politique anglaise ne chan-
geaient pas. Dans un pays d’opinion, le gouvernement avait cédé aux dif-
ficultés intérieures, au mécontentement du commerce, qui attribuait a la
prolongation de la guerre la fermeture des marchés continentaux. Quand,
au bout de quelques mois, les hommes d’affaires anglais eurent compris que
ces marchés leur étaient fermés, parce que la France tenait, avec la Belgique
et la Hollande, les bouches de I’Escaut, la reprise de la guerre ne tarda plus.

La France, apres le traité d’Amiens, s’était pourtant persuadée que la
paix était définitive. Le Premier Consul lui-méme partageait cette illusion.
Il travaillait & créer un état de choses durable, il organisait le pays et ses
conquétes dans I'esprit qu’il avait montré des son arrivée au pouvoir. Comme
a d’autres époques que nous avons vues dans notre histoire, il y avait a
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réparer ce qu’une longue anarchie avait détruit : a elle seule, la réfection des
routes en disait long sur I’étendue des dégats accumulés et de la tache a rem-
plir. Dans cette ceuvre, de restauration, semblable a celle que la monarchie
avait eu, au cours des siecles, a reprendre tant de fois, Bonaparte s’éloignait
de la Révolution tous les jours davantage. Dans la fonction qu’avaient tenue
avant lui Charles V ou Henri IV, des sentiments et des idées monarchiques
se formaient chez le Premier Consul. Les royalistes crurent un moment qu’il
songeait a rappeler les Bourbons. Louis XVIII, de I'exil, lui écrivit une lettre
a laquelle il répondit d’une maniere qui ne laissait aucun espoir. S’il songeait
a la monarchie, c¢’était pour lui-méme. Le complot de quelques Jacobins pour
le poignarder avait accru son horreur des révolutionnaires. Peu de temps
apres, en décembre 1800, il avait échappé a I'explosion d’'une machine in-
fernale rue Saint-Nicaise. Les terroristes, les septembriseurs furent accusés
de ce crime et plus de cent anciens membres de la Convention et de la
Commune inscrits sur une liste de proscription. Fouché, ministre de la po-
lice, ne tarda pas a découvrir que les auteurs du complot étaient cette fois des
royalistes, agents de I'irréconciliable Georges Cadoudal. Ils furent exécutés,
mais la politique du Premier Consul ne changea pas. Il préparait alors le
rétablissement officiel de la religion catholique, malgré les difficultés qu’il
rencontrait, malgré les murmures des militaires eux-mémes, car les passions
religieuses avaient été les plus vives de la Révolution. Le 15 juillet 1801, il
avait réussi a signer un Concordat avec Pie VII et le cardinal Consalvi. Au
moment de la paix d’Amiens, tout concourait ainsi a rendre la tranquillité
et la prospérité a la France. La popularité du Premier Consul était telle
qu’on le regardait comme indispensable et les menaces dirigées contre sa vie
n’avaient pour effet que de fortifier son prestige.

Cependant, avec I’étonnante faculté que possede la France de se rele-
ver de ses ruines dés que l'ordre est rétabli, des richesses se reformaient,
le commerce et I'industrie étaient florissants, les finances elles-mémes reve-
naient a la santé : les malheureux rentiers qui avaient attendu de 1789 un
raffermissement de leur créance sur IEtat et qui n’avaient vu que la banque-
route, commencaient enfin a étre payés. C’était, il est vrai, avec une grosse
réduction. Le Directoire avait promis de reconnaitre le tiers de leur revenu, le
« tiers consolidé » qui déguisait la faillite. Il avait fallu attendre le Consulat
pour que cette promesse elle-méme fit tenue. Ainsi finissait, par un sacrifice
pour les capitalistes, 'apre conflit qui, sous I'ancien régime, les avait mis
aux prises avec IEtat et qui avait été une des causes de la Révolution.

Dans cette grandeur et cette prospérité, le Premier Consul avait pourtant
une inquiétude, et cette inquiétude était légitime. Apres tout, son pouvoir
manquait d’une base solide. Il le possédait pour dix ans, il s’en était écoulé
trois, et la Constitution de Sieyes, méme revue et corrigée, n’était pas des
plus rassurantes pour la stabilité du régime. Une opposition tres vive s’était
déja manifestée au Tribunat et n’avait ménagé aucun des projets auxquels
Bonaparte tenait le plus, ni le Concordat, ni I’Ordre de la Légion d’honneur,

235



ni le Code civil. Cette opposition deviendrait plus dangereuse avec le temps
et a, mesure qu’on se rapprocherait du terme des dix années. On apercevait
clairement que, comme sous le Directoire, la France oscillerait encore entre
les royalistes et les Jacobins, qu’on retournerait aux agitations et a ’anar-
chie. Pour asseoir le régime nouveau, des procédés tels que 1’élimination des
opposants, forme atténuée des épurations de la période révolutionnaire, ne
suffisaient pas. Par une pente naturelle, on voulut lui donner I'avantage de
la durée afin de soustraire le pouvoir aux contestations. On en venait ainsi
au rétablissement de la monarchie en faveur du Premier Consul. Lui-méme
dissimulait ses désirs et son ambition, ne demandait rien, laissait agir ses
amis. Aprés le triomphe de la paix d’Amiens, ils proposerent de lui attri-
buer une récompense nationale, mais le Sénat ne vota qu’une autre période
de dix années. C’était malgré tout une déconvenue. Alors Cambacéres ima-
gina de soumettre au peuple la question de savoir si, oui ou non, Napoléon
Bonaparte (son prénom commencait a paraitre officiellement) serait nommé
Premier Consul a vie, et trois millions et demi de voix, contre moins de dix
mille, répondirent par I'affirmative. La Constitution fut remaniée dans ce
sens, et le Premier Consul recut en outre le droit de choisir lui-méme son
successeur (aott 1802). Quoiqu’il n’elit pas d’enfants, rien n’interdisait que
ce successeur fat son fils s’il en avait un.

Ainsi la monarchie héréditaire était sur le point d’étre rétablie, apres
tant de serments de ne jamais revenir a la royauté. Ce mouvement s’était
produit de la fagon la plus naturelle du monde et il ne restait en France
qu’un nombre tellement insignifiant de républicains de doctrine qu’aucune
résistance n’était a craindre. Il fallait seulement rencontrer les circonstances
qui permettraient & Napoléon Bonaparte de faire un pas de plus et de prendre
ce titre d’empereur qui était maintenant dans son esprit et qui plaisait aux
Francais, parce qu’il évoquait le souvenir de I’ancienne Rome et parce qu’il
répondait a I’étendue de leurs conquétes. 1l serait cependant aussi faux qu’in-
juste de préter au Premier Consul 'idée, qu’il avait besoin de la guerre pour
acquérir la souveraineté supréme. Il ne le serait pas moins de lui attribuer
une autre ambition, celle de dominer I’Europe. Comme nous allons le voir,
I’Empire s’est fondé d’une autre maniere. Des le Consulat a vie, tous les
souverains regardaient Bonaparte comme un des leurs. On le voyait « mon-
ter peu a peu vers le trone », tout le monde acceptait cette ascension, et les
monarchies européennes, montrant encore une fois combien peu elle s’étaient
souciées de la cause des Bourbons, s’inclinaient devant cette puissance re-
doutable. Elles ne cherchaient plus qu’a se concilier ses bonnes graces et, au
mieux de leurs intéréts, s’adaptaient a une situation qu’elles ne pouvaient
changer.

En 1802 et 1803, la politique du Premier Consul ne tend qu’a conso-
lider et a organiser pacifiquement I’Europe dans la forme nouvelle que lui
ont donnée dix ans de guerre. Lorsqu’il se fait proclamer président de la
République cisalpine ou italienne, dont le centre est Milan, lorsqu’il annexe
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le Piémont a la France, personne ne proteste, parce que, selon le vieil usage,
tout le monde a recu des compensations. L’Autriche elle-méme est consen-
tante, parce qu’elle a Venise. Ce principe des compensations, conformément
au traité de Lunéville, fut appliqué a I’Allemagne, et le remaniement de 1803,
en supprimant un grand nombre de principautés ecclésiastiques et de villes
libres, préparait la concentration et 'unité de I’Allemagne. L’ Autriche catho-
lique n’hésita pas plus a recevoir de 'héritier de la Révolution des dépouilles
des princes-évéques que la Prusse protestante et libérale a prendre des mémes
mains des cités indépendantes. Cette simplification du chaos germanique, qui
commengait la ruine du traité de Westphalie et qui faisait la part belle a la
Prusse, devait avoir des conséquences funestes pour nous en agrandissant en
Allemagne les plus forts aux dépens des plus faibles. Napoléon ne pensait
pas plus a ce choc en retour qu’au danger de rapprocher les membres épars
de la nation germanique.

Cette combinaison impliquait de la part de Napoléon la croyance a
un état de choses durable en Europe. Plus significative encore était sa
préoccupation de rendre des colonies a la France : elle attestait sa confiance
dans la solidité de la paix d’Amiens. Il avait obligé notre alliée I’Espagne
a lui rétrocéder la Louisiane en échange de I’Etrurie constituée en royaume
pour un infant. Il entreprenait de reconquérir Saint-Domingue, aujourd’hui
Haiti, la perle des Antilles, qui avait si longtemps fourni la France de sucre
et de café, et qui, sous la Révolution, apres une anarchie et des massacres
épouvantables, était passée aux mains des noirs. Tous ces projets n’attes-
taient qu’un dessein, celui de s’installer dans la paix, celui de jouir des agran-
dissements immenses que la France avait regus.

Mais il fallait mal connaitre I’Angleterre pour se figurer qu’elle se rési-
gnerait a nous laisser reconstituer un empire colonial, reparaitre sur les mers,
possesseurs des plus belles cotes et des plus beaux ports depuis Rotterdam
jusqu’a Geénes. Dés que la France aurait une marine, et elle travaillait a
en reconstituer une, elle deviendrait un concurrent redoutable. On dira,
et c’est ce que le gouvernement francais ne manquait pas de représenter,
que ces raisons, ces craintes auraient dii empécher I’Angleterre de signer la
paix d’Amiens, que rien n’était changé depuis 1802. Ce qui avait changé,
c’étaient les dispositions du peuple anglais, celles des commercants surtout
qui s’apercevaient que l'expansion de la France leur avait enlevé en Europe
une vaste clientele. Le chomage, ce cauchemar de I’Angleterre, apparaissait
et leffrayait tandis que les politiques, dont Pitt restait le chef, étaient bien
résolus a ne jamais accepter les agrandissements de la France. Ils profiterent
de cet état d’esprit pour exercer une pression sur le ministere Addington et,
cherchant le prétexte d’une rupture et de la guerre, 'empécherent d’évacuer
Malte, comme il s’y était engagé par le traité d’Amiens. Pendant plusieurs
mois, l'affaire de Malte donna lieu a des négodations orageuses. Le Premier
Consul, auquel la reprise des hostilités avait fini par apparaitre comme
inévitable, aurait voulu au moins les différer. D’accord avec Talleyrand,
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son ministre des Affaires étrangeres, il offrit plusieurs transactions. Le gou-
vernement britannique resta intraitable : son parti était pris. Méme si on
lui laissait Malte, ce qui ouvrait une bréche dans le traité d’Amiens, le
conflit renaitrait sur un autre point. Au mois de mai 1803, la rupture était
consommée.

Nous touchons ici a I’enchalnement des circonstances qui allaient rendre
possible I’établissement de ’Empire. La France et 1’Angleterre étaient en
état de guerre, mais sans moyens de s’atteindre. Nos cotes étaient inutile-
ment canonnées et le Premier Consul, reprenant le projet, déja deux fois
abandonné, d’envahir I’Angleterre et d’y transporter une armée sur des flot-
tilles de bateaux plats, formait un camp a Boulogne. Ces préparatifs de-
mandaient du temps et, pendant ce temps, la lutte recommencait avec les
armes ordinaires. Les royalistes irréductibles recurent de Londres encourage-
ments et subsides. Georges Cadoudal débarqua en France et, d’accord avec
le général Pichegru, complota de tuer le Premier Consul. Il réussit méme a
compromettre un autre général jaloux de Bonaparte, I'illustre Moreau. Cette
conspiration, découverte, irrita profondément le Premier Consul. On peut
dire qu’elle fut aussi pour lui un trait de lumiere. Il se plaignit tout haut de
Iingratitude des émigrés, affecta un langage républicain, publia qu’on voulait
frapper la Révolution dans sa personne. Il congut méme une idée qui était
la négation de la politique qu’il avait suivie jusque-la. Les conjurés ayant
tous déclaré qu’un prince devait les rejoindre, le Premier Consul résolut de
faire un exemple. Quoiqu’il elt en toute occasion marqué son horreur pour
I’exécution de Louis XVI, c’est a I’équivalent d’un régicide qu’il recourut a
son tour pour donner a son troéne un sanglant baptéme républicain. Le prince
annoncé par les conspirateurs royalistes ne paraissant pas, Napoléon ne vou-
lut pas abandonner le plan qu’il avait formé. Il fit enlever de force le jeune
prince de Condé, duc d’Enghien, qui se trouvait a Ettenheim, en territoire
badois, et qui fut passé par les armes apres un simulacre de jugement.

Ce crime était-il nécessaire pour que Napoléon devint empereur 7 Méme
pas. La monarchie héréditaire lui venait naturellement, pour les raisons qui
lui avaient déja donné le Consulat a vie. Mais la machine infernale avait aidé
au succes du premier plébiscite. Le dernier pas se fit grace a la conspiration
de Georges et de Pichegru. Observant le réveil général de I'idée monarchique
en France, les royalistes avaient pensé que la personne du Premier Consul
était le seul obstacle a une restauration. Pour que la place fut libre aux
Bourbons, il devait suffire de I’abattre. Le Premier Consul ayant échappé
aux conjurés, le péril qu’il avait couru servit sa cause. On pensa que le
Consulat a vie était fragile et qu'une forme de gouvernement exposée a
périr avec son chef n’était pas assez stire. Du jour au lendemain, Bonaparte
pouvait disparaitre, tandis que la dynastie de Napoléon lui survivrait et le
continuerait. Alors, cet homme, que ses ennemis, qui étaient les ennemis de
la Révolution, voulaient détruire, « il fallait, dit Thiers, le faire roi ou em-
pereur pour que ’hérédité ajoutée a son pouvoir lui assurat des successeurs
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naturels et immédiats, et que, le crime commis en sa personne devenant in-
utile, on fit moins tenté de le commettre. Placer une couronne sur cette téte
précieuse et sacrée, sur laquelle reposaient les destinées de la France, c’était
y placer un bouclier qui la protégerait contre les coups des ennemis. En la
protégeant, on protégerait tous les intéréts nés de la Révolution ; on sauve-
rait d’une réaction sanguinaire les hommes compromis par leurs égarements
(les Jacobins et les régicides) ; on conserverait aux acquéreurs de domaines
nationaux leurs biens, aux militaires leurs grades, a tous les membres du gou-
vernement leurs positions; a la France le régime d’égalité, de justice et de
grandeur qu’elle avait acquis ». Conserver : voila le grand mot. La Révolution
était devenue conservatrice d’elle-méme et de ses résultats. Pour se sauver,
pour durer, elle avait eu recours, le 18 brumaire, au pouvoir personnel. Elle
avait recours maintenant a la monarchie héréditaire. Pour franchir ce der-
nier pas, Napoléon avait calculé que I'exécution du duc d’Enghien ne serait
pas inutile, parce qu’elle leverait les derniers scrupules républicains et don-
nerait une garantie a ceux qui s’étaient le plus compromis dans les exces
révolutionnaires et qui se réjouiraient « de voir le général Bonaparte séparé
des Bourbons par un fossé rempli de sang royal ».

Un ancien révolutionnaire, connu par ’ardeur de ses opinions, le tribun
Curée, fut chargé de proposer I'établissement de ’Empire. Il n’y eut qu’un
opposant déclaré : ce fut Carnot, qui se rallia d’ailleurs par la suite. Des
manifestations de colleges électoraux dans les départements, des adresses
de I'armée préparerent 'opération. Aprés un vote unanime du Sénat, un
second plébiscite, par des millions de voix, ratifia le troisieme changement qui
était apporté a la Constitution de Sieyes, d’ou venait de sortir un souverain
beaucoup plus absolu que les Bourbons : on jurait d’ailleurs encore une fois,
et dans les formes les plus solennelles, de ne jamais les rappeler sur le trone.
Ainsi s’achevait le mouvement qui avait si rapidement ramené la France
vers la monarchie et que Thiers résume en termes frappants : « De cinq
directeurs nommeés pour cing ans, on avait passé a l'idée de trois consuls
nommés pour dix ans, puis, de 'idée de trois consuls, a celle d'un seul
de fait, ayant le pouvoir a vie. Dans une telle voie on ne pouvait s’arréter
qu’apres avoir franchi le dernier pas, c’est-a-dire apres étre revenu au pouvoir
héréditaire. » On y revint d’autant plus facilement que, s’il avait fallu, comme
le dit encore Thiers, lumineux dans cette partie de son histoire, plusieurs
générations apres César pour habituer les Romains a l'idée d’un pouvoir
monarchique, « il ne fallait pas tant de précautions en France pour un peuple
fagonné depuis douze siecles a la monarchie et depuis dix ans seulement a
la République ».

L’Empire fut proclamé le 18 mai 1804 et le nom d’empereur fut choisi,
parce que celui de roi était inséparable des Bourbons. Ce titre semblait
aussi plus grand, plus « militaire », plus nouveau, tandis qu’il évoquait d’in-
destructibles souvenirs. Jusque-la, 'empereur était germanique. Transférer
la couronne impériale en France, c’était attester la défaite des Habsbourg
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qui reconnaissaient le soldat de fortune devenu empereur d’Occident et,
désormais, se contentaient pour eux-mémes du nom d’empereurs d’Autriche.
C’était aussi restituer a la France le sceptre qu’avait porté Charlemagne.
Comme Charlemagne lui-méme, Napoléon voulut étre couronné par le pape,
et non pas & Rome, mais & Paris. Pie VII, apres quelques hésitations, se
rendit a son désir et, le 2 décembre, a Notre-Dame, on eut le spectacle ex-
traordinaire du sacre, le soldat de la Révolution devenu 'oint du Seigneur.
A ceux qui s’étaient émus du Concordat, qui s’effarouchaient bien davan-
tage de cette apparente subordination a la papauté, Napoléon répliquait
qu’il mettait le nouveau régime issu de la chute des Bourbons a ’abri de
toute opposition religieuse, qu’il y attachait I’Eglise au lieu de s’attacher
a elle, qu’il le légitimait aux yeux des catholiques du monde entier et se
rendait, d’un seul coup, 1’égal des souverains des plus vieilles maisons : il
eut soin, d’ailleurs, de prendre la couronne des mains de Pie VII et de la
placer lui-méme sur sa téte. Mais ne pouvait-il oser tout ce qu’il voulait 7 11
reconstituait une noblesse, il se composait une cour : il n’était rien que la
France n’approuvat.

Né au milieu de cette satisfaction et de ces bénédictions, I’Empire, qui
réalisait le mariage des principes révolutionnaires avec les principes monar-
chiques, semblait aux Francais comme le port ou ils étaient surs de repo-
ser apres tant de convulsions épuisantes et terribles. Par le plus étrange
des phénomenes, personne ne s’alarmait de ce qui rendait fragile tout cet
éclat. L’Empire ne serait vraiment fondé, les conquétes de la Révolution as-
surées que le jour ou la puissance britannique serait vaincue, et, on I’oubliait
presque, nous étions en guerre avec elle.

Napoléon ne 'oubliait pas. Sa pensée, au moment ou il distribuait des
fonctions et des titres, était tout entiere au camp de Boulogne. Il ne doutait
pas que, pour venir a bout de I’Angleterre, il fallit frapper un grand coup
chez elle, et, pour frapper ce grand coup, étre libre, ne fat-ce que pendant
un jour, de traverser la Manche. Il voyait distinctement que 1’Angleterre
travaillait a former une troisieme coalition. Cette coalition, il était str de la
battre; a ce moment, il ne se dissimulait pas que cette nouvelle victoire sur
les puissances continentales ne résoudrait rien de plus que les autres, tant
que la grande puissance maritime anglaise resterait intacte. Notre marine
avait été ruinée par la Révolution. A peine avait-elle commencé de se relever
lorsqu’elle avait été blessée a Aboukir. Napoléon, aidé de Decres, avait en-
trepris de la restaurer. Mais la marine est une ceuvre qui ne s’improvise pas.
Malgré les délais que laissa la coalition, lente a se former tant les craintes que
la France inspirait étaient vives, il fallut agir contre elle avant que nos es-
cadres fussent prétes, se retourner vers I’Allemagne sans avoir méme ébranlé
I’Angleterre. L’échec du plan de Boulogne allait changer toute la fortune de
I’Empire.

Ce plan était simple et hardi. La France avait deux flottes peu importait
que 'une fat détruite si 'autre, libre de ses mouvements, pouvait entrer dans
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la Manche et protéger, pendant vingt-quatre heures seulement, le transport
de 'armée de Boulogne. C’est sur ce coup de dés que se jouait cette immense
partie, et elle fut perdue. Pas plus qu’a Waterloo Napoléon ne verra venir
Grouchy, il ne vit, a Boulogne, venir Villeneuve. Mais cet amiral doutait de
I'instrument qu’il avait entre les mains, de son matériel imparfait, de ses offi-
ciers et de ses équipages inexpérimentés. La flotte de ’Espagne, notre alliée,
avait été tres éprouvée et ne valait guere mieux que la notre. Villeneuve
redoutait un désastre, et la suite des événements ne lui donna pas tort.
Le ministre de la marine Decres partageait ses craintes. « Il est malheureux
pour moi de connaitre le métier de la mer, osait-il dire a ’empereur, puisque
cette connaissance ne produit aucun résultat dans les combinaisons de Votre
Majesté. » Au mois d’aout 1805, ce furent pour Napoléon des journées de
cruelle attente. Villeneuve se rendrait-il a Brest pour entrer dans la Manche ?
On apprit enfin qu’il avait été trop heureux de se réfugier a Cadix : tous
les plans de I'empereur étaient détruits. Il fallait encore une fois renoncer a
I'invasion de I’Angleterre, au moins la remettre a plus tard. L’ Autriche, qui
avait cédé aux sollicitations du gouvernement britannique devenait ouverte-
ment menacante. La Russie la suivait. La Prusse, malgré des égards inspirés
par une illusion traditionnelle, était peu stre, Il était devenu nécessaire de
battre les Autrichiens et les Russes avant qu’ils se fussent réunis. Alors,
ayant imposé la paix au continent, Napoléon reviendrait sur I'océan pour
obtenir la paix maritime. Il n’avait donc pas, & ce moment, 1’idée funeste
que I’Angleterre s’avouerait vaincue, lorsque les puissances continentales le
seraient. Cette idée, qui nous avait cotlité si cher sous Louis XV, Napoléon de-
vait pourtant y revenir, contraint et forcé par la catastrophe dont la crainte
avait paralysé ses amiraux : ses victoires magnifiques allaient étre anéanties
par un désastre naval.

Le lendemain de la capitulation des Autrichiens & Ulm, Villeneuve tentait
de sortir de Cadix, ot Nelson le tenait bloqué. La flotte anglaise, bien qu’elle
fat inférieure en nombre, détruisit la flotte franco-espagnole, apres un ter-
rible combat, en vue du cap Trafalgar (20 octobre 1805). Les appréhensions
de Villeneuve n’étaient que trop justifiées. Apres cette catastrophe, le projet
d’une descente en Angleterre n’était plus réalisable, Napoléon I'effaca de son
esprit, n’y pensa méme plus. La défaite de Trafalgar eut le méme effet que
celle de La Hougue : la France se désintéressa de la mer, I’abandonna aux
Anglais. Tout promettait a Napoléon un triomphe sur les puissances conti-
nentales, et il alla le chercher, comptant, apres sa victoire, trouver 1’Angle-
terre conciliante. Comme il 'avait dit, il avait battu les Autrichiens avant
leur jonction avec les Russes. Les Russes étant venus offrir la bataille, il rem-
porta encore sur eux et sur une autre armée autrichienne, la plus éblouissante
de ses victoires, celle d’Austerlitz (2 décembre). En quelques semaines, la
troisieme coalition avait été écrasée. A la téte de la Grande Armée, Napoléon,
maitre de Vienne, pouvait imposer sa loi a I’Europe. Dirigées par une seule
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main, celle d’'un génial capitaine qui était en méme temps dictateur, les
forces de la France semblaient invincibles.

Il fallait seulement choisir le parti qu’on tirerait de ce triomphe mili-
taire. Talleyrand conseillait une réconciliation avec 1’Autriche. C’était un
retour a l’idée de Louis XIV, de Choiseul, de Vergennes : 1’Autriche pou-
vait servir de contrepoids. Etendue vers I’Orient, le long du Danube, elle
serait un élément de conservation et d’équilibre, contiendrait la Russie et,
par la, s’opposerait a elle. Napoléon avait d’autres idées. Il comprenait peut-
étre mieux que d’autres que ses victoires étaient fragiles, aussi fragiles que les
conquétes territoriales de la Révolution qu’il avait pour mission de défendre.
Tant que I’Angleterre ne serait pas & sa merci, rien ne serait durable et il
avait renoncé a la mer. Un autre projet s’était emparé de son esprit. Il re-
venait & la conception dont avait procédé 'expédition d’Egypte : atteindre
la puissance anglaise et la faire capituler par I’Orient, peut-étre par la prise
de Constantinople. La paix de Presbourg, signée par 1’Autriche accablée,
marquait une extension considérable de I'Empire napoléonien vers 1’Est.
Napoléon avait déja changé la présidence de la République italienne contre
la couronne de la Lombardie. A la place des Bourbons de Naples, il ins-
tallait son frere Joseph. Il reprenait Venise a I’Autriche et les anciennes
possessions de la République vénitienne jusqu’a 1’Albanie. L’Autriche as-
sujettie, considérablement réduite, expulsée d’Allemagne, n’était plus qu'un
chemin de communication vers Constantinople. L’était 1a que Napoléon vou-
lait frapper les Anglais.

Alors commencait la tache impossible. Pour exécuter un si vaste projet,
il fallait dominer toute I’Europe. Partie de la conquéte de la Belgique, la
Révolution était conduite a des entreprises démesurées. Ni le génie militaire
de Napoléon ni ses combinaisons politiques ne devaient y suffire. La logique
méme de ses desseins le poussait a de dangereux remaniements de la carte,
A des agrandissements toujours plus considérables de I’Etat prussien, qu’il
espérait retenir dans son alliance en lui promettant le Hanovre enlevé au roi
dAngleterre. Disposant & son gré de I’Allemagne, il y détruisait les derniers
restes de ’Empire et de sa Constitution élective jadis garantie par la France,
y taillait des royaumes distribués a ses parents, comme il mettait son frere
Joseph a Naples et son frere Louis en Hollande. Baviere, Wurtemberg, Bade,
Hesse-Darmstadt formaient une Confédération du Rhin sous sa présidence,
c’est-a-dire une barriere contre les Russes, barriére couverte elle-méme par la
Prusse, bastion avancé, chargée en outre de fermer la Baltique aux Anglais.
Pendant les premiers mois de 1806, maitre de I’Allemagne, Napoléon parut
si puissant que ses ennemis hésiterent. L’empereur Alexandre se demandait
une premiere fois s’il ne ferait pas mieux de s’entendre avec 'empereur des
Frangais pour partager avec lui ’'Empire turc. L’Angleterre, reprise d’un
acces de faiblesse, songeait a la paix. Pitt l'irréconciliable mourait, mais Fox
le pacifique mourait & son tour et, de toutes ces velléités, il ne résultait qu’un
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vaste gachis diplomatique ot Napoléon lui-méme s’embarrassait et se créait
de nouveaux ennemis.

Alexandre I¢, au dernier moment, s’était ravisé. Il avait refusé de si-
gner le traité négocié par Oubril et dont les frais devaient étre payés par
I’Espagne, les Baléares indemnisant les Bourbons de Naples. Cette tracta-
tion fut aussitot dévoilée par les Russes et les Anglais a la cour de Madrid,
déja démoralisée par Trafalgar et qui, se voyant dupe, fut enlevée a notre al-
liance : la conquéte de ’Espagne s’imposera bientot au systéme napoléonien.
Pour tenter I’Angleterre, Napoléon avait promis de restituer le Hanovre au
roi George. Avec la méme perfidie, ce marché fut révélé par les Anglais a
la Prusse qui, peu de temps avant, s’était déja rapprochée du tsar. Alors
le « parti francais » de Berlin fut emporté, avec les craintes de Frédéric-
Guillaume, par un mouvement d’une forme, nouvelle qui annoncait le soule-
vement de 1813, un nationalisme de la jeunesse intellectuelle dont les origines
se trouvaient dans les idées de la Révolution frangaise. Ainsi, au moment ou
Napoléon croyait préparer la paix en dominant I’Europe centrale, un autre
adversaire se présentait, la Prusse, que la France s’était obstinée si longtemps
a considérer comme son alliée naturelle.

La réplique de Napoléon fut foudroyante. Avant que la Russie fit en me-
sure de la secourir, I’armée prussienne, qui vivait encore sur la réputation de
Frédéric, fut écrasée a Iéna (octobre 1806), comme les Autrichiens I’avaient
été a Ulm. En quelques semaines, Napoléon fut maitre de la plus grande
partie de la Prusse, soudainement effondrée, tandis que son roi et sa reine se
réfugiaient a Koenigsberg. Il était déja entré a Vienne et il entrait a Berlin.
Puisque la Prusse refusait de servir sa politique, il ferait de I’Allemagne du
Nord ce qu’il avait fait de la Confédération du Rhin : une annexe de son
Empire, il fermerait lui-méme les ports de la Baltique et, avec eux, toute
I’Europe au commerce anglais; c¢’est de Berlin que fut daté le blocus conti-
nental, destiné & venir & bout de I’Angleterre et qui ne conduirait la France
qu’a des efforts démesurés sans que rien fat jamais résolu. Apres Ulm, il
avait fallu Austerlitz ; apres Austerlitz, Iéna. Apres Iéna, il fallut s’enfoncer
plus loin a l'est, passer la Vistule, aller chercher les Russes qui, cette fois,
n’offrent pas la bataille. A Eylau, a trois cents lieues de France, sous la neige,
une journée sanglante et disputée (8 février 1807) n’apporte pas encore la
paix, Napoléon, qu’une inquiétude commence a saisir, offre alors un marché,
une alliance a la Prusse et a I’Autriche qui se dérobent, refusent de rem-
plir le role de couverture contre la Russie, et commencent, au fond, comme
beaucoup d’Européens, beaucoup de Francais méme, a douter que son en-
treprise ait une issue. Ne pouvant employer la Prusse et I’Autriche & isoler
la Russie, il faut donc que Napoléon oblige le tsar & se reconnaitre vaincu.
Un nouvel effort militaire, la levée des conscrits de 1808, est demandé & la
France « pour avoir la paix ». A Friedland (juin 1807), la Grande Armée est
encore victorieuse. Koenigsberg et le reste de la Prusse tombent entre ses
mains.
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Alors Napoléon put croire qu’il touchait au but, qu’il dominait I’'Eu-
rope, et que, dominant I’Europe, il tiendrait I’Angleterre & sa merci. Le tsar,
mobile, impressionnable, dissimulé aussi, « un Grec du Bas-Empire », re-
vint a 'idée qu’il avait abandonnée ’année d’avant. Pourquoi ’empereur
de Russie ne s’entendrait-il pas avec I’empereur des Francais pour une po-
litique de partage, selon le modele du dix-huitieme siecle, mais un partage
plus grandiose que celui de la Pologne, puisqu’il s’agirait de I’Empire otto-
man ? Napoléon congut alors I’espoir qu’allié des Russes contre I’Angleterre,
lui fermant toute la Méditerranée, la menacant jusque dans I'Inde, il la force-
rait a s’incliner. En 1807, I'entrevue de Tilsit, le pacte d’amitié conclu entre
I’empereur d’Occident et 'empereur d’Orient, parut le prix des victoires
coliteuses qui avaient conduit les soldats francais jusqu’au Niémen.

La premiere déception fut que cette alliance franco-russe, au lieu de
décourager I’Angleterre, la détermina a soutenir avec toute son énergie une
lutte dont l'issue serait pour elle, la vie ou la mort. Le gouvernement britan-
nique déclara la guerre a la Russie et, pour 'enfermer dans la mer Baltique,
s’en emparer lui-méme, terroriser en méme temps les neutres, il ne craignit
pas de traiter le Danemark plus durement encore qu’en 1801. Le bombarde-
ment de Copenhague causa une grande indignation en Europe, mais une de
ces indignations passageres qu’efface le succes. Dans ce défi de la France a
I’Angleterre et de I’Angleterre a la France, il est difficile de dire ol étaient les
torts. Le blocus continental était une réplique a la tyrannie que les Anglais
exercaient sur la navigation, mais le blocus continental lui-méme, pour étre
complet entrainait Napoléon a des occupations et a des annexions de plus
en plus étendues, de méme que ses projets sur ’Orient. Cette fatalité n’avait
pas laissé de repos a la France depuis le jour ot la Révolution avait voulu la
guerre.

Partout le blocus continental devenait la cause des difficultés auxquelles
Napoléon succomberait un jour. Il y avait un pays qui ne mettait aucun
empressement a se fermer aux marchandises anglaises. C’était le Portugal.
Napoléon se vit obligé d’y envoyer Junot avec une armée. En méme temps,
il était mécontent de I’Espagne, la sentait peu sire et n’avait pas confiance
dans les Bourbons de Madrid, que d’ailleurs il méprisait. L’idée lui vint peu
a peu de les chasser, comme il avait déja chassé ceux de Naples. Pour que
I’alliance espagnole, qui lui était encore plus nécessaire depuis l'expédition
de Junot fut sire et rendit ce qu’il en attendait, il lui fallait & Madrid un
gouvernement tout dévoué, actif, et ce ne pouvait étre qu’'une émanation
du sien. Un drame de famille a I’Escorial acheva de le décider. Apres avoir
hésité entre plusieurs partis, Napoléon choisit celui de donner a ’Espagne
un de ses freres pour roi, ce qui semblait logique, puisque, régnant a la place
de Louis X1V, il mettrait a Madrid un Bonaparte a la place d’un Bourbon. 11
méprisait d’ailleurs les Espagnols autant que leur dynastie et les considérait
comme un peuple dégénéré. Au cas ou ils n’accueilleraient pas Joseph comme
ils avaient recu le duc d’Anjou, cent mille jeunes soldats francais suffiraient
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pour tenir la péninsule ibérique dont il était indispensable de s’assurer. Au
méme moment d’ailleurs, apres avoir tant ménagé la papauté, 'empereur
entrait en conflit avec elle. Le général Miollis occupait Rome pour fermer les
Etats pontificaux, comme le reste de I’Europe, au commerce anglais et forcer
Pie VII & devenir belligérant. Ainsi le blocus continental entrainait 'empe-
reur & des violences croissantes et & des efforts excessifs, car bientot, pour
tenir toute I’Allemagne, toute 'Italie avec les deux rives de 1’Adriatique,
I’Espagne, le Portugal, il lui faudra un million d’hommes & demeure sous les
armes et, a mesure que ses forces se disperseront, ses violences comme ses
conquétes seront moins patiemment subies.

La tache la plus facile en Espagne, ce fut de détroner les Bourbons.
Attiré a Bayonne dans un piege, Charles IV abdiqua et son fils Ferdinand re-
nonca au trone qui fut donné a Joseph Bonaparte qui céda Naples & Murat ;
Napoléon distribuait les royaumes comme des duchés et des préfectures.
Les troupes qui avaient été réunies sous prétexte de fournir des renforts a
I’expédition de Junot devaient appuyer le changement de dynastie. A cette
opération, I’essentiel manqua : le consentement du peuple espagnol. Une in-
surrection générale éclata, rapidement soutenue par les Anglais. En juillet
1808, une faute grave, commise par le général Dupont, entraina la retentis-
sante capitulation de Baylen. Joseph, a peine installé a Madrid, prit, a la
suite de ce revers, la décision encore plus grave d’évacuer sa capitale et de
se replier avec ses troupes vers les Pyrénées. Cependant, nos communica-
tions étaient coupées avec le Portugal dont la population, d’abord soumise,
se souleva a son tour et, une armée anglaise ayant été débarquée, Junot,
apres des combats héroiques, obtint, par une capitulation honorable, que ses
soldats fussent rapatriés par la flotte anglaise.

En détronant les Bourbons pour étre plus stur de ’Espagne, pour I’admi-
nistrer directement et, comme il disait, pour la régénérer, Napoléon n’y avait
pas seulement attiré les Anglais, recus comme des alliés et des libérateurs.
Il ne se condamnait pas seulement & une lutte difficile qui recommencait
toujours, contre un peuple insurgé. Le soulevement de la nation espagnole
fut, en outre, contagieux. En Prusse, au Tyrol, en Dalmatie, le patriotisme
fut exalté, ’idée de la guerre sainte pour l'indépendance naquit et grandit.
L’Espagne fut, ainsi que ’empereur ’a reconnu dans le Mémorial, le pre-
mier de ses écueils. En méme temps, sa politique se compliquait. L’alliance
avec la Russie était languissante. Le partage de la Turquie était aban-
donné. Napoléon ne pouvait laisser aux Russes ce qu’ils désiraient le plus
ardemment, c’est-a-dire Constantinople, qu’ils ne pouvaient pas davantage
lui accorder. En 1808, a I'entrevue d’Erfurt, renouvelant celle de Tilsit, les
deux empereurs, devant un « parterre de rois », se prodiguerent les marques
d’amitié. Napoléon permit & Alexandre de s’emparer de la Valachie et de la
Moravie (la Roumanie actuelle), alors provinces turques. Sur la demande
du tsar, il consentait encore a évacuer une grande partie de la Prusse,
évacuation que 'insurrection espagnole et les prélevements de troupes qu’elle
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exigeait rendaient d’ailleurs nécessaire : la limite de nos forces commencait a
étre atteinte. Cependant I’Autriche reprenait courage, I’Angleterre, toujours
généreuse de subsides, la poussait aux hostilités, et le tsar se réservait quand
Napoléon lui demandait de se joindre & lui pour l'intimider. L’entrevue
d’Erfurt laissait apparaitre que 'alliance franco-russe n’était pas solide, et
Napoléon, sentant bien que les affaires d’Espagne nuisaient a son prestige,
résolut de franchir les Pyrénées pour installer lui-méme son frere Joseph a
Madrid.

Il faudrait des volumes entiers pour raconter ces campagnes qui s’engen-
draient 1'une 'autre et dont aucune ne décidait rien. A peine Napoléon eut-il
rétabli la situation militaire en Espagne et ramené Joseph qu’il dut laisser
ses lieutenants aux prises avec les rebelles. L’ Autriche, encouragée par les
difficultés de la France, était encore une fois entrée en guerre, et ’empereur
dut se rendre des bords de I’Ebre aux bords du Danube. Les préparatifs de
I’Autriche avaient été sérieux.

Ce n’était pas un adversaire négligeable. La journée d’Essling fut pénible,
la victoire de Wagram cotteuse (juillet 1809). Mais une autre complication
sortait de cette victoire. Pour frapper plus stirement 1’Autriche, Napoléon
s’était servi contre elle de Poniatowski et des Polonais. Comme au dix-
huitieme siecle, la Pologne altérait notre politique et nos alliances, et, de-
puis les partages, elle réunissait toujours la Russie, la Prusse et I’Autriche.
Alexandre, resté neutre pendant la guerre austro-francaise, veillait sur la
Galicie, et, déja dégu par 'abandon des projets sur la Turquie, s’inquiétait
d’une résurrection de la Pologne. Alors, si la Russie n’était plus pour
Napoléon une alliée fidele, si elle refusait de s’associer au blocus continental,
elle devenait une ennemie et alors il faudrait la battre a son tour. L’idée de
vaincre I’ Angleterre par I’Europe et 1’Asie, la mer par la terre, conduisait a
ces conséquences, absurdes a premiere vue, pourtant logiquement liées.

Ce n’est pas de gaieté de coeur que Napoléon se résolut a franchir le
Niémen et a porter la guerre en Russie. Il espérait toujours ne pas en ve-
nir la si 'Espagne était soumise, si les Etats-Unis, auxquels il promettait
la Floride apres leur avoir cédé la Louisiane, déclaraient la guerre a I’An-
gleterre, qui, frappée par le blocus continental dans ses intéréts, dans son
existence méme, finirait par demander la paix. Sans doute ce blocus portait
un coup terrible au comnmerce britannique. Il n’était pas moins grave pour le
commerce des autres nations. La Hollande ne s’y soumettait pas et Napoléon
dut la reprendre a son frere Louis, qui avait épousé la cause de ses nouveaux
sujets. Il 'annexa et la divisa en départements. C’était pour 1’Angleterre
une raison de plus de ne pas désarmer. Ainsi le blocus continental menait
soit a de nouvelles guerres, soit a de tels accroissements de I’Empire que
les Anglais, refusant de reconnaitre les conquétes de la Révolution, devaient
aussi résolument refuser de reconnaitre les conquétes nouvelles, entrainées
par les premieres et destinées a les garantir.

246



La France commencait a s’inquiéter. Le bon sens disait que cette ex-
tension du territoire et de la guerre ne pouvait pas étre indéfinie, et pour-
tant on n’en voyait pas la fin. Dans I'entourage méme de I’empereur, des
hommes perspicaces, comme Talleyrand et Fouché, commencaient a penser
que tout cela finirait mal. Et pourtant ’Empire ne parut jamais si grand,
I’avenir si str qu’en 1810, lorsque Napoléon eut divorcé, renvoyé Joséphine
qui ne lui avait pas donné d’enfant, épousé une archiduchesse en copiant
le contrat de Marie-Antoinette et de Louis XVI dans la famille duquel il
entrait. L’an d’apres, Marie-Louise lui donnait un fils, 'Empire héréditaire
avait un héritier et cet héritier, il était nommé Roi de Rome comme celui du
Saint-Empire s’était appelé roi des Romains. Mais Rome, en 1811, n’était
plus que le chef-lieu du département du Tibre, le Pape était déporté a Savone
en attendant d’étre prisonnier a Fontainebleau. Par la, le restaurateur du
catholicisme en France avait été conduit a s’aliéner les catholiques du monde
entier. Et pourtant, excommunié, ayant, a Naples et a Madrid, détroné des
Bourbons, il avait épousé un fille des Habsbourg. Son extraordinaire fortune
bravait tout.

Ce mariage autrichien, un défi a la Révolution frangaise elle-méme,
Napoléon ne s’y était décidé qu’apres un mariage manqué avec une soeur
d’Alexandre. L’empereur de Russie se dérobait a ’alliance et déja Napoléon
n’y croyait plus. Il jugeait méme la guerre inévitable. Se mettant a la place du
tsar, il pensait que I’Empire russe n’accepterait jamais I’extension de 'Em-
pire francgais, qui, par les nécessités du blocus continental, avait fini par an-
nexer les villes de la Hanse, Bréme et Hambourg, devenus chefs-lieux de deux
de nos 130 départements. La France allait jusqu’a la mer Baltique et plus
elle se rapprochait de la Russie, plus un grand conflit était a craindre, parce
que les difficultés naissaient a chaque instant de I’Oldenbourg, de la Pologne,
de I’Orient, enfin de la répugnance des Russes a cesser le commerce avec les
Anglais. Encore alliés, les deux empereurs armaient 1'un contre autre, ces
armements mémes devenaient un grief. Napoléon, désormais convaincu que
cette nouvelle guerre était fatale et qu’il n’arriverait a ses fins qu’apres avoir
abattu la Russie comme il avait abattu la Prusse et I’Autriche, prépara pour
I’année 1812 ’armée la plus vaste qu’on elit jamais vue, I’armée de « vingt
nations » ou entraient des hommes de tous les pays alliés ou soumis a la
France, une sorte de croisade de I’Occident contre la Russie asiatique. A
cette croisade, par la pente naturelle de son esprit autant que par politique,
Napoléon donnait encore le mot d’ordre de la Révolution, la libération des
peuples, dont la résurrection de la Pologne serait le gage, sans prendre garde
que déja les Espagnols luttaient pour leur indépendance et que 'esprit de
nationalité, ranimé par les principes révolutionnaires, agitait les masses ger-
maniques. Alexandre, habile & jouer tous les roles, parlait de son coté un
langage libéral, invoquait la justice, intéressait a sa cause les pays conquis
et subjugués par la France ou insurgés contre elle, préparait sa réconciliation
avec la Prusse et I’Autriche par la complicité des trois Etats dans le par-
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tage des provinces polonaises. Napoléon allait donc tout jouer dans cette
campagne de Russie a laquelle il ne pouvait échapper. Vainqueur, il serait
le maitre de 1’Orient, de Constantinople, de I’Europe entiere, il obligerait
enfin I’Angleterre & capituler. Vaincu, il donnera lui-méme le signal de la
débacle. Ainsi, la guerre entreprise en 1792, apres avoir porté les Frangais
jusqu’a Moscou, reviendra jusqu’aux portes de Paris par un brutal et rapide
reflux. Il fallut aller & Moscou pour avoir voulu conquérir en une enjambée
la Belgique et la rive gauche du Rhin, et I'un ne fut pas plus insensé que
Iautre.

En juin 1812, la Grande Armée franchit le Niémen, et les Russes éviterent
encore de lui offrir la bataille. Alexandre avait dit qu’il se retirerait s’il le
fallait au-dela de Tobolsk. Napoléon se figurait que, de Moscou, il dicterait
la paix a la Russie. Les Russes brilerent la ville et ne firent pas la paix.
Alors commenca une retraite qui, apres le passage de la Bérézina, tourna
en débacle. Au mois de décembre, Ney et Gérard arrivaient presque seuls
a Kcenigsberg. La Grande Armée avait fondu. L’empereur lui-méme 'avait
abandonnée en secret, comprenant 1’étendue de la catastrophe, redoutant
les effets qu’elle aurait en Europe et en France méme, ou la conspiration du
général Malet, dont la nouvelle lui était parvenue en Russie, lui avait appris
combien son pouvoir était précaire et son prestige affaibli.

Désormais, I’histoire de I’Empire, c’est celle d’un rapide retour aux condi-
tions dans lesquelles Napoléon avait pris la dictature en 1799. Pour sauver
la Révolution et ses conquétes, tache dont les républicains eux-mémes 1’ont
chargé au 18 brumaire, il a recu de la France la permission de prendre la
couronne, de fonder une dynastie, de s’emparer de la moitié de I'Europe,
de lever et de tuer des hommes sans compter. Tout cela aura été vain. En
quelques mois, on va étre ramené au point de départ.

Si, en 1809, les succes de I'insurrection espagnole avaient encouragé 1’An-
gleterre a persévérer et ranimé le courage des peuples conquis, en 1813, le
désastre de la Grande Armée devait, bien davantage encore, déterminer 1’ad-
versaire a en finir. Les Anglais se dirent qu’il ne s’agissait plus que d’ajou-
ter quelques sacrifices a ceux qu’ils avaient déja faits pour en recueillir le
résultat. La déclaration de guerre des I’Etats-Unis, si longtemps espérée de
Napoléon, qui survint a ce moment-la et qui était due a la tyrannie mari-
time de I’Angleterre bien plus qu’aux efforts de notre diplomatie, ne pouvait
méme plus changer la résolution du gouvernement britannique. Tout in-
diquait d’ailleurs un vaste retournement des choses en faveur de la cause
dont I’Angleterre était restée, a un moment, le champion presque unique.
La propagande nationaliste portait ses fruits en Allemagne. La Prusse, tout
en protestant de sa fidélité a notre égard, avait tourné ses obligations et re-
constitué en secret ses forces militaires. Un corps prussien mélé a nos troupes
et commandé par le général d’York passa aux Russes. Cette défection causa
une sensation immense en Allemagne et hata le repli des derniers débris
de 'armée francaise qui ne s’arréta plus qu’a I’Elbe. Alors le gouvernement
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prussien leva le masque et suivit 'opinion publique qui voulait la guerre de
libération et d’indépendance.

Napoléon voulait considérer sa défaite de Russie comme un simple ac-
cident. Il pensait qu’en Allemagne il lui serait toujours facile de battre les
Prussiens et les Russes. Ayant levé et organisé une armée nouvelle, il les
battit, en effet, a Liitzen et & Bautzen. La campagne de 1813 commencait
bien. Cependant il se méfiait, non sans raison, de I’Autriche, et, au lieu
de poursuivre ses premiers succes, il accepta un armistice afin d’étre prét
a battre un troisieme adversaire. Il ne craignait pas une coalition austro-
prusso-russe et il préférait en finir d’un coup se disant qu’il avait assez de
gages entre les mains pour obtenir, avec I’Angleterre elle-méme, une paix
générale avantageuse. La victoire de Dresde, le 27 aofiit, parut encore lui
donner raison. Mais, 'un apres 'autre, mal servis par leurs contingents de
la Confédération germanique, plusieurs de ses lieutenants se firent battre et
détruisirent ses plans. Revenu sur Leipzig, pour empécher les coalisés de s’y
réunir, Napoléon y livra une bataille de trois jours, au cours de laquelle nos
auxiliaires saxons passerent & I’ennemi. Cette immense bataille perdue et
toute I’Allemagne avec elle, il fallut se replier sur le Rhin. En novembre, ce
qui avait été la Grande Armée entrait & Mayence apres avoir di s’ouvrir un
passage a Hanau sur les Bavarois qui avaient trahi a leur tour.

Sur le Rhin, pouvait-on du moins signer la paix des frontieres naturelles ?
Mais la question se posait dans les mémes termes que sous la Révolution.
Si la Prusse révélait enfin qu’elle était contre nous la plus acharnée des
puissances allemandes, I’Angleterre ne voulait pas céder que nous n’eussions
renoncé a Anvers. L’enjeu de cette guerre de plus de vingt ans était toujours
la. Or, la Hollande venait de se soulever contre la domination francaise. La
Belgique était lasse de la conscription, des impots, et, chez elle aussi, un
vieux et indomptable sentiment national se réveillait. Renseigné sur 1’état
de la France, le gouvernement britannique en connaissait 1’épuisement. Il
savait que tout avait été organisé pour la conquéte et rien pour la défense,
que la supériorité numérique des coalisés était considérable et qu’a l'intérieur
aussi ’Empire napoléonien chancelait. Sa détermination d’en finir fut d’un
plus grand poids que la haine de la Prusse, et c’est pourquoi les pourparlers
qui eurent lieu avant 'entrée des Alliés a Paris n’étaient pas sinceres. Depuis
1793, il était écrit que, si I’Angleterre n’était pas vaincue, la France n’aurait
la paix qu’en retournant a ses anciennes limites. Quant a Napoléon lui-méme,
qui mieux que lui se rendait compte qu’il était, autant que la Convention
et le Directoire, prisonnier de la guerre et des conquétes 7 Ces conquétes, il
devait les défendre jusqu’au bout ou tomber avec elles, comme fit tombée la
Révolution. La nature méme de son pouvoir, les conditions dans lesquelles
il Pavait recu lui interdisaient cette paix honorable et politique, qu’on lui
reproche bien vainement de n’avoir jamais conclue : d’abord les Alliés n’en
voulaient pas, tout en s’y prenant de maniere a laisser croire aux Francais que
seule 'ambition insensée de leur empereur les empéchait de I’avoir ; ensuite
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nul gouvernement d’origine révolutionnaire ne pouvait accepter les anciennes
limites. « Au point ou les choses en sont venues, disait alors Napoléon, il n’y
a qu'un Bourbon qui puisse me succéder. »

Toutefois, les Bourbons lui succéderent pour une autre cause. En 1814,
les Alliés avaient envahi la France et ils ne s’entendaient pas encore sur le
gouvernement qu’ils préféraient pour elle. Pas plus qu’autrefois, ce n’était
pour y rétablir la monarchie qu’ils lui avaient fait la guerre. L’empereur
d’Autriche souhaitait la régence de sa fille Marie-Louise qui lui et donné
un controle sur les affaires frangaises. L’empereur de Russie songeait & un roi
de sa main, Bernadotte, par exemple, un des plus heureux parmi les aven-
turiers de la Révolution, devenu prince royal de Suede par un concours de
circonstances extraordinaires et qui avait trahi Napoléon. La Prusse, toute a
I'idée de s’agrandir, était indifférente a notre régime, pourvu qu’elle etit une
part de nos dépouilles. Alors Castlereagh, qui voulait une France diminuée,
mais libre, et non pas soumise & I’Autriche ou a la Russie, fut conduit & pen-
ser que la monarchie bourbonienne était seule a remplir les conditions que
I’Angleterre désirait, parce que, selon le mot d’Albert Sorel, « ce gouverne-
ment de principes et non d’expédients ne serait ni ’obligé ni le client d’aucun
des alliés ». Tel fut le calcul, inconnu ou incompris des Francais, par lequel
allait se faire une Restauration qu’ils crurent amenée, imposée par I’ennemi,
alors que, selon le systeme d’équilibre de I’Angleterre, elle était destinée a
préserver leur indépendance contre 1’étranger.

La campagne de France, la plus admirée de toutes celles de Napoléon, fut
un chef-d’ceuvre inutile. Ses victoires, Brienne, Champaubert, Montmirail,
Montereau, Albert Sorel les compare a celle de Valmy : les Alliés hésitaient
parfois, se demandaient si ce n’était pas le moment de traiter. Mais, de
méme que la Révolution avait exigé que ’ennemi sortit d’abord du ter-
ritoire frangais, Napoléon voulait la garantie des frontieres naturelles, il
ne pouvait pas vouloir autre chose et la coalition ne combattait que pour
les enlever a la France. « Il faut reprendre ses bottes et sa résolution de
93 », disait-il en février 1814. D’instinct, c’est a la Révolution qu’il se ratta-
chait et il accueillait Carnot, I’ancien collaborateur de Robespierre, resté a
I’écart de ’Empire et qui lui apportait son concours. De leur coté, les Alliés
n’avaient pas oublié qu’apres Valmy ’envahisseur ayant reculé au dela du
Rhin, la Révolution avait décidé de I’y poursuivre. Cette vision raffermit
leur détermination et resserra leur alliance. Apres avoir conclu entre elles
le pacte de Chaumont, les quatre puissances reprirent 1’offensive, résolues a
dicter la paix.

Cependant tout croulait autour de Napoléon. Avec ses soldats impro-
visés, presque des enfants, les derniers que la France avait pu lui fournir, il
tenta encore d’arréter 'ennemi, puis de le tourner pour le battre. Faute de
forces, ses dernieres combinaisons échouerent. Le 30 mars, les Alliés étaient
maitres de Paris et, de Montmartre, un Allemand écrivait : « Il y avait neuf
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siecles et demi que notre empereur Othon avait planté ses aigles sur ces
collines. »

Le 11 avril 1814, a Fontainebleau, Napoléon abdique. Non seulement
son Sénat, issu du Corps législatif de brumaire, qui était lui-méme issu de la
Convention, I’a abandonné et demande les Bourbons, mais ses maréchaux,
dans des scenes violentes, I’ont pressé de renoncer au pouvoir et de partir. On
était revenu a la situation qui s’annoncait avant le 18 brumaire et a laquelle
le Directoire avait voulu échapper. C’est encore Albert Sorel qui remarque
que 'Empire finit, comme avait commencé le Consulat, par une de ces
« journées » qui avaient renversé tant de gouvernements révolutionnaires. Le
5 mai, Louis XVIII entrait a Paris, tandis que 'empereur déchu débarquait
a I'lle d’Elbe.

Son histoire, qu’attend a Waterloo un lamentable épilogue, n’est pas en-
core finie. Une seule chose l'est, et le retour de I'lle d’Elbe n’y changera rien :
la Révolution, malgré la métamorphose impériale ou elle s’était réfugiée, n’a
pas réussi a donner a la France I’extension qu’elle avait révée. Elle se termine
par une défaite. Il s’agit maintenant, au milieu des bouleversements qu’elle
a multipliés en Europe, de rendre a la France vaincue son rang et la sécurité.
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Chapitre 18

La Restauration

Répétons-nous pour mieux tenir la chaine. Tous ces événements, dont
le récit le plus succinct veut tant de place, s’étaient accomplis en vingt-
cinq ans. Un Francais, jeune homme en 1789, était en 1814 dans la force de
I’age. Un quart de siecle, c’est peu de chose. Et que s’était-il passé? Dans
la partie de son programme qui comprenait le régime républicain et les
frontieres naturelles, la Révolution avait échoué deux fois : quand elle avait
dii, pour se conserver, recourir a la dictature, au pouvoir absolu, a I’Empire,
et quand, au lieu de garder le Rhin et I’Escaut pour frontieres, ’Empire avait,
finalement, ouvert le vieux territoire a 'invasion. Alors, qu’y avait-il a faire ?
Quelle solution adopter ? La seule possible, et bien rares furent ceux qui ne
s’y rallierent pas, était de rappeler les Bourbons. Talleyrand avait été un des
principaux artisans de leur restauration, bien qu’il les aimat peu, parce qu’il
se rendait compte que toute autre combinaison était vaine. Républicain ou
impérial, le régime qui tirerait son origine de la Révolution serait condamné
a la guerre, et la France avait mené la guerre jusqu’a l'extréme limite de
ses forces. Rien de plus significatif que 'empressement des maréchaux de
Napoléon autour de Louis XVIII. Depuis 1812, ils avaient prévu pour la
plupart que « tout cela » finirait mal. Tout cela ayant mal fini, la difficulté de
gouverner devait étre grande pour n’importe quel régime. Mais la République
avait abdiqué le 18 brumaire, ’Empire était tombé avec la défaite, et ni la
République ni 'Empire ne pouvaient conclure la paix, dont la monarchie
dut prendre la responsabilité.

On a dit et redit que les Bourbons, au sortir de ’exil, n’avaient rien
oublié, rien appris. Si 'on voulait étre juste, on pourrait s’étonner qu’ils
eussent oublié tant de choses et trouvé naturel d’en accepter tant. Les freres
de Louis XVI ne songeaient & rétablir ni ’ancienne Constitution ni I’an-
cienne physionomie du royaume. Ils prirent la situation telle qu’elle était,
avec I’administration et les Codes de ’an VIII, laissant méme a leur poste
une grande partie des préfets et des sous-préfets de Napoléon. Jamais, dans
I’histoire de la dynastie, il n’y avait eu d’aussi long interregne et ’'on a le
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droit d’étre surpris que la royauté ne soit pas revenue d’exil avec un plus gros
bagage de préjugés. Les émigrés en avaient rapporté bien davantage et le plus
génant pour la monarchie, ce qui était nouveau pour elle, c’était ’existence
d’un parti royaliste, alors qu’autrefois ceux qui n’étaient pas royalistes for-
maient seuls des partis. La tache la plus délicate des Bourbons restaurés fut
de se dégager de leurs partisans, des hommes qui avaient pourtant souffert
et lutté pour eux, dont le dévouement, ne fut-ce que pour la sécurité de la
famille royale, était encore utile. Si les royalistes fideles avaient droit a la
justice, comme les autres Francais, ce n’était pas pour eux seuls qu’on pou-
vait régner. Cependant ils attendaient des réparations et des récompenses.
Il fallait aussi rassurer la nombreuse catégorie des propriétaires de biens na-
tionaux. En outre, de toutes les parties du grand Empire napoléonien, du
fond de I’Allemagne et du fond de I’Italie, ot des corps isolés de la Grande
Armée s’étaient maintenus malgré la débacle, des soldats, des officiers, des
fonctionnaires rentraient par milliers, et tout ce monde, dont la guerre avait
été 'unique profession et qu’on n’avait plus de quoi employer, devait former
une classe de mécontents. Le bonapartisme aurait la ses recrues. Il y avait
aussi les restes du parti jacobin, muet sous ’Empire et que sa chute avait
ranimés. Il serait malaisé de trouver une ligne moyenne entre tant d’éléments
et d’intéréts divers.

Louis XVIII n’ignorait pas les écueils qui entoureraient la monarchie,
restaurée apres une si longue interruption. Sur le moment, tout était facile.
Les Bourbons n’avaient pas eu a s’offrir : on les demandait. La France était
lasse de la guerre, lasse aussi de ce qu’on appelait le despotisme impérial.
Louis XVIII, qui avait de I'expérience, de I’étude, de la finesse, qui avait
vu beaucoup de choses, se rendit compte des circonstances dans lesquelles
il rentrait. Il avait a ménager son autorité et il n’ett pas été prudent de
commencer son regne en humiliant le principe dont il tirait sa force. Il avait
aussi des satisfactions a donner aux idées du temps. Le Sénat, en "appelant
au trone, avait établi des conditions, fixé des garanties pour les personnes et
pour les biens, tracé un programme de gouvernement constitutionnel. Sauf
un point, Louis XVIII accepta tout. Deux Chambres, comme en Angleterre,
c’était le systeme qui semblait le meilleur et méme le plus commode pour
une monarchie. L’égalité civile n’avait rien non plus pour déplaire a un
roi de France; le frere de Louis XVI savait combien la résistance des pri-
vilégiés, en arrétant les réformes, avait été funeste a l'ancien régime. La
garantie des propriétés, des rentes, des pensions allait de soi : pour régner
sur la France, il fallait la prendre telle qu’elle était. Il n’y eut qu’une chose
que Louis XVIII n’accepta pas : c’était le caractere conditionnel de cette
Constitution. D’une Charte imposée, qui I’etit diminué, qui elit soumis son
pouvoir a toutes sortes d’exigences et de capitulations successives, comme
il était arrivé a Louis X VI, il fit une Charte accordée, « octroyée ». Ainsi le
principe monarchique était sauf, ou bien ce n’était pas la peine de restaurer
la monarchie, et la transition était assurée entre la monarchie « absolue »
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et la monarchie « constitutionnelle ». Louis XVIII y gagnait de s’étre fait
respecter des nouveaux constituants comme il se faisait respecter des sou-
verains ennemis. « On aurait dit, remarquait Alexandre, que c¢’était lui qui
venait de me replacer sur le trone. »

La monarchie avec la Charte était donc la combinaison la plus favorable,
la plus naturelle aussi que 'on put trouver. Elle conciliait le passé et le
présent, ’ordre et la liberté. Mais, avant tout, sans les Bourbons, la France
était vouée, comme le disait Talleyrand, & ’asservissement ou au partage.
L’étranger vainqueur était sur notre sol, il restait a conclure la paix et ce
n’était pas le moins difficile. La monarchie était bien innocente du désastre.
Ce qui avait porté le dernier coup a, Louis XVI c’était son opposition a la
guerre de 1792, la guerre qui venait seulement de se terminer par I’entrée des
Alliés a Paris. La monarchie avait pour tache de liquider cette longue aven-
ture. On s’apercgut alors que les Alliés n’avaient combattu ni la Révolution
ni Napoléon, mais la France. La paix qu’ils firent était a peine moins dure
que celle qu’ils auraient imposée vingt ans plus tot a la République s’ils
avaient été vainqueurs. Il leur était indifférent que leurs exigences fussent
nuisibles a la popularité des Bourbons, rendus responsables d’une situation
qu’ils n’avaient pas créée.

Louis XVIII n’était pas encore rentré en France que la véritable pensée
des Alliés éclatait. Ce que la France désirait le plus ardemment, ¢’était d’étre
délivrée de l'occupation étrangere. Par la convention du 29 avril, le comte
d’Artois avait regu la promesse d’une évacuation immédiate en échange de la
reddition des troupes francaises qui se défendaient encore isolément en Italie,
en Allemagne, en Hollande. La France tint ses engagements, les Alliés ne res-
pecterent pas les leurs. Ils avaient vaguement annoncé qu'’ils reconnaitraient
a la France des frontieres plus larges que celles de 1792. Le traité de Paris
du 30 mai 1814 ne nous accorda qu’une légere rectification de frontieres
avec Philippeville et Marienbourg. Landau qui, sous Louis XVI, formait
une enclave frangaise, fut rattaché au royaume et nous regtimes la limite
de la Queich, celle que demandait le maréchal Foch et que nos alliés nous
ont formellement refusée en 1919. Louis XVIII tenait surtout, ce qui était
la doctrine de notre sécurité, doctrine aussi immuable que la géographie
elle-méme, a mettre une plus longue distance entre Paris et les portes d’in-
vasion, a garder, de Dixmude a Luxembourg, les lignes et les places qui nous
couvrent. La-dessus, il se heurta a une volonté inflexible. C’était bien pour
nous chasser de Belgique que I’Angleterre avait soutenu la guerre si long-
temps. Son idée n’avait pas varié. Comme en 1713, il s’agissait de dresser
entre la France et ’embouchure de I'Escaut une « barriere » qui serait en-
core hollandaise. La Belgique redevint I’objet de ces calculs diplomatiques
et stratégiques dont elle était victime depuis si longtemps et fut réunie a la
Hollande sans étre consultée. En méme temps, I’Angleterre jetait un vaste
coup de filet sur des bases navales, des colonies, qui n’avaient rien de com-
mun avec la guerre de principes qu’elle avait affecté de conduire contre la
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Révolution. Quand elle nous prenait 1'ile de France, devenue I'lle Maurice,
Tabago et Sainte-Lucie dans les Antilles, quand elle nous interdisait de ren-
trer a Saint-Domingue, quand elle gardait le Cap enlevé a la Hollande, quand
elle s’emparait de Malte, des iles Ioniennes, elle continuait le plan de domi-
nation maritime qu’elle avait poursuivi pendant tout le dix-huitieme siecle.
De méme, la Prusse, I’Autriche, la Russie, par leurs partages de la Pologne
leurs agrandissements en Allemagne et en Orient, donnaient tout son sens a
une guerre dont ces conquétes étaient le but véritable.

Elles avaient été rendues possibles par le bouleversement de 'Europe
que la Révolution avait provoqué, qu’avait achevé I’Empire, et par lequel
la France avait perdu les avantages qu’elle possédait depuis le traité de
Westphalie. A quelle dangereuse instabilité était vouée cette Europe nou-
velle, on le vit des le Congres de Vienne, ou tous les Etats européens,
la France comprise, furent appelés pour construire un systeme d’équilibre
destiné a remplacer celui que nous avions nous-méme anéanti. A peine le
Congres était-il réuni que déja on parlait de guerre. Les Alliés se disputaient
les dépouilles de I’Empire napoléonien. A la Prusse et a la Russie, unies
par leurs convoitises, s’opposaient I’Autriche et I’Angleterre, du c6té des-
quelles la France se rangea. Au milieu de ces rivalités, les instructions de
Louis XVIII, habilement servies par Talleyrand, rétablirent tout de suite
notre situation européenne. La France, a qui on avait tout refusé, pre-
nait le réle du pays désintéressé, défenseur du droit public et des souve-
rainetés légitimes, adversaire des conquétes et des partages cyniques. Les
Alliés avaient feint de la combattre au nom d’un principe. Elle s’armait
maintenant de ce principe pour empécher les dangereux accroissements des
autres pays, les vastes agglomérations que Napoléon n’avait que trop favo-
risées. Elle s’en armait pour mettre I’Allemagne a ’abri de la Prusse, I'Italie a
I’abri de I’ Autriche, la Turquie enfin, ol nous avions & maintenir nos anciens
privileges, a I'abri de la Russie. Cette politique, conforme a nos meilleures
traditions diplomatiques, renouait avec celle de Vergennes. C’était celle de
notre sécurité. Elle nous mettait a la téte du parti de la modération, nous
rendait le role de protecteurs des Etats moyens et petits. C’est dans cet esprit
que Talleyrand défendit le roi de Saxe qui était resté fidele a Napoléon, et
dont la Prusse, sous ce prétexte, voulait garder le royaume. L’indépendance
de la Saxe garantissait I'indépendance des autres Etats germaniques et, dans
la mesure du possible, apres les simplifications que Napoléon avait opérées
en Allemagne, restaurait le traité de Westphalie. En échange de la Saxe,
qu’il désirait avidement, parce qu’elle aurait fait de son territoire un tout
homogene, le roi de Prusse recut les provinces rhénanes dont il ne voulait
pas, parce qu’elles étaient éloignées du centre de I’Etat prussien, séparées de
lui par d’autres Etats allemands, et difficilement assimilables par un pays
protestant, étant catholiques. De nos jours, on reproche encore a Talleyrand
d’avoir installé la Prusse a nos portes. « Rien, répondait-il, ne serait plus
simple, plus naturel, que de reprendre ces provinces a la Prusse, tandis que si
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elles eussent été données en dédommagement au roi de Saxe, il serait difficile
de I'en dépouiller. »

Un an a peine s’était écoulé depuis que les Alliés étaient entrés a Paris,
et la situation de la France en Europe était rétablie au-dela de tout es-
poir. Le service qu’on attendait des Bourbons, ils I’avaient rendu. La preuve
en était dans la déception de nos ennemis les plus haineux qui étaient les
Prussiens. Le nationalisme germanique, tiré d’un long sommeil par les prin-
cipes de la Révolution, puis soulevé contre la domination napoléonienne,
avait révé d’une grande Allemagne, étendue jusqu’aux Vosges, unie par
le pays de Frédéric et des patriotes réformateurs et libéraux qui avaient
préparé la guerre de 'Indépendance. Et I’Allemagne restait divisée, a ’état
de Confédération ou I’Autriche était le contrepoids de la Prusse, aussi sem-
blable a ’ancien Empire germanique qu’elle pouvait I’'étre apres les rema-
niements territoriaux de Napoléon.

Et la France? Appréciait-elle cette espéce de miracle de 'art politique
qui lui avait permis d’échapper a I'alternative du partage ou de 1’asservisse-
ment 7 Ce redressement, on ne ’a compris, admiré que plus tard, apres de
plus dures épreuves. C’est seulement a, la suite du traité de Francfort que
I’histoire a réhabilité le traité de Vienne. Insensible aux avantages obtenus,
a des calculs qui dépassaient ’entendement des foules et qu’on ne pouvait
expliquer tout haut sans en compromettre le succes, la France n’avait vu
que le rétrécissement de ses frontieres, et elle imputait aux Bourbons, ra-
menés, comme on commengcait a le dire, « dans les fourgons de I’étranger »,
une faute qui n’était pas la leur. Thiers répete, avec une insistance rare a
I’époque ou il écrivait et pour le public dont il était lu, que toute la faute
était a Napoléon.

11 suffit pourtant que Napoléon revint de I'lle d’Elbe par une audace qui
rappelait le retour d’Egypte, il suffit qu’il parut pour que la France presque
entiere se rallidt a lui. Il n’y a peut-étre pas de phénomene plus extraordi-
naire dans notre histoire. Tous les hommes raisonnables prévoyaient qu’une
nouvelle tentative de I’empereur finirait par une catastrophe pire que celle
de 1814. Les libéraux voyaient avec regret tomber la Charte. Enfin, la France
était lasse de la guerre, et ce qu’on avait réclamé des Bourbons avec le plus
d’insistance, c¢’était que la conscription fat abolie. Napoléon a prétendu qu’il
avait été rappelé par un mécontentement universel contre la monarchie res-
taurée. Il y avait, en effet, entre 'ancienne société revenue de I’émigration et
la société nouvelle des froissements difficiles a éviter. Surtout, les militaires
rentrés en France apres la convention du 23 avril, ceux qui n’avaient pas vu
I'invasion, avaient le sentiment d’une déchéance imméritée, sans compter 1’ir-
ritation des officiers a la « demi-solde », car il avait été impossible de conser-
ver les cadres de la Grande Armée napoléonienne. Cependant rien de tout
cela n’était vraiment grave. Quelques complots avaient déja été découverts,
et rapidement réprimés. Il fallut Napoléon lui-méme pour déterminer un
mouvement d’opinion tel qu’en trois semaines il reconquit la France. Des
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qu’il paraissait, on oubliait tout : les désastres de la veille et ceux que son
retour annoncait, les tueries pour lesquelles on avait fini par maudire son
nom, la conscription abhorrée. Officiers et soldats se rallierent a lui : sa-
chant toujours parler aux soldats, il touchait leur coeur par des souvenirs de
gloire, et les premiers détachements envoyés pour lui barrer la route 'ac-
clamerent aprés un moment d’hésitation. Grenoble, puis Lyon s’ouvrirent.
Le maréchal Ney, qui avait promis de 'arréter et de le ramener au besoin
dans une cage, fléchit a son tour et céda a I’entrainement. Débarqué au Golfe
Juan avec une poignée d’hommes, le 1°¥ mars 1815, Napoléon, le 20, était
aux Tuileries, tandis que Louis XVIII se retirait a Gand.

Cent jours : 'aventure ne dura pas davantage et ce fut assez pour causer
des dégats incalculables. A Dintérieur d’abord, en rendant plus difficile la
réconciliation des Francais. Napoléon ne savait pas seulement le métier de
la guerre. Il savait celui de la politique qu’il avait appris, exercé pendant la
Révolution. C’est de la Révolution surtout qu’il réveilla le souvenir, parlant
gloire aux soldats, paix et liberté au peuple. L’empereur autoritaire était
revenu en démagogue. Deux choses pouvaient lui nuire : la crainte que les
Alliés ne reprissent les armes : il assura que son beau-pere 'empereur d’Au-
triche les en empécherait ; la crainte du despotisme impérial : il disait aux
paysans : « Vous étes menacés du retour des dimes, des privileges, des droits
féodaux. Je viens vous arracher a la glebe et au servage. » Restaurateur
du culte, fondateur d’une nouvelle noblesse, il excitait maintenant la foule
contre les nobles et les prétres. Aux libéraux, il promettait une Chambre des
représentants, la liberté de la presse, ce que Louis XVIII avait déja donné,
mais avec I’esprit de la Révolution en plus. « Si ¢’était un crime de rappeler
Bonaparte, a écrit M™® de Staél, qui ne lui pardonnait pas, c¢’était une niai-
serie de vouloir masquer un tel homme en roi constitutionnel. » Cependant,
la plupart des libéraux voulurent étre dupes. Benjamin Constant, quelques
jours apres qu’il avait appelé Napoléon 1« usurpateur », rédigea I’Acte ad-
ditionnel aux Constitutions de I’Empire, bien qu’il elt, dés ses premiers
entretiens avec I’empereur, « reconnu son mépris pour les discussions et les
formes délibérantes », disposition qui « paraissait, pour se développer, n’at-
tendre que la victoire ». La défaite vint avant. Mais la figure d’un Napoléon
libéral, confondu avec la cause de la Révolution, resta. De la date cette al-
liance des bonapartistes et des libéraux qui allait agiter la Restauration et
la monarchie de Louis-Philippe pour préparer le regne de Napoléon III.

A I’extérieur, les conséquences du retour de I'lle d’Elbe ne furent pas
moins graves. Les Alliés en furent informés a Vienne le 13 mars. Aussitot
ils mirent I’empereur « hors la loi des nations ». Le pacte de Chaumont
fut renouvelé. La reprise de la guerre était certaine, de nouveaux malheurs
probables pour la France. Talleyrand, qui la représentait au Congres, se
trouva dans la situation la plus cruelle. Prévoyant ce qui allait survenir, il
prit le parti de se joindre aux Alliés afin de conserver au moins les conditions
du traité de Paris pour que le futur traité ne fat pas pire. Mais il serait
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facile de travestir cet acte de prudence et de soutenir que la monarchie
s’était associée aux ennemis de la nation francaise. Et quand les hommes
qui s’étaient compromis dans les Cent-Jours chercheront une excuse, c’est
de cet argument perfide qu’ils se serviront.

A aucun moment Napoléon n’avait cru ni que les Alliés le laisseraient
régner ni qu’il pourrait régner sur une France revenue a ses anciennes limites.
Il était toujours esclave de la loi qui 'avait poussé sans relache a la guerre.
Mis au ban de I’Europe, il se prépara tout de suite a combattre. On le suivit,
mais beaucoup de Francais étaient agités de pressentiments sinistres et ’en-
thousiasme des premiéres journées du retour était tombé. Au plébiscite qui
eut lieu, comme autrefois, pour approuver I’Acte additionnel, le nombre des
abstentions fut considérable. L’assemblée du Champ de mai, renouvelée de
la fete de la Fédération, fut morne. Le ressort de la nation était fatigué, les
esprits troublés, les lieutenants de Napoléon inquiets. Soucieux de prévenir
une nouvelle invasion, ’empereur partit le 12 juin pour la Belgique, dans le
dessein de séparer Wellington et Bliicher, qui avaient cent mille hommes de
plus que lui, et de les battre I'un apres 'autre. Malgré un succes a Ligny,
il ne put empécher les Anglais et les Prussiens de se joindre. Ce qu’on ap-
pelle 'adversité, et qui n’est que 'effet d’un ensemble de causes, s’en méla.
Grouchy, auquel 'empereur avait confié une armée pour le récompenser de
services politiques, se trompa en croyant bien faire, resta inutile pendant
que la grande bataille s’engageait le 18 juin a Waterloo, nom retentissant
d’un désastre qui n’avait eu d’égal que celui de Trafalgar. Revenu a Paris
des le 20, Napoléon n’avait plus qu’a abdiquer pour la seconde fois. Il s’y
résolut apres un vote de la Chambre qu’il avait fait élire et qui se hata de
I’abandonner.

Tous ces événements ont une couleur romanesque, un caractére passion-
nel. Ils échappent a la raison. Une folie de trois mois ramenait chez nous
I’étranger, remettait en question ce qui avait été si péniblement obtenu en
1814. Cette fois, les Alliés furent encore plus exigeants, et Talleyrand, par
sa précaution de Vienne, n’avait pu prévenir que les trop graves mutila-
tions du territoire francais, celles que réclamait la Prusse, toujours la plus
acharnée. Le prix de Waterloo, ce fut, au second traité de Paris, du 20
novembre 1815, plus de cinq cent mille ames. Nous perdions Philippeville,
Marienbourg, Bouillon, c’est-a-dire des places qui couvraient notre frontiere
du nord, rendue plus vulnérable a 'invasion. Nous perdions Sarrelouis et
Landau : la trouée par laquelle les Prussiens entreront en 1870 sera ouverte
et le traité de 1919 ne nous a méme pas rendu la limite de 1814. Nous per-
dions encore Chambéry et Annecy, repris par la Maison de Savoie. Enfin
nous devions supporter une occupation de cing ans et payer 700 millions
d’indemnité de guerre. Ces malheurs, la France était allée les chercher, elle
les avait provoqués, lorsque, cédant a un mouvement sentimental, au souve-
nir des jours de gloire, elle avait tout oublié pour se jeter dans les bras de
I’empereur. Et cependant la légende napoléonienne ne faisait que de naitre.
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Déporté a Sainte-Hélene par les Anglais, Napoléon continua d’agir sur les
imaginations. Le héros devint un martyr. Sa cause se confondit avec celle de
la Révolution, et la littérature, de la plus haute a la plus vulgaire, propagea
ce mysticisme. Les traités de 1815 avaient laissé le peuple francais meurtri
de sa chute aprés un réve rapide et prodigieux. Par une criante injustice,
mais naturelle a ’homme, qui aime a rejeter sur autrui la responsabilité de
ses fautes et de ses maux, ce ne fut ni a Napoléon ni a lui-méme que le
peuple francais imputa les traités de 1815, mais aux Bourbons qui avaient
mis tout leur effort a les atténuer.

Apres Deffondrement de Waterloo, c’est encore Louis XVIII qui était
revenu, parce que lui seul était possible. On avait parlé du duc d’Orléans
et méme du prince d’Orange. Un sentiment qui ne s’était pas vu en 1814
s’était développé par la complicité des bonapartistes et des libéraux pendant
les Cent-Jours, par leur erreur et leur échec méme : la haine des Bourbons
de la branche ainée, une haine qui ne désarmera plus, parce qu’ils étaient
comme un reproche vivant pour ceux qui s’étaient si gravement trompés.
Cependant la réconciliation nationale était rendue encore plus difficile, parce
que Napoléon avait ranimé les passions des temps révolutionnaires. Durant
ces trois mois, les Jacobins, unis aux bonapartistes, avaient pris sur les
royalistes une revanche qui détermina a son tour des représailles. Dans le
Midi surtout, tres anti-napoléonien, il y eut de violentes émeutes popu-
laires qui, & Avignon, cotuterent la vie au maréchal Brune. Le gouvernement
de Louis XVIII les réprima par la force, ce qui n’empécha pas la « Terreur
blanche » de devenir un nouveau grief de I’opposition libérale. Il était d’autre
part nécessaire de rechercher et de punir les hommes qui s’étaient rendus
responsables des nouvelles calamités de la France en se joignant a Napoléon
au lieu de l'arréter comme ils en avaient le devoir. Le proces et I'exécution
de Ney furent une de ces « cruelles nécessités » qui s’imposent aux gouver-
nements, et I'entrainement sentimental auquel le maréchal avait cédé avait
couté trop cher pour ne pas vouloir un exemple. Cependant, Ney devint a
son tour une victime et un martyr, comme si sa fatale faiblesse, le jour ou
il s’était jeté dans les bras de son empereur, n’avait pas été cause d’une
nouvelle guerre, guerre absurde, sans espoir, ou des Francais n’avaient péri
que pour ramener l'invasion et aggraver les exigences de ’ennemi.

La deuxieme Restauration eut ainsi une tache plus pénible que la pre-
miere, parce qu’elle dut punir et sévir et parce qu’elle eut a compter avec
ses propres partisans. Le régime parlementaire ne faisait que de commencer
en France. Ses débuts furent si singuliers qu’ils valent qu’on s’y arréte un
instant.

I’Assemblée qui fut élue apres celle des Cent-Jours était ardemment
royaliste, si royaliste que Louis XVIII lui-méme ne croyait pas qu’on put
en trouver une pareille (d’out lui resta le nom de Chambre introuvable), et
qu’on appelait les membres de la majorité « les ultras ». Elue sous le coup
de Waterloo et des malheurs publics, cette Chambre était réactionnaire, elle
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I’était passionnément, elle haissait la Révolution aussi bien sous sa forme
républicaine que sous sa forme napoléonnienne, et cependant elle n’en fut pas
plus docile envers le gouvernement. C’est d’elle qu’on a dit qu’elle était plus
royaliste que le roi, ce qu’il faut entendre en ce sens qu’elle voulut lui dicter
sa politique. Louis XVIII pensait que la France avait besoin de ménagements
et la Chambre tenait un langage qui pouvait alarmer beaucoup de personnes
et beaucoup d’intéréts. Le gouvernement entendait rester juge des mesures
a prendre pour punir les complots bonapartistes et en prévenir le retour.
Il avait a reconstituer des finances ébranlées par deux invasions et dont le
baron Louis, apres 1814, avait préparé le rétablissement en fondant le crédit
sur le respect des engagements pris par les régimes antérieurs. Il était par-
ticulierement nécessaire de rassurer les possesseurs de biens nationaux. Une
Chambre royaliste elit donc été sage de ne pas créer un surcroit d’embar-
ras au pouvoir. C’est elle cependant qui, pour imposer ses vues, en un mot
pour gouverner elle-méme, s’efforca d’étendre les prérogatives du Parlement
au détriment des prérogatives de la couronne. Elle voulait que les ministres
fussent ses représentants aupres du roi au lieu d’étre les représentants du
roi aupres d’elle. Cette Chambre contre-révolutionnaire ne se comportait pas
autrement que la Constituante. Elle ne consentait pas a n’étre qu’un pouvoir
auxiliaire de l'autorité royale, comme la Charte ’avait voulu. Elle visait a
posséder le pouvoir. Chateaubriand, royaliste frondeur, publia une brochure
retentissante, la Monarchie selon la Charte, pour réclamer le régime parle-
mentaire complet, sans réserves, avec le droit de renverser les ministeres et
non plus seulement de les controler. Ces ultra-royalistes, devenus députés,
étaient ultra-libéraux et ils ouvraient la porte aux revendications et aux agi-
tations de la gauche. Nous retrouvons la un phénomene ancien, bien connu :
le duc de Saint-Simon, s’il avait vécu cent ans plus tard, eut été de cette
opposition.

On eut ainsi, en 1816, le spectacle étrange d’une Chambre d’extréme
droite en conflit avec le roi. Il en cottait & Louis XVIII de rompre avec
elle, c’est-a-dire avec ce qu’il y avait de plus royaliste en France. Mais il
était impossible d’admettre que la souveraineté se déplagat. Le roi, en 1814,
n’avait pas cédé au Sénat de 'Empire. Il avait fermement tenu au principe
que la Charte était « octroyée » par lui. Si la Charte était revisée sur I'ini-
tiative des députés, quelle que fit leur opinion, ce que Louis XVIII avait
obtenu disparaissait. En 1816, la Chambre s’obstinant a combattre le mi-
nistere Richelieu et a modifier la loi électorale, il prit le parti de la dissoudre
plutot que de reconnaitre le regne des majorités. C’était la rupture entre
la couronne et ’extréme droite. On entrait par la dans les luttes de partis.
Aux élections, qui furent conduites par Decazes, ’homme de confiance du
roi, le centre ministériel triompha avec 'appui des libéraux, trop heureux
de l'occasion imprévue que leur avaient fournie les ultras. Mais la gauche,
qui ne tardera pas a devenir ouvertement antidynastique, n’avait su au-
cun gré a Louis XVIII de sa politique d’union nationale et elle se détacha
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bientot du centre sur lequel le gouvernement voulait s’appuyer : le régime
représentatif annoncait des orages. Alors le gouvernement dut s’apercevoir
qu’en se servant de la gauche pour battre la droite afin de suivre une poli-
tique moyenne, une politique modérée, de « juste milieu », il avait enhardi
et fortifié le parti libéral, coalition de tous les adversaires de la dynastie.
La gauche combattit tout de suite des ministres comme M. de Serre aux-
quels la droite reprochait de donner trop de gages au libéralisme, et, dans
cette lutte, les républicains plus ou moins avoués et les bonapartistes s’al-
liaient parfois aux ultras. Cette agitation de tribune et de presse eut pour
conséquence, en 1820, ’assassinat, par Louvel, du neveu de Louis XVIII,
le duc de Berry. Ce fut la révélation d’un véritable danger révolutionnaire
et le gouvernement fut conduit a se réconcilier avec la droite. A ce change-
ment d’attitude, les libéraux répondirent par une nouvelle forme d’opposi-
tion, les Sociétés secretes et la « Charbonnerie », ’émeute et les complots
militaires ou se laissaient entrainer de malheureux sous-officiers comme les
quatre sergents de La Rochelle. Les éléments militaires, les anciens généraux
de 'Empire pensaient a un nouveau Vendémiaire ou a un autre Fructidor.
Le vieux La Fayette lui-méme, revenu a ses ardeurs de 1788, révait d’un
pronunciamiento a la maniere espagnole : le coup d’Etat du 2 décembre
se préparait des ce moment-la. La mort de Napoléon, a Sainte-Hélene, en
1821, servit d’ailleurs a fondre encore plus intimement les républicains et
les bonapartistes. L’empereur devint un personnage légendaire, dont le nom
était synonyme de liberté, malgré le « despotisme impérial », et de grandeur,
malgré Waterloo. Cing ans apres les désastres, la lecon commencait a étre
oubliée.

Quand on juge la Restauration a ses résultats, on trouve que les Francais
ont eu la paix et la prospérité et que ces bienfaits les ont laissés a peu
pres insensibles. La Restauration a été un régime honnéte et sage, qui a
mérité deux fois son nom, puisque la France, apres avoir subi de si rudes
secousses, se releva rapidement. Beaucoup de ceux qui contribuerent a le
renverser 1’ont regretté plus tard. Mais il n’y eut pas plus de bonne volonté
a ce moment-la qu’a un autre. On fit méme une expérience qui ne devait
étre comprise que longtemps apres : c’est que des Chambres issues d’un
suffrage tres restreint (beaucoup de départements avaient a peine quelques
centaines d’électeurs) n’en étaient pas plus dociles, au contraire. Personne a
ce moment-la ne voulait du suffrage universel, les uns parce qu’ils le croyaient
révolutionnaire, les autres parce qu’ils considéraient, comme les Constituants
de 1789, que seul un homme riche pouvait avoir une opinion indépendante et
que la richesse assurait seule un vote sincere et libre. En effet, les électeurs
censitaires étaient moins maniables que d’autres, la candidature officielle ne
pouvait rien sur eux et ’esprit d’opposition, qui ne cessa de grandir dans
la haute bourgeoisie, avec la haine des nobles et du « parti prétre », était
de la méme nature que celui des Parlements d’autrefois et de ’ancienne
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aristocratie féodale. Parmi ces mécontents, il suffira de citer le financier
Laffitte, un homme a qui tout avait réussi.

Louis XVIII mourut au mois d’aott 1824. On doit lui rendre cette
justice qu’il avait rempli la tache pour laquelle il avait été rappelé deux
fois sur le trone. Apres avoir empéché le démembrement de la France, il
I’avait rétablie & son rang. En 1818, au Congres d’Aix-la-Chapelle, la France
était entrée dans la Sainte-Alliance, créée pour la sauvegarde des traités de
Vienne comme la Société des Nations I’a été pour la sauvegarde des traités
de 1919. Trois ans apres Waterloo, le territoire frangais était évacué par
les armées étrangeres, I'indemnité réduite de plus de quatre cent millions,
malgré les coleres et 'apreté de la Prusse. Louis XVIII n’ignorait pas les
regrets qu’avaient laissés en France ’anéantissement des fragiles conquétes
révolutionnaires, la perte de la Belgique et de la rive gauche du Rhin. 1l sa-
vait que la nostalgie de la gloire militaire tourmentait une partie des Francais
et les entrainait vers le libéralisme. Néanmoins il résistait aux aventures ou
le poussaient, non seulement des royalistes, tels que Chateaubriand, mais le
tsar Alexandre qui, volontiers, se flt payé des services qu’il avait rendus a
la France en calmant les exigences des autres alliés et qui cherchait a nous
entrainer a sa suite en Orient. La seule entreprise extérieure a laquelle Louis
XVIII se décida fut, en 1823, pour intervenir en Espagne, y mettre fin a une
révolution et rétablir Ferdinand VII, c¢’est-a-dire pour continuer la politique
par laquelle nous avions jadis établi un Bourbon a Madrid, afin que ’Espagne
ne tombat pas sous une influence ennemie. Cette expédition, conduite avec
assez d’adresse pour ranger de notre coté une large partie des Espagnols,
fort peu cotliteuse par conséquent et qui contrastait si fort avec les insucces
de Napoléon dans le méme pays, rendit confiance et courage a la nation et
a Iarmée réconciliée avec le drapeau blanc. On avait dit, apres la prise du
Trocadéro, que, cette fois, la « Restauration était faite ». Louis XVIII n’avait
peut-étre échoué que sur un point : quand il avait cru, par la Charte, donner
a la France le régime des Assemblées tel qu’il existait en Angleterre, laissant
la monarchie et le souverain en dehors et au-dessus des partis. Ce n’était
pas ainsi que la bourgeoisie francaise concevait et conduisait les luttes par-
lementaires, et son invincible penchant était d’y méler le roi. Louis XVIII
avait déja pu mesurer son illusion. Plus gravement, son successeur allait
1’éprouver.

Plus séduisant que Louis XVIII, moins prudent aussi, son frere, le comte
d’Artois, Charles X, ne savait pas comme lui attendre. Il souffrait, il s’impa-
tientait du reproche que les libéraux adressaient a la monarchie, et qui était
leur arme la plus efficace, d’étre rentrée dans « les fourgons de I’étranger »,
de supporter les honteux traités de 1815. Effacer ces traités dans toute la
mesure du possible, donner de la grandeur et de la gloire a la France, ce
fut I'idée dominante de Charles X. Il crut par la désarmer une opposition
dont il n’apercevait pas le caracteére « systématique ». Il venait alors une
génération nouvelle qui n’avait pas vu la Révolution, a peine I’Empire, dont
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le souvenir se transfigurait et se poétisait avec, le recul des années. A cette
génération ardente, pressée, ambitieuse, dont Thiers fut le représentant, il
aurait fallu donner des satisfactions immédiates. Il aurait fallu au moins,
pour lui enlever son argument le plus fort, ’argument « national », déchirer
les traités de 1815, reprendre les frontieres naturelles. C’était la politique que
Chateaubriand recommandait, sans tenir compte des obstacles extérieurs,
et, quand il n’était pas ministre, Chateaubriand ne craignait pas, comme
a la Chambre introuvable, de prendre le role d’opposant. Cette politique,
ce fut pourtant celle que Charles X tenta d’appliquer. Son échec suscita la
Révolution de 1830.

Six mois avant la mort de Louis XVIII, la droite avait remporté un grand
succes aux élections. Villele, devenu premier ministre, était un homme sage,
expérimenté, excellent administrateur, le véritable ministre du reléevement.
L’opposition qu’il rencontra, non seulement a gauche, mais chez des roya-
listes d’extréme droite, comme Chateaubriand, fut une injustice criante, la
manifestation d’un esprit de parti incurable. Villele gouvernait avec une
majorité de droite ou il y avait des ultras souvent peu équilibrés. Certains
allaient jusqu’a réclamer le rétablissement de ces Parlements de 1’ancien
régime qui avaient tant contribué a la Révolution. Chez les catholiques,
quelques exaltés demandaient tout uniment une théocratie dont Lamennais,
avant de rompre avec I’Eglise et de finir en démagogue, était le théoricien.
De toutes les conceptions déraisonnables qui peuvent se former dans l’es-
prit des hommes, il en est peu qui n’aient paru dans ce temps qui fut celui
du romantisme littéraire et politique, et il y avait autant de romantiques de
droite que de romantiques de gauche. Villele, sensé, ennemi des exagérations,
laissait tomber les exigences des tétes chaudes et, quand il devait céder a
la majorité, s’y prenait assez bien pour que ses concessions ne fussent pas
nuisibles. On lui imposa un projet de rétablissement du droit d’ainesse, qui
fut enterré par la Chambre des pairs elle-méme : bien qu’il ne fat question
que d’éviter le démembrement des grandes propriétés foncieres, bien qu’on
alléguat I'exemple des Anglais, ce projet de loi avorté n’en fut pas moins
représenté par la gauche comme une menace pour toutes les familles. La
loi du sacrilege, qui fut votée, mais ne fut jamais appliquée, devint encore
un grief des libéraux contre Villele. L’idée, trés politique, recommandée par
tous les hommes réfléchis, d’indemniser les Francais dont les biens avaient
été confisqués pour crime d’émigration, fut combattue avec passion sous le
nom de « milliard des émigrés », bien que ce milliard se soit réduit a 625 mil-
lions. Il s’agissait de fermer une dispute irritante, de rassurer définitivement
les acquéreurs de biens nationaux, toujours inquiets d’une revendication des
anciens propriétaires. Cette mesure de paix sociale, jugée insuffisante par
I’extréme droite, fut dénoncée par la gauche comme une provocation. Chose
plus incroyable : la conversion des rentes, rendue possible parce que les fonds
publics, grace a l'ordre des finances et & la prospérité, avait atteint le pair,
déchaina contre Villele les fureurs de la bourgeoisie, bien que 'opération, si
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souvent réalisée depuis, fut parfaitement réguliere et conforme aux intéréts
de I'Etat et de la nation. On retrouvait 1 quelque chose de ’aveugle passion
des rentiers de 1789.

Et ce n’est pas encore pour ces raisons que Villele fut le plus attaqué.
Sa modération, sa prudence, il les portait dans la politique étrangere. Il res-
tait fidele & la méthode qui, apres 1814 et 1815, avait permis a la France
de reprendre son rang et de retrouver sa sécurité. Si les traités de Vienne
étaient cruels pour nous, nos propres pertes avaient pour contrepartie que des
agrandissements avaient été refusés a d’autres puissances. Bouleverser ’'Eu-
rope, accroitre la Prusse et la Russie pour retrouver les frontieres naturelles,
cette politique de compensation renouvelée de 1795 lui paraissait mauvaise.
Il résistait adroitement, quand le tsar nous poussait, au nom des principes
de la Sainte-Alliance, & intervenir bien loin, dans les colonies espagnoles de
I’Amérique du Sud, pour les remettre sous 'autorité de I’Espagne, et quand
Nicolas I*" demandait notre appui pour démembrer I’Empire turc. Les Grecs
s’étaient révoltés contre la domination ottomane et nous avons peine a com-
prendre aujourd’hui I’enthousiasme philhellene de la France d’alors. Villele
avait envoyé une escadre pour surveiller et contenir la Russie, empécher 1’ou-
verture de la question d’Orient. La bataille de Navarin (1827) ou la flotte
turque fut détruite s’engagea contre son gré, contre ses instructions. Cette
journée détermina la chute de Villele. Celui qui fut battu, ce fut encore moins
le sultan que le ministre francais, trop pacifique pour ceux, de droite et de
gauche, qui confondaient avec la cause romantique de la Grece celle de la
gloire et de la liberté. On a pu dire que la victoire de Navarin fut chez nous
celle de ’opinion publique. Elle entraina une nouvelle orientation au-dedans
et au-dehors. Navarin est d’octobre. En novembre, Villele était battu aux
élections, et les libéraux ne furent pas seuls a triompher de sa chute. On s’en
réjouit aussi chez certains royalistes, et Chateaubriand, toujours partisan
d’une action grandiose en Europe, accabla le ministre trop raisonnable qui
voulait « retenir cette nation au sol, 'attacher en bas ».

Des lors, on avance rapidement vers la Révolution de 1830. A la nouvelle
Chambre, en majorité libérale, Charles X donne un ministére qui doit la
contenter. Martignac reprenait la politique de la ligne moyenne, du juste mi-
lieu, qui avait été celle du duc de Richelieu, de Decazes et de Serre. Aprement
combattu par I'extréme droite, qui le traitait de révolutionnaire, et par la
gauche, pour laquelle il n’était qu’'un réactionnaire, quelques concessions
qu’il 1ui fit, Martignac finit par s’en aller en aotit 1829, et 'on a pu dire de
cette période que « tous les partis avaient, a des degrés divers, commis des
fautes ». Cependant I'opinion de Charles X était faite. Il s’était convaincu
qu’il était impossible de gouverner avec la Chambre. Observant 1’opinion
publique, il y avait remarqué un retour croissant a l'esprit de gloire et de
conquétes. Son dessein fut de satisfaire ce besoin de la nation francaise,
d’effacer les traités de 1815, de retrouver les frontieres naturelles. Alors la
monarchie, délivrée d’un reproche injuste, mais toujours vivant, serait assez
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glorieuse, assez populaire pour s’imposer aux Assemblées ou méme se passer
d’elles. Un grand succes a l'extérieur rendrait 'autorité au roi, écarterait
le danger d’une révolution. Charles X oubliait que le traité de Westphalie
n’avait pas empéché la Fronde et que la revanche du traité de Paris n’avait
pas sauvé Louis XVI.

L’exécution de ce dessein, c’est a Polignac, que le roi la confia. En 1829,
le moment semblait propice pour un remaniement de ’Europe. Les Belges,
réunis de force a la Hollande, s’insurgeaient. Nicolas I°" poursuivait ses idées
de conquéte en Orient. Par une entente avec la Russie, en lui abandonnant
les Balkans et I’Empire turc, la France pouvait reprendre la rive gauche
du Rhin, peut-étre réunir la Belgique. Quelle qu’ait été la valeur de ce plan,
dangereux par bien des cotés, c’était, en somme, celui qu’avait écarté Villele.
Il échoua par le refus de la Prusse, toujours jalouse d’'un agrandissement de
la France, et qui, prévenant Charles X, avait déja lié partie avec le tsar,
contre I’Autriche, hostile, de son coté, aux accroissements de la Russie.

Charles X et Polignac eussent-ils réussi dans leur vaste combinaison
qu’ils n’auraient pas été certains de désarmer leurs adversaires de l'intérieur.
Ils auraient toujours trouvé une surenchere. Une nouvelle opposition avait
grandi, presque ouvertement antidynastique. Ce n’était plus, comme sous
Louis XVIII, & des complots qu’elle recourait. Elle s’adressait a 1’opinion
par une campagne de journaux que Thiers dirigeait dans le National, titre
qui valait un programme, nationalisme et libéralisme étant alors une seule
et méme idée. On feignait de défendre la Charte contre le roi. Surtout, pour
ne pas effrayer par la menace d’un retour a la République ou a I’'Empire,
on rappelait la révolution anglaise de 1688 et la substitution de Guillaume
d’Orange aux Stuarts, on suggérait un simple « changement de personne ».

Le ministeére Polignac avait été formé en I’absence de la Chambre. Quand,
le 2 mars 1830, la session s’ouvrit, la Chambre demanda clairement, par son
adresse au roi, le renvoi du Cabinet, c’est-a-dire ce qu’avait déja demandé
la « Chambre introuvable », le gouvernement de la majorité. La Chambre
« mettait le roi au pied du mur ». Il répondit par la dissolution. Aux élections
qui eurent lieu en juin et juillet, la bourgeoisie censitaire renvoya, sur 428
élus, 274 partisans de I’Adresse. Ces élections ne troublérent pas Charles X.
S’il ne pouvait annoncer que la France avait retrouvé la Belgique et la rive
gauche du Rhin, il apportait une compensation brillante : la prise d’Alger,
préface de la conquéte de 1’Algérie, résolue des le mois de mars, malgré les
remontrances de 1’Angleterre. Le 5 juillet, nos troupes étaient maitresses
d’Alger : les électeurs avaient été insensibles a cette nouvelle. Pourtant
Charles X et Polignac se crurent assez forts de leur succes pour casser la
nouvelle Chambre et gouverner, selon 'article 14 de la Charte, par « des
ordonnances pour le salut de I'Etat ». Ils prenaient, en particulier, des me-
sures contre la presse qui n’avait pas craint, méme la presse « nationale », de
publier des informations propres & nuire & 'expédition d’Afrique. La censure
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de guerre, qui nous a paru si naturelle, faisait, en 1830, crier a un attentat
contre la liberté.

Le roi et son ministre, par une étrange imprudence, ne tinrent aucun
compte de 'agitation qui commencait a Paris. Charles X était convaincu
de n’avoir affaire qu’a une résistance légale, comme lui-méme, appuyé sur
I’article 14, était dans la 1égalité. Le jour ou I’émeute éclata, il partit tran-
quillement pour la chasse. Aucune précaution n’avait été prise. Le ministre
de la guerre était aux eaux. La garnison de Paris était réduite a 14 000
hommes, des troupes ayant été prélevées pour la campagne d’Alger. Des
régiments surs étaient a Saint-Omer a cause des affaires de Belgique ou
dans d’autres villes de province pour des cérémonies. Les 27, 28, 29 juillet,
les insurgés, venus des faubourgs et du quartier des Ecoles, s’emparerent
de Paris, dressant des barricades, arborant les trois couleurs, tandis que la
bourgeoisie laissait faire. Cette insurrection avait quelque chose de commun
avec les idées des doctrinaires, des libéraux, qui avaient rédigé I’ Adresse, des
classes moyennes qui les avaient réélus. C’était une explosion des sentiments
que Charles X avait voulu apaiser par de la gloire et des conquétes, tandis
que I’Algérie était une diversion dérisoire pour un peuple toujours tradi-
tionnel : 'idée républicaine et bonapartiste se confondait avec la haine des
traités de 1815. Les combattants des journées de Juillet, dit Emile Bourgeois,
n’avaient pas fait une émeute analogue a celle de 1789. Ils avaient pris les
armes contre ’Europe au moins autant que contre Charles X et révé surtout
de la République conquérante et de I’Empire. »

Le roi, retiré a Rambouillet, abdiqua en faveur de son petit-fils, le duc de
Bordeaux, et nomma le duc d’Orléans lieutenant général du royaume. C’elit
été, Guizot ’a reconnu plus tard, la solution politique. Elle elt évité une
division qui allait tout de suite affaiblir la nouvelle monarchie : la division
des partisans de la branche ainée des Bourbons, la branche légitime, et
les partisans de la branche cadette. Mais le précédent de 1688 hantait les
esprits de ceux qui, comme Thiers, avaient soufflé sur le feu et se tenaient
en réserve pour le moment ot 'insurrection aurait triomphé. Ce furent eux
qui offrirent la couronne & Louis-Philippe, duc d’Orléans. Cette solution,
conforme a leurs gotts, avait, pour les politiques, I’avantage d’écarter le
régime républicain, qui eut immanquablement signifié la guerre plus encore
que I'anarchie, et qui ettt introduit la France dans un conflit désastreux avec
I’Europe. Ainsi, républicains et bonapartistes avaient fait la Révolution, et
le parti constitutionnel ’avait confisquée. Les insurgés subissaient une autre
monarchie. Mais, comme le disait I’un d’eux, ce que les vainqueurs des « trois
glorieuses » avaient espéré, République ou Empire, ce serait « pour plus
tard ».
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Chapitre 19

La Monarchie de juillet

Une des plus grandes illusions qu’on puisse avoir en politique, c’est de
croire qu’on a bati pour 1’éternité. Les hommes qui avaient appelé au trone
un Bourbon de la branche cadette étaient convaincus qu’ils avaient trouvé la
solution idéale. Qui était le duc d’Orléans ? Le fils de Philippe-Egalité. Son
pere était un régicide. Lui-méme avait combattu a Jemmapes. Il réconciliait
dans sa personne la Révolution et I’ancien régime, le passé et le présent. On
crut avoir touché au port. Un historien gotité des classes moyennes, Augustin
Thierry, écrivit un ouvrage ou il démontrait que toute I’histoire de France
n’avait tendu qu’a 'avenement de cette royauté bourgeoise.

La Monarchie de juillet portait en elle-méme une grande faiblesse. Elle
était née sur les barricades. Elle était sortie d’une émeute tournée en révo-
lution. Et cette révolution avait été soustraite & ceux qui 'avaient faite par
des hommes politiques qui n’avaient pas paru dans la bagarre, qui en avaient
meéme horreur, mais qui, tenant une combinaison toute préte, avaient profité
des événements pour 'imposer. Cette combinaison était artificielle. L’émeute
avait éclaté a Paris et s’il était entendu, depuis 1789, que Paris donnait le
ton a la France, la grande masse du pays était restée étrangere au renver-
sement de Charles X autant qu’a la fondation du régime nouveau. Quant
aux libéraux qui avaient substitué le duc d’Orléans au souverain détroné,
ils représentaient le « pays légal », les électeurs censitaires, c’est-a-dire deux
cent milliers de personnes en tout. Il allait donc se produire ceci : les vain-
queurs des journées de Juillet, républicains et bonapartistes unis, seraient
décus et il resterait des possibilités d’agitation et d’émeute. D’autre part,
la Charte de 1814, légérement remaniée, étant considérée comme la vérité
définitive, le régime restait fidele au systéeme qui n’accordait le droit de suf-
frage qu’aux riches. Louis-Philippe, ne pouvant se réclamer de la 1égitimité
comme Louis XVIII, ne s’appuyait pas non plus sur le plébiscite comme
Napoléon. C’est le point essentiel pour ’éclaircissement de ce qui va suivre,
car ¢’est sur la question du droit de suffrage que la Monarchie de juillet, au
bout de dix-huit ans, est tombée.

269



Les théories sont changeantes et il parait surprenant que d’authentiques
libéraux aient été aussi obstinément hostiles au suffrage universel. En géné-
ral, cette hostilité est attribuée a un esprit de méfiance et de crainte a 1’égard
des masses populaires, a I'idée que des électeurs bourgeois, des « citoyens qui
possedent », sont plus conservateurs que les autres. Cette opinion était sans
doute en faveur chez ceux qui considéraient le suffrage universel comme une
force révolutionnaire, et le suffrage restreint comme un moindre mal, en quoi
ils se trompaient beaucoup. Il est surprenant qu’apres I'expérience orageuse
du systeme parlementaire sous la Restauration, un esprit aussi pénétrant
que celui de Louis XVIII, un caractere entreprenant et méme aventureux
comme celui de Charles X, une intelligence aussi subtile que celle de Louis-
Philippe, n’aient pas discerné cette erreur. Mais les libéraux raisonnaient
autrement et, a leur point de vue, ils raisonnaient mieux. Le suffrage uni-
versel leur apparaissait comme un poids immobile, sinon comme une force
rétrograde. Ils étaient dans les mémes sentiments que les Constituants de
1790 qui avaient divisé les Francais en citoyens actifs, ceux qui votaient, et
en citoyens passifs, indignes de voter par leur condition. Robespierre lui-
méme avait refusé le droit de suffrage aux « domestiques », de maniere a
écarter surtout les salariés agricoles. Or, la France était en grande majorité
rurale. Il semblait impossible aux libéraux de conduire une politique neuve,
hardie, généreuse avec ce peuple de terriens, nécessairement attachés a leurs
intéréts matériels, bornés a I’horizon de leur village. Pour comprendre et
pour aimer le progres, pour pratiquer le régime de discussion, il fallait des
hommes affranchis des préoccupations vulgaires de la vie, inaccessibles aux
considérations mesquines comme aux influences que subissent les ignorants
et les besogneux. On ne vote selon des principes que si ’on est indépendant.
Et d’ou vient I'indépendance, sinon de la fortune ? En vertu de cet axiome,
on en arrivait a considérer que ceux qui étaient soldats, faute d’argent pour
acheter un remplacant, ne devaient pas décider par leur vote de la paix et
de la guerre, leur jugement n’étant pas libre.

Cependant Louis-Philippe allait pratiquer, a l'extérieur, la méme poli-
tique de paix que la Restauration. Comme elle, il sera accusé d’humilier
la France, d’étre l'esclave des traités de 1815. La Révolution de 1830 avait
relevé les trois couleurs qui signifiaient les frontieres naturelles, ’affranchis-
sement des peuples, la revanche, la gloire : d’ot1 le nom de « trois glorieuses »,
donné aux journées de Juillet. Edgar Quinet dira plus tard : « La Révolution
a rendu son épée en 1815; on a cru qu’elle allait la reprendre en 1830. » La
encore, un sentiment fut froissé, un espoir dégu. Les hommes qui avaient
fait cette Révolution voulaient I'action, le « mouvement » au-dedans et au-
dehors. Louis-Philippe, qui connaissait ’Europe, se rendit compte du danger,
qui était, par une politique extérieure téméraire, de réunir les Alliés et de
remettre en vigueur le pacte de Chaumont. Il prit le parti de la modération,
de l'ordre, de la prudence, qu’on appela la « résistance » par opposition
au « mouvement ». Sortie d’une poussée révolutionnaire, ¢’est-a-dire (car les
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deux choses se confondaient) belliqueuse, la Monarchie de juillet sera conser-
vatrice et pacifique. Elle donnera satisfaction au besoin de tranquillité, aux
intéréts matériels qui dominent le plus grand nombre. Mais elle mécontentera
les esprits ardents qui vivaient sur les souvenirs de la République et de I’'Em-
pire, et elle ne pourra pas compter, pour défendre cette politique, sur les
masses, surtout rurales, a qui cette politique devait plaire, car, de la guerre,
c’étaient elles qui payaient les frais encore plus alors que de nos jours.

Ainsi, en s’obstinant a repousser le suffrage universel, la Monarchie de
juillet se privait d’une base large et solide, celle qui avait déja manqué a la
Restauration. Elle se privait du concours de la partie la plus conservatrice de
la population, alors que son systeme allait étre conservateur et de la partie
la plus pacifique, alors que sa politique allait étre fondée sur le maintien de
la paix. En outre, la Monarchie de juillet, par son attachement & un suffrage
étroitement restreint, blessait une large partie de la classe moyenne, a 'image
de laquelle ce régime semblait créé. La garde nationale, destinée a le défendre
et a le maintenir, n’était composée que d’hommes qui payaient I'impot di-
rect, mais qui n’en payaient pas tous assez pour étre électeurs. Chez les
petits commercants, les médecins, les avocats, les intellectuels, on irritait le
sentiment de 1’égalité, si vif dans la bourgeoisie. On les incitait & désirer, du
moins pour eux-meémes, le droit de suffrage dont quelques francs de contribu-
tions les séparaient. Ainsi, I'on faisait des mécontents tandis que les électeurs
et les élus de la bourgeoisie riche donnaient des Chambres aussi frondeuses
que sous la Restauration. Cet ensemble d’erreurs a causé la Révolution de
1848, comme nous le verrons bientot.

Les débuts de la nouvelle monarchie furent pénibles. L’émeute, d’ou elle
était née, pesait sur elle et demandait son salaire. Il fallut lui céder d’abord
et Louis-Philippe donna le ministére au banquier Laffitte et au parti du
« mouvement ». Déja, pourtant, il fallait résister a la pression de la rue
qui exigeait la peine capitale pour les ministres de Charles X, dont en eut
grand-peine a sauver la vie : ils ne furent condamnés qu’a la prison. Mais
¢’était a 'extérieur surtout qu’il fallait prendre garde. Les Alliés avaient lieu
de penser, d’apres le langage des révolutionnaires de 1830, que la France,
revenue au drapeau tricolore, ne tarderait pas a reprendre ses anciennes
conquétes et ils étaient résolus & la maintenir dans ses frontieres de 1815.
Louis-Philippe dut les rassurer en secret.

Déja, une grave question était posée. Avant les journées de Juillet, les
Belges s’étaient soulevés contre la domination hollandaise. Les événements
de Paris les avaient encouragés a se délivrer de leurs maitres et ils étaient
portés a chercher aide et protection du co6té de la France. Le moment n’était-
il pas venu de terminer, dans les meilleures conditions, une des plus grandes
affaires de notre histoire, celle qui n’avait jamais pu étre résolue, celle des
Flandres ? N’était-ce pas ’heure de réunir la Belgique, puisqu’elle semblait
le demander 7 Mais pas plus alors qu’en 1792 ou a n’importe quelle autre
date, I’Angleterre n’elit permis cette annexion, et si la foule méconnaissait
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cette loi, comme la Révolution I'avait méconnue, Louis-Philippe ne I'ignorait
pas. Il avait tout de suite envoyé comme ambassadeur a Londres I’homme
que Louis XVIII avait choisi pour le Congres de Vienne : Talleyrand devait
encore trouver la solution, concilier la paix avec la sécurité et la dignité de
la France. Tache rendue difficile par le « parti ardent » qui agitait Paris. On
a comparé avec raison la diplomatie de Louis-Philippe et de Talleyrand a
celle de Fleury qui, un siecle plus tot, malgré les cabales, I'indignation, les
mépris, avait sauvegardé la paix.

Louis-Philippe et Talleyrand ont réglé 'antique probleme belge, cette
« pierre d’achoppement de I’Europe », de la manieére la plus satisfaisante
pour tous. Malgré la Belgique elle-méme, oubliant alors, par haine et crainte
de la Hollande, qu’elle n’avait jamais tenu a devenir province francaise,
ils lui donnerent d’étre une nation. Le Congres national belge voulait un
prince francais, le duc de Nemours, ou, a son défaut, le fils d’Eugene de
Beauharnais. Le duc de Nemours fut élu roi le 3 février 1831 et Louis-
Philippe refusa cette couronne pour son fils. L’acceptation etut été une réu-
nion déguisée, la guerre certaine avec les puissances. Déja il était assez dif-
ficile de retoucher sur ce point les traités de 1815, de soustraire la Belgique
a la domination hollandaise. Si une insurrection des Polonais n’etit éclaté
a ce moment-la, paralysant la Russie et, avec elle la Prusse, il n’est méme
pas str que les Belges eussent été affranchis; la Pologne fut écrasée, mais
sa diversion avait sauvé la Belgique comme elle avait, sous la Révolution,
sauvé la France. La Belgique indépendante était fondée. Elle ’était, parce
que la Monarchie de juillet, & la Conférence de Londres, avait joué le méme
role, suivi la méme politique que la Restauration au Congres de Vienne. Les
puissances avaient voulu que la Belgique libre ft neutre, et sa neutralité
garantie par ’Europe pour interdire & jamais aux Francais de l'annexer.
Cette neutralité était dirigée contre la France; elle devait, dans ’esprit du
traité d’Utrecht, servir de « barriere » a nos ambitions. Louis-Philippe I'ac-
cepta, la signa, la respecta. Et, quatre-vingts ans plus tard, c’est la Prusse,
signataire et garante aussi, qui I’a violée. Alors la précaution prise contre
la France s’est retournée contre I’Allemagne, elle a déterminé I’ Angleterre
hésitante a intervenir et, en fin de compte, nous a profité. Il a fallu pres d’'un
siecle pour que le service rendu par Louis-Philippe fat compris et apprécié.
En 1831, sa renonciation a la Belgique passa pour une trahison, un lache
abandon des traditions révolutionnaires et napoléoniennes. En acceptant
Léopold I°", un Cobourg, candidat de I’Angleterre, pour roi des Belges le roi
des Francais se réservait pourtant de lui donner sa fille, la princesse Louise,
en mariage. En 1832, il sauvait encore la Belgique, menacée par un retour of-
fensif des Hollandais, et une armée francaise délivrait Anvers : toutes sortes
de liens d’amitié se nouaient avec la jeune nation. Cependant 1’Angleterre
avait été distraite de notre occupation d’Alger par les soucis que lui avaient
donnés les bouches de I’Escaut, et nous pouvions prendre pied sur 'autre
rive méditerranéenne, organiser la conquéte entreprise par Charles X sans
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qu’il en et recueilli la moindre gratitude. Quelle faible et dérisoire compen-
sation I’Algérie semblait alors aux conquétes perdues de la République et de
I’Empire !

Louis-Philippe avait accepté le trone — ses adversaires de droite et de
gauche disaient qu’il 'avait usurpé — pour épargner a la France ’anarchie
et la guerre, préserver la dignité de la nation et son avenir. Il continuait
la Restauration avec le drapeau tricolore. Huit mois apres les journées de
Juillet, Laffitte et le parti du mouvement étaient usés, cédaient la place a
Casimir Périer et au parti de la résistance. La nouvelle monarchie avait main-
tenu la paix a lextérieur. Au-dedans, elle revenait a 'ordre. Ce ne fut pas
sans peine ni sans de violentes secousses. L’émeute, frustrée de sa victoire sur
Charles X, se réveilla plusieurs fois. La rupture avec les formes et les signes
de ’ancienne monarchie, attestée par le nom de Louis-Philippe I¢" qu’avait
pris le souverain au lieu de celui de Philippe VII que les doctrinaires lui
conseillaient, bien d’autres détails destinés a donner I'impression que cette
monarchie des Bourbons de la branche cadette ne ressemblait pas a celle des
Bourbons de la branche ainée, de multiples concessions a 1’opinion libérale
et anticléricale n’avaient pas suffi. Aux pillages d’églises, au sac de l'ar-
chevéché, avaient succédé des insurrections véritables. Le feu de 1830 n’était
pas éteint. L’enterrement du général Lamarque fut pour les républicains et
les bonapartistes, toujours réunis, ’occasion d’une prise d’armes. Presque en
méme temps, la duchesse de Berry avait essayé de soulever la Vendée : les
légitimistes étaient aussi irréconciliables que les révolutionnaires. A Lyon,
une premiere insurrection, de caractere socialiste, avait été réprimée. Une
autre, beaucoup plus grave, éclata en 1834, fut écrasée a son tour, non sans
un vif retentissement a Paris, ol la Société des Droits de 'homme souleva
ses adhérents. On vit alors ce qui devait se reproduire aux journées de Juin
et sous la Commune : la colere de la bourgeoisie menacée, la fureur de la
garde nationale qui, jointe a I'armée réguliere, ne fit aucun quartier. Les
insurgés furent abattus comme des malfaiteurs.

Le « massacre de la rue Transnonain », dont le souvenir est resté long-
temps, annoncait des guerres sociales ou la classe moyenne se défendrait avec
énergie. Cette réaction, violente et spontanée, ne fut pas sans influence sur
la Monarchie de juillet. Le régime aussi se défendit, s’éloigna de plus en plus
de ses origines révolutionnaires, de méme que les bourgeois francais, malgré
leurs opinions libérales, avaient montré leur aversion pour le désordre. La
Monarchie de juillet se mit alors a poursuivre les républicains, a punir leurs
complots, comme sous Louis XVIII. En 1835, 'attentat manqué de Fieschi
contre le roi justifia de nouvelles mesures de répression. Comme apres ’as-
sassinat du duc de Berry, la liberté de la presse fut limitée.

Cependant cette bourgeoisie résolue a se défendre était elle-méme indis-
ciplinée. Les Chambres qu’elle élisait, qui ne représentaient que les riches,
n’étaient pas plus raisonnables que celles de la Restauration. La bataille des
ambitions et des partis, la fronde contre le pouvoir y furent ce qu’elles avaient

273



été. Parlant plus tard de 1848, Sainte-Beuve écrivait : « Il resterait toujours
a examiner si la catastrophe n’a pas été provoquée par ces luttes obstinées et
retentissantes a l'intérieur d’une Chambre dont les portes s’ébranlaient sans
vouloir s’ouvrir ni méme s’entrouvrir. » Le produit du suffrage censitaire,
d’un suffrage restreint qui ne voulait rien céder de son privilege d’argent,
c’étaient surtout des rivalités de personnes, d’apres conflits pour la conquéte
du ministere. En quelques années, les hommes se succéderent, ambitieux de
briller : Broglie apres Guizot, Thiers apres Broglie, tous ceux qui avaient
contribué a la chute de ’autre monarchie parce qu’ils n’y trouvaient pas
leur place assez belle, qui avaient donné pour devise et mis comme condi-
tion & la monarchie nouvelle : « le roi régne et ne gouverne pas. » Apres six
ans de cette instabilité dangereuse, Louis-Philippe entreprit de corriger les
effets du régime parlementaire et de gouverner lui-méme par des hommes de
confiance. La derniére expérience d’'un Cabinet désigné par la majorité fut
celle de Thiers en 1836. Converti a 1'idée de la conservation non seulement
en France, mais en Kurope, Thiers tenta avec I’Autriche un rapprochement
qui devait étre couronné par le mariage du duc d’Orléans avec une archi-
duchesse. Le refus de la Cour de Vienne fut pour Thiers comme un échec
personnel qui le rejeta vers le libéralisme. Changeant de fond en comble sa
politique, il était prét a entrer en conflit avec Metternich pour intervenir
en faveur des libéraux espagnols, lorsque, toujours soucieux de maintenir
la paix, Louis-Philippe I'arréta. Thiers, & son tour, tombait. Alors le roi
appela au ministére un homme a lui, Molé, qui recevait ses directions. Ce
qu’on appela tout de suite le gouvernement personnel commencait et 1’op-
position systématique, celle qu’avaient connue les Bourbons de la branche
ainée, commenca aussi. Six ans apres les barricades, on en était 1a.

Par une curieuse rencontre, cette année fut celle ou parut un homme
qui devait un jour gouverner la France bien plus personnellement que Louis-
Philippe, et avec 'assentiment du pays. Le Roi de Rome, devenu duc de
Reichstadt, était mort en 1832, et I'héritier du nom napoléonien était un ne-
veu de l’empereur, fils de Louis, roi de Hollande, et d’Hortense de
Beauharnais. Qui aurait cru a l’avenir politique de Louis-Napoléon
Bonaparte, jeune homme obscur, dont l'existence était a peine connue?
Lorsqu’il essaya, en 1836, de soulever la garnison de Strasbourg, sa tentative
ne fut méme pas prise au sérieux. On se contenta d’expédier le prétendant
en Amérique et le jury acquitta ses complices. L’idée napoléonienne sem-
blait morte, et son représentant un aventurier ridicule. Quiconque ett alors
annoncé une restauration de ’Empire ett passé pour fou.

C’était I’heure ou les chefs parlementaires, du centre droit jusqu’a la
gauche, le duc de Broglie, Guizot, Thiers, Odilon Barrot, soutenus par les
légitimistes et les républicains, menaient la lutte contre Molé, le « favori »,
I’homme du « chateau ». Ce fut la coalition, « I'immorale et funeste coa-
lition », regrettée trop tard de ceux qui 'avaient menée, comme certains
des libéraux qui avaient préparé la Révolution de 1830 regretterent par la
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suite leur étourderie. A dix ans de distance, les mémes hommes, ou peu s’en
faut, affaiblissaient le régime qu’ils avaient fondé, comme ils avaient miné
la Restauration, et par les mémes moyens. Le théme n’avait pas changé :
la monarchie était accusée d’humilier la France devant I’Europe, d’« altérer
la politique nationale ». Les contemporains eux-mémes furent frappés de la
similitude. Lorsque Molé, en 1839, eut été battu aux élections et, au lieu
d’obtenir une majorité, perdit trente sieges, tout le monde évoqua le cas de
Martignac. On crut a un nouveau 1830, et les révolutionnaires, conduits par
Barbes, tenterent de soulever Paris. Les barricades ne durerent pas plus d’un
jour, mais il était évident que ’agitation parlementaire avait réveillé le parti
de la Révolution. Cette alerte ne servit pas de legon a la Chambre qui com-
battit le maréchal Soult, choisi par le roi, comme elle avait combattu Molé,
qui, chose admirable, se réconcilia avec Thiers et se joignit a I'opposition.
Ce furent quelques mois de guerre ouverte non seulement contre le Cabinet,
mais contre la couronne a qui 'on reprochait I'effacement, c’est-a-dire la
prudence, de sa politique européenne, a qui I’on marchandait jusqu’a 'ar-
gent de la liste civile. Ainsi la Monarchie de juillet était discréditée, ébranlée
par ceux qui l'avaient faite, par ces élus censitaires qui sciaient la branche
sur laquelle ils étaient assis.

Louis-Philippe était poussé dans ses retranchements, comme ’avait été
Charles X. Plus prudent, il céda, et, en 1840, rappela Thiers qui avait conduit
cette campagne. Une nouvelle expérience commencait et elle allait conduire a
une crise grave par cet esprit d’aventure que le roi redoutait chez le ministre
que la Chambre lui avait imposé. Thiers, historien, avait ranimé les souve-
nirs de la Révolution et de ’Empire. Il voulait s’illustrer par une politique
extérieure active, quels que fussent les risques d’un conflit avec I’Europe.
Comme Chateaubriand sous Louis XVIII, il poussait la monarchie & riva-
liser de gloire avec Napoléon. Thiers proposa tout de suite de ramener de
Sainte-Hélene les restes de 'empereur, chargea de cette mission le prince de
Joinville, comme pour associer la famille royale elle-méme a la réhabilitation
et a 'exaltation de I’Empire. Le retour des Cendres ébranla les imaginations,
Il ajouta, comme Lamartine, prophétiquement, ’avait annoncé, un élément
a la conspiration presque générale de la littérature, passée au culte de I’em-
pereur. Le retour des Cendres, c’était aussi un programme, celui d’une at-
titude « énergique », on voulait dire provocante, au-dehors, et la revanche
des traités de 1815.

Cette politique, si téméraire, si dangereuse qu’on a pu appeler le parti
de Thiers le parti de la fanfaronnade, avait pourtant la faveur de ’opinion
publique. Mais ’opinion publique, c’étaient la bourgeoisie, les députés, les
journaux. La grande masse du pays restait immobile, étrangere a ces débats.
Elle n’était méme pas consultée. On congoit que Thiers, a ce moment-la plus
qu’a aucun autre, ait été hostile au suffrage universel : il savait bien que la
France rurale donnerait son appui a la politique pacifique, celle du roi, parce
qu’il n’était pas possible d’intéresser le paysan au pacha égyptien Méhémet-
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Ali, dont la cause soulevait autant d’enthousiasme que naguere celle de la
Grece en avait soulevé. Il y avait déja plusieurs années que les exploits
de Méhémet-Ali, conquérant oriental, retentissaient en Europe, ajoutaient
a la question d’Orient, toujours ouverte depuis le dix-huitieme siecle, un
élément dangereux, en menacant au sud la Turquie menacée au nord par les
Russes. Jusqu’alors la Monarchie de juillet s’était efforcée de jouer le role
de médiatrice entre la Russie et I’Angleterre, toujours rivales en Orient. La
politique francaise posait en principe 'intégrité de ’Empire ottoman, piece
de I'équilibre européen, dans 'idée qui avait été celle de Talleyrand depuis
le Congres de Vienne : compenser 'abandon des conquétes de la France par
Iinterdiction des conquétes aux autres puissances. Cette méthode, Thiers
la changea radicalement. Ce qu’il cherchait en Orient, ¢’était un succes par
une victoire du héros Méhémet-Ali, en amenant le sultan de Constantinople
a laisser la Syrie au conquérant égyptien. Cette action séparée, aussitot
connue en Angleterre, y détermina une violente riposte : une coalition contre
Méhémet-Ali, en réalité contre la France accusée de troubler la paix eu-
ropéenne. Et cette coalition, c’était celle des quatre grandes puissances :
Angleterre, Russie, Prusse et Autriche. Le traité du 15 juillet 1840 renouait
le pacte de Chaumont. C’était la guerre, celle que Louis-Philippe avait re-
doutée, la lutte inégale « d’un contre quatre ». A I’explosion des sentiments
belliqueux qui se produisit alors chez les Francgais, on put juger de leurs illu-
sions, de leur méconnaissance du danger. Henri Heine, a Paris, observait « un
joyeux enthousiasme guerrier plutot que de la consternation : le mot d’ordre
commun est : guerre a la perfide Albion ». Louis-Napoléon Bonaparte, non
moins bon observateur, marqua ce moment par une manifestation nouvelle :
il débarqua a Boulogne, d’oli son oncle, jadis, avait menacé la puissance an-
glaise. 1l fut cette fois enfermé au fort de Ham, d’ou il s’évadera bientét. De
cette seconde équipée, son étoile ne devait pas souffrir. Thiers continuait a
travailler pour lui.

Quelque imprudent qu’il fat, Thiers se rendait compte qu’un conflit avec
les Anglais serait dangereux. Il se flatta d’apaiser I’Angleterre et de tourner
tout l'effort de la France vers une guerre contre la Prusse et I’Autriche ou
de faciles victoires apporteraient la revanche de Waterloo, détruiraient les
traités de 1815. Ce qui surgit alors, au moins égal en intensité au sentiment
national francais, ce fut un nationalisme germanique, aussi violent qu’en
1813, signe avant-coureur des ruées et des invasions prochaines. C’était ainsi
déja que, cent ans plus tot, le parti anti-autrichien avait jeté la France dans
une guerre inutile. C’était ainsi qu’en 1792 les Girondins avaient ouvert la
guerre de peuple a peuple. Cependant I’entrainement chez nous était tel qu’il
gagnait la famille royale elle-méme. « Mieux vaut, disait le duc d’Orléans,
périr sur le Rhin et le Danube que dans le ruisseau de la rue Saint-Denis. »
Presque seul, malgré son ministre, I’opinion et son entourage méme, Louis-
Philippe tint bon pour la paix, sachant que I’Angleterre ne lui permettrait
pas plus qu’elle ne I'avait permis a la Révolution et & Napoléon I*" de re-
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prendre la politique des conquétes. Bravant I'impopularité, il s’interposa,
désapprouva le langage belliqueux de Thiers, et, au mois d’octobre, 1'obli-
gea a se démettre.

Le service que le roi avait rendu au pays, le deuxiéme apres la fondation
de I'indépendance belge, le découvrait davantage, ’exposait plus que jamais
au reproche d’humilier la nation. Ce que Louis-Philippe lui avait épargné,
c’était pourtant une guerre continentale doublée d’une guerre maritime ou
le désastre était certain. Méprisé, insulté, Louis-Philippe n’est méme pas
obtenu l'appui de la Chambre si quelques hommes plus clairvoyants que
les autres et qui avaient compris le péril auquel la France venait d’échapper
n’avaient, avec Guizot pris de remords, renoncé a leur opposition. Désormais,
et pendant les années qui restaient a la Monarchie de juillet avant de suc-
comber, c’est avec Guizot, résolu a réparer le mal qu’il avait fait, que Louis-
Philippe gouverna. Dans la Chambre méme, le roi et son ministre furent
soutenus par une majorité qui ne dépassa jamais cent voix. L’opposition
que rencontra leur politique extérieure, fondée sur « I’Entente cordiale »
avec I’Angleterre, fut d’un acharnement, d’une mauvaise foi qui aujourd’hui
nous confondent. Guizot, qui connaissait les Anglais, qui avait été ambas-
sadeur a Londres, définissait I’Entente cordiale : « 'indépendance dans la
bonne intelligence ». On ne lui pardonnait pas ’Entente cordiale. Tout inci-
dent, qu’il s’agit du droit de visite ou de 'affaire Pritchard (un missionnaire
anglais expulsé de Tahiti et pour lequel I’Angleterre réclamait une indem-
nité), donnait lieu aux accusations les plus véhémentes. L’affaire Pritchard
excita ’opinion & un degré incroyable : en 1844, on fut a deux doigts d’une
guerre franco-anglaise « pour la reine Pomaré ». C’était 'année méme ou,
poursuivant la conquéte de 1’Algérie, le maréchal Bugeaud battait & I'Isly les
Marocains venus au secours d’Abdel-Kader, ’année ou notre escadre bom-
bardait Tanger. Une querelle coloniale en Océanie ett été absurde lorsque
I’Angleterre était toujours hostile & notre établissement dans 1’Afrique du
Nord. Pour la premiere fois, le public s’intéressait aux affaires algériennes, a
cette acquisition lente et pénible, et elle n’était pas finie qu’il ett voulu tout
le Maroc. La encore, Louis-Philippe fut accusé de lacheté et de poltronnerie.
Un homme d’esprit a dit de cette époque : « La France était dans le genre
sentimental bien plus que dans le genre rationnel. » Ce malentendu devait al-
ler en s’aggravant, tandis qu’a toutes les causes de faiblesse de la Monarchie
de juillet s’en était jointe une nouvelle. En 1842, le duc d’Orléans avait été
tué, par un accident de voiture. Le roi avait soixante-dix ans, I'héritier du
trone, le comte de Paris, en avait quatre. Au moindre découragement du
vieux roi, le régime n’aurait plus personne pour le soutenir.

Si Louis-Philippe tomba, comme Charles X était tombé, a 'improviste,
ce fut pourtant par 'effet de causes complexes, a I’origine desquelles se place
la rupture de I’Entente cordiale. Cette entente, Louis-Philippe et Guizot, sui-
vant la pensée, de Talleyrand, I'avaient concue comme une garantie de sta-
bilité et de paix pour ’Europe. Mais il était venu au pouvoir, en Angleterre,
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avec le parti libéral, un ministre, Palmerston, qui abandonnait la politique
de conservation européenne a laquelle, depuis 1815, le gouvernement bri-
tannique était attaché et qui, partout, sur le continent, favorisait les mou-
vements révolutionnaires et 1’idée de nationalité dans la pensée que I’An-
gleterre aurait intérét a en prendre la téte. Ainsi, I’Angleterre, apres avoir
si longtemps tenu la France en suspicion, comme le pays de la Révolution
conquérante, favorisait maintenant des agitations qui tendaient & renverser
les traités de 1815 et a les renverser la seulement ol ils nous donnaient de
la sécurité. Bouleverser 1’Allemagne et 1'Italie, pousser a 'unité de ces deux
pays, c’était ouvrir une série de crises et créer des périls nouveaux dont
nous serions les premiers a souffrir. La situation était changée du tout au
tout. L’Entente cordiale perdait sa raison d’étre. Elle se brisa sur 'affaire
des mariages espagnols, Louis-Philippe et Guizot n’ayant pas admis que le
trone d’Espagne sortit de la maison de Bourbon, tandis que Palmerston
voulait y placer un Cobourg et soutenait en Espagne le parti radical qui,
de longtemps, ne devait cesser de troubler ce pays. La Monarchie de juillet
était sage en s’opposant aux révolutions espagnoles, puisque c’était d’elles
que devait sortir le prétexte, sinon la cause, de la guerre de 1870. Lorsque la
France I’eut emporté, lorsqu’en 1846 la jeune reine Isabelle eut épousé le duc
de Cadix et I'infante le duc de Montpensier, I’Entente cordiale fut rompue.

Alors elle fut reprise, adoptée par 1'opposition, puisque I’Angleterre se
mettait a la téte des « pays libres ». Thiers, exaltant la politique qu’il repro-
chera a Napoléon III quelques années plus tard, flattait le sentiment public
en se proclamant partisan de l'affranchissement des peuples. De cette cam-
pagne, ou Thiers eut ’appui de républicains, M. Emile Bourgeois a dit jus-
tement : « Les adversaires du cabinet Guizot n’apercurent pas que, derriere
le ministere, ils atteignaient la dynastie et la France surtout préparant une
révolution européenne, plus dangereuse peut-étre pour une vieille nation
par le déchalnement des races que la coalition des peuples et des hommes
d’Etat contre Napoléon. » La paix et la sécurité, c’est du coté de I’Au-
triche que la monarchie les chercha. L’alerte de 1840 avait révélé les vrais
sentiments de I’Allemagne, et maintenant c’était le roi de Prusse qui, par-
lant un langage libéral, se mettait ouvertement a la téte d’un mouvement
national pour 'unité allemande, le plus grand danger dont la France pit
étre menacée. L’Autriche était intéresée a ne pas laisser la Prusse dominer
I’Allemagne, comme elle était intéressée, par ses possessions d’Italie, a ne pas
permettre 'unité italienne, en faveur de laquelle un mouvement se dessinait
aussi. Pour empécher I'unité allemande, a laquelle I’Autriche, puissance ger-
manique, pouvait s’opposer en se découvrant moins que nous, il fallait que
I'unité italienne fut sacrifiée. Ce fut la politique sur laquelle s’accorderent
Metternich et Guizot.

L’Europe, en 1847, fut remplie de symptomes révolutionnaires accom-
pagnés de ’éveil des nationalités, avant méme qu’il y elt des signes de
révolution en France. L’opposition reprocha au roi et a son ministre « de

278



trahir, par une nouvelle sorte de Sainte-Alliance, les espérances et les voeux
des peuples libres ». Ce que la Monarchie de juillet défendait, c’était sur-
tout la paix. Mais oul pouvait-elle trouver des partisans pour cette politique
pacifique ? Dans les masses qui donnaient des soldats, et les masses étaient
exclues du vote, leur influence ne comptait pas dans les affaires publiques.
En méme temps, une campagne commencait pour l'extension du droit de
suffrage, droit réservé a la bourgeoisie riche, réclamé maintenant par les in-
tellectuels, ce qu’on appelait les « capacités ». Attaqué tous les jours pour
sa politique extérieure, ne regardant qu’une Chambre ou il avait la majorité,
Guizot ne se souciait pas d’accroitre I'opposition par les voix de ceux qui
représentaient particulierement ’opinion libérale et belliqueuse. Il ne son-
geait pas a l'antidote, au suffrage universel, au concours qu’une politique
de paix elt trouvé dans les masses paysannes. L’impopularité de Guizot
aupres de la bourgeoisie et dans la population parisienne fut causée en pre-
mier lieu par son attitude a l'extérieur. Il 'accrut par son hostilité a la
réforme électorale. Louis-Philippe ne consultant que la Charte, gardait un
ministre que la Chambre ne renversa pas, comme Charles X, invoquant ’ar-
ticle 14, avait gardé Polignac. De méme encore que la Révolution de 1830,
celle de 1848 éclata et réussit par surprise, et ce furent aussi des bour-
geois qui travaillerent a la chute de la monarchie constitutionnelle, créée
par eux a leur image. Une campagne pour la réforme électorale avait com-
mencé sous la forme inoffensive de banquets ou des paroles de plus en
plus séditieuses étaient prononcées : Lamartine, a, Macon, annoncait « la
révolution du mépris ». Un de ces banquets, ayant été interdit a Paris,
donna lieu a une manifestation que les chefs de la gauche, effrayés, s’ef-
forcerent vainement de prévenir : la foule parisienne leur échappait déja.
Cependant, contre I’émeute qui grondait, le gouvernement n’avait pas pris
de précautions extraordinaires. Pour se défendre et pour défendre le régime,
il comptait surtout sur la garde nationale. Mais tandis que des barricades se
dressaient le 22 février, les légions de la garde se rendaient a leurs postes en
criant : « Vive la Réforme! » Les gardiens de 'ordre, au lieu de combattre
I’émeute, la renforcaient. Quand Louis-Philippe, éclairé sur les dispositions
de sa bourgeoisie, qu’il s’était obstiné a croire fidele, se décida a remercier
Guizot, il était trop tard. L’insurrection, laissée libre, avait grandi. Pour lui
tenir téte, la troupe restait seule et elle n’était pas suffisante. Une fusillade
boulevard des Capucines, devant le ministere des Affaires étrangeres, celui
de Guizot, tua une quinzaine d’insurgés et la promenade des cadavres a
travers Paris excita davantage la foule. Des lors, un ministere Thiers, un
ministere Odilon Barrot, proposés par le roi ne servaient plus a rien. Le 24
février, le maréchal, Bugeaud, qui essaie de rétablir ’ordre, est débordé, les
Tuileries sont menacées. Les chefs parlementaires dans le désarroi sont sur-
pris, autant que Louis-Philippe lui-méme, par cet accident. Pas plus qu’en
1830, le gouvernement n’a prévu l’attaque ni préparé sa défense. Comme
Charles X, Louis-Philippe renonce au trone, sans en appeler au pays, des
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que Paris s’est prononcé. Comme lui, il abdique en faveur de son petit-fils
quand déja un autre régime est prét. La Chambre est envahie au moment
ou elle vient d’acclamer la régence de la duchesse d’Orléans, quand Odilon
Barrot vient de dire : « Est-ce qu’on prétendrait remettre en question ce
que nous avons décidé par la Révolution de Juillet 7 » Quelques minutes
plus tard, la République était proclamée.
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Chapitre 20

La Deuxieme République et
le Second Empire

Aux journées de Février 1848 comme aux journées de Juillet 1830, la
monarchie avait cédé presque sans résistance a I’émeute de Paris. Dans les
deux cas, ce n’était pas seulement le roi qui avait abdiqué, c¢’était 'autorité
elle-méme. Mais si, en 1830, la bourgeoisie libérale avait pu substituer Louis-
Philippe a Charles X, en 1848, elle avait été prise au dépourvu, et, cette
fois, ’émeute ne lui avait pas permis d’« escamoter » la Révolution. Bon
gré, mal gré, il fallait accepter la République dont le nom évoquait pour
les hommes d’ordre d’assez mauvais souvenirs. Il y eut donc une panique a
c6té d'un enthousiasme extraordinaire. On bénissait partout des arbres de
la liberté, mais les cours de la Bourse tombaient a rien et, dans la crainte
du pire, chacun réalisait ce qu’il pouvait. Ce qui inspirait surtout de I’effroi,
c’était le socialisme qui s’était développé durant la Monarchie de juillet
avec 'industrie et ’accroissement de la population ouvriere. La République
que les insurgés avaient proclamée, c’était la République démocratique et
sociale fortement teintée de rouge. Au gouvernement provisoire entrérent
avec des modérés comme Lamartine, des républicains avancés comme Ledru-
Rollin, un théoricien socialiste, Louis Blanc, et un ouvrier, Albert. D’apres
la conviction presque générale, ce n’était qu'un commencement et 1’on allait
vers une transformation radicale de la société. La réforme électorale avait
été la cause de l'insurrection, le suffrage universel était inévitable et ’on
avait peine a imaginer que le suffrage universel ne fit pas révolutionnaire.

L’histoire tres breve de la deuxieme République est celle d’un enthou-
siasme rapidement dégu et d’'une peur prolongée. C’est celle aussi d'un
phénomene bien plus important : ’autorité, sous la forme des deux mo-
narchies qui avaient successivement abdiqué, avait douté du pays, et c’est
pourquoi, au premier accident, elle avait douté d’elle-méme et défailli. Nous
allons voir le pays se mettre a la recherche de I'autorité et, en tres peu
de temps, la rétablir. Ceux qui, par crainte du désordre, se méfiaient du
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peuple frangais s’étaient trompés autant que ceux qui, pour gagner ses suf-
frages, croyaient qu’une attitude démagogique était le moyen le plus str.
Paris méme, foyer des révolutions, n’allait pas tarder a se montrer hostile a
la Révolution sociale et avec une rare violence.

Les premieres semaines furent tumultueuses. Le gouvernement provi-
soire devait sans cesse parlementer avec les insurgés qui étaient restés sous
les armes et qui réclamaient des satisfactions immédiates. Il fallut leur pro-
mettre le « droit au travail », au nom duquel furent créés les ateliers na-
tionaux pour occuper les chomeurs. Lamartine parvint, non sans peine, a
maintenir le drapeau tricolore et a écarter le drapeau rouge. Pourtant les
exigences des ouvriers étaient moins graves que leurs illusions. Comme les
modérés leur avaient dit que le progrés ne pouvait se réaliser en un jour,
ils avaient montré leur bonne volonté en mettant « trois mois de misere
au service de la République ». Trois mois pour réformer la société! le suf-
frage universel proclamé, ’acces de la garde nationale, jusque-la réservé aux
classes moyennes, ouvert a tous, la diminution de la journée de travail, la
création d’'une Commission des réformes sociales : c¢’était, avec les ateliers
nationaux, a peu pres tout ce qui était possible.

Mais il y avait des revendications d’un autre ordre qui étaient bien plus
dangereuses, celles que l'idéalisme révolutionnaire inspirait. La revanche
des traités de 1815, les frontiéres naturelles, la haine de la Sainte-Alliance
avaient pris un caractere mystique. Les insurgés de 1830 pensaient encore
aux conquétes, a la Belgique et a la rive gauche du Rhin. Ceux de 1848
avaient la religion des peuples opprimés, de la Pologne surtout, dont le nom
revenait sans cesse dans les discours. Sur divers points de I’Europe, des mou-
vements révolutionnaires avaient précédé les journées de février. D’autres,
a Berlin, a Vienne, les suivirent. On crut qu’'une eére nouvelle de justice
et de liberté allait s’ouvrir pour le monde. Paris était plein de réfugiés de
tous les pays qui allaient, en corteges acclamés par la foule, demander le
secours du gouvernement provisoire. Lamartine devait répondre chaque jour
a des délégations allemandes, hongroises, italiennes, polonaises, irlandaises,
norvégiennes méme. Une pression s’exercait sur la République pour l’en-
tralner a la guerre de propagande en faveur de laquelle insistaient, avec
Ledru-Rollin, les républicains de doctrine. Lamartine, qui avait pris le mi-
nistere des Affaires étrangeres, abondait en nobles paroles, mais temporisait
de son mieux, éclairé par ses responsabilités et craignant de jeter la France
dans des aventures et de renouer contre elle une coalition. Il elit peut-étre fini
par intervenir en faveur de I'Italie soulevée contre I’Autriche, si les Italiens,
en souvenir de l'occupation frangaise, au temps de la Révolution et de I’'Em-
pire, n’avaient redouté les républicains francais autant que les Habsbourg et
répondu que I'Italie « ferait d’elle-méme ». L’esprit de ces révolutions eu-
ropéennes était avant tout national. Elles annoncaient la formation de ces
grandes unités, I'unité italienne, I'unité allemande, qui ne s’accompliraient
qu’en brisant les cadres de I’Europe et en provoquant de grandes guerres.
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Ces conséquences, que Louis-Philippe et Guizot avaient entrevues lors-
qu’ils s’étaient associés a Metternich pour une politique de conservation,
échappaient aux républicains francais. C’est ’honneur de Lamartine d’avoir
résisté a leurs sommations. Mais, a ces débuts de la deuxieme République,
un souci commengcait a dominer les autres. Il ne suffisait pas d’avoir pro-
clamé le droit de tous au suffrage. Il fallait consulter le suffrage universel,
et, a mesure que I’heure approchait, c’était chez les révolutionnaires que
les appréhensions étaient les plus vives. On commencait a se demander si
toute la France était a I'image de Paris, si elle n’allait pas élire une majorité
modérée, peut-étre réactionnaire, paralyser la République, sinon la détruire.
Alors ce furent les plus avancés qui réclamerent ’ajournement des élections
et la « dictature du progres ». Intimidé par la manifestation du 17 mars,
le gouvernement provisoire recula jusqu’au 23 avril la date du scrutin. Ce
répit, les partisans de la République sociale le mirent a profit pour organiser
une « journée » sur le modele de la Révolution, afin d’épurer le gouverne-
ment provisoire et d’en chasser Lamartine et les modérés. Comme sous la
Révolution aussi, lorsque les Jacobins avaient été battus, c’est par les légions
de la garde nationale restées fideles a ’ordre que le coup de force échoua. Les
communistes (c’est ainsi qu’on commencait & les appeler) ne réussirent pas
a s’emparer de I’'Hotel de Ville, et leur manifestation ne rencontra a Paris
que froideur et hostilité.

Hostile, la province 1’était encore plus. A huit jours des élections, cette
menace d’émeute 'inquiéta et irrita. Par habitude, elle avait suivi la capi-
tale, accepté le changement de régime et il n’y avait pour ainsi dire pas de
candidat qui ne se dit républicain. Mais un symptome remarquable, c’était le
calme que la province avait gardé, I’absence presque complete de désordres.

Le suffrage universel, ce sphinx, ce monstre, allait parler pour la premiere
fois. On vota avec un zele qui ne s’est jamais revu depuis, 7 800 000 bulle-
tins sur 9 400 000 inscrits, 80 % des Francais. Et la réponse fut décisive :
sur 800 députés, les républicains avancés étaient moins de 100. Le reste était
composé de modérés surtout et de monarchistes plus ou moins avoués. Pour
la République démocratique et sociale, c’était un écrasement. Un résultat
plus curieux encore, c’est que, méme a gauche, presque tous les élus étaient
des bourgeois. Les conservateurs qui craignaient le suffrage universel s’at-
tendaient a voir un grand nombre d’hommes en blouse : il n’y eut pas plus
d’une vingtaine d’ouvriers. Les classes moyennes gardaient la direction du
pays et, jusqu’a nos jours, dans toutes les Assemblées, ce trait se retrouvera.

I’ Assemblée de 1848 représentait une aspiration générale a 1’ordre. Spon-
tanément, le peuple francais venait de suivre I’exemple des bourgeois de 1830
qui avaient substitué Louis-Philippe a Charles X. Née de ’émeute, comme
la Monarchie de juillet, la deuxieme République se mettait tout de suite de
I’autre coté de la barricade. Comme la Monarchie de juillet, elle allait aussi
se trouver aux prises avec les révolutionnaires dégus, et, par une réaction
rapide, marcher vers le rétablissement de I'autorité.
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L’Assemblée se nomma elle-méme constituante. Mais, a la différence de
celle de 1789, ce n’était pas en amie qu’elle traitait la gauche. En attendant
qu’une constitution fat votée, elle remplaca le gouvernement provisoire par
une Commission exécutive de cinq membres, une sorte de Directoire d’oll
les socialistes furent exclus. Lamartine et Ledru-Rollin y entrerent seuls et
avec un chiffre de voix inférieur a celui qu’obtenaient leurs trois collegues
nouveaux, des modérés. Aux socialistes écartés du pouvoir, il ne restait qu’a
se soumettre ou & recommencer ’émeute. Cette Assemblée s’opposait aussi
bien aux réformes radicales a l'intérieur qu’a la guerre pour la délivrance
des nationalités a I'extérieur. Excités par les clubs, les démocrates parisiens
essayérent de la renverser par un coup de force. Le 15 mai, 1’Assemblée
fut envahie au cri de : « Vive la Pologne! » Les insurgés s’emparerent de
I’Hotel de Ville. On crut un moment que la Révolution avait triomphé. Cette
fois encore la garde nationale, restée en majorité bourgeoise, rétablit ’ordre
rapidement. Cette alerte effraya I’Assemblée et le pays, accrut leur haine
du socialisme, auquel la guerre fut déclarée. La droite et les modérés se
rapprocheérent. Quinze jours plus tard, la majorité décidait de fermer les
ateliers nationaux devenus une source de gaspillage et un foyer d’agitation.
On sentait pourtant que le lendemain n’était pas sur, qu’un conflit grave
allait se produire et un gouvernement fort commencait a étre désiré.

Ces circonstances servaient a merveille la cause de Louis-Napoléon
Bonaparte. Pourtant, il n’y avait plus de parti bonapartiste organisé. Person-
nellement, 'aventurier de Strasbourg et de Boulogne était sans crédit. Il
avait pour lui son nom les souvenirs napoléoniens ou se meélaient 1’ordre,
I’autorité, la gloire. Peut-étre avait-il surtout la faiblesse du pouvoir, qui in-
quiétait le pays. Encore exilé, Louis-Napoléon fut élu député & une élection
partielle. Expérience concluante : son nom suffisait, c’était une caution et
une garantie. Louis-Napoléon jugea plus habile de ne pas rentrer tout de
suite en France, bien que I’Assemblée lui en eiit rouvert les portes : elle ne
croyait pas avoir le droit de s’opposer & une volonté exprimée par le suffrage
universel, trop nouveau pour qu’on n’en eut pas le respect.

Cette élection survint au moment ot les esprits étaient les plus agités. La
fermeture des ateliers nationaux était imminente. Chaque soir, des bandes
d’ouvriers parcouraient les boulevards en acclamant la République démocra-
tique et sociale. Les contre-manifestations étaient spontanées et il ne leur
manquait qu’'un cri et des chants. On peut dire que ’Empire commenca par
une « scie » de café-concert : « Poléon, nous 'aurons! » et par des romancés
sentimentales : « Napoléon, sois bon républicain. » Un parti bonapartiste
commencait & se former et, ce qui était encore plus important, un état d’es-
prit bonapartiste se formait aussi. Une nouvelle émeute socialiste allait le
renforcer.

Celle-1a fut plus qu’une émeute : un véritable essai de guerre sociale, noyé
dans le sang. La Commission exécutive, obéissant au vote de 1’Assemblée,
avait fixé au 21 juin la dissolution des ateliers nationaux. Le 22, la décision
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ayant été notifiée, une délégation ouvriére protesta aupres du gouvernement.
La décision maintenue, 'insurrection éclata le lendemain.

Elle fut d’autant plus violente qu’elle était anonyme. Elle n’eut pas de
chefs. Le seul nom qui en soit resté est celui de Pujol, chef de section aux
ateliers nationaux, qui donna le signal du souléevement par une harangue
aux ouvriers sur la place de la Bastille, au pied de la colonne de Juillet : la
« sédition », comme I’ Assemblée 'appelait, s’autorisait contre la République
bourgeoise du souvenir des Révolutions qui avaient renversé la monarchie.
Le soir méme, la population ouvriere de Paris était sous les armes.

On vit alors ce que, ni en 1789, ni en 1830, ni en février, on n’avait vu :
un gouvernement résolu a se défendre, qui avait pris toutes ses précautions,
arrété méme a l’avance un plan de combat et qui chargeait I’armée réguliere
de la répression. Ecartant les cinqg civils de la Commission exécutive, 1’As-
semblée délégua le pouvoir au général Cavaignac, c’est-a-dire a un dictateur
républicain. En trois jours, 'insurrection, d’abord maitresse de pres de la
moitié de Paris, fut écrasée. Des arrestations en masse, des condamnations
par les conseils de guerre, des déportations en Algérie suivirent cette victoire
de l'ordre. La troupe s’était battue avec discipline, les sections bourgeoises
de la garde nationale avec fureur ; de province méme, des renforts leur étaient
venus. Au lieu d’étre honorée, I'insurrection fut flétrie. Les insurgés ne furent
plus des héros, mais des « barbares ». L’assassinat du général Bréa, la mort
de l’archevéque de Paris, M8" Affre, tué au moment ou il intervenait entre les
combattants, se racontérent avec horreur. Partout I'impression fut profonde.
Du moment que la Révolution attaquait l'ordre social et la propriété, Paris
méme cessait d’étre révolutionnaire. Des journées de Juin, le socialisme sor-
tit affaibli et découragé, tandis que la réaction grandissait, des villes aux
campagnes, avec la haine des « partageux ».

Des lors, les événements marcherent tres vite. La Constitution qui fut
adoptée par I’Assemblée disait que la République aurait un président et que
ce président serait élu par le peuple. Rares furent les républicains comme
Grévy qui représenterent que le plébiscite pouvait étre mortel pour la Répu-
blique. La gauche méme 'accepta; la doctrine républicaine enseignait alors
que le régime parlementaire était d’essence conservatrice et monarchique,
et que le pouvoir exécutif, pour ne pas dépendre d’'une Assemblée toujours
capable de restaurer la monarchie, devait s’appuyer sur le suffrage univer-
sel : ce qui prouve que les théories politiques sont changeantes comme les
circonstances qui les déterminent.

Le plébiscite eut lieu le 10 décembre. Avec Lamartine et le général
Cavaignac, Louis-Napoléon avait posé sa candidature. Il était rentré en
France depuis peu de temps, sa présence a I’Assemblée avait été peu re-
marquée, mais son attitude avait été habile. Il avait nié qu’il fit prétendant
au tréone impérial. Au lieu de parler, comme dans ses premiers manifestes,
comme presque tout le monde quelques mois plus tot, de réformes sociales,
il était devenu conservateur avec un vocabulaire démocratique, le mélange
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méme dont les idées et les traditions napoléoniennes se composaient. Ala
surprise générale, il fut élu a une majorité considérable, avec cinq millions
et demi de voix. Plus significatif, plus glorieux que ceux de Cavaignac et de
Lamartine, le nom de Napoléon ’avait emporté.

Ce fut une situation bien extraordinaire que celle de ce Prince Président
qui n’était rien la veille, qui n’avait qu’une poignée de partisans et qui de-
venait chef de I'Etat. Le premier mouvement des députés fut de considérer
son élection comme un accident (le président n’était pas rééligible) et de le
traiter lui-méme comme une quantité négligeable. En effet, n’étant pas initié
aux affaires, il montrait de ’embarras et méme de la timidité. Pourtant, il
avait déja une politique. Il choisit ses ministres parmi les conservateurs et,
mesurant I'importance de l'opinion catholique, lui donna une satisfaction
en décidant l'expédition de Rome pour rétablir le Pape dans ses Etats d’olt
une révolution 'avait chassé. Jusqu’a la fin, Napoléon III sera conservateur
a extérieur et libéral a l'intérieur ou inversement, pour contenter toujours
les deux tendances des Francais.

Cependant sa position était fragile. Elle le fut encore plus apres les
élections du 13 mai 1849 qui montrerent que le président était isolé. Un
Bonaparte était au faite de I'Etat et il n’y avait en France que bien peu de
véritables bonapartistes. D’ailleurs le président n’etit pu avoir de programme
et de candidats a lui sans violer la Constitution et sans se découvrir. La nou-
velle Assemblée, élue, comme il I'avait été lui-méme, sous 'impression des
journées de Juin, était conservatrice. Elle n’était méme plus républicaine.
La peur du désordre et de ’anarchie, le mécontentement des campagnes
contre I'impot resté fameux des 45 centimes additionnels aux contributions
directes, tout avait détourné la France des républicains. Le parti de 'ordre
était vainqueur, et il était représenté par les légitimistes et les orléanistes
dont les deux groupes formaient la majorité. Du jour au lendemain, cette
majorité pouvait rétablir la monarchie, si les deux groupes monarchistes se
réconciliaient comme la famille royale elle-méme, divisée depuis 1830. Si la
« fusion » échouait, le Prince Président n’aurait qu’a confisquer le courant
qui éloignait la France de la République et, au lieu de la royauté, on aurait
I’Empire. C’est ainsi que les choses se passerent. Louis-Napoléon n’eut qu’a
profiter des fautes d’une Assemblée royaliste qui ne sut pas accomplir une
restauration.

Ces fautes furent nombreuses et graves. Non seulement les partisans du
comte de Chambord et ceux du comte de Paris ne réussirent pas a s’en-
tendre, ce qui eut été facile, puisque le représentant de la branche ainée
des Bourbons n’avait pas de fils et ne devait pas en avoir, mais encore ils
fournirent des armes au Prince Président. Ce qui préoccupait surtout ces
conservateurs, ¢’était la crainte des révolutionnaires. Ils avaient beau former
une majorité considérable, ils étaient obsédés par la peur des « rouges ».
Une élection partielle, qui ramena quelques députés au parti qui s’appe-
lait, par une évocation de 1793, le parti de la Montagne, députés élus a
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Paris surtout, épouvanta 1’Assemblée. Elle s’en prit au suffrage universel.
Thiers, devenu réactionnaire au milieu de ses nombreux avatars, parla de
la « vile multitude ». Apres la loi du 31 mai 1850, qui excluait trois mil-
lions d’électeurs, la politique du Prince Président fut toute tracée : élu du
plébiscite, il se présentera comme le défenseur et le restaurateur du suffrage
universel. C’est lui désormais qui traita comme une quantité négligeable une
Assemblée inerte, flottant entre la monarchie et la république, tandis qu’il
préparait I’Empire. Déja il avait pris ses ministres en dehors d’elle, il se
constituait un parti, se montrait en France, flattait et se conciliait ’armée
qui, a ’élection présidentielle, avait voté moins pour lui que pour le général
Cavaignac. Déja, avec Persigny et Morny, il méditait un coup d’Etat. 11 s’y
décida quand I’Assemblée eut refusé de reviser la Constitution dont un ar-
ticle interdisait que le président fat réélu. Le coup d’Etat du 2 décembre
1851 fut une opération réactionnaire, mais dirigée contre une Assemblée
monarchiste pour lui enlever le bénéfice de la réaction, exécutée avec ’aide
de I'armée et précédée d’avances aux démocrates a qui le Prince Président
promit une amnistie et le rétablissement du suffrage universel.

Les invectives dont les républicains ont couvert le 2 décembre font ou-
blier que I’Assemblée qui fut chassée par la force et dont les membres furent
arrétés pour la plupart était une Assemblée monarchiste. S’il n’y avait eu
le regne de Napoléon III, il aurait di y avoir celui d’Henri V ou de Louis-
Philippe II. A lire les Chatiments de Victor Hugo et [’Histoire d’un Crime,
on croirait que le Prince Président a étranglé la République. Ala vérité,
il étouffait une monarchie au berceau. Seulement cette monarchie ett été
représentative, tandis que le coup d’Etat établissait la dictature et sup-
primait le régime parlementaire. Dans des conditions au fond assez peu
différentes de celles du 18 brumaire, le neveu du Premier Consul se sub-
stituait a la royauté dont le retour était seulement un peu plus probable
en 1851 qu’en 1799. Mais que désirait la France? Ce que 1’Assemblée avait
été incapable d’établir sur des bases solides : I'autorité et 'ordre. Le peuple
francais les recut de Louis-Napoléon Bonaparte qui les lui apportait. Le coup
d’Etat du 2 décembre, organisé de 'intérieur, exécuté dans les circonstances
les plus favorables, ne rencontra donc qu’une faible résistance, celle de la
minorité républicaine du pays. Encore cette minorité était-elle affaiblie par
la rancune des ouvriers qui, se souvenant des journées de Juin, ne mirent
qu’une médiocre ardeur a défendre une République qui ne subsistait plus
que de nom. Le député Baudin se fit vainement tuer sur une barricade du
faubourg Saint-Antoine. La tentative d’insurrection qui eut lieu a Paris fut
arrétée en trois jours. Plus on allait et plus les mesures contre la guerre des
rues étaient séveres et méthodiques. Le pouvoir n’avait plus, comme en 1789
ou en 1848, de mansuétude ni d’hésitation. Aux journées de Juin, le général
Cavaignac avait déja perfectionné ce qu’on pourrait appeler la technique de
la répression. Cette fois on fusilla tout individu pris les armes a la main.
Le 5 décembre, Paris était redevenu calme. En province, il n’y eut que des
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soulevements locaux dont la troupe vint a bout sans difficulté. L’ensemble de
la France avait accepté le coup d’Etat. Le 21 décembre, le suffrage universel,
rétabli comme ’avait promis le Prince Président, fut appelé a se pronon-
cer. Par 7 000 000 de ous contre 600 000 non, il approuva Louis-Napoléon
Bonaparte d’avoir violé et aboli la Constitution et lui conféra le pouvoir
pour six ans. En réalité, 'Empire était fait.

« Voila un demi-siecle que la France a les institutions administratives
de I'an VIII, disait une proclamation du prince. Pourquoi n’en aurait-elle
pas aussi les institutions politiques? » En effet, il n’y avait presque rien a
changer pour revenir a la dictature consulaire. 11 suffit de limiter les pouvoirs
de la Chambre, nommée de nouveau Corps législatif et privée de tout droit
d’initiative. Le perfectionnement, c’était 1’élection des députés au suffrage
universel et direct, mais avec la candidature officielle qui désignait les candi-
dats agréables au gouvernement et leur assurait la quasi-totalité des sieges.
Si, aux institutions de ’an VIII, le régime parlementaire se superposait aussi
bien que la dictature, c’était a la dictature qu’on était retourné. Un an plus
tard, apres une rapide préparation et un voyage a travers la France ou il
avait été recu comme un souverain, Louis-Napoléon annongait son intention
de rétablir 'Empire héréditaire et de prendre le nom de Napoléon III. Le
21 novembre 1852, un nouveau plébiscite I’approuvait a une majorité en-
core plus écrasante que 'année précédente. Le peuple francais avait adopté
I’Empire autoritaire par 7 880 000 oui contre 250 000 non. L’opposition ne
comptait plus. Les républicains avancés étaient en exil. Ceux qui restaient,
effrayés par les mesures de rigueur et les déportations qui avaient suivi le
2 décembre, étaient réduits au silence. Victor Hugo, réfugié a Guernesey,
écrivait les Chdatiments, mais se voyait bientot seul a « braver Sylla ». Aux
élections de 1857, il n’entrera encore qu’une poignée d’opposants au Corps
législatif, les Cinq. La pression administrative, I’action des préfets, ’inti-
midation contribuaient pour une part a cette docilité du corps électoral.
Pourtant ’acquiescement des masses rurales et de la bourgeoisie a ce régime
dictatorial était spontané. Napoléon III avait donc eu raison de se fier au
suffrage universel. Il restait seulement a donner au pays des satisfactions
matérielles et morales. Il restait a gouverner.

Depuis son élection a la présidence de la République jusqu’au rétablis-
sement de I’Empire, ce qui avait le mieux servi Napoléon III, c¢’était, avec
I’éclat de son nom, I'idée de I'autorité et de I’ordre. Ce qui aurait d lui nuire,
c’était 'idée de la guerre, attachée au nom napoléonien. Mais, pendant la
deuxieme République, les Assemblées, modérées ou conservatrices, avaient
suivi en Europe une politique fort peu différente de celle de Louis-Philippe.
Le programme commun des libéraux et des bonapartistes de la Restauration,
celui des insurgés de 1830 et de 1848, abolition des traités de 1815, frontieres
naturelles, délivrance des nationalités opprimées, Lamartine et ses succes-
seurs l'avaient laissé en sommeil. Sous la présidence de Louis-Napoléon, il n’y
avait eu d’autre expédition a 'extérieur que celle de Rome pour la protec-
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tion du Pape, ce qui avait contenté les catholiques sans nécessiter un effort
militaire sérieux. Cependant, on pouvait craindre que, devenu empereur, le
Prince Président ne fit une politique belliqueuse. Aussi rassura-t-il a la fois
la France et I’Europe lorsque, dans son discours de Bordeaux, quelque temps
avant la proclamation de I’Empire, il eut prononcé ces paroles fameuses, si
souvent rappelées depuis : « ’Empire, c’est la paix. »

Ce ne fut pas l'unique raison, pour laquelle Napoléon III fut accepté
par les quatre puissances qui, en 1814 et en 1815, avaient lancé contre les
Bonaparte une exclusion éternelle. Les révolutions qui avaient parcouru ’Eu-
rope en 1848 a la maniére d’'une épidémie avaient violemment secoué les
monarchies prussienne et autrichienne qui n’étaient pas fachées que l'ordre
fat rétabli en France, méme par un coup d’Etat napoléonien. En outre, la
Prusse et I’Autriche sortaient & peine d’un conflit pour la prépondérance en
Allemagne. Sans qu’il y et eu de sang versé, la royauté prussienne avait
été humiliée a Olmiitz et il en était resté entre les deux puissances germa-
niques une rivalité qui les empéchait de se concerter contre la France. Quant
a I’Angleterre, Napoléon III savait bien que tout dépendait d’elle. Il s’était
appliqué a rassurer le vieil ennemi de son oncle, et, pendant son regne, il
s’efforcera toujours de maintenir I’Entente cordiale. Restait le tsar, trés hos-
tile au rétablissement de I’Empire francais. A lui seul, il ne pouvait rien.
Mais la Russie, que les révolutions n’avaient pas touchée, qui avait méme,
pour le compte de I’Autriche, écrasé l'insurrection hongroise, exercait en
Europe une influence considérable. C’était la Russie qu’il fallait abaisser si
I’'on voulait remanier a I’avantage de la France les traités de 1815, ce qui
était 'arriere-pensée et I'une des raisons d’étre du nouvel empereur.

Héritier des traditions napoléoniennes, élu du plébiscite, Napoléon III sa-
vait fort bien qu’il devait contenter toutes les tendances du peuple frangais.
L’Empire, c¢’était, comme disait Thiers, « une monarchie a genoux devant la
démocratie ». Ce qui avait donné le pouvoir a Napoléon 111, c¢’était 1’aspira-
tion a l'ordre et a 'autorité. Mais ’esprit républicain de 1848 renaitrait, le
gout de la liberté reprendrait & mesure que s’éloignerait le souvenir du danger
révolutionnaire. Comment I’Empire autoritaire pouvait-il apporter une satis-
faction a I'idée républicaine 7 En lui accordant ce que la Monarchie de juillet
et la République conservatrice lui avaient refusé par prudence : le retour au
programme de politique extérieure de la Révolution, frontieres naturelles,
délivrance des nationalités. Réaction au-dedans, libéralisme au-dehors : cette
politique réussira au second Empire pendant une dizaine d’années, jusqu’au
moment ou les difficultés naitront pour la France des changements qu’elle
aura produits en Europe.

Comme Napoléon I°"; Napoléon III donnait a son régne un caractere
monarchique et démocratique, conservateur et libéral. N’ayant pas trouvé de
princesse de sang royal, il épousa Eugénie de Montijo en rappelant le souvenir
de I'impératrice Joséphine. Le discours par lequel il annonga officiellement
son mariage était aussi une sorte de manifeste. Il n’avait pas cherché « a
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s’introduire, & tout prix dans la famille des rois ». Mais il saurait s’imposer
a la « vieille Europe » en prenant franchement « la position de parvenu, titre
glorieux lorsqu’on parvient par le libre suffrage d’un grand peuple ».

La vieille Europe, Napoléon III songeait a la remanier, & en reviser la
carte. Le retour au régime napoléonien n’aurait tout son sens, il n’aurait
I’appui de 'opinion libérale, il n’échapperait au reproche dont les Bourbons
et Louis-Philippe ne s’étaient jamais délivrés que si I'ccuvre du Congres de
Vienne était abolie. D’autre part, 'expérience enseignait que si la France
heurtait de front les alliés de 1814, elle s’exposait a les unir de nouveau
contre elle. 11 fallait donc, pour changer le cours des choses européennes, s’y
prendre de maniere a prévenir une coalition. Et comme la téte de la coa-
lition elt encore été 1’Angleterre, c¢’était avec I’Angleterre qu’il importait
que le contact fit maintenu. La question d’Orient, toujours posée depuis un
siecle, toujours propice aux diversions ou génératrice de complications, offrit
a Napoléon III 'occasion dont il avait besoin. Charles X avait songé a effa-
cer les conséquences de Waterloo par une alliance avec le tsar en lui laissant
le mains libres en Turquie. C’était une combinaison renouvelée de Tilsit.
Napoléon III la renversa. C’est avec I’Angleterre, pour défendre l'intégrité
de '’Empire ottoman, qu’il s’allia en 1854 contre la Russie. Guerre habile-
ment choisie a tous les points de vue. Elle assurait a Napoléon III I'alliance
anglaise. Elle était agréable, en France, aux catholiques, parce qu’elle avait
pour prétexte le conflit des Lieux Saints revendiqués par les Russes schis-
matiques, et aux républicains qui haissaient le tsar autocrate, le « tyran du
Nord », persécuteur de la Pologne. Enfin, quand la puissance russe serait
ébranlée, le champ deviendrait libre pour une intervention de la France en
faveur des nationalités.

La guerre de Crimée ne devait pas nous rapporter autre chose. Apres
un siege d’un an, auquel I'armée francaise avait pris la plus grande part,
Sébastopol tomba, la Russie s’avoua vaincue. Au congres qui se tint a Paris
en 1856, la France apparut comme la premiere puissance du continent.
Napoléon III semblait avoir effacé et les revers de Napoléon I et le re-
cul de la France, dans ce méme Orient, en 1840. La Russie était refoulée
loin de Constantinople. Elle était humiliée, affaiblie : de cette humiliation,
il lui resterait une rancune contre nous. Seulement, I’Angleterre n’avait pas
permis que les questions auxquelles Napoléon III tenait le plus, celle de
Pologne, celle d’Italie, fussent méme effleurées. Satisfaite de ['affaiblisse-
ment de la Russie, ’Angleterre se détachait déja de nous. Ainsi, derriere
des apparences de gloire et de grandeur, d’ameres réalités se cachaient. En
Prusse, un homme redoutable commencait sa carriere et il avait vu tout de
suite le parti que son pays pouvait tirer de cette nouvelle situation : c¢’était
Bismarck. La Prusse était la puissance la plus intéressée a4 un remaniement
de I’Europe, parce que, sans la suppression de 'ordre de choses créé en 1815,
elle, ne pouvait pas expulser I’Autriche de la Confédération pour fonder a
son profit I'unité allemande. La Russie venait d’étre humiliée & Sébastopol
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comme la Prusse I'avait été a Olmiitz. L’Autriche, « étonnant le monde par
son ingratitude », avait abandonné le tsar qui ’avait sauvée de la révolution
hongroise. La Prusse, en se rapprochant de la Russie ulcérée, préparait le
moyen de dominer librement I’Allemagne.

Pour réussir, le plan de Bismarck, qui était a longue échéance, suppo-
sait que Napoléon III repousserait ’alliance que 1I’Autriche lui proposait au
congres de Paris. Cette alliance, que Louis-Philippe et Guizot avaient pra-
tiquée pour éviter les bouleversements dangereux, Napoléon III n’en voulut
pas, il ne pouvait pas en vouloir, parce qu’elle lui eut interdit d’affran-
chir la nationalité italienne. Des 1855, en se séparant de son ministre des
Affaires étrangeres, Drouyn de Lhuys, partisan de I'accord avec I’Autriche,
Napoléon III avait, choisi. Lorsque, trois ans plus tard, Orsini eut jeté sa
bombe, cet attentat ne détermina pas ’empereur, comme on ’a cru, a inter-
venir en faveur de I'unité italienne. Il lui servit seulement a convaincre ceux
qui, dans son entourage, s’opposaient & la guerre contre I’ Autriche, qu’il était
imprudent de résister aux sommations des « patriotes italiens ». Bientot, a
I’entrevue de Plombieres, 'appui de la France était promis au Piémont pour
affranchir de I’Autriche les provinces italiennes et, I’an d’apres, en 1859, les
hostilités commencaient.

Apres avoir combattu le tsar autocrate, 'empereur des Francais se tour-
nait contre les Habsbourg. Par la, il remplissait une autre partie du pro-
gramme libéral et républicain, il désarmait une opposition. A son départ
pour l'armée d’Italie, il fut acclamé dans le faubourg méme ou s’étaient
dressées les barricades du 2 décembre. Il allait pourtant au-devant de dif-
ficultés qu’il ne soupgonnait pas. Si 'armée autrichienne fut vaincue, non
sans peine, a Magenta et a Solferino, Napoléon III eut la surprise de voir
toute I’Allemagne, insidieusement excitée par la Prusse, prendre fait et cause
pour I’Autriche, puissance germanique. Menacé d’une guerre sur le Rhin,
tandis que les Autrichiens, chassés seulement de Lombardie, résistaient en-
core, et que la Russie et I’Angleterre se tenaient a I’écart, se réjouissant de
son embarras, Napoléon III eut hate de signer I’armistice de Villafranca. Il
abandonnait ainsi Victor-Emmanuel, les Piémontais, les patriotes italiens
qui, au méme moment, espéraient la délivrance totale et I'unité de I'lta-
lie morcelée : des révolutions nationales éclataient dans les principautés,
menagant Rome et le Saint-Siege. Ainsi, la guerre contre 1’Autriche pour
affranchir la nationalité italienne tournait court et tournait mal. Elle avait
exposé la France a un conflit européen. Elle avait décu I'Italie elle-méme, qui
nous en voulut de I'avoir laissée incomplete et qui estima d’ailleurs que nous
étions payés du service rendu par la cession de Nice et de la Savoie. Enfin,
I'unité italienne posait la question romaine et, par la question romaine, la
politique intérieure et la politique extérieure de Napoléon III entraient en
contradiction. S’il refusait Rome a la nouvelle Italie, il violait le principe
des nationalités, il s’aliénait les libéraux frangais. S’il abandonnait Rome, il
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soulevait une autre opposition, celle des catholiques francais qui, depuis le
coup d’Etat, lui avaient toujours prété leur appui.

Ce n’étaient méme pas les seules conséquences que la politique des na-
tionalités devait produire aprés un succes éphémere. « L’écueil italien »,
que lui avait prédit Metternich, obligea d’abord Napoléon III a transfor-
mer son systéme, de gouvernement. C’est a l'intérieur qu’il voulut apaiser
les libéraux, en inaugurant I’« Empire libéral » par la réforme de 1860 qui
accroissait les pouvoirs du Corps législatif, lui rendait la parole et achemi-
nait au régime parlementaire. Aux conservateurs, il promettait cette fois
la paix, la fin des interventions de principe en Europe, le maintien de la
souveraineté du Pape. Mais il n’avait pas réussi a « unir les partis sous un
manteau de gloire ». Il n’avait pu satisfaire a la fois « les réactionnaires et
les révolutionnaires ». Il avait mécontenté les deux camps en se flattant de
résoudre les difficultés auxquelles avaient succombé les régimes précédents.
Et il avait préparé a l'extérieur, en reprenant la politique de la Révolution,
les périls dont la France allait étre assaillie.

Les dix dernieres années du second Empire se consumerent en vains ef-
forts pour rétablir une situation compromise. Depuis le congres de Paris,
Napoléon III voyait s’envoler I’espoir de reviser les traités de 1815. Il décla-
rait bien que ces traités avaient cessé d’exister, mais c¢’était vrai surtout en
ce sens que la Prusse se disposait a en supprimer les parties qui la génaient,
qui la liaient, qui ’empéchaient d’unifier I’Allemagne. L’Angleterre, alarmée
par la réunion de la Savoie et de Nice, soupconnait la France napoléonienne
de préparer d’autres conquétes. D’autre part, le principe des nationalités,
auquel 'empereur restait fidele, et qu’il n’aurait pu abandonner sans sou-
lever contre lui ’opinion libérale, I'introduisait dans de nouveaux embarras
ajoutés a ceux qu’il rencontrait déja en Italie. En 1863, la Pologne s’était
insurgée contre la domination russe, et Napoléon III essaya d’intervenir. Il
n’y gagna que le ressentiment d’Alexandre IT auquel Bismarck s’empressa de
se joindre pour conserver les provinces polonaises de la Prusse et, en méme
temps, pour gagner le tsar & ses desseins sur ’Allemagne. Brusquement,
I’année suivante, la question allemande fut posée par I'affaire du Schleswig-
Holstein. Cette fois, Napoléon III refusa la proposition anglaise qui était
d’intervenir en faveur du Danemark attaqué par la Prusse et 1’Autriche.
L’empereur objecta que, défenseur des nationalités en Italie, il ne pouvait
pas prendre une autre attitude en Allemagne, les duchés étant revendiqués
par la Confédération germanique. Le résultat ne fut pas seulement de livrer
a I’Allemagne les Danois du Schleswig. Cette conquéte fut pour Bismarck le
point de départ de 1’'unité allemande, le prétexte du conflit qu’il lui fallait
pour expulser I’Autriche de la Confédération. Ce plan était visible. Il ne pou-
vait échapper a ceux qui suivaient le cours des événements. Napoléon le favo-
risa. Toujours a la recherche d’un succes qui consoliderait son trone, il revint
au systeme de ’époque révolutionnaire, celui des compensations. Il laissait
le champ libre & la Prusse en Allemagne et, en échange, la France recevrait
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un agrandissement. A Dentrevue de Biarritz avec I’envoyé du roi Guillaume,
en 1865, 'accord se fit sur cette base, mais sans engagement formel de la
part des Prussiens. En méme temps, pour compléter la chalne, Bismarck
s’alliait & Victor-Emmanuel et lui promettait la Vénétie au cas d'une guerre
commune contre I’Autriche. Cette combinaison, dangereuse pour la France,
puisqu’elle associait 1'unité italienne & 'unité allemande, Napoléon III ’ap-
prouvait, parce qu’il espérait que Venise ferait oublier Rome aux Italiens.
Quand il s’apercut du danger, il était trop tard, parce qu’il ne pouvait plus
s’opposer a I'expansion de la Prusse et soutenir I’Autriche qu’en reniant et
en détruisant son ccuvre d’Italie.

Ce n’était méme pas tout. Lorsque la guerre éclata en 1866 entre la
Prusse et I’Autriche, soutenue par les Etats de I’Allemagne du Sud,
Napoléon III était empétré dans une aventure d’Amérique. En 1864, ayant
envoyé de concert avec I’Angleterre et I'Espagne, quelques navires et quel-
ques troupes au Mexique pour appuyer la réclamation des créanciers de
ce pays dévasté par une révolution, 'empereur avait été séduit par 1’idée
d’y fonder une monarchie dont le souverain serait un Habsbourg, I’archiduc
Maximilien, frere de Frangois-Joseph. Les plus dangereuses des conceptions
napoléoniennes se rattachaient a une idée centrale. Il s’agissait toujours d’ob-
tenir a 'extérieur un succes capable de plaire a 'imagination des Francais.
Il s’agissait toujours de satisfaire une fraction de ’opinion publique. Apres
I’expédition de Syrie, pour y protéger les chrétiens, I’'expédition du Mexique
détournerait peut-étre les catholiques francais de penser a Rome. L’empereur
d’Autriche, dont le frére recevait une couronne des mains de la France, serait
peut-étre disposé a céder la Vénétie sans combat. Mais le Mexique dévora
des hommes et de I’argent. En 1866, nous y avions sans résultat affaibli notre
armée, et bientét Maximilien, abandonné de la France, était fusillé par les
Mexicains qui ne ’avaient jamais reconnu.

Ce n’est pourtant pas la raison qui empécha Napoléon III d’intervenir
en Allemagne lorsque, comme un « coup de foudre », éclata la nouvelle que
I’armée autrichienne avait été battue par la Prusse a Sadowa. Mais il était
lié de toutes parts, lié avec la Prusse depuis ’entrevue de Biarritz, et, par
tout son systeme, lié avec I'Italie qui était battue & ce moment méme par les
Autrichiens en essayant de libérer Venise. Si la France arrétait les succes de
I’armée prussienne, elle prenait parti pour I’Autriche contre I'Italie et pour
I’état de choses créé en Allemagne par les traités de 1815. L’empereur se fit
donc interdit les compensations qu’il espérait. De plus, le public, qui avait
applaudi la guerre de Crimée contre le tsar et la guerre d’Italie contre les
Habsbourg, se réjouissait de la victoire prussienne de Sadowa comme d’une
victoire du libéralisme et n’elit pas compris la volte-face du gouvernement
impérial.

Pourtant, c’est dans 'opinion que le retournement fut le plus rapide.
Quand on s’apercut que la Prusse s’agrandissait en Allemagne, annexait le
Hanovre, préparait des conventions militaires avec les Etats allemands du
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Sud que nous n’avions pas secourus et qui se livraient maintenant a leurs
vainqueurs, quand on vit que Bismarck, au traité de Prague, ménageait I’ Au-
triche pour ne pas la rendre irréconciliable, on comprit enfin ou il voulait
en venir. Trop tard est un grand mot, un mot terrible de I’histoire. Lorsque
Thiers, oubliant que pour combattre Louis-Philippe et Guizot il avait re-
commandé la politique que Napoléon avait suivie, montrait le danger d’une
grande Allemagne unie par la Prusse, lorsqu’il langait son mot si souvent
répété : « Vous n’avez plus une faute & commettre », ’avertissement venait
trop tard. La presse, I'opinion publique s’irritaient maintenant contre les
vainqueurs de Sadowa, oubliant la faveur obstinée dont les Hohenzollern,
depuis Frédéric II, avaient joui chez nous. Et cette tardive révélation de la
réalité se traduisait par un énervement qui allait hater le conflit préparé par
Bismarck. C’était pour lui seul que, depuis dix ans, les choses avaient bien
tourné, parce que, sur chacun des actes de la France en Europe, il avait mo-
delé sa politique et profité sur-le-champ de toutes les fautes commises. On
pouvait comparer Napoléon III & un homme qui marchait avec un bandeau
sur les yeux, tandis que son ennemi voyait clair.

De 1866 et de la bataille de Sadowa datent le déclin de 'Empire et une
nouvelle situation en Europe. En travaillant a la revanche de Waterloo par la
destruction des traités de 1815 et par le principe des nationalités, la France,
du congres de Paris a Solferino, avait eu quelques années d’illusion. En fin
de compte, elle avait compromis sa sécurité et provoqué le péril. C’était un
changement considérable que I'apparition d’une Prusse agrandie, fortifiée,
qui cessait d’avoir I’Autriche pour contre poids et qui dominait désormais
les pays germaniques. Toute la politique napoléonienne en fut désemparée.
Lorsque I’empereur rappela les promesses de Biarritz, réclama pour la France
une compensation aux conquétes de la Prusse, Bismarck se moqua de cette
« note d’aubergiste ». Napoléon III avait demandé Mayence : non seulement
Bismarck refusa, mais il mit les princes allemands en garde contre les ambi-
tions de la France. Repoussé de la rive gauche du Rhin, Napoléon III songea
a une annexion de la Belgique, tombant dans I'erreur que Louis-Philippe
s’était gardé de commettre. Plus tard, Bismarck révéla tout aux Belges et
aux Anglais, entourant la France d’une atmosphere de soupcon, afin qu’elle
fat seule le jour ou il 'attaquerait. Lorsque enfin Napoléon se montra disposé
a se contenter du Luxembourg, ce fut dans le Parlement de I’Allemagne du
Nord une furieuse protestation contre la France, une manifestation de haine
nationale ; Bismarck répondit que la volonté populaire lui interdisait de céder
une terre germanique.

Trompé, humilié, Napoléon III portait a 'intérieur le poids de ses échecs.
Le temps n’était plus ou il n’y avait au Corps législatif que cinq opposants
irréductibles. Aux élections de 1863, ils étaient passés a quinze. Paris et les
grandes villes votaient pour les candidats de 'opposition. Aux élections de
1867, ce fut pire encore : les candidats du gouvernement n’obtinrent dans
toute la France qu’un million de voix de plus que les autres. Le jeu de mots
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d’Henri Rochefort, dans le premier numéro de son pamphlet la Lanterne,
n’était pas sans justesse : « La France contient trente-six millions de su-
jets, sans compter les sujets de mécontentement. » On était mécontent du
Mexique, de Sadowa. L’Empire, apres avoir promis qu’il serait la paix, avait
fait la guerre et la guerre avait dégu les libéraux qui I’avaient désirée, puisque
la Pologne n’était pas délivrée et que I'ltalie, bien qu’elle elt enfin recu la
Vénétie en 1866, n’avait pas Rome. La grande masse des électeurs, qui tenait
a la paix, était inquiete, parce que 'on commencgait a parler d’accroitre nos
forces militaires pour tenir téte a la Prusse. Le principe des nationalités, qui
n’avait donné que des déboires, n’exercait plus la méme séduction qu’au-
trefois. Une nouvelle école de républicains et de socialistes était venue, et
celle-la, au lieu d’étre belliqueuse, demandait I’abolition des armées perma-
nentes. La réforme militaire du maréchal Niel, mollement soutenue par le
gouvernement qui redoutait 'opinion publique, fut combattue par la gauche
et n’aboutit pas. Enfin le mauvais souvenir de 1848 et des journées de Juin
s’était éloigné. On ne savait plus gré a Napoléon III d’avoir rétabli I’autorité
et I’ordre. Les dernieres années de I’Empire s’écoulérent ainsi dans le malaise
et le trouble.

Pour le renverser, il fallut pourtant une catastrophe. Il y avait bien des
révolutionnaires, mais personne ne pensait a une révolution. A mesure que
I’Empire s’affaiblissait, il devenait plus libéral, et I’ancienne opposition se
rapprochait du pouvoir. Seuls les jeunes, comme Gambetta, restaient encore
irréductibles. Emile Ollivier, qui avait été un des Cing, était déja réconcilié
avec Napoléon III. Le 2 janvier 1870, il fut chargé du ministere ou entrerent
huit députés : le régime parlementaire, aboli en 1852, avait été reconstitué
piece a piece. Et, de nouveau, 'empereur fit consacrer par un plébiscite ces
réformes et son pouvoir. On vit alors, quatre mois avant la chute, combien
I’ensemble de la nation francaise était conservateur, respectueux de l'ordre
de choses établi, peu désireux d’un changement. Le 8 mai 1870, il y eut
encore plus de 7 millions de oui contre un million et demi de non. On crut,
Gambetta croyait lui-méme, « I’Empire plus fort que jamais ». L’enterrement
de Victor Noir, tué au cours d’une altercation par le prince Pierre Bonaparte,
avait donné lieu & des manifestations qui parurent redoulables, mais qui
resterent sans suite. Quelques mouvements insurrectionnels, & peine ébauché,
servirent le gouvernement au point qu’on l'accusa de les avoir provoqués.
Mieux encore : le ministere Ollivier poursuivit des républicains pour complot
contre la stireté de I’Etat, emprisonna Rochefort, fit condamner I’ Association
internationale des travailleurs. On était au mois de juin. Sans le désastre qui
approchait, nul ne sait combien de temps 'Empire aurait encore duré.

Une grave difficulté extérieure était déja née et elle nous ramenait a
une situation qui n’était pas nouvelle dans notre histoire. On ne s’étonne
pas que nous soyons entrés en conflit avec la Prusse par le détour de I'Es-
pagne quand on se rappelle la place que les affaires espagnoles avaient te-
nue aux siecles passés dans la politique frangaise. En 1868, une révolution
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avait renversé la reine Isabelle et, pour la remplacer, le maréchal Prim, de
concert avec Bismarck, avait offert le trone a un Hohenzollern catholique,
le prince Léopold. La France ne pouvait pas plus admettre qu’un parent du
roi de Prusse régnat en Espagne qu’elle n’avait admis un Habsbourg sous
Louis XIV. On redit alors ce qu’on avait dit en 1700 : 'Empire, de Charles
Quint ne doit pas se reconstituer. L’opinion, déja montée contre la Prusse,
vit dans la candidature Hohenzollern une provocation de Bismarck. Prévost-
Paradol avait écrit que la France et la Prusse marchaient I'une contre ’autre
comme deux locomotives lancées sur le méme rail. Un jour ou 'autre, la ren-
contre devait se produire. Il fallait seulement que Bismarck, pour étre sir
d’avoir toute I’Allemagne avec lui, se fit déclarer la guerre qu’il désirait, qui
lui était nécessaire pour fonder 1’unité allemande. Il se tenait prét a saisir
I’occasion et l'affaire d’Espagne la lui fournit.

Le gouvernement prussien avait affecté d’ignorer l'offre de la couronne
d’Espagne a un Hohenzollern. Devant les protestations de la France, ce fut
le pere du prince Léopold qui déclina la candidature pour lui. A Paris, cette
renonciation, a laquelle Bismarck et Guillaume refusaient de se méler, pa-
rut insuffisante et louche. Quatre ans plus tot, le propre frere de Léopold,
le prince Charles, choisi comme souverain par la Roumanie, avait passé
outre a l'interdiction d’une conférence européenne, s’était rendu sous un
déguisement a Bucarest, et, la, s’était prévalu du fait accompli. Le roi de
Prusse avait affirmé que son parent avait agi a son insu, alors que Bismarck
avait tout approuvé. Le gouvernement francais connaissait d’autant mieux
cette histoire qu’il avait été favorable au prince Charles. C’est pourquoi, en
juillet 1870, le ministre des Affaires étrangeres Gramont jugea indispensable
de s’assurer que la France ne serait pas jouée en Espagne comme ’Europe
I’avait été en Roumanie. Il chargea notre ambassadeur Benedetti d’obtenir
des garanties du roi Guillaume qui était alors aux eaux d’Ems. Guillaume I
était aussi prudent et méme timoré que son ministre était audacieux. Il se
contenta de faire répondre & Benedetti qu’il considérait la question comme
close et qu’il n’y avait pas lieu d’accorder a I’ambassadeur de France 1’au-
dience demandée. Le récit, de ce refus, arrangé par Bismarck de maniere a
devenir offensant pour la France, donna a Paris 'impression que la Prusse
nous provoquait. La Chambre, 'opinion publique étaient déja irritées. La
« dépéche d’Ems » produisit 'effet qu’avait calculé Bismarck. A Paris, la
foule réclamait la guerre. On criait : « A Berlin! » Emile Ollivier prononga
le mot qui pese encore sur sa mémoire : « Cette responsabilité, nous ’accep-
tons d’'un ceeur léger. » Bismarck 'acceptait aussi. C’était lui qui avait sa
guerre. Elle 1ui fut déclarée, comme il le souhaitait, le 19 juillet 1870.

Cette guerre, bien peu de Francais avaient compris ce qu’elle signifiait,
deviné ce qu’elle allait étre. On pensait n’avoir & combattre que la Prusse,
puissance malgré tout de second ordre, a qui 'on en voulait encore plus
de son ingratitude que de son ambition, et de petits Etats germaniques,
ses alliés, qu’on ne prenait pas au sérieux. La France entrait en conflit
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avec le peuple allemand tout entier quand elle croyait n’avoir affaire qu’aux
Prussiens. On n’imaginait méme pas ce qui allait fondre sur nous. La défaite,
I'invasion n’étaient entrevues par personne. Si la France avait été envahie
deux fois, en 1814 et en 1815, c’était par une coalition écrasante et apres de
longues années de victoires. Toutes les campagnes du second Empire avaient
encore eu lieu au loin. Une victoire de la Prusse paraissait invraisemblable.
On comprend le choc terrible que la France recut d’événements auxquels
rien n’avait préparé ni ceux qui n’avaient pas observé les progres de I'unité
allemande sous linfluence et la direction de 'Etat prussien, ni ceux qui
regardaient le mouvement des nationalités comme légitime et pacifique, ni
ceux qui annoncaient qu’il n’y aurait plus de guerres ou que, s’il y en avait
encore entre les monarchies, il ne pouvait y en avoir de peuple a peuple.

La premiere déception vint de notre solitude. Nous n’avions pas une
alliance. La Russie, par rancune, laissait faire la Prusse. L’Angleterre crai-
gnait qu’apres une victoire la France n’annexat la rive gauche du Rhin et
peut-étre la Belgique. L’Italie n’attendait que notre défaite pour achever son
unité et entrer & Rome. L’Autriche était intéressée & prendre sa revanche de
Sadowa, mais elle n’avait pas confiance en nous et elle connaissait la force
de la Prusse. Toutes les fautes de la politique des nationalités se payérent
alors. Cette politique, Napoléon III avait cru habile de I’exécuter par étapes.
S’il avait évité la coalition que Louis-Philippe redoutait, il n’avait réussi a
la fin qu’a nous laisser seuls et affaiblis en face de I’Allemagne organisée et
commandée par la monarchie prussienne.

La défaite fut d’'une soudaineté effroyable. L’ennemi, prét avant nous,
était entré en Lorraine et en Alsace. Le 3 aotlt, nous avions perdu les batailles
de Freechwiller et de Forbach. Douze jours plus tard, ’'armée du Rhin était
bloquée dans Metz. Une autre armée, formée a Chalons, s’étant mise en
marche pour la délivrer, fut prévenue et arrétée par les Allemands. Elle ne
tarda pas a étre enfermée dans la petite place de Sedan avec I’empereur lui-
méme qui ’accompagnait. Il ne lui resta plus qu’a se rendre. Le 2 septembre,
Napoléon III et cent mille hommes étaient prisonniers.

Le dimanche 4 septembre, la nouvelle du désastre était connue a Paris.
D’un seul coup, 'Empire s’effondra. Ala Chambre, les républicains, Jules
Favre, Gambetta hésitaient encore, craignant les révolutionnaires. Ils es-
sayaient de donner & la déchéance une forme réguliere et légale lorsque,
comme en 1848, la foule envahit le Palais-Bourbon et réclama impérieu-
sement la République. Les chefs de la gauche la suivirent alors a ’'Hotel de
Ville ou fut proclamé un gouvernement de la Défense nationale, tandis que
I'impératrice régente quittait les Tuileries dans un fiacre.

Personne ne songea seulement a défendre le régime napoléonien que le
peuple souverain, quatre mois plus tot, avait encore approuvé par 7 358 000
VOIX.
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Chapitre 21

La Troisieme République

La défaite et I'invasion avaient renversé Napoléon III comme elles avaient
renversé Napoléon I°*. Mais, en 1870, la situation était beaucoup moins
simple qu’en 1814 et en 1815. L’opération du 4 septembre ressembla plutot,
dans une certaine mesure, a celle de 1830. Ce point, trop méconnu, doit étre
mis tout de suite en lumiere.

Les hommes qui formaient le gouvernement de la Défense nationale
s’étaient empressés d’arréter ’émeute et de lui soustraire le pouvoir, comme
les libéraux apres les journées de Juillet. Des le début, la coupure avec les
révolutionnaires avait été nette. Mais, dans ce directoire bourgeois, il y avait
aussi deux tendances distinctes. Les uns, comme Jules Simon, Jules Favre,
Ernest Picard, étaient des modérés, des politiques. Thiers, qui passait en-
core pour orléaniste, était déja tres pres d’eux. Ceux-la comprenaient que la
guerre était perdue et ils songeaient a la liquider le plus tot possible. L’autre
groupe, a la téte duquel était Gambetta, se composait de républicains ar-
dents qui conservaient les traditions jacobines et qui voulaient la guerre
a outrance. Le nouveau gouvernement, exactement comme celui de Louis-
Philippe, aurait un parti de la résistance et un parti du mouvement. Tandis
qu’il subirait des assauts révolutionnaires, il serait divisé sur la question de
la paix. La République s’affermit et dura parce que I'insurrection fut vaincue
et parce que le parti belliqueux eut le dessous. Thiers, avec son expérience
de la politique et de I’histoire, comprit clairement cette situation et c’est
ainsi qu’il devint le véritable fondateur du régime nouveau.

Les modérés eurent un moment l’illusion que, comme en 1814 et en 1815,
I’ennemi en voulait surtout a I’Empire et que I’'Empire renversé, la paix
deviendrait facile. Ils durent s’apercevoir tout de suite que la Prusse fai-
sait la guerre a la France. Des le 15 septembre, Jules Favre, a Ferrieres,
rencontra Bismarck qui exigea I’Alsace. L’espoir qu’avaient eu les modérés
s’évanouissait. La paix acceptable, la transaction honorable, qu’on s’était
flatté d’obtenir apres la déchéance de la dynastie napoléonienne, n’étaient
pas possibles. Gambetta et les partisans de la guerre & outrance furent for-
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tifiés par cet échec, et 'organisation de la résistance commenca. De la, une
autre conséquence devait sortir. D’une part, Bismarck ne voulait traiter
qu’avec un gouvernement régulier et, celui de la Défense nationale ne I’étant
pas, il fallait des élections pour qu’il devint légal. D’autre part, Gambetta
craignait les élections qui pouvaient étre a la fois hostiles a la République et
favorables a la paix. On prit donc le parti de les ajourner.

Trois jours apres ’entrevue de Ferrieres, les armées allemandes com-
mengaient l'investissement de Paris. Séparée du reste. de la France, pleine
d’illusions sur la « sortie en masse », travaillée par les révolutionnaires, la
grande ville allait étre assiégée pendant quatre mois. Le gros du gouver-
nement était resté enfermé dans la capitale et n’avait au-dehors qu’une
délégation, établie & Tours, qui persistait a réclamer la convocation im-
médiate des électeurs. Ce désaccord pouvait entrainer une scission. Pour la
prévenir et pour diriger la résistance en province, Gambetta quitta Paris
en ballon. Se trouvant seul a Tours, avec quelques collegues sans autorité,
il exerca une véritable dictature et improvisa des armées, dans 1'idée, re-
nouvelée de 1793, de repousser I'envahisseur. Ces efforts devaient étre vains.
Depuis que la France avait perdu ses troupes régulieres, la partie était trop
inégale. Il n’y avait plus a sauver que ’honneur. Il le fut. Et 'on peut ajouter
que la prolongation de la résistance, en obligeant les Allemands & continuer
la campagne quand ils croyaient tout fini, les rendit pour un temps circons-
pects parce qu’elle leur donna 'idée que la France n’était pas un pays dont
on venait a bout facilement.

Cependant les espérances que le gouvernement de la Défense nationale
avait congues s’écroulaient 'une apres autre. Thiers avait été chargé d’une
mission pour solliciter 'intervention de I’Europe. Partout il essuya des refus.
Personne alors ne voyait le danger d’'une grande Allemagne et, au fond, per-
sonne n’était faché d’une diminution de la France. La Russie profita méme
de notre désastre pour défaire ce que la guerre de Crimée et le congres
de Paris avaient fait : elle retrouvait la possibilité de reprendre, en Orient,
sa politique contre la Turquie. Thiers revint de sa tournée dans les capi-
tales européennes convaincu qu’il n’y avait plus qu’a demander un armistice.
D’ailleurs, en méme temps que cet échec diplomatique, un grave événement
s’était produit. L’armée de Metz avait capitulé le 27 octobre. Bazaine, qui
la commandait, avait cru qu’en gardant ses cent cinquante mille hommes, la
derniere force militaire qui restat a la France, il serait I’arbitre de la situation
et qu’il pourrait négocier la paix au nom de I’Empire. Bismarck ’entretint
dans cette idée par une savante intrigue jusqu’au jour ou il eut obtenu la
reddition sans combat de la seule de nos armées qui comptat encore. En
1873, Bazaine sera condamné pour trahison.

Dans Paris investi de toutes parts, la nouvelle de la reddition de Metz, les
bruits d’armistice, ’échec de quelques sorties tentées par les assiégés, tout
énervait, tout aigrissait la population qui commencait & souffrir de la rareté
des vivres. La « fievre obsidionale » favorisait I'agitation révolutionnaire.
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Déja, plusieurs manifestations avaient eu lieu pour réclamer des élections
immédiates, municipales et 1égislatives. Le mot de Commune avait été pro-
noncé. Le 31 octobre éclatait une insurrection véritable a la téte de laquelle
était Blanqui, vétéran de I’émeute. Le gouvernement, un moment prison-
nier dans 'Hotel de Ville, fut dégagé, non sans peine. C’était I’annonce des
troubles prochains.

L’hiver de 1870-1871 fut rude, et cette année-la est restée longtemps dans
le souvenir des Francais comme « ’année terrible ». Les armées de secours,
les armées de « mobiles » levées a la hate pour délivrer Paris, furent battues
I'une apres I'autre. L’armée de la Loire, aprés un succes a Coulmiers, dut
reculer devant les forces allemandes que la reddition de Metz avait libérées et
fut poursuivie jusqu’au Mans. Une sortie de la garnison parisienne, destinée
a donner la main aux armées de province, fut repoussée a Champigny. Tour &
tour, Chanzy dans ’Ouest, Faidherbe au nord, Bourbaki a I’est échouaient.
L’occupation de la France par I'ennemi s’étendait et le siege de Paris deve-
nait plus rigoureux. Le 5 janvier, le bombardement commenga. Cependant
Gambetta ne voulait pas renoncer a la lutte et 'opposition grandissait contre
sa dictature. Le désaccord qui s’était annoncé dans le gouvernement des le
mois de septembre allait devenir aigu.

Le 28 janvier, Paris étant a bout de vivres et a bout de forces, une
derniére sortie ayant échoué a Buzenval, une convention d’armistice fut
signée & Versailles par Jules Favre et Bismarck : les élections devaient avoir
lieu sans délai pour que I’Assemblée se pronongat sur la paix ou sur la
guerre. A Versailles aussi, dix jours plus tot, dans la Galerie des Glaces, un
grand événement avait eu lieu. Le, 18 janvier, anniversaire de la fondation
du royaume de Prusse, Guillaume I*" avait été proclamé empereur allemand.
L’unité allemande était créée au bénéfice de la Prusse et des Hohenzollern
par la défaite de la France, et elle fut acceptée par I’Europe entiére qui ne
se doutait pas alors de la menace qu'une grande Allemagne lui apportait.

La France, elle, n’avait qu'un gouvernement provisoire et il n’était pas
uni. Gambetta, venu de Tours a Bordeaux, avait désapprouvé l'armistice.
Il voulut, du moins, quand ’armistice elit été signé malgré lui, que la sus-
pension des hostilités servit a préparer la résistance « jusqu’a complet épui-
sement ». Il fallait donc une Assemblée « nationale républicaine », résolue a
repousser toute mutilation du territoire et, si la paix ne pouvait étre obtenue
autrement, « capable de vouloir aussi la guerre ». Thiers, dont l'influence
grandissait tous les jours, s’opposait a Gambetta qu’il traitera bientot de
« fou furieux ». Les modérés du gouvernement désavouerent leur fougueux
collegue, et le « dictateur » donna sa démission. Le parti républicain allait
donc aux élections divisé. Son aile gauche, la plus ardente, compromettait la
République par I'idée de la guerre sans fin que rejetait le bon sens du pays.
L’insurrection du 31 octobre et 'agitation qui persistait a Paris montraient
aussi que le danger révolutionnaire était lié aux protestations contre ’armis-
tice. Enfin, dans le grand désarroi que la catastrophe avait causé, le suffrage
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universel, décu par ’Empire, se tournait naturellement vers les hommes qui
représentaient 1’ordre et la paix, les conservateurs monarchistes qu’il avait
déja envoyés aux Assemblées de la deuxieme République. C’est encore a
ceux-la que les élections du 8 février 1871 donnérent la majorité : sur six cent
cinquante députés, 1’Assemblée nationale compta quatre cents légitimistes
et orléanistes. On se trouvait ainsi ramené au méme point qu’en 1851, avant
que I’Assemblée conservatrice efit été dispersée par le coup d’Etat.

Pour d’autres raisons, I’Assemblée de 1871 n’allait pas mieux réussir
a restaurer la monarchie. D’ailleurs, tout la paralysait. Les deux branches
de la maison de Bourbon, séparées par le souvenir de 1830, n’étaient pas
encore réconciliées. De plus, les royalistes, pour écarter de la monarchie le
reproche qui avait poursuivi la Restauration, celui d’étre revenue dans les
fourgons de ’étranger, croyaient habile de laisser a un régime de transition
la responsabilité d’une paix qui mutilerait le territoire. Ils voyaient aussi
les signes avant-coureurs d’une insurrection et ils ne voulaient pas charger
de la répression les débuts d’un réegne. Au lieu de restaurer tout de suite la
monarchie, comme en 1814, on ’ajourna. La question du régime fut réservée
d’un commun accord par le « pacte de Bordeaux ». L’état de fait, qui était
républicain, subsista. Et ce fut la République qui signa la paix. Elle vint a
bout de la Commune et rétablit ’ordre. Elle assuma toutes les responsabilités
et elle en eut le bénéfice. Ce fut elle qui remplit le programme sur lequel
la majorité de droite avait été élue. Alors les craintes que la République
inspirait — révolution, guerre sans fin — s’évanouirent. Et ces causes réunies
firent que le régime républicain, d’abord provisoire, devint définitif.

Le prestige personnel, ’action de Thiers y furent pour beaucoup. Au
cours de ses nombreuses métamorphoses, Thiers, sous I’Empire et par op-
position a 'Empire, s’était converti a la politique extérieure traditionnelle.
Il avait combattu le principe des nationalités, annoncé les catastrophes. Il
avait vu approcher la guerre avec la Prusse, mais conseillé de I’éviter parce
que la France n’était pas préte. Ces souvenirs lui donnaient une autorité sans
rivale, surtout dans les classes moyennes, dont 1’opinion, chez nous, est tou-
jours décisive. Agité, aventureux, fanfaron jusqu’a I’age mur, Thiers, dans
sa vieillesse, apparaissait comme l’incarnation du bon sens. Le 8 février, il
avait été élu dans vingt-six départements. Si Thiers devenait républicain, la
bourgeoisie le deviendrait, et il ’était déja, tout en ayant assez d’habileté
pour laisser de coté la question du régime. La majorité monarchiste était
d’accord avec lui pour la remettre a plus tard et elle le nomma chef du pou-
voir exécutif. Un républicain de doctrine, Jules Grévy, fut élu président de
I’Assemblée. Celui-la avait dit des 1848 : « Je ne veux pas que la République
fasse peur. » Il avait également combattu Gambetta. L’Assemblée poussait
en avant les hommes les plus capables de faire accepter la République par
un pays qui se méfiait d’elle.

Il fallut tout de suite négocier avec I’Allemagne, 'armistice touchant
a sa fin. Négocier n’était pas le mot juste. Il n’y avait plus qu’a subir
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les conditions de ’ennemi. Les élections avaient désarmé nos négociateurs,
parce qu’elles avaient mis en relief un grand désir de paix. Cette paix, I’As-
semblée avait le mandat de la signer. Il n’était méme pas possible de tirer
parti de la résistance ou Gambetta s’était obstiné, de menacer Bismarck
d’un soulévement national si ses exigences étaient excessives. On ne pouvait
compter non plus sur un autre congrés de Vienne pour rompre le téte-a-
téte du vainqueur et du vaincu. L’Angleterre, la Russie, I’Autriche avaient
bien donné a Bismarck quelques conseils de modération, mais le congres de
Londres, réuni pour les affaires d’Orient, n’avait pas voulu s’occuper de la
paix franco-allemande. La France restait seule. Le principe des nationalités
ne lui avait donné ni alliances ni amis. Il fallut céder ’Alsace, une partie
de la Lorraine, avec une indemnité de cinq milliards jusqu’au paiement de
laquelle 'occupation allemande continuerait. Les préliminaires de la paix
furent signés le 26 février 1871 et, trois jours plus tard, ratifiés par 1’As-
semblée. Les députés des provinces cédées protesterent que les populations
d’Alsace et de Lorraine regardaient comme nul un pacte qui disposait d’elles
sans leur consentement. Cent sept voix seulement s’étaient prononcées contre
la ratification et ¢’étaient des voix de républicains avancés : I’extréme gauche
radicale restait le parti de la guerre a outrance, et plusieurs de ses membres,
pour mieux marquer leur opposition a la signature de la paix, donnerent
leur démission.

Parmi les conditions que Bismarck avait posées, il en était une qui était
grave, et c’était la seule qui ne lui rapportat rien. Il avait exigé pour les
troupes allemandes une entrée solennelle dans Paris. Rien n’était plus propre
a surexciter les Parisiens, apres les souffrances et 1’énervement du siege,
dans le trouble dont était frappée la vie de cette immense cité. L’explosion
révolutionnaire qui s’y préparait était mélée de beaucoup d’éléments. L’hu-
miliation du défilé, bien que limité aux Champs—Elysées et d’une durée
de quelques heures seulement, compta parmi les causes de la Commune.
Presque tous les députés de Paris avaient voté contre la paix. Paris était
pour la République, pour la guerre révolutionnaire. Paris était hostile a
cette Assemblée de « ruraux » dont les sentiments conservateurs et paci-
fistes étaient si différents des siens. Les traditions de 1793, les souvenirs
de 1830 et de 1848 n’avaient pas disparu : les débuts de Delescluze, un
des chefs de la Commune, dataient des journées de Juillet. La Révolution
« patriote » s’associait d’ailleurs bizarrement a ’Internationale socialiste, la
vieille conception jacobine de la Commune a des idées de fédéralisme com-
munal fort éloignées de la République une et indivisible. Le fonds général,
c’était 'esprit d’émeute dans une population qu’on avait armée pour le siege
et qui avait gardé ses armes, parce que le gouvernement n’avait eu ni la vo-
lonté ni la force de les lui enlever.

L’insurrection que 1’on voyait venir commenca le 18 mars lorsque ’ordre
eut été donné de reprendre les canons de la garde nationale. Mais une autre
circonstance s’était produite et elle donne a ces événements une curieuse
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ressemblance avec ceux de la Révolution. L’Assemblée, d’abord réunie a
Bordeaux, avait décidé de siéger, non dans la capitale dont ’agitation était
redoutée, mais a Versailles, comme les Etats généraux de 1789. On avait
méme proposé Bourges ou Fontainebleau. Cette marque de méfiance fut in-
terprétée a Paris comme ’annonce d’une restauration ou d’un coup d’Etat.
Une grande partie des gens paisibles avait déja quitté la ville, remplie d’une
masse oisive et armée ou affluaient aussi des aventuriers de toute sorte.
Quant aux forces régulieres, il était inutile de compter sur elles pour main-
tenir 'ordre. Elles existaient & peine et leur esprit était mauvais : celles qui
furent envoyées & Montmartre pour reprendre les canons fraterniserent avec
la foule et abandonnerent le général Lecomte, fusillé quelques heures plus
tard avec un ancien général de la garde nationale, Clément Thomas. Alors
éclata ce qui couvait depuis longtemps. Apres quelques jours d’incertitude et
de confusion, I'insurrection prit forme par la création d’un gouvernement de
la Commune qui rompit avec celui de Versailles. Ce n’était plus une émeute.
C’était la guerre civile et plus grave qu’aux journées de Juin.

La Commune a singulierement frappé les esprits. Elle a laissé une hor-
reur profonde. C’est elle cependant qui a consolidé le régime républicain,
d’abord, comme nous 'avons déja dit, parce que la République se montra
capable de rétablir 'ordre, ensuite parce que, des les premiers symptomes
de l'insurrection, qui avaient paru également dans quelques grandes villes,
Thiers avait cessé de ménager la droite, s’étant convaincu que la République
était nécessaire pour calmer les esprits. Tel était le vrai sens de son mot :
« La République est le régime qui nous divise le moins. »

En attendant, il fallait battre les insurgés. Thiers, s’inspirant des legons
de I’histoire et de I’expérience de la réaction européenne en 1848, notamment
de la méthode employée a Vienne par le général Windischgraetz, avait résolu
de livrer Paris aux révolutionnaires pour les y enfermer et les y écraser en-
suite. Ce plan réussit, parce que I'insurrection avorta dans les autres grandes
villes et parce que la France voulut la répression et la soutint. Il y fallut deux
mois pendant lesquels Paris connut une nouvelle Terreur par ’exécution ou
le massacre des otages, au nombre desquels se trouva I’archevéque de Paris.
Le 21 mai seulement, apres un véritable siege, les Versaillais entrerent dans
la capitale. Pendant une semaine encore, la semaine sanglante, les fédérés,
les communards furent refoulés de quartier en quartier, tandis qu’ils allu-
maient des incendies pour arréter les soldats, briilaient les Tuileries, I’Hotel
de Ville, laissant croire que la révolution détruirait Paris plutot que de se
rendre. Dans les deux camps, 'acharnement fut extréme. La rigueur de
cette répression n’avait jamais été égalée. Il y eut dix-sept mille morts, des
exécutions sommaires, plus de quarante mille arrestations. Les conseils de
guerre prononcerent des condamnations jusqu’en 1875. Quelques chefs de
la Commune furent exécutés, d’autres déportés, parmi lesquels Rochefort.
Et, loin de nuire a la République, cette sévérité la consolida. Elle apparut
comme un régime a poigne, un régime d’autorité, qui avait renversé la regle
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de 1789, de 1830, de 1848, qui n’avait pas admis que Paris imposat une
révolution & la France.

Cette guerre civile s’était déroulée sous les yeux, au contact des Alle-
mands, qui, en vertu de I’armistice, occupaient les forts du nord et de I'est
de Paris. Bismarck avait méme offert au gouvernement francais de venir
a son aide pour réprimer l'insurrection. Thiers avait repoussé ce concours
déshonorant. Mais la paix n’était pas encore signée. Il fallait hater le re-
tour des prisonniers pour avoir des soldats et pour reprendre Paris. Si la
Commune se prolongeait, Bismarck pouvait tirer prétexte de 'anarchie qui,
eut menacé son gage et devenir plus exigeant. En effet, il profita des circons-
tances pour aggraver les conditions des préliminaires de paix. Le traité fut
signé a Francfort le 10 mai, approuvé aussitot par I’Assemblée, et les rati-
fications échangées entre la France et I’Allemagne le 21, le jour ou I'armée
de l'ordre rentrait dans Paris. La guerre étrangere et la guerre civile étaient
terminées en méme temps.

Sans doute il y avait bien des ruines a relever. Il y avait a payer les
cinq milliards du traité de Francfort, qui n’étaient qu'une partie de ce que
le désastre nous avait colté, car on en a estimé le prix a plus de quinze
milliards. Il restait a libérer le territoire, occupé jusqu’au paiement de I'in-
demnité. Mais les deux taches principales pour lesquelles I’Assemblée avait
été élue étaient accomplies. L’ordre était rétabli, la paix faite. Le chef du
pouvoir exécutif de la République francaise s’était chargé de la besogne. Son
crédit personnel était accru. Le régime, encore provisoire, qu’il représentait,
cessait d’effrayer, parce qu’il prenait, avec Thiers, un aspect conservateur.
Thiers disait que la République « serait conservatrice ou ne serait pas » et il
demandait qu’on en fit « ’essai loyal ». A ce moment, d’ailleurs, Gambetta
entra dans sa pensée et comprit que la cause républicaine était perdue si
elle ne se dégageait de ses traditions révolutionnaires et belliqueuses. Des
élections complémentaires avaient lieu le 2 juillet 1871. Gambetta, revenu
d’Espagne ou il s’était réfugié, posa sa candidature, et, dans sa profession
de foi, annonga qu’il s’était converti a la sagesse de Thiers. Son programme
devenait « a la fois conservateur et radical ». Le parti « opportuniste » était
fondé et la République avec lui. Il y avait cent onze sieges a pourvoir. Cent
républicains, presque tous tres modérés, furent élus. Le courant entrainait
maintenant le pays vers la République.

C’était le moment ol la droite, encore maitresse de la majorité, était
préte a restaurer la monarchie. La réconciliation, la « fusion » entre les deux
branches de la maison de Bourbon se réalisait. Le petit-fils de Louis-Philippe
s’effagait devant le petit-fils de Charles X. Non seulement c¢’était un peu tard,
mais il y avait un malentendu entre le comte de Chambord et I’Assemblée qui
voulait lui offrir la couronne. Comme Louis XVIII, le comte de Chambord
entendait rentrer en vertu de son principe, sans subir les conditions des
parlementaires. La question du drapeau blanc, qu’il mit tout de suite en
avant, était un symbole.
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On eut alors pendant cing ans cette situation étrange : une majorité
royaliste qui n’était pas d’accord avec le prince légitime, le seul qu’elle re-
conniit. Et cette majorité, ne rétablissant pas la monarchie, voulait au moins
empécher la République de s’établir. Cependant la République vivait, et
cette République « sans républicains » tendait a devenir républicaine. Elle
allait & gauche. La propagande de Gambetta était fructueuse. Aux élections
partielles, ¢’étaient maintenant des républicains conservateurs, des amis de
Thiers, qui étaient battus par des radicaux. La droite diminuait, fondait de
jour en jour. En 1873, une lettre du comte de Chambord, inébranlable sur
son principe, avait encore ajourné la question du régime : on pouvait pres-
sentir que jamais I’Assemblée et Henri V ne parviendraient a s’entendre. A
ce moment, la droite, trouvant un chef dans le duc de Broglie, tenta de brus-
quer les choses. Pour se défendre contre les progres du radicalisme, 1'union
conservatrice, coalition des légitimistes, des orléanistes et des bonapartistes,
résolut de prendre elle-méme le pouvoir. Elle le prenait deux ans trop tard.

L’opération fut conduite par des parlementaires habiles. Un des leurs,
Buffet, déja substitué a Grévy, dirigeait les débats de 1’Assemblée, et, au
jour dit, aida puissamment & la chute de Thiers (24 mai 1873). Tout était
prét, convenu. Thiers fut remplacé le soir méme par le maréchal de Mac-
Mahon. Attaché par ses traditions & la monarchie légitime, ce loyal soldat,
devenu président de la République, allait, comme quelqu’un I'avait prédit,
la fonder.

Le duc de Broglie fut aussitot choisi comme chef du gouvernement.
Disposé a faire la monarchie, il en avait prévu 1’échec et il s’était ménagé
une ligne de retraite. La restauration fut consciencieusement préparée. Le
comte de Paris, petit-fils de Louis-Philippe, vint a Frohsdorf pour sceller
avec le comte de Chambord la réconciliation des deux branches de la maison
de France. Les groupes de la majorité formerent la commission des Neuf qui
prit les mesures nécessaires pour que I’Assemblée, en vertu de son pouvoir
constituant, votat le rétablissement de la royauté. L’accord, a droite, était
complet, le succes était en vue et les partis républicains alarmés se rap-
prochaient et formaient I'union des gauches, fort troublés d’ailleurs a 1’'idée
de recourir a l'insurrection contre une restauration légale. On escomptait
dans I’Assemblée une majorité d’au moins vingt-six voix en faveur de la mo-
narchie. I1 ne manquait plus que le consentement du comte de Chambord.
Maintiendrait-il le drapeau blanc? Il restait toujours dans la réserve, en
exil volontaire. Le député Chesnelong, envoyé aupres de lui pour négocier,
rentra convaincu que la difficulté était levée. Le bruit se répandit que le
petit-fils de Charles X acceptait le drapeau tricolore, la monarchie parais-
sait faite, lorsque, par une lettre retentissante datée du 27 octobre, le comte
de Chambord exposa ses raisons immuables . « Je veux, disait-il, rester tout
entier ce que je suis. Amoindri aujourd’hui, je serais impuissant demain. » Il
préférait ne pas régner plutot que d’étre « le roi légitime de la Révolution »,
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et garder intact le principe monarchique plutét que de le compromettre dans
une restauration éphémere.

Cette lettre, qui consterna les royalistes, remplit de joie les bonapar-
tistes et les républicains. Il n’est pas défendu de croire qu’elle soulagea les
monarchistes libéraux dont les idées auraient eu peine a s’accorder avec celles
d’Henri V qui concevait toute une réforme politique et sociale de la France
a laquelle les esprits n’étaient nullement préparés. En résumé, la monarchie
parlementaire était impossible. Alors intervint la combinaison que le duc
de Broglie tenait en réserve. Pour gagner du temps, pour parer au désarroi
des conservateurs, pour ménager I’avenir, sa solution était de consolider les
pouvoirs du maréchal, de les prolonger, de les rendre indépendants de 1’As-
semblée, de faire de la présidence de la République une sorte de succédané
de la monarchie, Il n’y aurait, le jour venu — c’est-a-dire lorsque le comte
de Chambord aurait disparu ou abdiqué — qu’a mettre le roi a la place du
maréchal de Mac-Mahon, véritable lieutenant général du royaume. De cet
expédient est née la présidence de la République telle qu’elle existe encore
de nos jours. « Ne pouvant faire la monarchie, il faut faire ce qui s’en rap-
proche le plus », disait alors le comte de Paris. Les pouvoirs du président
furent votés pour sept ans. Si la République n’était qu’un régime de fait, si
elle n’était pas fondée, elle était, bien pres de I'étre.

Elle le fut seulement dans les premiers mois de 1875. On ne tarda pas,
en effet, a s’apercevoir que le septennat ne se suffisait pas a lui-méme, que
c’était un « rempart d’argile ». La nécessité d’organiser les pouvoirs pu-
blics s’imposait. Mais on ne pouvait les organiser sans définir le régime
politique de la France. Il y avait un pouvoir exécutif. Il y avait aussi une
Assemblée dont la majorité monarchiste s’était dite constituante. Son man-
dat n’était pas éternel et elle ne pouvait se séparer sans avoir donné au
pays une Constitution marquée & son empreinte. Voter des lois constitu-
tionnelles était inévitable. Il ne 1’était pas moins, en les votant, de choisir
entre la monarchie et la république. La majorité hésita, lutta longtemps. Les
républicains n’hésitaient pas moins a accepter une Constitution parlemen-
taire élaborée par des conservateurs et des orléanistes. Apres un président,
il leur fallait accepter un Sénat, qui ne serait méme pas élu au suffrage
universel, c’est-a-dire tout ce que la doctrine démocratique condamnait.
Alors, évoluant toujours vers I'opportunisme, se séparant des radicaux, par-
tisans du tout ou rien, Gambetta entraina la gauche. Dans la pensée qu’une
Constitution trop républicaine effraierait le pays et amenerait une réaction, il
détermina les républicains a se contenter de ce que leur apportaient des mo-
narchistes et des modérés. Le 30 janvier 1875, a une seule voix de majorité,
I’amendement Wallon, qui pronongait le nom de la République, qui I'inscri-
vait officiellement dans les lois était adopté. Cet amendement disait que le
président de la République serait élu par les deux Chambres et rééligible.
Ainsi, personnels a l'origine, les pouvoirs du président devenaient imperson-
nels. Le maréchal de Mac-Mahon pourrait avoir des successeurs. A travers
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le Septennat, la République avait passé. Elle a toujours porté la marque
des hommes qui 'avaient fondée et dont le systeme idéal était celui de la
Monarchie de juillet. Mais ces hommes-la allaient en étre chassés bientot.

Cette République, encore provisoire, puisque la revision des lois consti-
tutionnelles y était prévue, cette République en quelque sorte monarchique,
c’était toujours la République sans les républicains. Il était entendu qu’elle
devait étre conservatrice. Thiers 'avait déja promis et quand la majorité
lui avait repris le pouvoir, c¢’était parce qu’elle I’accusait de ne pas tenir sa
promesse et de ne pas résister au courant qui entrainait le suffrage univer-
sel a gauche. Pour que la République devint républicaine, il ne restait plus
qu’a en expulser les conservateurs avec le président qu’ils avaient nommé.
C’est ce qui arriva en peu de mois par un ensemble de causes ou la politique
extérieure vint se méler a la politique intérieure.

Thiers, qui avait tout dirigé pendant deux ans, n’avait eu qu’un pro-
gramme de politique étrangeére : la paix. Apres 'avoir faite, il en avait rempli
les conditions. En premier lieu, il fallait délivrer la France de I’'occupation al-
lemande. A tout instant, au moindre prétexte, Bismarck pouvait manifester
de nouvelles exigences. La France ne serait pas tranquille avant que le dernier
soldat allemand ett repassé la nouvelle frontiere. Pour cela, les cing milliards
devaient étre payés au plus vite. Les Francais aiment a tenir leurs engage-
ments. Rien ne fut refusé pour la libération du territoire. La confiance dans
le relevement de la France était si grande, au-dedans et au-dehors, qu'un
emprunt de trois milliards avait été couvert quatorze fois. Ainsi, on fut en
mesure de payer par anticipation. Au mois de mars 1873, une convention
franco-allemande avait fixé le dernier versement au 5 septembre suivant,
moyennant quoi ’occupation prendrait fin un an avant la date prévue par
le traité, ce qui eut lieu. Mais, dans 'intervalle, Thiers était tombé et sa
chute avait causé a Berlin du mécontentement et de I'inquiétude. Bismarck
le savait devenu pacifique autant qu’il avait été belliqueux dans sa jeunesse
et son age mir. En effet, Thiers qui, en 1866, avait annoncé les dangers de
I'unité allemande voyait maintenant la France battue, affaiblie, isolée, et il
pensait que le mieux était de s’entendre avec le puissant vainqueur. Il s’était
empressé de reconstituer une force militaire, parce qu’il savait que la France
ne peut se passer d’'une armée, mais rien n’était plus éloigné de son esprit
que l'idée de revanche. Cela, Bismarck ne I’ignorait pas. A ses yeux, Thiers
était le garant de la paix qu’il avait signée. Lorsque Thiers eut été renversé
du pouvoir, le chancelier de I’Empire allemand montra qu’il craignait tout a
la fois le gouvernement des conservateurs, capable de nouer en Europe des
alliances monarchiques et catholiques, et le gouvernement des républicains
ardents, ceux qui, avec Gambetta, avaient voulu la guerre a outrance et voté
contre le traité de Francfort. De plus, & aucun moment, Bismarck n’avait
cessé de se méfier de la France et de 'Europe. 1l était apparu tout de suite
que le nouvel Empire allemand, fondé par la force, ne compterait que sur
la force pour se maintenir. Il allait imposer a tous ses voisins le principe de
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la nation armée et de la paix armée, qui était gros d’une autre guerre, plus
terrible que toutes celles que le monde avait connues. La grande Allemagne
fondée par les erreurs et la défaite de la France, par la bienveillante neutra-
lité de I’Europe, préparait le sombre avenir que les hommes clairvoyants du
dix-neuvieme siecle avaient prédit.

Pour toucher plus vite le solde des cing milliards, Bismarck avait ac-
cepté la convention du 15 mars 1873. A peine eut-il évacué la derniere ville
francaise qu’il le regretta. Sous la présidence de Thiers, il avait déja me-
nacé plusieurs fois de garder Belfort. Une fois payé, il trouva que la France
se relevait trop vite et qu’il serait peut-étre bon de « lui casser les reins ».
Cependant la politique extérieure de la France, apres Thiers comme avec lui,
restait prudente. Le duc Decazes, ministre des Affaires étrangeres du cabi-
net de Broglie, travaillait a éviter les conflits. Quoique la majorité de I’As-
semblée nationale fit catholique, le gouvernement refusait d’intervenir en
Italie pour le pouvoir temporel du Pape. Rien pourtant n’empécha Bismarck
de prendre une attitude agressive et de multiplier les incidents. Au mois de
mai 1875, alléguant que notre réorganisation militaire était dirigée contre
I’Allemagne, il annonga son dessein « d’en finir avec la France ». Cette fois,
la Russie d’abord, I’Angleterre ensuite firent savoir a Berlin qu’elles ne per-
mettraient pas une agression. La « vieille Europe s’était réveillée », disait
le duc Decazes, qui avait su provoquer ces interventions diplomatiques. Il
n’en est pas moins vrai que nous avions été ou paru étre a deux doigts de
la guerre au moment ol la campagne républicaine grandissait. Elle en recut
une impulsion redoublée. Dans les masses francaises, surtout dans les masses
rurales, 'accusation portée contre le gouvernement conservateur d’étre un
danger pour la paix produisit un effet immense. Le parti républicain, conduit
par Gambetta, délaissa sa tradition belliqueuse, comme Thiers, des 1871, le
lui avait conseillé. Ce fut contre les conservateurs qu’il retourna ’accusation
d’étre le parti de la guerre. Et pourtant ’alerte de 1875 sera suivie de bien
d’autres alertes, depuis l'affaire Schnaebelé jusqu’a 1914. On ne tardera pas
a voir que I’Allemagne en veut a la France elle-méme, et non & ses gouver-
nements, de méme qu’elle avait montré en 1870 que ce n’était pas I’Empire
qu’elle attaquait.

Les conservateurs se trouvaient en tout cas dans de mauvaises conditions
pour garder le pouvoir. Ils avaient fondé la République, et la République
devait étre républicaine. Elle était désormais un régime régulier, et elle
bénéficiait de ce respect pour 'ordre de choses établi qui avait déja maintenu
I’Empire. En essayant de lutter contre le courant qui entrainait la République
vers la gauche, les conservateurs acheverent de se perdre devant le corps
électoral, parce que ce furent eux qui parurent chercher un bouleversement.
Ils avaient cru a leur combinaison provisoire, qui ménageait une revision en
1880, a la fin du Septennat. Ils s’apercurent a leurs dépens qu’ils avaient,
pour une masse de Francais, créé quelque chose de définitif.
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L’ Assemblée prit fin apres 'entrée en fonctions du Sénat, dont les mem-
bres étaient alors en partie inamovibles et nommés par 1’Assemblée elle-
méme. Le Sénat eut ainsi une majorité conservatrice. Mais, le 20 février 1876,
les élections législatives, apres une ardente campagne de Gambetta contre
le cléricalisme et contre la guerre, furent un désastre pour les droites. Le
président du conseil, Buffet, fut lui-méme battu, et la gauche devint prépon-
dérante dans la Chambre nouvelle. Une année se passa encore ou le maréchal
de Mac-Mahon tenta de barrer la route & Gambetta et au radicalisme par
des ministeres modérés. Enfin, le 16 mai 1877, usant des pouvoirs que lui
donnait la Constitution, le maréchal remercia son président du conseil qui
était Jules Simon. Il s’agissait de sauver « l’ordre moral », de maintenir
I’esprit du Septennat et de rendre le gouvernement aux conservateurs. Le
duc de Broglie fut rappelé au pouvoir et les Chambres ajournées. L’union
des gauches, depuis Thiers jusqu’au socialiste Louis Blanc, se forma aussitot
et son manifeste au pays fut signé par 363 députés. Un mois plus tard, apres
une séance orageuse ol les 363 braverent le gouvernement, le maréchal, usant
encore du droit que lui donnait la Constitution, prononcait la dissolution,
de la Chambre avec ’assentiment du Sénat.

De ce jour, la dissolution a passé pour réactionnaire. Inscrite dans les lois
constitutionnelles, aucun président n’y a plus eu recours. Elle a pris 'aspect
d’un coup d’Etat. Le 16 mai n’était pourtant qu’un coup d’Etat légal, parle-
mentaire, un faux coup d’Etat. C’était surtout une maladresse. Le maréchal
et le duc de Broglie ne mettaient pas la France en face d’un fait accompli. Ils
en appelaient des électeurs aux électeurs. Ils leur demandaient de se déjuger
a dix-huit mois de distance. La partie était mal engagée. D’avance elle était
perdue. L’union des droites se réclamait de I'ordre. La-dessus, 'union des
gauches lui damait le pion. C’était elle qui se mettait a parler un langage
conservateur. On veut, disait Gambetta, « lancer la France, pays de la paix,
de l'ordre et de I’épargne, dans des aventures dynastiques et guerrieres ». Et
ces mots-1a trouvaient un écho jusque dans les masses rurales. Comme 'avait
désiré Jules Grévy, la République ne faisait plus peur et, depuis la Commune,
la Révolution était saignée a blanc. C’étaient les droites que 1’on accusait
de compromettre le repos du pays. Les roles étaient diiment renversés. Aux
élections du 14 octobre 1877, tout l'effort du maréchal, du duc de Broglie
et du ministre de I'Intérieur Fourtou ne parvint pas a ramener plus de deux
cents de leurs amis contre trois cents élus des gauches. La bataille était bien
perdue. Jean-Jacques Weiss avait dit le mot : la République de conservateurs
était « une bétise ». La République devait passer aux républicains.

Ce ne serait pas d’ailleurs sans se modérer par cette expérience méme.
Les élections avaient montré que, dans ’ensemble du pays, gauche et droite
se balancaient a peu de voix et qu’un léger déplacement suffisait pour chan-
ger la majorité. Ainsi 'opération manquée du 16 mai a eu des effets durables.
D’une part, elle a, jusqu’a nos jours, intimidé les successeurs du maréchal
de Mac-Mahon et les a empéchés de se servir de leurs pouvoirs constitution-
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nels. D’autre part, elle a contenu, jusque dans leur victoire, les républicains
qui avaient a craindre qu'un parti de 'ordre ne se reformét contre eux.
Enfin le soin qu’ils avaient pris de rejeter sur la droite 'accusation d’étre le
parti de la guerre les avait conduits & un certain rapprochement avec 1’Alle-
magne. Thiers, qui mourut sur ces entrefaites, en était partisan. Gambetta
fut tenté a son tour par les avances de Bismarck qui combattait a ce moment-
la les catholiques allemands et qui redoutait leur alliance avec les catholiques
frangais. De ces idées aussi il restera des traces. Il y aura désormais dans le
parti républicain des hommes qui pencheront pour une entente avec 1’Alle-
magne et de la d’importantes conséquences sortiront.

L’échec du 16 mai ne changea pas d’abord autant de choses qu’on aurait
cru. On revit des ministeres du centre gauche. Le maréchal de Mac-Mahon,
que Gambetta avait sommé de se soumettre ou de se démettre, était resté a
la présidence et ne se démit qu’au mois de janvier 1879 pour ne pas signer la
destitution de plusieurs généraux. A sa place, Jules Grévy fut élu. 11 le fut
surtout contre Gambetta et les radicaux. Avec lui s’installaient la grande
bourgeoisie républicaine, les gens de loi et les gens d’affaires. Sa premiere
déclaration fut pour annoncer « une politique libérale et vraiment conserva-
trice ». Ainsi depuis que la République avait battu et exclu les conservateurs,
elle s’appliquait a rassurer les intéréts. Ni réaction ni révolution devenait sa
formule. Cependant il y avait déja en elle des divisions, divisions entre les
hommes, les tendances et les doctrines. Aux modérés du centre gauche, aux
opportunistes du groupe de Gambetta, aux radicaux héritiers des Jacobins
et dont Clemenceau devenait le chef, les socialistes s’ajouteraient bientot.
D’apres luttes commengaient et les chutes de ministeéres se succéderent avec
rapidité. On vit alors que 'anticléricalisme était le vrai ciment des gauches.
Il se manifesta des 1880 par les décrets rendus contre les congrégations, et
les Jésuites furent expulsés les premiers. Il y aura la une longue occupation
pour le régime et, parfois, un moyen de diversion, comme sous Louis XV,
quand les ministres étaient en conflit avec les vieux Parlements. Mais, comme
au dix-huitieme siecle aussi, I’anticléricalisme d’Etat tournera bientot a la
guerre contre le catholicisme et 1'idée religieuse.

Des ces premiers pas de la République parlementaire, au milieu d’une
grande confusion, deux traits commencent a se dégager. Jules Ferry arrive
pour la premiere fois au pouvoir. Il entreprend ’expédition de Tunisie avec
l’autorisation que Bismarck nous avait donnée en 1878 au congres de Berlin,
dans I'idée qu’il serait bon pour I’Allemagne que 'activité de la France se
dépensat loin de I’Europe. Une grave controverse entre les Francais allait
naitre de I’affaire de Tunisie et se renouveler pour I’Egypte et le Tonkin. Les
expéditions coloniales ne risquent-elles pas de disperser nos forces, de dis-
traire I’attention publique de notre sécurité sur le continent et des provinces
perdues ? La était le germe de querelles prochaines. Autre indication : aux
élections de 1881, les républicains ont remporté une nouvelle victoire. Mais
I’extréme gauche avance. Gambetta, naguere I'idole de Paris, a été difficile-
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ment élu a Belleville : 'opportunisme nuit & sa popularité. C’est & lui quand
méme qu’il faut, cette fois, confier le pouvoir. Le président Grévy s’y résigne,
bien que sa sourde hostilité ne désarme pas, tandis que celle des vieux ra-
dicaux, ennemis de 'opportunisme, éclate. Contre Gambetta, les grandes
accusations sont lancées : il est ’homme de la guerre, il aspire a la dictature.
Au bout de trois mois, son ministére, qui devait étre un « grand ministere »,
était renversé. Sa conception d’une République nationale et « athénienne »,
ou se fussent réconciliés les partis, I’était aussi. L’année d’apres, Gambetta
mourut.

On doit renoncer a discerner quoi que ce soit au milieu des luttes qui sui-
virent si I’on ne s’en tient aux deux principes qui les dominent et qui peuvent
se résumer de la maniére suivante. D’une part, il y avait conflit entre ceux
qui acceptaient la défaite de 1870 et ceux qui n’abandonnaient pas I’espoir
d’en effacer les effets, entre ceux qui, publiquement ou dans le secret de leur
pensée, croyaient, comme Thiers, que la France n’avait plus qu’a s’entendre
avec une Allemagne toute-puissante et a se contenter en Europe d’un role
de second ordre (déchéance a laquelle I'expansion coloniale remédierait) et
ceux qui, ne s’inclinant pas devant le fait accompli, jugeaient que la politique
de la France devait étre continentale, que le danger de I'invasion, révélé une
premiere fois en 1875, existait toujours, et qu’a ’'Empire allemand, fortifié
par ses alliances avec 1’Autriche et I'Italie (la Triplice), il fallait opposer
une armée solide et des alliances s’il se pouvait. D’autre part, la nature
des choses ramenait toujours une fraction des républicains vers des idées de
modération, les inclinait a se réconcilier avec leurs adversaires de droite et
a ménager les instincts conservateurs du pays, tandis que les républicains
avancés rejetaient ces compromissions. Agitations de la rue, chutes de mi-
nisteres, élections, toute I'histoire intérieure de la troisieme République a été
conduite par ces courants qui I’emportaient tour a tour.

L’expédition du Tonkin, succédant & celle de Tunisie, fut 'origine d’une
longue crise. Cette nouvelle entreprise coloniale, ol s’était engagé Jules
Ferry, pour la seconde fois président du conseil, était impopulaire. Elle était
combattue par les radicaux chez qui subsistait la tradition du jacobinisme
patriote : Clemenceau, leur chef, avait voté contre le traité de Francfort,
En méme temps, ils attaquaient la Constitution de 1875, lui reprochaient
son caractere et ses origines orléanistes et ils en demandaient la revision. Ils
prirent l'offensive en mars 1885, lorsque la nouvelle du désastre de Lang-Son
arriva. Jules Ferry, que Clemenceau avait déja accusé de « compromettre
les intéréts de la France et de la République », fut renversé. Des sceénes tu-
multueuses eurent lieu dans Paris contre « le Tonkinois », dont la politique
coloniale, selon un autre mot de Clemenceau, faisait de la France « 'obligée
de I’Allemagne ». Un esprit d’opposition d’une nature nouvelle naissait dans
Paris et préparait les éléments du boulangisme. En méme temps, le malaise
et I'inquiétude se répandaient dans les provinces. Aux élections de 1885,
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pour lesquelles le scrutin de liste avait été rétabli, deux cents députés de
droite furent élus.

Comme au 16 mai, 'union des gauches se forma contre 'union des
droites, mais elle eut pour effet de mettre le gouvernement dans la dépen-
dance des radicaux. Ce furent eux qui désignerent pour le ministere de la
Guerre le général Boulanger. Ce militaire républicain, qui s’occupait de la
réorganisation de ’armée et qui « relevait le pompon du soldat », devint
rapidement populaire dans la population parisienne, en majorité radicale et
patriote. Il fut acclamé a la revue du 14 juillet 1886 au point d’inspirer des
alarmes aux républicains de gouvernement, tandis qu’il était en aversion a
la droite pour avoir rayé des cadres les princes d’Orléans au moment ol
les ainés des familles ayant régné sur la France avaient été exilés. En méme
temps, Bismarck, qui travaillait sans cesse a accroitre la puissance offensive
de I’Allemagne, tirait prétexte de la popularité du général Boulanger pour
obtenir du Reichstag des crédits militaires. Il soulevait des incidents diplo-
matiques dont le plus grave fut 'affaire Schnaebelé que Jules Grévy régla
avec prudence et qui nous mit encore a deux doigts de la guerre. Boulanger
apparut alors aux hommes du centre gauche comme un danger intérieur et
extérieur. Mais ils ne purent se défaire de lui sans rompre avec les radicaux
et sans se rapprocher de la droite dont la neutralité leur était indispensable
pour conserver une majorité.

Par la campagne contre la politique coloniale qui nous rapprochait de
I’Allemagne, contre les combinaisons « opportunistes », contre I’alliance des
modérés avec la réaction, contre la Constitution « orléaniste » de 1875, les
radicaux avaient eux-mémes créé ’état d’esprit « boulangiste » qui conquit
Paris et qui ne tarda pas a le dominer. Le gouvernement, pour éloigner
Boulanger, I'avait nommé commandant de corps d’armée a Clermont : la
foule parisienne voulut le retenir. Déja il avait été proposé, quoique inéligible,
a une élection partielle et il avait recueilli pres de 40 000 voix. Il était devenu
le chef d’une opposition, lorsque les radicaux le reniérent, s’apercevant qu’ils
avaient eux-mémes créé un syndic des mécontents, un aspirant au pouvoir
personnel et & la dictature, un danger pour la République. Cependant les
radicaux, en ralliant 'union des gauches, ne furent pas suivis par toutes
leurs troupes. Rochefort, ’ancien adversaire de I’Empire, 'ancien commu-
nard, le polémiste populaire dont I'influence était considérable a Paris, rete-
nait dans le parti du général les éléments avancés. Des scandales, un trafic
de décorations dans lequel Wilson, gendre du président de la République,
fut compromis, donnerent un aliment nouveau au mouvement boulangiste et
anti-parlementaire. En décembre 1887, la Chambre, voyant le péril, obligeait
Jules Grévy a se démettre, et le Congres élut a sa place Sadi Carnot, des-
cendant du Conventionnel. Cette sorte d’épuration du personnel républicain
n’arréta pas le boulangisme. Le général, mis en retrait d’emploi, était de-
venu éligible, et deux départements I’envoyérent tout de suite a la Chambre.
La situation s’était retournée : désormais les monarchistes votaient pour lui
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avec les dissidents radicaux. Le 27 janvier 1889, Paris 1’élisait a son tour a
une majorité énorme et avec un enthousiasme extraordinaire. Ce jour-la, de
I’aveu du gouvernement lui-méme, Boulanger n’avait qu'un mot a dire pour
entrer a I’Elysée et s’emparer du pouvoir. Il recula devant un coup d’Etat,
confiant dans le résultat des élections générales.

Le parti républicain, sauvé par cette hésitation, se défendit avec vigueur.
L’union des gauches se renoua comme au 16 mai. Des poursuites furent
ordonnées contre les partisans les plus actifs du général, Déroulede et la
Ligue des Patriotes. Boulanger lui-méme, traduit en Haute Cour, se réfugia
a Bruxelles ainsi que Rochefort. Le scrutin d’arrondissement, impropre aux
plébiscites, fut rétabli. Mais surtout, les masses rurales, toujours pacifiques,
étaient restées étrangeres a ce mouvement parti de Paris et des grandes
villes. Il avait suffi, pour les détourner du boulangisme, qu’on leur dit qu’il
apportait la guerre. Aux élections d’octobre 1889, c’est a peine si, dans toute
la France, quarante partisans du général furent élus.

Le mouvement était fini, mais il eut des conséquences durables. D’abord
il discrédita le révisionnisme et les attaques des radicaux contre la Constitu-
tion de 1875 devinrent moins ardentes et plus rares. On n’alla pas jusqu’a la
démocratie directe et pure et la Constitution qu’avaient élaborée les conser-
vateurs de I’Assemblée nationale dura. Ensuite les hommes les plus clair-
voyants du parti républicain comprirent la lecon du boulangisme. Si, dans
la soirée du 27 janvier 1889, la République parlementaire avait failli périr,
la faute remontait a Jules Ferry et a la politique d’effacement en Europe.
L’Allemagne grandissait toujours, s’armait toujours : pouvait-on négliger ce
péril 7 La-dessus 'avertissement de ’instinct national, tel qu’il s’était ma-
nifesté par I'impopularité de Ferry et par le boulangisme, portait si juste
que des réflexions nouvelles naquirent au gouvernement. M. de Freycinet,
qui devint alors président du conseil, en témoigne dans ses Souvenirs : « La
sécurité d’un grand peuple, disait-il, ne doit pas reposer sur la bonne volonté
des autres; elle doit résider en lui-méme, en ses propres moyens, dans les
précautions qu’il sait prendre par ses armements et ses alliances. » L’alliance
russe, esquissée en 1875 par le duc Decazes, a laquelle on avait pensé dans
I’entourage de Gambetta, était demandée par le boulangisme. Des 1890,
le gouvernement de la République se rapprochait de la Russie. L’année
suivante, la visite d’une escadre frangaise a Cronstadt préparait ’alliance
franco-russe, contrepartie de la Triplice. « Situation nouvelle », déclarait un
autre ministre quelques semaines plus tard. Nouvelle, en effet. Entre les deux
idées qui avaient, des 'origine, partagé ses fondateurs, la République avait
choisi et elle n’avait pas opté pour ’entente avec I’Empire allemand.

L’alliance avec la Russie rendit au gouvernement républicain le service
de désarmer l'opposition patriote ou, comme on commencait a dire, natio-
naliste. A Iensemble du pays, elle fut présentée telle qu’elle était congue :
une garantie de paix par I’équilibre des forces. La République en fut sin-
gulierement fortifiée. Ce fut le moment ou des monarchistes abjurérent, ot
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une droite républicaine se forma par le ralliement. De nouveau, le régime
devenait conservateur. Un scandale de corruption parlementaire, ou furent
compromis des radicaux, développa encore ce mouvement. Apres les débats,
les enquétes, les poursuites auxquelles donna lieu 'affaire du Panama,
quelques-uns des chefs de la gauche, avec Clemenceau et Floquet, sortirent
de la scéne politique. On eut ainsi plusieurs années de gouvernement modéré,
si modéré qu’apres ’assassinat de Sadi Carnot par un anarchiste, en 1894,
le président élu fut Casimir-Perier, petit-fils du ministre « de la résistance »
sous Louis-Philippe, représentant de la haute bourgeoisie. A ce moment, un
ministre des cultes, Spuller, ancien compagnon de Gambetta, parlait aussi
d’un « esprit nouveau de tolérance, de bon sens, de justice dans les questions
religieuses ». Casimir-Perier, violemment attaqué par les socialistes, s’en al-
lait apres quelques mois en se plaignant que « la présidence de la République
fat dépourvue de moyens d’action et de controle ». Il fut remplacé par Félix
Faure, d’une bourgeoisie plus récente, mais également modéré.

Les républicains conservateurs, les Charles Dupuy, les Méline, gouver-
nerent avec une seule et bréve interruption, pendant pres de cing années.
Malgré les attaques des radicaux et des socialistes, les modérés, appuyés sur
la droite, paraissaient solidement installés au pouvoir. Il fallut, pour les en
écarter, deux crises violentes, I’'une au-dedans et ’autre au-dehors.

L’affaire Dreyfus, par laquelle les radicaux, alliés cette fois aux socia-
listes, reprirent le gouvernement, par laquelle Clemenceau rentra dans la vie
publique, fut I’équivalent d’une révolution véritable. Autour du cas de cet
officier juif, condamné pour trahison en 1894 par un conseil de guerre et dont
I'innocence fut passionnément affirmée en 1897, deux camps se formerent.
Son nom méme devint un symbole. La France se partagea en dreyfusards et
en anti-dreyfusards. Cette lutte de doctrines, de sentiments, de tendances,
ou se heurtaient ’esprit conservateur et l’esprit révolutionnaire, répétait,
sous une forme réduite et atténuée, les grandes crises du quatorzieme siecle,
des guerres de religion, de la Fronde, de 1789, ou l'on avait vu, comme
dans I'affaire Dreyfus, les « intellectuels » prendre parti, la philosophie et
la littérature dans la bataille. Pendant trois années, la révision du proces
Dreyfus gouverna toute la politique et finit par en déterminer le cours. Les
polémiques avaient fixé les positions. Les partisans de la « chose jugée »
s’étaient classés a droite et les partisans de I'innocence a gauche. Le conflit
prit son caractere le plus aigu en 1899, lorsque le président Félix Faure,
étant mort subitement, fut remplacé par Emile Loubet, que Paris, en majo-
rité nationaliste, accueillit mal, et lorsque Déroulede et la Ligue des Patriotes
eurent, le jour des obseques, tenté un coup d'Etat qui échoua. La situation
du boulangisme se reproduisait. Comme au temps du général Boulanger,
comme au Seize Mai, la défense républicaine par I'union des gauches se re-
forma aussi.

Seulement I'union des gauches, baptisée par Clemenceau le Bloc, devait,
cette fois, aller tres loin & gauche. Les socialistes étaient devenus la pointe
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extréme du parti républicain. On ne pouvait défendre la République sans
eux, et il fallait leur donner place au pouvoir. Quand Waldeck-Rousseau
organisa son ministere de défense républicaine, en juin 1899, il y introdui-
sit Alexandre Millerand, député de 'extréme gauche, défenseur des théories
collectivistes, et ce choix causa du scandale et de I'inquiétude dans la bour-
geoisie francaise. On devait pourtant revoir avec quelques-uns des chefs so-
cialistes ce qu’on avait déja vu avec quelques-uns des chefs radicaux : leur
assagissement, leur assimilation progressive par le milieu conservateur. Ce
n’étaient donc pas les concessions a leurs personnes qui étaient les plus
graves, mais les concessions a leurs idées. Il ne s’agissait plus seulement
de laicité, programme commun des républicains de doctrine. Avec 'affaire
Dreyfus, antimilitarisme était apparu et il en avait été un des éléments
les plus actifs. Peu a peu, les charges militaires avaient été rendues presque
égales pour tous, le jeune intellectuel passait a la caserne comme le jeune
paysan, et le dégott de cette servitude avait favorisé les campagnes d’idées
et de presse contre 'armée et ses chefs. Victorieux par le ministere Waldeck-
Rousseau, par la Haute Cour qui jugea les nationalistes et les royalistes,
tandis que le proces de Dreyfus était revisé, le parti républicain, qui avait
été en 1871 celui du patriotisme ardent et méme exalté, inclinait tout au
moins a négliger la défense nationale, sous 'influence de son extréme gauche
internationaliste.

Ces événements, qui rendaient la prépondérance aux partis avancés,
s’étaient pourtant accompagnés d’une autre crise, a I’extérieur celle-la, dont
les suites allaient nous ramener face a face avec I’Allemagne. Les modérés, qui
avaient gouverné presque sans interruption depuis le rapprochement franco-
russe, s’étaient livrés a leur tour a la politique coloniale, et notre alliance
avec la Russie avait produit une conséquence imprévue : elle nous avait
rapprochés de I’Allemagne. Entre Saint-Pétersbourg et Berlin, les relations
étaient bonnes. Guillaume II, qui régnait depuis 1888, avait de I'influence
sur le jeune empereur Nicolas II qui avait succédé a son pere Alexandre I11
en 1894. L’année d’apres son avenement, la France, d’accord avec la Russie,
avait accepté d’envoyer des navires de guerre a l'inauguration du canal de
Kiel, qui permettait a la flotte allemande de passer librement de la Baltique
dans la mer du Nord et qu’avaient payé nos milliards de 1871. Derriere 1’al-
liance franco-russe, s’ébauchait une combinaison a trois dont le gouverne-
ment britannique devait prendre ombrage, parce qu’elle était congue en vue
de 'expansion coloniale des grandes puissances du continent. Guillaume 11
donnait une flotte a I’Allemagne et il allait prononcer son mot retentissant :
« Notre avenir est sur mer. » La Russie s’étendait en Extréme-Orient, ou elle
ne tarderait pas a se heurter au Japon dans un conflit désastreux. Quant
a la France, c¢’était en Afrique surtout qu’elle développait son domaine. En
1882, sous l'influence de Clemenceau et du parti radical, le gouvernement
francgais s’était désintéressé de I’Egypte que I’Angleterre avait occupée a
titre provisoire, d’ou elle ne partait plus et d’ou elle se disposait & dominer
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toute I’Afrique orientale, du Cap au Caire. En novembre 1898, la mission
Marchand, partie du Congo pour atteindre le haut Nil, s’était établie a
Fachoda : avec ce gage entre les mains, le gouvernement francais croyait
étre en état de poser de nouveau la question d’Egypte lorsque I’Angleterre
le somma, sous menace de guerre, d’évacuer la place sans délai. Ainsi la
politique coloniale nous menacait d’'un autre péril. Entre I’Angleterre et
I’Allemagne, il fallait choisir.

Le ministre des Affaires étrangeres de Waldeck-Rousseau, Théophile
Delcassé, était d’origine radicale. Il gardait I’ancienne tradition du parti,
opposé aux aventures lointaines et au rapprochement avec les vainqueurs
de 1870. 1l liquida l’affaire de Fachoda, et la France fut réconciliée avec le
gouvernement britannique. Cette réconciliation nous associait aux intéréts
de I’Angleterre et, si elle nous donnait une, garantie contre 1’Allemagne,
nous ramenait au danger d’une guerre continentale. Telle était la situation
au lendemain des agitations de ’affaire Dreyfus, quand le gouvernement de
défense républicaine, placé sous la dépendance de I’extréme gauche, cédait a
la démagogie anticléricale et antimilitaire. A Waldeck-Rousseau, succéda, en
1902, Emile Combes, qui, appuyé sur la nouvelle majorité radicale-socialiste
et socialiste sortie des élections, passa de la défense républicaine & I’offen-
sive. Waldeck avait poursuivi les congrégations, mais non I’Eglise. Combes
alla jusqu’au bout de I’anticléricalisme, jusqu’a la rupture des relations avec
le Saint-Siege, jusqu’a la séparation de I’Eglise et de I'Etat, depuis long-
temps inscrite au programme des républicains avancés et toujours différée.
Cette guerre religieuse troublait et divisait le pays en faisant renaitre le
délit d’opinion et en créant une catégorie de suspects, écartés des emplois
et mal vus des autorités, parmi les Francais qui ne partageaient pas les
idées du gouvernement La politique s’introduisait dans ’armée elle-méme,
tenue jusque-la hors des discordes civiles. La délation des « fiches » s’orga-
nisa contre les officiers qui allaient & la messe. En méme temps, les pro-
pagandes les plus démagogiques s’exercaient librement, méme celle qui at-
taquait I'idée de patrie. Le pouvoir, les places, tout était entre les mains
d’un petit nombre d’hommes et de leurs protégés, tandis qu’Emile Combes,
fanatique désintéressé, couvrait ces abus et ces désordres. Dans la majorité
elle-méme, quelques républicains commencerent a s’inquiéter. Chose remar-
quable : ce fut Alexandre Millerand qui conduisit la lutte contre un régime
qu’il appela lui-méme « abject ». Un socialiste annoncait le retour vers la
modération.

Chose plus remarquable encore : pendant cette période d’obscurcisse-
ment de I'idée nationale, Théophile Delcassé, isolé au ministere des Affaires
étrangeres, travaillant sans controle, préparait la combinaison d’ou les al-
liances de 1914 devaient sortir. En 1902, il s’était assuré la neutralité de
I'Ttalie en cas de guerre provoquée par 1’Allemagne. En avril 1904, d’ac-
cord avec Edouard VII, tous les litiges coloniaux avaient été réglés entre la
France et I’Angleterre. Nous lui abandonnions I’Egypte et nous recevions
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le droit de compléter notre empire de I’Afrique du Nord par le protecto-
rat du Maroc. Dix mois plus tard, Combes était renversé. Un opportuniste,
Rouvier, le remplacait. Il continuait la politique anticléricale avec un peu
moins d’apreté, mais avec la méme indifférence aux problemes extérieurs
lorsque I’Allemagne, encouragée par la défaite que le Japon venait d’infliger
aux Russes en Mandchourie, allégua que I’accord franco-anglais avait 1ésé ses
intéréts et réclama une conférence internationale sur la question du Maroc.
Guillaume II, débarqué a Tanger, y prononca des paroles menacantes. Le
Maroc n’était que le prétexte d’une intimidation et d’une pression sur la
France. Delcassé, partisan de la résistance a ces prétentions, fut désavoué
par ses collegues et dut se démettre (6 juin 1905). Ainsi, a sept ans de
Fachoda, le péril de guerre reparaissait, cette fois du coté de I’Allernagne.
Encore neuf ans, et la guerre ne sera plus évitée. Les précautions diploma-
tiques que nous prenions contre elle étaient pour les Allemands une raison
de se plaindre d’étre encerclés et de s’armer davantage. A la conférence
d’Algésiras, qui nous donna raison dans ’affaire marocaine, presque toutes
les puissances s’étaient lignées contre eux, ils étaient restés isolés avec I’Au-
triche : désormais 1I’Allemagne refusera toutes les conférences, et, le grand
jour venu, rendra le conflit certain. Toutefois, pour humiliants qu’ils eussent
été, le recul de 1905 et le sacrifice de Delcassé n’avaient pas été inutiles. A ce
moment la Russie, notre alliée, était impuissante. La France était affaiblie
par de longues discordes. L’armée n’était pas préte. Le moral n’était pas
bon. Le temps gagné nous a peut-étre sauvés d’'un désastre.

Désormais, jusqu’au jour de la mobilisation, ¢’est sous la menace de I’Al-
lemagne que la France vivra. Le systéme de la paix armée, c’est-a-dire de
la course aux armements, sans cesse aggravé depuis le jour ou s’était fondée
I'unité allemande, menait I’Europe a une catastrophe. L’Allemagne, avec
une population et une industrie excessives, était poussée a la conquéte de
débouchés et de territoires dont le désir agissait autant sur les masses socia-
listes que sur les états-majors. Pour éviter la guerre, il ne suffisait plus que
la France acceptat comme un fait accompli la perte de I’Alsace-Lorraine,
et bornat son effort militaire & la défensive, comme I'indiquait la réduction
du temps de service a deux années. L’illusion de la démocratie francaise fut
qu’elle conserverait la paix parce qu’elle-méme était pacifique. Néanmoins,
il devenait impossible de méconnaitre 1’étendue du danger. Dans les partis
de gauche, victorieux a toutes les élections, et qui avaient éliminé, apres les
anciennes droites, le vieux centre gauche lui-méme, il se fit alors une nou-
velle coupure. Le Bloc se rompit a la fois sur la politique intérieure et sur la
politique extérieure. Le socialisme était devenu audacieux, son influence au
Parlement était sans proportion avec sa force réelle dans le pays et il provo-
quait une agitation continuelle chez les ouvriers et chez les fonctionnaires.
Au-dehors, par son adhésion & I'Internationale et par ses doctrines cosmopo-
lites, il penchait pour I’entente avec I’ Allemagne, entente impossible, puisque
toute concession de notre part était suivie d’exigences nouvelles du gouverne-
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ment de Berlin. Sur ce terrain, le socialisme trouvait pourtant des concours
parmi ceux qui, sans distinction d’origine, pensaient, comme Thiers le pen-
sait au moment de ’alerte de 1875, qu’il fallait se réconcilier avec 1’Alle-
magne et, au lieu d’organiser des alliances, lui donner des gages de nos senti-
ments pacifiques : Joseph Caillaux, qui incarnera cette idée a la téte du parti
radical-socialiste, avait pour pere un conservateur du Seize Mai. Dans le parti
républicain, ce fut, avec Clemenceau, 1’école jacobine qui se dressa contre
cette tendance et qui, en 1908, entra d’abord en lutte avec Jaures, le chef
de lextréme gauche. Ainsi, sous des apparences d’unité, lorsque I'immense
majorité du Parlement proclamait qu’il n’y avait de véritables républicains
que les républicains de gauche, il y avait scission. Lorsque les doctrines les
plus démagogiques étaient officiellement professées, un nouveau parti modéré
se reformait en secret. On vit méme un ancien socialiste, Aristide Briand,
devenu président du conseil, arréter les greves les plus dangereuses, comme
celle des chemins de fer, tandis qu’apres avoir achevé de réaliser la séparation
de I’Eglise et de l’Etat, il parlait d’« apaisement», comme Spuller, en 1894,
avait parlé d’« esprit nouveau ».

Cependant I’Allemagne, chaque jour plus résolue & la guerre, ne cessait de
nous chercher querelle. L’objet en était toujours le Maroc ot nous étendions
notre protectorat. En 1908, nouvelle alerte a propos d’un incident survenu
a Casablanca et que le ministeére Clemenceau régla par un arbitrage. En
1911, récidive : un navire allemand prit position devant Agadir, sur la cote
marocaine du Sud, et le gouvernement de Berlin, apres cette manifestation
de force, notifia sa volonté d’obtenir une « compensation ». Joseph Caillaux,
qui gouvernait alors, transigea. La compensation fut accordée a I’Allemagne
dans notre possession du Congo. Pour I’Allemagne, ¢’était non seulement un
succes diplomatique, mais un avantage réel La presse allemande tourna ces
acquisitions en ridicule et se plaignit que le grand Empire allemand efit été
joué.

Deux legons sortaient de 'affaire d’Agadir : 'une, pour I’Allemagne, que
le Maroc était un mauvais casus belli, parce que la France menacée gardait
son alliance avec la Russie et son entente avec I’Angleterre, tandis que, sur
un prétexte marocain, les Allemands n’étaient méme pas suivis par I’Au-
triche. L’autre legon était pour la France : nos concessions ne servaient qu’a
convaincre I’Allemagne de notre faiblesse et & la rendre plus belliqueuse. Les
deux lecons porterent. L’ Allemagne cessa de s’intéresser au Maroc et elle di-
rigea son attention sur les affaires d’Orient ol la Révolution turque de 1908
et 'avenement de jeunes libéraux nationalistes a la place de la vieille Turquie
avaient mis en mouvement, dans I’Europe balkanique et danubienne, les na-
tionalités nouvelles dont les revendications menacaient I’Autriche-Hongrie,
Empire composite. Quant a la France, I'affaire d’Agadir amena au pouvoir
les plus nationaux des hommes de gauche. Raymond Poincaré, républicain
lorrain, qui n’acceptait pas la formule de Thiers — la « politique de I'ou-
bli » — d’ou était sorti le parti du rapprochement avec I’Allemagne, devint
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président du conseil en janvier 1912. Dans les lettres, dans la presse, dans le
monde intellectuel, presque toujours en marge de la vie politique, il y avait
d’ailleurs un mouvement continu, auquel le nom de Maurice Barres restera
attaché, contre le délaissement de 1’'idée nationale. La doctrine nationaliste,
affirmée pendant l'affaire Dreyfus et vaincue, servit alors a une sorte de
redressement, comme, apres le boulangisme, elle avait conduit a l'alliance
russe. Pareillement, au milieu des triomphes électoraux de la République,
qui n’était plus contestée dans les assemblées politiques, la critique de la
démocratie par Charles Maurras et son école apportait une antithese a la-
quelle les, esprits les plus larges, parmi les républicains, reconnaissaient 1'uti-
lité, jadis proclamée par Gambetta, d’une opposition de doctrine, absente
depuis longtemps. Un député d’extréme gauche, Marcel Sembat, écrivait, a
la suite de ces discussions, un pamphlet curieux, dont on n’etit pas imaginé
le titre quinze ans plus tot : Faites un roi, sinon faites la paiz. En méme
temps, le principe essentiel de la démocratie, le suffrage universel, s’altérait
étrangement et une campagne persévérante pour la représentation propor-
tionnelle, c’est-a-dire pour le droit des minorités, gagnait des adhérents et
allait changer la physionomie de la vie politique, fondée jusque-la sur le
systeme le plus durement majoritaire.

Les deux années qui précéderent la guerre furent remplies de présages
ou les observateurs seuls trouvaient des avertissements et qui échappaient
a la foule. En 1912, dans une premiere meélée balkanique, les Turcs étaient
vaincus par la coalition des Bulgares, des Grecs et des Serbes. L’an d’apres,
les coalisés se battaient pour les dépouilles, et les Bulgares étaient punis
de leur agression : Bulgarie, Turquie auraient une revanche a prendre et
seraient des alliées pour ’Allemagne. Ces événements étaient suivis avec
intérét par la Russie, ils alarmaient les deux puissances germaniques en
menagant 1’Autriche et leur donnaient le désir de mater les Slaves : 'occasion
que cherchait ’Allemagne commencait & s’offrir et une atmosphére trouble
se répandait en Europe. En janvier 1913, Raymond Poincaré avait été élu
président de la République en remplacement d’Armand Fallieres et, sous
son influence, on redevenait vigilant. Appelé par lui au ministére, un ancien
modéré, Louis Barthou, fit accepter par les Chambres le retour au service de
trois ans, nécessaire pour renforcer notre armée de premiere ligne. Publics
ou occultes, les symptomes et les renseignements affluaient. Ils montraient
I’Allemagne en marche vers la guerre : le gouvernement impérial venait de
lever un impo6t extraordinaire d’un milliard pour accroitre ses effectifs et son
matériel. Cependant, en France, la loi de trois ans, impopulaire, ramenait
au pouvoir les radicaux-socialistes qui s’efforcerent de reconstituer le bloc
des gauches contre les modérés. A la veille de la guerre, dans 1’énervement
que répandait une menace qu’on sentait sans la définir, le conflit entre les
deux tendances du parti républicain devenait plus apre. Joseph Caillaux, de
nouveau ministre, attaquait et il était attaqué; Aristide Briand dénoncait
le « ploutocrate démagogue ». Pendant cette campagne, M™¢ Caillaux tua
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d’un coup de revolver Gaston Calmette, directeur du Figaro, et ce meurtre
rappela celui de Victor Noir quelques mois avant 1870. C’était le crime qui
précede et annonce les grands crimes. Celui de Sarajevo, qui servirait de
prétexte a la guerre, suivit bientot. Des signes de sang étaient partout.

Lorsque, le 28 juin 1914, I'archiduc héritier d’Autriche-Hongrie fut as-
sassiné avec sa femme dans la petite ville de Sarajevo par des conspira-
teurs slaves, la masse du peuple francais était bien éloignée de croire a la
guerre. Aux élections du mois d’avril, le nouveau bloc des gauches 'avait
emporté. Un ministere Ribot, partisan de la loi de trois ans, avait été ren-
versé le jour méme ou il s’était présenté devant la Chambre, et c’est a un
socialiste récemment assagi, René Viviani, que dut s’adresser le président
Poincaré pour tacher de maintenir 1’organisation militaire qui venait d’étre
reconstituée. La démocratie francaise, indifférente aux événements lointains,
vivait dans une telle quiétude que c’est a peine si elle remarqua 'ultimatum
de I’Autriche a la Serbie. Pas plus que du tragique « fait divers » de Sarajevo,
la foule n’en tira de conséquences. Au fond, elle croyait la guerre impossible,
comme un phénomene d’un autre age, aboli par le progres. Elle se figurait
volontiers que, si Guillaume II et les officiers prussiens en avaient le désir,
le peuple allemand ne les suivrait pas. Dix jours plus tard, la guerre la plus
terrible des temps modernes éclatait.
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Chapitre 22

La guerre et la paix, les
travaux et les jours

Si, dans les années qui ont précédé 1914, quelque chose semblait garantir
la paix, c’était que les vaincus de 1871 ne songeaient pas a prendre leur
revanche. Et I’Allemagne était si forte que personne ne pensait a 'attaquer.
D’ordinaire, le vainqueur n’a pas intérét a remettre sa victoire en ques-
tion. Mais I’Allemagne voulait la guerre. Elle avait un trop-plein d’hommes.
Elle était, comme aux anciens temps de ’histoire, poussée a envahir ses
voisins. Cependant, pour qu’elle n’elit pas a combattre seule toute 'Eu-
rope, pour qu’elle gardat au moins I’Autriche comme alliée, il fallait que
la guerre se présentat sur un prétexte qui ne fut pas allemand, mais autri-
chien. Telle fut justement l'occasion que lui fournit le conflit de I’Autriche
avec la Serbie. Ainsi ¢’était des lointaines régions de ’Europe, comme au dix-
septieme siecle, apres la Montagne Blanche, comme au dix-neuvieme siecle,
apres Sadowa, que la guerre avec I’Allemagne venait chercher les Frangais.

On se doutait si peu de ce qui allait se passer que le président Poincaré
et le président du conseil Viviani rendaient une visite de politesse au tsar
lorsque 'ultimatum autrichien fut rédigé, d’accord avec I’Allemagne, dans
des termes tels qu’on pouvait croire que la Serbie ne les accepterait pas.
Cet ultimatum fut remis a Belgrade le 23 juillet, au moment ou Poincaré
et Viviani quittaient Saint-Pétersbourg. A Paris, ’ambassadeur allemand
avertit tout de suite la France que les conséquences d’une intervention quel-
conque dans cette affaire seraient « incalculables ». La France et les puis-
sances amies n’intervinrent que pour recommander a la Serbie de céder, et
la réponse serbe fut une acceptation sur tous les points, sauf un seul, qui
pouvait d’ailleurs se régler par un arbitrage. Mais I’Autriche était résolue
a écraser la Serbie et a en finir avec le péril slave qui menacait de la dis-
socier. L’Allemagne était résolue a la guerre. Toutes deux repousserent la
conférence européenne que 1I’Angleterre proposait. Le tribunal de La Haye
fut pareillement récusé : les institutions internationales par lesquelles on
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avait voulu, depuis une vingtaine d’années, conjurer le péril qui approchait
ne compterent pas une minute. Deux jours apres la remise de 'ultimatum,
I’Autriche déclarait la guerre a la Serbie. Dans ’espace d’une semaine, le
mécanisme des alliances joua et une partie de I’Europe se jeta contre 'autre.
Tout ce qui était contenu a grand-peine depuis 1871 fit explosion. Tout servit
a agrandir le massacre au lieu de 'arréter : forces accumulées par le systéme
de la paix armée, richesses et ressources créées par de longues années de tra-
vail et de civilisation. L’équilibre des systemes diplomatiques, la dépendance
des intéréts, 'immensité méme de la catastrophe que devait causer un pareil
choc, ce qu’on avait cru propre a prévenir le grand conflit fut inutile. Les
obstacles devinrent un aliment. La démocratie, le socialisme international
n’empécheérent rien. La guerre démocratique, de peuple a peuple, fut seule-
ment « plus terrible », comme Mirabeau jadis ’avait prédit, et personne ne
fut capable d’y mettre un terme par les moyens qui limitaient les guerres
d’autrefois.

Des le 15 juillet, la volonté de I’Allemagne avait rendu un retour en
arriere impossible pour tout le monde. La mobilisation des uns entrainait
celle des autres. L’Autriche ayant mobilisé toutes ses forces, la Russie mo-
bilisait les siennes a son tour. Dans cette légitime mesure de précaution,
I’Allemagne trouva le motif qu’elle cherchait. Le 1°" aout, elle déclare la
guerre a la Russie, somme la France d’annoncer ses intentions et, comme le
gouvernement francais se contente de répondre que la France fera ce que ses
intéréts commanderont, le gouvernement allemand invente que nous ’avons
nous-mémes attaqué. Le gouvernement de la République ne pouvait plus
échapper au destin et il y eut quelque chose de tragique dans ses efforts de
la derniere heure. Vainement le président Poincaré avait écrit au roi George
pour lavertir qu'un mot de 1’Angleterre, prononcé a temps, pouvait en-
core faire réfléchir I’Allemagne. L’Angleterre a un Parlement, des ministres
libéraux et pacifistes, et elle n’interviendra qu’au moment ou la Belgique
sera envahie. La France est bien obligée, le 2 aott, de mobiliser a son tour :
on rassure encore les Francais, on leur dit que « la mobilisation n’est pas
la guerre ». Viviani ordonne que nos troupes se retirent a 10 kilometres de
la frontiére pour prouver que nous ne sommes pas les agresseurs. Mais il
était impossible de refuser le combat. Si nous avions déclaré notre neutra-
lité, renié ’alliance russe, I’Allemagne aurait exigé comme gage la remise de
Toul et de Verdun. Elle aurait battu la Russie et nous elt ensuite tenus a
sa discrétion. La France devait se défendre ou accepter le joug.

Le peuple frangais le comprit. La mobilisation, bien préparée par notre
état-major, eut lieu non seulement avec ordre, mais avec confiance. C’était
sur notre décadence que I’Allemagne avait compté. Elle avait cru que la
guerre serait chez nous le signal d’une révolution qui fut méme annoncée dans
les pays de I’Europe centrale. Elle se trompait. L’assassinat du chef socialiste
Jaures, dans la soirée du 31 juillet, n’avait pas causé le moindre trouble.
Pour sa défense, la nation fut unie. Ce qu’elle ne savait pas, c’était a quel
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point sa préparation matérielle a la guerre était insuffisante, a quel carnage
elle allait. La troupe portait encore le vieux pantalon rouge, véritable cible.
Notre canon de 75, arme redoutable, ne pouvait rien contre la supériorité des
Allemands en grosse artillerie. Des années de négligence et d’imprévoyance
furent payées par la vie de milliers et de milliers de Francais.

La colére contre I'agresseur avait, d’un seul coup, balayé beaucoup d’illu-
sions. Ce qui soutenait la confiance, c’était que, cette fois, nous n’étions pas
seuls comme en 1870. On savait les Allemands forts et nombreux. Mais la
Russie, réservoir d’hommes, quelle compensation ! Et puis, des alliés, nous ne
cesserions pas d’en avoir de nouveaux. Le 3 aout, I’Allemagne nous déclare
la guerre. Des la veille, violant des traités, elle a sommé le gouvernement
belge de livrer passage a ses armées, et la Belgique décide tout de suite de
se défendre. Cette décision obligeait I’Angleterre, encore hésitante, & inter-
venir, parce qu’elle avait promis, en 1839, de garantir la neutralité belge et
aussi parce qu’il était dit que jamais dans I'histoire elle ne tolérerait qu'une
grande puissance européenne s’emparat des bouches de I'Escaut. La solu-
tion qu’avait trouvée, sous le regne de Louis-Philippe, ’antique probleme
des Pays-Bas, se montrait pour nous salutaire. Non seulement la Belgique,
devenue une nation, était dans cette grande guerre a nos cotés, mais elle
y entrainait tout ’Empire britannique, et lorsque I’Angleterre entre dans
un conflit européen, ’histoire enseigne qu’elle ne s’en retire qu’apreés avoir
vaincu.

France, Russie, Belgique, Angleterre, cette « Entente », déja si vaste,
semblait plus que capable de tenir téte a I’Allemagne et & I’Autriche et de
les battre. L’Italie, fidele a ’accord qu’elle avait signé en 1902, s’empressait
de nous informer qu’elle resterait neutre et, par la, nous délivrait d’un lourd
souci sur notre frontiere des Alpes. Le seul concours que I’Allemagne allait
trouver, ce serait celui de la Turquie et de la Bulgarie, concours non pas
négligeable, car il a compliqué et prolongé la lutte, mais insuffisant pour lui
donner la victoire quand son coup de surprise aurait été manqué. Ce qu’on
ne soupconnait pas, en 1914, c’était qu’il nous faudrait encore beaucoup
d’autres alliés pour venir a bout du grand Empire militaire, tant d’alliés que
nous en serions les prisonniers un jour, et que, pour la France, de nouvelles
difficultés naitraient de la.

A la vérité, nous avons échappé a un désastre foudroyant par un ha-
sard tel qu’il a tout de suite paru comme un miracle. L’Allemagne avait cru
que la France se décomposerait moralement et politiquement sous le choc
et elle avait commis une erreur : son agression avait produit chez nous le
phénomene de '« union sacrée ». Mais 'union n’était pas moindre chez elle
et, le 4 aout, dans les deux Parlements a Berlin comme & Paris, les socia-
listes eux-mémes avaient tout approuvé. Avec I'assentiment de 1’Allemagne
entiere, une machine de guerre comme le monde en avait peu vu était lancée
contre nous.
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Les moins confiants des Francais furent surpris par la rapidité de I'inva-
sion. Quand on connaissait la force militaire de I’Allemagne, on croyait au
moins a plusieurs batailles, d’un sort incertain, pres des frontieres, loin de
Paris. Apres le temps nécessaire pour mettre en marche d’énormes armées,
les opérations proprement dites avaient commencé le 17 aott. Des le 22, les
Francais et les Anglais, qui s’étaient portés au secours de la Belgique, de-
vaient reculer a Charleroi et a Mons. Les Allemands entraient en masse sur
notre territoire, occupaient le nord de la France dans ’espace de quelques
journées et s’ouvraient le chemin de Paris, tandis que les Alliés battaient en
retraite. La France, dont le gouvernement ménageait les nerfs, n’apprit la
situation que par un de ces communiqués laconiques dont il fallait se conten-
ter dans 'intérét général : avec tant d’autres droits, la discipline supprimait
celui de tout dire. « De la Somme aux Vosges », disait le communiqué. I1
révélait ce qu’on avait tenu caché : I'invasion, la chose terrible qu’on avait vue
trois fois au siecle précédent. Et la Somme devenait bientot la Marne. Des
avant-gardes allemandes paraissaient a quelques kilometres de Paris, d’ou
le gouvernement, pour ne pas étre enfermé et assiégé comme en 1870, était
parti pour Bordeaux. C’est a ce moment que se produisit la circonstance
inespérée qui sauva tout.

On a beaucoup discuté sur la bataille de la Marne. L’histoire dira que
Joffre ’a gagnée parce qu’il elt été seul responsable s’il I'avait perdue. Le
général Gallieni vit sans doute le premier la manceuvre a tenter contre le
flanc de ’armée de von Kluck qui avait marché trop vite. Joffre, qu'un sang-
froid étonnant n’avait pas abandonné depuis Charleroi, eut le mérite de com-
prendre la situation et, au lieu de continuer la retraite, de donner a toutes
nos forces l'ordre de se porter en avant. C’est un des plus beaux redresse-
ments militaires qu’on ait vus dans Ihistoire, et les Allemands en furent
déconcertés. La bataille de la Marne, bataille gigantesque, qui s’étendit des
abords immédiats de Paris jusqu’a la Moselle, dura du 6 au 13 septembre et
se termina par la défaite et le recul général de I’ennemi. Paris était sauvé.
L’invasion s’arrétait. Les Allemands s’étaient proposé de mettre la France
hors de combat en six semaines pour se retourner ensuite contre la Russie.
Ce plan avait échoué. En Allemagne, quelques hommes clairvoyants com-
mencerent a comprendre que la guerre était perdue.

Elle était encore loin d’étre gagnée pour nous. Apres la bataille de la
Marne, la France crut a la victoire complete, a la délivrance du territoire,
comme, apres Valmy. Nos armées, fatiguées par leur retraite, puis par leur
prodigieux effort, dépourvues des munitions qui eussent été nécessaires, ne
purent empécher les Allemands de s’établir sur de nouvelles lignes, de I’Oise
jusqu’a I’Argonne. Des le 17 septembre, le front était stabilisé, les tranchées
se creusaient face a face : une sorte de guerre de siege, atroce et journelle-
ment meurtriére, commencait. En vain les Allemands essayerent-ils de re-
prendre leur offensive et d’envelopper de nouveau les armées anglo-francaises
en passant cette fois par la Flandre maritime, dans ces parages des eaux
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et des dunes ou l'on s’était si souvent battu dans les vieilles guerres des
Pays-Bas. Il y eut la d’inoubliables faits d’armes, comme celui de Dixmude.
L’inondation aida a barrer la route aux Allemands. Au commencement du
mois de novembre, apres la bataille de 1’Yser, ils durent reconnaitre qu’ils
ne passeraient pas, mais nous avions pu seulement les empécher de passer.

On se battait, on allait se battre longtemps encore, depuis les rivages de
la mer du Nord jusqu’au Caucase, de la Baltique jusqu’aux bords du canal
de Suez, la Turquie étant entrée dans le camp de nos ennemis. La guerre se
développait et se nourrissait de la guerre. Elle se prolongeait par 1’équilibre
méme des belligérants, I’Allemagne trouvant, dans sa préparation du temps
de paix et dans une organisation patiente, des ressources suffisantes pour
balancer la supériorité du nombre qui était du coté des Alliés. La guerre se
prolongeait aussi parce que I’Allemagne ne pouvait demander la paix sans
avouer son échec, tandis que les Alliés s’étaient prémunis contre leurs propres
défaillances. Le 4 septembre, au moment méme ou s’engageait la bataille de
la Marne, ils avaient signé le pacte de Londres par lequel ils s’interdisaient
de conclure la paix séparément. Plus encore que ce contrat, la situation
elleeméme garantissait que, quoi qu’il arrivat, I’Angleterre, du moins, ne
renoncerait pas a la lutte. Sauf un petit coin de terre, la Belgique était
occupée par les Allemands. Anvers et Ostende étaient entre leurs mains.
Jamais I’Angleterre, qui était intervenue deés que la neutralité belge avait
été violée, ne permettrait a I’Allemagne ce qu’au long des siecles elle n’avait
pas permis a la France. La Belgique redevenait ainsi ce qu’elle avait été
si souvent dans ’histoire : le point autour duquel s’organisait la politique
de 'Europe, et dont la paix et la guerre dépendaient. Quant a la France,
envahie et occupée, elle aussi, dans sa partie la plus riche, tandis que les
hostilités se poursuivaient sur son territoire, il ne lui et pas été possible,
Ietit-elle voulu, de se soustraire a ’engagement du 4 septembre. L’armée
anglaise était venue sur notre sol combattre a co6té des notres, et ses faibles
effectifs du début s’accroissaient : I’Angleterre, rebelle a la conscription,
finissait par y recourir. Son effort répondait de sa ténacité et nous étions
attachés a son destin. Il n’en est pas moins vrai que la lutte se passait
chez nous, que nous en subissions les ravages, que les Allemands pillaient
et détruisaient les régions occupées, qu’ils y maltraitaient les habitants :
une calamité effroyable, sans exemple depuis les invasions barbares, et dont
nous ressentirions longtemps les effets. Cependant c’étaient aussi les soldats
francais qui devaient consentir les sacrifices les plus lourds et se trouver
présents partout ou il y avait danger.

Mais la guerre régnait, elle dirigeait tout. L’Allemagne elle-méme, apres
I’avoir provoquée, en était prisonniere. « Jusqu’a la victoire, jusqu’au bout »,
devint le mot d’ordre des deux cotés de la tranchée. En France, quelques
mois plus tot, ceux qui parlaient encore des provinces perdues passaient,
comme Dérouléde, pour des exaltés dangereux. Reprendre I’ Alsace-Lorraine
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fut pourtant le « but de guerre » que, tout de suite, sans discussion, la France
s’assigna, si naturellement qu’il semblait qu’on n’etit jamais cessé d’y penser.

Le but était loin et il y avait bien des périls a traverser avant de ’at-
teindre. Et d’abord il fallait chasser I’ennemi, en finir avec I’odieuse tranchée,
I’épuisante guerre souterraine, ot des hommes périssaient chaque jour, par
petits paquets. L’année 1915 se passa en efforts infructueux pour percer
le front. En mars, une premiere offensive échoue en Champagne, et une
deuxieéme, en septembre, ne réussira pas mieux. Une autre, apres un début
heureux, qui fit illusion, échoua en Artois aux mois de mai et de juin. A ce
moment-la, renoncant a sa neutralité, ’Italie a son tour vient grossir I’En-
tente ; nous avons un allié de plus, mais la guerre ne cesse de s’étendre en
Furope, comme un incendie. En octobre, ce sont les Bulgares qui se joignent
a nos ennemis. Déja la Turquie coupe nos communications avec les Russes.
Dans les Dardanelles, a Gallipoli, par mer et par terre, les Anglais et les
Frangais ont vainement essayé de s’ouvrir un chemin. Grace a la Bulgarie,
I’Allemagne et I’Autriche pourront écraser les Serbes et former une ligne
continue jusqu’en Asie Mineure. Faut-il leur abandonner ’Orient 7 Les Alliés
discuteront avant que I’expédition de Salonique, proposée par la France, com-
battue par I’Angleterre, soit décidée. Ce n’est pas seulement un nouvel effort
militaire qui s’impose. Il faut songer & un remaniement de la carte, promettre
des agrandissements a la Grece, dont on a besoin et qui est peu sire, ou le roi
Constantin, beau-frere de Guillaume II, penche vers les Allemands. Ainsi,
I’extension de la guerre dans la partie orientale de I’'Europe complique encore
les choses. Et ce qui est grave, c’est que, dans cette année 1915, tandis qu’elle
repousse les assauts d’Artois et de Champagne, I’Allemagne, renversant son
plan primitif, a porté un coup violent contre la Russie et s’est emparée de
toute la Pologne. A son tour, le front russe s’immobilise au loin. L’alliance,
qui donnait tant d’espoir, du vaste Empire aux 120 millions de sujets, a,
rendu service au début de la campagne. Sans ’armée russe, en 1914, l'inva-
sion allemande nous elt peut-étre submergés. Maintenant la Russie ne peut
plus menacer I’Allemagne. On a le droit de craindre, quand on connait son
histoire, qu’elle ne conclue la paix séparément. Pour la retenir, la France et
I’Angleterre iront jusqu’a lui promettre Constantinople, ce que jamais elles
ne lui avaient accordé. Rien ne montre mieux que ce bouleversement des
grandes traditions politiques le péril auquel se sentaient exposés les alliés
d’Occident.

Ce péril fut grave en 1916. Rassurés du coté de la Russie, les Allemands se
tournérent avec de nouvelles forces contre la France. A leur tour ils voulaient
percer le front et ils avaient choisi Verdun pour y attirer le gros de notre
armée, la battre et nous forcer a demander la paix. La prise de Verdun aurait
eu en Europe un retentissement immense. Le nom de cette vieille cité devint
tout de suite un symbole. Le sort de la guerre y fut attaché et ¢’est pourquoi
en France, chefs militaires et gouvernement résolurent de résister a tout prix.
Les batailles qui s’engagerent la et qui durérent pres de six mois ont été les
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plus formidables de tous les temps. Par le déluge continuel de 'artillerie,
par la furie des assauts, ce coin de France, de février jusqu’en aotit 1916, fut
un enfer. Des centaines de milliers d’hommes s’y battirent et, la encore, les
Francais se sacrifierent en masse.

L’échec des Allemands, qui leur cotita cher, les fit changer de méthode.
Leurs « offensives de paix » commencerent. Munis partout de gages, ils
espéraient venir & bout des Alliés par la fatigue et se tirer d’affaire avan-
tageusement. L’intervention de la Roumanie a la fin du mois d’aott 1916
fut une diversion nouvelle qui, ajoutée a la résistance de Verdun et a une
vigoureuse « réplique de Verdun » que les Alliés lancérent sur la Somme, ra-
nima l'espoir de I’Entente. Cependant la Roumanie fut écrasée en quelques
semaines, tandis qu’une nouvelle difficulté naissait pour nous de la Grece
que nous devions surveiller et désarmer apres le massacre, par trahison, de
marins frangais au Zappeion d’Atheénes : moins d’un siecle apres Navarin,
quand la France s’était passionnée pour la liberté hellénique, ce guet-apens
était son salaire.

Ainsi la guerre durait, se renouvelait sans cesse, détruisant toujours des
vies humaines, engloutissant le capital de richesses accumulé par plusieurs
générations. Sous cet effort monstrueux, bien des choses commengaient a
fléchir en Europe. Lassitude, démoralisation, révolte, les phénomenes sur
lesquels I’Allemagne comptait, qu’elle cherchait & produire, allaient se ma-
nifester en 1917 chez les Alliés avant, de se manifester chez elle. Au point
faible de I’Entente, en Russie, ’événement épié par I’Allemagne survenait la
révolution, en renversant Nicolas II, nous privait d’un allié qui, malgré les
incertitudes de son caracteére, nous était resté fidele. Et, le tsarisme disparu,
la Russie tombait dans le chaos. Encore nationale & ses débuts, au mois de
mars 1917, la révolution répandait I’indiscipline et décomposait rapidement
I’armée russe qui cessait de compter pour I’Entente avant méme que les bol-
cheviks, s’étant emparés du pouvoir, eussent signé la paix avec I’Allemagne.
Quoi qu’on et fait, dans les pays alliés, pour représenter les événements
de Russie sous des couleurs favorables, ils eurent leur répercussion jusqu’en
France. Des mutineries éclaterent dans ’armée. En méme temps se réveillait,
dans la politique intérieure, un esprit qui, depuis 1914 aussi, semblait avoir
disparu. Les jours de I'union sacrée, du zele devant 'invasion s’éloignaient.
Dans le Parlement, les rivalités de personnes avaient repris. Les ministeres
instables s’étaient succédé. Sous des hommes faibles, irrésolus, le gouverne-
ment vacillait. Une propagande « défaitiste » s’exercait, et le ministre de
I'Intérieur Malvy fut accusé publiquement de la favoriser. C’est contre Léon
Daudet, ’accusateur, que le président du conseil Painlevé voulut sévir sous
prétexte de complot contre la République. En réalité, les deux tendances qui
se heurtaient depuis quarante ans paraissaient de nouveau. Il ne fallait pas
seulement, si 'on voulait conduire la guerre jusqu’a la victoire, un pouvoir
ferme pour réagir contre le fléchissement qui commencgait. 11 fallait aussi que
ce pouvoir fit exercé par ceux qui ne penchaient pas du coté de I’Allemagne.

329



La situation elle-méme appelait au gouvernement, avec Clemenceau, la tra-
dition jacobine du salut public, la tradition radicale, celle qui avait déterminé
la guerre a outrance en 1871, puis, 'opposition a la « politique de I'oubli ».
En novembre 1917 Clemenceau devenait président du conseil avec ce pro-
gramme, a intérieur comme a lextérieur : « Je fais la guerre. » Tout de
suite, il poursuivait les basses affaires de trahison et il frappait a la téte en
inculpant Joseph Caillaux d’intelligences avec ’ennemi et de complot contre
la sfireté de I'Etat. Quant a Malvy, Clemenceau, en plein Sénat, I’avait accusé
de compromettre les intéréts dont il avait la charge, et 'ancien ministre de
I'Intérieur, pour se disculper, demandait lui-méme a passer devant la Haute
Cour, qui le condamnait au bannissement. Clemenceau et les hommes de sa
génération étaient nourris de ’histoire de la Révolution francaise. Il y eut la
comme un souvenir tres adouci de la Terreur.

Il était temps qu’une impulsion fit donnée a la France ; I’élan de 1914 ne
pouvait se soutenir tout seul et, si I’Allemagne se lassait également, elle était
tout entiere dans la main des nouveaux chefs militaires que la guerre avait
révélés. N’ayant plus a s’occuper du front russe, Hindenburg et Ludendorff
préparaient une derniere et violente offensive en France avant que I’aide nou-
velle, I'aide inespérée qui venait a I’Entente, fut efficace. Dans ses furieux ef-
forts pour briser le blocus ou les flottes anglaises ’enfermaient, I’Allemagne,
par la guerre sous-marine sans restriction, avait provoqué les Etats-Unis et
fait sentir le danger de sa victoire & la lointaine Amérique elle-méme. Les
Américains jetaient leur poids dans la balance au moment de la défection
des Russes, et leur nombre venait a point pour remplacer dans l’esprit des
Francais le contrepoids disparu. En intervenant, presque a la derniere heure,
avec des forces toutes fraiches, les Etats-Unis contribuaient & la chute de
I’Allemagne. Ils la démoralisaient surtout en lui retirant 1’espoir de vaincre.
Mais si le président Wilson avait déclaré la guerre le 2 avril 1917, les Etats-
Unis ne seraient pas en mesure de prendre part a la lutte avant de longs
mois. L’Amérique intacte arrivera a la fin de la guerre dans une Europe fa-
tiguée, et le président Wilson sera maitre de la paix comme la France 'avait
été sous Richelieu en n’intervenant que dans la derniere période de la guerre
de Trente Ans. Seulement le président Wilson connaissait mal les questions
européennes. Quoique belligérants, les Etats-Unis tenaient & se dire les as-
sociés et non les alliés de I’Entente, et leur gouvernement restait prét a jouer
le role d’arbitre et de médiateur qu’il avait déja essayé de prendre plusieurs
fois. A la veille de la victoire, on voyait percer les difficultés de la paix.

Avant d’étre vaincue, I’Allemagne prouva qu’elle pouvait encore étre re-
doutable. En 1918 comme en 1914, elle joua et elle perdit. Comme en 1914
aussi elle fut pres de réussir. Si, jusque-la, elle avait tenu téte a tant d’ad-
versaires, ¢’était d’abord a son organisation politique et militaire qu’elle le
devait. C’était ensuite aux fautes des Alliés qui n’avaient pas su unir leurs
efforts. Ils avaient plusieurs chefs, maintes fois ils s’étaient fait battre en
détail, tandis que la coalition ennemie tout entiere était conduite par I’état-
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major allemand. Il y avait en France un front anglais isolé : le 21 mars
1918, Ludendorff 'attaquait, ’enfoncait. Toute une armée anglaise battait
en retraite, et les Allemands purent croire qu’ils s’ouvraient de nouveau la
route de Paris, bombardé le jour par de mystérieux canons a longue dis-
tance, par des avions la nuit, et d’ou le gouvernement se tenait prét a partir,
comme en 1914. Dans ce péril, ce furent encore les soldats francais qui se
sacrifierent et qui arréterent la ruée. Du moins le danger commun, redevenu
aussi grave qu’aux premiers jours de 'invasion, fit ce que rien n’avait obtenu
jusque-la : un général francais, Foch, recut enfin le commandement unique
des armées alliées. La guerre eut désormais une direction et une méthode.
Une bataille de plus de sept mois commengait qui devait étre la derniere
et que le généralissime était résolu a ne pas abandonner. Arrétés partout,
apres des succes de surprise passagers, devant Amiens et devant Compiégne,
en Flandre et au Chemin des Dames, les Allemands, revenus jusque sur la
Marne, y trouvent au mois de juillet une autre défaite. C’est le moment que
Foch a prévu et pour lequel il s’est préparé afin que notre deuxieme victoire
de la Marne ne tourne pas court comme la premiere. Il passe a l'offensive
et, sans laisser I’ennemi respirer, le poursuit et le harcele, 'obligeant & céder
chaque jour un peu du territoire conquis et occupé depuis quatre ans.

Le 11 novembre 1918, un armistice, « généreux jusqu’a l'imprudence »,
était accordé a I’armée allemande, la sauvait d’une catastrophe totale et lui
permettait de repasser le Rhin sans avoir capitulé. Considérant que I’Alle-
magne était vaincue, que le sol frangais était libéré et qu’il n’avait pas le droit
de continuer plus longtemps ’affreux carnage, Foch s’était conformé a ’avis
des gouvernements alliés. En Orient, la Bulgarie et la Turquie avaient cédé
les premieres. L’Autriche s’effondrait, I’Allemagne était dans le désarroi. Les
trones, celui des Habsbourg, celui des Hohenzollern, ceux de tous les souve-
rains allemands, tombaient les uns apres les autres. La puissance qui avait
fait trembler I’Europe, contre laquelle vingt-sept nations s’étaient liguées,
gisait & terre. Les Allemands partaient & la hate de France et de Belgique
comme Guillaume IT partait d’Allemagne : une de ces chutes dans le néant
et le chaos, apres une période de grandeur, dont I’Empire germanique et ses
dynasties, au cours de 'histoire, avaient déja donné tant d’exemples.

La victoire des Alliés ne semblait pas pouvoir étre plus complete. Il res-
tait a en tirer parti. Et le soulagement des Francais, aprés ’armistice du
11 novembre qui mettait fin a plus de quatre ans de tuerie et d’angoisses,
fut inexprimable. Cependant, pres de 1 500 000 hommes avaient péri, dix
départements étaient ravagés, plus de deux cents milliards, somme fantas-
tique et qu’on n’ett jamais crue réalisable, avaient été engloutis. Sur le
moment, on ne se rendit pas compte du bouleversement que la guerre avait
apporté et qui changeait les conditions d’existence du pays. On crut tout
heureux et tout facile quand d’autres jours pénibles commencaient.

I’établissement de la paix décut d’abord. Une victoire qui avait cotité
si cher semblait nous promettre d’amples compensations. Une victoire rem-
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portée a plusieurs ne nous laissait pas les mains libres. L’expérience ensei-
gnait que des préliminaires de paix devaient étre imposés a 'ennemi dans
les journées qui suivaient immédiatement ’armistice. Cette précaution, a
laquelle les vainqueurs ne manquent jamais, fut négligée. Mais les Alliés
n’avaient convenu de rien. Un contrat qui fixait la part de chacun apres la
victoire avait bien été signé en 1916. La défection de la Russie I'avait rendu
caduc et, plus encore, 'intervention des Etats-Unis. Le programme francais
se réduisait & une formule imprécise : « Restitutions, réparations, garanties. »
Quant au président Wilson, il avait énoncé en quatorze points un programme
un peu plus détaillé, mais presque aussi vague et qui demandait beaucoup
de travaux et de discussions avant d’étre appliqué aux réalités européennes.
De plus, le danger commun ayant disparu, chacun des Alliés retournait a
ses intéréts personnels, les Anglais préoccupés de la mer, les Francais de
leur sécurité sur le continent. Ce ne fut pas seulement dans la confusion des
idées, mais dans le conflit des traditions et des intéréts que la conférence
de Paris élabora une série de traités qui changeaient tout 1’aspect de I’'Eu-
rope, consacrant la ruine de I’Empire austro-hongrois, ressuscitant des Etats
disparus comme la Pologne et la Bohéme, baptisée Tchécoslovaquie, tandis
que d’autres Etats recevaient des accroissements si considérables qu’ils en
étaient plus que doublés : tel était le cas de la Serbie, devenue Yougoslavie.
Pour la plupart, ces transformations avaient ou lieu aux dépens de ’Empire
des Habsbourg, détruit et démembré, tandis que I’Allemagne, gardant son
unité, restituait seulement, outre ses provinces polonaises, ce qu’elle avait
pris au Danemark en 1864 et a la France en 1871. Sous aucun prétexte,
nos Alliés n’avaient consenti a nous laisser d’autres frontieres que celles de
1815. Sedan était effacé et non Waterloo. La aussi il était visible, des les
orageuses discussions de la conférence de Paris, que désormais 1’Angleterre,
ayant anéanti la puissance navale allemande, se méfierait de la France plus
que de ’Allemagne

Et nous allions nous retrouver en face de I’Allemagne pour régler une
des affaires les plus grandes et les plus difficiles qu’on eat encore vues. Le
traité disait que I’Allemagne devrait réparer les ruines immenses qu’elle avait
laissées chez nous. On n’exigeait d’elle ni argent comptant ni une indemnité
fixée une fois pour toutes, mais des milliards dont le montant total serait
déterminé dans l’avenir. L’occupation de la rive gauche du Rhin gagerait les
paiements en méme temps qu’elle protégerait les pays occidentaux, jusqu’au
jour ou I’Allemagne, ayant achevé le désarmement qui lui était prescrit, ayant
donné des preuves de ses bonnes intentions, entrerait dans la Société des
Nations, congue par le président Wilson pour maintenir la paix et I’harmonie
entre les peuples, comme la Sainte-Alliance, ou la France était entrée peu
de temps apres 1815, avait été congue par le tsar Alexandre. Telles étaient
les grandes lignes de la paix qui fut conclue a Versailles le 28 juin 1919,
jour anniversaire du crime de Sarajevo, dans cette méme Galerie des Glaces
ol, le 18 janvier 1871, avait été proclamé ’Empire allemand. Deux obscurs
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délégués le la nouvelle République allemande signerent avec les représentants
des vingt-sept nations de toutes les parties du monde qui avaient pris part
a la lutte, beaucoup d’une fagon honoraire. D’autres traités, sur le méme
modele, furent signés en divers, endroits des environs de Paris avec ce qui
restait de I’Autriche, c’est-a-dire une petite République a laquelle il était
interdit de se réunir a I’Allemagne, avec la Hongrie et la Bulgarie, tandis
que la Turquie repoussait les conditions qui lui étaient imposées.

D’une guerre faite a plusieurs, sortait aussi une paix faite & plusieurs,
mélange de conceptions diverses, du principe de I’équilibre et du principe
des nationalités, une paix qui remettait beaucoup de questions a plus tard
et qu’il faudrait encore interpréter et appliquer. En France surtout, les cri-
tiques ne lui manquérent pas. Quant a I’Allemagne, malgré 1’écroulement
de sa grandeur et le désordre qui avait suivi la chute des Hohenzollern, elle
n’était pas résignée a subir les conséquences de sa défaite. Elle protestait
déja contre le traité de Versailles, et la grande tache de la France allait étre
de lui en imposer ’exécution, plus retenue qu’aidée par ses anciens Alliés.
Dans un monde transformé, ou, de vaincue, elle était devenue victorieuse, la
France retrouvait les lois permanentes de son histoire : entre I’Allemagne et
I’Angleterre, elle aurait encore a trouver sa voie.

Depuis 1914, il n’y avait plus eu d’élections en France. Le suffrage uni-
versel n’avait plus été consulté. La Chambre était toujours celle qui avait
été nommée contre le service militaire de trois ans et qui, sous ’empire
de la nécessité, avait voté toutes les mesures de la levée en masse, accepté
d’abord 1'union sacrée, puis, apres quelques faiblesses, suivi jusqu’au bout
Clemenceau qui 'avait ressaisie. Ses pouvoirs avaient expiré avant que la
guerre fut finie et ils avaient été prorogés, parce que, disait-on, une grande
moitié des électeurs était mobilisée, ce qui revenait, au fond, a ne pas ins-
tituer de plébiscite sur la guerre et sur la paix. Le suffrage universel ne fut
méme pas admis a se prononcer sur le traité de Versailles. Le traité était
déja ratifié, lorsque les élections du 16 novembre 1919 eurent lieu. Pour
la premiere fois, le vieux scrutin d’arrondissement était abandonné et le
systeme de la représentation proportionnelle fut appliqué, avec quelques li-
mites encore. A ce moment-la, le mouvement révolutionnaire qui, parti de
Russie, parcourait I’Allemagne, alarmait la masse paisible des Francgais. La
menace d’un socialisme véritable qui confisquerait la propriété, jointe au
mécontentement contre les partis qui s’étaient si lourdement trompés avant
la guerre, fit élire une majorité entierement nouvelle. Ce n’était pas que la
France ett tellement changé : il suffit du déplacement de quelques centaines
de milliers de voix pour rendre la victoire aux modérés et aux conservateurs,
unis sur les listes du Bloc national. Clemenceau et 1’école jacobine avaient
contribué a ce succes en conduisant la guerre jusqu’a la victoire et en frap-
pant de discrédit, avec Malvy et Joseph Caillaux, toute une partie de la
gauche. Seulement, la nouvelle, Chambre, orientée & droite, supportait mal
I’esprit jacobin. Elle traduisait aussi la déception qu’avait causée la paix,
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dont les imperfections commencaient a étre senties. Clemenceau, candidat a
la présidence de la République, ne fut pas élu, et Paul Deschanel, qui avait
promis la fin de I'anticléricalisme et la reprise des relations diplomatiques
avec le Saint-Siege, succéda a Poincaré. Ainsi Clemenceau et ses collabora-
teurs étaient écartés du pouvoir. Les hommes qui avaient fait le traité de
Versailles ne seraient pas ceux qui I'appliqueraient. On avait compté leurs
fautes et ils allaient compter celles de leurs successeurs.

Tirer le meilleur parti possible d’un traité « plus lourd de promesses
que de réalités », ce fut, pendant les six premiers mois de 1920, la politique
d’Alexandre Millerand, I’ancien socialiste qui avait tant effrayé la bourgeoi-
sie quand il était entré dans le ministere Waldeck-Rousseau, et qui, main-
tenant, était devenu le chef du Bloc national conservateur. Mais, pour tirer
parti du traité, pour le réaliser, il fallait I'interpréter aussi et il apparut tout
de suite que I’Angleterre ne 'interprétait pas comme nous. La-dessus encore
I’Entente se dissociait. Les Etats—Unis, dont le gouvernement avait mis sur la
paix la marque de ses vues théoriques, avaient désavoué le président Wilson,
refusé de ratifier 'acte de Versailles et conclu avec 1’Allemagne une paix
particuliere. En Angleterre, 'idée qui grandissait, c’était qu’il convenait de
ménager ’Allemagne, comme la France, apreés 1815, avait été ménagée par,
le gouvernement britannique. Au lieu de trouver les Anglais & nos cotés pour
contraindre I’Allemagne a tenir ses engagements, nous devions maintenant
leur résister pour ne pas perdre le fruit de la victoire ou bien céder de peur de
rompre avec eux. A la recherche d’une solution capable de contenter tout le
monde, des conférences répétées révélaient les dissentiments des vainqueurs,
encourageaient les Allemands a résister et se traduisaient par des abandons
de notre créance. On en était la lorsque, au mois d’aotit 1920, la Pologne
fut envahie par les Russes. Ainsi I’Europe, dans 'organisation nouvelle qui
était sortie des traités, n’était pas garantie contre les risques de guerre et
c’était de la Russie communiste que le risque de guerre venait. Chose plus
grave, ni parmi les puissances alliées ni parmi les nouveaux Etats qui leur
devaient la vie, personne, sauf la France, ne se montra disposé a sauver
d’un nouveau partage la République polonaise. Millerand ayant pris 1’ini-
tiative d’envoyer, avec le général Weygand, un appui a la Pologne, I’armée
rouge fut repoussée apres étre entrée jusque dans les faubourgs de Varsovie.
Cette alerte montrait la fragilité de la nouvelle Europe, nullement pacifiée
du coté de I’Orient ou la Turquie refusait toujours d’accepter les conditions
des vainqueurs. Aprés le péril brusquement apparu en Pologne, le succes de
la décision prise par Millerand le rendit populaire et, presque aussitot, ce fut
lui qui succéda au président Deschanel, obligé par la maladie de se démettre
de sa charge et qui ne devait pas tarder a mourir.

Alexandre Millerand, en arrivant a la présidence de la République, avait
annoncé son intention d’y remplir un role actif, d’y assurer la continuité de
la politique frangaise, de ne pas y rester, comme ses prédécesseurs, depuis
le maréchal de Mac-Mahon, dans l'attitude d’un témoin et d’un arbitre.
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Pour la premiere fois depuis bien longtemps reparaissait ’idée de reviser la
Constitution de 1875. La prérogative que le nouveau président revendiquait,
il exerca en 1922 en se séparant d’Aristide Briand qu’il avait choisi 'année
d’avant comme président du conseil. Cherchant, lui aussi, a réaliser le traité
de Versailles et a le réaliser par ’accord des Alliés, Briand en était venu a
des concessions de plus en plus grandes au point de vue des Anglais. Ala
conférence de Cannes, Lloyd George avait été sur le point d’obtenir ce qu’il
cherchait, c’est-a-dire une sorte d’accommodement entre les vainqueurs et les
vaincus, avec la participation de I’Allemagne elle-méme. La protestation des
Chambres et de 'opinion publique détermina Millerand & rappeler Briand
de Cannes et a lui demander sa démission sans qu’il elit été renversé par un
vote parlementaire.

Opposé a la politique des concessions, qu’il avait blamée dans la presse,
Raymond Poincaré était naturellement désigné pour prendre le pouvoir.
Pour lui, le traité de Versailles, qu’il ett voulu meilleur, était intangible.
Tel quel, il devait étre appliqué, sans subir d’amputations nouvelles, sans
réduction de notre créance qui n’était pas mieux payée depuis que remises,
atténuations, délais, avaient été successivement accordés a 1’Allemagne. La
France en revenait donc a I'exécution intégrale du traité par la contrainte au
besoin, les autres moyens ayant échoué, tandis que les Allemands, alléguant
le désordre de leurs finances, suspendaient une a une toutes leurs presta-
tions. Apreés tant d’expériences qui n’avaient pas réussi, il ne restait qu’un
systeme a essayer, celui des gages. On avait déja pensé au bassin de la Ruhr,
une des régions minieres et industrielles les plus riches de I’Allemagne. Les
manquements répétés et volontaires de I’Allemagne a ses engagements ayant
été constatés, selon les regles du traité de Versailles, par la Commission des
Réparations, le gouvernement francgais, de concert avec la Belgique, prit la
solution d’occuper la Ruhr. Le 11 janvier 1923, sans coup férir, les troupes
francaises entraient & Essen. Ainsi le traité de paix n’avait rien terminé par
sa propre vertu. Il exige encore de nous des efforts et notre compte avec
I’Allemagne est loin d’étre réglé. Les travaux continuent avec les jours et les
jours des peuples sont longs.

Nous touchons ici au point ou doit se terminer cette histoire. A me-
sure qu’on approche du temps méme ol nous vivons, les grandes lignes se
dérobent. Elles ne se dégageront qu’avec la suite, qui nous manque encore.

Qu’a cherché la France depuis que la paix est conclue ? Sa sécurité, des
garanties contre une revanche possible de I’Allemagne. Elle a cherché aussi
les réparations qui lui avaient été promises et sans lesquelles le rétablissement
de sa prospérité était incertain. Dans cette tache, elle a rencontré la ré-
sistance de 1’Allemagne et elle a été contrariée par I’Angleterre. Les deux
forces extérieures contre lesquelles la France, au cours des siecles, a da si
souvent défendre son indépendance ou entre lesquelles il lui a fallu se frayer
un chemin, se sont trouvées, dans une certaine mesure, réunies contre elle.
La France avait déclaré qu’elle n’évacuerait ni la Ruhr ni la rive gauche

335



du Rhin tant que I’Allemagne n’aurait pas rempli ses engagements. Une
pression extérieure, presque universelle, et un changement d’orientation a
Iintérieur, déterminé par la lassitude des Francais, 'ont déja fait renoncer
a cette résolution.

Tout ce qu’on peut discerner, a la lueur des événements les plus récents,
c’est que la paix, en ne tenant pas ses promesses, a laissé la France dans
I’étrange situation d’un pays victorieux mais blessé. La France dispose, pour
un temps qu’on ne saurait calculer, de la plus grande force militaire de
I’Europe. On s’efforce de la lui arracher par le désarmement. Cependant
elle n’a plus de marine et elle possede un vaste domaine colonial — encore
accru de la Syrie — qu’elle serait incapable de défendre : toute notre histoire
enseigne que c’est une dangereuse position.

Les réparations sur lesquelles la France comptait n’étant pas payées et
ne devant plus I’étre depuis ’accord de Lausanne de 1932, nous sommes,
en dépit de la victoire, un peuple qui a été envahi et dévasté. Le mal que
I’Allemagne nous a causé avec intention nous reste et nous sommes, a cet
égard, comme si nous avions été vaincus. Par ses propres moyens, par sa
propre épargne, la France a déja relevé une grande partie de ses ruines.
Mais 'ceuvre n’est pas finie. Elle a déja exigé des capitaux considérables
qui, ajoutés aux énormes dépenses de la guerre, forment une dette colossale
qu’a encore insuffisamment réduite ’abaissement du franc au cinquieme de
son ancienne valeur apres une période d’inflation qui a rappelé le régime des
assignats. Les difficultés financieres, lorsqu’elles sont tres graves, deviennent
des difficultés politiques : nous I’avons vu a la fin de 'ancien régime et sous
la Révolution. La question des impots, lorsque I'imposition doit étre tres
lourde, est redoutable parce qu’elle provoque des résistances et favorise la
démagogie : c’est le cas qui s’est présenté a plus d’'un moment de notre
histoire. Un gouvernement faible est tenté par l'expédient trop facile des
assignats, qui provoque la ruine. D’autre part, compter sur les sacrifices
raisonnés et volontaires de toutes les parties de la nation est bien chanceux.
D’apres 'expérience des siecles passés, on peut se demander si la question
d’argent ne sera pas, pendant assez longtemps, a la base de la politique,
si, au-dedans et au-dehors, notre politique n’en dépendra pas, si, enfin, le
pouvoir ne tendra pas a se renforcer et a sortir des regles de la démocratie
parlementaire pour soustraire les mesures de salut public a la discussion.
Déja, en 1926, devant la banqueroute imminente, Raymond Poincaré, revenu
au pouvoir, a du recourir aux décrets-lois. Le déficit n’ayant pas tardé a se
reproduire par I’exces des dépenses que provoquent les Chambres, il apparait
qu’il faudra renoncer & des finances réguliéres et courir le risque d’un grand
désordre ou bien, au nom du salut public, nier les droits de la majorité.

On peut remarquer que presque partout en Europe, dans les pays éprou-
vés par la guerre, les gouvernements ont perdu pied. Le vieux monde est
dans un état qui ressemble beaucoup au chaos. Extréme est la confusion des
idées. Pleins pouvoirs, dictature, ce sont des mots qui n’effraient plus ou
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des choses qui semblent naturelles, tandis que partout sont affichés les noms
de République ou de démocratie. Sur les vastes destructions qu’une guerre
immense et les révolutions qui I’ont suivie ont causées, personne ne peut dire
ce qui s’élabore, ce qui est provisoire et ce qui est définitif. Seulement, quand
on compare la France aux autres pays, quand on se représente les hauts et les
bas de son histoire, on voit qu’elle n’est pas la plus mal partagée. Exposée
aux tribulations, souvent menacée dans son étre — elle ’a encore été, et
terriblement, en 1914 — elle n’est pas sujette a ces affaissements ou a ces
longues éclipses dont tant d’autres nations offrent le modele. Sa structure
sociale reste solide et bien équilibrée. Les classes moyennes, sa grande force,
s’y reconstituent toujours en peu de temps. Aprés toutes ses convulsions,
parfois plus violentes qu’ailleurs, elle ne tarde pas a renaitre a 'ordre et
a lautorité dont elle a le gotlit naturel et U'instinct... Si 'on n’avait cette
confiance, ce ne serait méme pas la peine d’avoir des enfants.

Fin.
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