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Vers la L umièreo
 

PREMIÈRE PARTIE
 

CHAPITHE PHEMIEIt 

Toutes Ics rigueurs de l'hiver s'annonçaient 

déjà ce soir-Hl, bien qu'on ne fût qu'en novembre. 

Le brouillard était intense et la bise glacée,' 

dans la plus attrayante capitale du monde. 

Mais les jeunes artistes réunis, chez le peintre 
Paul Cm-let, ne songeaient guère ù l'inclémence 
de la température• 

, 1 

Ils étaient en effet baignés d'une ldéule aunos

phère de gaîté ct d Intimité, dans le rallincment 
de lou!'> les luxes. 

La Iumée des cigares ondulait parmi les 
groupe!'> dans le vaste atelier ouaté de tiédeur, 

au centre duquel, tranquille et amusé, Paul Car..... 
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VERS LA LUlIlIÈnE2 

let, entouré de ses nombreux amis ou admira
teurs, terminait l'esquisse de son tableau La 
Tentation, destiné au prochain Salon Le visage 
et l'attitude du jeune peintre indiquent cette 
assurance propre à ceux dont l'habileté ou 
la chance déterminent sans cesse la réussite. 

.. Malgré l'unanimité des propos louangeurs, l'ar
tiste juge son œuvre telle qu'elle est, c'est-à-dire 
sans mérite spécial, mais un scepticisme averti 
lui fait escompter les raisons du succès : 

- Je suis riche et membre du jury! 
Nous savons tous combien, avec du génie, il 

est difficile d'acquérir un nom, Forcer l'admira

. tion est presque une lncouveuance, nn manque 
de savoir-vine envers un public (lui ne COIl1

prend pas. 
A moins d'être millionnaire, il faut oublier 

qu'ou est artiste et songer qu'on a un métier 

dont on veut vivre ; vivre largement, conforta
blement, Cal' le monde, qui donne il contre-cœur 
aux besogneux, prodigue ses faveurs ct son or 

1\ qui peut s'en passer, 
Ils deviennent et seront de plus en plus rares, 

ceux qui s'offrent 'c'n holocauste sur l'autel de la 
pauvreté pOUl' ln r~alisation de leur idéal! 

Owen Glyn, l'un des peintres, surenchérit 

cyniquement: 
• 

" 
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- Autrefois j'ai vécu affamé dans une man
sarde, épris d'amour pour le grand art et aussi 
pour une jeune fille pauvre et enthousiaste 
comme moi! mais notre idylle, quelque peu 

:1, 

gâtée par des tiraillements d'estomac, finit à mon 
mariage avec la fille de mon marchand de cou
leurs; elle m'apportait une dol substantielle, et 
désormais ce fut 1110n beau-père qui choisit les 
sujets de mes tableaux, sachant mieux que moi 
ce qu'on vendrait sur le marché. 

- Et la jeune aimée, qu'est-elle devenue? de
manda Paul. 

- Pauvre Marcelle 1... je ne sais; c'était une 
bien jolie fille! Peut-être appartient-elle main
tenant à quelque vieux richard... 

- Tiens i une jeune désespérée, fort belle, dit
on, s'est noyée dans la Seine hier, et il mc semble 
bien avoir entendu mentionner le nom de « Mar
celle », jeta la voix indifférente d'un graveur. 

- En effet, je n'nffirrnerais pas quc ce ne soit 
Marie ou Marguerite ou Mathilde, mais i. coup 
sûr le nom commençait par un M, conclut un , 
poète nu regard ténébreux el qui, entièrement 

; 

vêtu de noir, paraissait porter le deuil de ses 
illusions, 

- Tais-loi, oiseau de mauvais augure, et si 
vous m'en croyez, abandonnons, pour ce soir, la .. 
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recherche du mystère, ou plutôt tournons-nous 
vers une énigme moins sombre... Qui est-ce qui 
sait d'entre nous ce que devient Endymion '1 dit 
Paul. Je crains qu'il ne s'idéalise jusqu'à passer 
dans- quelque région inaccessible à nos sens 

4 grossiers 1.. , 
- S'il ne vient pas ce soir, il faut qu'on le 

déniche, décrétèrent en chœur plusieurs des as
sistants. 

A peine celle motion était-elle acceptée que 
l'arrêt d'une automobile et le claquement d'une 

portière se firent entendre dans' la rue, Facé
tieux, Owen Glyn encapuchonna la lampe d'un 
.abat-jour de soie rose en disant: 

- Cc sont peut-être de belles visiteuses, sa
chons protéger leurs charmes des lndlscrétions 
d'une lumière trop crue 1 

Presque aussitôt In duchesse de Steine enh:ait 
délibérément, jetant Il tort et à travers le flot des 

paroles mondaines. 
Elle était suivie d'une jeune Iemme, dont la 

silhouelle élancée se drapait somptueusement 
d'un long munlcnu d'hermine, qui lnlssnit aper
cevoir la traîne de la rohe en soie de Chille, 
d'un Liane nacré. .Son visage éluit presque en

tièrement voilé de gaze blanche. 
Malgré celle demiiuvlslbilitè, une sorte de 

, 
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frisson traversa le groupe d'hommes à son en
trée; chacun, suivant sa nature, subit le charme 
puissant et subtil qui émanait d'elle. 

Celle sensation ne dura qu'un instant; le ver
blage de la duchesse ramena du rêve à la réalité: 

- Vous ne m'attendiez pas, cher maitre, pal' 
cet horrible' temps 1 disait-elle à Paul Carlet en 
lui tendant ses mains chargées de bagues. Mais 
voici, j'avais trois raisons importantes qui me 
poussaient Il tout braver : 

J D'abord fuir l'ennui; 
Ensuite être la première il connaître le sujet 

de votre prochain Salon; 
Enfin parce que ma cousine la princesse So

min Mathnau, que je vous présente, me prie 
de vous demander un service, 

Ses amis, le prince et la prlncesse d'Altaine, 
qui habitent un château mauresque en Algérie, 
désirent trouver un jeune artiste de talent qui 
veuille bien passer quelques mois chez eux pour 
décorer et embellir leur Home. Naturellement, 
j'ai tout de suite songé à YOUS, cher maill-e, pour 
choisir ce peintre qui sem Imité comme un 
membre de la famille et qu'on paiera largement, 
bien entendu, en le laissant absolument libre 
dans son tempérament artistique. 

- Duchesse, je crois avolr voire affaire, si 
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du moins l'original auquel je songe accepte la 
proposition !... 

.- Mais ce serait pal-fait ! La princesse d'Al
taine adore les originaux 1Elle en ferait volon
tiers collection, comme elle collectionne pour 
son musée les viellles dentelles ou les porce
laines anciennes de Saxe ou de Chine! 

- L'ami dont je vous parle est Pietro Pesaro, 
que nous surnommons « Endymion » à cause 
de sa grande beauté. 

Et d'ailleurs le voici, ajouta Owen Glyn, tan
dis qu'un nouvel arrivant soulevait la lourde 
tenture. 

Il existe des êtres presque impossible à décrire. 
Leur perfection ne réside pas seulement dans 
l'harmonie des formes, mais plutôt dans ce 
cc je ne sais quoi » d'indéfinissable que, faute 
d'un mot plus précis, on appelle le charme. 
Endymion était de ceux-hi. Et ce ne rut pas 
tant sa beauté classique ct pure, mais surtout 
son mystérieux attrait, (lui visiblement exerça 
sa fascination sur la jeune femme voilée de 
blanc, jusqu'alors silencieuse et immobile 
comme une statue: 

Elle se tourna "ers lui et son regard étrange
ment intéressé ne le quitta plus, tandis qu'il 
s'approchait de l'ébauche de Carlet, 

YEnS I.A LUMIÈRE 7 

Après avoir un instant contemplé le dessin, 
il le replaça négligemment sur le chevalet, à 

. l'envers . 
_ En signe de mépris, n'est-ce pas? lui' de

manda Owen Glyn. 
__ Bien plutôt en signe de douleur 1 répon

dit-il. Je connais peu de chose aussi triste 
que de voir l'artiste s'abaisser par arrivisme à 

reproduire la laideur ou la banalité. 
Quel gaspillage de temps et de talent pour un 

1 

!	 Paul Carlet ! et comme il est avili ce beau sujet, 
représenté par l'infime convoitise de ces êtres, 
un enfant, un chien convergeant leurs regards 
vers un déjeuner... Si jamais j'osais prendre 
pour thème « la Tentation », je la voudrais 
splendide 'et rayonnante, inaccessible et sa

crée... 
- C'est alTaire de goût, répondit sèchement 

l'artiste mis en cause; je préfère la vulgarité qui 
m'assure le confort, il la réalisation de l'idéal 

'"i' dans la misère. 
1 

~ Et le triomphe de l'avenir ! la recherche 

j du "rai ct du beau ! la gloire qui immortalise 
lc génie! reprit Endymion de plus en plus 
enfiévré. 

- A quoi me servirait la gloire, lorsque je 
dormirais dans ces régions non encore définies 
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oit l'on est inconscient de ce qui se passe sur 
terre? sion. Mais en admettant qu'une partie de mes 

Escalader le ciel comme les Titans, ce serait 
évidemment superbe, mais il" fnut 

compter
d'abord avec le froid et la faim r... 

.. Tandis quePaul Carlet achevait ses théories 
déprimantes et pleines d'ironies, Endymion 
s'était retiré dans l'alcôve, olilbragée de pal
miers ; jeté SUI' un divan moelleux et Couvrant 
sa figure de ses mains, il murmurait : 

- Ce que je demande est si peu de chose 1. .• 
Seulement pouvoir Jouer un petit atelier, y vivre 
humblement dans l'attente du modèle idéal, du 
modèle de mes rêves! Le désirer jusqu'à ce 
qu'il vienne enfin r Alors, alors... moi aussi je 
peindrais « la Tentation )) ! 

- Acceptez l'olTre qui vous sera faite tout li 
l'heure par Paul Carlet, d'aller fairc un travail 
au Join. -. Vous pOU ....ozainsi réaliser tout ce (IUC 
vous rêvez... 

Levant les seux. vers la helle forme bIRl~che· 
qui d'Une voix éli-ange, lointaine et prophétique, 
venait de laisser tOhlher ces paroles lourdes de 
défi ou de promesse sous leur banalité voulue, 
Endymion tressailllt, secoué dans tout son être; 
d'un brusque ellort se maîtrisant, il répondit : 

- J'ignore, Madame. à quoi "ons faites nllu

désirs se rénlisevoù trouverais-je le modèle qui 
puisse égaler mes aspirations '/ 

El de nouveau, avec une douceur impérieuse, 
Somia, haute et fine dans le long manteau qui la 
pare mystérieusement, se penche vers lui el 
module lentement, gravement: - C'est moi qui 
trouverai le modèle de votre «Tentation »... 

Ln duchesse appelait sa cousine pour partir; 
Sornin la rejoignit rapidement, et bientôt les 
deux femmes, accompagnées de Carlet, furent 
confortablement installées dans l'automobile. 
Comme il enveloppait ses aimables visiteuses de 
la lourde couverture, le peintre effleura la petite 
main dégantée de la princesse Somia ; il éprouva 
à ce contact une commotion pareille à celle 
d'une légère décharge électrique, et quand l'élé
gante voilure qui projetait sur son parcours la 

-
1
1 

lumière de ses yeux rouges, se perdit dans la 
j brume, celle sensation fit place à un sentiment 

d'inquiétude qu'll n'avalt encore jamais éprouvé.., 
Un peu plus tard, Carlet chercha vainement 

~ Endymion pour lui communiquer l'offre de la 
duchesse de Stelnc, 

Le jeune homme avait précédé les traces de 
la blanche apparition. 

Accoudé au parapet d'un .pont, il regardait 
1

... 
·1 
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l'automobile fuyant dans le brouillard, au
dessus de la Seine constellée de iumières, et 
c'était comme la. course éperdue de son rêve 
qui s'éloignait pour toujours. 

Plus lassé et plus seul, il s'achemina d'un air 
1l10rnevers sa petite chambre du sixième 
étage. 

Cette nuit-là, Je sommeil d'End)'mion fut 
troublé ; troublé parce qu'il croyait voir entre 
lui et l'étroite fenêh-e se dresser la souple sil
houette d'un blanc fantôme et qu'il entendait sa 
voix lente lui dire: 

- C'est moi qui trouverai le modèle de votre 
« Tenta tion » ! 

CHAPITRE II 

. En quittant l'atelier de Paul Carlet, les deux 
jeunes femmes se retrouvèrent côte à côte, 
emportées à travers Paris, dans l'automobile 
rapide, 

Comme toujours, la duchesse de Steine se 
dépensait avec abondance en frivoles menus 
propos, et son cerveau d'oiselle, peu apte à la 
réflexion ou à l'observation, mit longtemps à 

:'.
 

.! 

remarquer" le mutisme de sa cousine, qui, loin .+ 

taine, concentrée toute en elle-même, paraissait 
subir l'emprise d'une obsédante pensée. ," 

, , 
- Je crois que nous avons dépassé les In

valides, mais vraiment, par ce brouillard, si je 
n'étais sûre de mon chauffeur. j'aurais peur d'être 
entraînée dans quelque guet-apens, hors des 
fortifications et de Paris, disait la duchesse tout 
d'une haleine; puis, sautant, selon sa coutume, 
sans transitlou il un autre sujet: 

- J'ai une amie théosophe dont je voudrais 
:1 
J. 

beaucoup VOliS faire faire la connaissance: ima

j 
'1 
,~ 
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gluez, ma chère, qu'elle vous parlerait de la réin
carnation, duce Karma l>, que sais-je encore 1... 
Croyez-vous au « Karma» ? moi j'y crois, voici 
pourquoi : j'avais un stupide beau-frère, véri
table animal humain (je me suis toujours 
demandé pal' quelle aberration ma pauvre sœur 
l'avait choisi), qui possédait, entre mille autres 
curiosités, une merveilleuse chalse du temps 
de la reine Anne. Il l'avait placée dédaigneu
sement dans son antichambre et s'obstinait, le ..monstre 1à s'en servir avec une irrévérencieuse 
ostentation, pour enlever ses bottes crottées, 
lorsqu'il rentrait de la chasse 1J'étais indignée! 

et le suppliai, t\ plusieurs reprises, de me céder 
à n'importe quel prix la pauvre antiquité royale, 
si maltraltée 1 Il refusa sans cesse, mettant 
comme un malin plaisir à continuer la profana
tion ! Or il mourut il y a quelques mois, crib'é 
de dettes, et la fameuse chaise fut vendue aux 
enchères pour la somme de neuf francs ! Celle 
évidente punilion du sacrilège m'a fait corn
prendre le « Karma »; Mais je crois, en vérlté, 
que vous n'avez pas entendu un mot dc ce quc 
je viens de vous raconter, ma chère Somia 1... 

- Excusez-moi ; je suis un peu préoccupée "1' 

d'autre chose en eITet: j'ai. pour cc soir un 
rendez-vous urgent. ct je crains (lue le chaufTeul', ' .. , 

."",·,t
:(l
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trompé par la brume, n'ait pris un chemin qui 
m'en éloigne. 

Quelques instants plus tard, cependant, fi la 
grande satisfaclion de Somia, I'automohlle s'ar
rêtait devant l'hôtel du duc de Mazzio. 

Lorsqu'à l'appel de la sonnette électrique, le 
ballant du massif portail s'ouvrlt devant elle, 
l'élégante visiteuse donna sa cule au concierge; 
mais à peine avalt-ll eu le temps d'y jeter les 
yeux, qu'elle la lui enlevait en disant: - Il 
est inutile que vous m'annonciez, je suis 
attendue. 

Et elle monta vivement le large escalier, 
comme pour montrer qu'elle connaissait hien 
celle noble demeure (dans laquelle elle cntrait 
cependant pour la première fois). A....ivée au 
premier étage, elle croisa une jeune fille à laquelle 
elle demanda : 

- Yous êtes de la maison du duc?
 
- Oui, Madame,
 
- Pouvez-vous me dire dans quelle pièce je
 

le trouveral ? 

- Duns son cahinel de travail. Je peux con
duire Madame. 

- C'est inutile: et s'avançant délibérément 
"Cl'S la porte qui venait de lui être indiquée, clic 
traversa une petite antichambre de forme carrée 

~ ~ ""1 1':1 

.. ;:. 

.c 
! 

~ 

, , 

.J 

, i 



1 PT-' • 

u "ERS LA LU~nÈnE 

et se ravisant au moment de franchir la se1; 
., conde porte, elle retourna vers la première, la 
l' 

f. fermant très soigneusement à clé. Pénétrant
 
~. alors sans bruit dans le cabinet de travail où
 

l 
1 

le duc était absorbé près de sa table à écrire, la 
princesse Somia s'arrêta un instant sur le seuil. 

D'un rapide coup d'œil elle interrogeait la belle 
tète pensive: aurait-elle le pouvoir de vaincre, 
de faire ployer comme elle le voulait, la volonté 

du grand savant '1 
Elle était dans la place, cela seul importait, 

!" 

et, encore inaperçue, elle murmura: 
- Enfin, enfin, je le vois r... 
Le duc de Mnzzlo était vêtu d'une ample robe 

de chumhre de velours foncé Il ressemblait plu
tôt li un Apollon qu'à un Hercule. 

La table, sur laquelle il était penché, était 
fortement éclairée pat' une lampe dont l'abat
jour laissait dans l'ombre le reste de la pièce. 

Somia fit quelques pas, et murmura en


core:

) - C'est lui 1. .. c'est bien lui 1...
, 

Et s'avançant de ~a lente démarche habituelle, 
sans hrult, d'un pas glissant, elle posa sa main 

" légère sur l'épaule du duc. 
Il se leva aussitôt et la·· regarda avec sur

prise. 

1 
"! 
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- A qui ai-je l'honneur de parler, Madame '1 
dit-il en s'inclinant. 

Elle lui tendilla carte qu'elle avait l'eprise au 
concierge, 

- Celle carte porte un nom brillamment 
connu, mais ne m'éclaire pas SUI' le but de notre 
rencontre, reprit-Il. 

- Je viens, Monsieur, vous entretenir d'af

faires graves. Je me suis hâtée de vous voir ce 
soir, ·parce que je sais (lue vous n'êtes rentré à 

Paris que ce malin, ct il se peut que je quille 
moi même l'Europe dès demain. Or il est 
nécessaire quefaie avec vous une entrevue avant 
mon départ. 

- Puisqu'il en est ainsi, permettez-moi de 
vous aider à retirer votre manteau et de vous 
offrir ce fauteuil auprès du feu. 

.! 

Tout en parlant il enleva des épaules de la 
jeune femme sa longue fourrure d'hermtnc dou
hlée de salin blanc, et roula près de l'âtre une 
bergère en velours crnmolsl. 

S'asseyant, Somia releva son voile épais et 
apparut dans toute sa troublante et radieuse 
beauté. 

Tout de suite, elle commença: 
- Le temps est précieux. Ecoutez. J'ai en

voyé chercher le testament et je rai lu. 
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Le testament '1 ... Qucltestament '/... 

Le testament de votre oncle, cet excentrl
que (lui laissa ses millions ci 'JOUS et à la fille de 
la seule femme qu'il ail jamais aimée, à condition 

que vous vous épousiez tous deux: 

- Vous êtes donc '/... 
~. Cette femme r C'est pourquoi je suis ici. 

Avez-vous vu le testament? 

- Non. J'en connais li peu près le contenu 
pal' le dire dc mcs avoués, ct cela m'a sumo 

- Aimeriez-vous l'entendre de mes lèvres? 

- Si vous le croyez nécessaire. 

- Certes 1... 

Somia sortit alors un papier de son sac en 
crocodile hordé d'or et se mit il lire: 

- « Ma volonté est qu'à l'exception de quel
« qucs legs détaillés ci-après, la totalité de mes 
« hicns nppnrtlenne amon unique neveu, le fils 
« de mon lrèrcalné, Georges-Ernest-Léon, ùuc 
« de ~laz7.Ïo, ct il Sornia Léonardu Mathaan, 
Il l'unique cnfant d'Asnia Ma/lraall,lasellle femme 

« que [aie jamais aimée.. 

« Mon fils unique ét- héritier na turel étant 
« mort sans enfant, après s'être mésallié avec 
« une actrice, je ne me' sens aucun devoir en
« "crs sa veuve. » 
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A ce moment, Somla froissa la copie du tes
tament et la lança nu feu, La clarté subite 
de la flamme permit an duc d'admirer toute la 
grûce rare et subtile de sa jeune visiteuse au 
teint de lis, aux traits fins, aux lourds cheveux 
abondants, d'un ton merveilleux d'acajou 
foncé. 

Comme la lueur s'éteignait, elle posa sa petite 
main sur la sienne ct leva vers lui ses yeux du ., 

bleu vert de la met' profonde, ses yeux dont la 
phosphorescence était telle qu'en rencontrant 
lem' regard un frisson Ic traversa tout entier; 
ainsi avait été troublé déjà, sous leur inéluctable 
influence, le jeune artiste dans l'alcôve, chez Je 

k', 

peintre Paul Carlet, 
Mais, surmontant l'intense sensation, le duc 

dit Il son étrange visiteuse d'une voix calme 
jusqu'à la froideur : 

- Est-ce tout? 
- Voulez-vous eu entendre davantage? Je 

sais pal' cœur la fin du bizarre testament. 
- Je vous écoute. .If!; 

- Ses 'hèritiers ci-désignés n'hériteront qu'à 
la condition qu'ils s'épousent. « Sinon, mon 
« chat, mon cher Plétro, étant le seul être qui 
« mc soit resté constamment fidèle, je veux, 

« par amour pour lui, qu~ mes hiens soient 

., 

.
 
l 
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« employés à organiser des maisons de refuge 
« pour les chats errants ou malades. )) 

Lorsque Somia s'arrêta ils restèrent un mo

ment silencieux,' regardant la braise ardente. 
Puis, de Mazzlo : 
- Est-ce là le seul but de votre visite? 

~ - Je suis venue parce que j'ai un plan dont 

la réalisation dépend de vous, 

- Et ce plan "/ 

- Le voici. La demeure de mes ancêtres, 

située dans les Hautes-Pyrénées, est lourde

mcnt hypothéquée ; la situation s'aggrave sans 

cessc; peu à peu le château tombe en ruines, 
les arbres séculaires sont abattus, 

Il mc faul de l'argent, beaucoup d'argent pour 

que l'antique domaine pulsse rester eu ma pos

session ! 
C'est pourquoi j'espère de 'toutc mon ûme que 

vous m'aiderez à l'cm pli l' les conditions de cc 

legs extraordiunlre. Le voulez-vous "/ 

- Nous nous sommes rencontrés, Madame, 

pour la première fois il y a quelques minutes 

seulement, répondit-il' gravement, ct SOliS tous 

les rapports, nous sommes des étrangers l'un 
POlU' l'autre. .. 

- Votre grande fOl:tunc vous permet évidem
mcnl de refuser l'argent ! 
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- Loin de là ! Je l'apprécie à sa jusle valeur, 
Mais 'le mariage affecte notre vie plus intime
ment que les richesses. 

Hcslez à Paris, afin qu'il nous soit permis de 

nous rencontrer souvent, et nous pourrons ainsi 

juger de notre affinité possible. 

Il faut essayer de prévoir si notre union nous 

apporterait le bonheur, si, en un mot, nous 

gagnerions ou perdrions ù hériter des millions 

de mon oncle. 

- Vous saisissez mal mon idée: je voudrais 
quc nous soyons légalement mariés, mais que 

nous conservions cepeudaut chacun notre com

plète liberté. 
- Je ne comprends pas. 

- Il n'y a iii aucun mystère. Ma volonté est 
qu'après la cérémonie, nous soyons encore indé

pemlants ct que nous organisions notre vic cha

cun de notre côté, tout eu ayanl conquis un 

droit indiscutable :i l'héritage. 
Alors Mnzxlo sc leva, et, regardant Somia : 

- «. Celn, jamais! Je suis 1111 homme simple, 
qui (liri!/e sa ole selon sa plus luuüe conception de 
la justice, si imparfaite soit-elle, POUl' loulcs les 

richesses du inonde, je ne voudrais pas scient
meut faire dc ma vic lin mensonge. 

Il parlait m'cc conviction, mais clic, rcslant 

". 

l' 

,1 

,..,. 

;', .... 
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assise, impassible. ne détourna pas son regard 
concentré vers le feu. 

Après un court silence, elle répliqua: 

- Nous sommes au xx" siècle, Duc, un siècle 

pratique. Comment permettez-vous à des forma

~	 lités, à des cérémonies démodées, inutiles, parce 
quïnefficaces, de faire obstacle à notre fortune '1 
Vous devez savoir pourtant, aussi bien que moi, 

que le mariage devient de plus en plus ouverte

ment une question de convenances et d'intérêt, 

un manteau qui couvre le soi-disant amour 

libre. 

Où donc, dans ma conception, y a-t-il dévia

tion de la droiture '1 
- Peut-être ,·os paroles voilent-elfes, plutôt 

qu'elles ne manifestent, votre pensée. 

N'importe. Ecoutez : 

l'cu nombreux sont les hommes (lui cherchent 

~'l Yi vre selon leur conception la" plus pure, qui 

se sont élevés jusqu'aux hauteurs de la vraie 

sagesse, jUS(IU'à la sociologie cosmique, celle 

sociologie intégrale, qui organise pratiquement 

l'humanité comme un seul être. 

Pour la plupart, l'amour de la patrie et 

I":II11our de la Iamlllu sont les sentiments les 

pins nobles, ceux qui, presque seuls, réagissent 

un {Jru contre la marée montante de l'égoïsme. 

~'~~~~~.~~~'~
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- Je considère qu'à la période actuelle, ce que 

vous appelez l'égoïsme, est une maladie, inévi

table au cours de l'évolution de l'humanité, de 

même que la coqueluche et la rougeole le sont 

dans l'enfance. 

- Dans toute évolution, Madame, vous le 

savez, c'est le petit nombre, non la masse, qui 

indique le chemin du progrès. C'est à nous, 

psycho-intellectuels, d'être les premiers à émer
gel' hors de la collectivite couuue intelligence 
individualisée, ouvrant à la vie le chemin de la 

lumière. 

- NOliS regardons la vie il des points de vue 

différents, Duc, mais ce n'est pas une raison 

pour que n.ous ne soyons pas amis, puisque 

nous pourrions nous laisser mutuel1emenLLoute 

liberté intellectuelle et momie. 

- Et la libertè sociale '1 
- Que youICl'.-YOUS dire '1 

- Si j'accédais à votre demande, je ne pour

rais donner naissance à aucun héritier légitime. 

Si j'avais un enfant d'une leuuuc aimée, il ne 

porterait pas Illon nom, - il n'aurait aucun droit 

à mes hiens. 

Je soutiens (lue l'homme est responsable du 

bien-être physique, moral ct intellectuel de toul 

enfant qu'il met au monde. 

• ,J 

·;1 
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Une condition essentielle, pour ce bien-être, 
est que l'amour unisse le père li la mère, qui de 
sa propre vitalité donne la vie et le développe
ment à l'enfant. 

Je ne pourrais offrit' celle tendresse protectrice 
~ celle qui ne serait pas entièrement mienne. 

- Il est étrange d'apprendre qu'un penseur 
tel que vous approuve l'esclavage à vie r 

Vous me comprenez mal, Madame. 
L'amour est la seule union légitime; mais, 

comme, dans l'état présent, l'amour est malheu
jreusement changeant, ce changement, s'il sur

vient d'une façon réelle et sincère, doit par 
lui-même nous Iibércr. 

De là pourtant à admettre que des parents 

ne ressentant aucun amour l'un pour l'autre 
puissent cn justice mettre des enfants au monde, 
il y a un nblme. 

- Est-ce votre seule objection li mon plan 
utilitaire ? 

- Il )' fi plus. Si YOUS deveniez ma femme, 
vos propres enfants seraient comptés légalement 

. comme les miens, ct je n'ai aucun désir de Irus
Irer n;a véritable dc~ccndancc au profit de celle 
d 'a u1ru i. 

- Cet aveu me parait celui d'un égoïste r 
- Du tout; je regarde le foyer et le home 

~- ~- ~ ~ ~- ~ ~ ~~
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comme sacrés, en pensée, en volonté et en désir; 
j'honore la famille, non seulement pour elle
même, mais parce que la nation est composée 
de familles, comme les nations constituent l'hu
manité, comme les mondes stellaires forment 
l'univers physique. 

Il est donc du devoir de tout homme de fonder 

une famille dans les meilleures conditions, pour 
atteindre le but suprême, l'unité cosmique. 

Et je préserverai de mon mieux la lumière 
intérieure qui guide ma conduite, des brouil

lards malsains du mensonge et de toute action 
détournée. 

En parlant ainsi, il leva instinctivement sa 
main droite et la posa sur les armoiries, au
dessus de la cheminée, 

Somia suivit son geste du regard; elle aper
l.'ut, au-dessous de sa main carrée de chevalier, 

l'imagc d'une main gantée de l'cr, tenant un 
tournesol, et elle lut la devise: 

l'ers la lumière. 

Elle se leva avec le mouvement gracieux ct 
ondulant qui lui était hahltucl, ct s'étant réeu
vt'Joppée de ses fourrures, elle s'éloigna. 

Conuue Ù SOli entrée, elle s'arrêta sur le pas 

de la porte, et celle fois elle murmura distincte

~, ~- ~L
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ment, d'une voix immcnsémcnt triste, d'une voix 
de lamentation: 

- Hélas! hélas! mon espoir de saU\'CI' le 
horne ancestral ! 

Hélas Iles arbres séculai l'es qu'il faudra abattre 1 

conuue sont abattues lUCS espérances 1 
Le ton d'extrême douleur de la jeune femme 

réveilla les sentiments chevaleresques du duc 

de Maz1.io. Et sa pensée s'élança "ers elle. 

Mais, uu moment de sc livrer, il fut retenu 

pm' une sensation iudéfiuissahlc, il recula ct 

lui dit seulement ;' 

- Princesse, jc ne comprends pas votre déso

lation, Toute la haute société vous compte ici 
parmi les plus riches de ses mondaines. 

Sornin, dlrigeunt vers le duc la phospho

rescence de s~n regard troublant, lui répon
dit : 

-- Les gens du monde prennent pour 01" tout 

cc (lui brille; ils n'out pas Ic temps d'approfon

dir. Clla{Jue cœur. connaît seul sa propre 

uurerhune l 

El elle l'implorult de tout l'éclat de ses pru

nulles uuducieuses ; cl toul son être pnlpltaut de 

jeunesse el de vie scmhluit l'entourer d'une sup

plirution urdcnte. 

. l'lais lui soutint la force de SOli regard, admi.. 
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rant seulement le féerique rayonnement, le
 
talent et la puissance de la magicienne.
 

Il le soutintjusqu'Ù ce qu'elle aLaissM SUI' sa
 

figure le voile de gazc Llanche, jusqu'à ce
 
qu'éCI'asée de sa défaite, eHe eût franclJi le seuil
 
de la porte. 

Unc heure après le départ de sa visiteuse
 
inaUendue, le duc de Mazzio recevait .M. Si


mons, un gl"and vieillard d'ulle soixantaine
 
d'aunées, "a,'oué de fa ·faIII iII • el oolllllle il
e

lui delllalldail des l'ellseigllelllellis sur fa silll
 

a.tlon de la fll'Ïncesse SOlnin, il lll)prit qu'elle 
jouissait d'une fOI"lune iUIIIICIISC, et que ses 

mensonges, SUI' sa l'l'élenduc l)flllnch.:, étaient 
dcsfinès Ù l'impressiollner el ù "nllendrÎf. 

. - Vous êtes venu salis dOUlc il Paris, dit 

Si11I011S. 1'0 III' COli lialtre la Jeune I"';lIeesse 'I" i, 
je l'esl'è''e, sera " ielllùl Im'selllée 1'011I III e votre
fiancèe 't 

-.; POUI'{luoi ? /'épolu'it Mauio. 

- VOUI" saYl'z qlle je suis l'cxéclllcUI" tes 111_
Jll('/Ilail'C dc yoll"e onclc. 

Je "oud"" is 'Ille /11e soi 1 é 1"'l'gllée la dIl 01Cil r, .;

('( aUssi Ic rillicu'e, de distrilHlel', llollr'('s sou]', 

l',." lices d,·s clla ls, Illle linllllle Il li j, dalls des'" 
n:IIS 1..\ I.t.\/Ilèlll!. 

f·· 
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mains telles que les vôtres, pourrait alléger tant 

de misères humaines: 
_ Je comprends vos regrets. NéanmoIns je 

suis obligé de refuser les conditions imposées, 

'mon cher Simons : 
Premièrement parce que la princesse Somla 

et moi ne sommes pas faits l'un pour l'autre: 

Deuxièmementparceque j'ai l'Intentlon de me 

dévouer à une tâche qui nécessitera ma plus 

complète indépendance pour le lihre emploi de 

mon énergie. 
C'est même afin' de vous entretenir de mes 

projets, et de vous demander votre aille, que j'ai 

désiré vous voir. 
M. Simons dissimula son appréhension d'un 1 

trop lourd service il rendre, sous une petite toux 

sèche (lui lui était habiluelle.
 

Le duc conlinua :
 
_ Mes études terminées, j'ai Ialt de longs 

voyages en pays lointains; puis j'ui vécu sur mes 

terres l'amiliales parmi les fermiers et les paysans. 

Aujourd'hui je ~vais les quilter durant au moins 

une el peul-Hre l'rois années. 
Celle ahsence.devra s'expliqucr, pour la géné

rulité, par une expédition au pôle Sud. 
Je voudrais (lue, pendant ce temps, vous 

veilliez il mu place sur tout le petit monde qui 

"L "L "L
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vit sur mes domaines, afin qu'il soit le plus heu
reux possible. 

Vous recevrez, bien entendu, la rémunération 

due à l'importance de cet office, que je ne con

fierai à aucun autre qu'à vous. 

Une lumière plus chaude illumina, les yeux 

gris de M. Simons, qui fit entendre la petite 

toux. Mais c'était celle fois la toux de l'expan

sion, non celle de la précaution. 

Le duc sourit; les variétés du toussottement 

de 1\1. Simons et leurs significalions étaient pro
verbiales .. 

- Je me mets tout à votre disposition, mon 

cher duc, dit J'avoué, pour exécuter vos instruc

lions au mieux de mon pouvoir et de mon in

tell igence. 

Mais, si ce n'est pas indiscret, voulez-vous me 

con lier quel genre d'œuvre vous allez entre

prendre, bien entendu sous le sceau du secret 

profession nel ? 

- D'ici quelques annéesvje puis être appelé 

à prendre ma place comme représentnnt élu, 

choisi par le peuple. 
"". 

En sincérité, ce mandat exige, pour (lire bien 
l'empli, nne compréhension approfondie des uéri
lubies désirs, besoins el aspirotions populaires. 
.Je ne dois pas Ille contenter d'une connnlssançe 
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seulement théorique, lorsque le moment sera 
venu d'assumer une aussi grosse responsabi
lité cl d'entreprendre l'œuvre que j'ai devant 
moi. 

- Duc, quelle sera donc cette œuvre '1 
'-' L'amélioration du trisle état actuel de 

l'humanité. 
L'effort persistant el infatigahle pour -substi 

tuer l'union à la désunion grandissante 1 
- Toujours el toujours li vers la Lumière ", dit 

M. Simons en se levant. Cette tûche est digne 

de votre nom, Duc; mais elle est herculéenne. 
Enfin je vous servirai dans la mesure de mes 

moyens ; comptez SUl' moi. 
Mnintcnant il faut que je vous quitte, j'en

tends sonner dix. heures ù une horloge voisine, 
ct .. , 

- C'est celle de la Sorbonne, jc ne l'entends 
jamais laisser tomber ses coups martelés un il 
un, sans songer ù la belle nllirmation d'un 
penseur de l'nncicn temps: « Lc passé ct l'ave
nir sont un seul cr éternel présent. » 

El (llHlIHI, duns ma rèverlc, jc contemple la 
grande vie intellectuelle, toute pleine du souve
nir d'hommes illustres cl d'actions héroïques, 
ma rcconualssance, mon admiration, glorillent 
leurs efforts. 

, 
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Qui sait combien puissante pour notre bon

heur actuel et futur a pu êlre l'influence de ces
 
pionniers, qui offrirent tout cc qu'ils 'avalent,
 
tout ce qu'ils étaient pour la Justice et la Li

berté r 

Grandi par ces paroles, le duc tendit la main
 
à M. Simons qui s'inclinait devant lui, et,
 
toussottant par habitude, s'ingéniait à le bien
 
assurer de son dévouement.
 

r ~I 

fll'" 
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CHAPITRE III 

Le soir même de sa visite au duc, Somia avait 

écrit cette phrase sur son carnet d'impressions 
et de souvenirs personnels: . 

« Causé avec le ,célèbre philanthrope, philo

sophe, savant et occultiste duc de Mazzio ; plus 

que jamais je suis convaincue que la philan

thropie et la philosophie sont synonymes de 

folie. » 
Le lendemain, Sornin trouva l'après-midi d'une 

longueur déscspérnnte. Elle avait compté sur la 
visite d'Endymion, peul-être même sur celle du 
duc; ni l'un ni l'autre n'étaient venus, et elle en 
était fort dépitée, ·n'élant pas habituée à attendre 

en vain l'hommage des hommes. 
Somia déjeuna seule. 
Il lui semblait que toule la lristesse de la 

froide pluie d'hiver tombait sur elle ce jour-là. 
Elle essaya de se distraire en jouant avec sen 

grand serpent apprivoisé, « Javal », offrant sa 

31 

laille et ses bras à l'enlacement de ses écailles 
argentées. 

Sa femme de chnmhre, Aurélia, qui l'aidait 
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!.	 à revêtir un peignoir de soie, orné de vieilles 
dentelles, manifesta une malveillance inaccou! tumée envers l'énigmatique compagnon de la 
princesse, emblème de ses rêves dominateurs 
et de ses désirs sans fond. 

A tout moment Aurélia faisait le signe de la 

croix. 
- Quelque prêtre aura persuadé cette fille 

que par atavisme vous êtes undangereux voisin, 
mon pauvre Javal !... pensa Somla Je voudrais 
bien que cela fùt vrai et que vous pussiez aussi 
me régaler. d'un fruit de l'arbre de la connais

sance! 
Mais hélas ! il n'est plus, le temps où les ser

pents, après de beaux discours persuasifs e.t 
perfides, nous décidaient enfin à goûter au fruit 

paradisiaque, et les fées marraines ont aussi 
cessé dnpportcr les dons merveilleux ! 

La vie actuelle est bien pâle, bien mono
lone !... 

Avertie par sa perspicacité, Somia s'étonna 
peu lorsque, quelques instants plus tard, Aurélia, 
hésilanle, lui dit: 

- Je ne sais comment expliquer cela ~. 

1: 

~ J 

'. 
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Madame ln Princesse, mais Il faut que Javnl ou 

moi, nous la quittions.,. 
- Et pourquoi '1 
_ Je suis allée à confesse et j'ai avoue a 

1\1. le curé que je sens, à n'en pas douter, l'in
"Iluence qu'exerce Javal sur moi pour m'induire 

en tentation... 
_ A quelle sorte de tentation Javal vous en

tralue-t-ll ? 
-M. le curé l'a appelée la tentation par la 

suggestion. 
_ Mais quelle forme prennent ses sugges

tions? 
Et Aurélia rougissante: 
_ Généralement celle d'un sous-ollicier, et 

parfois celle d'un sergent de ville ou d'un pom

pier". 
- Je vous ai toujours connue sujcue'à celte 

sorte de tentation, ma fille.· Et vous n'en êtes 

pns à un sous-officiel' ou ti un sergent de ville 

de plus ou de moins. 

Est ce tout? 
- ~1. le Curé doit venir rendre visite à Ma

dnme la Princesse il mon sujet aujourd'hui, 

quoiqu'il craigne de ne pas être reçu. 
- Pourquoi ne serait-il pas reçu '1 Pal' un 

jour pareil, n'importe quelle visite l'ail plaisir, 
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et je n'aurai garde de manquer celle que vous 
m'annoncez, Aurélia. 

Comme les heures passaient, Somia se sentait, 
contre son habitude, de plus en plus fatiguée, 
abattue, désappointée, 

Et' ce fut avec un grand soulagement qu'elle 

vil une voilure s'arrêter devant la porte. 

Quelques instants après, le curé était introduit 

dans le somptueux 'boudoir où Somia, toute 

parée d'admirables joyaux, l'attendait. 

Elle vit avec surprise qu'il n'était pas seul. 

Un jeune homme d'environ trente ans, portant 

le froc, entrait à sa suite. 

- C'est très aimable il vous, Princesse, de 

vouloir hien I~le recevoir, dit le curé i j'ai comme 

règle de visiter au moins une fois par ail tous 

mes paroissiens; cependant j'eusse hésité à venir 

chez vous, de peur d'être indiscret. 

Voulez-vous me permettre de vous présenter 

mon ami, frère Anselme, qui m'accompagne 
aujourd'hui dans ma tournée? 

Ce-pauvre curé, pensa Sornia, a craint d'être 

seul pour oflronter les suggestions de Jnval, et 

d'une voix aimable, elle répondit avec un sourire: 

- Votre ami est le bienvenu, Monsieur le 

curé; ct tandis qu'elle laissait tomber ces pa

roles banales, elle étudiait rapidement mais 

i ." :.:", 
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intensément celui qui les avait motivées: son 
auitude était hautaine, froide. impénétrable; il 
avait croisé ses bras dans les amples manches 
du froc où ses mains disparaissaient. et son 
visage se détachait seul sur le vêtement sombre. 
un visage impassible. blanc et pur, comme 
celui d'une belle statue grecque. 

Les paupières, frangées de longs cils foncés. 
voilaient les yeux profonds ; une calotte carrée 
recouvrait les cheveux bruns. 

Sornin s'étonnait de ressentir une certaine 
gène qui la rendait pcu communicative-

De temps en temps elle [etait Il la dérobée 
un regard vers la table, où le moine examinait 
cn connaisseur. de vicilles eaux-fortes. 

Le curé, au contraire. était disert. II parlait 
rnpideurent, sans transition. passant du mau
vais temps aux souffrances des pauvres, du 
nouveau régime des églises aux événements du 
Maroc, ou encore des préparatifs d'une fête de 
charité pour laquelle il espérait Ic concours de 

la Princesse. elc., etc. 
Ensuite. se l'l'QUant les mains énergiquement. 

comme s'il les lavait avec un savon invisible. 

il ajouta: 
_ A propos. Princesse, vous avez une femme 

de chambre, origiunire de la Calabre? 

~.~. ~_ 'lit ~ ~~ ~
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- Aurélia. dit Somia. 

L'altitude rieuse de la jeune femme le décon 'f,: 

tenança. , 

Là. dans ce milieu froid. il se 'trouvait privé 
. ~ ~ 

de toute inspiration et. en prédicateur populaire, 
peu versé dans le grand art du silence. il hasarda 
la remarque: 

- Les classes inférieures italiennes sont très 
superstitieuses. 

-- Qu'est-ce que la superstition '1 interrompit 
Somia. 

\ 

- La superstition peut être hrièvement déll
nie comme la croyance eu ce qui est contraire 
Il la raison. 

- La raison. comme toute autre chose. est 
relative. Ce qui est superstition pour moi, 
parce que hors de ma logique, peut être encore 
une croyance raisonnable pour vous. 

- Le frère Anselme est, plus que moi, versé 
clans les sujets abstraits. Seulement il refuse 
tou te discussion. 

- Ce qui prouve sa sagesse. dit Somlu. Per
sonne n'argumenie avec le désir d'apprendre la 
vérité, mais l'luMi l'our soutenir "ne certaine 
{orme d'erreur qu'on préconise. 

Somia trouva alors l'instant propice pour .', 
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homme qu'il exorcisait, de posséder un troupeau 

s'amuser à aUirer le curé dans l'histoire de la de pourceaux ... Mais, qu'importe !... la croyance 

confession d'Aurélia. d'un siècle est souvent absurdité pour le siècle 
_ Ma femme de chambre m'a dit que vous 

" 
suivant 1. .. 

lui avez suggéré - ou du moins confirmé  Mon serpent Javal dort sous sa couverture, 
l'idée queJaval"mon serpen~ apprivoisé, l'induit dans le panier, auprès du feu. .:.; 
en tenla\Ïon. Esl-ce vrai 7 Aimeriez-vous le voir, et juger, par vous

Le curé, mal à l'aise, se remua sur son fau même, s'il a besoin d'exorcismes 1...
 

teuil :
 Le curé regarda son massif chronomètre d'QI', 
_ pour elle, oui, Princesse; pour vous, et, se levant, il dit : 

- Excusez-moi, Princesse. J'ai un rendeznon. 
Nous sommcs obligés d'agir avec les gens vous très important qui m'oblige, à mon grand
 

selon leurcullu re.
 regret, à vous quitter. Si vous le permettez, je 
Ce qui impressionne votre servante est pour vous laisserai frère Anselme qui cst plus que
 

vous simplement ahsurde.
 moi versé dans la trndltion. 
Notre mère, la sainte Eglise, avance avec Sans se douter un instant quc la visite du 

le tcnlps ct adaptc ses enseignements à ceux prêtre n'avait été (lU 'un prétexte pour introduire 
qu'cHe instruit. Bien entendu nous savons au chez elle le jeune religieux, Sornin resta seule 
jourd'hui quc les anges déchus ne possèdent ni avec lui, selon son inlime désir de pouvait'
 
lcs serpents, ni aucunc autre hètc.
 exercer aussi SUI' celui-ci sa puissance lémiulne. 

Nous laissons aux ignorants de telles supers- Sa taclique fut d'uhord de ne lui prêter aucune
 

titlons ultcution. 
_ Doue, vous n'acceptez pas la tradition d'au- Et, couune elle appcluit en vain son serpent,
 

trefois? ..
 elle s'aperçut, avec une surprise mêlée d'anxiété,
'-" l "1' ' . _ ~,aVOnS-!lOUS pas a reve nüon superIcure, (lue Juvnl, enroulé autour du cou du moine,
 

notre glorie~lx Evangilc '1 ...
 avait posé sa petite tête contre la joue du nou
_ Si je ne mc trompe, il y es! écrit que votre veau n'ml. 

Dieu incarné permit i. des démons, chassés d'un 
n:lls 1..' Ll:)lJÏ;lm. 2 
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_ Javal ! Javal ! cria-t-elle.
 
_ Ne craignez rien, répondit frère Anselme;
 

nous sommes à notre aise, tous' les deux. 
Pourquoi nous regardez-,'oUs avec étonne

ment? 
J'aime beaucoup les animaux, et tout parti 

culièrcment ceux qui ont été développés avec 

sollicitude. 
Comme les enfants, ils savent qui les aime! 

._ Vous êtes le premier étranger que Javal ait 

jamais approché l. .. 
_ Etranger! ... Qui sait si, selon les théories 

de la réincarnation et de la transmigralion, nous 

n'avons pas été amis dans un passé loin

tain "1 
_ Etes-vous sérieux, ou plaisantez-vous "1 

_ Ni l'un ni l'autre .
 
.Sur ce sujet profond je ne puis ni plaisanter,
 

ni alfirmer ! 
- Pourquoi?
 
_ Par manque 'de connaissance.
 

Ce que l'ignorul1cc raille, peut être digne de
 

la plus sérieuse. considération; et. ce qu'elle 
croit certain, peut n'être qu'une plaisanterie. 

Pur exemple:
 
La circulation du sang fut un sujet de ma-
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querie, pour les savanls, il y a à peine trois 
1 cents ans, et à notre époque qui se pique de 

:1 libéralisme, les femmes sont en généraltraitées 

i en animaux inférieurs à l'homme. 
- Vous m'intéressez ; vous avez l'esprit obser

vateur. 

- Comme presque tous ceux qui ont beau
coup voyagé. 

- Vous avez fait de longs voyages 1 
- Je suis venu de l'archipel des Louisiades 

en Europe. 

J'ai appris des habitants de ces îles à conter 

des histoires POlll' charmer les heures. 
Somia regarda li travers l'élégant rideau Je 

ciel chargé de nuages, et comme si elle y voyait 
un triste présage, une sensation de froid l'en . 
vahit, malgré la radieuse flambée qui égayait le 
confortable boudoir . 

- Venez près de moi, Ille dire unc his
toire, fit-elle doucement, avec une grâce 
exquise. 

- De quoi vous parlerai-je "1 demanda frère 
Anselme. 

Et pour la première fuis, clic remarqua la 
singulière tuélodie dl' sa voix, au timbre grave 
et musien]. 

Et, Jrès bas, elle murmura : 
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Il m'intéresse 1... Combien il minlé

l'esse 1.,. 
Puis elle ajoutait, l'enveloppant de son regard 

caresseur : 
_ Parlez-moi de vous-même.,. de vos sou

venirs !
 
_ Bien volontiers 1Mon histoire' eommen

cera dans une des petites îles inexplorées par
 
les Européens, une de celles qui sont encore
 
exemptes de la corruption apportée par la civi


lisation moderne. 
_ N'y étiez-vous pas comme missionnaire, 

dans le but de frayer le chemin à celte civi

lisation ? 
A propos, frère Anselme, quel est votre nom 

de naissance 't: 
- Qu'importe?,. 
- Soit! Je vous écoute. 
Et elle s'installa avec une langueur étudiée, 

s'appuyant au dossler-du grand fauteuil, les yeux 
mi-clos, les lueurs du fcu qui dansaient sur 
sa lourde couronne de cheveux fauves, leur 

donnant de beaux 'rellets de cuivre, 
Comme toujours, Somia cherchait par son 

altitude il manifester toute sn Iuscinntion et 
rêvai! de l'aire sentir au moine, volontairement 
iudillércut , la puissance de sa beauté circéeune

1	 
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Tandis qu'elle songeait ainsi à l'enserrer dans 
ses lacets magiques, Javal, immobile, comme 
endormi, s'était glissé sur les genoux du moine 

/	 qui, d'une voix basse, douce, mélodieuse, d'une 
voix d'incantation, parlait : 

- Qu'est-ce' qui est vrai, qu'est-ce qui est 
faux, Javal ? Vous ne raites aucun signe, ni 
votre maîtresse non plus, et cela est sage, car 

personne, depuis la première intelligence libre 
qui quitta son habitation, jusqu'aux logiciens, 
scientistes et théologiens d'aujourd'hui, n'a 

été et n'est capable de répondre à la question 

de l'apôtre des gentils: Quelle est la vùilé ? 
Ecoutez, Javal , peut-être vous souviendrez

vous de mon histoire! 

1 
, 

Lorsque l'océan Pacifique 's'éveille de son 
,1
1 

calme, ses vagues sont terrihies. 
Péniblement, après la perte de leur vaisseau,,1 

une certaine nuit, deux voyageurs abordèrent 
au rivage d'une petite île des Loulslades. 

:;,~ L'intervention d'Asnia , une enfant de la mer, 
uue hlondo jeune fille d'une beauté merveilil 
leuse, sauva seule les deux naufragés du fanal,
tisme	 d'un jeune cher qui les eùt immolés sansft: 
pitié, selon d'anciennes coutumes rituéliqucs de 
sa tribu. 

Mais Asnin.]u favorite des Dieux, proclamait 
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que la vie est sacrée parce qu'elie est le moyen 

de la manifestation de l'intelligence, et tous s'in
clinèrent devant son royal vouloir. 

Somia ne put retenir un tressaillement de 
surprise en entendant résonner ce nom connu : 

• « Asnia »r (C'était le nom de sa mère 1) 
Combien furent somptueux les jours qui pas

sèrent pour les deux nobles naufragés, dans 
l'admiration croissante d'Asnia, au milieu de 
la vie simple et belle de ce peuple initié r 

La nourrice d'Asnia, Martza, une indigène, 
entourait de soins touchants les officiers de 
marine française, .'protégés de sa maîtresse 
qu'elle idolâtrait, 

Tous deux étaient remplis d'un amour pro
fond, éperdu, pour leur jeune libérntrice, un de 
ces amours qui ne peut naître qu'une fois dans 
nos brèves existences. 

- Vous qui portez le Iroc, comment savez
YOUS ceci? inlerrompit Somin, 

Sans la regarder, il reprit : 
- Pensez-vous, Javal, que le vêtement exté

rieur puisse changer la nature intime 1... 

Enfin, un jour Asnia quit la l'île avec celui des 
deux naufragés qu'elle avait choisi comme époux. 

Quant à l'autre officier, 1(' culte qu'il lui avait 
voué resta intact dans son CŒlI1', ct Asnia fut 
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toujours « la seule femme qu'il ait jamais aimée ». 
Le narrateur s'arrêta un instant, ct tandis 

qu'il semblait sc recueillir, Somia, nerveuse, 
s'exclamait d'un ton qui voulait être ironique: 

- Votre histoire ne me parait pas jusqu'ici 
k· 

très palpitante... 

- Mon histoire n trois actes, continua-t-il sans 
tenir compte de la remarque peu obligeante. 

Le deuxième acte se passe au pied des 
Hautes-Pyrénées, dans un village que domine le 
château habité par Asnia ct son mari. 

Un soir, une jeune paysanne lasse et misérable 
descend du chemin de fer, portant un tout 
jeune enfant dans ses bras. Elle rassemble toutes 
ses forces pour arriver jusqu'à la porte d'une 

chaumière perdue en pleins champs. Mais à 
peine a-t-elle frappé avec hésitation que, sur le 
seuil de l'humble demeure, sc dresse une vieille 
paysanne menaçante, sa mère. 

- Toi ! toi ! ... Indigne culant !... tu as osé 
.. venir ici avec le fruit de ta faute, parmi tes 

Irères mariés! Ne comprends-tu pas que Ion 
retour au village déshonore deux fois mes che

1 

1 
veux hlancs 1 Va-l'en r va-t'en! 

i - Je suis exténuée, ma mère, gémit la pauvre 

, 
!, 

Louise; ne me laisserez-vous pas reposer 
nuit sous votre toit ?... 

une 

1 

..,;":;
. 
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-- Eh bien! dors, dors, dit la vieille femme;
 
et brutalement elle arracha le bébé.des bras qui
 

l'étreignaient, et elle l'emporta dans la pièce
 
voisine, tandis qu'exténuée et sans oser pro

tester, Louise se jetait sur le grabat, où bientôt
 
'elle était terrassée par un lourd sommeil. 

Un rictus tragique bridait les traits durcis de
 

la vieille paysanne. lorsqu'ayant enroulé dans son
 

châle l'enfant endormi, elle gagna la campagne,
 

se dirigeant à pas de loup vers le château.
 

Une idée farouche venait de germer dans son
 

esprit vindicatif, et fon sentait que rien ne lui
 

coûterait pour aller jusqu'au bout de sa résolu


tion.
 

Ce jour-là même, la joie règne au manoir sei

gneurlal. L'union des époux a été bénie, un • 

enfant leur est né, resserrnntles liens étroits de 

leur amour. 

Lc premier soin dc la fidèle Mnrtzn auquel le 

cher hébé est confié a été de le tatouer selon les 

rites de son pays, et les signes mystérieux pieu • 
sèment gravés pm' -elle sur l'estomac et sur la 

nuque du petit être nouvellement éveillé à la vic, 

semblent aux yeux de Martza le protéger des 
atteintes du sort. . 

Aussi est-ce salis appréhension que, sur le
 
conseil du docteur, elle s'installe an chevet de la
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jeune accouchée, laissant l'enfant aux soins 
d'une jeune bonne dont la seule mission est de 
veiller près du berceau; mais celle-ci dort pro

fondément, lorsque arrivée à la porte du château 

dont elle connait bien tous les êtres, la vieille 

p~ysannese glisse jusqu'à la neurserey, où ainsi, 

selon son attente, règne un silence absolu. 

Avec une dextérité décuplée par son désir de 

vengeance (car elle accuse Asnia d'avoir causé 

sa honte en attirant Louise au château) et à la 

seule clarté de la petite lampe bleue, allumée 

toute la nuit près du berceau, elle prend l'enfant, 

le déshabille de ses mains noueuses, devenues 

pour un instant souples et rapides, et après avoir 
vivement échangé entre les babys les langes 

qui les couvrent, elle enfouit sous les courtines 

de satin la fille de Louise. emportant dans le +, 
châle fané la première héritière des châtelains ! 

A cet instant du récit, la belle indifférente 

pa rut-tressaillir. 
Frère Anselme continua: 
-' L'œil dc lynx de la paysnnnc a hien 

aperçu Ics traces que porte le COI'PS de l'en
fant, mais il faut se hâler de sortir; pour le 

succès de son plan, elle doit négliger celle dé

couverte " ellc verra cela plus tard ; d'un 

moment à l'autre la fidèle Martza peut revcni~.. 

2* 



~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~L ~_ ~_ ~_ ~_ ~_ ~_ ~ ~ ~ ~. ~
 
46 VERS LA 1.Ul\IlÈRE 

exercer sa surveillance jalouse. Il faut dispa
raître au plus vite, et de nouveau,' dans l'ombre, 
sans nul bruit de pHS, la mère de Louise, son 
rapt accompli, refait le chemin parcouru. 

Elle ne s'arrête que bien loin dans la plaine, 
$lt c'est alors, aux rayons de la lune, le déroule
ment d'une scène sauvage; une fois encore la 
paysanne a déshabillé l'enfant, et sans pitié, elle 
taillade avec son couleau la peau fine d'où doi
vent disparaltre les signes révélateurs, tandis 
que la pauvre petite créature jette des cris de 
souffrance inenlendus... Mais l'œuvre de ven
geance sera vaine; cachés sous un duvet soyeux, 
les tatouages de la nuque n'ont pas été vus et 
resteront l'indication précieuse qui tôt ou tard 
clamera la vérité... 

A ces mots, plus que précédemment encore, 
Somia blémit, ce pendant que d'une voix blanche 
le moine reprenait : 

- Le lendemain, sans aucun attendrissement, 
sans un baiser, la vieille paysanne reconduisait 
il la gare sa fille et l'çnfant substituée, leur don
nant comme unique marque de pitié la moitié 
de ses économies t'l;rement accumulées. Pas un 
instant elle ne songea à regretter son action ; 
la justicière se trouvait 'grandie de l'avoir osée, 
car, ainsi, non seulement ln bâtarde de l'escroc 
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ne restait pas aux bras de Louise, mais encore 
i se trouvait punie cruellement la princesse Asnin 
1. 

qui lui avait ouvert la voie <hl mal. 
Au bout de peu de temps, la vieille femme 

dépositaire d'un si terrible secret remportait 
avec elle dans la tombe, 

~omia de plus en plus manifestait une nervo
sité extraordinaire; elle se souvenait que frère 
Anselme avait fait tomber d'un geste négligent 
l'écharpe qu'elle portait et qui voilait sa nuque 
SUl' laquelle, elle Je savait, aucun tatouage n'était 
empreint r 

De lourdes réminiscences s'éveillaient, se 
précisaient .. 

Avnlt-ellc donc usurpé la place d'une nutre '/ 
Sa vie de brillant mensonge était-elle cons

truite tout entière SUl' un crime 't 
Mais lui, impassible, continuait: 
-- Stupéfaite et désolée, Martza découvrit 

presque immédiatement la substitutlou : mais, 
sur l'ordre du prince Mathnan qu'elle prévint, ce 
drame ne fut jamais dévoilé ~l la jeune mère. 

Il se passa alors ce fait navraut : la pauvre 
Asnia, ne sentant s'éveiller dans son cœur nulle 
tendresse maternelle, se crut indigne de son 

J uouvcnu titre, et chaque jour plus en proie à une 
immense tristesse, elle ne tarda pas li dépérir, 

• ~ 1 

,l, 

1 

1 

-! , 

! 
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comme une plante à la racine de laquelle se 
trouve une larve. 

« Pourquoi, pourquoi ne puis-je aimer notre 
enfant, notre Somia »1se répétait-elle sans cesse. 

Subitement, lorsque le moine prononça son 
nom, le visage pâle de Somia s'empourpra d'un 
flot de. sang, pour redevenir aussitôt d'une blan
cheur de cire. 

Détournant la tête d'un regard qu'elle sentait 
dur et scrutateur, elle dit d'une voix étouffée: 

- En justice, l'enfant doit-il être rendu res
ponsable des fautes de ses ancêtres ?... 

- Assurément non. 
A chacun la responsabilité de ses propres 

actes. 

- Pourquoi donc le rappel d'un si sombre 
passé '1 

- Je ne raconte qu'un drame de la vie, et cela 
sur votre demande. .jNous sommes à la fin du second acte, qui se 
termine par la mort du prince el de la princesse 
Mathaan. 

Ainsi, par une série d'événements, la blrtarde 

de l'escroc et de la paysanne eut une destinée 
princière. 

La fortune, le destin, la chance, ouvrirent le 
chemin de la gloire devant celle Somia, à qui 

1 
i 
1 

1 
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sa jeunesse, sa beauté et surtout son étrange 
fascination promettent peut-être plus encore ... 
qUI. smit ? .... 

Avant que Somia eût fait un geste, essayé une 
protestation quelconque, inexorable, frère An

selme entamait déjà la troisième partie de ses 
terribles révélations. 

- Aux îles, Marlza avait épousé, selon les rites 

de sa tribu, un fonctionnaire français. 
Lorsqu'il revint en France, oublieux de ses 

liens éphémères avec une indigène, il voulut 
néann.bins emmener le fils qui était né de celte 

union et l'éleva pour en faire un religieux. 
Puis ce fonctionnaire se maria avec une jeune 

veuve juive. et grecque, qui avait elle-même un 
enfant de trois ans. 

Le fils de ltlart:a se prit tout de suite d'affec
tion pour le bébé, qui lui rendit son amour avec 
toute ln chaleur d'une nature tendre et aimante. 

Cel enfant, que son beau-père désirait aussi 
voit' entrer dans les Ordres, tenait fermement 
aux' principes que sa mère israélite lui avait 
enseignés. 

Il avait en outre un idéal, une espérance, une 

passion: la musique. Né avec des dons artis

tiques remarquables, il devint rapidement un 
violoniste de talent; sa voix était aussi puis-. 
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sante et belle, et tout jeune encore, il fut choisi 
pour chanter les psaumes du royal poète et 

harpiste, les hymnes ct les cantiques des pro
phètes ct des bardes aux larges inspirations. 

Fier des succès de l'enfant, le fils de Martza 

l'aimait si tendrement, quc, pendant des années, 
... il se refusa tout plaisir afin de lui acheter un 

« Amati », le violon de ses rêves ... 

Alors le jeune musicien progressa si rapide

ment que, de tous côtés, des imprésarios YOU

laient l'engager, 

Sa voix, son talent sublime de violoniste, 
s'amplifiaient dc jour en jour ct son orientale 
beauté spirituelle égalait son génie. 

Mais il n'accepta jamais dejouer que dans les 

synagogues et dans les réunions sacrées de son 
peu pic, en disan t douccmcn t : 

-1\Ion art est ù celui qui me le donna; mon 

violon et moi ne chanteront jamais quc pour 
Dieu ct les Anges. 

A dix-huit ans, l'artiste épousait ù Paris une 
jeune lille qu'il aimait prolondémeut ; le lils de 
Mort:« y était alors novice d'un Ordre rcli
gicux. 

Lc jeune ménage était heureux, et lorsqu'un 

fils leur naquit, la coupe de leur bonheur fut 
rcmplie. 
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Mais alors « un changement survint dans le 
déroulement de leur rêve »....... 

L'artiste fut invité un jour à venir chez une 

dame inconnue, pour organiser un concert de 

charité. 
Ce concert était donné au bénéfice des veuves 

et des orphelins dcs Juifs massacrés récemment 
en Russie. 

A la pensée du sang de son peuple qui, à Ira

vers les siècles, a rougi Je sol de presque tous 

les pays, le musicien n'hésita pas. 

Le ~oir même, il se rendit à l'adresse indiquée 
et fut fntroduit dans une vaste pièce, dont la 
richesse ct l'élégance l'émerveillèrent. 

Celte pi~ce était plongée dans une demi-ob
k

scurité et l'atmosphère imprégnée de parfums 

rares et exquis brûlant dans des coupelles d·QI'. 

Peu à peu, le jeune homme s'accoutuma à la 
pénombre, qui contrastait singulièrement avec 
Ic brillant éclairage de l'escalier ct dc la galerie 
par lesquels on l'avait fait entrer, ct il admira 
combien ce salon présentait un aspect d'extraor

dinalre splendeur: 
D'ndmirnbles marbres antiques, des statues 

dc bronze ahritées sous les hauts palmiers exal
tèrent son ûme raffinée. 

Une profusion dc lis, dc l'OSCS ct de lleurs 
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exotiques garnissaient les riches jardinières et 
les vases délicats, nuancés de mille reflets. 

Dans une veilleuse rose posée sur un trépied 
d'argent hrûlait unr, huile odorante, dont la clarté 

mystérieuse se diffusait sur les choses et dan

sait sur les tapis d'Orient aux couleurs cha
toyantes: 

Il contemplait. 

Il attenrlait. 

Personne ne se montrait. 

L'artiste remarqua bientôt dans un angle de 

la pièce un piano à queue, drapé de soie mauve 

. brodée d'or, sur lequel était posé un violon. 

Il examina l'instrument, qui lui parut être un 
admirable Stradivarius. 

Personne ne venait encore. Il prit le violon et 
légèrement promena l'archet SUl' les cordes. Le 

son en était si henu, que, se livrant peu à peu à 
son inspiration, dans le calme enchanteur du 

lieu où il se trouvait, il joua lentement une ber
ceuse. 

Il oubliait le hut de sa venue. Il. oubliait . 
tout! sinon qu'ilavalt dans ses mains l'instru

ment idéal et qu'il y laissait chanter toute son . ,ume .... 

Alors, derrière les tentures somptueuses qui 
voilaient une alcôve, une voix s'éleva, char-
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meuse et féerique, et s'unit aux notes de la ber
ceuse; une voix qui, d'abord lointaine, imper
ceptible, s'amplifia si superbement que bientôt 

le violon ne fut pour elle qu'un doux accompa

gnement. 
Sans cesser de soutenir de son inspiration ce 

chant sublime, le violoniste, peu à peu, s'ap

procha des tentures et les souleva : là, sur une 

merveilleuse couchette de soie vert pâle, la 

sirène, ses longs cheveux dénoués, était éten

due, rêveuse, perdue dans l'océan de sa beauté. 

Elle était ù demi vêtue d'une légère mousse

line des Indes et paraissait chanter comme en 
sommeil.. . 

Transfiguré par l'apparition d'une forme si 

plastiquement belle, l'artiste, sans cesser de 

jouer, entra dans l'alcôve ct.sentant l'envahir une 

lndicihle langueur, il s'appuya SUI' les coussins 
brodés, près de l'ensorceleuse .. 

Longtcm ps il accom pagnn son chant rêveur, 
puis la berceuse changea de caractère et devint 

un hymne d'amour fort ct voluptucux ; mais les 
modulations ardentes cessent à leur tour ... les 

lèvres de l'enchanteresse onl cherché les lèvres 

du musicien ... et les lèvres se sont jointes, pas

sionnées et silencieuses..... 

..' . 

,.. ,.~
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Minuit sonnait lentement, lorsque Ic musi
cicn s'éveilla de sa première extase d'ivresse pas
sionnelle. 

A dater de cet instant, la passion, qui est à 
~ l'amour ce que l'incendie est au rayon de soleil, 

avait banni de son home le calme bonheur. 
Il revint à la fascinatrice, enéhainé à jamais. 
Un jour, l'épouse dédaignée reçut de lui une 

Icllre, la suppliant d'aller vivre en Grèce au 
milieu des siens. Mais, par un sentiment de 
fidélité espérante, elle ne voulut pas s'éloigner, 

pensant qu'une heure viendrait où il pourrait 

avoir besoin d'elle et serait heureux de revoir 
son enfant. 

.Après quelques scmaincs dc passion, l'ensor
ccleusc, qui semblait n'avoir cu d'autre but que 
de bl"ÏSCl' un cœur, décréta froidement une 
brusque rupture. 

Snrcastlquo ct hautaine, clic jeta fi la porte, 
comme clic eût fait d'un vieux vêtement, celui 
qu'clic n'aimait plus: 

Le malheureux artiste, affolé, chancelant, hors 
d'état de penser ou de comprendre, chercha 
alors machinalemelÎt, dans. cellc nuit terrible, 
le chemin rle son ancienne demeure. Arrivé à 

." •. . .. .......
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sa porte, il leva les yeux, et dans l'omhre lumi
neuse d'une chambre qu'il connaissait bien, il 
vit se profiler la forme pure d'une jeune femme 
penchée sur le berceau où dormait un petit 
enfant. 

Songeant à l'ahandon de ces deux êtres, jadis 
si chers, sa femme, son fils, une nouvelle dou
leur l'étreig~il,.suscitant un remords dont le 
poids l'écrasa. 

Quelquc temps auparavant, il avait reçu de 
la magiciennc un stylet espagnol ancien et d'un 
travail rare, 

- Prenez-le in memoriam, avait-elle dit 
sur Je ton d'un léger badinage: ct cellc arme était 
maintenant lion recours, son espérance, pour 

luller contre le dcstin..; 
Ses yeux sc levèrent une fois encore vers la 

fenêtre éclairéc ; il revit toujours proches J'un 

de l'autre, sa femme ct son cnfant, puis tout 
devint obscur, la lampe venaitde s'éteindre... 

Alors, SUl' le boulevard désert, assis au seuil 
même de sa innison, il fit résonner avec ses 
doigts le vieil Amati dont l'archet s'était hrisé, 

ct après avoir livré ù l'écho un triste chant d'a

dieu, il prit le stylet espagnol ct il le plongea 
dans son cœur misérahle l. .. 

•
Ainsi fut tué par l'enchanteresse l'enfant de 
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génie qui avait cru en elle et lui avait donné son 
amOlli', ,. 

Le troisième acte dc mon drame est terminé. 
Blême, tremblante, étouffant son angoisse, 

Somia s'est levée toute droite; elle a marché 
comme une automate vers la fenêtre, elle l'a 
ouverte, et sans prendre garde à la neige tom
hante, sous les froids rayons de la pleine lune, 
elle mesure le choc de ses pensées, pensées de 
haine ct de rage, pensées de terr eur aussi de se 
trouver seule dans la pièce avec l'étranger qui 
vient d'entrer si brusquement dans sa vie! 

Ainsi accablée de mille sentiments, une invin
cihle oppression l'étoulTe,la torture, et c'est avi
dement qu'elle cherche la morsure de l'âpre 
hise de la nuit. 

Pendant cc temps, le religieux avait passé plu
sieurs fois la main SUl' la tète Iine du serpent 
dont, peu ù peu, la forme s'nmollit, les anneaux 
se détendirent. Javal resta inanimé, suspendu 
au l'OU du moine connue une fourrure. 

Somiu, qui commençait il frissonner sur le hal
l'on, sc décida ù re~ltrer; apercevant alors la 
Iorun: inerte du serpent, son impression de peur, 
de colère et de honte sc changea en une passion 
furouchc, ct, s'approchant du Irère Anselme, elle 
lui sima, plutôt qu'elle ne lui dit: 

"..i 
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_ De quel droit avez-vous tué Javal '1
 
D'une voix douce, calme, harmonieuse, il
 

répondit simplcment : 
_ Les morts se raidissent, quand l'être ner

veux les quitte. 
Et prenant le serpent, de la tête à la queue, il 

montra qu'il était l'esté souple. 
Articulant alors quelques mots sans suite, 

Somia sc détourna ct s'éloigna le plus possihle 
de son étrange persécutcur, tandis que, toujours 

Indiffèrent, le religieux, soulevant la forme 
léthargiquc dc Java), l'enroulait sous les couver
tures, comme l'animal avait l'habitude de s'y 
enrouler lui-même, et lcntement, il murmurait : 

_ Je .pcux cacher le serpent sous l'étoffe 

cramoisie... Mais qui pourrait cacher la fascina
trice il elle-ml~me et li ses victimes, ct comment 
dissimuler le sang cramoisi de celui qu'elle a 

tué?, .
 
Envahlc d'une colère neuvelle, Somin s'a

vuuçn :
 
_ De quel droit, vous, un étranger, vcnez- .
 

vous ainsi vous mêler il ma vie '1
 
Puis, arrachant de ses brus les massifs brace


lets d'or et faisant tomber ses parures, ses col..
 
liers, et la couronne de diamants qui hrillait
 
dans ses chevcux, elle lança sa hourse il côté de
 

" \ 
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tous ses trésors, par terre, devant Anselme, en 
lui criant d'une voix frémissante: 

- Prenez! prenez! Et cela. et tout ce que 
vous voudrez, et donuez-le aux Juifs dont vous 
défendez si hien la cause.. , Ou plutôt, ajouta
.t-elle avec mépris, empochez-le, si vous le pré
férez 1. .• 

Frère Anselme, quittant des yeux le panier de 
Javal sur lequel il etait resté penché, se redressa 
sans hâte: 

- l'olls oubliez une chose. dit-il en scandant 
ses paroles, c'est qlle bijoux, urgent, couronne, 
rien n'est à vous .. que pourriez-nous donner? 

Il parlait ainsi debout devant elle, dans sa 
beauté hautaine ct sculpturale, et dominée sous 
la puissance magnétique de ses prunelles d'a
cier, Somia, hnissaut la voix, formulait cette 
interrogation anxieuse: 

- Quels (lue soient mes torts, de quel droit 
êtes-vous mon juge 1... 

Et comme un glas, le religieux laissait tomber 
ces mots: . 

- C'est moi ClUÇ l'enfant de génie tué par 
votre amolli' maudit: uiruait plus qu'un frère: 
Je suis le fils de Murtza. 

Avcc un cri d'angoisse ct de terreur supe rs
titieuse, Sornin s'allaissa dans son fauteuil, ca
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chant son visage de ses mains tremblantes ,. 
Une torpeur lourde l'envahit, 
Quand elle reprit ses sens, jetant autour d'clic 

un regard craintif, elle vit qu'elle était seule. le 

moine avait disparu. 

, 
# 

.< 
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Aucune paix n'était plus pour la princesse 
Somia, depuis qu'en justicier impitoyable, 

frère Anselme, levant un à un tous les voiles, 

l'avait écrasée sous les mensonges de sa vie 

brillante. 
L'agitation, le trouble de la première heure 

s'approfondissait sans cesse, 

Ellc cherchait intensément cc qu'elle pourrait 

luire pour éviter la puissance vengeresse qu'elle 

avait senti vibrer dans l'ûme du religieux. 

La nuit suivante, son insomnie fut si intolé
raille qu'elle sonna sa femme de chambre, ct 

lui parla longuement POUl" recevoir ce réconfort 

qu'une présence humaine seule peut apporter 

l'outre l'emprise d'une obsédante pensée. 

En la faisant .l~~user, l'Ile apprit d'Aurélia 

l'existence d'une sorcière dont les pouvoirs 

occultes étuient extraordinaires ct qui avait tiré 

de peine une de ses amies, femme de chambre 
chez la duchesse de Steine. 
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- Où demeure-t-elle ? demanda Sonda .avec 
un étrange intérêt. 

~ Sur la rive gauche, Madame la Princesse, 
dans un horrible souterrain près de Notre-Dame. 

Elle ne reçoit que la nuit, car les esprits qui 

l'aident ne veulent pas venir à d'autres mo

ments" • 
Somia resta pensive, semblant interroger les 

possibles. Malgré tous ses efforts, elle n'avait pu 

réussir à réveiller son serpent. 

- Si cet homme m'endormait comme il à 

endormi Javal 1 songeait-elle avec effroi. 

Mais elle souffrait au contraire, depuis sa 

visite, d'un manque absolu de repos. Elle avait 

perdu tout s.ommeil et les narcotiques les 

plus puissants restaient sans cflet. 

- J'ai cependant hesoin de toutes mes forces, 

pensait-elle, pour urrlver' me venger du msù 

de l\Iartza, cc moine terrible dont le seul sou

venir empoisonne ma vie! 

Si cela pouvait m'aider à prévaloir contre 

lui, j'éveillernls sans crainte tOt;S les démons de 

l'en ICI' , 
Le monde n'est pas assez gmnd pour nous 

contenir tous Ics deux 1.., c. 
• 
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. Dans une cave humide et sombre, au plafond
 
bas, aux murs délabrés, une femme est courbée
 
au-dessus d'un amas de braise ardente.
 

Vêtue d'une jupe en laine foncée, un châle 
épais enveloppe son cou et ses épaules; sa tête 

~ est couverte d'un foulard sordide d'où s'échap
pent quelques mèches de cheveux gris. 

Autant que son attitude en laisse juger, celle
 
femme parait grande et maigre; son visage est
 
sillonné des marques du temps; le nez aqui

lin et le menton en saillie se rejoignent presque
 
et lui donnent l'aspect impressionnant d'un
 

oiseau de proie.
 
Un grand rideau noir suspendu par une
 

conie cache un coin du taudis, qu'éclairent
 
seules lcs lueurs rougeoyantes (lu foyer impro

visé, sur lequel s'élève un trépied de fcr.
 

Pour tout meuble, deux chaises dépaillées et 
boiteuses et une vieille horloge dont les balle
menls tombent sinistrement dans le silence. :1 

Dix heures venaient de tinter à cette hor
1 

logc comme une' plainte lugubre, lorsqu'une 
Iennnc élégnmment vêtue, ct nccompagnée de 

deux domestiques, lit son entrée-chez la sorcière. 
C'était la duchesse do Stcine,
 
A\'cc un peu dc crainte, clic s'approcha de
 

l'être étrange accroupi près (lu trépied, et lui
 

." JI!"JI!" JI!, JI!,.~'
 

VERS LA LUMIÈRE G3 

expliqua qu'il lui était chaque jour plus impos-. 

sihle de supporter le caractère de son mari de
venu subitem~nt irritable et querelleur. 

- Avez-vous un moyen de le guérir? interro
geait ln duchesse, et avec sa volubilité cou
tumière, elle ajoutait : - Je vous paierais n'im
porle quel prix si vous vouliez employer votre 

pouvoir à le calmer et l'égayer 1••• 
- Quel âge a-l-il ? 

Ces mols brefs étaient prononcés par une 
voix tellement sombre et sépulcrale que la 
duchesse sursaula el se recula vivement avant 
de répondre: 

- La cinquantaine un peu passée... 
- Lorsqu'un homme a dépassé la ciuquan

laine, son estomac commence fréquemment à 
jouer le rôle que son cœur avait joué jusque-hl. 
Nourrissez-le bien. 

- Et principalement avec quoi? reprit la 
duchesse étonnée. 

-- Cela dépend de sa nature et de son origine. 
S'il est un animal carnivore, ou en d'antres 

termes, un cannibale, nourrissez-le ahondam

ment de chair el de sang. S'il est un ruminant, 
nourrîssez.Ie de plantes el de grains. 

S'il est de la l'ace des serpents, donnez-lui du 
lait. 

~' ~.
 ~ ~, ~
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portes. Puis elle rejeta en arrière son capuchon
La duchesse croyait faire un rêve, ct ne com

•. • •. 1 et abaissa "ers la sorcière ses yeux vifs ct phos
prcuait rien aux explications de la sorcière. Son 1 

phorescents, qui brillaient et scintillaient dans 
" 

mari ! de la race des serpents 1. .. ! l'ombre de la cave, à travers le loup de soie1 

Elle reçut, avec d'autres conseils, un petit 
noire dont son visage était couvert. 

flacon dont le duc devait prendre une goulle 
- Comprenez-moi bien, scandait-elle i j'ai

tous les soirs et dont l'effet serait merveilleux. 
besoin de quelqu'un ayant une véritable puis

Elle tendit à la bohémienne l'écu d'or qu'elle 
sance.

1ui devait, et partit en hâte. 
Beaucoup de gens se donnent comme exer

En sortant de la maison, elle croisa une 
çant la magie blanche ou noire, et en réalité 

femme grande et svelte, enveloppée d'un long 1. n'en exercent que l'apparence, tout simplement 
manteau dont le capuchon rabattu cachait le 

pour gagner leur vie, ainsi qu'on peut le faire 
visage. 

avec un métier quelconque. 
- Celle-ci va chercher un philtre d'amour 1 

D'autres impressionnés par la malsaine littéra
pensa gaîment Mme de Steine, heureuse de 

ture occulte qui inonde notre époque, s'imaginent 
sentir l'air vif dc la nuit après l'atmosphère 

de bonne roi posséder des ruissauces qu'ils n'ont 
lourde de la cave, ct heureuse surtout de 

nullement. 
remonter saine el sauve dans sa voiture qui 

Si votre pouvoir est réel, prouvez-le-moi par
l'attendult. .. 

des actes. 
- Je viens vous voir pour un motif très 

- Soit; quel phénomène voulez-vous voir 'l 
grave, disait en entrant chez la sorcière la jeune 

" Les sons gutturaux de la voix qui lui répon
femme encapuchonnée. 

dait troublèrent Somia, comme en avait été 
Notre entretien IJC doit pas être interrompu, troublée, quelques instants auparavant, la du

il faudrait donc fermer les portes, 
chessc de Steinc. 

- Si YOUS le voulez, fermez-les vous-même, 
Se maîtrisant, clic prit sous son large manteau 

répondit la vieille-Ieuune, toujours penchée au
noir sa couronne de diamants et la tendit à la 

dessus de la braise rouge. sorcière.
 
Somia (car c'était elle) tira les verrous des
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Pourriez-vous me dire à (lui ce bijou Somia prit sous son manteau le corps tou
appartient de droit ct m'en décrire la vraie 1'1'0 jours léthargique de son serpent Javal, 
priétaire ?... - Le propriétaire du pince-nez que je vous ai 

-Non. montré, a mis mon serpent en état de catalepsie; 

- Votre franchise m'inspire une certaine con- si vous et les forces ou les êtres qui vous aident 
fiance. ou vous obéissent, êtes plus forts que lui, réveil , 

Elle lui présenta alors un lorgnon dont le lez mon serpent! 
frère Anselme s'était servi chez elle, lorsqu'il --- Posez-le par terre, puis passez derrière cc 
examinait les caux-fortes, et qu'il avait oublié rideau et restez-y jusqu'à cc que je vous appelle. 
sur la table. Somia obéit sans hésiter. 

- Vous serait-il plus facile de me dire à quelle "" '.1 Le rideau noir était d'étoffe grossière, mais 
personne est cet ohjet et ce que vous savez ou 
devinez sur elle '/ 

- Peut-être 1... Questionnez. je répondrai. 
- Est-cc un religieux '/ 
- Il s'agit bien de quelqu'un appartenant à 

une Société qui agil sous le manteau de la 
religion, mais ce n'est pas un prêtre. 

- Possède-t-il une puissance occulte quel
conque ? 

- Harement j'ai été en présence de pouvoirs 
aussi grands que les siens. 

- Qui est le plus fort - lui, vous, ou moi Ci 

- Les puissances que je peux évoquer sont 
plus fortes que lui ct que vous. 

'1-

tissée si serré que, contre son attente, elle ne put 
rien voir au travers, malgré tout son désir d'ob
server la sorcière. 

Au bout de quelque temps, la somhre voix 
l'appela, ct ' dès qu'elle sortit du coin voilé, 
Javal s'élança vers elle. 

- EteS-YOllS satisfaite? 
- Non seulement satisfaite, mais heureuse 

d'une joie indicible, car j'espère, je crois pres
que maintenant que,:ous pourrez être plus 
forte que mon grand, mon implacable ennemi 1. .. 

- C'est donc pom prévaloir contra un en
nemi que vous faites appel il ma puissance? 

- Oui. L'insuccès serail dangereux : j'en 
irnmesurahle !.: C'estL'affirmation 'n'est pas une preuve 1. .. éprouverais une perte1
- Quelle preuve exigez-vous? pourquoi je veux des preuves 1 des preuves !... {
 

'1 
l 
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- Je comprends. - Je sais! Continuez donc 
à éprouver mon pouvoir autant que vous le 
voudrez. 

- Vous parlez des êtres qui YOUS aident. 
Evoquez un être, ou des êtres de façon qu'ils 
jipparaissent devant moi, et, si c'est possible, 
que je puisse entendre leur voix. 

- Soit! Dans votre propre aura (1) troublée, 
que les troublésprennent forme ! 

Tout en parlant, la sorcière jeta sur la braise 
quelques grains de gomme de couleur citron 
pâle. • 

Somia se vit entourée d'une brume bleuâtre, 
et tandis que l'atmosphère de la cave s'aroma
tisait, il se formait, dans la brume, des parties 
d'êtres humains: têtes, bras, pieds, cœur, cer

veaux aux doubles lobes, visages qui apparurent 
et disparurent, tels de petits nuages blancs 
dans un ciel {l'été. 

Une ligure, une seule, demeura avec persis
tance. C'était celle d'une paysnnne aux traits durs, 
bronzés par le temps. Sornin tressaillit; une agi-

.. 
talion nerveuse, à laquelle elle était inaccou
tumée, la secoua tout entière, quand les yeux 

. (1) AI/ra: entourage rayonnnnt qui èmnne de I'être intérieur; 
- irradiation de la matière plus subtile de 1être indivlduel 
permêant et enveloppant la matière la plus dense. 
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gris, sans expression, de l'apparition rencon
trèrent et fixèrent les siens. Et même la parole 
rauque de la sorcière lui devint un soulagement, 
lorsqu'elle lui dit : 

- Vous voulez entendre la voix de ces fan
tômes ; ils ne veulent pas ou ne peuvent pas par
ler les premiers. 

Questionnez-les 1 
- Qui êtes-vous ? et pourquoi êtes-vous 

venue '1 demanda Somia à l'apparition. 
Les lèvres de la vieille paysanne remuèrent 

et d'une voix creuse, anormale, la réponse se 
formula : 

- Je suis la mère de Louise, qui vous ai sub
stituée autrefois à l'enfant de la chûtelainc. 

Je viens parce {lue je ne peux pas me reposcr 
avant que Ic tort ne soit réparé, 

.Je viens parce que j'essaie vainement de " 
dormir, car c'est moi qui ai chassé loin du 
foyer ma fille Louise, votre mère, la rejetant 
au gouffre de la grande cité 1 

-' Et l'enfant que Louise emporta ? 
- On a perdu sa trace 1••• 
Avec un soupir de soulagement Somia reprit 

alors: 

- Ne pouvez-vous savoir si Louise et I'en
fant de la Cluitelaine sont encore vivantes? 
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Mais, pendant qu'elle parlait, la forme s'éva
nouit peu à peu. 

Somia se sentit tout à coup très lasse, prête à 
défaillir. 

La sorcière lui tendit un petit flacon: 
- Versez quelques gouttes de ce liquide dans 

un verre d'eau, dit-elle, le plateau est sur 
la chaise, près de l'horloge, et buvez-le bien 

vite. 
Se levant avec difficulté la jeune femme fit ce 

qui lui était indiqué et revint s'asseoir, rafraichie 

et fortifiée. 
- Je ne suis pas sujette aux défaillances.Est-ce 

la brume aromatique qui m'a ainsi affectée? 

demanda-t-elle ? 
- Non. - Vous fournissiez aux apparitions, 

et plus spécialement li celle avec laquelle VOliS vous 

êles entretenue, la puissance, la force et la 'sub

stance plus dense, nécessaires li leur manifestation. 

Lorsque vous avez élé épuisée et que notre pouooir 

de sustanlalion a cessé, elles disparurent. 

-Le serni-être, ~u visage de vieille femme, 
aux lèvres mouvantes, aux yeux inexpressifs, 
était-il réellement c~lle qu'il disait être? 

L'apparition était probablement la matérialisa
tion d'une personne SUI' laquelle votre pensée 
s'était concentrée. 

Jl!JI!JI!JI!~~~~~~l 
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Mais qu'importe r Vous demandiez à voir, 
vous avez vu. 

- Des apparitions semblables ont lieu sou
vent aux séances spirites; c'est pourquoi je ne 
trouve dans ce fait aucune preuve de votre puis
sance occulte supérieure. Ce que je désire que 
vous pratiquiez en ma présence, c'est ce qu'on 

appelle ordinairement l'évocation des morts. 
- Si je le fais, j'aurai ensuite besoin de 

repos, et je vous demanderai de vous retirer 
immédiatement. Ce phénomène doit donc être 
la dernière expérience. 

- Pourquoi celle forme d'évocation vous 
épuisc-t-olle ? 

- Couuneut le saurais-je? Suis-je nu nombre 
des savants ou des sages? 

Quelque chose d'intraduisible dans la voix 
de la sorcière ébranla encore une fois le sang
froid habituel de Somia. 

Elle reprit fiévreusement : 
- Faites comme vous voudrez. Donnez-moi 

seulement les preuves que je demande et soyez 
sùre que si vous pouvez et voulez me servir, 

VOliS serez richement récompensée. Maintenant 
je vais vous poser une question qui est pour 
moi d'une importance immense. On raconte 

Communément que parmi les arts qu'ils prati  r , 

., 
, 

:1,'; 
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quent, les adeptes de la magie noire ont celui gique sem prête demain, à celte même heure du 
soir, lui dit la sorcière. de fabriquer l'image de leurs ennemis, et ces 

images sont préparées de telle sorte que le mal Il ne vous restera plus qu'à me dire si vous 
qui leur est fait, est rcssenti par les personnes voulez pour votre ennemi une souffrance passa
qu'elles représentent. Etes-vous capable de réali gère ou des tortures prolongées se terminant 
ser ce phénomène d'envoûtement? pal' la mort... ou si vous préférez une mort 

- Peut-être, mais l'image de la personne doit subite, ct de quel genre ?... 

être une reproduction exacte: il faut donc que A ces paroles effrayantes tombées comme un . ,je la voie elle-même, ou, si cela est impossible, glas funèbre des lèvres de la sorcière,Somia 
répondait :que je voie son portrait. Votre ennemi est-il un 

homme, comme je crois le sentir? - Je veux qu'il disparaisse, quel que soit le 
moycu! .:- Oui, un homme ou un démon incarné r••. 

Le ton sur lequel Somia prononça cette der Et de nouveau avec un sifflement de rage elle 
ajoutait : nière phrase était si plein de haine que la sor , 

cière répliqua: - Quc m'importe son genre de mort! Ce que 
je yeux, c'cstl'éca rter pour toujours du chemin- Vous savez bien hair, ma fille r peut

être pourriez-vous almer comme vous hais de ma vic! Le mon-le n'estpas assez grand pour 
Ill; et pour moi r il. 

sez ! 
- Je 11 'ai jamais aimé 1 Il sc peut lJuc je sois - Votre serpent est d'une espèce dont la pi

de la race des fauves ct des esclaves, car je suis (]lùre est mortelle, poursuivait la voix indiffé
convaincue que si j'aime jamais, j'aimcrni seule renle ; laites-lui mordre l'image eu cire de votre 
ment celui qui m,e domincra . ennemi, cont re lequel vous l'exciterez , le sang 

Tandis qu'elle faisait cet aveu, Soiuiu com de celui (IUC vous tenez tant à "oit' disparaît re 
meuça un croquis du frère Anselme SUI' une sera aussitôt et fatalement empoisouné, ct rien 
page de son carnet; en quelques minutes elle de terrestre ne restera plus de lui qu'un cndo

vrc,en acheva l'esquisse. 
Celu vous va-t-il ?- Si vous me laissez cc portrait, l'image ma

"ERS LA. LUMIÎ;UH, 3 
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_ Oui, oui \... et pour la troisième fois, avec 

une volonté farouche, Somia répétait encore: 
« Le monde n'est pas assez grand pour lui et 

pour moi \ )) 
_ Il suffit, Persistez-vous à être témoin d'une 

soi-disant évocation des morts 'l 
_ C'est la principale preuve que j'attends de i 

votre puissance, 
En cet instant la vieille horloge gémit si 

lourdement qu'on aurait pu prendre sa plainte 

pour cene d'une souffrance humaine, 
_ Qu'y a-t-il '1 s'écria Somia, inconsciem

ment effrayée.
 
_ C'est ma vieille horloge qui se lamente
 

avant de sonner l'heure; elle nous crie qu'une
 
autre heure du temps va se joindre au passé
 

irrévocable 1
 
_ Le son en est lugubre, dit Somia en
 

frisson uaut
_ Etant donné que ln vie humaine est si
 

courte, chaque heure qui s'écoulc est un sujet
 
de lamentations p~)l1r ceux qui contemplent et
 

marquent les ins\ants de leur Iuitc.
 
_ Vous êtes phÜosophc! c'cst-à-dire une amie
 

de la sagesse.
 
_ Comment pourrais-je aimer l'inconnu '1 ...
 
Somiu regarda attentivemcnt la sorcière, 
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- Vous n'êtes pas ce que je m'attendais à 

trouver ici, dit-elle songeuse, 
-- L'évocation doit se faire à minuit, et je vou

drais être seule. 
Asseyez-vous sur la chaise auprès de l'horloge 

et ne faites plus aucun bruit jusqu'à ce que je 
vous parle, 

-- Encore une question: 

Certainement l'auto-suggestion est absurde, 
mais il a été suggéré, au sujet du serpent que 

vous avez tiré de sa torpeur, qu'il était possédé 
par lin être plus puissant et moins matériel que 
lui. Pourriez-vous par votre art occulte faire 
sortir cet êlre de la forme du serpent et le faire 
passer dans. celle d'un homme ? 

- Sans doute, si j'étais mise en rapport avec 
cet être (lui serait probablement enchanté de 
changer ainsi d'hahitaliou. l\Iais le serpent 
pourrait souffrir de la transmigration, souffrir 
même jusqu'à la mort physique, 

- Une dernière question : 

Pouvez-vous lire Ic passé cr Si oui, révélez
moi une page de ma propre vic. 

El la sorcière couuncnça lentement : 
- «.Je vois! .. , Je vois une alcôve dans l'ale

lier d'lm peintre hien connu, Sur le divan, om

bragé de palmiers, lin jcune artiste est assis j il .'. 
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est très beau. Il pense; il rêve; il cherche. 
U ~'1~ femme grande et svelte. en robe blanche. 

se penche "ers lui et murmure : c'est moi qui 

vous trouverai le modèle pour votre Tentation. 

Deux nuits plus tard. la même femme est 

étendue sur un lit de repos d'une éblouissante 

richesse; le même artiste entre le visage radieux. 

il vient, appelé par ces quelques mots reçus dans 

la jo LI mée : Il J'ai trou vé le modèle pour la Ten

tation. venez. » 
Il écarte un rideau de soie. et voici (IUC devant 

lui est étendu. comme en sommeil. le beau corps 

nu et parfumé de celle qui l'a fait venir. Avec 

une admiration adorante il esquisse une pre

mière fois le merveilleux modèle; puis. le cou

vrant d'un voile de gaze. il prend un second Cl'O

quis. Lorsque ses dessins sont achevés. il s'écrie: 

(( Qu'elle cst belle, ma tentatrice 1 » 

Elle tend alors vers lui ses bras d'une forme 

rare ct toujours, comme cn sommeil, mystérieu .,.
sèment, elle murmure : (( Quc jc vous aime 1que 

je vous aime ! N'êtes-vous pas Endymion ? .. » ", 

t 
~- Personne n'a. connu la venue d'Endymiou, 

interromplt brusquement Somia, la voix chan
gée, ct frémissante l , 

Vous me troublez profondément l, .• 
- Vous êtes libre de partir. 

- Non; pas avant d'avoir vu votre évocation. 
- Soit. 

Somia, laissant Javal se chauffer près de la 

braise toujours incandescente, gagna le coin le 

plus obscur de la cave où se trouvait la vieille 
horloge ct s'assit sur la chaise placée au-dessous. 

)<. 

Graduellement le son sec et monotone du ba

lancier pénètre toutes ses fibres et, s'imposant à 
son esprit, scande une phrase mille fois répétée 

par chaque battement: ( Une goutte de plus 
dans la mer du temps, Il 

L'improsslon se précise si intcnse qu'il lui 

sem hie bientôt que la .pendule s'arrête une sc

conde fi la fin de chaque huitième oscillation, 

chacune dc. celle-ci correspondant pour elle à 
un mol. 

Lc luguhrc gémissemcnt de l'horloge annon

çant la fin prochaine de l'heure, interrompit sa 
rêverie morne. 

Levant les yeux vers le cadran, elle s'aperçut 

qu'il était lumineux., et grâce à cette cxtraordi

naire phosphorcsccnce, clic vit qu'il ne man

quait plus que quatre minutes pour quc minuit 
sonnût. 

- Vcncz. 

A la voix de la sorcière, Somia sc leva ct 
s'approcha d'clic. 
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Elle était debout: sa grande main brune te
nait une petite lampe dont la flamme se teintait 
de rose pâle, et celte main tremblait tellement 
que la lumière vacillait. 

- Concentrez toutes vos pensées sur le coin 
voilé du rideau noir, dit-elle, secouée d'une 
extrême agitation. Si l'évoqué obéit à mon évo
cation, c'est là qu'il se manifestera. 

Somia sentit que la volonté, de son étrange 
compagne l'obligeait à la concentration dépensée 

qu'elle lui demandait, et la sensation, nouvelle 
pour elle, d'être sous la domination d'une volonté 
plus forte que la sienne l'inquiéta encore une 
fois profondément. Mais elle réprima vite ce 
sentiment de trouble et resta debout près de l'évo
catrice, regardant fixement le rideau noir qui 
remuait au moindre souffle de l'air. 

Elle avait le désir passionné d'un résultat 
décisif, mais n'osait y croire, ayant vu ~ssez de 
soi-disant phénomènes spirites pour être scep
tique. ElJe éprouva bientôt une terrible tension 
nerveuse qu'elle ~lait incapable de maîtriser. 

L'horloge gémissait de nouveau, ct, voulant 
rompre le silence oppresseur, Sornin s'l'cria: 

- L'évoqué ne. sc manifeste pas, c'est bien cc 
que je pensais 1 

- Tais('7.-VoUS et uttcmlcz, clama la voix impé
! 

} 

- î 
" 

+'; 

vens LA LUMIÈRE 79 

rieuse de la sorcière. L'horloge n'a pas encore 

sonné minuit 1. .. 
A peine la vieille femme avait-elle prononcé 

ces paroles que le timbre grave résonna dans le 
silence. Lentement un à un, les coups se succé

.;~ 

dèrent, faisant vibrer les ténèbres; et Somia, 
attentive, oppressée, suivait leur rythme cadencé, 
lourd d'inconnu. Enfin les douzecoups,les coups 

inexorables étaient sonnés. 
Alors, derrière le voile noir, un violon chanta 

en sourdine des notes mélodieuses et tristes, 
tristes d'une incommensurabledouleur! Lechant, 
peu à peu devenu tragique, emplissait l'ombre de 
la cave, ct Sornin reconnut dans la troublante 
mélopée Je thème du chant d'amour de la 
sirène ;' cc chaut avec lequel elle avait autrefois • 

attiré l'enfant de génie vers le piège perfide dont 

rien ne pouvait le sauver. 
De ses mains crispées, elle cornprlme les pul

salions rapides de son cœur, et ses lèvres trem
J. 

blantes murmurent ces mots: 
-. C'est moi, moi seule qui improvisai celle 

mélodie, tandis qu'Il rêvait sur le Stradivarius ! 
El personne sur la terre, sauf Lui, ne l'a jamais 
entendue 1. .. 

- Vous êtes donc enfin convaincue de ma 
pu issa nee '! 



80 

----_."
~ t, .~ .~ .~ I.~ ,~ I~ .'1 .'1 ;-} ;-l ;)-.h
 

VERS I.A I.UMIÈRE 

Somin ne répondit pas. Elle se leva frémis
sante et s'éloigna du rideau noir; mais à l'angle 
opposé, elle vit briller deux prunelles jaunes 
lumineuses qui fixaient ardemment les siennes. 

C'en était trop pour ses nerfs tendus... Elle 
saisit le bras de la sorcière et lui montrant du 
doigt les yeux étincelants, elle articula avec 
peine: 

-Là.... là ... qu'y a-t-il 'l ..• 
- Rien que les yeux de mon chat-tigre, railla 

la vieille femme. Ceux qui nient les puissances 
qu'ils ne connaissent pas sontgénéralement les pre
miers à craindre leur influence. 

Vous êtes étrangement impressionnable, celle 
nuit ? Il est vrai que la « conscience nous rend 
tous des lâches ». Ecoutez 1 écoutez encore !... 

Et, dans le silence, comme émanant du coin 
voilé. le chant de la sirène persistait, obsé
dant. "', 

- Regardez 1... 
Sornin se retourna craintivement ; posés sur 

la corde qui retenait le rideau noir, elle aperçut 
les doigts d'une plain délica te, d'une main qu'elle 
reconnaissait trop bien 1 

Au troisième doigt était une bague ancienne, 
une opale noble entourée d'œils-de-chat, sertie 
dans un large anneau d'or. 

1 
r. 

,1 

'i 
j 
1 

.; 
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o stupeur 1 c'était bien 
de sa victime 1. .. 

la main fine et belle 

La main qui tant rle fois lui avait prodigué 
les ardentes caresses, celle (lui si souvent, avec 
une tendresse admirante, se perdait dans les 
ondes soyeuses de sa magnlfique chevelure 1... 

Fascinée et tremblante, Somia vil alors 
auprès d'elle, étendu par terre, sans vie, le corps 
lacéré de Javal. 

», 

"' 

.' 

,J, 

1 

Elle se souvint avec effroi des paroles de la 
sorcière: « Le serpent peut souffrir jusqu'à la 
mort par la transmigration. » 

Ainsi la puissance de la sordide magicienne 
était encore une fois manifestée victorieuse

, 
""' 

ment; clle avait retiré l'être nerveux du serpent, 
lui permettant peut-être ainsi de posséder UII 

autre COl1lS. 

En un suprême cllort pour surmonter son 
trouble et contrôler ses pensées, Somia ferma les 
yeux : mais la vieille femme disait: 

- Maintenant tout est terminé, vous pouvez 
partir. 

La voix qui avait prononcé ces mots n'était 
plus celle de la sorcière; cependant Somia eut 
l'impression qu'elle ne lui était pas inconnue. 
Elle rouvrit les yeux, ct, folle de terreur, elle vit 

devant elle frère Anselme, dont le regard profond,... 

3* 
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impassible et sévère plongeait en elle inélucta
blement. 

Il tenait ouvert dans sa main le carnet sur 
lequel elle avait esquissé son portrait. 

Ainsi, pendant toute cette soirée, elle avait 

été jouée par celui qu'elle voulait écraser, et à 
celui-là même elle s'était livrée tout entière 1 

Avec un désir effréné d'éviter la défaite, ten

tant de lutter encore, révoltée, farouche, elle 

essaya d'arracher le carnet des mains du puis

sant occulliste, de fuir les yeux fascinateurs 

rivés aux siens, Mais les forces lui manquèrent, 

et elle tomba, anéantie, aux. pieds du moine, 

avec un grand cri: 

- J " te t'e t aune.. , Je Rune 1... 

CHAPITRE V 

Le jour suivant une nouvelle extraordinaire se 

répandait brusquement, mettant en émoi le 

Tout-Paris, 

La princesse Somia Mathaan avait été trouvée 

étendue en apparence sans vie, vers trois heures 

du matin, nu seuil même de son hôtel. 
On savait qu'elle était sorlie la veille à neuf 

heures du soir en automobile et qu'elle était des

cendue quai Saint-Michel, près de Notre-Dame, 

en disant au chauffeur et à sa femme de chambre 

Aurélia, qui l'avait accompagnée, de rester à cet 
endroit jusqu'à ce (lU 'clic revint. 

r 
Ceux-ci avalent vainement attendu d'heure 

en heure le retour de la princesse, et lorsqu'ils 
se décidèrent ù rentrer, il y avait plus d'une 
heure déjil que la jeune femme avait été portée 

dans sa chambre, 
Le docteur, mandé en toute hâte, constata 

qu'elle n'était pas morte, mais plongée dans une 

léthargie profonde. 
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IJ essaya en vain de réveiller. et ses confrères. 
appelés un peu plus tard, échouèrent de même. 

Ce fut l'oecnsion, pour les juuruul istcs 'lui 
vivent de récits sensationnels, des reportages les 
plus fantaisistes sur Ja vie de la princesse et sur 

. celle de l'aristocratie parisienne en général. 
dont ils narraient les piquants dessous. 

Le duc et la duchesse de Steine, seuls parents 
de Somia à Paris. avaient pu éviter toute inter
vention judiciaire, aucun signe de violence 
n'ayant été constaté; mais ils chargèrent un 
membre de la police secrète de sonder habile
ment la femme de 'chambre Aurélia. très au 
courant de la vie intime de sa maîtresse. 

Aurélia raconta ce qu'on savait déjà sur la 
sortie de la princesse ; cependant elle fit le récit 

de la vi~ite du curé accompagné d'un jeune 
religieux (lui était resté longtemps ct après le 
départ duquel la jeune femme paraissait très 
troublée ct fort agitée. 

Quant à ses soupçons très nets sur l'emploi 
de la nuit, elle les garda pour elle. 

La duchesse de.Steine sc rendit alors chez le 
curé. 

Elle le trouva feuilletant un amas de sermons 
manuscrits. dont il se servait méthodique
ment pour ses prédications. Comme elle Je 
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questionnait. sans trop insister. sur le religieux 
qui était allé avec lui chez Sornin. le frère An
sclmc entra justement. 

Ayant appris sa réputation de grand connais
seur en peinture elle lui demanda  - afin d'avoir 
l'occasion de l'entretenir plus à fond - de lui 
donner quelques conseils sur des achats de 
tableaux dont elle était chargée pour le prince 
d'Altaine, le possesseur du château Mauresque. 

sur les pentes de l'Atlas. 
l'lais Anselme déclina celle offre. 
- Ce serait pour moi un grand plaisir de 

vous rendre service. Duchesse. mais j'ai veillé 
plusieurs nuits un malade dont l'état. à la fois 
spirituel et physique. est extrêmement précaire. 
et je suis trop Jas pour agir en ce moment dans 
Je sens que VOliS désirez. ;,' 

Ayant ainsi voilé le vrai motif de sa fatigue. 

".' 
qui venait en réalité des phénomènes occultes 
pour la manifestation desquels iJ avait. la nuit 
précédente, dépensé toutes ses forces, le frère 
Anselme causa avec le charme qui lui était 
hnbituel, et la duchesse, aussitôt conquise. 
trouva en lui une créature idéale au-dessus de 
tout soupçon. Elle admira sans réserve et ne 

cessa plus de proclamer sa pureté. sa droiture 
et sa belle spiritualité. 

:1 

,d 
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Le médecin qui soignait Somia était conscien
cieux ; il ne voulut pas assumer seul la respon
sabilitéd'une maladie qu'i1jugéaitnollorganïqne, 
entièrement nerveuse et de nature inconnue. 
Il pria le duc de Steine de lui adjoindre comme 
guide le duc Mazzlo, qui, quoique n'exerçant 

~	 pas, avait non seulement tous ses diplômes, 
mais les plus hautes récompenses de la Faculté 
de Paris pour ses travaux sur l'origine des 
maladies nerveuses, et dont la science théorique 

et pratique était réputée sans égale. 

•

Dans la chambre silencieuse la princesse 

Somia est étendue blanche et immobile, le corps 
rigide, les yeux fermés, et sa belle figure porte 

l'empreinte de l'effroi. 
Le docteur habituel a fait sortir les garde

malades, pour introduire auprès d'elle celui 
même auquel elle avait fait une longue visite, 
quelques jours auparavant, Ic duc de l\Iazzio; 
resté seul avec elle, il ferme a clé toutes les portes, 
puis, revenant vers 'le lit, il promène ses doigts 
SUl' les poignets ", délicats, sur les chevilles, 

écoute le cœur qui, n'a aucun battement percep
tihle, ct il relève doucement les paupières pour 
examiner les prunelles révulsées. 
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S'asseyant alors à la tête du lit, il regarde le 
visage contracté par la peur, ct ses yeux se rem

plissent d'une compassion infinie. 
Il prend la petite main froide dans sa main 

carrée de chevalier, puissante en vitalité et en 

force, mais son contact ne produit aucun tres
saillement. 

Il se lève, et, se penchant sur la jeune femme, 
il pose sa main droite sur sa tête et lui parle 

d'une voix pleine de pitié et de tendresse: 
- J'ignore, jusqu'à présent, si quelque degré 

de votre être est conscient de son entourage, 
quoique son moyen normal de manifestation 
soit perdu ou latent; mais, si cette possibilité 
est réalisée, qu'il sache avec certitude que, malgré 

tout cc que le .passé peut contenir ct cacher, ma 
protection vous entoure comme une tente dans 
laquelle rien de nuisible ne peut entrer. Ma 
compassion est d'une profondeur telle qu'aucun 
dèséquilibre ne peut. y pénétrer, ni ln trou
hler. 

Posant alors sn main gauche SUl' Ic front de 
Somia, il ajoute: 

-l'oll.~, les femmes, les passiue«, nous êtesplasti

ques par nature, et nous, les ac/ifs, uons ne savons 

conunent vous'modeler 1 

La faute est à nous ct non pns à vous. 

,;~ 

:1 
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J'appelle toutes les puissances qui me connais
sent pour porter témoignage que je ne trouve en 
vous aucune faute.' Que celui qui est sans tache 
vous jette, s'il l'ose, la première pierre, 

Alors, courbé vers elle, il appuie doucement, 
pieusement, sur le front semblable à au marbre,
 

. ses lèvres qui n'ont jamais donné un baiser
 

menteur. ses lèvres qui ne prononcent que des
 
paroles de vérité, ses lèvres dont le contact
 
puri lie, 

1\lais aucun changement ne survient dans 
l'état de celle qui a été précipitée subitement de 

la plénitude de la vie à "anéantissement d'une 
mort vivante 1 

Le duc remarqua toutefois que l'expression de 
mortelle angoisse jetée comme un voile sur la 
blanche figure s'était peu II peu dissipée, faisant 
place il une expression plus sereine d'indicible 
tristesse. 

Etendant sur Somia une gaze de soie trans
parente dans laquelle il a infusé sa fOI'C(l pathé
tique, une larme tombe sur la petite main qu'il 
a tenue entre les sie .... nes, car il aime la terre et 
I'hommc. 

Sa pensée profonde, remontant de l'effet aux 
causes, déplore que la force des sensitives mal 
dlrigécs, enchaînées, meurtries, soit gaspillée 

._. ~.., ~r ~.1' ~." ~., ~~' ~~ ~p-~~~.. 
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par des siècles d'ignorance; ce gaspillage vio
lant au suprême degré l'unique loi de charité, 
en même temps que les cultes, les codes et les 
coutumes antinaturels, achèvent de dégrader, 
d'annihiler ou de pervertir celles qui devraient 
êhe dans le cosmos, les équilibratrices bénies! 

Inutilisée, leur force a été contrainte de 
trouver des issues anormales, devenant ainsi 
semblable aux sources d'eaux vives qui auraient 
pu embellir et féconder le sol sur lem' passage, 
en suivant les pentes du fleuve, mais qui, 
détournées de leur cours, inondent et dévastent, 

- en proportion même de leur abondance et de 
leur puissance, - les terres qu'elles traversent. 

VERS LA LUMIÈRE 

.. 
.. .. 

Le duc de Mazxlo était de plus en plus con
vaincu, en observant sa malade, qu'une grande 
secousse inopinément reçue avait provoqué 
chez elle une paralysie de l'énergie nerveuse, 
mais il était certain aussi qu'elle souffrait par 
sui.te d'une autre cause, qui lui échappait 
encore, 

Il voulut parler lui-même il Aurélia; avec 
douceur et avec fermeté il la pria de lui dire 
exactement, sans réticences, tout ce qu'elle 

savait ou pouvait deviner sur le jeune religieux
.'. 
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qui était resté si longtemps auprès de sa mal
tresse et l'avait tant troublée, assurait-on. 

Mais Aurélia, très embarrassée, nia savoir 
quoi que ce soit, retirant même une partie de ce 
qu'elle avait raconté auparavant. 

- Votre silence est coupable, ma fille, reprit 
'le duc; je vous interroge uniquement parce 
que la vie et la raison de la princesse à laquelle 
vous prétendez être dévouée pourraient dépen

dre de votre franchise et de votre sincérité. 
Aurélia éclata en sanglots, mais persista à 

déclarer qu'elle ne savait rien. 

De ~Iazzio posa alors sur la table deux 

billets de banque de 500 francs, espérant que ce 
nouvel argument la décidcrait à parler, 

ElIc secoua la tête avec véhémence: 
. -. Non, non, docteur, je ne peux pas. En 

vérité, je ne peux pas! 
Il r emitles billets dans sa poche et sortit, 

convnincu rque la servante avait été mêlée à 
l'nllalre, et que, soit par l'lutérêt, soil par des 
menaces, l'Eglise l'avait réduite au silence. 

En ellel, Au rélia 'continuait à sangloter en 
s'écriant : ' 

- Dieu sait comme j'aiderais la princesse, si 
je l'osais 1... d'autant que l'ollre du docteur était 
encore plus belle (lue celle du curé 1... mais si je 

.:. 
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trahis un religieux. je commets un sacrilège, et " 

M. le curé m'a dit :« Qui peut délivrer l'âme 
sacrilège des tentations du vieux serpent le 
diable ! ,: Je ne peux pas risquer le salut de 
mon âme immortelle 1. .. Cependant je pourrais 

jurer que l'homme que nous avons croisé, en 
cherchant vainement la princesse, était le reli

gieux déguisé 1. .. 
Le duc de Mazzio, en quittant Aurélia, ren

contra dans le vestibule un jcune homme dont 

la singulière. beauté attira son attention. 
- Qui êtes-vous et que voulez-vous? lui 

demanda-toit. 
- Je suis le peintre « Endymion », à qui 

la princesse Somia a accordé des séances de 

poses pour mes deux tableaux, « la Tentation )) 

et « la Sirène u , 

- La princesse est sérieusement malade. 

- Je le sais. 
- Pourquoi donc êtes-vous venu, alors? 
- Parce qu'clic est mon Idèal, mon rêve 1. .. 

parce quc jc l'aime 1... 
Les grands ycux, rayonnants de beauté splri

tuelle, irradiès par la lumière de l'amour et de 

l'intelligence, rencontrèrent ceux du duc, qui 

r èpondit : 
- Aimer 1. .. c'est se rvir 1. .. 
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- En vérité, aimer c'est servir 1 Vous êtes 
son médecin, jc vous servirai comme vous 
voudrez. 

- Passons dans le cabinet de travail, où 
nous pourrons causer sans être dérangés. 

Et le duc emmena le jeune artiste; il l'exa
~ mina attentivement durant quelques instants, 

- Vous êtes en parfaite santé, dit-il, et 

même plus fort que vous ne le paraissez. 

Nous ayons d'ailleurs besoin de force, de 

volonté et d'énergie raffinée plus encore que 

d'une abondante vitalité souvent lourde et 

brutale. Le service que je vous demande est 

dillicile, il exige la persévérance et l'abnéga
tion. 

Mettre voire main il la charrue el la relirer 
ensuite pourrait compromettre sérieusement 
mon œuvre. 

- Dites-moi de quelle manière je puis vous 
aider? ma volonlé esl de ne pas faillir. 

- Si vous aviez répondu: je sais (Jue je ne 

faillirai pas, j'aurais pu hésiter il vous placer 

au posle de combat, car la présomption con

duit presque toujours ù l'insuccès ; mais la 

force de volonlé peut être toute-puissante pour 

la transformation de son entourage ; elle esl 
capable de lutter conlre la mortalité ct même 

de la vaincre. Dès maintenant je ne vous 
considère plus comme un étranger, mais comme 

un collaborateur. 
Bientôt on introduisit auprès d'eux les doc

teurs mandés par le duc de Mnzzic pomle 

suppléer durant son prochain voyage, 
- La malade, leur dit-il, est plongée dans 

ce qu'on est convenu d'appeler une léthurglc 
complète. 

Je considère que celle léthargie esl l'effel de 

deux causes distinctes : l'une est la peur, l'autre 
la domination de l'être nerveux par une puis

sance plus forte. Notre effort sera donc double. 

D'une pari, effacer les effets de la crainle en 

donnant il .Ia princesse l'entourage conlinuel, 

la présence incessanle de ceux en lesquels elle 

peul avoir confiance; d'autre pari, trouver 

celui qui la domine, cl l'luciter, voire même 

le coutraindre il retirer sa puissance cl ù libérer 
sa victime du charme, de la fascination ou plus 

exactement de la domination donl il a usé 

envers elle. 
J'ai congédié les garde-malades qui soignaient 

la princesse, non qu'elles fussenl coupnbles 

d'aucune faute, mais parce qu'il esl essentiel 

<tue nulle femme ne soit auprès d'elle, 

J''excepte seulement une vieille servante dont A 
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j'ai agréé les services et qui se tiendra cons
tamment dans la pièce voisine. 

Comme on lui dcmandait le pourquoi de 
cette décision, il expliqua que Sornin était une 

grande passive, sensitive, déséquilibrée; désé
quilibrée par suite de manque d'un élément 

"'actif suffisamment concentré et puissant pour 

lui fournir ia force nécessalre à l'assimilation 
et à la diffusion, 

Hemarquant l'alliLude intéressée de quelques
uns de ses coulrères , et aussi le doute que 

d'au Ires manifestaient ouvertement, de l\Iazzio· 
ajouta : . 

- A chacun son propre horizon 1 comme à 
chacun sa capacité de recevoir des idées nou
velles 1 

Mais nous sommes convaincus par une 
longue élude ct par une série d'expériences 
personnelles faites aussi hi en en Europc que 

dans des : pa)'5 où Ic rôle, les besoins, les. 

pouvoirs des sensitives sont mieux compris, 

que voilà la cause de l'accroissement rapide 

de ce qu'on appcll~ ici la nervosité : la grnnde 

majorité des victiuies de ce fléau sont des 

sensitives qui souffrent de l'absencc des forces 

actives nécessaires à balancer également et 

exactcment leurs lorces passives, Je soutiens 

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~. ~ ~ ~.
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aussi que Je seul remède efficace serait de four
nir les forces essentielles à l'équilibre uer
veux, 

Quelle abnégation de soi-même, quelle bonté 

allant jusqu'à la tendresse est indispensable 

pour celle œuvre au médecin sans reproche, 

au vrai fils d'Esculape 1. .. 
Esculape I'Illumiuateur, le thérapeute, que 

tua le chef des dieux personnels en combattant, 

comme toujours, contre les bienfaiteurs de 

l'homme, et qu'il déifia ensuite, après l'avoir 

rendu pratiquement inutile pour la conser

vation du degré physique, puisqu'il l'en avait 

séparé 1. .. Hélas 1 les dieux 1... La médecine est 

un art si sacré qu'elle deurait être, pur l' E lat, 

honorée et 'mise li l'abri lies nécessités pécu

niaires !... 
Après quelques échanges de vues, le duc 

congédia ses auditeurs, ne retenant que l'un 

d'eux, un jeune doclcur de taille herculéenne, 

à ln figure ouverte et franche, 

Quclques instants plus tard, uue fcmme Il 

cheveux blancs, dont les :ycux étaient encore 

vifs et la taille robuste, S'HVan\'U d'un ail' 
nlh·isté. 

Elle prit la main du médecin que le duc avait 

prié de rester, en murmurunt : 
:i~ 
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- J'aurai besoin de lui, ma force n'est plus 
lelle qu'elle élail il ya lrenle ans 1 

- Je suis heureux que vous soyez venue li 
l'heure du besoin, Martza, lui dit le duc de 

Mazzio. 
- Comment ne serais-je pas venue! répondit

elle gravement. Moi qui ai été chargée de 

veiller sur elle quand ellc était une pelile fille, 

capable déjà d'amour si passionné, et. qui ne lui 

ai pas donné d'amour ~ Je lui apporte mainte

nant lout le lait de ma lendresse, comme une 

réparation. Qui sail combien différente aurait pu 

être sa vie, si je l'avais protégée et dirigée 1Et 

qui plaidera il pour moi, si elle prononçait un jour 

ces paroles : 

- « Que Dieu juge entre vous et moi ! » 

Puissent ma fidélité et mes regrets racheter 

mon erreur 1... 
- Ne soyez pas troublée, reprit le duc uvee 

douceur: la justice une avec la charité n'est 

pas facile li exercer 1 
C'cst pourquoi le HIs de l'Homme, c'est-à-dire 

celui qui a bu ,jl;SqU'~'l la lie lc calice des épreu

ves cl des souflrnuccs humaines, peut seul légiti

mcmcnl j llgcr 1.... 
Ah 1 combien peu nombreuses seraient les 

condamnations, combien de fautes seraient 

_~
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pardonnées el allégées s'il en était ainsi? .. ,';.: 

Des larmes obscurcirent les yeux lrisles de la 
femme à cheveux blancs. 

.. 
) 

. I~ 

....:... Que nolre mère la Terre YOUS bénisse pour 
vos paroles, dit-elle ... 

Elles sonl pOUl' moi un baume versé sur la 

blessure qui m'a si lourdement fuit mail ... 

Et tombant aux genoux du duc, elle voulut 
baiser les bords de SR rohe, comme si elle 

le voyait irradiant dc lumière dans la ma

jesté .spirituelle d'un costume qui n'a pas 
d'âge 1... 

Mais brusquement interdite de la dilTércnce 
entre la réalité moderne et le rêve extasié, 

Marlza u'oublia sa surprise qu'en écoutant la 

voix grave du duc, qui, louché dc son émotion 

el dc sa belle figure auréolée d'amour, lui expli 

q unit, cn la relevant a vcc bon lé : 
- Qu'importe le costume l.v. Ce n'est pas 

le vêtement qui fait l'homme: celui-là seul esl 

digne de ce nom, qui possède les quatre forccs 

pathétique, spirituelle, inlellecluelle cl vitale 1 
Cel homme, précisément parce qu'il csl ù lu .. 
fois animal, humain ct divin, devient le lien 
sans limite dans le cosmos dc l'être !... 

- Oui! je sais, vous, vous êles un homme !... 
Je vous servirai avec un dévouement aveugles ,,. 

vans LA. Lu)uimE, BU 
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absolu ... , avec le dévouement d'un chien, ou 
d'un éléphant, ces amis de l'homme! 

Non, Martza 1 Vous m'aiderez comme une 
femme et comme, seule, une femme peut le 
falaue ,.... DEUXIÈME PARTIE 

.. 

,-. 

; j 

. CHAPITRE PREMIER 

Une année entière s'écoula, sans que ceux qui 
veillaient sur la princesse Somia vissent 
se produire aucune amélioration dans son 
état de mort apparente. La terreur qui d'abord 
avait régné sur le ·pâle et beau visage creusé de 
douleur et"d'angoisse, avait définitivement fait 
place à une expression de repos, mêlée cependant 
d'une tristesse navrante dans laquelle on sentait 
tantôt un regret sans espoir, tantôt un désir 
ardent de tendresse qui torturait le cœur de 
Marlzn, mais qui contribuait beaucoup à confir
mel' le duc de l\la7.7.io dans son opinion qu'une 
conscience partielle était encore retenue dans 
quelque partie de celle qui avait été ainsi plongée 
en sommeil léthargique. 

Peu d'événements s'étaient produits au cours 
de celle longue veillée de travail et d'attente. 

, 
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Un jour seulement, comme le spécialiste était 
assis auprès de la malade, la main posée légè
rement sur son front, Martza, qui se tenait 
debout non loin de lui, dit : « Si j'avais trouvé 
mon fils, mon fils unique Marto, que j'aimais 
tant, et que j'ai perdu, il aurait pu m'aider à 
~réaliser mon espoir de racheter le passé 1 ce 
passé où je fermais mon cœur à l'enfant qui 
m'aurait prodigué le meilleur de sa tendresse, 
puisque celle qu'elle appelait sa mère ne l'aimait 
pas. Le duc regarda le visage si beau el e~pres
slf de Martza et répondit : Qui de nous peut 
se porter témoignage à lui-même. - J'ai toujours 
fait de mon mieux? La réparation d'un tort est 
méritoire, mais le regret de ce qui est passé, 
lorsqu'il nous affaiblit et nous énerve, est une 
violation de la loi de charité. Puis il ajouta: 
j'ignorais que vous eussiez un fils ? » 

- (( Oui, j'ai un fils unique, rcprit Martza, de 
l'homme qui, en quittant l'ile, il y a vingt-cinq 
ans, emmena, ainsi qu'il en avait le droit, ce fils 
tîgé de trois ans, ct n~e rendit ma Iiherté. Je n'ai 
rien il réclamer, même en pensée, puisque depuis 
celle époque j'ai épousé un homme de mon 
propre peuple; mais, malgré cela mon être 
soupire vers mon unique enfant, dont je n'ai 
jamais pu découvrir aucune trace. » 

:"j:""'";~-::rcmr.(.r;l '':$'"":..",",' 
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- « Si cela est possible, je vous le trouverai », 
dit le duc. Fidèle ù sa parole, i i lit tout ce que 
l'argent et l'influence peuvent faire pour 
retrouver le fils de celle qui l'aidait si loyale
ment et avec tant de dévouement; mais toutes 
les recherches Curent vaines. On ne découvrit 
qu'une piste très vague concernant un ancien 
fonctionnaire aux îles de l'archipel de la Loui
siade, plus tard fixé il Paris et dont le fils âgé 
d'environ trente ans, aurait pu répondre au signa

~ 

lement; mais comme celui-ci était né dans une 
de ces îles qui sont hors de la zone d'influence 
française, sa naissance n'était portée sur aucun 
registre d'état civil et il fut impossible d'en re
trouver aucune trace. On sut seulement <lue le 
fonctionnaire était mort depuis plusieurs années, 
et que sa veuve n'avait pas sun-écu longtemps1 

Il au suicide supposé d'un fils qu'elle avait d'un 
premier mariage. La veuve du jeune homme 
s'était à son tour retirée avec son enfant dansl

" 

sa famille en Macédoine. Enfin le bruit courait1 
que le propre fils de ce fonctionnaire était entré 
dans un ordreereliglcux, la suite de la mortà 

tragique du jeune musicien auquel il était très 
atlaché ; mais cet ordre était inconnu, et il était 
impossible de vérifier tous ces racontarsv Martza 
reçut la nouvelle de l'insuccès de ces recherches .', 

3··· 

, a'fi' '1' L1 l, .!" , ;.l""~',\tJ!fi! !., ''.' 
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avec une fermeté stoïque en apparence et se con
sacra plus que jamais aux devoirs de sa charge. 

La nuit anniversaire de la fatale visite de 
Somia à la cave de la sorcière, le marquis de 
Steine, le duc de Mazzio, et le jeune docteur 
herculéen, étaient assis ensemble dans une 
pièce contiguë à la chambre où reposait celle 
qui autrefois avait été Somia et qui n'était plus 
en ce jour que son image. Le grand spécialiste 

- J'ai la sensation que l'être nerveux de 
la patiente a été dominé et peut-être extériorisé 
par un être humain, et non comme cela arrive 
quelquefois, par un être plus raréfié, Mais de 
cela je n'ai aucune preuve. 

- Votre soupçon ne pèse-t-il sur personne? 
- Même s'il en était ainsi, je n'aurais pas 

le droit de porter une accusation basée seule
ment sur un soupçon. Tout ce que je pouvais 

leur expliqua que, tandis qu'il avait réussi à 
bannir du visage 'de la patiente la peur et l'an • 

faire pour la résurrection de ma patiente, je 
l'ai fait du mieux de mon pouvoir et de ma 

goisse et à les remplacer par une expression de connaissance. Par suite, ma présence n'est plus 
repos, tous ses efforts pour l'éveiller de la d'aucune utilité, et demain, comme vous le savez, 
profonde léthargie dans laquelle elle était plongée je recommence mes voyages. 
avaient échoué, et qu'une observation attentive - Selon votre désir, j'amènerai ici ma famille, 
d'une année, avait confirmé sa première impres ;' répondit le marquis de Steine, et je ferai de 
sion, qui était que l'être nerveux de la patiente l'hôtel de notre jeune parente, notre résidence; 
était sûrement 
plus forle que 

dominé par 
la sienne. Il 

quelque volonté 
avait même été f je veillerai li ce que 

exactement observées. 
"OS instructions soient 

amené dernièrement à penser que l'être ner - rai donné à mon jeune collègue, si 
veux avait été extériorisé du corps physique intelligent et si fidèle, toutes les indications 
autant que cela était possible, sans l'assujettir à médicales pour (lue rien ne manque de ce que je 
la mortalité. Mais il n'avait pu trouver aucune suis capable de fournir, 
trace de l'être qui avait accompli celle extério Le jeune docteur serra la main du duc de 
risation. Mazzio avec une chaude reconnaissance, et le 

- N'avez-vous aucune conception de 'cet marquis demanda encore: 
être '1 demanda le marquis de Stelne, - S'il arrivait quelque changement dans 

, 1 
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l'état de Somia, ou si nous' avions un besoin 

spécial de vous consulter, où pourrions-nous 
vous trou ver ? 

- M. Simons l'avoué, dont je vous laisserai 

l'adresse, me transmettra toutes les nouvelles 

"'que vous pourriez avoir à me communiquer. 
Mais, il moins que je ne rencontre l'homme 

qui a fait celle triste œuvre, j'ai peu d'espoir 

qu'un changement se produise dans l'état de 

la victime. 
Le duc, se levant alors, serra chaleureuse

menties mains des deux hommes, et comme il 
leur faisailles adieux : « J'ai déjà dit adieu à 
Martza, dit-il; prenez soin d'elle par amitié 

pour moi. » 
Le lendemain, les journaux annoncèrent que 

le duc de Ma1.lÏo avait quitté Paris pour aller 

se joindre à une expédition vers le pôle Sud. 

. " 
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CHAPITRE II 

Dans une de ces vastes agglomérations de 

palais et d'usines qui sont particulières aux 

Iles-Britanniques, se trouve une grande usine 

qui occupe de nombreux ouvriers. Les habi
tations de ceux-ci sont disséminées il l'entour 

des hautes cheminées qui enfument l'atmosphère 

et la rendent, irrespi l'able. 

C'est le commencement du printemps; dans 

une longue salle au plafond bas, de jeunes ou

vrières pressées sur les bancs étroits travaillent 
activement à préparer les modèles pour la coulée 
du verre. 

, Tandis que le surveillant entre avec deux visi

teurs, une des jeunes filles se penche vers sa 
voisine et lui chuchote il l'oreille : 

-' Le vieux contremaître est parti ce malin 
par le train. « Joygo with himand six pence, and 

then hell have money and company r » (Que notre 

joie l'accompagne et douze sous avec; alors ... 

~

t:.:~·~;~!r, :,.~. : . 
',\

!. ,'Il ! '.' 



~

~ ~~~~ ~ 11II• --.. Il.. JI!
 
ros VERS LA LUMIÈRE 

l'enfer aura l'homme et l'argent.) Le nouveau 
contremaitre est arrivé, l'avez-vous vu ? 

- Non. Mais mon oncle Joé "a devenir son 
cuisinier; il est déjà enthousiaste de son mat
tre, et si ce qu'il dit est. vrai, il n'aura pas de 

~ peine à se choisir une compagne parmi nous.
 
Le surveillant, entendant du bruit, se retourna
 

.et dit sévèrement:
 
- Vous dérangez toujours les autres, Alice.
 

Taisez-vous donc.
 
Alice retourna à sa place en murmurant: 

« Pourquoi le Seigneur tout-puissant m'a-t-il 

donné une langue, si ce n'est pas pour m'en 

servir 1 
_ Travaillez bien, mes enfants, reprît le sur

veillant, dans quelques instants le nouveau 

.con tremaitre sera ici. 
A ce moment même celui qu'on attendait 

entra dans l'atelier et tous les regards conver
gèrent vers lui; son arrivée fit sensation et tout 

de suite il fut sympathique. 
- Le brave homme, dit Alice à sa compagne 

en la poussant du coude, il a ôté son chapeau 
pour nous saluer, comme si nous étions de 

grandes dames," 
Cependant le nouveau contremaitre, Léon 

Lefèvre, s'était avancé lcntement : eu consldé

~ ~ ~ ~ ~. ~ ~
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rant les ouvrières. ses yeux prirent une expres
sion de pitié.. 

- Je suis heureux d'être le porteur de bonnes 
nouvelles, dit-il. Le patron que nous servons, 
vous et moi, nous donne demain un jour de 
congé, et ceux qui le désirent pourront aller à 
ses frais à la Maison du peuple. J'ai d'ailleurs 
encore mieux vous dire: à l'avenir, nos heures.à 

de travail seront diminuées d'une demi-heure 
le matin et le soir; mais il est entendu que 
notre zèle devra être d'autant plus ardent pen
dant le temps du travail. 

Une explosion d'enthousiasme accueillit ses 
déclarations, et dans leur joie elles en tourèrent de 
si près le nouveau contremaître, que le surveil
lant en fut scandalisé et les rappela à l'ordre, 
l'ordre qui pour sa mentalité consistait en une 
attention continue à l'ouvrage et en un silence 
absolu. 

Mais Léon Lefèvre avait remarqué que deux 
des ouvrières n'avaient pas pris part à l'ovation 
générale, et il s'informa de le ur nom, 

- L'aînée est Jenny Prat, lui répondit le sur

veillant ; le nom de la plus jeune, personne ne. 
Ic sait au juste; ici on l'appelle 1't.)J((ve; on 
raconte que sa mère a été trouvée morte dans 
la neige pal' une nuit d'hiver, son enfant serré 

~ ~ ~.
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dans ses bras; celte petile n'est pas de grande 
valeur pour l'alelier, lant elle est timide et stu

pldc. 
Léon Lefèvre s'approcha alors de l'Épave 

ainsi décrite et lui dit doucement cn examinant 

son ouvrage: - « Vous travaillez très soigneu

sement, mon enfant; ne craignez rien; j'aurai 
soin de vous.)) Malgré ces paroles bienveillan-. 

tes, la forme fragile se recula timidement, sans 

répondre, Emu de compassion, il posa sa main 

droite sur la tète penchée de l'ouvrière : 

- Prenez courage, car vous en avez besoin, 

Il sentit alors vibrer profondément la ché

tive créature, et cette vibration aflccta sa main 

longtemps après qu'il l'eut retirée. 
_ Aimericz-vous entendre chanter les ou

vrièrcs'l lui proposa Ic surveillant. 
- Ccrlaincmcnt, si clics Ic veulent. 
- Si clIcs Ic veulent 1 clics chantent quand 

on le leur commande. 
_ J'ignorais qu'clics fussent engagées aussi 

pour chanier; combien gagnent-elles pour cela '1 
Et, sans attendre la réponse du surveillant 

élonné, Léon Lefèvre continua: - Mes enfants, 

voulez-vous mc chanter quelque chosc? j'aime 

beaucoup la musique. 
Alors une centaine de voix jeunes et fralches 

~! ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
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entonnèreut un chœur, el au milieu cl au-dessus
 

de toules les autres voix, un timbre de soprano
 
pur el maguifique plana et s'éleva, dominant
 
tout féerlquemeut de son intensité somptueuse.
 
C'était la voix de l'Epave:
 

Le lendemain, Léon Lefèvre passa la journée
 
de congé li arranger sa demeure, une jolie mai

sonnette avec jardin, située un peu en dehors de
 

la ville; il était aidé de Joé , qui l'enlretint de
 

tous Ics commérages de l'usine. Léon écoulait
 
d'une oreille distraite ; cepcndanl son attention
 

commença Il s'éveiller lorsque le vieux serviteur
 
expliqua :
 

- Cc serait dommage qu'une petite lille douce
 

et gentille comme Alyne 10mbM entre les mains
 
d'un brutal Ici que Sagou, l'étireur de iii de rer.
 

- Quellc est cclle AI)'nc? interrompit Léon.
 
- C'est la plus jcunc des ouvrières, l'culant
 

trouvée qu'on appelle l'Epave,
 
- El pourquoi tourberult-cllc dans les mains
 

dc Sagou ?
 

- Parce que, refusé dl' toutes, Sagon pnrnlt
 
dl;cidé li forcer cette malheureuse eulunt il Il'
 

suivre, prolitnnt dl' la terreur qu'il Iui inspire.
 
-- - :'\'('sl-i1 doue personne d'assez courageux
 

pour protéger l'('lle j('lIIW liIle '/
 

- A\'ec Sagou, toute intervention cnlrulne
\'I:II!; 1•.\ 1.1I~lIi:nr:, " 
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railunc lulle dangereuse; il a dt-jl'" provoqué et 
vaincu par sa force hrulule tous ceux qui ont 

osé l'a Ilrontcr. 
_ Je comprends, conclut Léon Lefèvre. 

Lorsque l'Instnllutlon rut terminée ct Joé 

~ 

parti, sa journée finie, la lune s'élevait dé.i~\ au-

dessus des col1ines lointaines. Leon Lefèvre, 
1 
1 

laissant pour plus tard le sou pel' qui était pré
parc, sortit dans la campagne, se dirigeant 

vers 1II~ petit hois voixi n. 
La soirée {~tail très douce : les n~'I>l'cs bour

geonnaient; les fougères étaluieut Je filigrane 
a rgentè de leu l' feu iliage humide; les violettes 

prlntnuièrcs clics hyacinthes sauvages embau

maient; tandis que Léon Lefèvre promenait 
SIl méditation ù travers les taillis dénudés. il 
entendit un pns léger derrière lui, et comme il 
se rotournnit, il apel'l:ut avec étonnement une 

line silhouette de femme. 
_ 50)'e1. mien. murtnuru sur un Ion dou

louroux une voix hasse ct mélodieuse. 
Léon regarda celle ligm'c d'enfant nmalgric 

pHI' lu soullra nec et, don t les yeux violets l'rangés 

dl~ longs cils étail'nlll"'és anxieusement "CI'S les 

sn-us. 
- Est-Cl' il moi lfue vous parlez 'l demanda-

t-il uvee douceur. .' 
~ 
.1 
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Oui, SOYC7- mienl répéta-t-elle ('II Iendunt 
vers lui ses mains tremblantes, nbhuées par le 
travnil. 

Et devant la belle expression pensive du 
doux visage, une sensation intense, jamais res
sentie, pénétra le eoutre-maltre, qui, prenant 

avec émotion les petites mains dans les siennes, 
répondit simplement : - II Puisque "OlIS m'avez 
choisi, je suis vôtre. » 

Alors, lin peu il cause dl' I'évcil des souvenirs 
d'lm passé lointain. un peu parce qu'dlc fris

sonnait de froid, il enleva SOI~ manteau ct lui 

en couvrit les épaules; puis en sileuce ils re

tournèrent tous deux vers la demeure de Lèon. 

Lorsqu'ils entrèrent tians la petite salle ù man
gel' oit le feu brülnlt gaîment. Léon roula près 
de l':ÎlI'C un Iautcuil, ct dlqmrmssantla jcun« Hill' 
du manteau dont il l'avait enveloppée : 

- Asseyez-vous, Alyne, lui dit-il, le soulu'I' 
ost IH'N, ct je pl'CSS<'IIS (Jue vous avez faim, 
~ Oh 1 oui. hien failli, 

Tandis (f1I'AI~'nc mangcnÎl nvldcment tous 
lesmets (lue Léon lui servait, la porte s'entr'ou

nit l'l laissu glisser un~ctit ehicu de 1II0Ilta~IH'., 
-- Césur IIC vous lern pas de uml, ..\Iynl', l'al' 

il comprcndrn hlcnlùt que vous (~l{'s :\ moi.· 

Après UII silence, el' l'ut elle qul Interrogea : 

, i· 

( i. 

~ 
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- Comment snvcz VOUS que je suis Alyne '1 
- J'ai vu votre figure ce soir pour la première 

fois, mais j'ai reconnu aussitôt la musique de 
voire voix si délicieusement belle. 

nans les grands yeux de celle qui ne se sou
venait que de dédain, de dureté et de mépris, 

4U11 éclair de bonheur et de reconnaissance étin
cela; confiante, réconfortée, Alyne se blottit 
tout auprès de lui sur le tapis de peau d'ours, et 
doucement, tendrement, Léon passa sa main 
de chevalier parmi les boucles soyeuses des 
longs cheveux de son amie. 

Après quelques instants de cette caresse 
silencieuse, comme il tenait encore sa petite 
main dans la sienne, il s'aperçut qu'Alyne 
dormait. )0 

II crut d'abord à un sommeil naturel causé 
par la fatigue, et il attendit. 

:\Iais lorsque les yeux violets s'ouvrirent, il 
comprit, Il leur expression loinlaine, que sa 
compagne s'était endormie et éveillée du som l
meil de transe; et tout son être tressaillit de 
joie, ilia souleva et 1{1 transporta SUl' le canapé. 

- Heposez-vous, .dit-il gravement, reposez
vous. Et ne vous souvenez de den, sauf que 
YOllS êtes en sùrelé ct libre: en sùrelé sous ma 

protection, el libre de me quitter, si le temps 

J 
! 
.' 

.. 
'1i 
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vient où votre être entier ne pourrait plus dire: 
soyez mien. 

- Je vous ai choisi à tout jamais. 
- Alors rien, pas même la mort, ne pourra 

nous séparer! Et, la serrant dans ses bras, 
il posa sur ses lèvres, longuement, leur pre :
mier baiser d'amour. - Ainsi, ajouta-t-Il d'une. 
voix qui trahissait sa profonde émotion, je vo~s 

consacre à moi-même à tout jamais ! 



.
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A l'aube du jour, lorsque le coup de cloche 

vint appeler les ouvriers au travull, Georges· 

Erncsl-J .éon, duc de l\lazzio, uutremeut dit Léon 

Lefèvre, sc levu cl voyant qu'Alyue dormait du 

sommeil profond de .ceux qui cn ont élè long

Lemps privés, il résolut de ne pas la réveiller 
jusqu'à son retour, 

AprC:'s avoir fermé la porte, il sima doueemeut, 

cl aussitôt son chien fidèle César, ainsi que sa 

compugue Césarinc, accoururent en lui faisant 
ruille curesses ; mais, Ics rulmuul d'un geste, il 
revint uvee eux vers Alyne endormie dont la 

ligure heureuse reposait légèrement sur son brus 

replié, cl la leur montrant : - Couchez-vous 

près d'clic el gardez-la bien, dit-il à voix hasse. 

Connue il se dirigcnit vers les uleliers il trn

vers une ruelle étroite bordée de masures, brus

querneut, il un détour, un homme surgit il sa 

rencontre cl lui burru la l'oule; il était bûtl en 

hercule, el, retroussuut les manches de sonjersey, 

H H H H H H HH H H L.....;" L.....;" ~." ~ .." ~.., 
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il mil à nu des bras dont les muscles suillalent 

connue des cordes : d'une voix que ln colère 
altérait : 

- J'ai un comple li régler avec vous, cria-t-il, 

elle plus tùl sem le mieux. Je suis Sagou, li <lui 

vous avez enlevé Alyne, el je suis ici pour vous 

donner une leçon el pour la reprendre 1 

- Lulssez-moi passel', répondit Léon avec 

calme. 

- Pas du lout; vos belles munières ne m'in

timident pas, clics peuvent plaire aux petites 

sottes, mais moi je nc Ics apprécie pas. Nous 

allons lutter pour cn linii', 

El a ussilôt il lnnçn un terrible coup de poing 

"crs son üdversnlre, qui sul sc garer uvee 

adresse. 
- Encore une fois, laissez-moi pusser ; il n'y 

a a lU'U ne mison ponr lutter, Cal' vous n'a HZ 

aucun droit sur Alyne. 

:\Iais l'aveugle furie de Sagon ne fil que re
doubler, el lorce lut bien au contre-multrc de se 

mettre en garde. non sans lui avoir dit encore : 

- .Jc ne désire pas vous luire de mal, Sagon, 

mais si vous m'y forcez, je vous chûtierui comme 
VOliS Ic méritez. 

El il le fil avec l'hnbilelè d'un professionnel 

dans l'art soi-disnnt uohle de la boxe, 

~.."~... 
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Dl~jù un gamin avait couru vers l'usine, 
.criant il tuc-tète aux ouvriers rassemblés: 

- On sc bat. Sagon veut rosser le contre
maitre, ct il n'est pas le plus fort. 

En quelques minutes les combattants furent 
..	 entourés d'une foule d'hommes et de femmes 

qui d'abord s'abstinrent prudemment de mani

lester, mais dont la satisfaction éclata hruyam
ment lorsqu'ils virent Sagon par terre: 

- A bas le brutal. Nc le lâchez pas. Tapez 
dessus r 

Quand il fut défin~tivcment vainqueur, Léon 
s'élolgnn mpidcment, fuyant l'ovation en disant 
simplement : 

- Fuites-le soigner. Je pnierai Ics l'mis. 

A ln porte de l'usine, le directeur anxieux 
s'inlormnit de ln cause du tumulte. Cc l'ut Léon 
lui-même qui le rassura avec un sourire de 

bienvenue, car ils ne s'étaient pas encore rcn
contrés. 

- Je suis hien aise de vous avoir parmi nous, 
lui dit le directeur, 1\1. Franklin, surtout avec ln 

reconnun uda tion du noble duc de Mazzlo. Venez 
causer dans mon bureau. 

Sur ces cntrefaites , le surveillant prévint 
son chef que l'ouvrière Alync manquait à l'ap
pel. 
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Lorsqu'ils lurent seuls, M. Franklin prit un 
air grave: 

- Voulez-vous me dire la cause de votre 
combat avec Sagon ? 

- Certainement, répondit Léon, ct je vous 
dirai en même temps celle de l'absence d'Alyne . 
J'ai pris chez moi celte pauvre enfant qui était 
si malheureuse. Sagou m'a provoqué parce qu'il 

la voulait pour lui-même. 

- Je regrette que cela soit arrivé; mon désir 

est que les chels donnent un parlait exemple dl' 

moralité. L'habitude de prendre ainsi des 
ou Hières et de les abandonner ensuite n'est 

que trop fréquente. 
-Je suis de votre avis, mais le unturnlisme 

est la plus pure moralité. En conséquence, la 

moralité est relative; je ne pouvais, d'ailleurs, 

laisser Alyne qui est seule au monde, exposée 
aux violences d'une brute tellc que Sagon. 

J'ajoute qu'elle s'est donnée il moi librement; je 
soutiens que l'al1inilé seule consacre l'union ; 

mais je reconnais aussi que ln femme doit être 
mise il I'abri de la calomnie, ct que pour cela le 

mieux est de se conformer il la coutume qui exige 
une cérémonie légale. C'est pourquoi j'ai l'inten
lion de publier notre mariage aujourd'hui même 

ct de hâter le plus possible son nccomplissemeut. 

4* 
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C'est bien! c'est très bien; je n'ai pas li 
juger la sagesse de vot rc décision, mais je 

m'incline devant les senlimcnls qui l'ont dictée. 

Et mainlcunnt, ajouta I~ di recleur, pa rlons un 

peu allai res. Je sais que vous êtes Ingénieur et à 
)a recherche d'une découver le inléressante con

cerunut l'Imlustrle du ve rre. On m'a même dit 

que vous veniez ici afin de comprendre prati
quemeut notre métier. 

- En ellel, cal' c'est l'ouvrier inlelligcnt qui 

l'mil le mieux réaliser la conception du sa

Yll11l. 

- Quc puis-je fai re pour vous aider '1 

- M'accorder l'usage pc rmanent d'un .pclit 

fou r de pulssunce lrès intense cl me prêtcr J'as

sislance d'un hommc d'une diserélion absolue. 
Si je réussis, inutile de YOUS di rc (IUC nous pur
Ingerons Ics p rofils de la découverte qui seront 

sans doute considérables, 

- Le travail de l'homme sera-t-Il du r 't 
- - Au cuntruirc, l rès laci]e. 

-- Je connais quelqu'un de toute confiance, 

l'l jc u 'a i pus bl·SQÎ1.1 d'ajou le r (1 lie si je peux 

vous Hre utile cn quoi (1 ue cc soil, je le Ierai 
volonliers. 

SU r l'CS 1II0ls, les deux hommes sc se rri·rcnl 

les mains an'(' e(~ s('nlimcnt de mulucl l'espccl 

' 
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qui esl naturel li l'eux qui suivent le chemin de 

la vie pa r une voie droite. 

... 
Léon revint chez lui les bras chargés d'em

plellcs : rohes, linges, parures, objets de toilette, 
et tandis qu'Alyue dormnit cncorc, il installa le 

lout dans su chumhre, heureux de lui préparer 
cellc surprise. r.o rsqu'Alyno le:, rejoiguit, lin 

rayon de bonlieur iIIuminail son doux visage, et 

elle s'écria uvee émotion : 
- QlIl' c'est beau ! comme vous mc gMl'zl Puis 

regardant sérieusement Léon (lui s'avançait YC"S 

l'Ill', cl sentnnt comhien il était dllféreut de tous 

ceux qu'elle uva il rcucoul rés jusque-là, elle 

s'arrêlu un pcu Interdite ct dit timidement: 

-- Bonjou r, Monsieur. Léon ln serra dans ses 
hrus UYC(' lin baiser de bienvenue : - C'est vous 

qui êtes bl'lle, ma hien-a imée, répomli t-il ; mu is 

Ill' m'uppelez l'as ~Ionsil'ul', appelez-mol Léon. 

Quand ils eurent achevé un l'l'pas SIl\'OU"CUX 

qui parut ù Alyne un festin royal, elle lent ses 

gnuuls ycux purs vers son ami ct lui dit : - Il 
Iuut que jc vous raconte une chose étrnnge : il 
m'a semblé pcnduul mon sommeil que jc m'en

do rmais et que jc mc réveillais trois lois ; chuque 

fois jc \'oyais unc SOl'lc de h ..ume ou dc nuage 
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épais d'une teinte violet foncé, et dans ce nuage 

une forme comme celle d'un œuf se concentrait 
et paraissait grandir progressivement, puis au 
centre est graduellement apparue la silhouette 
d'une jeune fille très bene, mais paraissant 
souffrir profondément. 

- Avez-vous remarqué J'entourage de ce 
nuage? interrompit vivement Léon. 

- Un peu; il était au-dessus d'une montagne 

au sommet de laquelle s'élevaient des arbres aux 

feuillages très fins, d'un vert sombre, et qui 
formaient une sorte de bosquet. 

- Savez-vous dans quelle direction vous 

"oyiez cette scène? 

- Oui; et elle étendit la main vers le sud
ouest. 

- Vous souvenez-vous si vous avez traversé 
des caux? 

- Oui.j'ai passé ù travers de l'cau qui ondulait 
constamment ; c'était très bleu, et je pense que 

cc devait être la Iller, hien quc je ne l'aie jamais 
vue. 

- Pouvez-vous me décrire la dame de votre 
rêve? 

- Elle était mince, grande, avec un teint 
très pitie ct des cheveux couleur de cui vre, 

- Cette Ïemme vous a t-elle vue? 
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- Non, pas que je sache. 
La conversation fut interrompue par l'arrivée 

d'une lettre de M. Franklin qui leur offrait une 

petite maison située sur sa propriété et munie 

du four et du laboratoire nécessaires aux expé

riences de Léon. 

- M. Franklin nous offre une maison à 

tous deux, il sait donc que je suis avec vous? 

demanda Alyne. 
- Certainement, et bien que pour moi l'amour 

soit le seul lien légitime d'union. je lui ai 

annoncé notre prochain mariage. En serez-vous 

heureuse? 

-Heureuse de vous appartenir, oui, de tout 

Illon être; mais de quelle façon, qn 'importe! 

- Il vaut mieux que j'aie le droit légal de vous 

protéger, et que personne ne puisse même en 

pensée associer votre nom avec aucune chose 

qui ne soit absolument pure et immaculée. 

•

Quelque' temps après, Léon ct Alyne étaient 

installés dans lem' nouveau home ct l'inventeur 

avait commencé tout de suite les expériences dont 

il attendait de si grands résultats. L'ouvrier qui 

devait l'aider dans- son œuvre avait un aspect 

si misérable et portait les traces si douloureuses

." t' . 
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d'une usure précoce, que dès que Léon le vit, le 

médecin prit immédiatement en lui la place 

du contre-maitre. 
- Vous paraissez soutirant, mon pauHc gar

çon; dit-il, qu'avez-vous donc 'l 

D'une voix creuse, coupée par la loux, l'ou

vrier répondit : 

- Ce n'est rien.ce n'est (lue la chaleur des fours 

(lui nous dévore jusqu'à ce que nous en mourions. 

-- Je n'ai rien YU de pardi en vlsitant l'usiue , 

reprit Léon. 

- J'appartiens ù l'usine du l'Cl' el non il l'usine 

du "CITC, ct ~1. Franklin, qui me connail, m'a dit 
que vous pourriez m'utiliser. 

Toute usine de l'cr demande son péage de 

vidimes humaines. 

Comme Léon manifestait sa pitié, UlW voix 

rude, il lu l'ois très sombre ct très triste, mur

mura : 

- QU'lmporte!:\ous ne sommes que de la 

canaille, nés pour servir, ct lorsque nous ne 

sommes plus aSSl'Z, forts, on nous assigne une 

maison de retrail.e où nous pouvons ù notre 
uise ou reprendre des forces ou hien mourir en 
paix, 

Léon sc relouruu, ct reganlaut celul qui venait 

d'entrer lui demanda (lui il éluil. 
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- Je suis l'ami du malheureux qui vous est 
envoyé par celui qui est digne du nom d'homme, 

car il lui douune ainsi ln chnnce de prolonger 
ses 22 ans. 

- Je snis quelque chose de l'art de guérh' et, 
Dieu merci, il n'est pas trop tard. 

Ces mots lurent prononcés si si mplemen t ct si 

gravement que le nouveau venu regarda Léon 

, avec nttention : il resta un instant silencieux, 
pu is murmu ra : 

- Je ne comprends pus. 

Ayant installé Ic malade dans un fauteuil et 
lui nyunt fait prendre un cordial stimulant, Léon 
interrogea :' 

- Qu'est-l'C (IUC vous IW comprenez pas 'l 

- Votre huI, YOS raisons. Pourquoi vous 
soiguez Silas ainsi 'l 

- Parce qu'il est un ho III Ille ; j'estime (IUC la 

vic est sacrée; elle est Ic moyen de l'indivldua

lisation de llutelllgeuce. Il n'y a aucun motif 

personnel en cela, en voyez-vous 't 

-.Je peux hntlre ('t mouler les métaux cn dl's 

lormes belles ct utiles, mais je ne comprends ni 
moi-mème ni les autres. 

- Avant que vous puissiez bultre 011 mouler 
los métaux, il falllquc la chah-ur les ussouplisse ; 
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ainsi, avnnl que vous puissiez vous mouler 
vous-même, il faul que vous soyez chauffé par 
le feu de la charité, au lieu d'être refroidi, . 

comme vous l'êtes à présent, par la méfiance; 

méfiance née, iJest vrai, de siècles d'injuslice 

dans laquelle vous avez néanmoins vos torts. 
- Comment cela '1 
- Parce que vous avez le moyen de votre 

amélioration dans vos propres mains et que 

vous ne vous en servez pas. 

- Quel esl ce moyen "l 
- L'éducation et l'évolution de soi-même qui 

seules peuvent conduire à la liberté en nous per

mellant de juger par nous-mêmes.de tracer nolre 

chemin individuel vers le succès, le hien-être el 

le bonheur, au lieu de suivre, comme mainte
nant, les agitateurs intéressés qui nous condui

sent en excitant nos passions, el nous mènent 
par des promesses lansses el séduisantes vers 

des régions stériles. 
L'homme se Ievn, lenanl son chapeau de feutre 

dans ses mains; l'Intonation sincère elle regard 

franc de son interlocuteur avaient fail tomber 
en partie sa méllunce habituelle il l'égard de loul 
supérieur. 

- Avnnl de part i r, regunlez, lu i d Îl Léon; el il 
lui montra le jeune Silns respirant paisiblement. 

.. 
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La dureté disparut alors SUI' le visage de celui 
qu'on appelait Anloinc Lebrun. 

- Qu'importe qui vous êtes! Guérissez-le seu

lement, répondit-il, et alors je verserai jusqu'à la 

dernière goutte de mon sang pour vous, si vous 
en avez besoin. 

- Je n'ai besoin du sang d'aucun homme, 

mais je cherche la sympathie el l'inlelligence 
humaine. 

- Ecoutez, répliqua Anloine ; j'ai été fiancé 

avec une jeune lille de mon village que j'aimais 

de lout mon cœur ; pendant que j'étais au service 

elle devint ouvrière li Parisv où elle succomba 

sous d'épuisants labeurs, el depuis, quand je vois 

passer dans -leurs équipages les femmes Imhillées 

en somptueuses poupées, je les maudis de loul 

mon être, snchant combien de jeunes vies onl 

payé ce luxe. Silas esl le frère de celle pauvre 

enfunt, il porte, lui aussi, son douloureux secret, 
el sa santé est ruinée par le travail du four. C'est 
pourquoi je hais les patrons... 

-" Vous avez tort, réfléchissez un peu el "ons 

verrez que" votre surmenage el vos misères nc 

sonl pas toujours imputahles ~i ceux que vous 

maudissez; Ic plus souvent la faute csl cn vous
mèmcs. 

-- Comment et pourquoi '1 

, ' . : ..... 

:'"
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- Puree que, par mnuque d'éducation, c'est 

à-dlre par manque d'individualisation de 
notre personnalité, nous autres ouvriers qui 

formons une majorité énorme, nous choisissons 

pour représentants des hommes qui IlC peuvent 

pas nous représenter. Ils ne comprennent ni 

notre situation, ni nos besoins et nos désirs 

légltlmes. Mrllle s'ils les comprenaient, la poli 

li(IUC et l'arrivisme les empêcheraient d'être les 

Hais revendicateurs de nos droits; uous n'm'ons 

de valeur à leurs yeux que co III me électeurs. 
Quant aux patrons, quc ces agitateurs égoïstes 

nous l'ont si noirs ct auxquels ils nous poussent 

ù réclamer des profits (lui équlvaudrnient II leur 

ruiue, beaucoup d'entre eux si détestés, si inju

riés, sont les fils de leurs U'UHes, (lui par leur 

intelligence, leur mérite, sc sont l'nits cc qu'ils 
sont. Il est Iaeilo il ceux (lui n'ont jamais tru
va illé de ICUl' vic, qu i n 'ont a ucune couceptiou 

de la gérance des grandes ulluires, dc dire des 

incplies. Si les ouvrlers lIUi veuden t leur llberté 
aux syndicats ct risquent par des grèYes d'alla

lIICI' leurs Ienunes ct leurs enlunls, essayaient 

d'assumer les lourd~s responsabilités qui incom

hent aux patrons, ils uhamlonneraient hicutôt lu 

partie, POUl' moi. je suis socialiste du fond du 

en-ur, mais, ù mes yeux, le nOIl1 de socialiste 

'-:' ,-:
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veut dire justice pour tout le moude. Ounicr 

commc vous, fui le droit de purler de l'état 

actuel dont soullrent ceux qui travuillent pour 

leur pain, 

L'ardeur ct la sincérité uvee lesquelles Léon 

parlait, émurent, si elles ne Ic convuiuquireht pas, 

son auditeur. 

- Vous montrez les choses sous lin nouvel 

aspect, camarade, mais apporterez-vous aussi 

un remède à nos souffrances ? 

- Le meilleur remède est ce conseil: Ne de
mandez l'aide de personne, ne vous ficz qu'à 
vous-même, Ù votre Intelligence, Ù votre rou

rage, Si chneun uppreuuit Il ne dépeudre (ILlC 

de soi, à cultiver ses eupucilès, son énergie, il 

pourruit protéger eflicucemcut, non seulement 

les premiers de son entourage dont il est res

pousahle, mais aussi ses semblables. 

- Je penserui ù ce <ILlC vous venez de dire, 
canuundc, <lit Antoine en sc dlrlgenut ,"CI'S la 

porte : l'important pOlir moi est d'abord (lue. 

vous guél'issicz Silas, ct si vous y U1TiH'l, puis

«ne vous ne voulez pas «lIC je vous donne urou 
sang, je vous servirai fidèlement cl a vcc Ioule 

Illon iutclligence ct ma bonne vulonté, ct cela 

mèruc si, au lieu d'être lin des nôtres, vous étiez 
lin (le ces aristocrates de malheur Loo 
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Quel est l'homme (lui vient de me 
quitter 1 demanda Lèou il Joé qu'il trouva dans 
le vestibule, lorsqu'il rccouduisit son visiteur. 

- C'est Antoine, dit l'Anurchiste, un carac
tère dangereux, aussi suis-je reslé aux écoules 
tant qu'il était avec vous, 

- Je vous remercie, Joé, mais Antoine et 
moi serons bientôt une paire d'amis. 

- Excusez-moi, Monsieur Léon, mais une 
lelle amitié n'augmentera pas voire prestige au

près du patron .•. 
- La valeur d'un homme n'est pas toujours 

celle qu'on lui attribue. Ce ne sont pas ceux 
dont le ressort moteur est la popularité, mais 

ceux qui recherchent la rectitude qui, comme 
le tournesol, se tournent vers la lumière, 

- Vous avez raison, camarade, dit la voix 
rude d'Antoine, qui encore sur le pas de la 
porte, avait entendu ces dernières paroles. 
Certaincrncnt nous serons des amis, continua
t-il avec une émotion mal dissimulée, ct prenant 
tians les siennes la main de Léon, il la serra 
fortcmcnt, connue dans un étau, el en traver
sant Ic jardin il cueillit une feuille nouvelle de 
tournesol qu'il plaça avec soin dans un porte
feuille de cui r, à côlé d'une mèche de cheveux 
châtaius, - Vers la Lumière 1.., Vers la 

, 
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Lu mière !... murmura-I-ll. Peut-être, s'il resle 
quelque chose de ma fiancée Salomé, est-ce 
là le moyen de l'elrouve l' un jour cene qui 
était la lumière de ma vie. Qui sait ! ... » 
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Trois mois s'éta icnl écoulés depuis que Léon 

cl Alyne huhilaient leur nouveau horne. Un 
soir, après le dîner, Léon dit ù AIJ'lIc : 

~ Je suis sntisfult de mon inveutlon qui est 

en boune voie, ct si elle réussit, comme lout 

promet dl' l'CSpél'CI', clic nous upportera la for

tune, avec l'administmlion de M. Frnuklln. Mon 

désit· serait aussi CJuc ma bien-aiméc füt capable 
de prendr« sa pince dans I(~ inonde, comme ln 

prem ièrc en (~d ucnlion! connue elle J'est eu 
hcnuté ct cn hont(; ". 

- Enscignez-moi toul Cl' (lue vous youdrc?, 

n;pondil-cllc, je serai au moins une élèvc de 

bonne volonté. Ma is surtou t a pprencz-l1loi l'art 
de chanter, cm' le nwih'e d'écolc il J'usine 

m'apprit bien tout ,cc CJu'iI suvult , mais jc vou
drais chnuter connue une dnme (IUC j'entendis 

un jour che? la fillc du patl'On, Chaque JOUI' jc 

m'exerce en truvnilluut au piano. chez :\1. Fran
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lelin, mais je suis loin encore de cc que je vou
drais. 

Léon COll sana désormais tous les loisirs CJuc 

lui lnissnlent ses travaux ~\ l'instruction de sa 

jeune compagne. Il l'uklnit spécialement :\ dé
velopper l'clic voix mugnilique qui l'avait émer
\'C'iIIé dans le chu-ur des jeunes ouvrières 

qui chantnlent ù sa venue. En loulcs choses 

son élève lui Iaisnit honneur, ct il sc réjouissait 
en songeant (IUC le jour où il la conduirait au 

château de ses ancêtres, les helles dames dont 

les portraits orna ieu t Jl'S murailles, n'auraien 1 

point ~\ dédaigner l'humble épouse qu'il avalf 
choisie. Une distinction naturelle qu'il avait de 
tout temps observée en elle, rendait plus mysté

rieuse encore l'origine de celle qui était alors si 

t ristement nouuuée (( l'Epave Il. 

l'ne nuit, au conuucuccmeul de l'l'té, M. Frun

klin truversnlt le parc pour sc rendre Ù la mai

son de Léou ct d'Alyne (lui l'nttendnleut. Il 

nvnit pris, pour sc ~uidcl', sa lnnteruc, car le 
ciel etait sans lune el couvert de nuages. Les 

jeunes l'pOUX l'Introduisirent chez eux, et Léon 

lui proposa de venir écouter AI~'ne lui chanter 

u ne romance de sa composition. Il sc levu pOUl' k 

les suivre dans ln ehnmhre dn haut, oit sc trou
valent un piano, une guiture et un violon, toul 
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en remarquant qu'on aurait pu tout aussi bien 
le faire venir dans la journée pour une affaire 
de si peu d'importance, Mais son étonnement en 

entrant dans la pièce vivement éclairée fut très 
grand, 

- Je ne me rappelle pas, dit-il, avoir ja

mais vu un clair de lune aussi beau, on y voit 
comme en plein jour 1... 

- Cependant, dit Alyne gaiement, vous aviez 

cu besoin pour venir d'éclairer votre lanterne !... 
- C'est vrai ! Je ne comprends pas, répétait

il, surpris. 

-. Cela veut dire, répliqua' Léon, que ma dé, 

couverte R réussi. Les vitres des fenêtres sont 

de ce nouveau verre qui absorbe ct retient la 

lumière du jour, ct, l'émet pendant la huit, au 

point de rendre toute lumière artificielle Ï1m
lile. 

M. Franklin félicita chaudement Léon et lui 

dit : 

- Celle invention nous apportera non seule

ment le renom ct l'ndmiration de tous, mais 

Ilussl la 101'1 u ne, car elle est une des pl us pré
cieuses pour l'humnulté. 

- Avec votre alde, sans doute, nous acquer

rons celle fortune ct nous la partagerons. Mais 
vous savez connue 'moi que la réclame et la po
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pularité fonl plus pour répandre une découverte 
que sa valeur réelle. Un lragment de ve....e 
ou un remède quelconque, présentés habile

ment au public, ou sous un nom connu, rap

portent plus à leur possesseur qu'un diamant 
du Klondike ou une goutte de l'Elixir de vie, Ù 

un inventeur pauvre et inconnu. 
- Cc que vous dites est tristement vrai. 

L'audace et le talent vulgaire arrivent il l'opu

lence, tandis que le génie languit dans un gale

tas. 
Alyne se dirigeait "ers la fenêtre dont elle 

fit retomber les épais rideaux, et revenant it 
M. Franklin: 

- Vous IÙlYl'Z vu que la première décou

verte de Léon, dit-elle en lui désignant une 

table sur laquelle il vit s'éclairer lentement un 

globe d'envi l'On 20 ceutimètres de diamètre. 

- Quelle est celle nouvelle lumière? deman

da-t-il. Sa clarté phosphorescente semble concen
trer plutôt que dllluser la lumière, comme le fe

mit une lampe, 
-'Le globe, dit Léon, bien qu'il ail encore 

besoin d'être perfcctiouné, réfléchit une rnrélac Co 

lion d'ordinaire invisible ù nos sens 1101'

maux. 

- Je ne comprends pas. 
tU\T.Ii L\ I.nui·:n Il. 
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~. Voyez el jugez. L'expérience esl le meil

leur instructeur, 

M. Franklin s'absorba un moment dans la 

contemplation de la sphère lumineuse, puis 

s'écria: 

- C'est singulier, je vois des petits nuages 

se mouvoir autour d'une tache claire sur la 

surface du globe. ~~ 
- Hegardez altentivernent. La vision l~.,;He 

ajoute il notre vue comme le ferait un télescope 

ou un microscope. 

- Je vois la tache brillante devenir une 

hague curieuse, au centre de laquelle est une 

belle opale entourée d'n-ils-de-chat. C'est hizarre l 
Je pourrais presque certifier que celle hague est 

passée au petit doigt d'une main que je discerne 

li peine. 
- C'est à cause de l'Imperfection du globe, 

dit Léon qui s'approcha pOUl' suivre avec inlé
rêt les vphases de l'image, se SOli YCIH\Il t quc 

~Iartza lui m'ail padé d'une hague semhlahlc 

comme étant le seul bijou de prix qui manquait 

ù l'l'crin de Sornin. Alyne sc tenait debout il 
rù((', de lui, r('gardant aussi, et clic s'écria: 

-- Léon, Léon, ("pst la hague que je vous ai dit 

avoir vue plusieurs l'ois pendant quc jl~ dormais, 

au pelil doigt d'un homme, dans un hosqucl 

,.: ,.: ~- pli: ~- "L- ~- ~- ,.r ~-
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d'oliviers. La muin que jc vnis clairement SUI' 

Ic globe n'est plus la mêmc : celle-ci est plus 

blanche, plus déllcntc, uux onglcs plus lins; 

elle est plus rafinée, plus transparente, 

Son attcnüou fut détournée pal' une exclama

tiou de M Franklin. - Je vois, dit-il, uuel'emmc 

èlemlue sur le sol COUYCl·t de neige. Elle lient un 

culant dans ses bras. Un homme, li l'air siuis

trc, S'll\'am'C dans. le chemin, ct sans la voir, 

l'al' il l'ail nuit, son pied heurte ln Icmme. Il 
s'arrête, S(~ baisse, cl Pl'CIH\I1t une lnnterne 

suu l'de dans sa ceinture, il éclairc lc corps 

inanimé. Alors il le fouille, cl s'empare d'un 

pcl i! rouleau ('n\"l'Iuppé de toile cirée cache" 

sous le corsage. li s'en va rupidemcul. J'ai 

limprcssion CfUl' sa lorme ",'est l'amiliC:'l'l'. 

Dl' SOIll1>I'('S nuages, des hruincs mouvuutes 

sc' (Ic'ssinail'nt il la purtie inférieure du globe. 

Ll-UII, devenu gra\'l', en dl'liuisil l'unnonce de 

IJUdqUl' trouble, (le quelque ugitnliou proche, 

~1. Franklin sourit : 
_~_ Vous, dit-il, qui èles pratique et logique, 

vous nc devez pas croire aux présnges, aux su

pcrstitiuns !.. , 
- Laissez-moi VUllS l'xpliCfucr ma conception 

il ('C' sujet. dont vous avez ('II ce moment la 
rl'alisation devant lvs veux, La substance 0J' 
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matière comprend toutes les gradations, de la 
plus dense il la plus raréfiée, et quoique quel
qu'une de ces gradations puissë être imparfaite, 
aucune ne manque. L'expérience et la science 
démontrent que' là où nos sens font défaut, ils 

peuvent être suppléés par des moyens mécani
ques tels que le télégraphe, le téléphone, le 
microscope, etc. De même, certaines plaques, 
dites sensitives, comme celles qui composent ce 
globe, peuvent recevoir l'impression des formes 
du degré de raréfaction le plus proche du nôtre, 
qui sont à l'état ordinaire, invisibles pour nous. 
Il n'y a rien là de mystérieux ni d'occulte; c'est 
seulement la proprlété qu'ont certains consti
tuants d'attirer. d'absorber et d'émaner les cons
tituants du degré nerveux de la matière, comme 
l'aimant attire le fer. et de les réllèehir comme 

le fait un miroir ordinaire pOUl' les objets visi
hles, Sachant que le degré de la densité 
nerveuse affecte normalement le degré phy
sique, il m'est facile de déduire quc celle agi
tation nerveuse, visible il la partie inférieure 
du cristal, indique une agitation physique pro
chaine, ainsi que la demi-obscurité de ce phé
nomène prouve qu'il est d'une nature lnquié
tante. Si AIYl1c était dans cet état qu'on appelle 
1(' sommeil de transe, clic verrait certainement 
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ces brumes ou nuages se diriger vers quelque
 
groupement d'êtres humains surexcités et mé

contents dans notre voisinage, pttirés par alli

. nité vers leurs auras troublées, au moyen des

quelles ils cherchent le vêtement et la maniles

talion. Ceci est le résultat d'une étude logique
 
et scientifique qui ne ressemble en rien il la su

perstilion. 

- Je comprends un peu votre raisonnement, 
mais ces théories sont tout à fait nouvelles pour 
moi, et j'aurais besoin d'autres preuves encore 
avant d'y ajouter plus de valeur qu'à de simples 
hypothèses. 

- Voire prudence est juste et raisouuahle. 
Xous ne devons croire que ce qui peut être 
sullisnnunent prouvé, sans nous refuser toute
fois à l'évldeuee. 

- L'imperfection du globe, ainsi que l'iusuf 
fisance de son aurisation cl du contrôle que 
nous pouvons exercer sur lui, sont cause qu'il 
peut relléler des troubles nerveux. Dans des 
conditions meilleures, il ne serait alfeclé que 
pal' ce (lui est équilibré, par conséquent calme 
cl hicnfaisant. 

- Soit, dit 1\1. Franklin; j'ai besoin de réllé
clrir il ces possihilités nouvelles cl ù leur réali
sation insonpç.onnéc jusqu'à présent. .. 
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-- Alors Alyne va nous faire entendre sn 

chanson nouvelle qui vous reposera de ces pen

sées. 

Léon sc mil au piano pour accompagner la 

jeune Ieuune dont la voix pure s'éleva; mais à 
~ peine avait-elle commencé que la porte s'ouvrit 

brusquerneut.et Joé appela vivement: « i\lonsicUl' 

Franklin, deux surveillants désirent vous voir 

loul de suilc, POUl" des choses urgentes f•• Il 

Celui-ci se levu rapidement, el, jetant un 

coup d'œil au globle de cristal, devenu obscur 
depuis que l'électricité avait été allumée, il quitta 
la chambre, suivi de Léon. Dans le vestibule 

ils trouvèrent les deux hommes qui leur dirent : 
- Des agitateurs el des délégués du syndical 

sonl urrlvés pour décider les ouvriers li la grève 

générale, si le patron u'ncceple pas leurs condi

lions. 

- Cel.le nouvelle est lûchcuse, dit 1\1. Fruu
Idin, mais comme j'ni rait déjà loul cc qu'il était 
possible pour améliorer les conditions du tru

vuil, je ne peux rai'l"e davantage. 
- Vos ou vriers demandent lf u'une délégn

lion d'entre eux soit reçue par vous demain. 

- C'est bien, . répondit M. Fraukliu, cl sc 

louruu n1 vers Léon: Je n'grelle, ajouta-t-il, 

l'absence dl' mon fils. En de pareils moments, 
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il est nécessaire d'avoir auprès de soi quelque 

soulien. 

- Comptez sur moi, dit celui-ci, mon devoir 

esl d'être avec vous dans l'accomplissement de 
votre volonté légitime... 

• 

Le leudcmnin malin, Léon attcudalt M. Fran

Idin dans son bureau. Celui-ci entra pûle el 
bouleversé, 

- J'ai reçu la députation, dit-il, mais il n'y 

a rieu li faire. Les ordres du syndical sonl lor

mels el mes PlHl\Tl'S ouvriers ne sont plus l(ue 

des esclaves cl des manuequius. Je Ile peux subir 

leurs conditions, el l'on m'a déclaré Tonnelle

menl qu'aucun homme ne sc rendrait au truvail 
100'S(llIe la c1o'd,e qui va sonner les y conviera 

à l'heure ordinaire. 

En ellet, Cl' fui en vain llue le signal coulu

miel' se iii entendre. L'usine resta déserte. Léon 

sortit pour sc rendre compte de ce (lui sc passait, 
Sa vue Iut attirée par deux grandes nlliches, 
placées sur les piliers de la porte d'entrée. L'une 

proclamailla grève générale; la seconde aunou

çait une grnude réunion l'OUI" le malin même 

dans la prairie du Chêne-Vert. 

Il St' luila dl' s'y rendre : une foule importante. 

, ,. 
1 

,ir· 
1 
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y était déjà assemblée ct écoutait la harangue 
d'un agitateur, qui d'une voix de stentor procla
mait les tyrannies du capital etl'exploitalion de 
1ouvrier, 

D'autres, plus violents, lui succédèrent. Vers 
midi seulement, Léon pul s'approcher de l'es

trade. Un silence se fit à sa vue, car on le 

reconnaissait pour le nouveau coutre-maitre, 
qui ne s'était signalé jusqu'à présent à l'aUention 

que par les soins dévoués qu'il prodiguait à 

Silas, et par son mariage avec une simple 
ouvrière, 

- Je ne viens pas faire un long discours, dé

clara-t-il. mais vous dire seulement ceci: Notre 

désir à tous est de sortir de noire triste condi
tion actuelle, Le hut de ceux (lui sont nos amis 

est de tirer l'homme collectif non évolué, de l'état 
grossier dans .lequcl il végète, pour l'élever, le 

spiritualiser, et surtout l'instruire 1\ penser par 
lui-même et l'amener à uliliser sès facultés intel

lectuelles en lui Iaisant comprendre sa propre 
rcsponsahllité et la pari qui lui est assignée dans 

. le Cosmos de l'I~t.re. Hommes et ouvriers, mes 
camarades, dans votre propre inlérêt et plus 

spécialement pour l'amour des femmes et des 
enfants qui allendenl le pain de votre travail, ne 
vous laissez tromper par personne. Notre 
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émancipalion viendra naturellement dans la 
course de la puissante roue de l'évolulion. Nous 
avons le droit, comme hommes, de diriger la 

course el la rapidité de celle roue; mais celle 
œuvre prééminente, nous l'accomplirons bien 

mieux et plus vite, non par la violence, mais par 
1éducation ; non par le jugement el la condam

nation dautrui, mais par notre propre évolution. 
Soyez libres ! 

Comme il descendait les planches grossières 

qui conduisaient à l'estrade, un caillou fut lancé 

par une main inconnue dans la direclion de sa 
tète. Prompt comme l'éclair, Anloine Lebrun, 

l'ami et le compagnon de Silas, avait paré le 
coup, et son bras brutalement frappé retomhait 

inerte le long de son corps, Il avait monlé la 

garde, avec son camarade Silas, - muluteuant 

vt 'Ilnut et presque guéri, - au pied de l'estrade, 
depuis le moment où Léon y était monté. Il 

pressa celui-ci qui pansait son bras meurtri, de 
s'éloigner. 

_. C'est le commencemenl, disait-il, que sera 

la fin 't Pourvu que des armes plus dangereuses 

ne soient pas employées contre vous 1 

Quelques ouvriers les accompagnaient. Léon 
dit à ceux-ci: 

- Camarades, ne laissez pas éteindre les Iours-': 
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Hui sonl dilliciles à rallumer, car peut-être avec 
eux s'éteindra un feu plus précieux ()UC vous ne 

serez pas capables de ranimer. 
-	 Quel feu ? demandèrent-Ils. 
- Celui du pathétisme qui embrase le cœur 

du patron pour ceux qui sont comme ses en
fauts, 

-Nous sommes obligés d'exécuter les ordres 

du syndicnt dont nous sommes membres, 

-	 Ceux qui obéissent à des lois l'ailes par des 

hommes, au lieu d'obéir ù la loi de leur moi 

su périeu r, ne sont pas des houunes, ma is des 

esclaves, des esclaves llU i il loul momeut peuveut 

devenir des criminels. 

- Peut-être le patron cédera-t-il. Demain 

on ira encore lui proposer nos conditions. 

Léon n'insista (las. Il retournu auprès de 

M.	 Franklin. qu'il trouva grave cl absorbé. 

- Je .me suis rappelé, lui dit-il, la vision de 

. l'homme qui avait dérobé Il' rouleau il la lemme 

étendue dans la neige. Ccl homme es] Sngon. 

Ce doit être lui qui vous a lancé une pierre, 

Le lendemain, ·IOI'SlIUC la deuxième députa
lion se présenta. cc Iut Léon qui la reçut: 

-- ~I. Franklin, dit-il aux délégués, a lait 
toutes Ics concessions qu'il lui étnit possible de 

raire, pl i11H' pourrait en laire davantage sans 

YEIlS LA l.\alll~lm 11:3 

consommer sa propre ruine. Vous devez com
prendre qu'il cst déraisonnable de lui demander 
cela, 

- Nous voulons le voir, répondirent-ils. 

- Il est parti hier soir .. La maison ct l'usine 
sont fermées, 

_. Mais alors, s'exelamn l'un d'eux qui était 

l'cre de famille et depuis de longues années 

cmployé à l'usine, que vont devenir les écoles ? 

Et l'hôpital '? Et la caisse d'épargne qui nous 

donnait le 20 pour 100de nos économies? 

- Lcs écoles sont fermées, La caisse d'épar

gnc sera ouverte pendant un mois pour vous 

permettre de retirer vos petits capitaux avec 

leurs intérêts. QUllnt à l'hôpital, les malades en 

traitement actuellement continueront 1\ y être 
soignés jusqu'ù leur guérisou, mais aucun autre 

n'y sera admis, car le patron l'avait fondé pOUl' 

. les siens, elles siens ne sont plus, 

\ 

'l, 
,.:. 

. , 
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TROISIÈME PARTIE 

CHAPITRE PREMIER 
: 

Dans une chambre nue simplement blanchie 
à la chaux et portant pour tout ornement, aux 
murs, une grande figure du Cruclfié, un homme 
âgé d'enviro» quarante-cinq ans est assis devant 
une table de bois blanc. Il est vêtu d'un ample , , 
froc à capuchon et d'un scapulaire en laine blan
che grossière, et ses pieds sont chaussés de san
dales. Sa silhouette est plutôt svelte que robuste, 
el ses traits fins et réguliers, qu'une expression 
d'ironie traverse parfois. expriment l'intelligence. 
Sur sa tète une petite calotte de velours noir 
cache il peinc une épaisse chevelure d'un l'ouge 
brun, que rayent quelques fils d'argent. 

La chambre n'est éclairée que par une petite 
lampe li lueur cm moisie, lorsque s'ouvre une 
étroite porte il travers le mur épais. Celui qui 
enlrc est un jeune homme de laille haute el élé-

VEIIS U LUHIÎ;IIJ>. 5 
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gante, d'une figure à la beauté classique avec ïlaquelle s'harmonisent mal de longs cheveux 
ainsi qu'une barbe fine et une moustache tom- f 
bante. 

Il est vêtu d'une blouse de velours noir et ~ , 
d'un pantalon gris. Le religieux assis le consi 1 

dère un moment avec attention, et lui dit: « Voici 1 
1 

plus d'un an que vous êtes venu dans notre 
humble demeure, pour vous reposer de l'agita
tion du monde et nous donner l'occasion de vé
rifier la nature et l'étendue de vos pouvoirs oc
cultes. Il vous .a été permis de continuer votre 

évolution artistique, en profitant des leçons de 
père Laurence, le célèbre artiste qui, fi la suite 
d'un duel, dans lequel il avait malheureusement 
tué son adversaire, s'était réfugié au milieu de 
nous en expiation de ce drame, abandonnant 
ainsi les honnenrs et la gloire si légitimement 
acquis. » Et comme complétant sa pensée, il ) 

~ajouta à ml-voix : « Quel nnlf 1 »
 
_ Plaît-il, Révérend Père '/ demanda le jeune
 

homme, qui n'avait pas compris.
 
_ Bénie entre joutes les femmes, murmurait
 

le religieux en faisant glisser entre ses doigts
 
les perles du rosaire, et Jésus, le fruit de vos en


trailles est béni 1
 
_ Nous sommes très satlslaits de vos progrès,
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mon fils, Vous ayez bien profité de votre séjour 
au milieu de nous, et nul maintenant ne saurait 
vous reconnaître dans le monde oit vous aUez 
rentrer pourvu d'une plus grande puissance et 
de moyens de séduction ... 

- Que dois-je faire à présent? 
- Vous allez quitter notre demeure, Accom

pagné du père Clément, qui revêtira comme 
vous des vêtements mondains, YOUS irez à 
MarseiJIe et de là à Vienne. Des lettres d'intro
duction YOUS seront données pour les premiers 
artistes de cette capitale, Vous y passerez un 
mois, ensuite vous YOUS rendrez en Algérie, 
dans le château du prince et de la princesse 
d'Allaine, oit yOUS serez attendu. Là YOUS devrez 
faire les portraits que l'on vous demandera et 
peindre des paysages de cette pittoresque ré
gion, 

Le prince n'est plus très jeune, C'est un 
homme pieux; la princesse n'a que 24 ans, ils 
sont mariés depuis six ans ct n'ont pas d'enfant. 
L'héritier présumé de leur fortune est le jeune 
Albert, neveu du prince, dont le père fut tué sur 
un champ de bataille. C'est un garçon de dix
huit ans, intelligent, mais dépourvu d'idées reli
gieuses et imbu d'un athéisme qu'il a puisé 
dans l'universüé allemande où il a fuit ses étu

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ -~--.
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des. Les efforts de l'aumônier de sa famille, au
près de laquelle il passe ses vacances, ont été 
inhabiles jusqu'ici à le ramener à de meilleurs 
sentiments. 

Ah 1mon fils, l'Église traverse une crise dou
loureuse, et elle a bien besoin que de puissants 
appuis ne lui fassent pas défaut. 

Ab insidiis diaboli, ab oblioione imperil sui, 
libera nos, Domine r ajouta le moine en fai
sant un grand signe de croix. 

Nous désirons donc vivement que le jeune 
prince Albert se convertisse, ou bien, continua

t-il, en regardant le jeune homme, que la prin

cesse ait un fils r 
Et sans attendre une réponse de celui-ci: 

cc Vous êtes maintenant Ludovic Zigan, artiste 
hongrois. A ce propos, je vais vous annoncer 
une triste nouvelle : le frère Anselme, un artiste 
comme vous, est décédé ce matin. » 

Et se mettant à genoux, il se mit à réciter des 
prières, pendant que Ic jeune homme, sc sentant 

envahi pal" un découragement profond, murmu

rait: CI Ainsi donc, adieu l'espoir de devenir 

jamais digne du 'nom d'homme! Mon Père, 

reprit-il ù haute v.oix et avec effort, s'il est pos
sible, détournez de moi ce calice ! » 

Mais comme dans le jardin symbolique où 

vans I.A LUMIÈRE 

fut versé le sang de l'Homme des douleurs, type 
des Adeptes victimes des Dieux personnels, au
cune réponse nelui fut donnée. En vain il allen
dit; la porte s'ouvrit et le père Clément l'appela 
doucement: 

« - Venez, lui .dit-il, il est temps de préparer 
notre départ. Laissez le Père à ses oraisons qui 
appelleront sur vous la b~nédiclion divine... 

JI

-Il • 

Une zingara avait un jour prédit au prince 
d'Altaine que ce serait en Algérie qu'il aurait le 
bonheur d'être père d'un fils. 

Il avait alors acheté un vieux château, dans 
une région. magnifique sur la pente du haut 
Atlas, au milieu de bois d'oliviers. Il vivait là, 
depuis trois ans, avec la princesse Stéphanie qui 
s'y ennuyait beaucoup, malgré la liberté dont 
elle jouissait, car elle y souffrait d'un manque 
complet des distractions nécessaires ù son tige. 
Le prince m'ait cinquante ans, il aimait ln chasse 
et les affaires et la laissait souvent seule. 

C'était un homme aimable, aux qualités soli
des qui le faisaient aimer et estimer dc tous, 

mais qui n'apportait pas dans l'intimité le char

me d'un esprit original ct Oln'CI·1. Il avait l'habi

tude, inoffcnsive d'ailleurs, de contredire sou-,.. 

.~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~I~ ~ ~ ~ ~ lIj ~
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vent, et celle de faire toujours répéter ce qu'on père avait appris par la marquise de Steine le 
venait de lui dire, désir de la princesse et s'excusait de la liberté 

Stéphanie était jeune, jolie, 61'acieuse. Son qu'il prenait de leur adresser ce jeune homme, 
mariage avait été une chance inespérée pour dont il vantait hautement les qualités morales en 
elle, fille d'un officier sans fortune; elle y avait même temps que la valeur d'artiste. 
consenti docilement quand sa mère le lui avait - C'est aujourd'hui qu'il doit arriver, dit la 
proposé. Elle était heureuse, sans doute; le princesse en vérifiant les dates. Je vais envoyer 
prince était bon, prêt à s6uscrire à toutes ses le landau à sa rencontre. 
fantaisies, du reste raisonnables, et elle n'aurait - Pourquoi le landau? dit le prince par ha
pu se plaindre que de l'isolement et de l'inac bitude de contradiction, il vaut mieux envoyer 
tion. C'est pourquoi elle avait demandé qu'on la charrette anglaise. 
lui envoyât un peintre capable de s'intéresser - Bien. Demain probablement arrivera 
avec elle aux paysages grandioses qu'elle avait Mlle Berthe Brète. 

sous les yeux et dont la reproduction la ten - Qui est M"e Berthe Brête ? 
tait. - C'est la célèbre miniaturiste à propos de 

Une seule de ses exigences avait paru exagé laquelle je vous ai montré une notice dans une 
rée au prince; c'est lorsqu'elle avait demandé revué anglaise. 

à conserver lc secret de ses lettres et à garder - Je n'ai pas lu de revue anglaise, et pour 
la clé du meuble où elle les enfermait. Il s'y cause. 

était soumis cependant d'assez bonne grâce et - Je vous ai moi-même traduit l'article en 

avait oublié cet incident. question. 

Un matin" cOlllm~ elle descendait pour dé - Je ne m'en souviens pas. 

jeuner, en retard selon sa coutume, le prince - Cela n'a point d'importance. 

lui tendit une lettre' adressée à tous deux, "et - Pourquoi cela n'a-t-il point d'importance? 

qu'il lui laissait la surprise d'ouvrir. Elle était Tout en a une ... 

du .père Denis ct annonçait la prochaine arrivée 
d'un jeune peintre hongrois de grand talent. Le 

~ 
i 

. 1 

L'entrée d'un domestique dispensa la princesse 
de continuer la conversation. Le prince partait... 

~~~~~~~
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pour la pèche dans un lac situé à quelque dis
tance, où abondaient de superbes poissons. 

- J'espère, dit-il en la quittant, que les deux 
artistes seront à la hauteur de leur tâche. 

- Et qu'ils seront intéressants, car la vie est 
un peu monotone ici ! 

Après le départ de son mari, la princesse alla 
se promener dans le parc. Elle s'y attarda lon
guement, cherchant les points de vue qu'elle 
désignerait à l'artiste. La route qui conduisait 
nu château faisait de longs détours sur une 
grande pente couverte d'oliviers magnifiques. Le 
bruit d'une voiture parvint aux oreilles de la 
jeune femme, et, pensant que c'était la charrette 
qui ramenait du train le jeune peintre attendu, 
elle s'enfonça dans le bois pour ne pas se trou
ver sur son passage. Mais à peine avait-elle fait 
quelques pas dans un petit sentier qu'une voix 
inconnue, mais d'un timbre agréable, la fit se 
retourner .. 

- Pardon, Madame, voudriez-vous RVOÎl' 

l'obligeance de me -dire si je suis hien SUl' la 
route qui mène au' château du prince d'Al
taine ? 

Celui qui parlait ainsi était un homme 
d'une taille élevée, de tournure élégante, 
quoique vêtu d'un ample pardessus de voyage. 
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Il tenait son chapeau à la main et ses yeux 
rencontrèrent ceux de Stéphanie. 

- Oui, Monsieur, cette route y conduit 
directement, et avec un peu d'hésitation elle 
ajouta : Seriez-vous M. Ludovic Zlgan, dont le 
père Denis nous a annonce l'arrivée pour au
jourd'hui même, et que la voiture qui s'approche 
était allé chercher à la gare? 

- C'est bien moi, Madame. Je suis venu sur 
un mulet, et le conducteur m'ayant dit qu e 
le château était tout proche, je l'ai abandonné 
près d'ici. 

Sur la demande de la princesse, le jeune 
peintre alla au-devant de la voiture, dans laquelle 
il plaça sa valise. Il se disposait à rester 
auprès d'elle"; mais, saisie d'un vague malaise, 
elle dit au cocher de conduire le voyageur au 
château et donna des instructions pour son 
installation dans les pièces voisines de l'atelier, 
qui depuis longtemps avait été préparé pour 
Endymion, 

La .princesse reprit sa promenade, toute 
pensive ct vaguement troublée. Elle se dirigea 
vers Ull douar voisin, où l'Ile savait être aima
blement accueillie par les hôtes, dont elle 
admirait la beauté caractéristique. Elle se plut 
un long temps dans la société des femmes 

5'" 
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arabes, qu'une grâce et une dignité toutes parti
éulières embellissent quand elles appartiennent à 
une classe supérieure. Elle comprenait suffisam
ment leur langage pour être charmée des 
légendes merveilleuses que racontent les vieilles 
femmes, et elle but avec plaisir quelques 
tasses de petit-lait aigri, en mangeant du cous
cous habilement préparé. 

Les ombres qui s'allongeaient l'avertirent enfin 
qu'il était temps de rentrer dans sa demeure. Le 
prince était revenu, enchanté de la capture de 
quelques beaux poissons qui promettaient un 
régal exquis. De plus, il avait conclu avec un 

caïd qui possédait des chevaux superbes l'achat 

d'un jeune couple de ses animaux. Il fit part 
de ces événements à la princesse et lui parla 

de son hôte. 
- Je l'ai trouvé, dit-il, sur la terrasse. Il 

me plaît beaucoup; c'est un fort beau garçon, 
tout à fait gentleman. Malheureusement il 
n'aime pas la chasse; mais je me propose de 
l'initier à ce noble exercice. En attendant, je 
l'ai prié de se considérer comme un membre 
de la famille. 

- Je ne sais pourquoi, murmura la prin
cesse, mais je préférerais qu'il ne Iùt pas 

venu 1 
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- Que dites-vous, Stéphanie? 
Et comme elle se taisait et qu'il avait parfai

tement entendu la remarque, il' reprit : 

- Ce n'était pas la peine alors de mettre vos 
amis en campagne pour vous trouver quelqu'un. 
Je pense qu'il n'en sera pas ainsi pour la minia
turiste que vous attendez aussi? 

- Non, dit-elle; ce n'est pas la même chose. 
Et pensive, elle s'éloigna procéder à sa toilette 
pour l'heure du dîner. 

Lorsqu'elle reparut, vêtue d'une simple robe 
de cachemire bleu pâle, un rang de perles au 
cou, elle trouva les deux hommes en grande 
conversation. Le prince, que hantait l'idée +' 

pieuse. d'élever un sanctuaire en l'honneur de 
la Vierge ~Iarie, s'il recevait quelque inspira

tion concernant un endroit propice, et dans 
l'espoir que le ciel exaucerait la réalisation de 
son ardent désir de voir naître enfin son fils 
et héritier, avait déjà fait part de son projet au 
jeune peintre. Celui-ci s'extasiait sur la beauté 
de ce coin d'Afrique. 

- C'est singulier, racontait-il, il y a quelques 
mois j'ai rêvé que je.me trouvais dans un ma
gnifique bois d'oliviers, tel que je n'en avais 

jamais vu de pareil. Et je reconnais ra présent 
que c'est celui-là même qui entoure votre-. 
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château. Quelque partie de mon être sans doute fort banaux et peu originaux. D'ailleurs M. Zigan • 

s'était extériorisée et était venue ici. aura trop à s'occuper à découvrir les merveilles 
:, 

,'1 

- Que pensez-vous de cela, Stéphanie '1 de notre pays, à les reproduire, pour songer à , ~ 

s'écria le prince. Moi, reprit-il, je suis un ces petites choses. 
homme terre à terre et je ne comprends pas' La conversation, dont le prince seul faisait 
grand'chose à toute cette littérature à la mode à peu près les frais, aborda d'autres sujets. 

~ qui parle d'apparitions, de matérialisations, de Aussitôt le diner terminé, Ludovic demanda 
télépathie, de la voyance, l'audience, etc. la permission de se retirer. Il fit à la princesse 
Mais la princesse raffole du merveilleux et elle un salut 'profond, mais glacé; le prince lui ten
s'est fait enseigner l'arabe par un taleh, afin de 

• 
dit la main . 

pouvoir écouter les légendes des indigènes et 
connaître leurs charmes et leurs incantations. 

'- Mme la princesse n'est pas seule à 
s'intéresser à de pareils sujets, que je range 
parmi les plus passionnants. 

Le prince se mit à rire : - Ah r si vous êtes 
en mesure de nous raconter des histoires de re
venants, vous êtes sur le chcmin de la faveur. 
Voilà qui vous distraira quelque peu de l'ennui 
que parfois vous ressentez, n'est-ce pas, Sté
phanie ? 

- Quand il eut disparu: - Vous avez été 
peu aimable pour notre hôte, dit-il, vous d'ordl
naire si accueillante pour tous. 

- Je ne peux être que naturelle. Je vous l'ai 
dit, je regrette sa venue. 

- Il m'a 'dit vous avoir rencontrée dans le 

bois. Vous aurait-il offensée? 
- Il ne m'a pas offensée, dit-elle en se 

levant. Allons, si vous le voulez bien, faire une 
partie de billard. 

détestiez le billard. ~ - Je croyais que vous 
A sa grande surprise, la jeune 'femme répondit - A l'ordinaire, oui, mais on peut changer 

froidement: - J'aime, il est vrai, écouter les de goût, et il faut bien faire quelque chose, 
étranges histoires' que racontent les fcmmes ajouta-t-elle impatientée. 

, 1. 

dans les douars, mais je nc me soucie guère 
des prétendus phénomènes psychiques connus 
par les Européens, lesquels ne sont souvent que 
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CHAPITRE II 

Le prince devait partir le lendemain de bonne 
heure pour se rendre chez le caïd avec lequel 
il venait de conclure l'achat des jeunes chevaux. 
Lorsqu'il fut prêt à monter à cheval pour celle 
course, il fut surpris de voir le palefrenier 
amener deux montures, dont l'une portait une 
selle d'amazone. Au même moment, Stéphanie 
le rejoignait, et sans explications, mellant son 
petit pied dans la main que tendait le domes
tique, sautait légèrement en selle. 

- Je vous accompagne, dit-elle. La femme du 
caïd m'a engagée à aller la voir pour me 
montrer ses boucles d'oreilles en perles et ses 
belles chèvres blanches. / 

- Si vous m'aviez prévenu, je vous aurais 
fait préparer une monture plus corifortable. 
Une selle espngnole'sur le dos d'un âne ou d'un 
mulet vous aurait été plus agréable, car la course 
est longue et le chemin ressemble à un esca
lier rocheux. 
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- Peu importe, je suis assez bonne amazone. 
D'ailleurs, ajouta-t-elle vivement en se retour
nant vers lui, je suis lasse, voyez-vous, de 
rester sans vous dans ce sombre château. 

L'expression de son visage, en prononçant 
. ces paroles, était si profondément bouleversée 

que le prince en fut ému et ne répliqua pas. Il 
devint songeur, mais bientôt, la pensée domi
nante de sa vie lui faisant entrevoir la réalisa
tion d'un cher espoir, il pensa devoir attribuer 
le changement d'humeur de la princesse à 
quelque heureux événement, et il sourit, 

* 

Ce matin-là, Ludovic Zigan avait pris pos

session de l'atelier qu'on lui avait destiné, il 
préparait ses toiles et disposait des tentures 
en vue du portrait du prince qu'il devait com
mencer, le lendemain. Il entendit la porte 
s'ouvrir, et, surpris, sachant qu'il n'y avait per
sonne au château, vit entrer une jeune fille 
vêtue d'une longue blouse d'artiste. Sans être 
régulièrement belle, elle était vraiment jolie; 
ses grands yeux foncés èclnirnlent un visage 
charmant qu'encadraient des boucles flottantes 
d'une chevelure brune et coupée court. Elle 
avait l'allure à la fois gracieuse et décidée. Ce 

" t· .. ' .' 
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fut elle qui la première prit la parole et, s'excu
sant : - Je ne croyais pas, dit-elle, trouver 
quelqu'un ici. Je viens d'arriver et je me rends 
compte des lieux en attendant de faire la con
naissance des maîtres de la maison qui sont 
absents. Sans doute, Monsieur, vous êtes le 
peintre Ludovic Zigan, dont lhomme qui m'a 
conduite au château m'a parlé? 

Le peintre s'inclina en signe d'assentiment. 
- Je suis, continua-t-elle, Berthe Brète, et 

je m'occupe de miniatures. 

- Votre nom m'est connu, Mademoiselle, 
ainsi que votre talent, et je suis heureux de 
fa ire votre connaissance. 

- Voilà, dit-elle, avisant une toile sur la
quelle se détachait une tête inachevée, qui est 
l'œuvre d'un maître, et je suis surprise de n'avoir 
pas encore entendu parler de vous, en voyant 
une œuvre comme celle-ci, vraiment admirable. 
Où avez-vous pris un pareil modèle? 

- Au pays des rêves, répondit-il d'une voix 
troublée. C'est pourquoi je l'appelle « la 
Voyante )) (c'était la Ilgure d'Alyne). 

Berthe Brêle quitta' l'atelier pour continuer 
sa promenade, et comme elle aimait beaucoup 
les hêtes, elle se dirigea tout naturellement vers 
les écuries, dont elle passa l'inspection, flattant 
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tour à tour chacun des beaux animaux' qu'elle 
voyait. 

Elle aperçut dans une stalle tout à fait séparée 
des autres, un jeune alezan superbe qui lui 
parut attaché de très près à sa mangeoire. Le 
garçon d'écurie voulut la dissuader de s'appro
cher de celle jeune bête indomptée et méchante. 

- Vous recevriez, lui dit-il, quelque coup de 
pied ou quelque coup de dent. Jasper ne peut 
souffrir personne, et le prince Albert, auquel il, 
appartient, décidera, lors de son arrivée, ce 
que l'on doit en fair-e. 

-'c' 

Il n'en fallait pas davantage pour décider 
l'intrépide jeune fille. Priant le domestique de 
s'éloigner et de ne point faire entendre sa voix, 
sûre qu'elle était d'amadouer le bel animal si 
elle parvenait à rencontrer son regard, elle longea 
le mur jusqu'à ce qu'elle se trouvât en face de 
lui et l'appela par son nom avec douceur. Celui
ci bondit, rua, et, pendant un moment, donna 
libre cours il sa colère ; l'nais Berthe l'appela de 
nouveau, lui parla doucement, lui ollrlt une 

belle pomme qu'clic avait ramassée dans le ver

ger. 
Le prisonnier, plus habitué aux bourrades de 

ses gardiens qu'aux flatteries, mit quelque temps 
à se décider, et, cependant, à la fin il prit con
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fiance, et après avoir mangé le fruit, se laissa 
caresser par la main de lajeune fille. Encouragée, 
celle-ci appela le gardien et lui demanda de 
seller l'animal pour qu'elle fit un essai. L'homme 
s'y refusa en déclarant que c'était risquer la vie 
et qu'il ne prendrait pas une telle responsabilité. 

~ Ses camarades furent de son avis; mais Berthe 
ne se tint pas pour ba ttue : elle alla elle-même 
chercher une selle et une bride, et avec une 
longue patience, parvint à les faire accepter à 
l'animal, sur lequel elle sauta légèrement. 

A peine dehors, Jasper prit Un galop fou, et 
Berthe, uniquement occupée à conserver son 
équilibre, ne chercha point à le maîtriser et le 
laissa courir à sa guise, Le pur-sang, qu'un long 
séjour en prison avait exaspéré, était ivre de 
vitesse et de grand air. Après une longue course 
dans le terrain, heureusement sans obstacles, 
formé par une ancienne route romaine, recou
verte de gazon, qui s'étendait au loin, il se calma 
enfin, et peu à peu la jeune femme lui fit sen
tir sa direction. Elle le ramenait vers le châ. 
leau en traversant ,le bois d'oliviers, lorsque le 
bruit des sabots d'un cheval, dans un étroit 
sentier, fit de nouveau bondir et se cabrer 
l'alezan. Elle cria au cavalier qui la suivait de 
sc détourner, et celui-ci, qui la voyait en péril, 
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se décidant à contre-cœur à lui obéir, elle se 
rendit mailresse du cheval. 

Ce cavalier n'était autre que le prince Albert 
qui venait d'arriver inopinément et, ayant vu 
passer l'animal emporté et celui qui le montait, 
qu'il prenait pour un jeune homme, s'était mis 
à la poursuite de ce téméraire. 

Lorsqu'il vit le fougueux animal décidément 
calmé, il revint l'aborder en face en l'appelant 
par son nom. A cette voix connue, l'alezan 
dompté releva sa tète intelligente et fine et ne 
bougea plus. Le prince commença p9r féliciter 
le jeune cavalier, dont il admirait le courage. 
Berthe l'interrompit brusquement: 

- Je ne suis pas un garçon, et j'ai eu pitié 
de la réclusion de ce pauvre cheval, qu'il est 
honteux de tenir enchalné connue on le 

fait ! 
_ J'avais donné l'ordre qu'il Iùt laissé en 

liberté, répondit Albert, et je suis fort mécon
tent de la façon dont il a été traité. Mais 
m'expliquerez-vous, Mademoiselle, comment je 
vous trouve en train de faire celle promenade 
dangereuse? Je n'avais pas l'honneur de vous 

connaître. 
-- Je suis au château depuis ce matin seule

ment. J'y suis venue sur la demande de la prin- .'. 

.. 

,'.
 

,', 
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cesse Stéphanie qui m'a priée de faire quelques 
miniatures. 

- Je suis enchanté de cet événement, déclara 
Albert, heureux de rencontrer dans la jeune 
artiste une camarade aussi simple et aussi 
courageuse. 

. La connaissance était faite. Les jeunes gens 
cheminèrent ensemble en causant. Bel·the parla 
du peintre Ludovic Zigan, qu'Albert ne con
naissait pas encore, et déplora qu'il eût laissé 
pousser de si longs cheveux et une si grande 
moustache qui déparaient totalement sa superbe 
tête de statue antique. Albert lui demanda si 
elle avait entendu parler de l'apparition, et sur 
sa réponse négative lui lut un entrefilet de jour
nal ainsi conçu : 

« Signalons à ceux de 110S lecteurs que le fait 
intéresse le bruit qu'une apparition de la Vierge 
Marie se serait produite cette nuit, vers dix 
heures du soir, au-dessus du bois d'oliviers 
dépendant des domaines du prince d'Altaine, 
situés sur les pentes du haut Allas. Elle était 
vêtue d'une longue robe blanche, reten ue par 
une ceinture bleue. Nous donnons, hien entendu, 
celle nouvelle, sous les plus expresscs réserves.» 

Les jeunes gens arrivaient près du chûteau, 

Berthe s'avança la première. Maîtres et dornes-
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tiques, rassemblés sur la terrasse, commentaient 
sa témérité et en redoutaient les conséquences. 
Elle amena sa monture jusque devant les 
marches du perron où se tenaient le prince. et la 

.princesse, et les saluant gracieusement, sauta 
lestement à terre. Le prince se portait vivement 
à sa rencontre pour la féliciter de son courage, 
et la princesse, émue, l'accueillait avec une vive 
sympathie. 

Le prince Albert fut également reçu avec joie. 
On se sépara bientôt, car l'heure du dlner était 
proche. Stéphanie offrit à Berthe les services de 
sa femme de chambre ; mais celle-ci les refusa, 
demandant la permission de ne point paraître au 
dlner, car ses habitudes de travail et de sim
plicité ne lui avaient point laissé le temps :de 
s'occuper de toilettes et de soins de coquetterie. 
La princesse y consentit il regret, mais elle 
n'osait prendre sur elle d'enfreindre les règles de 
l'étiquette que son mari avait imposées ct aux
quelles il tenait beaucoup. Lui-même, quoique 
conquis par la grâce et l'originalité de la jeune 
ruiniaturiste, ne le proposa point. Il fut donc 
convenu que Berthe serait servie avec le peintre 
dans une salle à part. Albert demanda aussitôt 
la permission de se joindre à eux, prétextant 
qu'il n'avait pas en le temps encore de défaire.. 
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ses malles et qu'il était uu peu fatigué du 
voyage. 

Le prince et la princesse se trouvèrent donc 
seuls en présence, comme à J'ordinaire. Celui-là, 
qui prévoyait en la venue de ses nouveaux hôtes, 
quelques compagnons de plaisir ou de sport, 

~	 demanda à Jajeune femme si le peintre jouait au 
billard. 

- Comment le saurais-je ? répondit-elle; je 
m'inquiète peu de ses faits et gestes. Et pour 
changer la conversation, elle raconta à son mari 
la surprise qu'elle avait eue la veille au soir de 

voir une lumière étrange au-dessus du bois 
d'oliviers. 

Quelle lumière ? questionna le prince
intél'essé. 

- On aurait dit un nuage ovale, légèrement 
phosphorescent. Et pourtant il n'y avait aucun 
nuage au ciel. La lune ct les étoiles brillaient 
d'un vif éclat, ct, malgl'é cela, la lueur phos
phorescente était visible. 

- Cequevous dites, ma chèn- amie, ne tient pas 
debout r Voyons, si I'endrolt de notre prochalm, 
fondation devait être indiqué pal' une appari
tion, cc n'est pas aux yeux de profanes tels que 
vous ou moi, mais à ceux plutôt dc quelque 
saint religieux qu'elle se ferait voir tout d'abord, 
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Puis apercevant un porte-carte et une coupure 
de journal sur la table, il ajouta: 

- Comme cet Albert est négligent. Il laisse 
traîner ses affaires partout. 

- Peut-être la coupure est-elle intéressante, 
dit la princesse d'un air ennuyé. Et, s'approchant 

.de la fenêtre, elle la parcourut à la clarté indé
cise du jour tombant. Puis, la tendant à son 
mari: - C'est vraiment bien étrange, murmura
t-elle. 

- Les articles de journaux ne me persuadent 
pas plus que les récits fantastiques de votre ima
gination, grommela le prince avec son habi
tuel esprit de contradiction, tout en s'emparant 
de la découpure cn question. 

_. Tiens, liens, murmura-t-il après avoir lu, 

je veillerai ... 

,A. 
Le lendemain au soir tous sc trouvaient 

réunis autour de la table de billard. Berthe 
jouait bien, et le prince sc montrait en
chanté. 

- La plupart des femmes ne savent que frap
per les billes les unes contre les autres, sans la 
moindre méthode, dit-il. Vous, Mademoiselle, 
YOUS êtes une magnifique exception à la règle. 
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- C'est fort naturel, répliqua Berthe. Je suis 
membre d'un cercle pour lequel j'ai gagné la 
coupe. Aussi suis-je prête à accepter n'importe 
quel défi. 

L'un après l'autre, le prince Albert et un 
ami de la famille acceptèrent le défi lancé par la 
jeune fille. Tous furent aisément vaincus. Seul 
Albert se maintint pendant assez longtemps, 
mais dut finalement s'avouer vaincu. 

- Tous mes compliments, dit-il, en serrant la 
main de sa jolie adversaire. Vous êtes le cham
pion de la soirée. 

- Pas encore, répondit Berthe. II y a un 
absent. 

- Qui donc? 

- L'artiste au profil grec entouré de longs 
cheveux dont je vous ai padé, Ludovic Zigan. 

- C'est vrai. J'avais oublié sa présence au 
château. Je vais le chercher. 

Il revint au bout de dix minutas, suivi de 
Ludovic: - Voici le dernier de Vos adversaires, 
l\Iademoiselle, dit-il en s'adressant il Berthe. II 
ne se trouvait pas chez lui lorsque je m'y ren
dis; j'ai dû aller le chercher duns le bos<luet 
d'oliviers d'où il contemplait la lune. 

- Enfin, vous' J'avez rencontré, dit le prince, 
c'est l'essentiel, et s'adressant à Berthe: 
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- Allons, ne l'épargnez pas, Mademoiselle, à 
son tour d'être battu, lui aussi. 

Berthe jeta un rapide coup d'œil sur le nouvel 
arrivant et se mit à jouer un jeu net, vigoureux, 
marquant un nombre de points supérieur à 
celui qu'elle avait réalisé précédemment. 

A la fin de cette première partie, pourtant, 
Ludovic marquait un nombre de points légère
ment supérieur à Berthe. La seconde partie lui 
conservait sa position avantageuse. 

- Jamais je n'ai vu une jeune fille jouer aussi 
serré, s'exclama le prince; nous voici à la partie 
finale, c'est tout à fait intéressant! 

- Comment donc 1Mais je parie tout contre 
un pour M'~e Berthe, s'écria Albert avec enthou
siasme. 

- Alors il faut que je soutienne Ludovic, ré
pliqua le prince. 

Berthe reprit son jeu plus correct, plus 
serré encore qu'auparavant. Les billes sem
hlaient se caser d'elles-mêmes ù leur place, et 
bientôt elle avait dépassé de beaucoup son ad
versaire. 

- Vous avez perdu, mon ami, dit le prince à ... 
Ludovic avec bonhomie. Je ne regrette pas l'en
jeu, CaI' c'est un véritable plaisir de voir une 
jeune fille aussi ha hile au jeu de billard. 

"El\! LA. LI!)IIÈR8. 5** 
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- J'ai fait de mon mieux, dit Berthe simple
ment, en remeltantla jaquelte de velours qu'elle 
avait enlevée. C'est la partie décisive, et je désire 
beaucoup l'emporter quoiqu'il n'y ait aucune 
coupe à gagner ou Il perdre. 

Ludovic, sur ces entrefaites, avait commencé 
à jouer. Calculant chacun de ses mouvements, 
ne se risquant qu'à bon escient, il ne détour
nait pas les yeux du tapis vert et des boules 
d'ivoire qui paraissaient aller et venir frapper 
les bandes et rebondir d'après sa volonté , 

Tous les yeux étaient fixés sur lui. Un pro
fond silence régnait dans la grande salle. inter
rompu seulement par le bruit sec des billes se 

choquant l'une contre l'autre. Il y avait dans le 
jeu de Ludovic une mesure si exacte, un coup 
d'œil si précis, un si parfait contrôle de ses 
muscles et de ses nerfs, que tous les assistants 
en restaient comme figés d'admiratlon. Emue, 
enthousiasmée, non sans une petite pointe d'en
vie, Berthe sc retenait ù grand'peine d'applaudir. 
Finalement il amena deux billes à côté l'une de 
l'autre el les maintint adroitement dans celle" 

position. 
- Cc n'est pas de jeu, chuchota Albert à 

Berthe; il pourrait de celte façon continuer à 
marquer des points jusqu'à minuit. Mais 

t • ... . 

. '.:.' 

VERS LA LUMIÈRE 171 !l 

Berthe mit son doigt sur ses lèvres en signe de 
silence et continua à observer. Alors, d'un coup 
sec le joueur frappa adroitement les deux billes 
avec la troisième et les éparpilla de long en 
large.' Il les rassembla de nouveau et les dispersa 
encore, répétant cc jeu plusieurs fois, comme s'il 

avait eu le billard sous son contrôle. 
- C'est fort joli, tout cela, dit l'aumônier, mais 

ce n'est pas vrniment Ïutler. 
_ Peut être ne désire-t-il pas lutter avec une 

jeune fille, répondit Albert. 
_ Je ne suis pas seulement une jeune fille, dit 

Berthe très ùoucement; je suis aussi Berthe 

Brète, du collège... 
Le choc des billes Ilt Ialre de nouveau les assis

tants. Ludovic jouait maintenant avec une hahi
Iclé consommée. Chaque cou p marquait un point. 
Il ne larda pas il gagner celte dernière partie, et 
Berthe fut la première à rtpplaudir :i sa propre 

défaite: 
_ Je n'ai jamais YU pareil jeu, dit-elle à Lu

dovic en lui teudant Ia main à travers la table '. 
n'rte. Enseignez-le-moi, je YOUS prie, ct je serai 
à même (le lancer un défi :', tous les grands cer
cles. Cc sera une nouvelle preuve de la puis
sance de la fcmme ; j'niderai ainsi mes sœurs à 

réclamer leurs droits. 



~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
 

172 VERS LA LUMIÈRE 

Votre droit est d'être aimée et protégée, 
dit Albert doucement en la regardant. 

- Oui, à la façon de Jasper, n'est-ce pas? ré
pliqua-t-elle. avec un sourire moqueur. 

Quant à Ludovic, il se prêtait avec indiffé
rence aux félicitations et aux poignées de mains. 

- Initiez-moi donc aux finesses de votre jeu, 

lui dit Albert en plaisantant Je serais heureux 
de l'enseigner à 1\1l1e Berthe. 

- J'ai perdu l'habitude du jeu, répondit Lu
dovic, mais je m'y remettrai bientôt et me 

ferai alors un plaisir de vous en démontrer la 

théorie. 
- Et pourquoi la théorie seulement? pour

quoi pas la pratique ? 
- Parce que les billes étant de matière ani

male sont réceptives à la force animale et y ré
pondent. Ainsi se meuvent-elles sous certaines 
conditions selon ma volonté. 

Puis, sous prétexte d'un travail à terminer.il 
s'excusa auprès du prince et disparut. 

- C'est sans doute son tableau la ,royanle 
qui le réclame, di] Berthe.' Je n'ai jamais vu 
une figure aussi spirituellement et intellectuelle
ment belle, D'après l'artiste, il en verrait le mo
dèle dans ses rêves ... 

Ici la causerie fut brusquement interrompue 
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par la princesse, 'qui entrait en coup de vent en 
s'écriant: - Mon Dieu, le nuage est de nouveau 

visible 1 ... 
- Mais vous êtes toute pâle, lui dit Albert; 

on dirait que vous venez de rencontrer un 

revenant. Qu'y a-t-il donc? 
- Il y a que le nuage lumineux que j'aperçus 

il ya deux nuits a reparu, mais plus clairement, 
et je crois avoir vu une forme humaine à l'in

térieur. 
- Quelle absurdité 1 dit le prince. Ne vous 

ai-je pas dit, et je tiens à le répéter devant notre 
bon et digne aumônier, que si la sainte Vierge 
condescendait il nous indiquer elle-même un 
emplacement pour célébrer son culte, elle le 
ferait sans aucun doute par l'intermédiaire de 
quelque isaiul religieux ou tout au moins de 

quelque croyant dévot. 
- A quoi bon discute.', dit Albert; allons voir 

ce qu'il en est. 
Ils se dirlgèrcnt tous vers le bosquet d'oliviers 

qu'èclnirait un superbe clair de lune, tandis que, 
colportée de bouche en bouche, l'étrange nouvelle 
ne tnrrla pas 1\ passer du salon des maîtres ù 

l'office ; de là aux écuries où se tenaient quel

<lues Arabes qui la rapportèrent ù leur douar, de 
sorte qu'en peu de temps UII nombre' considé

5"· 
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rable de curieux était rassemblé autour de la 
clairière. 

Tous purent voir alors, suspendue plutôt que 
floUant dans le ciel sans nuage, une forme flui
dique, ovale, se tenant droite et immobile. Tandis 
qu'appuyée contre le tronc d'un olivier, Berthe 
réfléchissait à ce phénomène, essayant d'en 
trouver l'explication scientifique, quelque chose 
d'humide et de froid effieura sa main. Abaissant 

vivement son regard, elle aperçut un beau chien 
au poil fauve dont la compagne était couchée 
à .quelques pas en arrière. 

- Oh Ile beau chien, fit Berthe en caressant 
doucement sa belle tête aux yeux intelligents. 
Est-il à vous 'l continua-t-elle en s'adressant à 
Albert. 

- Non, répondit celui-ci j je n'ai jamais vu 
ce chien jusqu'ici. Peut-être appartient-il au 
contre-maître qui étudie le plan général des 

constructions projetées. Mon oncle m'a envoyé 
il y a quelques jours à sa maison arabe située 
au milieu des tentes prép~rées pour les ouvriers. 
J'eus la bonne fortune d'apercevoir sa femme, 
qui est d'une rarebeauté. 

- Hegardez, s'écria la princesse: voici la 
forme d'une femme dans lc nuage 1 

Un frisson d'émotion passa sur les specta

'. ." -, 
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teurs. Puis, visible pour tous, se dessina lente

ment le contour un peu vague d'une forme fémi

nine. Tandis que tous regardaient, ahuris, ce
 
phénomène inexplicable, le silence fut rompu
 
subitement par l'aboiement bruyant de plu , 1.
 

sieurs chiens.
 
Une forte voix d'homme, venant de la maison 

arabe, lui imposa aussitôt sllence i i-- César, 
Césarine, couchez 1et, peu d'instants après, un 
homme et une femme sortirent de la cour inté
rieure et se dirigèrent vers l'olivier gigantesque 
au tronc creux, devant lequel les deux chiens 
se tenaient en arrêt. .... 

- Vcn'ez, dit Alyne à son compagnon, la 
forme visible dans le nuage est absolument 
identique à' celle que je vis dans le globe de 
cristal la nuit où M. Franklin vint pour voir 
vos découvertes. 

Léon leva les yeux et poussa un" cri de 
surprise: dans la forme aux légers contours il 
avait reconnu Somia. 

- Appelez les chiens, fit entendre une voix 
d'homme parlant du creux de l'arbre. 

Dociles à la parole de leur maitre, les chiens 
se retirèrent en grondant. Alors du creux de 
l'arbre apparut Ludovic. Il n'était pas un in
connu pour Léon. Les jeunes gens avaient eu 
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la veille une longue et intéressante conversation 
au sujet de l'édifice à construire. Ludovic avait 
montré à Léon les plans qu'à la demande du 
prince il avait préparés, Ils se saluèrent donc 
courtoisement et Léon ajouta: 

- Je regrette beaucoup que mes chiens vous 
aient dérangé, Monsieur. 

- Cela n'a aucune importance, répliqua 
Ludovic. Je m'étais retiré dans le creux de 
l'arbre parce que de ce coin obscur j'étais mieux 
à même d'observer cet étrange et mystérieux 
phénomène. 

Comme Ludovic s'éloignait, ses yeux croisè
rent ceux d'Alyne. . 

- Voilà le visage qui me surveille dans mes 
rêves, se dit-il: c'est « la Voyante»... 

Alyne, de son côté, avait saisi le bras de Léon. 
- Avez-vous vu ? avez-vous vu '/ questionna

t-elle tout émue. 
- Vu quoi, ma chérie "1 
- La bague 1 la bague d'opale à l'œil-de

: chat que j'ai vue dans mon sommeil 1 Je l'ai re
connue au doigt de l'homme découvert dans le 
creux de l'arbre p~r nos chiens 1 

- Curieuse coïncidence, pensa Léon. Cette 
bague était la seule manquante parmi les bijoux 
de famille dont Martza a pris la garde lorsque 
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Somia tomba dans cet état de mort vivante. 
Mais tout haut il répondit à Alyne : 

- Peut-être n'y a-t-il en ceci qu'une simple 
ressemblance. Ludovic Zigan est un artiste qui 
séjourne en ce moment au château'. 

- Non, non, répliqua Alyne avec animation; 
ce n'est pas seulement la bague, c'est aussi sa 
main, c'est son aura qui sont les mêmes que 
dans mon rêve. 

Léon demeura pensifet silencieux pendant un 
moment. Puis, passant son bras sous celui 
d'Alyne : 

- Venez, lui dit-il. La forme du nuage s'éva
nouit et les spectateurs s'en retournent chez eux. 
Faisons-en autant. Le mystère reste impéné
trable poul' le moment. Nous le dévoilerons 
ensemble par la suite. 

Mais Léon ne put fermer les yeux de toute la 
nuit, obsédé qu'il était par une unique pensée. 

- Comment se fait-il que la forme de ma 
patiente apparaisse dans le nuage "1 Qui est ce 
Ludovic Zigan et pourquoi sa main et sa 
bague sont-elles visibles pour une voyante "1 

Mais li ces questions obsédantes il ne trouvait 
aucune réponse, et sa mentalité restait inquiète. 

. '1 l' r'
<' j . . 

" 

" 

, 



CHAPITRE III 

Nul sujet, pas même celui, pourtant bien pas
sionnant, des questions financières n'a le don 
d'émouvoir aussi puissamment les foules que 
celui des phénomènes désignés comme «surna
turels », c'est-à-dire se produisant dans des con

ditions ignorées de ceux qui les perçoivent. 
C'est ce qui se passa au sujet de « l'apparition », 

Les journaux du pays, puis ceux du monde 
entier rapportèrent le phénomène du bosquet 
des oliviers. Les mondes théologiques, psycho

. logiques et scientifiques s'en émurent. Les visi
teurs aflluèrent. Et le prince ne se tenait pas 
d'aise. N'était-ce pas au-dessus de son bosquet 
d'oliviers que se produisait chaque soir l'appa
rition ? N'était-cc pas son église, son couvent 
dont l'élégante co'nstruction s'élevait rapide
ment sur le Iicu éonsacré ? Et très naïvement 

il arrivait à dire en toute sincérité non seule
ment Il mon bosquet d'oliviers, mes construc
tions », mais encore « mon apparition ». 
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Parmi les hôtes de distinction reçus au châ
tcau se trouvait un évêque, délégué de Rome 
pour confirmer l'apparition de la Vierge Marie, 
et le père Denis qui pour la première fois depuis 
bien des années et par permission spéciale avait 
quitté le couvent dont il était le supérieur pour 
consta ter de ses propres yeux le miracle de 
l'immaculée Reine des cieux. Ludovic et lui 
se rencontrèrent comme de parfaits étrangers. 

Peu après l'arrivée de ces deux ecclésiastiques 
de marque, la princesse Stéphanie, qu'impres
sionnait profondément l'apparition du bosquet, 
eut un rêve étrange. Elle venait de se mettrenu 
lit lorsqu'il lui sembla voir entrer dans sa 
chambre un hommc ressemblant cn tous points 
à Ludovic s~uf qu'il ne portait point de barbe 
ct avait les cheveux courts. Il lui parut aussi 
plus grand et plus vaporeux qu'en réalité, et 

était revêtu du froc du religieux. 
Tandis que la princesse le regardait, plongée 

dans une sorte de torpeur voisine de l'indiffé

renee, elle ne distinguait que Ics traits du visage, 
Ics mains et les pieds de l'apparition. A la 
place du corps elle ne percevait qu'une 
brume rougeâtre demi lumineuse, voilant corn

plètcment la lorme. De plus, elle devenait cons

ciente de linfluence exercée sur sa propre 
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aura, par l'aura composée d'une foule surexcitée 
et impressionnée comme elle l'était elle-même 
chaque soir par la miraculeuse apparition. 

Lentement la forme s'approcha, pénétra dans 
celte aura et devint de plus en plus dense. 
Se penchant ensuite sur Stéphanie, elle lui 
serra la main, et la jeune femme s'aperçut que 
cette main qui serrait la sienne portait au troi
sième doigt une bague d'opale avec un œil-de
chat. 

Puis toujours dans le même étal de torpeur 
pareil à celui qu'aurait produit un narcotique, 
elle sentit les deux bras de la forme serrés au

.tour d'elle ct le souffle de sa bouche sur ses 
lèvres. 

Sa torpeur devint alors plus profonde et 
elle perdit connaissance. 

Lorsque la princesse descendit le lendemain 
matin, tous remarquèrent l'expression de douce 
sérénité répandue surson visage. 

- Vous êtes charmnnte cc matin, Stéphanie, 
s'exclama le prince en s'approchant de sa femme 
et en l'embrassant sur les deux joues, C'est 
ainsi que j'aurais voulu avoir votre portrait. 
Pourquoi ne poseriez-vous pas devant Lu
dovic '1 

Puis s'adressant ù Albert 
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M. Zigan est vraimeut Ull grand artiste. 
Avez-vous vu mon portrait en Nemrod? Je ne 
me serais jamais douté que le costume de chas
seur m'allait si hien. Si vous consentiez à poser 
en Circé, Stéphanie, YOUS seriez à ravir. 

- Je n'y vois aucun inconvénient, répondit 
la princesse. M. Zigan peut se mettre à 
l'œuvre tout de suite. 

-Voilà qui est parfait, s'écria le prince Albert, 
faites moi le plaisir de dénicher Zigan et deman
dez-lui son heure pour la première pose. 

D'autres invités entrèrent en ce moment, et la 
conversation ne tarda pas à rouler sur le sujet 
qui passionnait toutes les opinions : la fa
meuse npparitiou. Les deux cccléslastiques 
déclarèrent Ieur convicliOl~quc la forme esquis
sée lumineusement dans le nuage n'était autre 
qllc la Vicl"l:~c Marie ; quelques savants, au 
contrulre, nflirmèreut qu'il n'y nvalt jamais cu 
d'appurltion, que le phénomène observé n'était 
que l'effet d'une suggestion exercée sur les men
tnlités des personnes réunies en un même en
droit. 

D'autres, moins matérialistes, expliquaient qut' 
quelle que Iùl lu cause donnant l'impression ini
tiale d'une soi-elisant apparition, cette impres
sion n'était maintenant que l'dTc\ de la pensée 

vens L.\ Ll:)lltnE. 6 
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collective concentrée sur un même sujet, revê

tue et manifestée dans l'aura de l'assemblée
 
ainsi impres sionnée. Et ils donnaient comme
 
preuve de ce qu'ils avançaient, qu'à mesure
 
que croissaient le nombre et l'enthousiasme des
 
spectateu rs, la forme observée dans le nuage
 

.. devenait de plus en plus nette. 

Un docteur célèbre par ses travaux de physio

logie déclara qu'une apparition dans le sens 

attaché à ce mot ne pouvait pas exister , l'homme 
. n'étant qu'une machine qui reçoit de l'énergie de 

la nature ambiante, énergie quiconstitue sa force 

vitale i que lorsque, pm' un concours de circons
tances, la force vitale n'est plus reçue par cette 

machine qui est l'homme, il ne reste qu'un 

cadavre... 
Un philosophe exprima ravis que le phéno

mène pourrait être dü ~\ l'extériorlsaticn du degré 

nerveux de quelque sensitive en transe, extério ". 

risation vêtue et manifestée par la matière ato

mique dans l'aura des spectateurs assemblés. 

Un positiviste enfin déclara que cette prétendue 

merveille était tout simplement un nuage qui.sous 
certaines conditlous absolument naturelles quoi

que inconnues, devenait visible à un moment 

donné. 
Tandis qu'ils discutaient ainsi, Albert revint 
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disant qu'il avait trouvé Ludovic couché et se 
plaignant d'une prostration générale. 

Il se déclarait incapable de se lever et encore 
moins de se mettre au travail. 

- Mais je vais aller voir le malade, s'écria le 
grand docteur, un tonique le remettra promp
tement sur pied. 

- J'en doute, répondit Albert. Notre mé
decin l'a déjà vu, parait-il. Il attribue cette dé

faillance non pas à une fatigue physique, mais à 
un épuisement nerveux. Il a recommandé de 'ne 
le déranger sous aucun prétexte, afin de laisser 

agir le calmant qu'il lui a administré. 

- Je sais ce qui l'a bouleversé, dit Berthe 
qui entrait en ce moment. Pour mieux voir 

l'apparition il était descendu dans le tronc creux f! 

d'un olivier où César et Césarine l'ont dé
pisté. 

- César et Césarine? interrogea le prince. Je 
n'ai jamais entendu parler d'eux. 

- Ce sont tout simplement deux superbes 
chiens qui appal'tiennent au contre-maître des 
travaux. J'ni fait leur connaissance cettc nuit 
dans le bosquet. 

- Peut-être 1\1. Zigan souITre-t-il moralement, 

prououça le père Denis d'un air onctueux. 
Si cela était, un remède spirituel plutôt qu'un 
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remède physique et matériel lui rendrait le 
calme, et se tournant vers le prince : 

- Si vous voulez hien m'y autorlser, je serais 
heureux d'offrir mes services au malade. 

- Mais certainement, certainement, s'exclama 
le prince, heureux de voir le saint homme s'in
téresser à son protégé. 

Ni Ludovic ni le père Denis ne reparurent 
de la journée. Le soir, les spectateurs attendirent 
valnement sous les majestueux oliviers, interro
geant les cieux parsemés d'étoiles. Aucune ap
parition ne s 'y fit voir. 

Le lendemain, pal' contre, tandis que la foule 
attendait frémissante et anxieuse l'apparition 
espérée, le nuage phosphorescent se forma su
bitement, laissant voir en s'entr'ouvraut la forme 
d'une femme vêtue de blauc.Ia taille ceinte d'une 
large écharpe bleue. Ses longs cheveux. dénoués 
Ilottaient SUi' sa robe blanche et l'cuveloppaieut 
comme d'un manteau. Ses )'eux. étaient fermés, 
ses mains croisées sm' la poitrine, et tellement 
navrante était l'expression de douleur et d'an
goisse empreinte SUi' son pûle visage quc les 
assistants se senlireut émus d'une immense pitié. 

Tous eurent le même cri: - C'est Notre-Dame 
des Sept Douleurs rC'est la Heine des Martyrs! 
C'est la Mère du Crucifié ! 

" 

" 

~' 

,
 
1 

1 

1 .. 
1 

1 

J 
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A ce moment apparut le père Denis, son ro
saire à la main. 

- Mes enfants, dit-il, exprimons notre adora
tion et notre reconnaissance en chantant les 
litanies de la sainte Vierge. 

Et d'une claire volx de baryton il entonna le 
Kuri« eleison, puis les stances des litanies, aux
quelles la foule agenouillée répondit d'une seule 

voix : Ora pro nobis. 
Un groupe de chantres vint se joindre aux 

fidèles, sous les grands oliviers, et aussitôt la li
tanie achevée, un chœur d'une grande beauté 
s'éleva dans le silence de la nuit. 

Le ](YI'ie eleison, qu'immortalisa un maître, 
empruntnitun caractère plus grandiose encore à 

la scène mystérieuse qui l'accompagnait, et lors
qu'au moment où expirait la dernière note, le 
gazouillis doux et mélodieux d'un rossignol se 
fit entendre.laforme lumineuse sembla tressaillir 
d'émotion. Les mains croisées S11r sa poitrine se 
détendirent, ct comme dans un geste bénisseur 
ou suppliant elle les tendit vers la foule, dou
loureusement. 

La vapeur nrgcntinc qui voiluit légërcmcnt son 
visage disparut ct ù cet instant Léon reconnut 
distinctement le visage de Somln, le regard an
goissé de ses )'CUX suppliants fixé sur lui. 
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De jour en jour l'affluence des visiteurs nug

mentait vers le lieu auquel les journaux catho

liques avaient déjà donné le nom de « Bosquet
 
de la sainte Vision ». Le prince, enchanté de la
 
célébrité faite à SOI1 110111 et à sa propriété, n'é

~	 pargna aucune peine, aucune dépense, pour ren
dre le pèlerinage aussi attrayant que possible. Il 
se décida même, sur l'avis des deux ecclésias
tiques et du prince Albert, à faire construire un 
chemin de fer à voie étroite, reliant le bosquet .. 
sacré à la plus prochaine station de chemin de 
fer. 

Un soir que Léon et Alyne se trouvaient, selon
 
leur habitude, auprès du grand olivier dans le
 
tronc creux duquel Ludovic avait été découvert
 
par les deux chiens du contre-maitre, une main
 
sc posa fmnilièremcnt sur l'épaule de celui-ci.
 

Se retournant vlverncnt, il rencontra le regard
 
affectueux d'Antoine Lebrun.
 

- Quc je suis heureux de vous rencontrer, 
Illon ami, s'écria-t-il joyeusement. Arrivé un des 
premiers envoyés par la compagnie de chemins 1 

1de fcr pour la coustruction de la nouvelle voie, 
i

je n'ai pas eu encore le temps de venir coutem
1

plcr cclte merveilleuse laree ou, si vous préférez, 
cette mystification .. , .n

. : 

Il- Enchanté de vous revoir, répliqua Léon 
:~ 1 

.n 
.0; 
;."'1:( . 

el) serrant la main que lui tendait Antoine, 
l\Iais quant à ce que vous appelez une farce, 
je ne vois pas trop comment un phénomène qui 
est visible chaque nuit pour des centaines de 

k 

personnes pourrait être rangé dans celle catè
gorie... Regardez et observez soigneusement, 
vous jugerez par vous-même, 

- Ce n'est peut-être pas une farce, je le veux 
bien, mais il n'y a pas davantage d'apparition, 
croyez-moi. 11 doit y avoir là-dessous quelque 
illusion d'optique, une image réfléchie dans un 
miroir, par exemple, et projetée sur une masse. 
fluidique imitant un nuage. Tout cela se décou
vrira tôt ou tard. 

En attendant, l'attente du phénomène me vaut 
le plaisir de vous rencontrer. Je n'avais pas 
réussi à me procurer votre adresse, cé dont 
j'avais le plus grand désir, car il me tardait de 
vous annoncer mon mariage. 

Etle jeune homme continua à mettre son ami 
au courant du changement survenu dans sa vie, 
changement qui lui avait apporté la paix et le 
bonheur. 

Le jour suivaut.tandts que Léon surveillait les 
travaux des ouvriers, une femme s'approcha fur
tivement: 

- Pourrais-je vous entretenirquelques instants . 
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sans témoins, Monsieur le Duc ? interrogea .
l
) 

Aurélie se baissa, et ramassant par terre un 

t-elle anxieusement. i gant de peau, elle le tendit à Léon. 

Surpris de s'entendre interpellé ainsi, Léon se 
retourna et ne fut pas peu étonné de reconnaître 
Aurélie, la femme de chambre de Somia. 

-Vous avez donc quitté votre. place 'l lui de
manda-t-il. 

- Oui, Monsieur le Duc; ma pauvre maîtresse 
est tombée dans un état qui m'est par trop pé
nible à soigner. C'est une morte vivante, qui n'a 
plus besoin de mes services malheureuse

ment. 
-'- Et vous avez maintenant épousé Antoine? ~ 

- Oui, Monsieur le Duc, et si Monsieur le 
Duc "eut me permettre de le lui dire: Ce que 
j'aime surtout en Antoine, c'est qu'il ne croit ni 
à Dieu! ni à diable. 11 n'a peur de den. Alors 
je me suis attachée à lui. Cela "Rut mieux, ajou
ta-t-elle en baissant la voix, que les pompiers, 
les militaires et les agents de police!.., 

Léon écoutait en souriant les confidences de 
la femme de chambre, Puis sc dirigeant vers le 
tronc creux de l'olivier géant: 

- Là, dit-il, nous pourrons causer sans 
être dérangés. . 

Dès qu'ils furent installés dans l'intérieur de 
l'arbre, de la grandeur d'une petite chambre, 

Celui-ci le prit machinalement et le mit dans /. 

sa poche, 
- C'est un gant d'homme, dit la rusée com

mère, Mais il n'est pas plus grand que celui 
d'une femme... 

- Cela n'a pas d'importance, répondit Léon 
froidement, 

- Ne perdons pas de temps, dites-moi ce 
que vous désiriez m'apprendre. 

Alors, avec une grande 'Volubilité; la femme de 
i chambre expliqua à Léon que pendant son
 

séjour au château elle avait eu l'occasion de vi

siter la galerie des tableaux, ainsi que les minia

tures contenues dans l'atelier de la miniatmistc, +'
 

M"e Brête, ct que parmi ces dernières elle avait
 

reconnu avec stupéfaction le portrait du jeune
 
religieux qui était demeuré seul avec sa mal

tresse après le départ du curé.
 

- Oui, Monsieur le Duc, resté seul avec 
la princesse Somia pendant des heures, il la lais
sait dans un tcl état d'agitation qu'clic ne vou
lut même pas descendre pour diuer et qu'elle 
me congédia pour la nuit en me disant qu'clic 
n'avait pas besoin de mes services. Depuis cc 
jour elle ne se remit plus. Elle continua à lan- -'. 

6· 
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guir comme si elle avait reçu une grande se
cousse. 

- Vous auriez dù me mettre au courant 1 
- Monsieur le Duc n'y pense pas f Je n'aurais 

jamais ose trahir un religieux 1 J'aurais cru 
offenser Dieu. A présent que je n'ai plus de 
fausses croyances, je dis la simple vérité. Mais 
ce n'est pas tout: lorsque je revins avec l'auto
mobile, nous rencontrâmes cet homme vêtu en 
batelier ou en pêcheur. Je le reconnaîtrai par
tout... Mais je ne fis semblant de rien. Je dis seu
lement à haute voix à mes compagnes: Comme 
la miniature du jeune moine est belle, 
quelle tête admirable ! La miniature est à peine 
séchée, ce doit donc être un des hôtes du 
château venu pour observer le phénomène de 
l'apparition. 

- Pas du tout, me répondit-on, le portrait est 
celui de .1\1. Zigan, l'artiste peintre. Seulement, 
l\llle Brête a préféré le faire poser en habit de 
religieux, sans ses longs cheveux ni sa belle 
barbe. 

Léon tressaillit, mais affectant un air d'ill
différence : 

- Pourriez-vous nie montrer celle minia
ture? 

- Non, dit Aurélie, pas la miniature même, 
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mais une ébauche que j'en ai trouvée dans 
l'atelier où 1\1. Zigan élait en train de faire le 
porlrait de la princesse Stéphanie. La voici ; 
j'ai pensé qu'elle pourrait vous être utile. 

Et, retirant de sa poche un carnet, elle tendit 
à Léon la miniature du frère Anselme. 

- C'est bien, dit celui-ci, vous avez fait 
votre devoir, et tout devoir mérite une récom
pense. Puis, lui remettant un billet dt' cent 
francs: - Vous ne m'avez pas trahi auprès 
d'Antoine, j'espère? 

- Oh, Monsieur le Duc! aurais-je été pendant 
six ans une domestique de confiance sije n'étais 
pas capable de garder un secret? Monsieur le 
Duc n'oubliera pas quc je lui ai l'emis un 
ganl? 

- Je comprends, dit Léon, en ajoutant cinq 
francs ft la somme qu'il lui avait donnée; voici 

. pour le gant, quoique celui que vous avez 
ramassé n'aurait pu vous servir il rien. 

Ils sortirent alors du creux de l'olivier, et 
Aurélie en se retirant murmura en se penchant 
vers Léon: 

- J'ai observe que les mains de M. Zigan 
sont fines et délicates comme celles d'une 
femme. Peut-être est-ce lui qui a laissé ce 
gant dans le tronc de l'olivier 1.. , 



• • 

4 

~.~.~.~.~.~ .. ~-~-~-~~~~~~~-~-~-~-~-~-
'". , ,", . 

vans LA LumimE VERS LA LUMIÈRE192 193 
r. 

nous chercherons un autre moyen pour nous 
• renseigner. 

JI!
 

Ce soir-là Léon et Alyne ne se rendirent pas 
comme d'habitude « au saint lieu de la vision », 
mais s'assirent ensemble dans la cour de leur 
maison arabe. 

Interrompant le long silence qui régnait 
entre eux, Léon dit à Alyne en l'attirant dou ~ 

cement vers lui: 

- Vous sentez-vous disposée à « voir Il ce qui 
pourrait être pour moi du plus haut intérêt '1 

- Toujours, mon ami, je suis heureuse de 
vous être utile. Je ne demande pas mieux que 
de travailler avec vous et pour vous. 

Léon prit alors dans sa poche une écharpe 
de femme en soie vert pille et dans une autre 
le gant ramassé par .Aurélie dans le creux de 
l'olivier. Puis il sortit et revint au bout d'un 
instant avec la sphère de cristal qu'il avait 
montrée à M. Franklin la veille de la grève. 

- Reposez-vous, dit-il à Alyne, prenez le 
gant et cette écharpe ct avec ou sans l'aide du 
cristal voyez si vous' le pouvez les événements 
qui curent lieu la dernière fois que les proprié
taires des objets se' rencontrèrent. Si vous n'y 
réussissez pas, n'en soyez nullement troublée; 

Ils demeurèrent silencieux pendant quelques
 
instants, puis il posa sa main gauche sur l'épaule
 
d'Alyne ; elle tenait le gant dans sa main droite,
 
l'écharpe dans sa main gauche.
 
'- Je traverse la mer, dit-elle, mais elle est
 

calme; c'est une bonne traversée. Je suis arrivée
 

auprès d'un fleuve qui coule au milieu d'une cité
 
que je ne connais pas. L'eau est impure, j'en
 
respire l'odeur désagréable.
 

- Mais les maisons, les arbres, les jardins, ... 
sont beaux? 

- Non, je ne vois ni beaux arbres ni jar

dins, rien que des maisons vieilles, sales, à
 
plusieurs étages. Je voudrais entrer dans l'une
 
d'elles. Je vois la ligne bleue que j'ai suivie jus

. qu'ici traverser la porte, l'endroit m'est pour

tant antipathique.
 

- N'importe! mon aura de pathélisme et
,. 
ri de puissance vous entoure. 

-C'est vrai. Je suis entrée. Je descends
 
quelques marches humides, glissantes. Je me
 
trouve dans une cave spacieuse à plafond bas,
 
au milieu de laquelle se lient une forme de haute
 
taille, enveloppée dans un long châle de cou

leur grise, le visage en partie dissimulé par
 

1 
, 

:J 
1 
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un foulard. Maintenant la forme s'accroupit 
devant un brasier. Voyez 1 Voyez 1 

- Quoi? 
- La scène est reflétée dans le cristal. 
- C'est bien. Reposez-vous. Si j'ai encore 

besoin de votre aide, je vous le dirai. 
Il éteignit alors la lampe et concentra toute 

son attention sur le cristal avec un intérêt in
tense et une anxiété croissante à mesure que la 
scène de la cave se déroulait dans le cristal 
comme les tableaux d'un cinématographe, 
depuis le moment où Somia était entrée jusqu'à 
celui où elle était tombée pâmée aux pieds de 
la sorcière. 

Aucun doute ne pouvait plus subsister sur la 
prétendue sorcière qui avait enlevé sa perruque 
de cheveux blancs et son foulard et dont le vi
sage apparaissait ainsi le Iac-slmllé frappant de 
l'ébauche qu'Aurélie avait soustraite, sauf que 
les traits représentés pal' l'ébauche étaient plus 
amaigris, plus ravagés pal' les soucis, tandis 
que le visage aperçu dans le cristal n'exprimait 
que le triomphe; . . 

Léon se leva avec la certitude de posséder 
enfin la clef du mystère. Ludovic Zigan et le 
dominateur de sa malheureuse patiente ne 
Iulsaicnt qU'UIl. 
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- Je n'ai saisi aucune parole, murmura-t-Il, 
quoique j'aie vu remuer les lèvres. Mais j'en 
sais assez pour arriver à la vérité entière. 

Et s'adressant à Alyne. 
- Réveillez-vous, ma chérie. Allons au jardin; 

nous y cueillerons des amandes, des oranges et 
des citrons... 

-Je suis bien aise que vous m'ayez réveillée, 
dit Alyne ; je pressentais pour vous un danger 
mal défini, un nuage de couleur rougeâtre s'a
moncelait au-dessus de votre têle ... 

- Ne craignez rien. Un homme averti en 
vaut deux; et gais et heureux les jeunes époux 
s'en allèrent au jardin, qui sous la blanche 

k' 

clarté de ln lune et des radieuses stellaires leur 
parut plus féeriquement beau que jamais. 
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CHAPITRE IV 

Le matin suivant, Léon se rendit au château 

et fit demander une entrevue à Ludovic. Il lui 
fut répondu que celui-ci jusqu'à midi était 
occupé avec le portrait de la princesse Stéphanie, 
mais qu'après déjeuner il serait heureux de le 
recevoir. 

A deux heures, Léon revint au château, où 
il fut aussitôt reçu par Ludovic. 

Avec les yeux exercés du médecin, Léon 
remarqua immédiatement qu'il paraissait fatigué 
et harassé, ce qui ne l'empêcha pas de l'ac
cueillir avec son habituelle quoique un peu 
froide courtoisie: 

- J'ai regretté de ne pouvoir vous voir ce 
matin, dit-Il à son visiteur, mais c'est l'heure 
qui m'est accordée par la princesse pour son 
portrait. Vous êtes venu sans doute au sujet de 
mes plans ? 

- Non, répondit Léon ;je suis venu pour vous 
parler d'un sujet autrement grave concernant 
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une personne vis-à-vis de laquelle vous jouez 
un rôle aussi terrible que puissant Je parle de 
la princesse Somia. 

- Veuillez m'expliquer, je vous prie, la signi
fication de vos paroles énigmatiques. 

- C'est pour cela que je suis ici. 
Et Léon décrivit minutleusement la scène de 

la cave. 
- Est-ce tout? prononça Ludovic, impas

sible. Quelle preuve avez-vous de ce que vous 
avancez? 

- J'ai un témoin oculaire de ce qui s'est passé; 
de plus, votre pâleur, votre agitation, que votre c. 
maîtrise de vous-même ne parvient pas à dissi
muler, en confirment l'exactitude. D'ailleurs, 
croyez-moi, je ne viens pas à vous comme 
votre accusateur ou votre juge. Je viens seule
ment vous demander de réparer votre acte 
effroyable, si ce n'est pas trop tard, et de rendre 
à votre victime son état normal. 
'- En admettant (IUC vos suppositions soient 

vraies; que ferez-vous si je refuse ? 
- J'ignore encore de quelle manière je 

pourrai me servir de cc quc j'ai appris. Je 
suis venu pour vous prier de réparer le tort 
que VOliS avez causé plutôt que pour Ic ven
ger. 
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Ludovic se leva, et:-Ux.ant Léon d'un regard 
calme et froid, il lui dit posément : 

- Comme tout le monde. j'ai entendu parler 

de la maladie de la princesse Somia; mais la 

faiblesse et l'agitation passagère que vous avez 

cru remarquer proviennent d'une cause toute 

différente. Quant à être à votre merci pour cela, 

YOUS me permettrez d'en douter. Car si même 
.votre témoin oculaire était entendu, son témoi
gnage ne serait accepté devant aucun tribunal. 

- De qui parlez-vous ? 

- Venez voir. 

Et soulevant la toile qui recouvrait un por
trait posé sur un chevalct. il découvrit le char

mant visage d'Alyne. 

- Voici votre voyante. dit-il. Il y a une 

précaution que ne devraient pas négliger les 

pathétiscurs à l'égard de la pathétisèc qui leur 

est précieuse. c'est <Je veiller à ce que. lorsqu'elle 
voit, elle reste elle-même invisible. . 

- Vous ayez raison. Le conseil est bon. 

mais vous vous trompez quand à l'identité du 

témoin. Après quela princesse Somia eut perdu 

connalssance, VOllS l'avez transportée de grand 

matin dans un bateau. aussi près de sa résidence 

(IUC YOllS le pouviez. Là votre complice, ne se 
croyant pas vu. l'a déposée SUI' les marches 
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de son hôtel. Vous portiez à ce moment le cos
tume d'un batelier. 

Ludovic demeura silencieux. Seule une lé

gère rougeur colora son pâle visage témoignant 
de son émotion. 

- Vous comprendrez maintenant, poursuivit 
Léon. que le témoin dont je vous parle n'est pas 

la Il Voyante » dont vous fites un si beau portrait . 

Vous comprendrez également que je suis ici non 

POUl" menacer, mais pour supplier. afin que 

vous répariez, autant que faire se peut. le tort k· 

que VOliS avez causé. Quant aux preuves de 

votre identité, voici. jc pense. qui est plus que 
suffisant. 

Et Léon, ouvrant son portefeuille, cn produisit 

deux. portraits de Ludovic: celui fait d'après 

l'ébauche qu'avait dérobée Aurélie. et l'autre 

sur lequel le jeune homme était représenté 

avec ses longs cheveux et portant la barbe et la 
moustache. 

Vaguement, à cc moment, Ludovic sc rappela 
avoir rencontré réccmment au château une 

domestique dont la voix et le visage lui parais
salent familiers. Et il sc souvint d'Aurélie. 

... Ilèveur, il s'approcha de la fenêtre en 

jetant lin coup d'œil distrait sur le jardin. Un 

individu de muuvaise mine se tenait auprès de 
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la porte, Apercevant Ludovic qui s'était avancé 
au balcon, il tendit son chapeau d'un geste sup
pliant, attendant l'aumône, Simultanément 
Ludovic et Léon l't'connurent, l'un Je complice 
payé par lui, l'autre son brutal assaillant. C'était 

.Sagou , 
Ludovic jeta une pièce blanche dans le 

feu tre graisseux et dédJiré tendu "ers lui et 
l'homme quitta le jardin sans même l'avoir 
reconnu. 

Mais il sembla à Ludovic que les mailles du 
filet se resserraient autour de lui, et une sensa
tion de découragement l'accabla. 

- A quoi bon, dit-il froidement, prolonger 
celte étrange entrevue ;je désire être seul. 

- Ainsi vous refusez de fai re aucune répara
lion ?Vous ne craignez pas une juste rétribution? 

D'un geste silencieux, le regard hautain, Lu
dovic indiqua la porte... 

- Soit, dit Léon, mais j'aurais voulu que vous 
en eussiez décidé autrement. 

Et il sortit sans ajouter un mot. 
Comme le bruit dc ses pas s'éloignait, une 

lourde portière sc ~ôulcYa au fond de la pièce et 
laissa passel' le père Denis. 

- :Mon très cher Iils, dit-il cn s'adressant à 
Ludovic, la sainte Église a besoin de vos ser

vices, II se pou rrait que la mè..e de Dieu daignât 
bénir d'autres localités encore ct les choisir' pour 
son culte comme elle le fit pOUl' Ic bosquet de la 
sainte Vision. II y a moyen de concilier ceci 
avec les exigences de Léon, qui n'est pas un 
simple contre-maître comme vous lc croyez, 
mais un maître maçon, le duc de Mazxlo, célèbre 
spécialiste qui pendant un an veilla avec un 
infatigable dévouement sur celle que vous aviez 
plongée en léthargie, <. 

- Quel est ce moyen? interrogea Ludovic. 
- Simplement ceci: de rappeler à ln vie celle 

qui dort, ct d'en fai re votre femme légalcment, 
quitte i. la rcplonger après dans sa léthargie. 

- Et si je. ..cluse de commettre cette lâcheté? 
- Alors vous perdrez toute valeur ft nos yeux, 

mon fils, et nous nous verrions forcés de vous 
fai ..c disparaître t\ jamais dans une des oubliettes 
de not re ordrc, Vous pâlissez '1 Pourquoi? N'est

il pas écrit :.œil pour œil, dent pour dent? N'est
il pas juste qu'après avoir condamné une de vos 
semblables t\ une mort vivante \'OUS soyez con .. 
damné à votre tour? Adicu, mon (ils, je VOU! 
laisse il vos réflexions. Recevez ma paternelle 
héuédiction. 

A peine Je père Denis avait-il disparu, (lue 
Léon rentra vivement dans la chnmhre où il ,'. 
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avait laissé Ludovic. Il le trouva accoudé à sa 

table, la bague d'opale à l'œil-de-chaf entre les 
doigts. Son visage était pâle jusqu'aux lèvres, 
mais sa main ne trcmblait pas. 

- Je suis revenu, dit Léon. Je désire ajouter 
quelques mots à notre récent entreticn au cours 

duquel votre voix, vos gestes, éveillèrent en moi 

un souvenir confus qui vient dc se préciser en 

ma mémoire. Vous êtes le fils de Martza, je vous 

reconnais, jamais je ne vous ferai du mal, vous 

n'ayez rien à craindre de moi, et se penchant 

sur Ludovic il baisa ce beau front où rayonnait 
l'intelligencc en prononçant: 

- Pour l'amour de votrhllèl'c !. .. 
Il sortit ensuite rapidcment, etle fils dc Martza, 

remettant la bague il son doigt, murmura avec 
accablement: 

- Trop tard, il esl trop tard ! La baguc em
poisonnée fera son œuvre, lentement, mais aussi 
impitoyablcmcnt que la morsure dc Javal, Je 

n'avais que ce moyen d'échapper li une nouvelle 

infamie : la mort ou l'oublicttc. J'ai choisi la 
mort. Ah, père Denis, vous pouvez me trainer 

aux plus basses profondcurs du crime, vous 

pouvez me condamner à une mort vivante, mais 
là s'arrête votre puissance..Mazzio, qui est dc 

ceux dont rien n'égarc le clair jugcment, avant 

~ "L "l "l ~
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que de savoir qui fut ma mère, m'offrit la res

titution ou l'expiation. Je les accepte toutes 

deux. Pour le reste , il est trop tard, trop 

tard 1 
Et il laissa errer son regard autour de lui, se 

poser longuement SUi' chaque objet familier, 

comme s'il avait voulu en graver le souvenir 

d'une manière indélébile dans sa mémoire. 

-Prêtez-moi donc la bague ancienne que vous 

tenez à la main, fit tout à coup entendre la 

voix du père Denis. Je désire la faire voir à 

Monseigneur qui en a une helle collection. Vous 
paraissez hien absorbé, mon ami. A quoi pen

siez-vous? Je vous ai appelé plusieurs fois sans 
être parvenu II attirer votre nttcntion. 

- ~Ies pensées sont li moi seul, répondit 
Ludovic. 

- Non pas, un religieux ne possède rien en 

propre : depuis le froc qui lc couvre jusqu'mu 
plus intimes de ses conceptions, rien n'est à 
lu i. 

Ludovic sc leva alors, ct tandis' que Froide
ruent il soutennit le rcgnrd. scrutateur du père 
Denis, il répliqua lentement : 

- Lorsque vous mc lltcs sortir du cloilre, 
m'envoyanl cn mission en cc château, vous me 

disiez que le frère Ansclmc était mort. C'est 
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donc LudovicZigan, le fils de Martza, qui vit ici 
aujourd'hui, le fils dc Martza qui ne vous craint 

pas. Vous pouvez me tuer, me faire disparaître, 
mais là s'arrête voire pouvoir. 

Sans relever ces paroles, auxquelles il était 

loin de s'attendre, le père Denis prit la bague 

que Ludovic avait posée sur le rebord de la 

fenêtre: 

- Monseigneur prend le plus grand intérêt 

aux bijoux anciens. Il sera enchanlé de voircelui

ci. Je vous le rapporterai demain, n'en doutez 

pas. 

Et prestement, sans attendre de réponse, le 

père s'esquiva, emportant la bague, 

Un léger coup frappé à la porte tira Ludovic 

de la rêverie dans laquelle il était retombé après 

le départ du prêtre. 

- Entrez, prononça-t-il sourdement, 

La charmante tête de la princesse Stéphanie 
apparut dans la porte cntrehàillée. 

- Je viens chercher auprès de vous un pcu de 

calme ct de trauquillitè d'esprit, l~ dit-elle avec 
un sourire attristé ;jc me sens inquiète ct troublée 

ces derniers temps. Il n'y a ({UC votre présence 

qui me fasse du bien. 

- Vos paroles mc rendent heureux et triste 

à la fois, Heureux, cal' donner de la consolation 
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et de la force à ceux qui en manquent est ma 

plus haute ambition. Triste parce que je vais 

vous ,quiller sous peu pour un long voyage.. 

Avant de m'éloigner toutefois, vous me per

mellrez, j'espère, de vous offrir un tableau en 

souvenir de moi. J.'y ai mis le meilleur de mon 

effort. 

- Vous partez? inlerrogea la princesse sou

dain pâlie, 

- 11 le faut. .. Mais voulez-vous que jc vous 

dise comment je fu's amené à entreprendre cc 

tableau ? 
Et SUI' un acquiescement muet de la jeune 

lemme, Ludovic continua: 

- Cc fut-à la suite d'un rêve. 
Je rêvnis qne m'étant extériorisé pendant mon 

som11Jl'ÏI, je regardais tout d'abord avec intérêt 

mon corps étendu immobile sur le lit. Puis je 

m'nperc:us que Il le moi )), dégagé de son envelop

pemeut le plus dense, était cmporté pal' un fort 
courant, J'étais entouré d'une puissanlc aura 

qui m'amena jusqu'auprès de vous. Vous repo
siez en un prolond sormueil. 

En pénétrant dans votre auru j'acquis la pel''' 

ception très nette que si jusqu'ici vous paraissiez 
m'éviter, cc n'était pas par un sentiment d'an

Iiputhio, mais parce que vous aviez lc pressenti-.. 
vans LA. Lt)IIi.:IIE. 6·· 
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_ Venez, répéta Ludovic. 
Elle le suivit alors dans l'atelier. Ayant enlevé 

l'étoffe qui recouvrait le tableau posé sur un 

chevalet, la princesse aperçut un enfant d'une 
beauté idéale aurisée d'une radiance prismatique 

qui rehaussait encore sa beauté délicate. 
_ Voilà mon idéal, dit-il; à vous de le maté

rialiser... 

* 

Le père Denis était ce soir-là plus gai que de
 

coutume. Jamais sa co",'ersationn'avait été plus
 

intéressante, plus brillante même.
 
_ Je ne pourrai pas assister il la vision du
 

salut lieu cc soir, dit-il en sc retirant. Je me sens
 
appdé il prier tout particulil'rement aujourd'hui
 
pOUl' ln conversion dl' Ions les infidèles ct hèré

tiques , cl esquissnut de la main droite un geste
 
héuisseur le saint homme sc déroba ù l'admira


tion de ses fidèles amis.
 
Pénétrant dans l'allt'Ïl'llnC kouha transformée
 

en oratoire, Il' l'L're Denis alluma les cierges de
 

l'autel.
 
Puis di·lJ:llTllss:lnlune tahll' des saintes images
 

et des Ileurs qui s'y trouvaient, il lira <le SOIl
 

hnhit blanc un paquet de lettres, du papier, de
 

l'encre ct des plumes. El lundis llUC les fidèles r.
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ment de l'immense attraction que vous exerciez 
sur tout mon être... 

Et comme la princesse se tenàil devant lui 
émue et rougissante, le jeune homme l'attira 

violemment à lui et posa un brûlant baiser sur 
ses lèvres tremblantes. 

- Venez, lui dit-il alors, "enez voir le tableau. 
La princesse hésita un instant avant que de 

répondre. Son intuition de femme aimante l'aver

tissait que, malgré les paroles passionnées de 

Ludovic, les profondeurs de son être n'étaient 

pas touchées par elle. 

Ce qui en Ludovic s'était ému à son approche. 

n'était que cette partie inférieure de l'être, cette 

tendance inquiète ct superficielle partagée Ilm' 
les hommes les plus intellectuels, de rechercher 
dans des satisfactions trop souvent grossières 

l'apaisement de la fièvre sensuelle qui les mine, 

sans que pour cela leur être supérieur en soil 
troublé ou altéré. 

Une autre, elle ne le sentait que trop, devait 
faire vlhrer en lui la note secrète ct divine, une 

autre qu'elle devinait exquise, idéale, hien supé
rieure fi elle-même. 

Et elle se sentait des trésors d'indulgence pour 
celui dont les désirs inférieurs avaient osé s'èle
"er jusqu'à elle. / 

~- .r-: 
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',j i' 

. 

À 



! ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ,...~
 
208 VERS LA LUMIÈRE 

apercevant de la lumière dans l'oratoire, se figu
raient le père Denis plongé dans la prière et la 

contemplation, le rusé compère se préparait à 
une besogne d'un genre bien différent. 

Plaçant une des lettres devant lui, il étudia la 

signature longuement et attentivement, puis trem

pant sa plume dans J'encrier, il copia et recopia 

la signature jusqu'à parfaite reproduction de 

cene du prince d'Altaine. 

- Bien, très bien, murmura-t-il en se froUant 

les mains; on ne peut mieux faire. Cela réjouirait 

le cœur d'un faussaire de profession, car on ne 

peut distinguer la copie de l'original. 

Au moment où, le sourire aux lèvres, le prêtre 

se félicitait de son habileté, une forme glissa der

rière le maitre autel et s'avança sans hruit vers lui. 

C'était le chemineau auquel Ludovic avait 

jeté l'aumône. Immohile derrière le père Denis, 

il observait. 
- Et maintenant, au tour de cette bonne Sté

phanie, continua celui-ci en brûlant la lettre du 

prince dans un encensoir d'argent. Et, s'accou

dant à la table, il, s'absorba de nouveau dans 

J'étude de la signature de la princesse. 
- Ah ! je VOLIS y reprends! gronda soudain 

une grosse voix à 'côté de lui. L'habitude, hein, 

mon vieux camarade '1 

1 
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Le père Denis sursauta ct fixa l'intrus d'un 

l'egard égaré; mais, se ressalsissaut aussitôt: 

- Vous ici ? Que signifie celle intrusion dans 

mon oratoire '1 
Le chemineau se mit à rire d'un air nar

quois : 

- Toujours le même, paraît-il. Vouan'avez 
rien perdu de vos anciennes allures, quoiqu'il y 

ait hien des années depuis le jour où nous par

vlnmes à nous évader du hague. Quel comédien 

vous faites ! 

- Je ne vous comprends pas, répliqua le père 

. avec dignité. Veuillez cesser ce jeu, sans quoi je 

me verrai forcé d'appeler.. , 

- Ne vous dérangez pas, ricana le chemineau 

en lui montrant la clef qu'il avait retirée de la 

porte et en s'asseyant sur la table entre les 
- cierges, 

Voyons, ne perdons pas notre temps à débiter 
des sornettes. Vos beaux discours peuvent lm

prcssionner vos admirateurs ct vos pénitentes; 

mais Ils sont perdus pour votre ancien compa
f;lIon. Les marques ineffaçables de la chaine ct 

dl' la boucle dont vous portez les traces conlir

mvruient au besoin le témoignage du pauVl'e. 

chemineau, 1\Ion crime était léger en comparai

son du vôtre, sans compter que comme dénoncia

G· ..• 
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teur d'un célèbre faussaire je serai traité avec in
dulgence, peut-être mis en liberté tout de suite. 
Tandis que vous, 'vous avez encore à répondre 
du meurtre du gardien... 

Le père Denis plia lentement la lettre dont 
il étudiait la signatureau moment où il fut si brus
quement interrompu par l'arrivée de Sagon et, 

fixant un regard calme sur ce dernier, il articula 
nettement: 

- Combien désirez-vous? 

- Un demi-million de francs me suffira pour 
commencer. S'il m'en faut davantage, je saurai 
où vous trouver. 

- Vous comprenez que je ne voyage pas avec 
un demi-million dans ma poche. Vous aurez à 
attendre. 

- Je le comprends parfaitement. Seulement 
n'essayez pas de me jouer quelque tour de votre 
façon. Je vous préviens que je vous garderai à vue 
jusqu'à ce que j'aie touché le demi-million. 

A propos, pourriez-vous me dire l'heure 'l 
Le père Denis 'tira son massif chronomètre II 

chaine d'or. 

Le cheminea~ y jeta à peine les yeux, mais 
d'un geste rapide il fit disparaître les deux objets 
dans sa vaste poche. 

- Vous portez une bien belle croix ornée de 

~ pl, ~
 

211 

pierres précieuses, reprit-il au bout d'un mo
ment. Elle possède sans doute des vertus spé
ciales, -- permettez que je la regarde de plus 

près. 
Le père Denis détacha la chaine à laquelle 

était suspendue la croix. 
Le chemineau se les appropria aussitôt en 

disant: 
'- Je sens déjà son influence bienfaisante. 

Je commence à me mieux porter, - et celle 
bague que je vois briller à votre doigt '1.:. 

- Elle ne serait d'aucune utilité pour vous, 
répliqua le père, parce que cette bague portant le 
sceau du couvent.ue sc veudrait pas sans éveiller 
des sOUI'<;OIlS_ Prenez plutôt celle-ci. Elle a une 
grande valeur. 

En parlant ainsi il prit dans son petit écrin la 
hague d'opale à œil-de-chat qu'il avait empruntée 

li Ludovic. Le chemineau s'en saisit avidement. 
- Voilà que vous devenez généreux, dit-il ; 

celle noble opale est d'une grande valeur, et la 
bague est hien authentiquement ancienne. Je 
sens que la fortune me favorise. Si d'ici quelque 
temps et pm" hasard nous nous rencontrons, 
vous n'aurez pas à rougir de me présenter 
comme votre ami. Qui pourra se douter jamais 
que notre amitié commença au bagne '1 VolIs 
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êtes sùr que vous n'avez plus rieJ comme objet 
de valeur? 

- Sur ma personne non; mais sous une
 
pièce de marbre gris derrière l'autel se trouve
 
tout ce qu'il faut pour fabriquer la monnaie de
 
l'État. Je vous confie ce secret qui n'a pas d'uti

lité pour moi-même, parce que j'aurai peut-être
 
à quitter le lieu de la sainte Vision plutôt que je
 
ne pensais. 

- Merci, camarade, au revoir.
 

Et se serrant chaleureusement la main, les deux
 
compères se séparèren t.
 

:Il, 
Et tandis que le chemineau disparaissait, le r 

père Denis murmurait : 

- J'ai fait de mon mieux pour me débarrasser 
du personnage; mais je crains bien que la puis
sance de la bague soit nulle pour le moment? 

Il replaça les images de saint Joseph et les 
fleurs comme auparavant et se mit li chanter .; 

d'une voix sonore: i 

Chastc époux d'une Vierge Mère ... 
Qui nous adopla pour cnfants, 
Vous êtes aussi notre père, 
Vous en ave;o; les sentimcnts. 

Les fidèles qui, n~assés devant la porte de l'ora
toire, attendaient sa sortie, continuèrent le can
tique du dehors. 
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Au son de leurs voix, il poussa un soupir de 
soulagemen t et cou rut en toute hâte vers le lien 
par où le cheminea u a vait disparu. Il fit jouer la 
pierre à bascule, et prenant un des cierges allumés 
après avoir éteint les autres, il passa par l'ou
verture et s'avança rapidement le long de la 
cryple. 

En arrivant à la sortie, il jeta le cierge dans 
un silo et se glissa sous l'ombre des oliviers jus
qu'à quelques pas de la porte de l'oratoire. 

Là il se joignit aux fidèles pour chanter avec 
eux le dernier couplet: 

Et qu'entre Jésus et Mal"ie
 
Comme vous nous puissions mourir.
 

L'effet sur les fidèles qui l'attendaient depuis 
longtemps fut indescriptible. Le père Denis, 
disait-on, avait passé la nuit en prière dans l'ora
tolre du saint bosquet et était apparu ensuite au 
milieu de ceux qui l'attendaient, la porte étant 
restée fermée. Il avait renouvelé le miracle de 
son divin Maitre lorsque celui-ci était apparu à 
ses disciples après sa résurrection. 

Et de nouveau les curieux et les fidèles 
allluèrent de tous côtés pour contempler le nou
veau saint ct des pèlerinages furent organisés en 
son nom. 

i i. 



1· • • •.•'" .... • •..... . .......................~----------------
~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 

214 . VEUS LA LUMIÈRE 

- La sainte Vierge lui était apparue, confia
t-il au prince en toute humilité, elle avait daigné 
même prendre sur l'autel un cierge 1 

Le prince en fut ému jusqu'aux larmes, et 
quoique le père Denis lui eût conseillé de ne 
jamais révéler cette marque .de la faveur divine, 
il s'empressa de publier la bonne nouvelle. 

Lorsque lui et ses hôtes constatèrent qu'en 
effet un des cierges de 1oratoire avpit disparu. 
leur enthousiasme ne connut plus de bornes. 

~., ~
 

CHAPITRE V 

Le lendemain, le P. Denis se leva dès l'aurore 
et se rendit à l'oratoire par le même chemin 
détourné, afin de faire disparaître toute trace des 
lellres brûlées la veille dans l'encensoir. 

A son retour, il monta à .la chambre de 
Ludovic ; trouvant la porte fermée, il dit à voix 
basse: « Ouvrez, c'est moi, le P. Denis. » Ne 
recevant pas de réponse, il sc mit à cogner, 
d'abord doucement, puis de plus fort en plus fort, 
jusqu'à ce qu'Aurélia, qui passait avec son panier 
de dentelles au bras lui dit : « C'est inutile de 
frapper à la porte, mon Père. 1\1. Zigan est parti 
celle nuit, peu de temps après votre venue il 
l'oratoire ». 

Un éclair de colère flamba dans les yeux du 
prêtre, mais il se contint ct répondit doucement: 
- J'ai reçu ce matin l'offre d'une situation fort 
avantageuse pour mon jeune ami. Savez-vous où 
il est allé '1 

- Non, mon Père. Tout le monde est même 
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un peu inquiet à son sujet, car on a aperçu des 

chemineaux de mauvaise mine dans les envi
rons, 

Tandis qu'Aurélia parlait, des pas légers mon

tèrent rapidement l'escalier, et le P, Denis se 

trouva en face de Berthe, les cheveux ébouriffés 

et les joues toutes roses par l'exercice au grand 

air : 

- Jasper et moi venons de faire notre prome

'uade matinale, dit-elle avec animation. Mais 

que veut dire ceci ? J'apprends que Ludovic a 

disparu et que sa porte est fermée à clef'? Mais, 

au fait, la clef de l'atelier s'adapte parfaitement 

à la porte de celle chambre, nous allons être 

renseignés. 
Et disparaissant vivement, elle revint bientôt 

avec la clef, 

Elle ouvrit la porte et entra. Tout dans le 

petit salon et la chambre attenante se trouvait' 

dans l'ordre habituel, presque méticuleux. On 

n'apercevait pas trace de préparatifs de départ. 

- Tu "ois, dij Berthc, soudainement attristée, 
à Aurélia, il ne semble pas avoir eu l'intention 

de s'absenter. je crains bien qu'il n'ait été vic

time (le quelque rôdeur. 

- Oui, répondit Aurélia; les pèlerins sont 

toujours guettés par les rôdeurs; nous Iinirons 
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'I!encore tous par être assassinés! Ah! quel 

malheur 1quel malheur ! Et elle s'en allait, son 
. ':~I 

panier de dentelles au bras, en hochant la tête 
d'un nir luguhre et répétant : Bien sûr que nous 

finirons tous par être assassinés! Quel malheur, 

tout de même 1quel malheur! 
Berthe se disposait à quiller l'appartement de 

Ludovic pour se rendre à l'atelier, lorsqu'elle se 

trouva en face du Père Denis. 
- Depuis longtemps, mon enfant, je désirais 

vous rencontrer seule, lui dit-il. J'ai à vous entre

tenir d'une question grave qui vous concerne 

tout particulièrement. 
l\Iais on dirait que vous m'évitez. Il est pour

tant urgent q~le vous appreniez ce que j'ai il vous 

cunuuuuiqucr, 
- Apprenez-le-moi donc bien vile, Père 

Denis. Je dois aller surveiller le repas et la 

Iitiëre de Jasper. 

- Il esl vrnhnent regrettable qu'une jeune 

fille comme YOUS prenne des allures garçon

nières el vise ù jouer le rôle d'un jeune homme. 

- Ilcgrettahle ? cl pour qui Cl 

- Pour vous-même d'abord. 

- Si c'est pOlir me convertir il vos idées (Ille 
YOUS dl'sircz me parler, Père Denis, je vous 

avertis IIUC c'est du temps perdu. Je suis libre 

""IlS 1•.\ l.n1JJ..II~. 1 
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comme l'air et je compte bien rester telle. En 
tous cas, ce n'est pas aux arguments d'un étran
ger et à l'autorité d'un prêtre que je céderai. 

- Un prêtre, oui, dit-il d'une voix insinuante; 
un étranger, 110n. 

- Ensuite, laissez-moi vous dire que je ne 

crois absolument pas à votre passage par la 

porte fermée de l'oratoire. Il serait plus honnête 
d'avouer', père Denis ! 

Vous m'avez donné un conseil que je ne vous 
demandais pas, je vous le rends. 

- Il est évident que vous ignorez les notions 

les plus élémentaires du respect, de la défé
rence... 

Mais passons..; Peut-être le sentiment de la 

curiosité sera-t-il plus développé en vous. Ne 

vous êtes-vous jamais demandé : Qui suis-je? 

Qui sont mes parents? Quelle patrie est la 

mienne ? Quel est le protecteur généreux par la 

volonté duquel jc reçois, tous les trois mois, une 

certaine somme, suflisante pour mes besolns ? 

Qui paya mon éducation '/ Eh bien, il ces ques
tions, je puis vous répondre. 

Bcrthe hésita' un momen t. Vaguement la 
pensée d'Alhcrt vint sc mêler aux réflexions que 

les paroles du prêtre faisaient surgir en elle. 

- Soit, dit-clle au bout d'un instant, je vous 
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écoute; mais veuillez abréger le plus possible,
 

j'ai peu de temps à moi. , .'
 

- Je serai bref, reprit le Père Denis, écoutez
 
moi attentivement. Un an environ avant que
 

vous n'aperçûtes la lumière du jour, un jeune 
,'1
 :,::f 

homme pourvu d'une certaine dose d'intelli 


gence, d'ambition et de persévérance, se trouva
 

passer ses vacances avec un sien ami dans un 
:.
 
, 

château situé dans les Hautes-Pyrénées; le pro
.,priétaire du château était un parent éloigné de .: 

cet ami. Le hasard des rencontres le mit 

plusieurs fois en présence d'une jeune brodeuse 

qui habitait également le château. Elle était très 

jolie, très douce, simple et confiante avec tout 

le monde. If l'aima et réussit à s'en faire aimer. 
Ils quittèrent le château ensemble, secrète

ment, et aussitôt arrivés dans une des villes· 

principales, ils firent les démarches pour régu
lariser" leur situation. Malheureusement, la 

jeune fille était mineure, Cc lurent des dillicul
tés sans lin. 

Force leur fut de passer cn Angleterrc, où ils 
purent enfin être légnlcment unis. L'n an après, 
la jeune lemme mit au monde une petite fille. 

Des circonstnnccs dont il est inutile de parler ici 

obligèrent le jcune homme, peu de temps après, 

il s'absenter pour un long voyage. Lorsqu'il .. 
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revint, ce ne fut que pour trouver une tombe: 
la femme tant aimée n'était plus 1Disparue aussi 

l'enfant. Tous les efforts pour en obtenir des 
nouvelles restèrent sans résultat. 

Dans sa douleur et son isolement, il résolut 
de fuir un monde désormais sans attrait pour 
lui. Il se fit recevoir comme novice dans un des 

ordres les plus sévères. Environ un an après 
qu'il eut prononcé Ics vœux perpétuels - était

ce Ic jeu de la destinée ou l'intervention de la 

Providence '/ - il reçut des nouvelles de SOli 

cnfant. 

On lui apprenait qu'clic se trouvait à Londres 

et qu'il pouvait venir la réclamer, l\Iuni de la 
permission de son supérieur, il put se rendre il 
Londres. Son bonheur fut grand en retrouvant 

la fille qu'il avait pleurée comme perdue. 
Tout ce qui dépendait de lui pour assurer le 

hien-être de l'enfant, il le fit. Il la confia à un 
tuteur connu pour sa piété et son honorabilité. 

Il mit à la disposition de celui-ci une certaine 

somme destinée li l'éducation de la fillette, en 
l'autorisant, eu cas de décès ou de tout autre 
empêchement qUI le mit dans l'impossibilité de 
l'emplir ses fonctions, à désigne,' un remplaçant, 

Ce tuteur mourut après UlIC courte maladie. 
Malheureusement, le nouveau tuteur, quoique 
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parfaitement honorable, ne possédait pas le pré
cieux don de la Foi! et tandis que toutes les 
occasions de développer sa vive intelligence 
étaient mises à portée de l'enfant, il ne prenait 
aucun souci d'assurer le salut de son âme 

immortelle. 
- Et c'est ce qui prouve son grand bon sens 

et son esprit pratique, interrompit Berthe. 
Puisqu'un diëu s'est incarné SUl' terre, et 

sacrifia sa vie pour le salut des âmes, il y a 
deux mille ans, l'intervention d'un homme du 

XIX' siècle eût été superflue, je dirais presque 

impertinente! Deux mille ans, songez donc 1 
C'est une ancienneté respectable et qui centuple 

comlll<'. telle la grandeur du sacrifice... 
Le Père Denis ne releva pas ce que les 

réflexions de la jeune tille avalent d'insolite et 

de froissnnt pour son caractère de prêtre. 
Il la conlcmpln UII instant en silence. {luis, 

s'avunçant H'l'S (,Ile les brus ouverts, il dit sim

plement : 
-. Vous Nes celte enfant, Berthe, embrassez 

votre père 1 
- Pas encore, Père Denis, dit Berthe en se 

l'CC IIIant vivement. 
- Pourquoi pas? 
- Parce q uc 1I10n cœur ne me porte pas vers.. 
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vous. Je ne crois pas plus à votre paternité qu'au 
soi-disant phénomène de votre passage par une 
porte fermée. Et pourtant. que de fois. depuis 
mon enfance. j'ai désiré passionnément être 
entourée d'une affeclion r Que de larmes amères 
j'ai versées lorsque je voyais mes pelites com

•	 pagnes serrées dans les bras de leurs parents. 
recevant leurs affectueuses félicitations de quel
ques succès. on plaintes avec tendresse dans 
leurs chagrins 1 

- Et maintenant que je vous offre l'appui et 
l'affection qu'il est en mon pouvoir de VOliS 

donner. vous les repoussez. Pourquoi vous 
détournez-vous de moi. dites? 

Et comme accablé de douleur. le P. Denis se 
laissa tomber sur un siège en se cachant le 
visage dans ses deux mains. 

- Lorsque vous serez maître de votre émo
tion. lui dit la jeune fille gravement. je vous prie
rai de bien vouloir répondre à une question. 

Le prêtre leva sur elle des yeux rouges. dou
loureusement meurtris, dont pourtant toute trace 
de larmes était absente. 

«Et d'abord VOtIS avez tort de vous frotter 
ainsi les yeux a,·ec. vos manches de serge. con
tinua-t-elle. non sans quelque ironie. Cela 
pourrait vous occasionner une méchante blé

•. 

: ': 
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pharite qui est souvent fort longue à guérir. 
Tenez. répondez plutôt à ma question: lorsque 
la sainte Vierge prit le cierge allumé, prit-elle 
en même temps la clef de l'oratoire? Il- paraît 
(lue la clef a disparu on ne sait où. Par bon
heur. il s'est trouvé une autre clef. sans quoi il 
aurait fallu. pour rouvrir, endommager cette 
admirable porte sculptée. dont la serrure est d'un 

travail très spécial. 
En songeant de quelle immense utilité cette 

intelligence si déliée pourrait être au service 
de l'Eglise, le P. Denis ne put s'empêcher 
d'un sentiment d'admiration. Il voyait déjà. en 
imagination, Berthe supérieure d'une riche et 
puissante communauté religieuse. ù la place de 
1'I11111lùle épouse d'un ancien forçat. 

- Vouloir convaincre des incrédules est tou
jours une perte de temps, dit-il au bout d'un 
moment. 

- Cc n'est pas une réponse cela, Père Denis. 
Voulez-vous me permettre de VOllS donner un 
conseil '1 

- Certainement, mon cnfnnt. N'est-Il pns 
écrlt : (( De la Louche des enfants et des nourris
sons, lu as perfectionné la louange; Il - et 
encore: 1\ lin petit enfant les conduira »? 

-	 1( Je ne suis ni un nourrisson au sein de sa .. 
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mère, ni un petit enfant. Je suis une isolée. 

seule au monde, en face des hommes et des 

choses. Je m'y suis faite. il l'a bien fallu. D'ail
leurs qu'importe P 

- Et votre conseil ?
 

- Le voici : la prochaine fois que vous venez
 

~	 la sainte Vierge ou taule autre .apparltion suffi

samment matérialisée pour enlever Ull cierge. 

conseillez-lui donc, dans l'intérêt du miracle. de 

ne pas laisser tomber des goulles de cire en le 

transportant. Soyez d'ailleurs sans inquiétude; 

il n'y a que le prince Albert et moi qui en ayons 

connaissance. et nous m'ails convenu de n'en 

rien dire. à moins que cela ne soit urgent; s'll 
s'agissalt pm' exemple de se défendre soi

même. Les gens croyants, crédules. saut toujours 

dupes de quelqu'un ou de quelque chose; autant ~ 
qu'ils croient de saints pères qui traversent desà 

portes fermées. :1 des cierges emportés dans les 
,_1 

cspaees, (lu'à une fortune gagnre:\ Monte-Carlo 

ou au gros lot d'une loterie, toutes choses peut

être possibles, mais certainement fort rares. 

Le P. Denis dcmeurn un moment silencieux. 

puis il reprit : 

- Je voudrais YOUS parler encore d'une chose 
~~. 

à laquelle vous n'avez sans doute .pas songé. 

Voulez-vous m'accorder un instant '! 

~~~~~~~~~,~
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- Pas à présent, Jasper attend son orge. Au 

revoir, Père Denis. 

- Un moment, - ct le cierge ? 
..... 

- Il est en sûreté. Le prince Albert a fait 

également placer deux hom mes à J'entrée de la 

crypte. Il parait qu'un certain chemineau a été vu 

la nuit dernière dans cette direction, Il ne faut 
pas oublier que les candélabres de J'oratoire sont 

en or et que les pierreries de l'autel sont véri
tables. Au revoir. Père Denis. 

Et avec un sourire mutin sur les lèvres, 
Berthe quitta la chambre, dont le P. Denis 

Iermn soigneusement la porte derrière elle. 

- Quel délicieux spécimen du sexe féminin 1 
dit-il en riant, puis. gravement. il ajouta: Il ne 

faut pas qu'elle sail perdue pouda sainte Eglise. 

Il est vrai que la puissance mondaine des 

abbesses n'est plus. mais le soleil temporaire

ment voilé n'en brille pas moins derrière les 

uuages qu'il dore. Attendons. Il ne faut pas que 

celte hrillante lumière rayonne inutilement au 

firmamcnt mondain. Elle n'est pas seulement la 
chair de ma chail', le sang de mon sang, elle est 
l'intelligence de mon intrlligel1('e, Je ne m'arrêle

rai pas dans mes rl1'orts jusqu'à ce que je puisse 

chanter :lYCC le barde royal du temps passé: «J'ni 

mis ma reine SUI' ln sainte colline de Sion » 1 

7* 
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Ma sainte colline 1 ma sainte colline, c'est le 
Saint-Siège de Rome, Rome dont je me sens 
capable de faire la capitale du monde religieux 1 

Une fois maître de la chaire de saint Pierre, 
je saurai bien manier mes filets. Il viendra le 
jour où, à l'exemple du grand Bonaparte parlant 
de la France, je pourrai dire: Rome, . c'est moi! 
Ah 1 nous verrons bien, nous verrons 1... 

~~lI!lI!~ ~ ~ ~
 
\1 

CHAPITRE VI 

L'état de la malade restait stationnaire. Celle 
qui à peine vingt mois auparavant, était une des 
femmes les plus séduisantes, était couchée 
inerte, pâle, les yeux clos entourés de largest 

1 
cercles bleuâtres, ces beaux yeux qui, depuis la 
visite fatale à l'antre de la sorcière, ne s'étaient 

\ plus ouverts, ,Tout dans son entourage, depuis 
'1 le docteur ct Martza qui la soignait avec un
! dévouement inlassable, jusqu'à l'atmosphère de 
~ 
1·	 la chambre plongée dans une demi-obscurité, 
i. 
1 scmblait enveloppé d'un voile de deuil (nttlll1eds 

lo sadness.]·l 
1 
? 

C'était le matin. Quclqucs rayons dc soleil 
filtraient II travers Ics persiennes closes, mettant r une apparence de vie dans la morne· tristesse 

J 
de l'appartement où Somia gisait dans une 
mort vivante. Assise sur le tapis ù la mode 

...1	 orientale, Martza cnfilait de menues perles 
qu'elle avait trouvées dans un des tiroirs de 
Sornin. Soigneusement, comme si sa chère mai

~~
 
:,' ',{.:."! 

)~ 

.! .: 
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..,
tresse devait se réveiller d'un moment à l'autre 
ct J'appeler pour l'aider à sa toilette, elle rangeait 

iet entretenait les innombrables objets dont celle
ci avait coutume de sc servir. Souvent même 
elle choisissait une robe, un costume qu'elle 
étalait. prêt à être mis par Somia. Elle cherchait 
ainsi à tromper sa grande douleur. 

Aujourd'hui Martza donnait des signes d'in '1
quiétude. Au moindre bruit elle interrompait son l 
travail et jetait "ers l'antichambre des regards 

inquiets. , 
La porte s'ouvrit enfin, livrant passage au ~i 

'1 imédecin. 
- Martza, dit-il. celui dont le duc deMazz!« a JI 

annoncé la venue est ici. Hetirez-vous, Le duc ·1 

désire qu'il soit seul avec la malade. Aussitùl 

([ue je l'aurai fait entrer, je me rendrai dans le 
,1 

_; i 
cabinet de travail, où vous me trouverez, en cas Il 
de besoin. ~ 

1 
11\Iartzn prit sa Imite de perles et quitta J'appar \ 

tement. Peu d'instants après, la porte s'ouvrit de "

! 

•nouveau : l'homme qui avait si fatalement -;1 " 
influencé la vie de, la jeune femme s'approcha 

lentement. Très, pûle, une expression d'indi
cihle tristesse dans ses yeux sombres, il la con ~ 
templa longuement. Puis, toujours du même pas 
mesuré il s'approcha (I(~ la croisée dont il lira 
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les l'ideaux, laissant ainsi la chambre dans une 
demi-obscurite. Se tenant alors debout auprès 
du lit sur lequel était étendue sa victime, il sembla 
concentrer toute son énergie et sa puissance de 
volonté vers elle. Et l'effort de celle concentra

tion était si intense que de grosses gouttes de 
sueur perlaient sur son front ct ruisselaient sur 

son visage comme des larmes. 

Graduellement son aura de puissance enve

loppa la malade d'une clarté violacée, graduel

lement apparut à J'extrémité de celle clarté 

une forme ovale semblable à un nuage légère
ment lumineux de la couleur du corail rose. 

Celle forme en pénétrant dans l'aura de puis
sance pr it une teinle plus foncée. 

A cc moinent le soleil se voila d'un sombre 

nuage qui plongea l'appartement dans une plus 

grande obscurité. Alors dans l'ovale parut la 

fo..me qui planait jadis au-dessus du bosquet 
d'olivicrs, consacrant ainsi le lieu de la Sainte 
uision. Immobile, les lèvres srrrées, continuant 

il concentrer sa volonté SUI" la malade, de plus en 
plus pûlc, les gouttes de sueur s'amassaient plus' 

lourdement su r son front. Dans son immohilité, 
il semblait une statue vivante. 

La lorme dans le nuage ovale, légèrement 
lumineux, s'upprochait toujours du corp~. 

, . 

, 
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livide, inerte, qui avait été son habitation. Elle 

s'en approchait, comme attirée par une aflinité 

irrésistible, jusqu'à ce qu'elle y disparut, absor

bée, telle de l'eau dans une matière poreuse. 

Alors très las, il se dirigea lentement vers une 

chaise placée à la tête du lit. Et de ses lèvres 

.~ jaillirent les premières paroles qu'il ait pronon

cées depuis son entrée dans la chambre de la 
malade. 

- Somia, Somia, éoeillez-oous, 
A son quatrième appel, les yeux cerclés de 

bistre s'ouvrirent lentement. Ils se fixèrent un 

instant sur ceux au regard magnétique et 

comme un écho des dernières paroles qu'elle 
avait prononcées, elle murmura: 

- Je t'aime, je t'aime! 

Une expression de douleur encore plus intense 

assombrit les yeux de l'occultiste. (( 'l'l'Op tard, 

murmura-t-il li voix hasse, hélas! trop tard 1 » 

Sornin ne .parut pas entendre ces paroles. 
Très tranquille, les yeux clos, elle semblait 

attendre. dans une sorte de bien-être inconscient, 

de recevoir la force que, par suite de son épui
sement, il était incapable de lui donner. 

Il avait pourtant posé la main SUI' le cœur de 

la jeune femme, s'efforçant de toute la puissance 
de sa volonté de lui infiltrer la force nécessaire 
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à l'accomplissement de l'œuvre de restitution. 

Les lourdes paupières frangées d'or se soulevè

rent encore. Apercevant la main posée sur son 

oreiller, Somia appuya d'un mouvement cares

sant sa joue contre elle, en murmurant d'une 

voix vibrante de tendresse : « Je t'aime 1 je 

t'aime 1» 
Peu à peu la douce sérénité de son visage fit 

place à une expression de bonheur intense, et 

même, lorsque la main de l'occultiste fut deve

nue froide sous sa caresse silencieuse, elle mur"; 

mura encore: « Je t'aime 1je t'aime! » 
Le lourd silence qui régnait dans l'apparte

ment n'était interrompu que par le tic tac mo

notone de la pendule. Trois heures sonnèrent 

enfin. Impuissante à maîtriser plus longtemps 

son inquiétude, Martza ouvrit la porte qui sépa

rait sa chambre de celle de Somia. Le duc de 

Mazzio avait défendu que qui que ce nit pé
nétrût dans l'appartement de Somia. Aussi, per

plcxe et troublée, elle hésitait, l'oreille ten

due vers le lit de la malade, épiant un son, 

guettant un signe de vie. Mais quoique son ouie 
fùt développée bien au de hi de ce que soupçon

nent les soi-disant civilisés, elle ne put saisir 

le plus vague frémissement. Alors elle sc dé

cida ù entrer. Très doucement, craignant de faire 
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le moindre bruit, elle s'approcha de l'occulliste 
assis à la tête du lit. Peu 3 peu ses yeux s'accou
tumèrent à l'obscurité, et elle constata avec un 
frisson de joie que Somia avait changé de posi
tion, et que sa joue reposait surla main de celui 
qui la soignait. Puis, sa vue se faisant de plus en 

~ plus précise, elle fut frappée de la pâleur livide 
de celui-ci. Blanc jusqu'aux lèvres, il semblait 
figé dans une immobilité cadavérique. Elle se 
glissa jusqu'à lui et pressa sa main. Déjà elle était 
glacée, de ce froid terrible qui porte l'épouvante 
dans les cœurs, car il indique, hélas, la disso

lution de l'être! 
Un désir immense dl' .posséder enfin à elle 

seule l'enfant cherché depuis si longtemps lui 
coule dans les veines. D'une puissance de vo
lontéque décuplait l'intensité de son émotion: 
« Venez, lui dit-clic, venez; j'ai besoin de vous, 
YOUS êtes à moi, Ù moi seule ! » 

Il se leva, comme aimanté par le désir qui vi
brnit dans la voix de Martza.l\Ioitié guidé, moitié 
porté pal" elle, il alla vers sa chambre et s'éten

dit sur son Hl. 
Avec une tendresse douloureuse, une pitié in

Unie, elle posa ses lèvres sur Ic front déjà moite. 
Au contact de ce ' baiser don t la douceur le 
pénétra, il tressaillit: Il Mater Cnritns, ora pro 
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nobis », murmurèrent ses lèvres pâlies. Et alors, 
au son de cette voix défaillante, un indèliuis

sable émoi s'empara d'elle. 
Tremblante, elle encercla la tête chérie de ses 

deux bras, et, l'attirant sur sa poitrine, elle mur
mura, comme aux jours lointains: «1\1on enfant, 

mon fils 1 » 

Mais la tête qui s'appuyait sur son cœur de

venait lourde de plus en plus ... 
« Mater Caritas, ora pro nobis », furent les 

dernières paroles prononcées par le fils de 

Marlza. 
.. 

". 
Debout, les bras croisés, à trois pas de l'en


dormie, les yeux rivés sur elle, un homme jeune,
 
à la taille élancée, se tenait immobile ct son


geur.
 
- Quclque chose de votre être s'attarde en


{,OI"C dans son enveloppe séduisante, dit-il.
 
N'êtes-mus pas mon Idéal, l'inspiratrice de
 
mon art, celle (lui d'un pur rayon de son ûme
 
éclaire mon génie? Art ct Génie, flambeaux irn

mortels! Ils t'Immortaliseront, ma bien-aimée,
 

toi (lui fis de mes songes une réalité 1
 
Ce fIlIi 1lI1 jour {III louché pur l'aile du (Jénie,
 

!/lol'i/ié el immortalisé pur lui, n'aura pas vécll ...
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ell vain, car « A thlnq of beallly is a joy for 
euers » (1). C'était Endymion. 

•

Quelques jours après, Léon reçut deux lettres. 
L'une était d'Endymion, l'autre de Martza. La 

première en contenait une autre de l'écriture de 
Somia. Il l'ouvrit le cœur étreint d'une émotion 
indéfinissable. Voici ce qu'il lut : 

« Un grand changement s'opère dans ma vie. 

La secousse a été rude, j'en suis encore comme 

étourdie. Tel un tremblement de terre changeant 

l'aspect du pays qu'il fi dévasté. Ainsi la nou

velle reçue tantôt, et que je ne puis mettre en 

doute à cause des mille souvenirs qu'elle évo
'que, change mon existence, en la bouleversant. 
Oui, je suis la fille d'un criminel et d'une pay

sanne, une enfant substituée, qui A inconsciem
ment usurpé la place d'une autre. Je sens que 

je ne survivrai pas longtemps à cette honte. 

D'ici quelques jours mes yeux se seront fermés 
ù jamais sur terre. Tant mieux. Nul ne pourra 
plus me désigner d'un doigt de mépris en me 
flétrissant des mots de «( bâtarde d'un faus

saire II. Ecoutez donc, mon ami, ma dernière 

(1) Une œuvre de beauté est une joie pour toujours. 
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volonté, mon suprême désir. Rien ne m'appar
tient plus, en dehors de ma propre personne. Or, 
moins nous possédons, plus ce peu nous est 
précieux, et c'est pour cette raison que je m'a
dresse ft 'vous. Vous êtes juste, vous êtes loyal, 

vous veillerez à ce que ma volonté soit exécu
tée. 

cc A l'extrémité du petit cimetière du village où 

j'ai passé mon enfance, une aubépine rose étend 

vers l'est ses branches fleuries ; de fines fou

gères l'entourent et des touffes de pâles violettes 

remplissent l'air de leur parfum. 
« C'est là que je voudrais reposer. 

« Que de fois, écrasée par mon isolement, je 
quittais .Ie château où personne Ile m'aimait, 

pour venir m'asseoir sous cette aubépine jus
qu'au soir! Que de lannes amères j'y ai versées! 

Je voudrais que ce qui Iut l'enveloppe extérieure 
de Somin, reposât dans ce cadre il l'aspect triste 

ct doux. 
« Que le lieu de ma tomhe ne soit marqué d'au

cuuepierre, d'aucun nom, Comme une goutte 
d'eau dans l'océan pour l'Indifférent qui passe, 

nous sommes pour nous-mêmes l'univers. 

« Parfols, lorsque, au déclin du jour, vous ver

rez lesoleil cramoisi pointer dans une nuée d'or, 

pensez ;\ Sornin, vous souvenant non pas de ce .'. 

. ". .. .; 

. :1 
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que je suis, mais de ce que j'aurais pu être, si 
la naissance, la destinée, ou le grand mystère 

dans le creuset duquel se moule notre vie, 

m'avait mise en rapport, avant qu'il ne fût trop 

tard, avec un homme dont la main sûre m'eût 

guidée l( vers la lu mière ». Adieu, je voudrais , 
pouvoir vous dire « Au revoir », au lieu « d'a

dieu », mais le puis-je, hélas' Ceux qui mar
chent vers la lumi;tf et ceux qui se dirigent vers 

les ténèbres, peuvent-ils se rencontrer dans l'au
delà '1 

l( SO~IIA. » 

La seconde lettre contenait peu de lignes, Elle 
était ainsi conçue : 

« D'après l'usage de notre peuple, j'ai em

baumé le COl'PS de mon fils. Au premier jour de 
sa vie terrestre.j'al marqué son cou d'un tatouage, 

d'un petit signe, semblnbl« ù celui que je fis sur 

la fille de mon Asuia, afin que toujours je 

puisse, li l'aide de cc signe, le récla mer connue 

mère. Voulez-vous m'indiquer un endroit où je 

puisse transporter nl0nlils? un lieu où il puisse 

reposer sans être dl'rangé 1 sans être molesté? 

« MARTZA, » 

CHAPITRE VII 

, Quatre mois s'étalent écoulés depuisque Somia 

a vait été déposée sous I'nubépine, entre les raçi

nesde laquelle croissaient des fougères et des vio

lettes, et que le fils de Martza dormait du der

nier sommeil sm' une pente boisée du Jura, non' 

loin du caveau des ducs de Muzzlo. 

Le prince. d'Altainc, debout à la fenêtre de sa 

véranda, laissait errer ses regards inquiets vers 

l'entrée du château. Nerveusement il allait et 

venait, sifllant par saccades, s'arrêtant, recom

mençant. 

Heureusement pour lui, au moment où il s'in

terrompait à bout de souille, Berthe et Albert 

parurent à cheval au bout de l'avenue qul con
duisait au château. En quelques instants ils 

furent au bas de ln terrasse, et aussitôt après 

Albert rejoignit son oncle dans la véranda,' 

- Je regrette de vous avoir fait attendre, 

mon oncle, J'étais sorti de bonne heure; ce n'est .'. 

, ~ 

, 
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qu'en rentrant que j'appris votre désir de me 
parler. 

Plus Rgité que jamais, le prince s'embrouillait , 
. dans une suite de phrases décousues: 

- Vous regrettez? Vous êtes sorti de bonne
 
heure? Pourquoi ne vous a-t-on pas prévenu
 
que j'avais à vous parler? Mais répondez donc,
 
Albert 1 Il n'y a rien d'aussi irritant que de ne
 
pas recevoir de réponse ft ses observations. Ah !
 
les jeunes gens d'aujourd'hui n'ont pas pour leurs
 
aînés la déférence que nous avions dans notre
 
temps 1
 

Puis, changeant soudainement de ton, il s'em

para de la main de son neveu qu'il serra avec
 
véhémence:
 

- Ah 1mon pauvre ami, je suis désolé pour
 
vous ; j'ai une mauvaise no?lIe à vous appren

dre. Stéphanie est enceinte et elle est convaincue
 
que l'enfant qu'elle porte dans son sein est un
 
fils. J'en Ri un véritable chagrin pour vous, mais
 

jc n'ai pas pu l'emIH.'\cher. 

-Mais mon oncle, veuillez croire que je suis
 
enchanté de la nouvelle que vous m'annoncez,
 
répondit Albert en souriant.
 

- Enchanté? ct. pourquoi cela? Oubliez-vous 
qu'ainsi vous ne serez plus mon héritier? 

- Je n'oublie rien, mais il est des biens plus 
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précieux que de grands domaines et beaucoup 
d'or. 

- De quels biens parlez-vous ? 
- Je parle de la femme que l'on aime. Lorsque 

j'étais l'héritier d'une fortune princière, Berthe 
refusa mon amour. J'espère qu'elle changera 
d'avis maintenant que je n'aurai qu'un maigre 
revenu et ma profession d'ingénieur. 

- Un mariage avec Mlle Brête? Il ne faul pas 
y songer, mon ami. Il n'y a pas eu jusqu'ici de 
mésalliance dans notre famille. Songez au respect 
que vous devez il l'arbre généalogique! 

- L'arbre généalogique Cl Non, mon oncle. Je 
pense tout d'abord au bonheur que je me dois il 
moi-même ct il l'amour que je dois ft Berthe. 
Quant au titre (l'le me légua Illon père après 
avoir gaspillé notre fortune et plus encore, je 
l'abandonnerai volontiers. Un titre, sans les 
moyens pour le soutenir dignement, est un poids 
trop lourd. 

Comme il parlait encore, Stéphanie entra. Il 
s'empressa de lui offrir ses affectueuses félicita
tions. Il fut surpris de l'air morne avec lequel 
l'Ile les accueilli t. 

- J'ai un grand regret il cause de vous, Albert, 
dit-elle, beaucoup de regrets, mais je n'ai pas pu 
l'empêcher. 
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Et comme Albert riait d'un rire un peu embnr
rnssé, elle répéta solennellement, d'une voix 
étouffée: 

Dieu m'est témoin que je ne pouvais pas l'em
pêcher. 

~ L'empêchel' r s'écria Albert en lui prenant 
affectueusement les mains, pourquoi? Cet enfant 
arrivera dans votre vie comme un clair rayon 
de soleil au cœur de l'hiver, et vous ne trouverez 
plus le château triste et désert, même si l'on 
cessait de venir en pèlerinage au lieu de « la 

sainte vision », ce qui n'est guère probable, 

A Pl'OPOS, depuis que Zi~an a disparu si mysté
rieusement, l'appal'HiolAl'a plus été vue, quoique 
le P. Denis, l'évêque et les Iidèlcs ne cessen t de 
I' . evoquer.• 1...a d'rspari Ion 't' Sll11U, 1tance. de la ,r,·Ierge 
ct de Zigun est tout au moins bizarre, et pour 
des sccptiqucs tels (ILle Bcrthc ct moi, cela 
donne ù réIJéchir, 

A cc momcnl un domcstique vint avertir le 
prince que Léon désirait le consultcr au sujet 

du plan laissé pm' Lndm'ic, A peine nvuieut-ils 
commcncé ù discu'lcr SUl' la question de détail, 
qu'ils furent interrompus par la nouvclle qu'un 
i-lmuger étni] mouranl clans le hosquct ct de
mnndnit à voir 'Léon cl 'urgclll'l', ayunt Ù lui 
conficr un secret avant de mourir, 
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- Mourir! s'écria Léon, mais j'espère bien le 
sauver, c'est de mon métier, cela; et s'excusant 
auprès du prince, il accompagna l'homme qui 
était venu le chercher auprès du malade. 

Léon, en entrant dans la tente, reconnut aussi
tôt dans l'homme couché par terre sur une natte 
d'alfa son ancien adversaire, Sagou. 

- Merci d'être venu, dit celui-ci d'une voix 

affaiblie, - peut-être pourrez-vous me sau,'er... 
Mon secret m'étoulle... , laissez-moi vous parler 

seul; et se tournant ven son camarade: Laisse
nous un moment, je veux être seul avec Léon 
Lefèvre. 

Aussitôt qu'il eut quitté la tente, Sagou reprit: 
- Vous n'avez rien à craindre de moi, voyez 

l'état dans Icquel je me trouve r 
- Vous craindre! dit Léon en souriant; si vous 

étiez bien portant, je vous ferais peut-être passer 
un mauvais quart d'heure ; mais aujourd'hui je 
ne désire qu'une chose, vous guérir. De quoi 
souffrez-vous ? 

Sagon lendit sa main gauche il Léon, 
Au petit dolgt brillait la hague opale cl u-il 

de-chat. 
- Vous voyez celle bague ancienne ? 
- Certainement, clic nppartcnnit ù Ludovic 

Zignu. Comment est-elle venue enlre vos mains?. 
VElIS L.\ I.U~lIt;III', 7#' 
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,Dieu qui fait briller le soleil et tomber la pluie '1: 

SUl' le juste et SUl' l'injuste également. 
- Si vous invoquez le nom de Dieu en vain et 

commencez à débiter des inepties, je vous aban
donnerai à votre Dieu, afin qu'il vous guérisse 

ou non, selon sa volonté; et ... eh hien ! vous 

savez quel en sera le résultat. 
L'expression rusée du chemineau fit place à 

celle d'une peur abjecte. 
- Lorsque je suis fort et bien portant, dit-il, 

je me moque de l'enfer et j'irais braver le diable 
jusque dans son royaume. Mais aujourd'hui, 

je suis malade, il bout de forces; qui sait si ma 
fin n'est pas proche '1 et alors, voyez-vous, tout 
chnnge d 'aspect, 1\Ia conscience me tourmente 

,; 

comme un vral diahle, chaque mauvaise action 
.: 

sc dresse devant moi comme un juge. Ah! 
je suis bien malheureux! Sans compter que je 
ne possède que cinq francs et aucun objet de 
valeur, sauf celte hague. Prenez l'un et t'autre et 
gu~ rissez-moi ! 

- Si vous guérissez.je vous achèterai la bague.
 
Cc n'est pas de l'argent que je vous demande.
 

Sngou se souleva ù moitié. Son regard 
;l~
 

anxieux ct sOUp.;onllcux fouillait le visage impas

sihle de Léon.
 

• . 
- Q.u ('xlgez-vous de moi? 
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- Je VOUS le dirai plus tard. Allons au plus 
pressé. 

Il y a trois jours, je trouvais acheteur pour la 
bague. Tandis que rayant passée au doigt je la 
faisais miroiter sous la lumière de la lampe, 
pour qu'il reconnût la belle qualité de l'opale, 
je ressentis une légère piqûre, semblable à une 
plqüre d'~pingle. Je n'y fis pas attention. La 

nuit dernière, cela m'a empêché de dormir. 
Dès que je m'assoupissais, j'étais réveillé en 

sursaut par la sensation d'un serpent me mor
dant les doigts. Vers le matin, mon état était des 
plus graves. Si quelque chose ne vient pas il 
mon secours, je suis un homme perdu, Depuis 

tantôt mon doigt continue il enfler, mes membres 
sont lourds comme du plomb. Ce hijou doit être 

une de ces anciennes bagues emr~isonnées. 

- En ce cas.je possède t'antidote, si le serpent 
toutefois est de l'espèce que je présume. 

Cet antidote est très cher, - que m'en don
nerez-vous? 

L'homme poussa un juron ù voix basse, puis: 
- Ce que je VO~lS en donnerais'! Ai-je l'air d'un 

avare '1 Puis, prenant aussitôt le ton dolent, 
commun ù une -ccrtalne classe de miséreux, il 
continua: « Mais, n'est-ce pas, VOliS oublierez le 
passé? Vous me guérirez pour l'amour du bon 
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--- VOUS allez le savoir. Il ya beaucoup d'an

nées de cela, une femme portant dans ses bras
 
un petit enfant se perdit dans la neige en voulant
 

se rendre à la ville dont elle apercevait les lu
, mières dans le lointain, Epuisée de fatigue, elle 

tomba et n'eut pas la force de se relever. Un 

peu avant la nuit, un passant attardé se heurta à \ 
un corps étendu sur le sol, c'était la femme
 
évanouie et à moitié gelée par son long séjour
 

dans la neige et la bouc. Sans s'arrêter à des
 
réflexions d'ordre sentimental, llndlvidu se
 

baissa et fouilla rapidement les poches et les
 

vêtements de la malheureuse, Dans sa bourse il
 
ne trouva ~ue quelques menues monnaies, mais
 
en continuant ses recherches, il découvrit, dans
 
llIl pli intérieur, un paquet soigneusement enve

loppé et cacheté, A ce moment il perçut des pas
 

qui semblaient venir dans sa direction, Vile il
 
fit disparaltre le paquet dans les profondeurs de
 

son pardessus usé ct sc dirigea "crs la ville, Mnls,
 
chnngeant LI idée, il accourut t\ la rencontre des
 
personnes qui approchaient:
 

- Hâtez-vous, leur cria-t-il j il Y a ici une 

femme morte de (roid avec son en~t.
 
-- Eh hien? .
 

- Cet homme c'est vous, ct le paiement que
 
, j'exige de vous est le paquet cacheté. 
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- Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 
Je n'ni jamais rencontré de femmes plus ou moins 
gelées, ni trouvé de paquets soigneusement 

cachetés. 
- Ne discutons pas, interrompit Léon froide

ment, ce serait la perte d'un temps qui m'est 
précieux et qui devrait l'être également pour 

vous. Si je ne me trompe, abandonné ft la merci 
du Dieu que VOliS ayez invoqué, il n'en restera 

guère à voire disposition, 
En parlant ainsi, Léon se levu et sc dirigea 

vers l'entrée de la tente. Sagou essaya de l'ar
rêler, mais sa main était comme engourdie ct le 
doigt cuccrclé par la bague, dl'jit paralysé. 

- Ne me laissez pas mourir comme un chien, 
supplia-i-il d'une voix rauquc.]e YOUS jure que je 
n'ai [amuis YU le paquet cacheté, jnmais, jamnis. 

--- Comme vous voudrez, répliqua Léon d'un 
ail' délnehé. (iardl'1. le paquet. je ganlerai l'an
tidotc. 

Les circoustanros dont Léon parlait avec tant 
tl'ussuruuce lui uvnicnt été décritos par la voyance 

rl'Alyn«, voynncc l'II laquelle il m'ail une ahso
lue conliuucc. Lorsque Irnuclu-mcnt cl loyale
meut, il répondit il l'appel d'Alyue, il résolut 
d'lolre pour elle toul Cl' qu'un pnthétiscur petit ,l, 

lotre:l l'l'gnrtl d'une pnlhéliséc. 

7*** 
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'1 
1:Il savait que plus la sensitive se sent entou Le premier objet qui frappa la vue de Léon 
~ rée de confiance et de sympathie, plus son 

courage grandit, plus elle voit juste, plus elle ,•l 
discerne clairement. Le doute inspire la crainte 1 

,~et la timidité; or, de tous les habitants du seuil, 
qui barrent Tentrèe du monde invisible, la crainte 
est le plus redoutable. 

C'est pourquoi Léon parlait, selon son habi
tude, avec la même assurance que s'il eùt assisté 
comme témoin à la scène qu'il dépeignait : 

Sagon le regarda en souriant furtivement: 
- C'est votre dernier mot 'f demanda-t-il. 
- Pourquoi céderais-je? Ma vie ne dépend pas 

de votre science, tandis que la vôtre, si je ne 
me trompe, aurait grandement hesoin du secours 
de la mienne. 

- Si YOUS voulez soulever le coin de la natte, 
vous y trouverez une valise, dit Sagon qui sem
blait revenir à des sentiments de prudence. La 
clef se trouve dans la poche de mon paletot. 
l\lai~ de quelle utilité peut être pour vous le 
vieux paquet de lettres trouvé il y a dix-huit 
ans? 

- (Iuhliez-vous que l'enfant que vous aviez 
l'inten'tion de laisser périr est devenue mienne, 
et que la femme à qui vous dérobâtes les papiers 
était sa mère? 

en ouvrant la valise rut la clef de l'oratoire que 
l'on avait tant cherchée en vain . 
'- Vous trouverez le paquet au fond de la 

valise à gauche: mais faites vite, mes pieds 
s'alourdissent : tout à l'heure, il sera trop 
tard. 

Léon mit le paquet dans sa poche et referma 
la valise. 

- Emportez la valise, si vous n'y voyez pas 
d'inconvénient, continua Sagou, Elle contient 
beaucoup de choses que je ne voudrais pas voir 
tomber entre les mains des ouvriers et encore 
moins de la police. 

Léon appela l'ouvrier qu'il avait trouvé au
près de Sagou : 

-Jesauverai votre camarade, lui dit-il comme 
j'ai sauvé celui qui fut mordu par le scorpion 
blanc. Ne le quittez pas jusqu'il mon retour, et 
surtout ne le laissez pas dormir. » Et se tour
nant VCI'S Sagou : - Tenez-vous éveillé par tous 
les moyens possibles, je ne serai pas long. 

En ellet, peu de temps après, Léon était de 
retour dans la tente. Après avoir administré au 
patient une cuillerée d'un sirop épais, aigre
doux et légèrement aromatisé, il lui dit : 

- Vous prendrez ccci tous les quarts d'heures 

•. 1 r . 

i j 
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et d'ici trois heures les symptômes d'Intoxicn tion 

auront diminué et disparaîtront bientôt complè
tement. Mais il fau t que YOUS m'aidiez en usant 
de toute votre volonté pour rester éveillé.Voyons, 
secouez-vous, sans quoi je ne réponds de 
rien, 

Et d'abord, dites-moi donc, comment ceci est

il venu en votre possession? Et tout en par

lant, il lui montrait la clef de l'oratoire trouvée 

dans la valise. 

- Promettez-moi de n'en pas faire usage 

contre moi, si jc YOUS le dis, 

- Je vous le promets, Jc suis ici comme 

médecin, non comme juge, 

- Eh hien, jc l'ai prise de Ja serrure pour 

empêcher un ancien camarade avec qui j'ai 
passé deux ans au hogne ayant qlle nous ayons 
réussi à nous échapper de ... 

- Je ne YOUS comprend pas. La personne qui 
perdit la clef est le P, Denis. 

- Précisément; c'est lui. •. 
Léon qui, cn engageant cclle conversation, 

n'avait cu qu'un but, éloigner le sommeil des 

paupières du mnlàde, se trouvait tout ù coup 
puissamment intéressé, d'autant plus qu'il se 

souvenait qu'Alync, de disposition très douce 

ct bienveillante, avait toujours témoigné, surtout 

~~~~~~~~~~
 1 
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lorsqu'elle était endormie, une antipathie Pl'O

noncée pour le P, Denis. 

- Allons donc! vous plaisantez pour vous 
tenir éveillé. C'est pm-fait, mêmeje vous admire, 

- Moi, plaisanter? Mais pas Je moins du 

monde. 
La chaine qui nous rivait ensemble comme 

deux chiens de chasse, en laiss a .imprimée sa 

marque en caractères ineffaçables, Elle prou

verait facilement si je plaisante ou non.. 

Abasourdi par celle révélation inattendue 1\ 

laquelle il n'attachait pourtant encore aucune 

créance, Léon examina le malade avec une 
nouvelle attention. Peul-être divaguait-il; ces 
propos sans doute n'étaient que du délire.censé

(IIH'nc(' fatale du poison nbsorbé par lui..; 
Il lui prit la main cl hila son pouls. Pas de 

fièvre. -I\;tat ~én{>ml se maintenait satisfaisant; 
c'étnlt il n'y rlen comprcmlre. 

- Ne vous donnez pas de peint' iuutllcmeut• 

docteur, dit Sugon ; jl' n'ai pas le délire. Ce que 
je vous ai dit est la simple vérité, 

Antoine La Grnngc fut condamné à vingt 

années de travaux forcés pour faux et Iabrlca
lion de fausse monnaie, Un an environ ayant 

son arrestation, il avait épousé une jolie 
paysanne des Hautes-Pyrénées. JI ne tarda pas 
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à lui avouer que sa première femme étant en

core vivante, leur mariage était illégitime. Alors 
elle voulut retourner chez sa mère, mais il 
parait que celle-ci refusa de la recevoir, et la. 

pauvre femme revint à Paris avec son enfant. 

- Et ensuite ? 
- Eh bien, je fus arrêté, moi, à mon tour. 

Après deux ans, nous réussîmes à nous éva

der. 

IIfut impossible de retrouver les traces de la 
fcmmc et de l'enfant d'Antoine. Lui-même, 

d'ailleurs, disparut complètement, ~\ mon grand 

regret, car j'aurais bien voulu essayer quelque 

nouvelle affaire avec lui. Grande fut ma sur

prise en retrouvant ici, sous la soutane du saint 

P. Denis, mon ancien compagnon de bagnc ! 
- Pouvez-vous me donner Ics preuves de 

tout ceci ? 
- Sans doute, jc le puis. Si YOUS voulez vous 

donner la peine d'entrer à l'oratoire dont vous 

avez la clef, et de soulever la plaque de marbre 

den-lere le maitre-autel, YOUS découvrirez une 

excavation dans. laquelle sont dissimulés les 

outils pour la fabrication des fausses pièccs et 

des faux billets de banque. Voilà il quoi le hon 

P. Denis passe les heures pendant lesquelles 
Ics nnîfs Ildèles le croient absorbé dans la 

r~~~~~~~~~
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prière et ln méditation, Ah 1 le farceur! » Et 
Sagon ricana tout bas. 

- Je ne vois pas trop de quelle utilité pourrait 
{ \. 

lui être son art, répliqua Léon, puisqu'il doit 
retourner prochaineruent à son couvent. 

- <Jui, mais il ft retrouvé sa fille et il désire 
la doter le plus richement possible. Cclle fille, 

vous nc vous en douteriez pas, n'est-ce pas ? 
l'h bien, c'est Berthe Ilrête. Mais, au fail, puis

que le prince Albert semble li-ès attaché à la 
jl'UIH' fille, il l'l'rail bien de veiller sur elle... 

POUl' des misons que je n'ai pas su deviner 
jusqu'h-I, le P- Deuis gueltc tous ses mouve, 

mvuls , il la l'OU"C, VOliS dis-je. Cela IIC présagc 
rien (lc hon, 

-- X'oubllous pas la potion, il est lemps. 

Et III <. lia Il1 ses doigts sur Ic pouls du malade, 
Ll~OIl s'oxclamn : 

- ~fais cela YH di:jù beaucoup mieux ! Les 
l'Ill,ts (1" poison di mi nlien t sensiblement ; _ 
il n'y a l'IIIs dl' rra i Ille il uvoir. 

-. En cllet, je le sens, dit Sagon, cet nnlhlote 
('si IlIl'rn~illl'ux 1 

-- Cc qui ('st surtout mervellloue, pensa 
Léon, c'est la PUiSS:lIll'C et l't'ffirncilé dc l'nn

tidote appelé : sllyyeslion, ['alltidote qui alfeele 

din'dement le dt'uré neroeu .r. S'il ngit ainai SUl" 
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cette nature de brute, quel serait son pouvoir 
sur des sensitifs P 

Un quart d'heure encore s'écoula, pendant 

lequel Léon encouragea par tous les moyens 

Sagon à parler de soi-même et de ce qui le 

concernait personnellement, sachant que pour 

le malade comme pour la plupart des causeurs. 

aucun sujet ne vaut celui-ci en intérêt Lui ten

dant de nouveau la potion : 

- Voyez. lul dit Léon, décidément l'effet du 

toxique est neutralisé, plus rapidement même 

que je ne le pensais. Vous "enez de prendre Ic 

verre avec la main qui était engourdie, Essayez 
donc de vous lever ; jc vous crois parfaitement 

capable dc vous promener dans la tente en vous 

appuyant SUI' mon bras. Venez, 

S'appuyant d'abord sur le bras de Léon. puis 

sans être soutenu, Sagou marcha len tcment 

dans la tente. 
- Très hien, dit Léon; maintcnant reposez

vous; je vals jusqu'à la source ici tout près, car 

je me sens Ic gosier desséché. Je reviendrai 

tout dc suite.. 

Sc rendant li 'In source, il transvasa l'antidote 

dans une antrebouteille semblable à la première; 

puis il remplit celle-ci d'eau pure, dans la

quelle il exprima Je jus de quelques fcuilles de 
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menthe qui croissaient tout près du ru isscau. 
A son retour auprès de Sagou, il trouva celui

ci assis sur sa natte d'alfa: 
. -- Vous n'avez plus besoin de prendre de l'au

tldote, lui dit-il; buvez ceci, vous dol' mirez et 

vous vous réveillerez fort et bien portant. 

Sngou vida le flacon d'eau pure légèrement 

nromntlsée de menthe, et comme Léon posait 

ses doigts sm' son pouls. en quelques secondes 

il s'endormit. 

Sc levant alors, Ic médecin quitta la tente. A 
la po rtc il rencontra den x ouvriers qui lui 
demandèrent : 

- Vivru-t-l! '! 
- Oui; il dort en cc moment, il cst déjà 

prcsllul' guér], Yci Il Cl. sm' lui j lIsq u'û ce qu'il 

SI' réveille. S'il survenait quelque complication, 

H'IICl. me cherchcr : mais jc n'en prévois aucune. 

Puis donnunt quelque monnaie aux deux 
hommes. il ajouta: 

- Le prince désire IJ lie le chcmincuu se remette 

le plus tùt possible ; il serait désolé qu'un acci

dent a rr ivàt au pieux pèlerin sc rendant au 

llUStJIld-IJêlli, Vous achèverez sa guérisou. 

'EII! LA LDII i:Iw , li 
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CHAPITRE VIII 

Peu de personnes ont le caractère suffisamment 

trempé pour supporter stoïquement les coups de 

fortune adverse, Quoique ce fût très sincèrement 

qu'Albert eût offert ses félicitations à la prin

cesse au sujet de la naissance probable d'un 

héritier, il n'en éprouvait pas moins le besoin de 

se recueillir, de rassembler en un dernier adieu 

tous ses rêves d'avenir, pout envisager calme

ment les réalités actuelles, 

Appuyé à la balustrade d'onyx de la large 

terrasse, il s'efforçait de trouver un plan défini

tif, de mettre de l'ordre dans ses idécs : 

- Impossible, murmura-t-Il enfin avec une 

certaine impatience. je ne puis décider de rien, 
tout dépend de Berthe, 

- Qu'est-cc. qui dépend de Berthe? 1>1'0

nouça une voix 'enjouée à côté de lui, Elle est 

ici depuis deux bonnes minutes sans que sa 

présence soit soupçonnée le moins du monde 1. 

- Berthe, dit Albert en prenant entre les 
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siennes ses deux petites mains brunes, Je ne 

suis plus l'héritier de mon oncle, mais un simple 
mortel sans fortune, qui cherche comment il 
pourra le mieux gagner honnêtement sa vie, 

Dites, voulez-vous de moi dans ces conditions? ~ 

Pour toute réponse Berthe mit ses bras au
tom' du cou du jeune homme: 

- Je vous ai toujours aimé, Albert, seulement 

,"OLIS élie? au sommet, moi au bas de l'échelle 

sociale, Maintenant no~s en gravirons les 
échelons la main dans la main, 

En revenant de la. tente, Léon rencontra 
Alyneet Berthe qui sc promenaient lentement 
dans le bosquet d'oliviers. 

- J'ai une bonne nouvelle il vous apprendre, 

lui dit Alync, Berthe va partager le sort du 
prince Albcrt. qui sc dispose t\ prendre une 

place dïngl~nieur afin de pouvoir lui offrir un 
home le plus tôt possible. 

_. En effet, voilà une bonne nouvelle, répon
dit Léon :\Iais comment cela se l'nit-il, ajoute
t-il, Cil l'cganlant Berthe, que vous soyez si 

sl~ricusc. je dirais presque si triste? Qu'y a-t-il ? 

Est-ce le chagrin de voir votre fiancé vous quitter 
pour (Juclquc temps 1 
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- Non, ce n'est ni cela, ni autre chose. Je ne 

saurais exprimer ce qui m'oppresse. J'ai comme 

le pressentiment d'un malheur. Je n'ai jamais 

connu cette sensation, et pour I~ première fois 

je me sens nerveuse. 

~ Et vous venez auprès d'Alyne pour cher
cher une protection '1 

Berthe sourit tristemen t 

- Peut-être :suis-je venue auprès d'Alyne 

parce qu'elle est une avec vous. Depuis notre pre

mière rencon tre, Monsieur Léon,vous m'avez ins.. 
piré une confiance, une sympathie rarement 

éprouvées auparavant. Oui, j'ai confiance en 

votre sympathie et surtout en votre puissance. 

- Merci, dit-il simplement. Si jamais vous 
avez besoin de moi jc . ne trahirai pas votre 

confiance. 
- Je le sais, répondit Berthe. Maintenant, 

voulez-vous mc prêter Alyne pour quelques 

heures ? Albert me quitte parle prochain train, 

ct je redoute la longue soirée solitaire. Je fais 

des ellorts pour surmonter l'étrange sensation 
• t • t , •

qUI m oppresse, Je, n Yreussis pas. 

- Alyne est absolument libre, cela va sans 

dire. 

Puis, s'adressant il celle-ci, Léon ajouta: 
- Si vous accompagnez l\IlIe Berthe au .châ
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tenu, je ne manquerai pas d'aller vous chcrcher 

"CI'S neuf heures. Certains changements au 

plan laissé par 1\1. Zigan m'occuperont jusque

lit. Quelques documents d'importance me restent 
(~galcll1cnt ù déchiffrer, 

Aussitôt son travail terminé Léon courut s'en
Icrmcr daus la viellln maison arabe qui lui ser
vait dc logement, Fermant solgneusemeut la 

porte de son cabinet de travail, il défit le paquet 

de lettres (lue renfermait la valise de Sagon. 

li y trouva tout d'abord trois lettres qui, à 
en juger par Ics nombreux timbres qui Ics cou

vrnicnt, avaient dù être rcnvoyécs il l'expéditeur. 

Les ouvrant par ortlre de date, il lut ce qui 
suit : 

Il ~ron I;l'I'e, pour ln première fois dc ma vie, 
j'ni rlésohéi à votre volonté cn épousant la 

femme (,lIC j'aime. Quoique sincèrement peiné 
d,~ votre dt'sapPl"Ohalion, j'estime n'avoir ngi que 

scion le droit que possède 101lt homme de 
suine l'impulsion de son cœur. Cc lien con
sucré par I'amour jl' Ic bénis. je m'en fais gloire, 

ilia Igré (1 Ill' vous III 'ayez cllnssé de voire présence, 

moi votre unique en 1:11I 1! Yous nccabloz d(~ votre 
IIH~pl'Îs un« noble l'l'II Il11(' que dédaigneusement 

VOliS appl·lcz Il l'al'll'Îrc " ; votre étroit préjugé 

ne VOliS I:.il voir duns ce mot que Irivolité.. 

.. ., 

+' 
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légèreté, pire peut-être! Vous oubliez que 

les dignes interprètes d'un Shakespeare, d'un 

Schiller, de bien d'autres encore dont le génie a 

laissé dans 1histoire de l'humanité un sillon 

lumineux et ineffaçable, sont les bienfaiteurs 

des masses qu'ils élèvent et auxquelles ils parlent 

~ avec les grandes voix du passé, 

« Il est vrai qu'Alyue est trop jeune pour avoir 

atteint la perfection dans son art. Elle y a 

d'ailleurs renoncé depuis notre mariage. 

« Veuillez donc nous recevoir, mon père ; je 

vous demande cette faveur au nom de ma mère. 

« Votre fils respectueux, » 

La signature manquait, Elle avait été soi

gneusement effacée, 

La deuxième lettre contenait l'annonce d'un 

premier enfant ct la nouvelle prière d'être 

accueillis. 

La troisième lettre parlait du rapide affaiblis

sement de la santé de celui qui signait: Votre 

fils respectueux, 

Il priait son père de recevoir Alyne et l'enfant. 

Il terminait en disant: « Alyne restera sans 

ressource, il moins qu'elle ne retourne au théâtre, 

ce que je redoute par-dessus tout pour elle. » 

La signature était biffée avec un trait il l'encre 

i-,--,----fII- fII- JII-]
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violette. S'approchant de la fenêtre, Léon tint la 

lettre contre le jour, cc qui lui permit de dé
chiffrer le nom. 

Avec une sourde exclamation de surprise, il se .. 
l'cru la, Une violente émotion l'étreignait et faisait 

battre son cœur il coups redoublés: 

« Mazzlo ! Marcus Mazzio ! » répétait-il machi
nalement. C'était le nom de son cousin, le fils 

unique de son oncle. Croyant son fils mort 

sans enfant celui-ci avait fait de Léon son léga

tain' l'onjointement avec la fille de l'unique 

lcnuuo qu'il eût jamais aimée, ne mettant à ceci 

qu'une condltion : leur mariage. Et l'enfant c'était 

Alyn«, qu'un jeu hiznrre de la destinée lui avait 
fait re neon Ire l'. 

La valise contenait encore quelques lettres du 

jeune homme :'t sa Iinncéc, 1<'111' neto de mariage, 

l'neto dl' naissance de leur lille et celui du décès 
dl' son père. 

Pendant que Léon examinait ainsi le paquet 
(le lettres venu en trc ses mains [Jffice ci la ba

!/'U' unliqn» AI)'ne ct Berthe étaient assises' 
('nsl'mlJle dans l'atelier, aujourd'hui abandonné. 

1.('111' ('ollwrsation rut interrompue brusquement 
par relltr('e de Stéphanie. 

--- l'Ile (·tmngèl·e vous demande, dit-elle en 

s':t<lr<'ssant ù Alyne. Elle dit être venue de.. 

1. 1. 

.". !. • 
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France pour voir M. et l\l'ne Lefèvre, Ne les 

trouvant pas chez eux, elle s'est adressée' ici, 

espérant les rencontrer. 

- Comment est-elle ? interrogea Alyue. 
Attendez, je vais vous faire son portrait: grande, 

brune, entre les deux ûges, parlant français avec 

un fort accent étranger et vêtue d'un costume 

aux couleurs voyantes, est-ce cela? 

La princesse répondit nllirmativemeut, et 

Alyne s'éloigna aussitôt, lem' jetant en partant: 

- Je vais prévenir Léon.c'est Martza qui nous 

cherche. 

Restée seule, Berthe se retrouva en proie aux 

funestes presscntiments qui avaient à peine cessé 

de la hanter. Elle essaya de se distraire en par

courant un roman que la princesse avait laissé 

SUi' la table. 

Il lui parut fade et ennuyeux. Alors elle re
toucha légèrement une miniature d'Albert, s'y 

attarda un moment, mais, vite fatiguée, résolut 
de sortir. 

- Au fait, si -j'allais voir ccllc étrangère, se 

dit-elle. J'ai l'ail. des portraits de toute espèce 

de peuplades, mais pas encore d'une indigène 

de la Louisiane. 

Ellc entra doucement dans la bihliothèque, 
ct vit une fcmme cn vêtements bariolés assise 
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sur le tapis devant la fenêtre. Les yeux fixés sur 
les marches du perron, elle semblait attendre 

anxieusement, et si absorbée était-elle dans SOli 

attente, qu'elle ne s'aperçut pas de la présence de 

la jeune fille, qui ainsi eut le temps de prendre 
un croquis du profil de Martza. 

S'approchant enfin d'elle, elle prononça dou
cement son nom: « Marlza, Martza ! » 

Au son de celle voix, la forme grande ct mai
gre sc leva brusqucment , les yeux démesuré
ment ouverts, clic fixa un moment lajcune fille, 

puis ln-CC un (( Al-hu-al Il étrange et sinistre, 
clh' s'a lmIl il SUI" Il' pinncher , 

Tl'lTifil'l' dl' ce spectacle, la pauvre Bcrthc 
s'enfuit ct ne s'arrêta que IOI"SIIU'clIc eut donné 

deux tours-de cid il la porte de sa chambre. 

Alors, se jelnnl SlII" son lit, clic sanglota éper
tluruent. 

Lorsqu'un peu après sept heures Léon ct 

Alyue eut rèrcnt lia us la hi hllothèque, ils trou

vèreut ~1:lI'tza gisant innnituée auprès de la 
fl'lll~ Ire. 

S'agcnouillant auprès d'clic, Léon mil tout en 

o-uvre pour la rappeh~I' il la vic. Elle ouvrit enfin 

les yeux. En rcucontrnnt le regard de Léon, 

l'expression de [mycur qu'm'ait gardé son visage 

SI' changea en un sourire de soulagement. 

8' 
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Qu'est-il arrivé ? interrogea Léon, qu'avez

vous '! Etes-vous épuisée. malade? 

- Non. non. 

- Enfin. quoi ? Je dois le savoir pour 

être à même de vous aider. 

- Voici. Je m'étais assise auprès de la fenêtre. 

... regardant vers le perron où je pensais vous voir 

venir d'un moment à J'autre. lorsque tout à coup 

j'entendis la voix de mon Asnia m'appelant par 

mon nom. comme elle le faisait dans notre home 

des îles. aux jours d'autrefois r 
En regardant dans la direction d'où venait la 

voix de ma chérie. je vis debout, entre moi et 

la porte. son mari. non pas tel que je le vis en 

dernier lieu. mais sembla hie au portrait fait 

de lui lorsqu'il était tout jeune. « AI-hu-al », pro

nonçai-je, bouleversée. La forme s'évanouit et 

je perdis connaissance. 

Maintes fois j'ai demandé : ceux qui ont • 

quitté la ICITe peuvent ils "l'venir -? Aujourd'hui, 

je sais. je sais! Ca r j'ni entendu la voix de 

mon Asnin, j'ai YII la forme de son mari, et je 

suis pourtant moi -mème pa l'III i 1es vivan ts r 
Heudu très pensif par cc qu'il avait entendu. 

Léon s'en retournait chez lui travers le bosù 

quet d'oliviers. Martza s'appuyant à son bras 

gauche. tandis quc de sa main droite il tenait 
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celle d'Aisne. César et Césarine suivaient il 

quelque distance. k 

Quoique Léon sût que la connaissance 

psychique des habitants des îles était très 

grande et trop désintéressée pour être obscurcie 

pal' la superstition. cependant le récit de Martza 

lui demeurait incompréhensible. En vain 

cssnyalt-il de trouver un rapport entre celte 

('II'nn~e circonstance et les noirs pressentiments 

de Berthe. 
Ap rè s s'être enl relcnus pendant un moment 

avre la (idèle Mnrtzn, celle-ci toujours, selon 

son hnbiturlc, accroupie sur le tapis, ils se sépa
rèreut, cl Lèon mil Alyne an courant de sa dé

l'on verte, 
- .l'ui reçu la confidence de Sagou en ma 

qualill' de médecin, dit Léon, mais vis-à -vis de 

vous, chlore bleu-aimée, je n'ai aucun sec ret. 

Alyuc Ile r èpoudit rien. ct Léon fut surpris de 

voir (1 Ill' son joli visage ne trahissait aucune 

l'motion. 

- )10 (Hl li vre mère n'a pas été heureuse. dit-elle 

songeuse. Quelle dure destinée a été la sienne r 
Si,tlans l'état oit elle sc trouve actuellement. elle 

a conscience dc cc qui concerne son enfant. 

comhieu elle doit être heureuse de la savoir 

aimée et protégée! 
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- Vous ne paraissez pas avoir saisi le grand " 

.: 

i r , 

changement qui s'est opéré dans votre position .j 

sociale, ma chérie, lui dit Léon en lui prenant 
les mains dans les siennes. Ne comprenez-vous 
pas la grande distance qui sépare la petite épave 
d'hier avec la duchesse d'aujourd'hui, héritière 
de plusieurs millions '/ 

Pour toute réponse Alyne laissa fuser un rire 
perlé; puis redevenant sérieuse: 

- Le rang et les richesses m'importent peu, 
dit-elle; mon être entier est concentré vers le 1 

seul trésor de ma vie, vers celui que j'aime, 
Profondément ému, Léon ~erra la jeune 

femme sur son cœur: 
..;...... Combien elles sont vraies les paroles 

poète f dit-il : 
du 

Mali" love i, of mall',life a tllill9 apart 
Ti, woman', whole existence 1 Il} 

(1) L'amour de l'homme est une chose à pnrt de sa vie; il 
est l'existence entiêre de la remme 1 

,".. . 

CHAPITHE IX 

Levant les yeux du courrier qu'il élait occupé 
à dépouiller, le prince, tout en buvant son café 
au lait à petites gorgées : 

- Stéphanie, dit-il, il faut que vous arrangiez 
cela, 

Quoi, mon ami ? interrogea-t-elle tran
quillement. 

Le fait était que jamais jusqu'ici le prince 
n'avait paru se douter .que la jeune femme pût 
arranger quoi que ce soit. 

- Je serai enchantée de vous être utile, 
- Je ne vois pas en quoi cela pourrait vous 

rendre heureuse... 
Un temps de silence, 
- Eh bien, qu'en dites-vous, chère amie ? ré

pondez-moi t 
- Je n'ai rien à dire avant de savoir de quoi il 

s'agit '/ 
- Il s'agit de faire comprendre à Mlle Brête 

qu'elle ait à cesser ces promenades à cheval, à 

-'.. 
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moins qu'elle ne se fasse accompagner par un 
groom. J'ai toléré sa manière de faire tant qu'elle 
n'était qu'une miniaturiste payée et ici de pas
sage seulement. Mais maintenant que le jeune 
têtu, mon neveu, parait résolu à en faire une 
des nôtres, cela doit changer. Elle est dehors avec 
,Jasper depuis le lever du soleil. Il vient de 
sonner neuf heures et elle n'est pas encore 
rentrée. 

- Il n'y a rien à craindre avec Jasper, 
Berthe est tout à Elit en sûreté avec lui. Cela 
n'empêche que je lui ferai part de vos obser
vations. 

Pourquoi appelez-vous Albert têtu? 
- Parce que hier, ayant son départ pour 

Paris, je lui ai oITert une rente convenable, 
le metlant à même de vivre honorablement, sans 
dépendre pour cela de sa profession d'ingénieur. 
Il a refusé, prétendant traoailler pour se faire 
un avenir; - c'est absolument indigne de quel
qu'un appartenant à notre monde 1 Comprenez
vous cela 1 JI trouve que j'ai fait assez en 
payant les detles de son père, et maintenant il 
est décidé li fonder UI' home pour Berthe par 
son. propre effort !. 

Je lui disais ... 

A ce moment le galop précipité d'un cheval 
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se fit entendre. Tous deux coururent à la fe
nêtre, et virent avec un douloureux étonnement 
Jasper couvert d'écume, qu'un palefrenier venait 

d'arrêter dans sa course. 
- Mon Dieu, où est Berthe 7 Jasper revient 

seul 1 s'écria le prince; et bientôt toute la mai
son, depuis le Père Denis jusqu'au dernier gar
çon d'écurie, apprenait l'inquiétant accident, tant 
il est vrai qu'une mauvaise nouvelle se répand 

connue une traînée de poudre. 
Autour du cheval encore tout frémissant, les 

langues allaient leur train. 
Qu'était-il arrivé? Oil était restée la jeune 

amazone? où la retrouver? 
- Que tout le monde, s'éloigne ordonna 

Léon en s'adressant aux assistants. 
Je m'y connais un peu en chevaux depuis mon 

séjour au Mexique. Les hennissements répétés 
de Jasper ont la même signification que les 
aboiements écourtés de nos chiens de chasse. 

Il désire que quelqu'un l'accompagne à l'en
droit d'où il vient. 

- Faites attention, dit le prince. Quand ses 
oreilles sont couchées en arrière et que ses yeux 
jettent de furtifs regards de côté, il ne veut sc 
laisser monter par personne. 

- C'est ce que nous allons voir, répliqua Léon 

. , 

: 

: ! 
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en flattant doucement le cou arqué du bel ani
mal; et s'élançant en selle d'un bond rapide, il 
ne tarda pas à disparaîlre aux yeux ébahis du 
groupe. 

Au bout d'un certain temps, il arriva à un 
endroit écarté, exposé au midi et parsemé de 
fleurs; on l'eût dit recouvert d'un tapis de 
Perse. Sautant à terre, Léon s'aperçut que le 
cheval tremblait; le laissant libre, il le vit se 
diriger vers un endroit où l'herbe foulée, les 
fleurs piétinées indiquaient qu'une lutte devait 
avoir eu lieu. De nouveau son' clair hennisse
ment se fit entendre, une fois, deux fois; on 
l'eût dit content d'avoir amené son cavalier à 

cet endroit. Examinant attentivement le terrain, 
Léon arriva à la conviction que Berthe n'avait 
pas été désarçonnée. Un crime s'était commis 
là; la pauvre enfant avait été prise à l'impro
viste et enlevée, il ne pouvait en douter. 

Il se rappela les pressentiments de malheur 
qui avaient troublé Berthe. Pauvre jeune fille! 
enlevée! mais pou,rquoi? par (lui? 
. Il ne communiqua ses soupçons à personne 
en rentrant au château. Mais, ainsi qu'il en avait 
l'habitude, il raconta li Alyne tout ce qu'il avait 
vu 1 et les conclusions qu'il en avait tirées. 

- Je n'aurai pas à tâtonner longtemps dans 
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l'obscurité ni à perdre mon temps et mes forces 
en de vaines recherches, lui dit-il, car très cer
tainement, ma bien-aimée retrouvera la trace 
de la disparue. Regardez: voici le fi] conduc
teur dans le labyrinthe. C'est le dernier dessin 
de Berthe, el le sujet l'en a surtout vivement 
impressionnée. 

Et Léon mit dans la main d'Alyne l'esquisse 
que Berthe avait prise de Martza la veille. 

•, , 

Le P. Denis n'avait pas son expression 
habituelle ; très troublé par la mystérieuse 
disparition de Berthe, il confiait à tous son souci. 
~ Nul mi~l!x qu'un père ne peut comprendre 

la douleur d'un père, murmura-t-il à l'oreille du 

prince. Je n'ai pas de secret pour vous... 
- Père! Je ne le suis pas encore, répondit 

le prince. 
- N'en doutez pas, fit le P. Denis, d'une 

voix suave ; un fils YOUS naîlra assurément! 
Vers neuf heures, le P, Denis demanda la per

mission de se retirer. Il éprouvait le besoin, 
disait-il, de passer la nuit en prières dans l'ora
toire, Le ciel ne serait peut-être pas sourd à ses 

supplications et lui rendrait sa fille. 
En lui remellant la clef de l'oratoire, la prin



271 

.;]
-, 

2ïO VERS LA LU~lIimE 

cesse lui recommanda instamment d'en avoir le 
plus grand soin. 

- Vous savez, PèreDenis, si celle clef était 
perdue, nous aurions beaucoup de difficultés 1\ 
en faire faire une- autre. 

- SO)'CZ tranquille, Princesse, je ne la perdrai 
~ pas de vue. 

Et s'Inclinant respectueusement devant ses 

hôtes, «le saint homme » disparut. 

- Que Dieu ct tous les Saints du paradi s 

soient loués, marmolta-t-il en se coulant le 

long du corridor éclairé par la .lune ; grâce à la 

surveillance exercée sur le sentier qui mène à 
l'ancien silo sec Ol'I a été trouvé le malheu

reux cierge, ni Sagou, ni aucun autre misérable 

ne pourra apparaître par la crypte celle nuit,' 

Il y avait environ deux heures quc le P. Denis 
était entré :\ l'oratoire, 

Après avoir, pour obéir aux instructions de 

la princesse, soigneuscment mis la clef dans sa 

poche, il avait repris ses études sur la meilleure 
manière d'imiter les signatures, ct sur Ics der

nières améliorations apportées à la fabrlcatlon 

des faux billets de-banque. 

Onze heures sonnèrent à la vieille horloge 
du château. Trè~ méthodiquement le P. Denis 
commença à ranger dans son bréviaire enluminé 
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les différents spécimens de billets, aussi parfai
tcment imités que possible, et pieusement il 
alla les déposer sur l'autel dc saint Joseph, 

Puis, soulevant la dalle carrée, il plongea le 

bras dans l'ouverture ainsi mise à jour et en tira 
divers outils et instruments nécessaires à son 

travail, muni desquels il descendit à la crypte 
où il avait installé son laboratoire. 

Après avoir allumé un petit fourneau, dernier 

modèle perfectionné, il prit quelques très minces 

plaques d'aluminium et, tout en maniant habl
Icment ses ustensiles, il s'entretenait à haute 

voix, ainsi que le font fréquemmentlcs personnes 

qui vivent solitaires et privées des moyens de k 

conversation avec leurs semblables: 
- Si tout va bien, comme j'ai tout lieu de m'y 

attendre, je serai bientôt un homme riche, 
très riche, puissamment richc! Non pas que 
j'apprécie l'or pour lui-même : trop grande abou

dance de richesses nuit aU.l: imbéciles, mais l'or 
qui auréole une intelligence telle que la mienne, 

"ers quelles altitudes n'ouvre-t-il l'as la voie '? 
_. Parfaitement. » Sc retournant hrusquement
 

au son de celle voix, il sc trouva en facc de Léon,
 

derrière lequel sc tenait Césarine ; décontcnancé
 
un instant par celle présence inopinée, le
 
P, Denis sc ressaisit promptement.
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- A quoi dois-je l'honneur de cette visite inat
tendue de M. Lefèvre ? prononça-t-il avec calme. 

Il avait ôté son froc et sa calotte, et c'était 
d'une voix tellement changée qu'il s'adressait 
à Léon que celui-ci se demanda uu moment sïl 
était bien en présence de l'hommequ'il cherchait. 
Se souvenant toutefois que Sagon lui avait parlé 
d'une cicatrice qu'Antoine La Grange devait 
porter au-dessus du sourcil gauche, il jeta un 
coup d'œil scrutateur sur son interlocuteur. 

Justement la lumière du fourneau l'éclairait 
d'une vive lumière. Pas d'erreur! Une profonde 

cicatrice rougeâtre' se dessinait au-dessus de 

l'arcade sourcilière du bon Père, cicatrice rem
portée dans une lutte contre les gardiens du 
bagne, au dire de Sagou. 

- Je suis venu pour constater des actes, 
Père Denis, qui vous couvrent d'une marque 
d'infamie, comme l'a fait la chaîne du galérien. 

Sans se laisser démonter, froidement, dc sa 
voix habituelle, le Père, regardant Léon, dit 

ironiquement ? 
- Quc désil'cz-,:ous de moi '1 
- Je désire ~ti'e nommé médecin attitré de 

l'abbaye de.,; où vous remplissez l'ellice de 

conlesseur extraordinnire ct qui se trouve sous 
votre dircction : celle nbbnye dans laquelle 

l, ~.. ~. ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 
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vous avez fait séquestrer Berthe Brêtc, afin que, 
de gré ou de force, elle prenne le voile . 

i- Vous faites complètement erreur, Mon
sieur. Je ne connais que de nom le couvent dont 
vous parlez, mais je sais que, d'après les règles 
de cet ordre, chaque religieuse a le droit de 
choisir son propre confesseur. L'office de confes
seur extraordinaire existe; confesseurs et péni

tentes sont libres d'avoir recours à lui en cas de 
nécessité; mais cet office est une simple sinécure. 
Vous comprendrez par là qu'il ne m'est pas pos

sible d'accorder votre requête, même pour le 
cas où je détiendrais l'office de confesseur extra ,'~ 

ord i naire, 
- Votre impuissance est fort regrettable.
 

- Pourquoi cela '1
 
- Parce qu'elle vous privera très certaine

ment de votre liberté et peut-être de votre vie.
 
- Veuillez mettre fin à cet en tretien. Vous
 

parlez en énigme.
 
- Je ne mettrai lin il cet entretien que
 

lorsque vous m'aurez donné par écrit l'autorl 

satlou formelle, dûment signée. Sinon je me
 

verrul obligé d'avoir recours aux 1Il0~'en8
 

extrêmes. 

- Qui seraient '1 ;', .+ 

- D'aller it Home, tout simplement. 
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- Et vous vous imaginez que le témoignage du 
contre-maitre Léon Lefèvre serait pris en consi
dération plutôt que celui du P. Denis? demanda 
celui-ci d'un air dédaigneux. 

- Assurément non.. 
- Vous demandez d'ailleurs une chose im

possible, car celle situation ne sera accordée 
qu'à un médecin diplômé: Léon Lefèvre, contre

maître et... charlatan ne peut guère y prétendre. 
- Vous avez encore raison, Le pouvoir de 

soulager la souffrance est entravé de mille 
manières, celui de l'augmenter est libre, 

- Alors? 

- Ce que ni Home, ni la Faculté n'accorde
raient à Léon Lefèvre, le contre-maitre charlatan, 

sera accordé à Léon de Mazzio, le spécialiste. 
-- Léon de Mazzio ? 
- C'est moi. 
Un rire surdonlque plissa les lèvres de l'ex

forçat: 

- Allons, il faut savoir reconnaltrc quand on 
est vaincu dans la luite, fit-il sèchement. Sui
vez-moi à l'oratoir~, je vous remettrai la noml
nation que vous exigez. 

- Et vous ne me demanderez aucune preuve 
d'identité, aucune preuve? 

- C'est inutile. Il y a beau jour que j'avais 
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deviné que vous n'étiez pas le. simple ouvrier 
que vous paraissiez aux yeux du vulgaire. Votre 
maintien et bien d'autres indices vous trahis

saient. 
Touten parlant, il gravissait les marcbesdevant 

Léon; la chienne suivait SUI' les talons de son 
maitre, en faisant entendre de temps en temps 

un sourd grognement. 

Arrivé devant la porte dissimulée tians le 
mur, le P. Denis se retourna: 

- Je ne puis pas permettre il des animaux 
immondes d'entrer dans un lieu consacré, 

- Ce n'est pas la forme extérieure, mais les 
sentiments intérieurs qui rendent l'être pur ou 
impur, 

Je comprends votre désir dc vous débarrasser 

de ma chienne, mais dans les conditions pré
sentes je préfère la garder avec moi. 

Installé devant une table dans l'oratoire, la 
plumc à la main, le P, Denis semblait, du 

regard, chercher quelque chose. 
- Voici bien la plume ct l'encre, dit-il enfin, 

mais je n'ai ni papier, ni cire il cacheter... 

- Qu'à cela ne tienne, répondit Léon en 
mettant devant lui les objets nommés, je n'ai 
l'icll oublié, 

- J'ai désiré depuis longtemps rencontrer le 
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duc de Mazzio, l'eprit le P. Denis; - ses tcn
danccs de libre-pensée, d'athéisme même, en 

font un ad versaire redoutable pou l' l'Église. 

- La liberté de pensées n'implique pas néces
sairement l'athéisme, dit Léon; au contraire, 

car l'intelligence de ceux qui cherchent la vérité 

doit être libre, puisqu'elle manifeste l'Intelligence 

divine, ce foyer dc lumière qui rayonne en tout 

être désireux dc le recevoir, une avec la Vérité 

suprême, la Vérité unique et immortelle. 

D'ailleurs je ne suis l'enncmi de personne.Te 

respecte profondément toutes les phases de la 

pensée humaine en quête de progrès et d'évolu

tion. 

- Je m'aperçois que vous êtes philosophe 

plutôt qu'athée, cc qui est infiniment plus dan

gereux pour notre sainte foi. A propos, voulez

YOUS mc dire maiutenant le motif de votre désir"? 

celte nomination au poste de médecin? 

- Certainement. Vous avez enfermé dans cc 

couvent la jeune femme que vous prétendez 
être votre fille. Elle m'a toujours témoigné une 

grande conllauce ; je liens il la mériter. De plus, 

mes fonctions lie médecin mc permettront de mc 

li \TC l' à certaines expériences psychiques, que je 

désire faire depuis longtemps. 
Maintcnant que j'ai répondu ù vos questious, 
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veuillez m'écrire la nomination et l'adresser à qui 
de droit. Inutile d'hésiter, - vous n'avez pas 
d'autre alternative. 

Peu d'instants après, Léon tenait en main le 

précieux document fait en double et adressé l'un 

ù l'aumônier, l'autre ra la supérieure de l'ancienne 
abbaye. 

A son retour chez lui, Alyne le reçut joyeuse
ment. 

- Quel bonheur de vous revoir, mon ami 1 
sans vous le temps me parait long. 

- Heureux l'homme qu'accueillent d'aussi 

douces parôles ! Ma chérie, depuis que, grâce à 

vous, j'ai connu Ic bonheur, toujours vos lèvres 
caressantes m'ont dit des mots qui, venant de 

votre cœur, vont droit au mien. Soyez bénie 1 

Jc "ais maintenant vous annoncer une grande 

nouvelle. 11 est probable quc nous retournerons 

eu France aussitôt ljuc je seral remplacé ici. J'ai 
déjù télégraphié au patron de me trouver un 

remplaçant au plus tôt. 

- Combien vous nous manquerez, camarade, 
dit Lebrun qui s'était tenu à l'écart jusque-là ! 
:\h~mc ceux (lui parmi nous faisaient la sourde 

oreille ù vos paroles ct traitaieut vos théories 

d'utopies, vous ndmiraicnt ct, au fond, l'idée de 
1'(:lJollllioll du 1II0i chic la j'éalisalioll dc possibi» 

vuus LA LDIIi:nl!, 8-· 
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lités jusqu'ici inconnues, les attirait et les char
mait. Ils mènent des vies plus droites et 
meilleures, depuis qu'ils vous ont entendu. 

- Vous m'avez tres loyalement soutenu, mon 
cher Lebrun. Votre exemple a été d'une aide 
efficace. Je compte sur vous pour développer 
ces plantes si fragiles encore... 

- Vous nous écrirez quelquefois, n'est-ce 

pas? 
L'absence, en nous privant de vos précieux 

conseils, vous fera regretter tous les jours davan

tage. 
- Je vous écrirai, n'en doutez pas, 

- Ecrire? dit Martza en entrant; - quelqu'un 

"a donc partir '! 
- Oui, dit Léon, nous devons retourner en 

France le plus tôt possihle; ainsi, ma pauvre 

Mal'b~a, votre traversée aura été presque inutile. 
~ Pas tout il fail. Depuis que je vis la prin

cesse Stéphanie, son image ne me quitte ni 
jour ni nuit. Elle m'a priée 'de l'CS ter avec elle 
jusqu'à la naissa~lce de l'enfant, ct toujours si 

je yeux. , 
- Et vous avez l'iutcutiou de l'ester ici ? 

- Je crois hleu l Je ne voudrais pas la quiller, 
elle et l'enfant, pas pour toutes les richesses de 
l'Afrique. 
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C'est étrange, si étrange, mais il me tarde 
de tenir cet enfant dans mes bras, de le hercer 
sur mon cœur, comme il me tarda jadis de tenir 
dans mes bras mon fils unique qui n'est plus. 
Dès que l'enfant sera né, je le marquerai des 

signes sacrés. 
- Quels signes ?demanda Alyne. 
_ Un sur le cœur, un sur l'estomac, un à. la 

hase du cerveau. Les deux premiers ne sont 

pas plus grands qu'un pois, le dernier de la 
dimension d'une petite perle. Aucun être uer

veux hostile ne peut prévaloir contre ceux qui 

sont ninsi marqués. 
Yous n'avez plus besoin de la vieille Martza, 

vous Nes tout l'un pour l'autre, et la princesse 
Slt'phani(' a" hesoin de moi, cal' elle est seule, 

connue moi! 
- Seule, dit Lehrun, et son mari ? 
-- Olt! lui, il ne compte pas! 
- Comment, il ne compte pas, un prince î 

~I~nlza ne répondit pas, 
AI~'u(', alors, attirant Léon il part sous un 

ligui('r, :i quelque distance des assistants, mur
mura il son oreille: « Léon, Léon, Berthe a un 
(le li1 signe tatoué sur la nuque; c'est elle qui 
('si ln vraie Somia l » 

!: .: 
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CHAPiTRE rREl\f1En 

L'aucieune abbaye de" dresse ses tourelles 
mystérieuses au cœur d'une immense forêt de 

pins, entourée de hautes montagnes quc les 
neiges éternelles couronnenl de leur éclat gran
diose, 

Naguère, lorsque la puissance de l'Église était 
il son apogée, ses abbesses vivaient dans une 

grandeur presque royale. Les douze religieuses 
qui partngcalent avec elles la solitude du cloitre 
étaient choisies parmi Ics plus nobles familles, 
toujours honorées de l'entrée d'une femme de c. 
li-ur race dans ccl ordre hiérarchique d'un 
henu symbole, 

,Tenues en haule estime par Ics fidèles el par 
l'Etal; également respectées des humbles el des 

SUt 
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'puissants, ce n'était pas seulement le culte qui 

ployait devant les fières recluses, mais encore le 
code et la coutume, et quand, une fois par an, 
l'abbesse quittait l'enceinte cloîtrée, personne 

ne passait par les rues qu'elle devait traverser. 
Il était d'usage aussi que toute requête présentée 
par elle fût immédiatement accordée. 

Bien qu'avec le temps le prestige se soit 

amoindri et que les coutumes eussent changé, 

une déférence spéciale nimbait encore les reli

gieuses de l'ancienne abbaye, et des légendes, des 

histoires étranges concernant leur richesse, leur 

puissance psychique et sociale, en entretenaient 
l'habl tude. 

Le jour qui suivit l'installation de Léon et 
d'Alyne dans une vieille maison située au bout 

du village, à la lisière de la forêt, Léon se pré
sentait à la porte de l'abbaye, non sans se 
den-Iander quelle réception l'y attendait. 

Une sœur converse d'un ûge respectable le 
conduisit jusqu'à la grille du parlolr et l'informa 
qu'en l'absence de l'aumônier, il allait être reçu 

par l'abbesse, à laquelle on nvait remis la lettre 
du P. Denis. 

Les pensées de Léon se concentraient il la fois 
sur le passé, le présent ct l'aveuir et, tout en 
attendant, il voyait déjù l'entrée majestueuse de 
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la vénérable abbesse gardant l'attitude hautaine 
de celles qui sont nées pour gouverner. Le cours 

de ses réflexions fut interrompu par les notes 
graves d'un orgue, auxquelles se mêlaient les 

voix suaves des femmes chantant les vêpres, et 
un regard jeté vers les voûtes lui fit découvrir, 

le long de la galerie serpentant sous la toiture 

ciselée, toute une procession de formes voilées 

et revêtues de pourpre tyrienne, sur laquelle se 

détachait le large scapulaire cramoisi. 

Bientôt le chant cessa et seuls les accents de 

l'orgue peuplaient encore le silence, lorsque le 

yolet de la grille s'ouvrit lentement. Encadrée 

dans l'ouverture, Léon vit avec surprise, au lieu 

de l'abbesse de ses pensées, une tête de femme 

du plus· beait type de la noblesse sicilienne. 

Heleyant comme il regret ses lourdes paupières, 

elle enveloppa Léon du regard scrutateur de ses 
youx bruns foncés dans lesquels semblait dor

mir une lueur passionnée, puis, ses longs cils 
recourbés, de nouveau abaissés sur ses joues, 
elle attendit qu'il parlât. 

- C'est bien ~', Madame l'abbesse, dont la répu
tation de bonté ct de charité s'étend si loin, que 

j'ai l'honneur de parler? disait Léon. 

- Je suis la sœur Annunciata, répondit une 
voix musicale, au léger accent italien: notre 

, 



281 VERS LA LU:\IIf:IŒ 

abbesse, souffrante elle-même, est auprès d'une 

jeune postulante malade; elle attend anxieuse

ment la venue du docteur nouvellement nommé 

dont on lui a vanté la science. Si vous voulez 

hien suivre la tourière que vous trouverez en 

tournant dans le premier cloitre il droite, elle 

vous conduira vers l'abbesse, qui est prête il 
vous recevoir. 

Ayant obéi aux indications qui lui étaient ',' 

données, Léon ne tarda pas il sc trouver dans .s 

une pièce étroite ct longue, où Ic crépuscule 
commençant, tamisé par Ics vitraux aux riches 

coloris, laissait tomber ces lueurs discrètes, si 

bien décrites par un poète comme : « The dlsir 

religion Iight » (L'obscure lumière religleuse.) 
$L'ameublement sobre et sévère ct déjà fané , 

par un long usage, était rehaussé pal' l'éclat du 

riche tapis oriental qui couvrait le parquet, ct .\." 

sur les murs lambrissés dc chêne, vibraient de 

superbes toiles des maîtres anciens. Vivement 

intéressé par ces œuvres magistrales, Léon les 

cxaminaiten amateur, et toute son attention était 

portée sur un tableau représentant la Mèrc des ~.:, 

douleurs protégeant dans la sombre nuit Ic ", 

corps dc son Fils contre Ics attaques desoiseaux 
de proie. lorsqu'une porte livra passage ù l'ab
besse, 

.~ 
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Jeune encore et très belle, ses grands yeux 

gris .semblaient s'illuminer des reflets de son 
ûme, une sérénité profonde émanait d'elle : 

- J'ai attendu votre arrivée anxieusement, 
; ! 

prononça la voix grave de l'abbesse; une de nos 

jeunes postulantes a grand besoin de vos soins. 

- Je suis ici pour vous aider de toutes mes 

forces. de tout mon pouvoir, répondit Léon. vive

ment impressionné; l'abbesse elle-même est 

une dc mes malades et je mettrai toute ma 

science à la guérir. 
Une rougeur fiévreuse empourpra le visage de 

la jeune femme, et son corps élancé fut aussitôt 

secoué d'une terrihle quinte de toux. Exténuée 

par la crise, elle s'affala SUi" un dcs sièges à 

haut dossier sculpté, tandis que Léon repreuait 

doucement : 
- Vous me permettrez de vous être utile; 

vous voudrez bien me laisser vous donner quel

ques conseils, n'est-ce pas? 
En guise de réponse, l'abbesse murmura, Ic 

regard perdu : - Enfin, enfin, il est ici. 

Et il Yavait dans ces simples paroles tant de 
conlinuce.tant de simplicité.uue si touchnute espé

rance, que le médecin en fut profondément remué. 

- Depuis quand êtes-vous mnlnde ? dcman
da-t-il. 



286 VERS LA LUMIÈHE 

~Malade t Je ne suis pas malade, un peu 
faible seulement, parce que la toux me fatigue ; 
mais il n'importe... Venez voir mon enfant ma

lade, c'est elle qu'Il faut guérir. Faites cela, et 
nous prierons pour vous nuit et jour... 

- Je tâcherai de remplir votre désir, même 

sans l'espoir d'une si grande récompense, répon
dit le docteur. 

~.,- Ah! s'écria l'abbesse, en levant vers lui 
.;t;, 

ses yeux lumineux, vous n'êtes donc pas l'athée 

contre l'influence duquel j'ai été prémunie '/ Vous 
croyez à l'ellicacité de la prière? 

-- Je crois à' l'aspiration des t'mes telles 
!~ 

que la vôtre; je crois qu'il n'est pas de lien " ;, 

plus efTicace qu'une telle aspiration, entre 
" 

l'homme ct les êtres plus raréfiés qui sont ses 
amis. 

Tandis qu'il parlait ainsi, l'abbesse J'intro
duisait dans une chambre où, comme il s'y 

" 
attendait, il sc trouvait en présence de Berthe. 

Une longue rohe ~Ie serge noire remplaçait le 
vêtement masculin qu'clic portait d'hahitude, et 

ses petites mains brunes paraissaient plus 

petites encore sous les grandes manches tom

bantes; mais le. changement de costume n'était 

pas celui qui opérait en elle une si étrange trans

formation. Immobile comme une statue, elle 

,'.'1 
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parut apercevoir à peine ceux qui venaient d'en
trer, et lorsque l'abbesse lui dit, tendrement 

inclinée sur son lit : -« Voici le grand médecin, 

ma chère enfant, il vous guérira, ) ce fut d'une 

voix blanche qu'elle articula: - Je vous re

mercie tous deux, mais ce sont les malades et 

non les bien portants qu'il faut chercher à 
guérir ... 

- Je désire être seul avec ma malade, dit 

Léon en se tournant vers l'abbesse, et comme 

celle-ci semblait hésiter: 

- 11 est essentiel que vous me compreniez. 
J'estime hautement tous les cœurs sincères, 

quelles que soient leurs croyances: votre culte 

peut èlre comparé aux vieilles ruines dorées par 
le soleill~van't, que j'ai vues ce matin sur une 

roche altière. Comme elles, il fui édifié pour ser
vir d'abri à l'humanité, et comme elles aussi, dans 

sa déchéance, il reste doré par la lumière de la 

vérité. Quant li moi, j'appartiens, dans tous les 
états et degrés d'être dont je suis conscient, à 
celle qui comble Ioules mes aspirations, comme 
je crois combler Ics siennes. J'estime en outre 

les passives sacrées, cl combien plus encore les 

rares sensitives qui par vocation choisissent la 

vic du cloitre. 

El pleinement calme el confiante : - Je vous 



288 VERS LA LUMIÈI\E 

remercie et je vous comprends, dit l'abbesse en 
quittant la pièce. 

Léon s'assit alors à la tête du lit su r lequel 
Berthe était couchée. 

- J'ai accompli ma mission en arrivant jus
qu'à vous, et je me suis promis de ne pa rtir 
qu'après vous avoir rendue à la liberté; ne 
craignez donc rien; quelque puissants que 
soient vos ennemis, nous triompherons. 

- Je ne sais ce que vous voulez dire et je 
n'ai besoin d'aucune aide humaine, s'écria la 
jeune néophyte d'une voix exaltée; Celui qui 

est avec moi est plus grand qu'aucun fils des 

hommes: il me parle dans la nuit, et ses accents 
m'enivrent : «( Un millier pourront tomber à ton 
côté et dix mille Il ta main droite, mais aucun 
ennemi ne t'approchera », m'a-t-il dit, et tout en 
lui est vérité. 

- Berthe, reprit Léon avec douceur, avez
vous oublié Alber t dont vous êtes la fiancée, 

Alber t qui vous aime? Et Jasper, le compagnon 
fidèle de vos longues promenades, la noble hèle 
(lui hennit pour vous appeler, afin de parcou rir 
ensemble hi .vieille route romane; souvenez

vous, souvet~ez-vous,.. Souvenez-vous de votre 
art; d'Alyne qui est mienne et qui vous attend 
dans notre humble home, parce qu'elle vous a 
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donné le nom sacré d'amie, Vous ne pouvez
 
avoir si vite oublié tout cela! "t!
 

- Oublié? Non, dit-elle, oublié? certainement 
non : on se souvient encore du crépuscule 
lorsque le soleil parait. Of 

Le visage de Léon devint inquiet: 
-- Dites-moi, qui avez-vous vu depuis que 

vous avez été amenée ici? 
- La sœur chargée des postulantes, l'abbesse 

qui me témoigne tant d'indulgence et de bonté, 
l'aumônier et le docteur dont vous occupez la 
place, à ce que j'ai ·entendu dire. 

- Cet aumônier, ce docteur, quelle espèce 

de gens sont-ils 1 
- A peu près ce que la gouvernante appe

lait de ( bonnes bêtes ». 

- Et vous n'avez parlé à aucun autre prêtre, 
à aucun religieux? 

- Non. 
- Mais alors, de qui parlez-vous donc en 

termes si admiratifs? 
-. A l'abbesse et à vous seul qui êtes mon 

ami, je révélerai mon secret. .. Celui si grand 
qui occupe toute ma pensée, je l'ai vu dans 
l'oratoire, à l'heure de la prière. 1\Ion regard se 
perdait en la contemplation de l'œuvre sublime 
de Raphaël placée au-dessus du maitre-autel et 

VIlIIS L.\ t.U:IIli;IIIl. 9 
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qui représente l'Annonciation, lorsque entre ce 
tableau et moi, il s'est formé un nuage oval 

lumineux; très nerveuse à cause des pressenti

ments de malheur qui m'avaient envahie après 

le départ d'Albert et qui s'étaient accrus par le 

cri et la chute à mes côtés de celle que je sup

pose être Martza, tout d'abord, ma frayeur fut 

si grande en voyant le nuage, qu'un besoin 

irraisonné d'être protégée me poussa vers les 

religieuses prosternées devant l'autel, puis, me 

rappelant que la règle défendait d'interrompre 

leur méditation, je Ille tins immobile, regar

dant le nuage. Graduellemcnt]e le vis devenir à 
demi transparent, et bientôt comme, à travers 

une épaisse brume argentée, m'apparut une 

forme de mystique beauté, 
C'était l'ange lui-même de l'Annonciation de 

Ilaphaël qui venait de prendre vie! 

L'émerveillement avait déjà remplacé la peur, 

lorsque la vision parla: « l\Ia bleu-almée est à 
moi ct je suis li l'Ile; qu'elle reste parmi les lis; 

là je la soutiendrai n, Les paroles s'éteignirent 

et le nuage peu 1\ peu se dissipa ... Mais il restait 

dans mon cœur' un seul désir, une seule aspira

tion, revoir celui auquel je sentis que je m'étais 

donnée pour toujours... 

Mes regrets passionnés, l'amour de la liberté, 
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Il'S colères déchaînées par ma capture, mes sou

veuirs les plus chers, tout avait fui, tout était 

nhuli, ct seul le silence de ma chambre, si désolé 

unguère, est maintenant mon soulagement, ma 

consolation, mon bonheur 1 
Hicn d'extérieur ne peut plus entrer en moi; 

mun purndis est peuplé d'une présence unique; 

h-s seuls mots (lue je veuille entendre sont ceux 

'1n';( a prouoncès ; sans cesse la voix aimée 

ml' k-s retli! connue un écho, 

A la Iuvcur dl' la nuit, lorsque tout dort dans 

Il' l'OU n'nt, sauf les religieuses qui veillent de

vaut h' multre-uutel, Ic nuage devient visible 
l'nlt'(' moi l'lia haute fenêtre, ct il demeure jus

qu'au jour. Xult après nuit m'apparalt celui 

qui m'u parU' ; avant-hier, il a quitté le nuage, 
il s'est pl'nl'hl~ sur mon lit et en m'éveillant 
d'un n'l'os heureux j'ai trouvé sur mon oreiller 
un lis hl.ure dont l'odeur eui vrante emplissait 

ilia cluuuhre. Cette nuit-hi, des paroles plus 

belles m'out t!tt"' dites ; écoutez, les voici. Et -
coml1.\e eu extase -. Berthe répéta: - L'amour 

tll'S mortels est passagl'r, celui des immortels 
dure éternellement ! 

L'amour luunuiu est semblable ù la surface 

dlal1~(·:"'tl' tll' la I1H'f, l'aIII0 UI' divin ressemble 
il ses profundeurs iuuuuables... 

; 

... 

, ':, 

.1 i 
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Je sens à n'en pas douter que ces paroles sont 
vraies; au fiancé, à l'amie qui! ont gardé mon 

souvenir,je donnerai toujours une pensée recon

naissante; qu'ils ne demandent pas plus: celle 

qui boit à la coupe d'amour d'un immortel, ne 

saurait apaiser sa soif qu'à celte source sacrée, 

Et maintenant partez, je veux rester seule avec 
mon rêve, 

Comme Léon s'attardait encore, Berthe mani

festa une telle impatience qu'il se retira.profon
dément troublé. 

L'abbesse le rejoignit bientôt dans la pièce où 

on l'avait introduit tout d'abord: - Celle expé

rience vous surprend, dit-elle ; elle vous laisse 

perplexe comme un phénomène nouveau, mais 

pour nous, sauf en quelques détails, il n'y a 
rien d'imprévu, 

Puis, avec une crainte d'en avoir trop dit, elle 
ajouta : - A chacune la rëccpuvlté selon sa 

propre capacité, si elle est libre, 011 sinon selon 

sa capacité et celle de son guide spiriluel ou 

directeur. JI n'est d'ailleurs légitime de juger 

personne, cal' on ne peut entrer dans la cons

cience d'un autre; puis il faut considérer non 

seulement les diverses individualités, mais en
core l'hérédité 'et l'entourage; entourage qui est 

pour nous une aurisalion si puissante que vous 
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ne pouvez espérer guérir votre malade que si vous 

l'enlevez ù son influence, 
- Je tiendrai compte de l'observation et du 

conseil; mais à l'égard de vous-même, ne me 

direz-vous pas la cause de votre épuisement et 

de votre langueur? Subissez-vous aussi une do

mination extérieure, une influence extra-hu

mnine ? Je ne demande ces choses, ni par curlo- . 

sih'" ni même pal' amour de la science, mais 

shuplemcnt avec le désir de vous être utile et 

l'OH\mC lin médecin qui voudrait ardemment 
la gUl'risun de sa malade, 

- .Il' comprends, murmura l'abbesse, et d'une 
vui x f) peine dislinl'll' clic ajoutait: - Non, 
non, Auuuuciatu et moi nous ne sommes pas 
comme IC!l autres. 

El tandis llue Léon se levait pour prendre 
fougé, elle prononça très bas: 

- Vous m':1\'C7. dil (IUC YOUS étiez uni à une 

Icnune (lui vous aime et (lue vous aimez: ne 
l'nmenez pas ici, .. 

l'n sourire éclairait le visage de Léon lors
qu'Il répliqua : - Aucun être extérieur n'a de 

pouvoir sur une sensitive satisfaite de celui 
qu'elle a choisi. 

~Iais l'abbesse concluait d'une voix grave: 

- La satisfaction dans un état d'être phy- ,., 

f 

r • 

i i 

.j . 
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"r.... 
;' 

sique n'implique pas forcément I~ satisfaction 
dans un état d'être plus raréfié: prévenir, c'est 
prémunir. 

• .. .. 
Le matin suivant Léon retourna à l'abbaye et 

fut reçu par Annunciata, 

Comme il s'informait de l'état de Berthe. elle 
ne lui cacha pas qu'à la seule idée de sa visite 
une surexcitation si grande s'emparait de la 
jeune fille. que s'il insistait pour la revoir, on 
aurait presque à redouter une crise de folie. 

- L'abbesse, à bout de forces. n'ayant pu veiller 
près delle. j'ai passé une partie de la nuit dans 
la pièce attenante à sa chambre. et je l'ai en
tendue converser avec un être invisible, qui me 
paraissait ne pas lui répondre. Le Père Bernal,d 
m'a remplacée "ers le milieu de la nuit et a 
observé les mêmes choses, dit-elle, 

- Qu'est-ce que le Père Bernard? 

- Un confesseur spécial de notre maison. 
Léon, suivi d'Annunciata, se rendit auprès de 

l'abbesse; il constata qu'elle était atteinte d'une 
consomption profonde. contre laquelle malheu
reusement la lutte était impossible, et lorsqu'il 
l'eut quittée, il crut devoir dire ù Annunciata 
la triste vérité. D'après lui, quels que soient les 

ÎJ
 

soins et en évitant toute fatigue. l'abbesse pou
vait avoir il peine trois mois à vivre. 

Ce diagnostic fut un coup terrible pour lajeune 

religieuse: 
- Elle n'est pas seulement notre abbesse vé

nérée, aussi forte que tendre. aussi courageuse 
que loyale, dit-elle, mais elle est encore mon 
amie tendrement aimée 1 

A lin de détourner le cours de ses pensées. 
Léon demanda il Annunciata si Berthe n'avait 
pas raconté ce qui lui était arrivé entre le mo
meut où Jasper était rentré sans elle au château, 
ct sa séquestration dans l'abbaye. Il apprit 
qu'en reprenant connaissance, après avoir vrai
semhlnblemcnt SUhi l'action d'un puissant 
nnrrotiqnc.' ses souvenirs étaient confus; elle 
uvuit ail irmé toutefois qu'étant descendue de 
cheval Ù l'endroit où elle se reposait d'ordinaire 
ct il peine assise sous les rameaux d'un olivier, 
une couverture avait été subitement jetée sul' sa 
tl,tl', purulysant ses mouvements cl ses cris. 
Elle s'étnit sentie ainsi emportée :'t fond de train 
dans une voiture qui avait roulé pendant plus 
d'une heure et qui lui avait semblé s'arrêter 
aux honls de la I11cr Ellc se souvenait encore 
qu'on remporta sur un canot jusqu'au [laue d'un 

vapeur, dans lequel clic futhissée etqui démarra 
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- Vous comprenez maintenant que rien ne 
saurait soustraire à la vie du cloitre la jeune 
postulante qui est âgée de dix-neuf ans et qui a 

été placée ici par son père. k" 

:- On ne peut espérer, il est vrai, aucune inter


vention de l'Etat, mais il serait au pouvoir de
 

l'Eglise de la libérer.
 
-'Oubliez-vous que l'homme dont elle est la 

fille est un des plus dévoués et des plus puis

sants pal' son rang spirituel et par sa valeur 
Intellectuelle, et qu'à cela est venu s'ajouter le 

miracle de l'oratoire, dans le bosquet de la sainte ., 
"" 

vlsion ? Nulle sainteté, nulle connaissance. nulle 
bonté, n'est d'autant de valeur que ce miracle 
pour la plupart des fidèles, 

- Et s'Iiétait prouvé (lue Berthe n'est pas la
 
fille dn Père Denis, qu'advleudrnll-ll ?
 

- Sotre office n'est l'as la direction. mais la
 
sen/il'n/atie"'. conclut Annunciata,
 

l'Il mois s'écoula. durant lequel Léon mit tout
 
l'Il o-uvre pour Iouruir à l\l .... l'éminent avocat
 

(ln'il. avait consulté, les preuves légales de l'i

dcntitl" lie Berthe. mise arbitrnlreureut chez les
 

rl·li~Ïl·use5 par celui (lui cherchait :l sc raire
 
passel" pOlir SO\1 père, Sachant n'en pas douter,
à 

1., il espérait établir qu'elle était la princesse 

Somia :\Iallman. que des mains inconnues avalent .' 
9· 

.\ 
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peu après. A ce moment-là seulement. une 
femme, se disant sa servante. lu débarrassa de la 
couverture qui enveloppait sa tête et l'avait en 
quelque sorte inertiée aux mains des ravisseurs. 

Le premier regard qu'elle jeta autour d'elle 
pour savoir où elle se trouvait lui montra un 
élégant salon qui ne ressemblait en rien à ceux 

des bateaux faisant ordinairement le service de 
la Méditerranée. 

Après qu'on lui eut servi le café, un sommeil 

profond s'empara d'elle, la laissant corn plète
ment inconsciente jusqu'à ce qu'elle s'éveillât, 
dans l'abbaye. , 

Léon chercha à savoir encore si Berthe n'avait 

pu dire par qui, et pourquoi elle avait été cap

turée .Annunciata lui confia que le Père Denis. 
confesseur extraordinaire de la maison, avait 
écrit à l'abbesse (lue la novice était sa fille dont 

il avait perdu toute trace durant longtemps, 
après que la mort prématurée de sa femme l'eut 

"jeté dans les ordres, 

II ajoutait que l'ayant retrouvée profondé

ment imprégnée de principes hérétiques, alors 
que son désir et .Ies dernières volontés de la 

morte la consacraient à Dieu, il suppliait l'ab
besse de la prendre sous sa garde et (te l'aider à 
faire son salut. 

~
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volée au berceau, lui substituant la fille d'un 
homme qui portait en religion le nom de Père 
Denis. Vainement Léon accumulait les témoi
gnages, celui de Martza connaissant toute la 

genèse du drame intime; la ressemblance frap

pante de Berthe avec le portrait de son père ou 
avec celui d'aïeux ornant la galerie du château, 

les circonstances, si convaincantes qu'elles fus

sent, ne pouvaient être acceptées comme preuves 
légales. 

Durant ce temps, Berthe refusait avec persis

tance de recevoir Léon, et il voyait la situation 

d'autant plus sombre que les forces de l'abbesse, 

en laquelle il pouvait trouver une aide loyale, 
déclinaient rapidement, et qu'entièrement livrée 

à ses bizarres suggestions, la fiancée d'Albert 

suppliait qu'on hâtât le moment de sa prise de 
voile, ce il quoi le Père Denis s'employait acti
vement. 

Lorsqu'il sut que la permission était accordée, 

Léon proposa à Alyne, comme tentative suprême, 
de venir avec lui ù l'abbaye et de tâcher de voir 

son amie, sur laquelle peul-être elle reprendrait 
son ancienne influence. 

Mais, à sa grande surprise, il se heurta au 
refus catégorique d'Alyne, toujours disposée d'or
dinairc il seconder ses projets, 

f

t, 
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-Non, dit-elle, un sentiment invincible et plus 
fort en moi que ma volonté même d'être une 

avec vous en tout et toujours, s'oppose à ce que r. 
je vous suive à l'abbaye; jamais je ne franchi
rai son seuil et mes pieds ne fouleront même 
pas la partie de la forêt qui lui appartient; chan

ger de résolution serait certainementvioler l'une 

des lois que vous m'avez enseignée comme un 

devoir primordial, la préservation de soi. 
1\Ion amour serait votre armure, ma protec

tion votre bouclier, dit tendrement Léon; mais 
elle : -- Sans doute avez-vous raison, et pourtant, 
pourtant, je ne peux pas, je ne veux pas entrer 

dans I'Ahhaye ? 

C'est prlrce que je vous aime, Léon, parce que 
vous êtes le' hut de 11\R vie ct ma vie elle-même, 

que je refuse le danger inconnu qui semble 

guelter notre bonheur, notre félicité infinie 1 
- Qu'il soit donc fait selon votre désir, ma 

hien-aimée, car ce quelque chose que nous 

nommons l'instinct ou l'intuition, est, pm' rap

port il notre raison, ce que l'étoile polaire est à 
la houssole; certaines conditions peuvent trou

hler la dernière, mais la première ne change 

pas. 

.-1 
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CHAPITRE II 

Environ une semaine après qu'Alyne eût 

refusé d'aller au couvent, Léon reçut une leUre 
d'Annunciata lui disant que l'abbesse était plus 
mal el désirait le voir, 

IlIa trouva dans un état de faiblesse extrême. 

- Je lis dans "OS yeux, lui dit la malade, 
{IU'iI me reste peu de temps à passer sur la 

terre; je n'en suis pas troublée, car les vingt 

dernières années de ma vie ont été un long 
martyre. Mais j'ai peur de ne pouvoir entrer dans 
la région des hlenheureux, s'il ne me reste pas la 

force de réparer le mal li ue j'ai commis envers 
une de mes semblables ... C'est pourquoi je vous 

ai fail appeler, sachant que vous m'écouterez 

t 

{ 

avec indulgence et que vous m'aiderez, dans la 

mesure du possible, à effacer mes torts. 

- Vous ayez raison, répondit Léon avec 
douceur; ce nes! 'pas pal" le dénouement à ulle 
entité extra-humaine, mais par la réparation du 
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mal que nous avoirs pu {aire, qu'il nous est permis' 
de nous purifier, Dites-moi tout ce que vous 

voulez et servez-vous de moi comme vous t'en

tendrez, car de toutes mes forces je désire vous 

aider.. 
- De tout mon être je vous remercie; écou

tez donc: Il y a une vingtaine d'années, une 

jeune villageoise, une enfant de seize ans, passait 

la plus grande partie de son temps avec la châ
telaine d'un vieux manoir, qui était depuis des 

siècles une résidence seigneuriale, 
Elle avait quittè depuis peu son lointain pays 

natal, ct ses idées, ses habitudes ne s'accordnient 
pas avec celles de son entourage, la laissaient 
triste el isoléo durant les longues absences de 
son Iltari,' jeune cl hrillanl ollicier de marine, 

que les devoirs de sa charge retenaient trop son

vent loin d'elle. 
POUl' se désennuyer d'abord, puis parce qu'elle 

Ill' tnrda pas il t'intéresser vivement, la châte

laine voulut avoir près d'elle, le plus possible, ln 

belle petite paysnlme; ellc lui apprit la musique, 

le chant, l'art de la hrodcrle, cl lui Iit partager 
même les connaissances littéraires qu'elle avait 

acquises. Lorsque la jeune fille fui devenue pour 
ainsi dire comme l'enfant de la maison, la châ
telainc apprit encore à sa simple mais bonne. 

, '; 

,,1. 

.. i. 
i .. ., 
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élève, la science légendaire des pays qu'elle 
. avail quittés: des ouvrages mystiques envoyés 
par l'officier de marine à la jeune femme qu'il 
aimail produisirent une impression profonde sur 
l'esprit de la petite paysanne. De jour en jour 
elle s'affinait, devenait rêveuse... 

Vers celle époque, un jeune parent, étudiant, 
vint passer les vacances au château, amenant 
avec lui un ami de collège. Celui-ci fit une cour 
assidue à la jeune villageoise, qui l'idéalisa en 
un des chevaliers ou héros merveilleux dont 
son imagination était remplie; son amour s'exal
tant, elle allait jusqu'à en faire un demi-dieu, et 

quand il lui proposa de l'emmener dans la 
grande capitale, elle pouvait à peine croire à son 
bonheur, et l'orgueil d'être choisie la rendait 
rayonnante. 

Elle vécut quelque temps en un paradis dont 
il fut le dieu-homme: mais peu à peu elle 
s'éveilla douloureusement à la conscience que 
son idéal était d'argile vulgaire. 

Un enfant était près de leur naître, quand 
l'homme indigne abandonna sa compagne, lui 

.	 avouant qu'il était marié et père de plusieurs 
enfants légitimes. La pauvre désabusée dut trou
ver le courage! de fa résignation, et lorsqu'elle 
apprit (lue son séducteur venait d'être con
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damné pour faux, elle fut à peine surprise, 
tant le voile des illusions était cruellement 
tombé. Comme toute vraie femme cependant, 
elle sentait encore son malheureux amour 
s'attarder dans son cœur, et nulle idée ne la 
bouleversait plus, que celle de n'être pas unie au 
père de son enfant. Élevée dans toutes les 

superstitions d'un culte dominé par la politique, 
_ une politique qui est tout ce qui reste d'un 

magnifique projet de fraternité humaine, ac

tuellement changé en un foyer de division 
(parce que la lettre seule a été conservée et que 
l'esprit s'est enfui), elle souffrait du manque de 
consécration religieuse autant que de son aban
don, et de l'nhalssement de l'être aimé. Dans sa 
détresse, elle songea à son home villageois, à sa 
mère, "cuve austère et rigide, qui, vaillante, 
avait peiné pour que ses enfants ne souffrissent 

pas de la faim. 
Ayant hérité de sa forte constitution, et sou

tenue par le désir de retrouver un foyer, elle 
prit le chemin de son village dès le lendemain 

de la naissance de sa fille. 
Mais la vieille paysanne refusa d'accueillir 

celle qui portait la honte dans la famille sans 
tache; elle remit en ses mains une partie des 
épargnes péniblement gagnées et lui enjoignit de·· 
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regagner la grande cité qui cacherait sa faute. 
La jeune mère crut d'abord qu'elle n'aurait 

pas la force de vivre, tant étaient grands son 

isolement et sa misère; mais le chagrin tue 

rarement et les cris de l'enfant eurent raison de 

sa torpeur: ne fallait-il pas bercer sur sa poi

~ trine et nourrir de son laitla frêle créature? 

Lorsque pour la première fois elle la désha

billa, elle vit avec surprise sur le pauvre petit 

corps deux blessures récentes qui semblaient 

avoir été faites à raide d'un canif aiguisé. En 

examinant plus attentivement, elle put se con

vaincre que celle qu'elle tenait dans ses bras 

n'était pas sa fille, mais une étrangère 1 
Recueillant ses pensées, elle se souvint que, 

durant l'unique nuit passée dans la maisonnette, 

sa mère était sortie, après une scène violente et 

mille malédictions appelées sur la châtelaine, 
qu'elle rendait responsable du déshonneur de sa 

famille. 

Comme un éclair, unc pensée traversa l'esprit 
de la jeune mère nflolée : afin d'assouvir sa soif 

de vengeance, la rude paysanne avait substitué 

l'enfant de sa Hile il 'celui de la chàtclaine! 
Mais pourquoi l'avoir hlessé ? 
Le mystère de celle action fût demeuré impé

nétrahlè si une toute petitc marque tatouée sur 
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la nuque du baby n'eût apporté l'explication. 
L'enfant de la châtelaine portait, à n'en pas 

douter, des signes distinclifs, que la prudente 

coupable avait fait disparaître en enlevant des 

fragments de peau, el seule la petite marque de 

la nuque avait échappé à ses investigations. 

Ce ful durant quelque temps un supplice 

nouveau pour la jeune femme jetée en des alter

natives sans issue; dénoncer sa mère ou être 
tacitement sa complice. 

Une grave maladie survint (lui la terrassa, et 

quand elle reprit conscience li clic-même, elle se 
trouva dans un hospice où des sœurs (le charité 

lui prodiguaient leurs soins. 
k' 

L'cnfantv.dout clic osail :\ peine demander des 
nouvelles, était en sûreté dans une crèche, et les 

hlessures sur lesquelles on questionnait et s'é

tonnait, ~Iai('nt en honne voie de guérison, A 
peine, un P('U plus forte, lajeune mère - qu'en

vahissnit un si grand trouble lorsqu'on lui 

parlait du hahy, qu'Il parut prudent d'écarter' cc 

sujet, - fut transportée dans une maison de 

convalcscenee, cl comme les religieuses avaient 

pu constater qu'elle était dévote par nature ct 

par éducation, on I'incila il se présenter bientôt 

au coulessionual. 

l~lIc répond il franchement que tel était son"' 
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désir, mais qu'ayant hesoin d'être guidée dans 
des circonstances particulièrement graves, il lui 
fallait trouver un directeur qui lui inspirât la 
plus entière confiance, 

Ayant reconnu sa supériorité sur les malades 
habituelles. l'aumônier l'informa de la venue 
prochaine de deux prêtres éminents auxquels 
elle pourrait soumettre sans crainte le cas de 
conscience le plus difficile. 

Lorsqu'elle se fut approchée du tribunal de la 
pénitence, un grand calme la pénétra: on lui 
avait fait entendre qu'en se disant marié et père 
de famille, son séducteur avait employé une 
feinte pour s'affranchir d'un amour assouvi par 
la possession. Quant à la substitution d'enfant,le 
directeur lui prouva que, n'ayant en rien coopéré 
au rapt, elle ne pouvait en aucune façon en 
être rendue responsable, et il lui conseilla d'a
bandonner même en pensée la recherche d'une 
solution qu'elle ne pourrait résoudre, l'assurant 
que s'il y avait faute, il s'en chargeait lui-même, 

Ainsi allégée d'un remords constant, la ma
lade ne tarda pas â reprendre toutes ses forces 
et n'eut plus qu'undésir, trouver un emploi qui 
lui permit de gagner sa vie et celle de l'enfant 
auquel elle promettait, dans son cœur, un amour 
maternel. 
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Son espoir fut grandement satisfait lorsque le 
directeur lui fit savoir, qu'ayant été légalement 
mariée, elle pouvait entrer comme brodeuse 
dans une communauté de religieuses cloîtrées, 
au milieu desquelles elle oublierait les épreuves 

et les injustices de la vie, 
Quant à l'enfant, il ne devait pas quiller la 

crèche. 
Il y avait un an qu'elle s'inertiait en une 

paix. profonde, lorsqu'un fragment de journal 
tombé par hasard entre ses mains vint boule
verser tout son être en mettant sous ses yeux le 
récit émouvant de la fuite de deux forçats. '.

Pourquoi la pauvre recluse s'acharna-t-elle à 
lire tous les détails de l'évasion; quelle con
cordance, quels souvenirs s'euchalnèreut dans 
son esprit, pour lui imposer la certitude que 
l'un des forçats était son mari, il serail difficile 
delc dire; toujours est-il qu'elle fut dès lors domi
née par un si grand trouble, qu'à la veille de 
l'Immaculée-Couceptlon, ellevit avec un immense 
soulagement que l'absolution serait donnée, non 
pal' le curé, mais par celui près duquel elle avait 
trouvé déjà une aide si efllcace. 

Après lui avoir reproché doucement de lire 
les journaux, cc ces tissus d'erreurs Olt de 
vérités tronquées , toujours remplis de récits' 



VERS LA LUMIÈRE YEnS LA LUMIÈIlF. :109 

'"\ 

terribles», il sut apaiser toutes ses craintes, 
- N'avez-vous pas lu, ma chère fille, que se 

sachant traqués par la police, les deux forçats 
disparurent la veille du débarquement, à la 
faveur d'une nuit d'orage? 

Ils se sont sûrement jetés par-dessus bord 
~ pour éviter d'être repris. Vous êtes donc libre, 

mon enfant; libre de vouer votre jeunesse, votre 
beauté, votre intelligence au service de Dieu 
qui vous a témoigné tant de miséricorde. 

Ces paroles germèrent promptement dans 
l'esprit de la jeune brodeuse, qui demanda dès le 

lendemain à être admise comme novice dans 
le sanctuaire du silence et de la paix, où les 
religieuses l'accueillirent avec joie. 

A partir de ce moment, jamais elle ne parla 
de sa fille, mais souvent, à l'heure de la contem
plation, ses pensées allaient vers le château où 
elle devinait qu'elle vivait entourée de soins et 
d'amour. 

Après trois ans de noviciat, elle prononça sans 
regrets les vœux qui la séparaient du monde 
pour toujours; elle avait alors vingt et un ans. 

Tenue d'ordinaire' dans la plus stricte igno
rance de ce (lui concernait l'enfant recueillie par 
la crèche et qu'on croyait sienne, on apprit un 
jour à la cc sœur Claire )) que la belle et intelli

gente fillette avalt été adoptée par des gens ri
ches qui venaient de mourir, en la confiant aux 
soins d'un tuteur chargé de pourvoir largement 
à tous les frais de son entretien et de son édu
ca tion. 

La sœur Claire parut s'intéresser à peine à 
ces nouvelles: comme toujours, sa pensée était 
avec sa propre fille. 

Si nul écho mondain ne venait troubler la 
paix du cloitre, on y recevait avec avidité tous 
les bruits se rattachant aux choses du culte; c'est 

ninsi que les récits de l'austère piété et des mi
meles d 'tm religieux appelé en religion le 
Père Denis, faisaient frissonner d'admiration les 
tètes inclinées (les religieuses durant les lectu
res, au réfectoire. Bientôt on décréta que si le 
saint homme quittait la terre, il serail immé
dintement canonisé, et lorsqu'il fui annoncé 
qu'il allait être nommé confesseur extraordi

nnlrr-du couvent, lorgueil dl' la conuuunnulé Ile 

connut plus de bornes. 
l'nt' surexcitation sucrée emplissait l'lime des 

religieuses, ù la seule idée de verser leurs péchés 
aux pieds d'un si grand saint. 

Lorsque la sœur Claire, maintenantmaitresse 
des novices, ouvrit pour la première fois la porte 
du coufessiounnl où le Père Denis I'atteudait.j, 
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Léon, voyant pâlir J'abbesse, qu'un miracu
leux effort de volonté avait soutenue durant ce 

long récit, la supplia de s'interrompl'e quelques 
instants. 

- Reposez-vous, je vous en prie; votre révé
lation est d'un intérêt supr~me. mais vos forces 
vous trahissent: vous ne pouvez pas, vous ne 
devez pas continuer r 

- Ce n'est pas la fatigue qui a fermé mes lè

vres Loo c'est parce que nul ne doit révéler Je 
secret de la confession... . 

- Soit, vous réfléchirez à ce qu'Il vous con
vient de dire encore; vous n'avez que trop abusé 

de "OS forces aujourd'hui; je vais vous quilter, 

mais demain à la même heure, je serai prêt à 
vous entendre... 

Quand il eut pris congé de la malade, iJ dut
 
l'épondre aux interrogations anxieuses d'An

nunciata.
 

- Le mal est gmnd,lui dit-il, et nous ne pour
rons, hélas! (Ju'adoucir la fin ; mais si, Comme 

j'en suis certain, vous voulez nt':Jidcl' ft faire tout 
le possible auprès de l'abbesse, donnez-moi un 

objet porté par elle. lorsque, pour la première 
fois, elle se confessa au Père Denis. 

- Ce que vous demandez ne m'est pas pos
sihle ; je ne sais rien de celle premièrc rencontre, 

si l'l' n'est qu'elle a eu lieu dans un couvent de 
notre ordre, à Home, d'où l'abbesse nous est 

n'nue. 
Léon resta quelques instants pensif, puis il 

dit : 
- Il faut que je retourne auprès dema malade. 

Entrant sans bruit dans la chambre, il trouva 

l'abbesse Ic visnge baigné de larmes. A son ap

proclu-, elle murmura: - Faudrait-il tout dire. 

ù Illon Dieu, tout, tout! Ne pourrai-je mourir en 

iu- laissant derrière moi aucun nuage qui puisse 

obscuruir d'autres vies? .. 
Peut-être votre désir n'est-il pas aussi irréa

lisable qm' vous le pensez, dit Léon doucement. 
1ïonnez-moi, si c'est possible, un objet (JUC vous 

ayez porté dans le confcssionnal ct vous n'aurez 
ln-soin dl' ne dévoiler eu ricn le mystère de la 
pénitence. 

- \'oid le seul objet (Juine m'a jamais quittée, 
1·..·pOlHlit l'abbesse en prenant Il son cou un petit 
s:Jt'lIt'l dl' toile suspendu pal' un ruban. 

- Et il contient '! lnterrogen Léon ... 
- - Une touffe soyeuse des cheveux de 111011 

eufuut . 

. Conlh'z-moi ce trésor, voulez-vous '? je vous 

ra pportcru i dernu in pieusemon t le sachet rendu 
sacré par l'alllour maternel. 
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- Gardez-le plutôt, dit-eUe; je sais que Ines 
jours sont comptés, et j'ai Souvent pensé au 
moyen de ne pas laisser tomber en des mains 
profanes le cher sou"enir; il me semble d'Ail
leurs qu'aurisé comme il l'est, il pourrait former 
un lien bienfaisant ou néfaste entre rua fille 
qui, je le sens, n'est plus sur la terre, et ses amis 
ou ses ennemis... 

En achevan t ces mots, elle baisait le petit 
sachet et le laissait tomber dans la main de 
Léon, agenouillé près d'elle. 

- Je voudrais tant savoir quelque chose SUI' 

mon enfant! quelque chose de sa vie et de ses 
derniers moments r 

Alors doucement, n"ec des ménagements in

finis, Léon dit à sœur Claire tout ce qu'il savaii
 
de Somia, voilant ses erreurs, rehaussant ses
 
qualités, SA beauté triomphante, épanouissant
 
ainsi le pauvre CŒUI' meurtri de la mère dou

loureuse, 

- Qui sail? lUurmul'aÎl l'abbesse après nvoir 
avidement écouté, si je pm'viens aux portes du 
paradis, peut-être y sel'ai -je reçue par ma fille, 
parcelle qui m'a été enle"ée à peine née et que 
je reconnailrais' cependant enh'e des milliers et 
des milliers parmi les anges du Seigneur? 

Léon posa respectueusemenl sa main SUI' le 

blanc bandeau qui cachait le front de l'abbesse, 
.r , 

.: .,," 
, JI \ lui disant à demi-voix: 

- Dormez, dormez heureuse, peut-être ver
, , 

rez-l'OUS en rêve voire enfant bien-aimée. 
Il demeura près d'elle jusqu'à ce qu'une ex

pression ineffable de paix et de bonheur ait ef
facé les traces d'anxiété et de souffrance. 

- L'abbesse dort, dit-il à Annunciata. qui 
l'altendait au dehors de la chambre; veillez à 
ce (lue personne ne trouble son sommeil. 

..
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CHAPITRE III 

Lorsque Léon regagna son home, l'esprit rem
pli du - troublant récit de l'abbesse, il dit à
Alyne: 

- Nous aurons à faire enst'Illble aujourd'hui 
un travail occulte pour lequel ma bien-aimée 
devra concenlrer en con'plèle union avec moi, 
son désir et sa volon lé. 

- N'en esl-jJ pas loujours ainsi? répondit 
Alyne en levant vers son ami Un regard lumi
neux: « Vous êlre ulile est Ioule nia joie. » 

Plaçant alors dans la main gauche de la jeune 
femme le peUl sachel que sœur Claire lui avait 
remis, il garda dans sa main droite un llapier 
SUI' le{IUel le Père Denis avait ll"acé quelques si
gnalures. , 

Tàchez ma,iI,llenanl, dit-il àAlyne, d'élablil' 
un rapport enlre les objels que nous tenons l'un 
el l'au Ire, et de suivre, à l'aide de ces liens COIl

ducleul's, les scènes l'elmcées dans Un passé qui 
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remonte environ à dix annees. Allez vers l'ora
loin' el jusque dans le confessionnal où se 
trouve une jeune religieuse qui porte à son cou 
le petit sachet de toile. Entendez, voyez et dites
moi cc qui se passe, 

Leon posa sa main sur le fronl d'Alyne qui, 
prrsque instantanément, s'endormit. 

-- Je ne vois et n'entends rien; pourvu que je 

Ill' faillisse pas il ma mission, murmura-t-elle 

:1\'('(' une sorte <l'angoisse. 

- Pourquoi [aillirlez-vous, dit tendremenl la 
voix grave de l'ami, et même s'il en était ainsi, 
quel trouble pourriez-vous en ressentir '! Ce 
scruit ma faute el non la vôtre ; cela prouverait 

seulement (Il-IC je ne vous ai pas donné Ioules les 
conditions nécessaires au succès. 

rn soupir <le soulagement s'échappa des 
lèvres d'Alyne, qui dit au bout de quelques 
secondes : 

- I'enlend« le ballemen! ticsailes du temps qui 
...·(·IJIlOle fi lrauers les horizons du passé; el d'une 
voix lenle elle complait : un, deux, trois.quntre, 
('iIHI. six, sept. huit, neuf, dix", puis.", - Les 
cierges brillenl sur les lis blancs amoncelés en 
mille' gerbes." c'est la fête de l'Immaculée Con
ception ... 

- Toul va bien, s'écria Léon avec une inten-., 

j'

'I: 

:, 
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f'·· 



"ERS LA LUMIÈRE 
317' 

··1 

"ERS LA LUMIÈRE316 _ Silence, reprend le prêtre d'un ton domina

teur ; celui que VOUS croyez mort est mort en 
elIet pour le monde. Nous nous retrouvons ici en 
fidèles serviteurs de notre sainte mère l'Eglise. 

Une fois déjà vous êtes venue vers moi rece


voir les sacrements, mais ravais pris soin de
 
n'être pas reconnu. Je n'ignore rien de votre vie
 
depuis la naissance de l'enfant; vous m'en avez
 

livré vous-même tous les détails.
 
Je sais que vous êtes complice du crime de
 

substitution d'enfant. 
La loi séculière serait sévère pour la religieuse, 

mais l'l~glise est une mère indulgente. 
Tout ce qu'elle exige de vous en expiation de 

la Iuutc, c'est que vous soyez vous-même substi 
tuée à une autre, servant ainsi nos desseins, 
pour le plus grand bien de la religion. Je veuX 
bien condescendre il vous expli<luer notre vo

lonté en ce qui vous concerne; voici : . 
La vénérable abbesse de l'abbaye de ••• vient 

<le mourir; on a nommé à sa lliace une religieuse 
d'un eouvent de notre ordre il Home. CcUe reli
gieuse, <lui est une orpheline de nohle race, ap
portera llarmi nous les idées et Ics aspirations 
de ses compatriotes; elle emploiera sa grande 
innuence à servir leur politique. au détriment 
des catholiques fmlll.;ais; c'est cc qu'il ne Iaut pas.

v''· 

.!I 
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k· 
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Chose étrange d'ailleurs, providentielle même, 
elle vous ressemble si parfaitement que vous 
pourriez être sœurs jumelles. 

. Pour achever de servir nos plans, elle se 
nomme comme vous « sœur Claire », 

J'ai donné des ordres pour que sa nomination 
ne lui soit pas notifiée, et c'est vous qui prendrez 
sa place avec son titre. Vous n'aurez d'ailleurs 
désormais qu'une volonté, et celte volonté sera 
la" mienne. 

- Et si je refuse ?... 

~ Vous serez livrée à la justice du code sécu
lier. 

- N'êtes·yous pas vous-même en rupture de 
ban 1..• Ne pourrais-je, moi aussi, vous dénon
cer aux justes rigueurs de la loi? 

- Vous ne le ferez pas: on ne déshonore pas 
le père de son enfant! VOLIS ne sauriez oublier 
d'ailleurs que vous m'avez aimé. Mieux que les 
cbaines du bagne, mieux que l'art subtil du 
faussaire, je connais le cœur de la femme 1. .. 

La religieuse s'est levée, continue Alyne, la 
voix oppressée par I'éruotion, et je n'entends plus 
que ces mots prononcés tristement: (1 Vous avez 
raison, advienne que pourra; je ne peux rien 
contre vous. » 

- Scéléra t! infâme l infâme r s'~cria Léon, les 
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dents serrées. Désormais il trouvait un sens aux 
paroles de sa malade: (( Annunciata et moi, 
nous ne sommes pas comme les autres ». 

La voix d'Alyne le rappela RU devoir pré
sent: 

- Vite, vite, demandait-elle, concentrez voire 

pensée sur moi, ou la scène disparailra••• 
- C'est vrai; de toutes mes forces, je suis là 

où vous êtes. 
- Sur Je seuil du confessionnal, la jeune re

ligieuse s'est retournée. ( Et l'enfant de la châ
telaine, interroge-t-elle, ignorez-vous ce qui la 
concerne? 

Est-il vrai qu'elle soit entre les mains d'un 
tuteur ayan.t reçu une somme suffisante pour 
poU1'\'0 Î1' à son éducation et à tous les besoins 
de sa vie 1 

- C'est exact; ma main a dirigé sa destinée. 
- Comment se fait-il alors que vous ne 

l'ayez pas placée dans une maison d'éducation 
religieuse 1 

- Parce qu'elle est destinée ft prendre votre 
place connue vous étiez destinée vous-même ft 
prendre celle de l'abbesse qui vient de mourir, 
el ce poste ne l'cul être rempli que par une femme 
ayant subi l'assaut de toutes les complexités de la 
vie. Que ferions-nous d'une abbesse liée par Ia.: 

...
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niaiserie des dogmes, anesthésiée par les croyances, 
aveuglée par la superstWou ? 

- Encore une question, dit la religieuse: n'es
saierez-vouspas, par amour pour la justice, de 
réintégrer dans ses droits celle qui en a été frus- . 
trée 1... 

- A cela, je ne saurais répondre; notre faveur 
ira vers la vraie Somia ou vers l'usurpatrice, 
suivant que l'une ou l'autre sera la plus utile à 
nos projets, et à la réalisation du but de ma vie. 

Seule une femme ayant été aimée ou ayant aimé 
. un homme quelconque doit diriger une maison qui 
est depuis des siècles l'habitation des sensitives. 
Ces dernières, subissant l'influence plus ou moins 
puissante d'êtres plus raréfiés, ne sont pas assez 
libres pour devenir en nos mains les instruments 
qu'il nous faut; elles obéissent inconsciemment tan
tôt à la suggestion cI'un Dieu incarné, tantôt à 
celle d'un de ses anges ou de ses saints. A nous de 
conquérir les rênes de la puissance à l'aide d'ab
besses qui soient de vraies femmes. Pensez-vous 
que nous puissions ~tre asse: simples pour aban
donner le pouvoir aux immortels? 

La scène s'efface, ajoute Alyne; mon bien
aimé trouve-t-Il (Ille tout est bien 1 

- Tout est bien, répondit Léon; éveillez
vous, é,·eillez-vous•.. 

.,~'
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Lorsque Léon se présenta le lendemam au 
chevet de sa malade, il la trouva rafralchie par 
un sommeil heureux et réparateur. 

- Voulez-vous reprendre l'intéressant récit 
commencé 1 lui demanda-t-il en s'asseyant auprès 
d'elle, après avoir constaté que toute trace de 
fatigue et d'émotion paraissait disparue. 

-- C'est impossible, répondit-elle; on ne viole 
pas le secret de la confession, et la lacune forcée 
rendrait mon histoire incompréhensible... Dieu 
sait pourtant si feusse aimé tout dire! ... 

Alors, à voix très basse et penché vers l'ab
besse, Léon lui .raconta, sans omettre un détail, 
la scène éli-ange de l'oratoire: 

- Hien maintenant ne peut vous empêcher 
de me faire connaître la fin du drame, conclut-il ; 
et acquiesçant d'un signe de tête, la malade re
prit: Quelle que soit ma surprise, je ne m'arrê
terai pas à vous demander comment vous avez 
pu savoir des circonstances connues de moi seule 
et d'un autre qui certes ne les a pas révélées... 
il me reste d'ailleurs peu de choses à ajouter. 

Ce peu de choses a toutefois une importance 
capitale pour ceux qu'il concerne. 

Environ un mois avant votre arrivée, je reçus 
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une mystérieuse lettre m'informant que mon 
enfant adorée allait m'être rendue comme novice, 

. La lettre se terminait en m'adjurant d'adresser 
à la sainte mère de tous les fidèles les actions 
de grâces et d'amour les plus ferventes. Il n'y 
avait pas de signature au bas de la lettre et l'é
criture déguisée ressemblait, à s'y méprendre, 
à 'celle de l'évêque de notre diocèse; je n'eus ce
pendant aucun doute quant à son auteur; mais 
voulant espérer contre toute raison, je m'atta
chais à cette idée: Qu'y a-t-il d'impossible à ce 
que mes larmes soient enfin taries ?., Pourquoi 
mon enfant n'aurait-elle pu choisir la vie reli
gieuse? .. Pourquoi l'auteur de son être, touché 
de la grâce du repentir, ne pourrait-il amener 
notre réunion?... Hélas r l'arrivée de Berthe 
éteignit dans mon cœur l'étincelle d'espoir, 
comme l'eau éteint les charbons ardents ... 

Le désir d'expier mes torts, le sentiment du 
devoir à remplir vinrent en quelque sorte balayer 
ma déception, lorsque la ressemblance de la 
novice avec son père, la petite marque tatouée 
sur la nuque, les cicatrices empreintes sur son 
corps, m'eurent inêluctablement confirmé son 
identité. 

La suite vous est connue: 
Valls savez comment, dès son arrinèe ici, ner
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oeuse el troublée, elle subit l'emprise de la plus 
puissan/e dentre Ioules les forces: l'amour, 

El cela d'autanl plus activemenl el rapidemenl 
que la brusque séparation clavec son fianc~ l'fi avait 
mieux préparée. Blessée dans sa notion de juslice, 
Ioule sa volonlé s'élait tendue contre l'arbitraire 
privation de sa liberté, el sa rèsistance passionnée 
avait bouleversé el surmené de lelle sorle son sys

. tème nerveux qu'à peine entrée, la nuit, dans 1'0
raloire, elle tomba sous la domination d'un être 
non ilumain. Le phénomène n'a rien clexlraordi
noire, la chapelle élanl remplie de substance sen
sitive palilélisée, spiritualisée, inlellectualisée par 
(les siècles de patilétisme, de spiritualité el d'in/el
ligence, émananl d'ùmes humaines, auxquelles les 
conditions de leilr vie ne donnenl aucun moyen de 
trouver une responsion normale. 

Une terrible crise de toux interrompit l'ab
besse ; elle s'alfaissa sur les oreillers, défaillante, 
épuisée. Léon lui lit prendre quelques goutles 

d'un conlial qul parvint à la rèconforter. 
-- Ainsi viendra la lin, dit-elle, lorsque la 

défaillance fut passée, Je ne me fais aucune 
illusion et je sais qu'il faut me hâter! ... 

Hélas 1 combien la vie terrestre nous est pré

cieuse, malgré toutes ses souffrances 1.. , 
- Elle ne se termine pas forcément à la soi
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disant mort, répliqua Léon; sous certaines con
ditions, l'être nerveux peut rester en rapport 
avec ceux qui lui sont en affinité. Ayez bon cou
rage, car ces conditions t je pense vous les donner. 

-.;. Et à mon enfant aussi? intenogea l'abbesse 
anxieuse. 

- Peut-être; tout ce qu'il me sera possible 
de faire pour elle, je le ferai. 

- Oh r merci rmerci r Soyez béni, vous qui 
enlevez l'aiguillon de la mortalité! 

Ecoutez maintenant mon plan pour la répa
ration de mes fautes, car sans cela, le rapport 
avec la terre ne pourrait être le bonheur, 

Depuis l'arrivée de Berthe ici, j'ai fidèlement 
noté tout le récit que je viens de vous faire, sauf 
ce qui a trait à la scène du confessionnal; il s'en
suit que le nœud du drume manque dans ma 
relation, et si vous avez pu le l'econstituer par un 
m~'stél"Ïeux moyen (lue I'lguore, je ne saurais 
pour ma part l'clnegish'er, ni vous permellre 
même de le faire, car je Ile yeux pas, fût-ce en 
apparence, avoir violé le secret de la confession. 

- Vous oubliez que le Père Denis était lui 
aussi présent et,qu'iI peut li votre requête com
pléter de sa main la révélation écrite... 

Un faible sourire éclaira le pâle visage de la 
religieuse: 
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- Vous ne connaissez pas le Père Denis, 
s'écria-t-elle, même si le message en question 
lui parvenait dans les régions lointaines où il 
se trouve, il n'en tiendrait aucun compte !..... 

- Faites ce que je vous conseille, sans vous 
inquiéter du résultat: 

Ecrivez votre requête, signez-la de votre nom 
séculier, puis, l'ayant scellée de votre anneau, 
conflez-la-rnol.. le reste me regarde. Je ne crois 
nullement à l'omnipotence du Père Denis. 

Sur un signe de l'abbesse, Annunciata lui porta 
de quoi écrire, et, soulevée sur les oreillers, elle 
traça d'une main tremblante: «Non seulement 
je vous permets, mais je vous supplie instam
ment d'écrire ce (lui s'est passé il y a dix ans, 
lorsque nous' nous sommes rencontrés au tri
hunnl de la pénitence, la veille de l'Immaculée
Conception. Je vous demande de m'adresser ce 
récit sans aucun délai. 

« LOUISE, » 
En religion Claire, nbbes~1l de l'abbaye de'··. 

--Soyez pleine de confiance et d'espoir, dit 
Léon en prenant congé de la malade: un loup 
solidement enehalné n'est pas li craindre comme 
le loup qui rôde ln nuit ... 

Quelques instants plus tard, se luttant "ers le 
HI" U Ll:.":III:. 10 
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home d'où il ne s'absentait pas volontiers, Léon 
s'engageait dans une ruelle étroite, bordée des 
deux côtés par des haies massives. Il marchait 
rapidement, lorsque le coup sec d'une arme il 
feu se fit entendre à sa gauche, effieurant son 
chapeau. A peine se rendait-il compte du dan
ger couru que son attention fut attirée par le 
bruit d'une lutte. Franchissant une barrière 
étroite, il se trouva près de deux hommes qui se 
battaient avec acharnement, tandis qu'un troi
sième fuyait à toutes jambes dans la direction 
du village. Quand Léon s'approcha des lutteurs, 
il vit Sagon, maintenu à terre pal' les bras puis
sants de Lebrun. 

- Aidez-moi à m'assurer du scélérat, lui 

cria ce dernier; si je n'avais fait dévier son 
arme, il vous tuait net. 

Son complice nous échappe; je ne pouvais en 
maltriser deux, mais pour celui ci, ajoutait-Il 
en étourdissant Sagou d'un coup sur ln tête, son 
affaire esl claire; je cours chercher la police; vous 
pouvez rester près de lui, il n'y a pas de danger 
que le misérable noise àquelqu'un en ce moment! 

Dès que Lebrun se fut éloigné, Léon prit de 
l'eau dans le creux de sa main et en aspergea le 
visage tuméfié dé Sngon jusqu'à ce qu'il rou

"rît les yeux. 

Ir-'~
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. :., _ Je vous ai sauvé la vie et vous avez essayé 

(le prendre la mienne, démentant ainsi le pro
verbe : « Il y a de l'honneur parmi les voleurs. » 

_ Ce n'est pas moi qui ai tiré, c'est mon 

uncieu compagnon. Il m'avait fait venir ici pour 
l'nider dans une petite affaire qui n'avait rien 
dl' commun avec vous. Laissez-moi m'en aller, 
si je tomhe dans les mains de la police, je suis 

perdu ... 
_ Je ne vous empêche pas de déguerpir. Si . 

je vous ai jeté de l'cau à la figure, c'est pour 

VOliS rappeler il la vie. 
Mais lundis qu'il parlait, le commissaire se
 

présentait, suivi de deux vigoureux gendarmes
 
qui cnuueuèreut Sugou solidement ligoté.
 

.-- Vous l'avez échappé belle, docteur,disaille 

eommissaire.
 
_II est vrai ; mais l'homme que vous arrêtez
 

n'est pas celul qui n tiré, repartit Léon; le cou

pable élait vêtu comme un paysan, ct je l'ai YU
 

s'enfuir vers le pout.
 
~ Je cours ù sa recherche, et tant qu'il n'est
 

pas pris, YOUS ferez hien d'être sur vos gardes,
 

docteur, conseilla le commissaire d'un air impor

tanl, tandis que celui-ci, plus certain de l'effica

dlé dl' S('S propres luvcstigatious, se précipi


tait vers la gare pour commencer SOli enquête,...
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non sans avoir chargé d'abord le fidèle Lebrun 
d'aller rassurer Alyne et de veiller sur elle jus
qu'à son retour. 

Au moment précis où le train s'engageait sous 
le tunnel, Léon vit un homme dont le signale
ment répondait bien à celui de l'assassin pré
sumé, émerger avec précaution d'un fossé, et 
après avoir prudemment regardé de côté et 
d'autre, courir au guichet et sauter, à la der
nière minute, dans un wagon de troisième 
classe. 

L'homme descendit à la première station, 
toujours observé et suivi par -le docteur qui 
avait pris le même train et qui, avisant mainte
nant un cocher, lui glissait un louis dans la 
main et lui montrait celui qu'il devait suivre 
coûte que coûte. - Tâchez surtout de ne pas 
éveiller ses soupçons, car le bandit est aussi rusé 
qu'il est dangereux. 

- Compris, disait le cocher avec un expressif 
clignement d'yeux. Monsieur est sans doute de ~

~ 
1 

~la police'? Et il fila discrètement SUl' les talons 
i 

de J'homme jusqu/à ce que celui-ci. fût entré dans :~ 

.'une maison d'aspect misérable où on logeait il 
1bon marché. Le cocher donna alors à son 1 

client la précieuse indication, et comme il y 
avait aux alentours quelques hùtels de troisième 

plL "L "LL-~L 
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ordre, Léon s'empressa de louer une chambre, 
d'oit il put aisément surveiller la porte voisine; 
A peine li son poste d'observation, il vit sortir 
du tandis, sous la bure grossière d'un ordre 
mendiant, un moine qui paraissait prendre 
mille précautions pour passer inaperçu, el il 
fallut au docteur tout son coup d'œil perspicace 
pour reconnaître, à la lueur falote de la lampe 
placée nu-dessus de la porte, l'homme qu'il cher
clmit, 

L'ayant vu se diriger vers la gare, il héla une 
voiture et S'), fit conduire aussitôt. En arrivant 
SUI' le quai, son nttcnte ne fut pas trompée; le 
moine l'arpentait lentement, tète haissée et le 
rosaire cm main. Lorsque le train entra en gare, 
il longea le marchepied, interrogeant chaque 
wagon, de telle sorte que, voyant son manège, 
un employé lui demanda 's'il attendait quel
qu'un, 

- J'nttcndnis un frère de notre ordre, qui 
évidemment n'est pas ici. 

':""""" YOllS ne devez pas être du pays, mon frère, 
si j'en juge par votre barbe? dit l'employé. 

- Non : je suis d'un ordre abyssinien auquel 
1(' port (le la harhe a été permis avec l'espoir que 
nous imposerions de cette façon plus de respect 
aux indigènes. 

."},.~. 
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Durant cette conversation, Léon avait pu, 
sans être vu, s'installer dans un des comparti
ments,etle moine et lui furent les seuls voyageurs 
qui descendirent à la station même où ils étaient 
montés quelques heures auparavant. 

En donnant son billet, le moine interrogea: 
- Est-il vrai qu'à l'abbaye de ... les religieux : 

étrangers sont librement reçus et hospitalisés 
pour le temps qui leur est nécessaire 'f 

- Certainement, mais l'abbaye est à plus 
d'un kilomètre d'ici, et si vous n'en connaissez 

pas la route, vous risquez fort de vous égarer. 
A peine l'employé, achevait-il ces mots, qu'une 

femme en haillons s'approchait, la main tendue, 
disant d'une voix dolente: - Pour l'amour de 
Dieu et des saints anges el pour quelques SOflS, 

je vous conduirai bien, moi, je vais par là ... 
- Comme les apôtres bénis, nous marchons 

sans aucune sacoche ni monnaie, mais je vous 
promets ma bénédiction, répondait le moine 
mendiant. 

- Une bénédiction est tin maigre salaire pour 
l'estomac affamé, mais après tout, si vous le 
voulez, vous êtes libre de me suivre. 

La tête et les épaules enveloppées toujours 
dans son vieux châle. la pauvresse quitta la gare 
et marcha rapidement vers l'abbaye, se retour
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nant de temps à autre pour constater qu'à quel

(lue distance le moine était sur ses pas. 
Arrivée à l'endroit où le coup de revolver avait .. 

été tiré. elle s'arrêta brusquement. et quand le 
religieux fut près d'elle, elle s'écria: - Il ya 

j 

ici une odeur de sang! Et se penchant au-dessus 
du gazon sur lequel étaient restées quelques 
gouttes du sang de Sagon, elle y trempa un doigt 
qu'elle frotta au capuchon du moine...• puis avec 
un rire sinistre elle reprit sa course à travers la 

nuit ... 
En arrivant au village, toujours suivie du 

mystérieux étranger, la pauvresse se dirigea 
droit vers le seul point lumineux qui trouait 
les ténèbres: c'était la porte du docteur, éclairée 

1 d'une lanterne rouge. Se tournant alors vers son 
compagnon de route. mal 1\ l'aise sous cette 

~ subite clarté. elle rejeta son châle sordide et 
, laissa voir, dans l'éclat de leur haine farouche, les 

traits de la sœur Claire, l'abbesse dépossédée 

par les intrigues du Père Denis! 
- Ah ! s'exclama-t-elle d'un ton d'âpre ironie, 

\'O\lS pensiez m'avoir à jamais étouffée sous les 
"ils agissements de votre politique! Eh bien! 
non! AHn de vous découvrir, j'ai quitté le cou
vent où votre audace m'enchaînait il la dernière 
place, moi, de droit légalement nommée au ... 
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poste supérieur! Et maintenant je veux, je 
réclame mon titre et mes prérogatives 1... 

- Calmez-vous! n'attirez pas l'attention sur 
nous 1 suppliait le religieux: songez que cette 
porte n'est qu'à quelques pas de la gendar
merie." 

Replacez sur votre visage le châle qui vous 
dissimule à tous les yeux, et laissez- moi vous 
parler, vous expliquer les raisons d'une poli
tique devant laquelle les actions individuelles 
ne sont rien! Je suis conscient du tort que je 
vous ai fait, etfimplore votre pardon au prix de 
la réparation la plus complète que vous puissiez 
désirer 1 

- Quelle réparation ?.. , lorsqu'une autre 
occupe ma place, installée solennellernent dans 
l'office qui devrait être le mien pour la vie 1 

- Pour la vie, oui : mais les jours de votre 
rivale sont comptés; l'abbesse se meurt lente
ment mais sûrement: nul miracle ne peut la 
sauver. 

- Même si cela est vrai, qui m'assure de lui 
succéder?... . 

- Si vous voulez rester calme et suivre mes 
conseils, je vous jure sur... sur quoi pourrais-je 
bien jurer pour vous persuader ?". 

- Sur votre propre vie, dit sœur Claire; c'est 

-~ ~ 
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peut-être le seul serment que vous aurez al 
cœur de ne pas violer! 

Ayant fait ainsi, le faux moine mendiant 
présenta à sa victime une poignée d'or; mais la 
rejetant avec un dédain irrité = 

- Comment osez-vous offrir une aumône à 
celle qui vous a procuré des millions?., deman
dait-elle. J'ni vendu, pour accomplir mon 
dessein. le seul trésor qu'on m'ait laissé, un 
rosaire d'or et de perles dont le prix m'assure la 
nourriture et le logement, et même la possibilité 
de retourner dans ma patrie et dans hl maison 
paternelle, si Illon attente de justice était déchue. 

- Elle ne le sera pas, soyez-en 'sûre, si vous 
'l vous fiez entièrement à ma direction. 
.1l

- Je tenterai l'expérience... 
1. - Vous serez alors non seulement réinstallée 

dans votre ellice, mais votre renommée rem
plira le monde entier. 

- Que dois-je faire ? 
- Tout simplement ceci: premièrement 

vous garderez votre humble costume, puis vous 
prendrez le train qui part au point du jour et, 
vous arrêtant à la station prochaine, vous irez 
vous reposer et m'attendre dans une maison de 
modeste apparence, dont je vous remettrai 
l'adresse. 
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11 sera indispensable de cacher soigneusement 
votre visage pour arriver jusque-là. En outre, 
comme vous ne pouvez pas attendre dans la 
rue, sans attirer l'attention, le train qui doit 

vous conduire, ce que je vois de mieux à vous 

conseiller, c'est d'aller à l'asile de nuit el d'y 
rester jusqu'au matin ... Croyez d'ailleurs qu'il 

m'en coûte de vous assujettir à celte indi. 
gnité.. 

- Je ne vois aucune indignité à dormir sous 

le toil qui abrite quelques malheureux errants: ~t . '] 
les indignes ne sont pas les pauvres gens, mais l 
les gens fourbes. ., 

f 

Le moine s'abstint de répondre; il traça de 
l'écriture de Stéphanie l'adresse de la maison 

où sœur Claire devait l'attendre, puis, la lui 

donnant, il ajouta : - Il y a dans cette maison 

une pieuse veuve qui prend soin de la lingcrie ; 
par le petit papier que je vous remets et que vous 
lui montrerez, elle saura qui vous envoit et vous 

demandera sans doute de l'accompagner à 
l'église, notamment demain vendredi saint, 

heureuse de servir 'de chaperon à la protégée 

de ceux qui lui ont rendu quelques services. 
Accompagnez-la et même imitez la louable 
habitude qu'elle a' prise de se vêtir de deuil 

en cc triste jour. Un prédicateur célèbre de 
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l'ordre des Carmélites doit faire aux fidèles le 
récit de la Passion; sa parole éloquente vous 
plaira sûrement ; mais gardez comme la veuve 
un épais voile noir sur votre figure durant 

votre séjour à la cathédrale et jusqu'à votre 

retour dans votre chambre. Comprenez-moi 

bien, car ceci est très important. 

- Parfalterneut ; je suivrai à la lettre toutes 

vos instructions. 

- Surtout, ne manquez pas le premier train; 

les fidèles seront nombreux et la cathédrale 

trop étroite pour contenir les retardataires... 

- Soyez tranquille . 
Ils sc séparèrent alors à quelques pas de 

l'asile de nuit, ct lorsque la porte se rut refer
mée sur la pseudo-mendiante, le religieux 
Iruppa allègrement de sa main droite fermée la 

paume de sa main gauche, ce qui était chez lui 
le signe de la plus évidente satisfaction : 

- Allons, dit-il, complétant le geste par la 
parole, le proverbe est toujours vrai (témoin 

cette circonstance si imprévue) : Il Aide-toi, le 
dei l'aidera Il. 

".'.' 
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CHAPITRE IV 

Toujours tendu vers le même but, Léon 
n'hésita pas à relancer hardiment le Père Denis 
dans la nouvelle retraite qu'il avait choisie, et 
lorsque le concierge de l'hospice lui eut indiqué 
la chambre isolée où le moine étranger se 
reposait, il franchit vivement l'escéller, ouvrit la 
porte de la pièce, et sans préambule s'adressa 
ainsi au religieux stupéfait : 

- Je suis venn sans être annoncé parce 
qu'une entrevue immédiate est nécessaire entre 
nous, Père Denis, 

'- Mais,.. vous faites erreur étrangement, 
répliquait avec un sursaut celui auquel ces 
paroles étaient dites, et sa main fébrile plon
geait dans les 'plis du froc qui cachait' une 
arme perflde.i: . 

- Inutile de chercher le stylet empoisonné 
qui pourrait vous débarrasser de moi, articulait 
froidement le docteur j ce moyen serait aussi 
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vain que le coup de revolver dont vous m'avez 
gratifié il ya si peu de temps, .. 

- Je ne sais, en vérité, à quoi vous faites 
allusion ; je suis le frère Anselme, récemment 
arrivé d'Abyssinie, et j'ai été hospitalisé ici 
pour retrouver quelques forces avant de me 
diriger vers Paris, 

- Trêve de billevesées, interrompit Léon; 
voici les laits: après avoir tiré sur moi hier au 

" soir, vous vous êtes échappé en abandonnant
l~o!
 

'} 1 lâchement votre complice, Déguisé en travail

~I leur des champs vous avez pris l'express, vous 
f' vous êtes: arrêté à la première slation et, péné
~ 

Irant dans une auberge d'oit vous êtes ressorti 
peu après sous votre défroque actuelle de 

\	 moine mendiant, vous vous êtes précipité dans 
le train de nuit qui vous ramenait ici. Epar
guez-vous donc la peine de chercher à me 
tromper, '. 

( , - Que voulez-vous de moi, demanda le reli
gieux dompté. 
, - Rien que signer ce papier. Et tirant de sa 

poche la déclaration solennelle écrite par 
l'abbesse, Léon l'étala sur la table, devant les 
yeux du Père Denis. 

Après qu'il eut parcouru le document sans 
émoi ion apparente, il dit: 

;~ 
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- Puisque l'abbesse a violé son serment, que 
ne met-elle sa propre signature au bas de cette 
déclaration? 

- L'abbesse n'a nullement failli à sa parole: 
tout ce que ces lignes relatent a été entendu par 
une personne qui n'était pas présente. 

Un rire gouailleur fut la seule réponse du 
moine. 

- Vous doutez de mon assertion; un autre 
fait analogue aura peut-être raison de votre 
scepticisme, .. Durant votre séjour au lieu de la 
sainte Vision, un étranger perdit une fort belle 
bague ancienne ornée d'un ruhis auquel était 
attribuée une merveilleuse puissance magnétique. 
En mettant cette bague dans un vase de cristal 
rempli d'eau, douze personnes rangées autour 
de la table sur laquelle elle était posée avaient 
pu distinguer la formation de légers nuages ; 
quelques-unes avaient YU des silhouetles plus 
précises, d'autres avaient entendu des voix, 
tous phénomènes qui montraient sa valeur 
incontestable. Un jour que le propriétaire de la 
bague suivait une chasse aux sangliers, vous 
avez pénétré dans S'Ci appartements et enlevé 
le précieux bijou, Iton sans avoir soigneuse
ment remis en place les objets ou les papiers 
que votre recherche -vous avait fait déplacer. 
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Cette nuit-là, vous n'allâtes pas au bosquet 
d'oliviers, mais, vous enfermant chez vous, 
vous essayâtes avec persévérance, mais sans 
succès, d'expérimenter la bague. Alors vous 
avez évoqué certains êtres par .leur nom; 
celte évocation, qui réussit mieux, vous permit 
d'interroger, sur la réalisation de vos désirs, 
ceux qui étaient venus à votre appel. 

Quant à la bague, il vous fallut attendre une 
nouvelle absence de son possesseur pour la lui 
restituer. etdurant une seconde partie de chasse, 
alors que le vol avait été constaté et plusieurs 
innocents soupçonnés, elle fut replacée par vous
même, non dans le tiroir où elle était précédem
ment, mais dans celui opposé. Je ne vous donne 
ces détails qui, en ce qui me concerne, n'ont 
aucun intérêt, que pour bien vous convaincl"e 
de ce qu'on peut constater sans ètre présent et 
alin qu'aucune accusation sans fondement ne 

pèse sur l'abbesse. 
Tandis que le docteur disait ces mots, les yeux 

du Père Denis lançaient des éclairs de rage: 
_ Sorcier maudit, marmottait-il entre ses 

dents serrées, que n'ai-je la puissance de rétablir 
l'iuquisitlon 1 vous eussiez expié sur la potence 
vos actions diaboliques et livré vos vils secrets 

dans les tourments de ta torture! 
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C'est la paysanne Louise. la sainte abbesse 
Claire qui m'a conduit dans cette impasse 1C'est 
parce que j'ai fait amener Berthe dans l'abbaye 
dont elle est directrice que tant d'ennuis vieu
nent m'accabler: sur l'abbaye et sur son abbesse 
Anathema Maranatha 1.•, 

Comme un rapide orage glisse sur les eaux,la 
colère du Père Denis ne tarda pas à s'évanouir. 
et passant subitement au plus grand calme: 

- Si je refuse de signer ce papier. vous pensez 
pouvoir me rendre aux horreurs du bagne; mais 
il me reste un moyen d'échapper à votre puis
sance infernale," c'est la mort! lorsqu'on ne 
craint pas son étreinte, ce hideux tyran peut 
aussi délivrer à tout jamais t En un instant la 
pointe du stylet appuyée à ma poitrine réduira 
à néant les pires menaces; une simple piqûre, 
el toutes vos machinations s'écroulent 1 Sans 
hésitation, sans trouble, je salue mon libéra
leur 1 

Le sang-froid, le courage de l'homme, impres
sionnèrent la nature chevaleresque de Léon: 

- Si vous avi~z employé vos forces pour 
l'ordre et non p~ur le déséquilibre, quel aide 
splendide eût trouvé en vous l'humanité 1 s'é
cria-t-il, 

- Le descendant d'une longue lignée d'an.. 
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cêtres toujours en accord avec leur devise: 
la lumière, peut-il comprendre le fils d'un,rers 

joueur et d'une aventurière qui. dès la première 
aube de son intelligence, a été dressé à la trom

perie, sinon au crime?... 
En parlant ainsi, le Père Denis avait machina

lement copié le papier et le poussait vers Léon: 
_ J'ai fait selon votre désir, dit-il : vous 

cherchez les preuves qui doivent élablir l'iden
tité dc Berthe. - car tel est bien votre unique 
but. - puisque je me suis mis à votre discré
tion ; tâchez du moins de ne pas me nuire. A 
quoi vous servirait mon déshonneur? Qu'un 
homme de plus ou de moins grossisse en haut 
lieu ln marée ou dèséquilibre temporel ou spiri

tuel. cela importe-t-il ? 
SAns répondre. Léon prit le papier et I'examl

nant : 
- Ce document a deux défauts: il est signé 

d'une croix et, au lieu d'être de votre écriture, il 
est écrit de la mienne... constata-t-il. 

....,.. Le mAI n'est pas Irréparable ; donnez-moi 

une autre feuille, je recommencerai; j'ai copié 
par habitude l'écriture qui était devant mes yeux, 

voilà tout. 
Le Père Denis se remit À écrire lentement. si 

lentement que Léon en fut frappé, cl l'idée lui 
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vint que le religieux cherchait à gagner du temps 
ou à le retenir à J'aide de quelque ruse. Jetant 
un regard autour de lui, il s'aperçut que la 
chambre s'emplissait peu à peu d'une fumée 
légère et aromatique, semblant venir d'une 
pièce voisine, dans laquelle le Père Denis avait 
été chercher une plume. Le docteur se hâta vers 
la porte, qu'il voulait ouvrir; elle était fermée à 
clef. 

Par un effort violent il arracha la serrure du 
cadre il moitié pourri, mais lorsque la porte eut 
cédé, un coup d'œil jeté en arrière "ers l'inté
rieur de la chambre où le Père Denis était resté, 
lui montra qu'elle était "ide: le religieux avait 
disparu par la fenêtre ... 

Vexé et désappointé de ce dénouement 
imprévu, Léon traversait le jardin du couvent 
pour regagner son home, lorsqu'une volx fami
lière l'interpella joyeusement: c'était la voix de 
Martza: 

- Docteur, docteur, je vous annonce une 
bonne nouvelle: la I?rincesse Stéphanie vient de 
donner nalssance à un fils 1 

L'enfant est né au' septième mois; il est à la 
similitude parfaite. du portrait laissé par mon 
fils à la formatrice pour l'aider il réaliser son 
idéal de beauté! Tout est donc hien; et je pas-
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serai quelque temps près de ceux auxquels je 
puis être utile. 

En arrivant chez lui, Léon trouva M. Simons, 
qui l'accueillit avec une série de petites toux de 
satisfaction. Il avait été assez heureux pour 
réunir enfin des preuves et des témoignages 
indiscutables pouvant établir l'identité de 
Berthe, et lorsqu'il sut que de son côté, le docteur 
tenait les fils de toute l'intrigue qu'il lui impor
tait tant de déjouer, le brave homme exulta. 

Dans sa gamme nuancée, la petite toux parut 
s'envoler déjà "ers la jeune héritière, qui, remise 
en possession de ses droits, pourrait peut-être 
avoir besoin des humbles services de M. Slmons. 

Tandis que s'organisait la réparation d'un 
tort devenu si lourd à sa conscience, toujours 
mourante, l'abbesse Claire recevait chaque jour 
les encouragements et le réconfort des promesses 
du docteur. 

- Vous pourrez dormir heureuse; nul doute, 
nul remords, nulle appréhension de l'injustice 
commise ne viendra plus troubler la sérénité du 
repos berceur..• 

- Que Dieu est miséricordieux 1 murmura 
sœur Claire en laissant retomber sa tête sur 
l'oreiller qu'elle avait essayé de quitter il l'entrée 
de Léon. Ce n'est pas le divin habitant qui brise., 
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Je roseau meurtri ! Ceux qui usurpent son nom 
et son autorité osent éteindre en nous sa lumière 
sacrée, et par la confusion qu'ils créent nous 
poussent au blasphème !. .. 

Une longue méditation suivit ces paroles: on 
.eût dit que des voiles se déchiraient et tombaient 

... devant les yeux obscurcis de la mourante... 
- J'ai un dernier désir à vous exprimer, 

reprenait la douce voix à peine perceptible. 
- Dites' 
- Je 'voudrais être couchée sous l'aubépine 

rose... près de la cascade chantante... 
J'aurais si peur d'aller dormir près des 89 

abbesses qui m'ont précédées f... Je ne suis 
qu'une pauvre paysanne... elles, ne voudraient 
pas m'accueillir, elles les filles de noble 
race !... 

Une défaillance mortelle vint l'obliger au 
silence, mais pas avant qu'elle n'eût recueilli ces 
touchantes paroles, lourdes de compassion: 

- Ayez confiance. Ce que je pourrai faire, je 
le ferai; et comme en un souffle elle avait mur
muré: cc Je le sais.". )) 

Léon s'était penché sur elle, interrogeant le 
cœur qui lui avai~ paru cesser de battre ... 

Quelques minutes après, cependant, les yeux 
clos se rouvraient irradiés d'un calme bonheur, 
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et d'entre les lèvres dècolorées, une voix loin
taine, une voix de rêve disait encore: 

_ Oh ! le son de la cascade... le repos dans 
le parfum des violettes... Ma fille... à la porte 
d'or du cieL. Non... ici... avec moi... sous 
l'aubépine rose.. Comme on est bien !... 

Un sourire de paix extasiée illumina le visage 
qui portait des traces de souffrances si amères.. 
puis plus rien ... Doucement l'abbesse Claire 
avait cessé de "ivre. Sur un signe du docteur, 
Annunciata s'approcha du lit : 

_ Veillez à ce que nul ne dérange son repos, 

lui dit-il à voix basse. 
L'être nerveux ne quitte pas si vite son habi

tation; il importe qu'elle puisse sentienter la 
présence de ceux qui l'aimaient; nous pouvons, 
si vous le voulez, causer ensemble auprès d'elle; 
expliquez-moi les paroles qu'elle m'a trois fois 
répétées : « Annunciata et moi, nous Ile sommes 
pas comme les autres », 

Ce fut le Père Bernard, entré avec Annunciata, 

qui répondit : 
_ L'abbesse voulait dire qu'elles seules 

étaient unies à des hommes, non à des immor
tels. Dès l'âge de seize ans, un grand amour liait 
Annunciata à lIll jeune homme qui, quoique de 
SOI1 rang, ne fut pas agréé par sa famille parce .. 
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_ Parlons d'un sujet élevé, ou, si c'est pos
qu'il était pauvre. Pour la punir de sa fidélité,
 

sible, lisons un écrit ave~ lequel la pensée de
 on condamna la jeune fille à prendre le voile;
 
sœur Claire soit complètement en rapport.
celui qu'elle aimait déserta un monde où eHe
 

_ J'ai un manuscrit qui pourra être ce que
n'était plus et à son tour entra dans les ordres.
 
'"OUS désirez, dit le Père Bernard en quittant la
Il devint plus tard confesseur dans l'abbaye où
 

elle était enfermée.
 pièce.
II revint au bout de quelques instants, avec,Tout changea dès lors pour Annunciata ; elle
 

dans les mains, un rouleau de papier jauni.
retrouva la force, la gaîté, le bonheur 1 Le bel
 
_ U faut d'abord que je vous conte l'étrange
arbre de l'amour épanouissait toutes ses fleurs
 

histoire qui m'a fait découvrir ce précieux par
dans le désert, naguère aride et désolé!
 
chemin, répondit-il au regard interrogateur de
 - Oui, oui, reprit la jeune religieuse, une 

seule pensée peut voiler à mes yeux la splendeur Léon. 
Un soir que je m'attardais il classer lesdu soleil, c'est la crainte d'être séparée de celui 

vieux manuscrits si nombreux dans l'lmportanteque j'aime! 
hibliothèque de notre abbaye, je fus surpris deDieu sait combien Claire m'était chère et avec 
voir nubout de la table d'ébène, face à l'ouest,quelle sincérité je la pleure; j'ambitionne pour
UII religieux qui paraissait absorbé dans unetant la place qu'elle occupait, non par un désir 
lecture : ne voulant pas interrompre le cornpade vaine grandeur, mais uniquement parce que, 
gnon d'étude qui avait dù entrer bien silencieudepuis des siècles. le titre d'abbesse confère le 
sentent, puisque je ne l'avais entendu ni ouvrir,droit de choisir son directeur. 
ni rermer la lourde porte de chêne, j'essayai de Pendant qu'Annunciata parlait ainsi, Léon 
continuer Je travail commencé; mais mon atlenrestait debout près de la morte, afin de l'aider à 
tlon vétait attirée sans cesse vers le nouveauêtre consciente de la manifestation des pensées 
venu ; je ne pouvais en détourner mes yeux,de ceux avec qui elle était en aflinilé pathétique, 
moins encore mes pensées. Il ne faisait aucunspirituelle et inteilectueHe. Il observa qu'une 
ruouvcmeut , cl peu à peu devant celle rigidité de expresslon de tendresse se répandait sur le 
statue.jèprouvai unesensalion nerveuse exemptecalme visage. 
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conception, mes conseils, mes désirs, ont été
 
violés, dénaturés, oubliés! Et je me demande,
 
ajouta-t-iltristement, si devant la brièvetéactuelle
 
de la vie humaine il ne serail pas plus sage âem

porter avec soi dans la tombe, ses plans, ses aspi

rations, plutôt que de laisser à d'autres l'indica

tion dune voie droite qu'ils feront peut-être dévier,
 

... là révélalion d'unelumlère qu'Us peuvent obscurcir
 
ou colorer •• » 

A peine eut-il achevé ces 1110tS, l'être se dis
persa soudain, laissant cependant subsister 
durant un certain temps une brume de forme 
ovale, qui devenait graduellement de plus en plus 
transparente. Dès qu'il n'en resta plus aucune 
trace,jë grimpai sur le marchepied, et dans le 
coin le plus obscur et le plus poussiéreux, derrière 
les livres aux fermoirs d'or et d'argent, je décou
vris le précieux manuscrit qui m'avait été in
diqué. 

Ainsi que VOliS pourrez en juger, l'idée de 
l'illustre fondateur s'écarte de la réalisation 
actuelle aussi complètement que la philosophie 
diffère du plus récent schisme. 

Au moment où Léon prenait avec Un intérêt 
mêlé de respect le rouleau poudreux, une son
nelle tinta dans les couloirs : 

- C'est l'aumônier qui vient auprès de l'ab

~ ~ ~ P-i, ~ ,., ,., ,., ,.., f'lII, 
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besse, muni des Saints Sacrements, dit Annun
- , 

ciata. 
_ Il est trop tard; l'onction a été celle de j' ; 

l'huile pure de la paix et de la bonne volonté 
envers les hommes: le viatique c'est notre 
lumière d'aura qui traverse l'obscurité nerveuse 

-, " 
, ;", 

jusqu'à ce qu'elle rencontre la lumière d'aura 
des amis de l'homme qui se trouvent au delà du 

".~: ,voile. -1. 

_ C'est vrai, repartit Annunciata, et cepen . 1. 

dant, lorsque sera publié le récit de la mort de "î: l' 

l'abbesse, on insistera sur la dévotion profonde 
s : avec laquelle elle a reçu' les derniers sacrements 

de l'Église. 
Il n'importe 1Si la vérité seule était écrite ou 

prononcée, les paroles seraient peu nombreuses 
et les imprimeurs mourraient de faim! 

Lorsque le tintement de la sonnette se fit 
entendre près de la porte de la chambre mor
tuaire, Léon et le Père Bernard se retirèrent, 
laissant Annunciata agenouillée au pied du lit où 
gisait la forme blanche, calme et belle, qui rete
nait encore le sons-degré du degré nerveux. 

Une heure après, disparaissant sous les fleurs .1 " 

..
blanches et les couronnes, vêtue de la robe nup
tiale qu'elle avait portée le jour où elle avait été 
unie au ·dernier des dieux incarnés, l'abbesse >: 

, 
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Claire recevait le dernier adieu des religieuses, 
pour lesquelles elle avait été toujours si pleine 
de dévouement et de compassion. 

Prosternées deux à deux autour de la funèbre 
couche, elles se chuchotaient en jetant à la déro

~ bée un regard sur le beau visage qu'illuminait 
la lueur des cierges: , 

- Jamais elle ne nous a paru si heureuse! 
assurément elle voit Dieu! 

Pas une d'elles ne savait que l'expression 
d'infinie sérénité répandue sur le visage de l'ap
parente morte, provenait non de la contempla
tion du ciel des cieux, mais de l'abri clément 
sous l'aubépine rose, où en être nerveux et pro
tégée par l'aura duelle de Léon et d'Alyne, la 
pauvre paysanne Louise embrassait enfin l'en
fant depuis si longtemps perdue 1 

•

Lorsque Léon revint auprès d'Alyne, elle l'ac
cueillit avec son doux sourire habituel de bien
venue et lui apprit que Martza les avait quittés. 

- Elle est partie en prononçant ces étranges 
paroles, dit-elle: 

« J'ai vu mon fils près du torrent qui descend 
de la montague el traverse le cimetière, 
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« Là où il est je veux être aussi. 
« L'enfant dont il a façonné l'image, dort entre 

ses bras... il tient une petite toulTe de violettes 
blanches..• )) 

.....
 
Avec une 'brusque angoisse, au milieu de la 

nuit, Alyne éveilla Léon: Il Courez, s'écrla-t-elle, 
le feu est dans les caves de l'abbaye 1 » 

Se levant en hâte, Léon ouvrit la fenêlre, inter
rogeant tous les poinls de l'horizon : l'édifice se 
dressait majeslueux aux flancs de la montagne. 

- Je ne vois rien d'anormal, dit-il. Cependant 
il s'habilla à la hâte et se mit en devoir de ré
veiller le village. 

Les religieuses qui veillaient près ~,~ l'abbesse 
morte, furent surprises d'entendre le clapot de 
l'eau con Ire les vit~:esl sous la radiance d'un 
ciel sans nuages.' 

Une sœur d'origine bretonne se signa dévote
ment: - Bienheureux sont les morts sur les
quels tombe la pluie, murmura-t-elle ; nous qui 
appl'ol'ondissons les secrets des causes, nous' 
S:lYons que ces ondées qui suivent le départ des 
Âmes sont les pleurs des déesses de la pluie.' , 

Hévcillë en sursaut, le Père nefl~ard eut urie 
sensation rnoius poétique ; il se rendit comple '.,. 
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que le groupe d'homm~s arrêté sous ses fenêtres 
était en train d'asperger vigoureusement, sous 
la direction de Léon, les toits de l'abbaye. 

- Le feu couve dans les caves, d'un moment 
à l'autre l'abbaye sera en flammes: avertissez 
les religieuses, lui cria "Léon. 

- Qu'en savez-vous? 

.: -. Qu'importe r il ne s'agit pas de discuter, 
mais d'agir ! 

Le religieux se rendit près d'Annunciata, qu'il 
chargea d'éveiller ses compagnes doucement. 

. - Tâchez d'éviter toute panique, recom
manda-t-il; réunissez-vous au parloir ; gardez 
tout votre sang-frold ; quoi qu'il arrive, je serai 
avec vous... 

Ainsi réconfortée Annunciata parcourut tous 
les dortoirs. transmettant la consigne qui était 
de se lever et de se réunir, sans retard, au rez
de-chaussée. 

. Surprises, mais accoutumées à l'obéissance 
aveugle, les religieuses firent ainsi sans ques
ionner, et en quelques minutes toutela commu
nauté se trouva rassemblée dans le plus grand 
calme. Berthe seùle et une autre postulante 
étaient encore dans leurs chambres aux étages 
.supérteurs. Annunciata s'y rendit, mais devant 
l'inutilité de ses efforts pour éveiller Berthe, qui 
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paraissait cependant à demi consciente, elle dut 
réclamer l'aide du Père Bernard j celui-ci em
porta la jeune fille, malgré sa résistance; mais 
dès qu'Il l'eut déposée sur un lit dans une cham
bre du rez-de-chaussée, Berthe sauta terre en à 

criant: 
- De quel droit m'enlèvent-ils ? Rien ne 

peut me séparer de toi, ni la vie, ni la mort! Et 
fuyant avec une rapidité lnouîe, elle gravit l'es
calier, ne s'arrêtant que lorsqu'elle eut regagné 
sa chambre dont elle ferma la porte à clef. 

A ce moment même, une forte odeur de bois 
brûlé, accompagnée d'une épaisse fumée, apprit 
trop hien aux religieuses la raison de leur brus
que réveil, e~ quand Annunciata les eut condui
tes à l'hospice, elles purent voir les flammes' qui 
dansaient et scintillaient aux murs du couvent, 
en des lueurs fascinatrices, semblables à l'éclat 
fabuleux des prunelles du basilic. 

Tandis que Léon et l'aumônier multipliaient 
leurs efforts surhumains pour tâcher de dispu
ter à l'incendie les trésors de la vieille abbaye, 
si riche en œuvres d'art irremplaçables, Annun
ciata accourut, appelant le Père Bernard d'une 
voix que l'émotion rendait à peine perceptible: 

- Berthe et la fleur blanche de la Passion 
sont restées dans l'édifice qui hrùle t Dieu 
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veuille que nous puissions encore les sau
ver 1 

Sans hésiter, tous les deux, la main dans la 
main, s'engouffrèrent dansJa fournaise, et les 
spectateurs haletants, comprenant l'acte sublime, 
les entourèrent d'un murmure d'admiration, 

~ suivi d'un silence plein d'anxiété... 
Après quelques minutes qui semblèrent des 

siècles, les sauveteurs réapparurent enfin 1 Le 
Pére Bernard emportait Berthe qui se démenait 
avec rage, et dans les bras d'Annunciata repo
sail une légère forme voilée. Ils allaient atteln
dre l'escalier, lorsque, dominant les craquements 
du bois, le sifflement des flammes, la voix de 
Léon clama: 

- Arrière t l'escalier va crouler! Courez aux 
fenêtres et prenez la corde à nœuds que je 
vais vous lancer. 

Comprenant qu'il n'y avait pas d'autre moyen 
de salut, le Père Bernard exécuta la manœuvre 
vivement : il descendit d'abord, ayant en ses 
bras la forme diaphane, puis, se hissant à la 
corde d'un poignet vigoureux, il monta et revint, 
emportant Berthe qui continuait à se démener 
de telle sorte qu'il risquait à chaque instant de 
laisser échapper la corde. Léon put heureuse

. ment lui venir en aide et saisir Berthe, à la
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quelle il dit avec une sévérité menaçante, com

mandée par le danger : 
-Tenez-vous tranquille, Berthe, ou je n'hésite 

pas à vous étourdir d'un coup sur la tête, car 
s'il vous est indifférent de vous tuer corps et 
âme, c'est votre affaire, mais je ne vous laisse
rai pas compromettre la sécurité des autres! 

Dominée par l'énergie des paroles et de la 
volonté, la pauvre hallucinée se laissa descendre 
sans résistance. Au moment où le Père Bernard, 
à bout de forces, touchait le sol, l'escalier et une 
partie de l'édifice s'écroulèrent avec un fracas 
formidable, tandis que les flammes impétueuses 
fusaient en gerbes éclatantes. A leurs lueurs 
fantastiques, 'es spectateurs terrifiés purent voir 
dans l'encadrement de la fenêtre à demi ruinée 
une religieuse vêtue de violet et de cramoisi, qui 
semblait allendre la mort fatale .. , et des cris 
s'élevèrent: - Sauvez-la, sauvez-la, c'est la 

sœur Annunciata t 
Ayant aperçu la corde suspendue au crampon 

encore intact de la fenêtre, lajeune rt'IiRieuse s'y 
cramponna d'une main ferme, et le mouvement 
de descente s'opérait au milieu d'un silence im
pressionnant, jusqu'à cc qu'une fois encore la 
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voix de Léon s'éleva vibrante: 
-_ Tendez la couverture ... soyez prêts à rece " 
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voir sœur Annunciata... la charpente ne tient 
. plus... le crampon va céder... 

L'ordre était à peine donné que, léchés par 
les flammes qui dansaient follement autour de 
la croisée,' le crampon et la corde tombaient 
brusquement, à terre, entrainant Annunciata. 

- Vous n'êtes pas blessée ? interrogea Léon 
anxieusem'ent, tandis qu'il enveloppait la reli
gieuse d'un regard plein d'admiration et de res
pect. 

- Non, dit-elle simplement; et comprenant le 
muet éloge, elle ajoutait: - Voyez-vous, c'était 
mon devoir ; puisque sœur Claire ne pouvait 
plus garder son troupeau, je devais veiller à ce 
qu'aucune de celles qui nous sont confiées ne 
soit perdue... 

L'incendie maintenant triomphait dans toute 
sa tragique grandeur. Embrasé de ses lueurs si
nistres, le ciel sans lune se déployait au-dessus 
des ruines de l'abbaye, devenue le bûcher funè
bre de la dernière de ses abbesses. 

. . 
Le train matinal s'ébranlait, emmenant la 

mendiante vers la vllle, lorsqu'une dépêche fut 
remise à l'aumônier; elle lui annonçait (lue les 
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religieuses dont le couvent venait d'être détruit 
trouveraient un asile provisoire chez les sœurs 
de Saint-Joseph, en attendant que des mesures 
soient prises pour leur installation dans 'une 
maison de leur ordre. 

Léon engageait vivement Annunciata et le 
Père Bernard à quitter la vie monastique et à s'u
nir par le marlage, selon leur libre affinité psy
chique. 

- Cela ne se peut pas, répondait Annunciata i 
dans les circonstances actuelles, je ne peux 
abandonner les religieuses qui, sans aucune 
conception pratique et bouleversées par leur 
changement d'étal, ont besoin d'être protégées 
contre toute injure mentale, psychique et ner
veuse, d'une raç~n aussi efficace qu'il nous a 
fallu les sauver de l'incendie. 

Sans nous, les pauvres sœurs seraient comme 
des brebis sans berger. exposées il tous les dan
gers. 

Vous avez raison, acquiesça Léon: Le de
voir cie l'heure présente est la pierre fondamentale 
pour l'édifice deTaoenlr 

Dès que les religieuses furent parties. Léon 
('l11plo)'a toute sa science à soigner Berthe; mais 
elle était dans un tcl état d'excitation que le 
pouvoir habituel du grand occultiste restait sur 
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elle sans effet et qu'il dut recourir aux anesthé
siants pour provoquer le repos essentiel A la ré
paration des forces. Il quittait sa malade qui 
venait enfin de céder à un lourd sommeil, lors
qu'il vit Alyne venirvivement Asa rencontre. 

-En entrant dans la chambre que les religieu
ses occu'paient, dit-elle, j'ai trouvé couchée dans 
l'alcôve une enfant d'une mervellleuse beauté; 
elle est toute vêtue de blanc et dort dans une 
paix profonde, venez voir, ,. 

Léon suivit AlYlle et contempla ln fillette avec 
admiration. Elle pouvait avolr une douzaine 
d'années et, endormie dans sa blanche parure, 
elle ·Iui parut le plus bel être qu'il ait jamais 
vu, saufAlyne qui était à ses yeux glorifiée par 
I'amour-! Les paroles d'Annunciata lui revin
rent en mémoire :« Berthe manque, ainsi que 
la fleur blanche Ile la passion ». 

- Evidemment, dans le trouble du départies 
religieuses ont oublié l'enfant, dit-il. Après la se
cousse de celte nuit, rien ne saurait lui être plus 
bienfaisant que le sommeil, et lorsqu'elle s'éveil

lera: nous l'entourerons de sollicitude et nous 

lui demanderons' qui elle est, et où elle veut 
aller, 

- Son doux visage ne porte l'empreiute d'au
cune crainte, d'aucune émotion; je n'ai jamais 

. 
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" 

vu une image plus parfaite de bien-être et de 
paix. 

. " 

Il semble que l'enfant réponde, dans toute l'in
tégralité de son être, ft l'ancienne formule de 
bénédiction: «A Vous la plénitude du bien, » 
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CHAPITRE V 

Ainsi que l'avait prédit le moine mendiant, la 

cathédrale fut bondée dès l'ouverture des portes. 
Tout était envahi, depuis la moindre chaise, 
jusqu'aux élégants prie-Dieu, garnis de coussins 
de velours, réservés à l'élite des fidèles, qui s'iso
lait ainsi du contact des pauvres gens et s'age
nouillait, ignorant la décadence du pouvoir de 
transsubstantiation (art toujours bien rare), 
devant ce qu'ils croyaient être le Dieu incarné 
qui déclarait à ses disciples: « Les renards ont 
leurs terriers, et les oiseaux leurs nids, mais 
moi, je n'ai pas une place où reposer ma tête. )) 

Environ une demi-heure avant le moment Oll 

le célèbre prédicateur devait monter en chaire, 
une' femme d'un certain Age, accompagnée d'une 
jeune femme gracieuse, mince, élancée, dont le 
visage était soigneusement voilé, gravirent les 
marches du portique principal; toutes deux 

. étaient vêtues de deuil et se glissèrent, la tête 
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inclinée, à travers la foule qui ne pouvait péné
trer. 

- Il est bien inutile de chercher à entrer, leur 
dit un ouvrier avec bonhomie; même les richards 
qui roulent carrosse sont obligés de rebrousser 
chemin; les gens de mince importance comme 
nous.ou vous-mêmes, pauvres veuves, n'ont donc 
aucune chance de passer. Croyez-moi 1 

- Merci pour le conseil, répliqua la plus âgée 
des deux femmes, mais nous venons de loin ct 
nous ne partirons pas sans avoir au moins es
sayé d'entrer. 

Arrivées avec mille peines jusqu'au suisse, 
celui-ci (au vu du papier que le Père Denis avait 
remis à la mendiante rencontrée sur le chemin 
de l'abbaye incendiée) guida les deux femmes 
le long d'un des bas-côtés majestueux, puis, fen
dant la foule des fidèles, il pénétra dans la sa
cristio où les prêtres revêtaient leurs chasubles, 
et 1<~11I' tendit le papier que la femme la plus 
ùgée lui avait remis. 

- Hetolll'l\ez à votre poste, dit le prêtre aus
sitôt qu'il eut aperçu le chiffre servant de si
gnature : je placerai ces dames moi- même : la 
protection des veuves et des orphelins fait partie 
de la vertu théologale: la charité. 

Peu après, les deux femmes étaient conforta-
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blement installées. Celle d'un certain âge releva 
son long voile de crêpe, Elle montra aiusi une 
de ces figures· insignifiantes mais avenantes 
qu'on rencontre à tous pas dans les cités popu
leuses. Elles appartiennent à des personnes 
qui semblent avoir pour mission de diluer les 
forces trop intenses et de baisser le niveau gé
néral. 
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pour faire face à la lugubre scène d'un réalisme 
. ",1. . , 

·1· 

saisissant qui bientôt l'absorba toute. Sa con
templation devint si profonde que la phrase Ira
dilionnelle commençant le sermon ne l'en eût 
pas distraite, si sa compagne n'avait pris soin de 
lui toucher l'épaule en disant: - Le voilà, ma 
chère; retournez donc votre chaise... et lui im
primant elle-même un mouvement, elle l'orienta 

., 

A mesure que l'heure où le prédicateur devait 
monter en chaire approchait, la femme restée 
voilée donnait des signes visibles d'inquiétude, 

- Ne soyezJ)as trop surexcitée, lui chuchota 
sa compagne. Nous pouvons nous estimer heu
reuses d'avoir obtenu ces excellentes places 
d'où l'on peut voir et entendre et où fort proba

~ a 
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du côté de la chaire où se dressait la haute sta
ture du prédicateur. 

Il paraissait environ trente ans; sous l'ample 
froc dc serge grossière qui J'enveloppait, sa forme 
échappait li J'analyse; mais du vastc capuchon 
émergeait - telle la tète d'une tortue de mer 
sortant de sn carapace - un visage d'homme 

.., 
! 

blement nous ne serons dérangées par personne, :lIIX traits fins ct réguliers, qui attira tous les 

car il n'y a auprès de nous que quatre chaises '.
.' regards, toutes Ics pensées, aussi puissamment 

et le prêtre qui nous a introduites est debout au que la lentiJIc concentre les rayons solaires, et 

dedans de la grille qu'il a lui-même fermée à le foyer vers lequel il fit converger son auditoire 

clef, fut la Passion du Dieu-homme pour Je rachat de 

Faites comme moi, attachez vos yeux et vos l'humanité. 

pensées sur le tableau de la crucifixion placé au Après avoir prononcé la formule tradition

dessus de l'autel, jUS(IU'à ceque vous entendiez: n('lIe d'invocation, il quitta le chemin ballu, et 

« Au nom du Père, du' Fils et du Saint-Esprit )) ; avec des paroles augmentant de plus en plus en 

vous saurez alors qu~ le prédicateur est monté puissance et en majesté, il dépeignit les scènes 

en chaire. du drame sacré, ct ce drame, présenté par la 

Docilement, la jeunc lemme tourna sa chaise, souplesse de SOli génie, fil UIIC impression si 
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profonde SUI' l'assemblée qui écoutait ses paro
les, en respirant à peine, que les plus sensitifs 
étaient emportés défaillants, tandis que les autres 
se répandaient, selon leurs tempéraments, en 
larmes bruyantes ou silencieuses. Les yeux de 
la jeune femme en deuil étaient rivés aux 
-yeux bruns et éloquents du prédicateur, dans 
lesquels passaient des lueurs toujours plus lu
mineuses à mesure que se déroulaient les images 
splendides. Elle étouffait avec peine, sous ses 
voiles de crêpe, des sanglots profonds, et ses 
mains agitées d'un tremblement convulsif s'ac
crochaient à l'appui du prie-Dieu, comme s'il 
fallait un point'd'équilibre matériel pour contre
balancer la détresse de son âme. Sa compagne, 
très intéressée elle-même par l'orateur, n'avait 
pas remarqué celle émotion, mais elle observa 
cependant que le prêtre qui lui avait semblé 
garder la grille de la chapelle, venait de l'ouvrir, 
pour laisser.pénétrer un homme vêtu d'un man
toau gris foncé dont la manche portait un crêpe. 

Le nouveau venu avait pris place auprès de la 
jeune femme et, la têtè dans ses mains, toute son 
attention tendue vers-l'orateur sacré, il approu
vait de temps en temps par des exclamations 
contenues: « Bravo lsplendide ! magnifique I... b 

Un sanglot suivi d'un cr] à peine perceptible, 
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poussé parla jeune femme, attira ses regards sur 
elle; il vit sa tête inclinée sur sa poitrine, et ses 
mains tombées inertes le long de son corps... 

Se levant aussitôt, sans s'inquiéter de l'autre 
femme qu'un effort mental inaccoutumé avait 
plongée dans un 10Ul'd sommeil, il se glissa jus
qu'au prêtre qui continuait à garder l'entrée de 
la grille et lui dit à voix hasse... 

- Ma fille s'est évanouie; l'éloquence du pré
dicateur, les scènes de la Passion, tout cela était 
trop violent pour une telle sensitivë.. , 

C'est une voisine qui ra emmenée en mon 
absence.... Dès que je m'en suis aperçu, je suis 
venu, sachant le danger... et maintenant que mes 
craintes se sont réalisées, aidez-moi,je vous prie, 
il faire sortir nui fille sans interrompre l'office, je 
serais désolé qu'il y eût scandale. 

Si une voiture pouvait être avancée devant 
une des portes latérales la plus proche de nous, 
cela éviterait de troubler les fidèles ... 

- Suivez-moi par la sacristie, répondit le 
prêtre, ct dès que la voilure sera arrivée, je vous 
aidera! à emporter votre fille. 

Ilevenant ensuite occuper sa place, l'inconnu 
posa sa main SUl' la tête penchée de la jeune 
lemme ct d'un ton emphatique, il scanda ces 
mots il voix basse: - « Bienheureuse est ré-
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pouse humaine qui est trouvée digne d'être 
unie à l'époux divin. Le royal sceau d'union de 
l'élue est l'empreinte des marques de sa pas
sion. » 

Et les lèvres de l'endormie s'entr'ouvrirent 
pour machinalement répéter les mêmes paroles..• 

Reprenant à .ce moment sa faction près de la 
grille, le prêtre fit signe à l'homme,et celui-ci, en
levant doucement dans ses bras la forme inani
mée, la porta jusqu'à la voiture avec une dexté
rité si grande que l'incident passa inaperçu, fai
sant à peine se retourner quelques têtes voisines. 
Dès que lajeune femme fut étendue sur les cous
sins, loin de paraître pressé de partir, l'inconnu 
engagea une conversation avec l'obligeant abbé 
qui l'avait aï<1é... 
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à mes paroles décrivant les scènes de la Passion, 
vous seule êtes restée indifférente 1... 

- Eh bien! répondit la bonne femme, ce 
n'est pas que j'ai le cœur dur, mais je pensais: 
il y a si longtemps que tout cela est arrivé... on 
ne sait peut-être pas au juste... Moi, j'espère que 
ce 11'estpas vrai. 

Mais, après un dernier et furtif regard jeté sur 
la porte principale qu'il n'avait pas perdue de 
vue tout en parlant, l'homme s'écria: 

- Voici que le flot du public quitte la cathé
drale, je ne veux pas vous retenir davantage, 
l\Ionsieur l'abbé. - Et il monta dans la voiture, 
qui, partie aussitôt, ne tarda pas à se confondre 
parmi les nombreux véhicules emmenant les fi
dèles et les curieux. 

~ ~-~ t [ t ~ 

- Le sommeil de la brave femme qui accom
pagna ma fille, disait-Il, me rappelle une petite 

.. 
• • f· 

histoire arrivée il y a quelques années, un ven
dredi saint. Tandis que rassemblée semblait plus 
ou moins émue par l'éloquence vibrante du pré
dicateur, une vieille paysanne prenait tranquil
lement force prises d~ tabac. Ala sortie, comme 
elle traversait les champs pour regagner sa mai
sonnette, le prédicateur la rejoignit,et lui rleman
da : -- Voulez-vous. me dire comment il se fait 
qu'alors que toute l'asslstance était bouleversée, 

Ce soir-là, énervées, désemparées, les reli
gieuses de l'abbaye détruite étaient assises en
semble dans une chambre spacieuse de leur 
habitation provisoire, et Annunciata cherchait en 
vain à les encourager, à les consoler. 

Bientôt une des pieuses personnes qui leur 
oITrait l'hospitalité entra en disant : « Le saint 
Père Denis est dans notre ville, il nous envoie 

ut 
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ses bénédictions et nous exhorte à être pleines 
de courage. Il désire qu'après vêpres vous restiez 
dans la chapelle. Il viendra vous y rejoindre, por
teur de bonnes nouvelles. » 

Une indifférence glaciale accueillit ces paroles, 
et l'une des religieuses, traduisant la pensée de 
toutes, répondit tristement: - « Notre demeure 

• est brûlée, notre abbesse est morte, notre com
munauté sera dispersée... Aucune bénédiction 
ne saurait nous rendre ce que nous avons 
perdu 1. .. » 

Cependant, lorsque les vêpres furent dites et 
que tous les assistants eurent quitté la chapelle, 
les religieuses de l'abbaye restèrent avec Annun. 
ciata derrière les grilles du chœur, pour attendre 
le Père Denis, qui leur apparut bientôt, revêtu de 
l'hahit blanc-de son ordre. 

- Mes enfants, dit-il, personne ne s'afflige 
plus que moi de la destruction de votre belle 
abbaye, sanctifiée depuis des, siècles: mais 
« Dieu tempère le vent pour l'agneau tondu ». 

Il m'envoie parmi vous porteur de bonnes 
nouvelles: non seulement votre communauté ne 
sera pas dispersée, niais votre habitation future 
sera plus renommée que l'ancienne, cal' un grand 
miracle est arrivé: l'abbesse que vous pleurez, . . 
sur laquelle vous ,'OU5 lamentez - et particu

\ r-:,
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llëreinent Annunciata qui était SOI1 aide et son 
amie, - celle doublement perdue pour vous, 

" puisque vous n'avez pas même la consolation .f de prier sur ses restes mortels dévorés par les 
l' flammes, votre mère vénérée, l'abbesse Claire.. ~ 

sera rendue à votre amour et vous sera rendue 
vivante... 

~I 

l' 
'~ Il ya trois nuits, comme je me reposais dans 

ma cellule, un ange de Dieu m'avertit en vision, 
que la destruction de l'abbaye suivrait le 
départ de son abbesse pour UI1 monde meilleur. 
Je me rendis alors en hâte sur les lieux, sans 
savoir encore quelle pourrait être ma mission. Je 
veillai et priai toute une nuit dans le jardin, afin 
d'être guidé d'en haut, et dès les premières 
lueurs de l'incendie je me précipitai dans le 
couvent où tout dormait encore, même les sœurs 
qui gardaient la morte, et j'emportai jusqu'd la 
crypte souterraine la {orme blanche immobile qui 
reposait au milieu des cierges. Lorsque je l'eus 

.' déposée à l'abri du feu SOllS le pavé marqueté du ' 

grand oratoire, je suppliai Dieu,' durant 'les 
longues heures de la nuit, de révoquer SOI1 arrêt: 
« 0 mon Père, disais-je, faites que cette coupe de 
douleur amère soit éloignée des lèvres de ces 
enfants qui ont voué leur vie à l'amour de votre 
Fils.» Ce matin avant l'auha.]e tombai en extase, 

~I
 r;1 
: ;~ 
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1et sur l'ordre divin je m'approchai de la forme 
inanlmée, et comme le fit Notre-Seigneur deyant':! 
le tombeau de Lazare, je m'écriai à haute voix :~t 
« Claire, sortez ", el l'abbesse vint vers moi, non ·1 
pas drapée dans son linceul, mais vêtue de la ~. 
robe nuptiale qu'elle portait à son mariage avec :f: 

l'Agneau. Attendez quelques instants encore, et 
.~

:' 
vous saurez avec certitude les grandes et mer
veilleuses choses que Dieu a exécutées par l'in
termédiaire de mes mains indignes. 

,,L'annonce du miracle laissa les religieuses 
indifférentes; aucune d'elles, sauf Annunciata, 
n'eut un mouvement d'émotion ou même de cu
riosité; les pauvres filles, en effet, à demi para
lysées par le changement d'entourage et accou
tumées surimü à ne laisser courir leurpensée qrre 
dans un seul sillon, ne pouvaient retrouver la 
possibilité d'en changer ou d'en élargir le cours, 
qu'en présence de quelque événement d'une 
immense importance; cet événement était 
proche. .; 

La porte par laquelle le Père Denis avait quitté 
le chœur venait de s'ouvrir toute grande, et dres
sée, pâle et immobile; l'abbesse tant pleurée ap
parut dans sa beauté -sculpturale, telle qu'on l'a
vait vue gisante parmi les lis et les cierges, mais 
plus jeune, plus rayonnante, plus pure que la 

~ L..l W-1. f 
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belle image endormie... Sa forme svelte se dra
pait d'un long manteau de serge blanche, SUl' 

lequel était suspendu l'insigne de son grade. 
Tandis que les religieuses la contemplaient 

avec un émerveillement mêlé d'une sorte de 
crainte respectueuse, le manteau blanc glissa 
par terre et l'abbesse se montra plus radieuse 
encore dans la robe nuptiale, les pieds nus et 
les mains croisées sur sa poitrine... et sur les 
mains et les pieds d'une beauté parfaite les stig
matesdes clous étaient marqués 1 

Le sang tombait goutte à goutte sur le marbre 
k' 

blanc qui pavait le chœur et sur le devant de 
la robe dont l'épouse du Christ était vêtue ..• , 

Un frisson sacré parcourut le groupe des assis
tants, et quand le premier tressaillement de sur
prise et d'admiration fut un peu dominé, les reli
gieuses s'avancèrent pour toucher avec respect 
les stigmates et tremper leurs doigts dans le 
sang.... 

- Noli me tangere, s'écria Claire en dispa
raissant à leurs yeux; et connue elle prononçait 
ces mots, le Père Denis rentra dans le chœur: 

- Ne craignez rien, dit-il, et ne soyez pas 
troublées, mais rendez grâces et louanges ù Celui 
qui exécute des merveilles. 

Que vos voix s'unissent pour chanter le Te 
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Deum et que celles d'entre vous qui le désirent 
veillent auprès de l'autel. Le voile du sanctuaire 
sera fermé et le ciborium restera ouvert. • 

" 

Alors le Père Denis voila le chœur, ce pendant 
.:")',' 

. ;. , 

que, mélodieuses et douces, les voix des reli 1 ' 

gieuses emplirent la chapelle de l'ancien et beau CHAPITRE VI 
cantique dont les premières stances sont origi
nales, le cantique de responsion intégrale du 
fok-mel envers le sans forme. La joie qu'éprouva le mari de Stéphanie à la 

naissance d'un fils fut grande. Tout heureux de 
cet événement qu'il ne manqua pas d'attribuer 
à la céleste apparition de la Vierge au lieu de la 
Sainte Vision, il oublia pour un temps ses 
habitudes de distraction et de contradiction per
pétuelles, à la grande satisfaction de la princesse 
et de son entourage. 

Celle-ci, tout absorbée par sa maternité nou
velle, portait à l'enfant un amour passionné que 

1 

ceu;'C qui croient bon de mettre des limites à l'a

" 
mour d'une mère, eussent qualifié d'idolâtrie, IJ 
étuit tout pour elle, et elle allait, dans sa ten
dresse fervente, jusqu'à le considérer comme UII 1 
être mystique, li l'é!Jtrrd duquel elle ne regarderait 

-_. rien de ce qui pourrait arriver comme miraculeux. 
Le nouveau-né était la reproduction vivante du 
portrait offert par Ludovic à Stéphanie avant 
son brusque départ; sain et robuste, il s'épa
nouissait à la vie. 

-.--';-' :;~ -:. .~,. 



~'J.-r:J-'\-~'J-')...!h
 
YBnS LA LUl\n~RE 

Peu de jours après le départ de Martza, départ 
dont la princesse fut secrètement heureuse, car 
il lui laissait à elle seule son trésor, elle trouva 
un matin un bouquet de helles violettes blanches 
doubles et délicieusement parfumées à côté du 
berceau. Il n'yen a vait pas de semblables dans 
sa résidence africaine, mais sans surprise eUe 
pensa: « C'est un ange qui les aura apportées 
de la part de celui qui a fait le portrait à la simi
litude duquel il voulait .que je forme mon en
fant. )} 

Ce matin-là, au déjeuner, elle s'aperçut que 
son mari semblait préoccupé, repris de son an
cienne habitude de contradiction. EUe lui de. 
manda la cause de son irritation. 

- Elle est sérieuse, dit-il. Vous savez tout le 
mal que je me suis donné et tout l'argent que 
j'ai dépensé pour la construction de l'église et 
du couvent de la Vision du Saint-Lieu; pour 
rétablissement d'un chemin de fer à voie étroite 
se raccordant à Ijl ligne principale, et l'édifica
tion des maisons destinées aux pèlerins qui ne 
cessent d'arriver. Tout cela devalt contribuer à 
lui donner une popularité qui, selon les paroles 
du Père Denis, serait utile à la fois pour la gloire 
de Dieu et l'accroissement de valeur de ma pro
priété africaine. Or voici que les journaux 
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donnent le récit extraordinaire d'un nouveau 
miracle: si la nouvelle est vraie, le miracle don
nera naissance à un nouveau lieu de pèlerinage, 
et toutes mes espérances seront détruites! 

_ Et quel est ce miracle 1 demanda Sté
phanie, au fond indifférente à tout ce qui ne se 

rapportait pas directement à l'enfant. 
_ Voici l'un des articles, exagéré sans doute
 

afin d'être sensationnel; et il lui tendit un
 

journal, dans lequel elle lut:
 
« Nos lecteurs se souviennent de I'lnceudle
 

« qui demlèrement a détruit l'ancienne et belle
 
« abbaye de"". Cet événement fut rendu encore
 
« plus tragique par le fait que la dernière
 
« abbesse était morte la nuit qui précéda la
 
« catastrophe ct que son corps fut la proie des
 
« flammes. Voici maintenantqu'un bruit étrange,
 
« dont nous nous faisons l'écho sous toutes ré

« serves, mais qu'il est impossible' de passer
 

« sous silence, circule à ce sujet. 
« Happelons d'abord que l'abbaye avait pour
 

« directeur un moine dont ta vle austère et la
 
cc piété rcmarquable étaient bien connues, ct qui
 
« même avait le don des miracles. Un jour, il a
 
« passé à travers la porle fermée d'un cerlain
 
« oratoire dans le bosquet sacré 011 s'élevait
 
« anciennement. .. En cel endroit, l'on raconte
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«	 que la Vierge Marie lui est apparue el qu'elle 
« a emporté un des cierges de l'autel jusqu'au 
« nuage sur lequel elle est montée au ciel. La 
« lumière du cierge devenait de plus en plus 
« éclatante à mesure que le nuage s'élevait, elle 
« "illuminait le bosquet d'ollviers d'un éclat plus 
« brillant que le soleil de midi. 
". « Le saint thaumaturge, le Père Denis, aurait, 
« si l'on en croit le bruit relaté plus haut, accom
« pli un nouveau et plus étonnant miracle ell
e: core: il aurait ressuscité l'abbesse Claire 1 
« Tous les habitants de l'abbaye, qui avaient vu 
« l'abbesse morte, peuvent la voir maintenant 
« vivante au milieu de ses religieuses. dans la 
« maison d'un noble catholique bien connu. Ce 
« noble se propose d'acheter un terrain et d'y 
« édifier quelque nouvelle et magnifique abbaye, 
« pour y installer la ressuscitée et sa eommu
« nauté. 

s< La ressuscitée présente, assure-t-on, les stig
« males de la crucifixion et les plaies saignent 
« chaque vendredk Quant à la façon dont la 
« résurrection a été opérée, le Père Denis a dé
« menti la version d'après laquelle l'abbesse 
« Claire, comme le phénix, se serait relevée de 
« ses cendres. Il raconte que pendan t l'incendie 
« il a emporté le corps dans une crypte souter

379
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«	 raine, et c'est là qu'il l'a rappelé à la vie. 
« De nombreux curieux arrivent déjà de tou

« tes parts pour constaler ce nouveau miracle, 
« dont l'intérêt dépasse grandement celui qui 
« attirait les pèlerins à l'église de la Vision du 

" . 

«	 Saint-Lieu. )) 
Stéphanie avait terminé sa lecture. 
A la question que lui posait son mari : l( Que 

pensez-vous de cela? » distraite eUe répon

dit: «Je n'en sais rien 1) ; et elle s'empressait
 

de retourner auprès de l'enfant.
 
Le prince se rendit chez le savant matéria

liste qui avait fait feu sur l'apparition pour voir
 
si elle pouvait résister auX balles, afin de lui
 

demander son opinion.
 
_ C'est saris doute une tricherie, dit celui-ri.
 

Je ne crois pas aux miracles, quoique je ne
 
veuille pas nier ce que je n'explique pas.
 

_ Je ne vois en ceci rien de miraculeux, re
partit un autre savant que le désir d'étudier la
 
scène de l'appal'Ïlion avait retenu dans le pays.
 
Nous n'ignorons pas qu'il y a certaine." phases de
 
la transe (lite naturelle, aussi bien que de celle qui
 
est provoquée, qui ressemble tellement à la mort,
 
que les l,llls e.rpérimentés ne peuvent les en (lisfin

gller IJar les moyens ordinaires, si ce n'est avec le
 
temps. Dans le cas de l'abbesse Claire, il est
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probable que si l'incendie n'avait pas éclaté, elle 
eût été enterrée vivante; le transport du corps, 
la chaleur intense et d'autres causes locales ont 
sans doute provoqué le retour à la vie; et il n'est 

pas nécessaire de l'attribuer à la puissanceocculte 

du moderne thaumaturge, si saint qu'il soit 
d'ailleurs. QUllnt aux stigmates, je partage l'avis 
du savant professeur L... qui me disait un jour, 
au sujet de ces phénomènes singuliers: «Les mar
ques empreintes sur la surface du corps de cer
tains sensitifs, sous l'influence d'une émotion in
tense, n'ont rien de prodigieux. Leur explication 

est toute naturelle. Chez presque tous les sensi

tifs de celle nature, l'être nerveux est hautement 
évoillé, mais pas équilibré .. comme il est immè
(liatemenl reuètu du corps neruo-pluïsique ou 
corps visible et tangible, auquel l'unit un rapport 

intime, il n'est pas étonnant (lue celui-ci porte les 

marques des vives impressions nerveuses ressenties 
par le (legré nerveux. » 

Le prince se frottait les mains, 

- Ecrivez, dit-il, un article Oll vous donnerez 
l'explication rationnelle de ces faits, en leur en

1 • 

levant tout caractère miraculeux, et \'OUS le fe-
l'CZ insérer dans tous les principaux journaux 
et les autres publicatiolls qui voudront l'accep
ter, à n'lm porte quel prix. Ce n'est pas, ajouta-

t ~·~h~~~h"f~~r~ ~ 
1 
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t-il, comme l'apparition vraiment merveilleuse du 
bosquet d'olivlers, Mais quoi! et le sentiment 
d'une juste indignation perçait sous ses paroles, 
- voici une religieuse cloîtrée, une femme qui 

devrait donner l'exemple de l'humilité la plus 
grande et qui se laisse poser en rivale de la mère 
bénie de Dieu r Quelle audace r 

Quant au Père Denis,je me demande mainte
nant si Albert et Berthe n'avaient pas raison 
quand ils riaient au récit de son passage à tra

vers la porte fermée et de sa vision de la Vierge 
emportant un cierge. Je n'ai ·pas bonne opinion 

d'un homme qui ne reste pas fidèle à son pavil
lon et aux lois de l'hospitalité, Le Père Denis 
avait pris sous sa protection spéciale ma Vierge 
avec ma table -et ma cave. - Je sais bien que 

nous vivons au vingtième siècle et qu'il est de 
mode que chacun fasse sa propre Vierge et son pro
pre Christà son goûtetque l'on pourrait aussi bien 
sortir du monde que sortir de la mode. Mais ce 
que je ne peux admettre, c'est qu'il ait voulu glo
rifie r, non point une autre Vierge, mais une 
simple femme r Non, non, Père Denis, s'il arrive 
jamais que vous reveniez sous mon toit, ce n'est 
pas pour YOUS que j'entamerai une bouteille de
 
mon plus vieux vin d'Oporto, ni queje ferai sautel'
 
le bouchon de Illon plus fin champagne r
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CHAPITRE VII 

~ Quand l'identité de Berthe avec la princesse 
Mathaan fut établie, Léon et Alyne l'accompa_ 
gnèrent au château bâti SUr la pente des Pyré
nées, ce château qu'avait décrit le fils de Martza 
dans sa première entrevue avec Sornia. 

Martza les y attendait, Martza, fidèle aux tra
ditions anciennes, touie pénétrée encore de l'es
prit féodal, cet esprit qui disparut rapidement 
lorsque les membres d'une maison cessèrent de 
manger et boire à la même table. Elle se réjouis
sait de voir revenir à la demeure ancestrale la 
jeune châtelaine qui en avait été enlevée à 
l'aube de sa vle, 

- C'est elle, dit-elle à Léon, que j'oi prise 
pour une revenante. Hélas 1 combien elle est 
changée! Je ,'oudrnis. pouvot» la conduh'e à 
1ll0n home insulaire Ôil se troul'ent ceux qui sa
vent comment défaire Î'œuvre néfaste de la con
fusion d'être. 

Des mois s'écoulèrent. Les bols revêtirent 

~_
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leur parure printanière; les paons sauvages, les 
oiseaux chanteurs bâtirent leurs nids i les tor
rents se remplirent des eaux que les glaciers 
avaient retenues, et descendirent en bondissant 
des montagnes. L'allégresse rayonnait dans la 
nature, mais Berthe ne recouvrait pas sa riche 
vitalité et restait triste et indifférente. 

Il est vrai que les soins attentifs de spécia
listes avaient eu raison des signes extérieurs de 
la nervosité, et qu'avec le calme, le sommeil et 
l'appétit étaient revenus partiellemeut. Mais la 
jeune fille passait de longues heures assise ou 
étendue, comme absorbée par des pensées qu'elle 
était incapable de définir et de régler. 

Albert, afin d'être près d'elle, avait loué la 
maison de la Ferme-Blanche, et passait la plus 
grande partie de son temps au château. Mais, 
bien que Berthe fût toujours aimable et douce 
avec lui, elle ne manifestait rien de l'ancien 
amour, et il voyait avec peine qu'elle semblait 
éprouver une sorte de soulagement à son déport. 
Léon, qui surveillait attentivement tous les 
symptômes de l'étrange maladie à laquelle était 
en proie la jeune fille, remarqua que les visites 
d'Albert la laissaient chaque fois plus longtemps 
songeuse. Il conseilla dès lors aujeune homme 
de s'adonner à quelque occupation qui rempli

. !" 
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rail sa vie, et celui-ci, docile aux conseils de son 
ami, reprit des travaux déjà ébauchés pour la 
construction d'une machine destinée à la navi
gation aérienne. Mais cela ne pouvait combler 
le vide de son cœur, et il résolut d'avoir avec 
Berthe une explication décisive. 

Il la rejoignit un soir dans sa retraite préférée, 
un pavillon rustique, à toit de chaume, tout 
près du torrent dont le murmure berçait sa son
gerie. Les rayons du soleil couchant faisaient 
scintiller la poussière de l'ean, rejaillissante en 
mille feux de diamant; on respirai t le lourd par
fum des narcisses ; les oiseaux chantaient, 
grives et rossignols entre-croisaient leurs trilles, 
et le merle parlait dans son langage évolué, lan
gage qui, l'un des premiers, sera compris par 
l'homme, lorsque celui-ci saura reconstruire la 
tour de Babcllégendaire (Il" symbole des grada
tions ininterrompues depuis la forme la plus 
simple jusqu'à celle des radieuses intelligences 
Ïihrcs}, dans des conditions qui empêcheront l'ili
lerueulion des dieux hostiles. 

- Berthe, dit Albert, dites-moi si YOUS croyez 
que YOUS pourrez' m'aimer encore comme aux 

. jours passés. Toute Ana vie dépend de cela: ré
pondez-moi sineèremenl et de votre mieux, n'est
ce pas '1 
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Mue par une impulsion semblable à celle 
qu'elle avait eue au château de l'Atlas, Berthe 
prit la main du jeune homme dans ses mains: 
-II ya des moments, répondit-eUe, où je vous 

aime comme autrefois, plus qu'autrefois, car 
mon amour a grandi par la souffrance; mais 
ensuite un engourdissement détruit l'cimour, l'es
poir, le désir pur et forl, commele vent du désert 
grille les tendres feuilles des palmiers. Ma vo
lonté, Albert, est que vous me soyez tout en tout; 
mais, malgré les soins habiles, le soutien réel de 
Léon, je suis incapable d'exercer celle volonté, car 
elle est dominée par une volonté plus forte que la 
mienne. Quoique généralement je me sente comme 
anesthésiée, i~ ya des moments où je souffre. Mon 
Dieu, que je souffre! 

Couvrant sa figure de ses mains, elle fondit en
 
larmes.
 

Albert attira la belle tête lasse sur son épaule
 
et caressant les boucles soyeuses, il dit :
 

- Berthe, ma bien-aimée, vous savez que je
 
vousalme d'un amour qui ne changera pas. Vous
 
êtes le monde entier pour mon âme; mais moi
 

.	 aussi j'ai souffert et je sens que je vieillis pré
maturément. Je désire faire pour le mieux, aidez
moi. 

Berthe resta un moment sllencieuse, toujours .. , 
""1\5 L.\ Llmlt:Jm.	 11·' 
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appuyée sur l'épaule de son ami. Enfin elle lui 
dit : 

- C'est justement parce que vous m'êtes si 
précieux que je ne peux pas être vôtre, à moins 
que ce ne soit de mon être tout entier; mainte

nant un autre être influence ma vie et me conduit 
bù il veut: si je résiste, je perds ma force de vo
lonté, et ma perception mentale s'obscurciten même 
temps que ma force physique défaille: cependant, 
dans les moments cie liberté relative, si j'examine ses 
conseils et ses directions je les trouve purs, raffi
nés, admirables et sans [aute, 

- Je sais à présent, reprit Albert, par l'en
seignement de la philosophie que j'ai compris, 
qu'il ya des êtres moins matérielsquel'homme. qui 
peuvent être des intermédiaires entre l'homme et 
les domaines plus mré/iés de l'amour, cie l'intel
ligence et de la vitalité. Si j'étais certain que 
l'ètre qui vous influence (fat de ceux-là, loin de 
m'y opposer, j'unirais mes efforts aux vôtres 
afin de matérialiser ses conceptions pour votre 
hien-être et celui de la terre et de l'homme. Mais 
il m'est trop démontré par votre trouble et votre 
détresse, votre indifférence pour toute occupa
tion saine et heureuse, la résistance que vous 
avez montrée, quand. on voulait vous arracher 
aux flammes, et par la perte de vos forces men. 
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tale, psychique et surtout nerveuse, que celui 
qui vous guide et vous dirige, n'est pas un bien
faiteur. Il est écrit: «Par leurs fruits vous les 
connaîtrez », et moi qui veille avec la sollicitude 
de l'amour, je constate que ma bien-aimée a plus 
perdu que gagné depuis celte grande secousse. 

- Je le reconnais aussi; c'est pourquoi j'aide 
ceux qui me soutiennent de toute la force de vo
lonté qui me reste, mais il m'en reste si peu! 

Ils demeurèrent un moment silencieux et 
songeurs. 

-La vie est brève, murmura-t-elle tristement, 
et la mienne est gâtée dès l'aurore! Souvent ici 
je pense que depuis bien longtemps mes yeux 
seront fermés aux splendeurs de la nature, et 
les glaciers et les forêts que je ne contemplerai 
plus, les chants des oiseaux et la voix des eaux 
que je n'entendrai plus, seront encore sembla
bles à ce qu'ils sont maintenant... 

- Qui sait? répondit Albert. Avant ce temps, 
peut- être ce qui est mortel peut devenir immor
tel. Qui sait '1 Même si nous déposons notre 
corps uervo-physlque, peut-être le reprendrons
nous encore '1 

- Ces pensées sont consolantes et fortes 1. .• 
- Ce sont celles de Léon, mon grand et vé

ri table ami. 
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- Albert, en ce moment où je me repose, il 
me vient un grand désir, Je veux aller avec 
Martza à son home insulaire, où sont, dit-elle, 
ceux qui savent guérir ce qu'elle appelle la con
fusion de Têtre , J'y resterai neuf mois; c'est le 
temps qu'elle dit nécessaire pour avoir ràlson 

des cas les plus graves. La nuit dernière, j'ni 
entendu en rêve le son du AI-hu-al, ce son qui 
me fit tressaillir quand je l'entendis pour la pre
mière fois sur les lèvres de Martza, lorsqu'elle 
me prit pour un revenant. Mais je savais dans 
mon rêve que c'était un son joyeux, parce que 
j'étais restaurée à la plénitude de la vie. 

- Elles sont vraies les paroles d'un grand 
poète: « les rêves sont de Dieu». Mais qu'arrive
rait-il si Martza venait à mourir et vous laissait 
seule en cette île lolntaine P 

- Bernard et Annunciata pourraient nous 
accompagner, Ils trouveraient là-bas l'emploi de 
leur vie et le moyen de rendre leur union inté
grale. Je suis certaine, Albert, du succès de ce 
voyage. 

'- Qu'il en soit ainsi pour vous, pour moi et 
pour le triomphe de la justice une avec la cha
rité. , 

Le jeune homme se leva et serra tendrement 
sa fiancée dans ses bras, posant ses lèvres sur 

"1 "1 "1 "I~I
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son front, et il s'empressa d'aller retrouver Léon 
pour lui faire part du désir et de l'espoir de 
Berthe. 

Celui-ci approuva. 

f

- Je ne doute pas, dit-il, qu'un peuple simple 
et primitif puisse posséder des pouooits inconnus 

aux hommes modernes ou oubliés par eux. Mais, 
même en dehors de toute-puissance ou connais
sance de cette sorte, la conviction de Berthe 
qu'elle sera guérie, nous garantit qu'elle le sera, 
Si elle était une personne docile et sans volonté, 
il serait même possible de lui persuader qu'elle 
a entendu le son du AI-hu-al en l'honneur de 
sa restauration, et sa santé serait revenue. Nous 

~,, 
'i', sommes aujourd'hui devant une porte que la po

t!., litique, sous le masque dela religion, a longtemps
 

" tenue fermée, mais il filtre juste asse? de lumière
 
,1 par l'étroite ouverture pour nous permettre de 

constater l'obscurité qui nous environne. Ser
vons-nous de notre puissance, travaillons sans 
arrêt, et la victoire sera à nous ! 

Une 'semaine plus tard, le yacht de Léon, 
l'Aigle' blanc, emportait vers l'archipel loin
tain les quatre voyageurs. Ceux qui restaient 
suivirent longtemps des yeux les signaux des 
passagers,~n sentant dans leur cœur la certitude :.• , et l'espoir d'un retour prochain et heureux, 
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CHAPITRE VIII 

Au sud-ouest des Iles-Britanniques s'étend 
une côte verdoyante, parsemée de petites 
vignes. Au pied des arbres séculaires, un fin 
tapis de mousse et de fougères couvre le sol, et 
dans les prairies s'épanouissent les jacinthes 
sauvages et les primevères, les coucous et les 
marguerites, les petites clochettes que le plus 
léger souffle fait trembler, ainsi que les feuilles 
des peupliers argentés. 

Sur. l'un de ces promontoires boisés s'élève 
une vieille maison, bâtie dans le style du temps 
de la reine Elisabeth. Non loin d'elle, une 
source, réputée dans le pays pour ses vertus 
quelque peu indécises mais certaines, alimente 
de joyeux petits ruisseaux qui vont se perdre 
vers le rivage. Si l'aspect de la vieille demeure 
est fail pour surprendre par l'abondance des pi
gnons et des niches, l'intérieur est plus étrange 
encore. Il est difficile de se reconnaitre dans le 
nombre des couloirs tortueux et des petits esen-
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liers dérobés, des coins et des recoins inatten
dus, des antichambres et des passages qu'elle 

r recèle.
~! , 
, C'est là que le vieillard despotique, imbu des
 
~ conceptions d'une étroite et rigide morale qu'il
 
" 

'Î croyait conforme à lajustice, avait vécu les der
J 

;J nières années d'une existence solitaire et sans
 
~' 

tendresse, après qu'il eut chassé de sa présence
 l 
" 

son fils unique, le père d'Alyne, parce que
 
celui-ci avait usé de son libre droit de sélection
 
sexuelle. Logique avec lui-même, il avait puisé 

.J<'
 

jusqu'au bout une fierté stoïque dans le senti
: ment d'avoir accompli ce qu'il pensait être son
 

J
 

L' 
devoir. 

Une joyeuse animation règne aujourd'hui 
dans la 'vieille maison qui fut longtemps silen
../ cieuse. C'est la veille du nouvel an, et Alyne et
 

: , Léon, qui viennent enfin d'en être reconnus les
 
maltres après les longues formalités qu'il a fallu
 
remplir pour faire établir les droits de la der


J nière descendante, ont tenu à renouer, dès leur
 
entrée, la chaîne des vieilles traditions. C'est
 

" pourquoi un repas familial a réuni à la même 
table maîtres et serviteurs, et que maintenant le 
son des musiques et des danses se fail entendre. 
Chacune des fenêtres de la demeure est vive~ 

i1 
"1 ment éclairée et projette sa lueur sur le parc et 

.1
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les branches givrées des arbres voisins. Nom

breux sont les amis et les invités accourus à cette
 
fête, et chacun d'eux est satisfait, parce qu'une
 
liberté entière leur est laissée d'employer au
 
mieux, selon leur désir, les bonnes conditions
 
mises à leur disposition. Les uns dansent et les
 
autres regardent, quelques-uns se promènent et
 

. d'autres patinent sur le petit lac gelé et brillam

ment illuminé, 

Dans le salon privé d'Alyne, tout le petit 
groupe d'amis était réuni autour d'un feu joycux 
qui éclairait presque seul la pièce, la lampe 
ayant été posée derrière les tentures sur le rebord 
de la fenêtre, afin qu'aucune tache sombre ne 
déparât l'ensemble de la façade extérieure, Ils 
étaient assis en demi-cercle autour de la che
minée, et sur un divan qui d'un côté fermait 
ce demi-cercle, reposait endormie la fleur blan
che de la passion. Son sommeil calme et heu
reux était peuplé dc rêves qui parfois entr'ou
vraient ses lèvres roses pour donner passage à 
quelques mots prononcés dans cette langue 
inconnue de tous, et dont Alyne seule était par
venue à pénétrer un peu le sens, 

Qui était la fleur blanche de la passion, et 
d'où venait-clic? Nul ne le savait. Annunciata 
avait dit seulement qu'aucun habitant deJ'abbaye 
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ne gardait le souvenir d'un temps où elle n'y 
était pas et qu'on l'y considérait comme une 
chose sacrée. EIIe·mêmedéclaraït ne pas avoir 
connaissance d'une autre demeure terrestre, 
mais de ce qu'elle sentientait dans le repos, 
elle ne parlait jamais. Un jour où Martza, qu'inté
ressaient particulièrement les mystères psychi
ques, la pressait de questions, elle avait répondu: 
« Vous qui êtes des petites Iles de la mer, vous 
savez certainement que ce qui est au delà de la 
seniienlaîion de notreentourage est à nons senles», 
et Martza ne la questionna plus, 

Berthe faisait part à ses amis de la lettre 
reçue le matin même d'Annunciata, à l'occasion 
du nom-el an. -- « Tout va bien pour eux, dit-elle. 
Le chef qui est guerrier, a chargé Bernard d'or
ganiser la petite armée, afin qu'ils puissent au 
moins se défendre, s'ils venaient à être attaqués. 
Martzn est spécialement vènêrée, parce (lue le 
chef psychique croit qu'elle a réussi fi conser
ver Ir degré le' plus dense du corps nerveux 
dans le corps embaumé de son fils. Ce fait est 
considéré comme d'uue grande importance, parce 

qu'ainsi lUI lien qui est très faible (lans la chaîne 

cie l'être est fortifié! » 
Le jeune docteur qui avait donné avec tant 

de dévouement ses soins à Somia, se levnnt, 
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s'approcha de Léon et lui parla quelques ins
tants. Léon, s'adressant à Albert, lui dit : 

« Notre ami demande si Berthe voudrait bien 
nous raconter par quels moyens les habitants de 
la petite île de la Louisiade ont accompli sa 
restauration. C'est un sujet du plus grand inté

~ rêt, puisque c'est seulement par la science 
de l'humanité intégrale, et non par la science 
schismatisée, que la vérité peut être manifestée. 
La science de ce peuple ancien que les Euro
péens dédaignent et méprisent, est presque in
connue pour nous. 

- C'est vrai, répondit Albert, l'homme qui 
se dit civilisé, traite de sauvage tout ce qui ne 
s'accorde pas avec lui et ne se soumet pas à sa 
domination, depuis son semblable jusqu'aux 
animaux et aux plantes. Quelle erreur colos
sale! 

Voulez-vous, Berthe, raconter à notre ami le 
docteur ce qui vous est arrivé ? 

- Volontiers, dit celle-ci. Lorsque nous 
abordâmes au rivage de l'île natale de Martza, le 
canot qui était venu nous chercher à bord du 
yacht disparut derrière un promontoire, ct nous 
110US trouvâmes seuls, dans le silence d'un pays 
qui semblait inhabité. Martza me dit : « Bien des 
années se sont écoulées depuis que fai,quilté ce 

L 
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lieu avec mon enfant adoptive dont vous êtes la 
fille. 'Mais ici les choses ne sont point sujettes à 
des changements rapides comme en Europe; 
sans doute la maison où je conduisis votre père 
nous attend. )) Nous la suivîmes, et en elTet 
nous trouvâmes tout préparé pour notre ,récep
tion. Après un simple repas, nous nous quittâ
mes pour nous reposer, ct Martza me dit: «Re
posez bien sur le lit où l'auteur de vos jours a 
dormi; quant à moi, je veillerai pour qu'aucun 
habitant du seuil ne se présente, J) Je ne pus 
dormir, mais je fus assaillie d'une foule de pen
sées qui secouèrent la lourde stupeur qui m'avait 
si longtemps paralysée-,Aux premières lueurs 
de l'aube, j'entendis le son du Al-hu-al, dans 
une cadence douce et majestueuse, s'unissant 

rau rythme des vagues, et le désir s'empara de \ 

moi d'être avec ceux qui saluaient le lever du 
soleil comme le symbole de la lumière ou intelli
gence. Je me levai; aussitôt Martza parut et me 
dit: « La fille de mon Asnia ne peut entendre le 
chant du matin sans être émue. Pour être au 
milieu du peuple de sa mère, qu'elle prenne les 
vêlements de celle-ci qui sont aurisés. » 

Elle m'enveloppait d'une ample robe flottante
 
de soie non tissée, plaçait au troisième doigt de
 
ma main droite une curieuse bague ancienne et
 

r. Il Il.r, 
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dans ma main gauche une pépite d'or pur.
r,; 

Guidée par le chant matinal, je gravis la 
colline couverte d'arbres inconnus, mais qui me 

'semblaient familiers, d'arbres aux précieuses
 
gommes et aux rares épices, dont la senteur
 
exquise embaumait la brise. Lorsque je fus en
 

. vue de l'assemblée, un vieillard vénérable, à la 
chevelure de neige et à la barbe flottante, s'a
vança, et, sur un signe de lui, plusieurs per
sonnes formèrent un cercle ouvert autour de 
moi: « Soyez la bienvenue, me dit-il, quatre 
fois bien venue, fille d'Asnia ». Et il me con
duisit auprès du chef (qui, je l'appris plus 
tard, était celui-là même qui avait si vigou
reusement poursuivi mon père et ma mère 
lorsqu'ils quittèrent l'Ile, avec Martza). Il lui 
présenta sur un coussin une légère couronne 
d'or en forme de fer à cheval, au centre de 
laquelle était un magnifique saphir. L'homme 
vénérable la posa sur ma tète, de façon que le 
saphir touchait mon front: « Entre les plaques ~", 

d'or, il y en a une d'argent; le saphir est le sym
bole de l'Intelligence. A vous la plénitude de la 
lumière 1 » Comme 'pour confirmer sa bénédic
tion, le soleil se levait dans toute sa splendeur 
nu-dessus des eaux, salué par l'assemblée d'une 
voix unanime. Alors, à mesure que la cadence 
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du chant sacré s'élevait et retombait, je sentais	 ." 
,.

se dissiper cet engourdissement qui avait affecté 
mon cerveau depuis l'époque de ma première , .' 

vision dans l'ancienne abbaye. Une sensation 
de fraicheur et de repos m'envahlssalt, Il me 
semblait que la lumière du matin faisait se 

...'i 
dégager du saphir des effluves qui pénétraient
 
ma mentalité et en chassaient les brumes,
 

".comme le soleil dissipe les brumes de la nuit;	 , 

la grisante odeur des arbres précieux m'arrl 
"ait comme une caresse, et je m'endormis. 

Je m'éveillai sur mon lit. Martza était assise 
auprès de moi. Je pensai aussitôt à la scène 
du matin et je portai ln main à ma tête; la 
couronne n'y était plus et je balbutiai: 

- Certainement, ce n'était pas un rêve! 
- Non, me répondit Martza, Par la vertu de 

la couronne pathétisée et aurisée, formée d'un 
cercle d'or et d'argent, nu milieu duquel se 
trouve le saphir qui est lin précieux talisman, 
vous avez maintenant le pouvoir de prévaloir. 
Ceux qui ont la connaissance et ln puissance 

•	 YOUS ont fourni les conditions nécessaires à la 
victoire, mais ils ne peuvent faire plus, car nul 
ne peut en racheter un autre. A chacun appar
tient son propre perfectionnement. On YOUS a 
conduite auprès d'une source aux eaux bienfai-

YEnS LA LCMIÈne.	 12 



~ .... -.
398 VERS LA LUMIÈRE 

santes : c'est à vous d'accepter d'y boire ou de 
refuser. 

- Cette parole est dure, répliquai-je, pour 
celle qui se sent comme divisée et voit devant 
elle deux chemins opposés qui lui semblent 

1 
sùccessivement l'un et l'autre devoir la condulre 1 

vers la lumière. ! 
- Il n'en est plus ainsi maintenant; par 

l'aide qui vous est offerte, vous savez choisir. 
1 

! 
Une lueur nouvelle se levait en moi: 
- De toute la force de ma volonté, dis-je, je 1 

désire travailler à la plus haute évolution dont 
je sois capable 1 

A partir de ce moment, je fus laissée entière
ment libre. Martza prenait soin de moi discrète
tuent; sije désirais la solitude, personne ne me 
troublait, et quand je m'approchais de quelques
unes des femmes ou des jeunes filles de ce petit 
pcuple si simple mais si intelligent, elles 
m'accueillaient avec une courtoisie, et souvent 
même une sympathie réelle et délicate. Les 
premiers jours, je passais une partie de mon 
temps avec Annunciata; mais je reconnus bien.. 
tôt, malgré l'affection qui nous unissait, qu'il y 
avait en son aura quelque chose dont l'Influence 
était favorable à ·ce qui avait troublé mon 
'bonheur. Elle-même s'en rendit compte, et le 

-----...-.-.........._---
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septième jour après mon arrivée, m'en parla la 
première: « Il est préférable que nous nous 
séparions, dit-elle. Je suis contente que le chef 
ait proposé à Bernard d'aller au rivage de l'autre 
côté de l'île pour diriger la peti te armée ». , 

Dès lors je devins consciente d'un progrès 
certain vers ma guérison. Chaque jour s'aug
mentait mon pouvoir de résistance contre les 
troubles qui m'avalent affectée et qui m'obsé
daient encore, surtout pendant la nuit. Ce fut 
au bout de sept mois qu'un événement impor
tant m'aida à reprendre complètement possession 
de moi-même. On célébrait une grande fête 
annuelle, mais on était réduit, par la présence 
et les agissements des missionnaires chrétiens 
dans les grandes îles, à la célébrer Cil secret. 
Elle eut lieu dans une caverne souterraine, et 
pendant que je me reposais avec ceux qui 
étaient présents, je vis tout à coup, dans la 
lumière aurique qui nous enveloppait, l'appari
tion de l'Etre qui m'avait obsèdée. Il semblait 
venir malgré sa volonté, et en pénétrant dans la 
blanche radiance, il fut comme dépouillé d'un 
travestissement ct d'un masque, ct je le vis tel 
qu'il était. Ce n'était plus l'Archange de l'Armon
clntlon de Raphaël, ce n'était pas non plus un de 
ces démons hideux ct grotesques imaginés pat 
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la superstition; mais dans son être nerveux, pathétisée? La vie sans l'intelligence, c'est la 
comme dans ses états plus raréfiés qui m'étaient ,coque sans le fruit 1 Mais retenez bien mes der
perceptibles, je le voyais d'une beauté subtile, et nières paroles: l'homme est mortel et nous 
qui, malgré cela, inspirait l'aversion et la sommes immortels. L'homme est comme le vent 
crainte. Mentalement il me parla ainsi: « Par 
le savoir et la puissance, de ceux qui travaillent 

pour la Terre et pour l'Homme, vous me voyez 
tel que je suis. Si vous avez souffert, c'est par la 

résistance que votre Moi actif R opposée à ma 

domination. Quant à nous, notre espoir est dans 

notre rapport avec les filles des hommes. Ne me 

dédaignez pas, ajouta-t-i1, parce que vous me 
voyez troublé dans la lumière qui m'entoure. 

Si vous me choisissez, je vous montrerai la con
dition de ceux qui passent le seuil de notre 

domaine sans être appelés et vous pourrez juger 
entre eux et nous. » 

Pendant qu'il parlait, la radiance de la Iumlêre 
se concentrait comme en un foyer autour de lui: 
avec un cri étrange qui ressemblait autant à un 

sanglot qu'à un éclat de rire, il s'en dégagea en 
disant: «Reconnaissez vous-mêmes que ce 

Il'est point l'effet de la pure blancheur»; et il 
laissait tomber sur l'assemblée un tel regard de 
dédain et de défi que j'en frémis. 

« Vous êtes libre, ma dit-il encore, De quelle 

utillté serait pour notre œuvre une passive non 

qui passe; nous sommes comme l'Océan qu'a1 

gitent le flux et le reflux, mais qui ne change1 
point. Si un jour venait où vous préféreriez l'im

mOl'tel au mortel, appelez-moi! »
 

Ainsi qu'une, alouette prend son essor, il
 
s'éleva et disparut. Je restai en proie à un senti 


) ment indéfinissable d'isolement, auquel se mé

langeait celui d'une délivrance et lasatisfactlon
1 

1 de ma dignité recouvrée. Mes pensées se tour


1 
1 nèrent vers le passé,elje me mis à revivre dans
 
1 

mes rêves avec ceux qui avaient été mes amis; 

l'image d'Albert se présenta de plus en plus à 
moi, et ce fut avec un désir croissant de le re

trouver que j'attendis l'expiration de ln période 
de neuf mois. Mon bonheur fut grand quand 

1 110US nous embarquâmes' avec ·Martza pour ... 
revenir en, Europe. A ce moment, le vieillard 
vénérable s'approcha de moi ct me remit la 

couronne d'or et d'argent qu'il avait un jour 
posée sur 1I1a tête: « Gardez-la, me dit-il, ô fille 
d'Asnia, et ne vous en servez que le jour où vous 

'seriez tenlée de rappeler l'être non humain de la 
puissance duquel nous vous avons délinée 1 » 

ok', 
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Vous savez le reste. Je suis devenue la com
pagne d'Albert. l\fartza n'a fait qu'un court 
séjour auprès de nous et de Stéphanie; elle a 
mis quatre fois la couronne sur la tête de son 
petit enfant. Elle a voulu retourner dans son 
pays, « car, a-t-elle dit, ceux que je laisse ici 
ont les leurs, et mon fils est seul dans le home 
insulaire, et je veux veiller sur lui jusqu'au jour 
où il ne sera plus retenu dans aucun état 
d'être », 

Berthe avait terminé son récit, le jeune doc
teur l'en remercia chaleureusement: « Il est 
pour nous, dit-il, plein d'enseignements les plus 
précieux, et il fait luire à nos yeux une espé
rance radieuse dont nous avons besoin pour 
combattre les maux dont nous souffrons. 

- Il fait bon, ajouta Alyne, vivre maintenant 
à l'époque si proche de la Restitution! Com
bien est harmonieux notre petit cercle réuni à 
cette heure, à la veille de la nouvelle année, au 
foyer de la vieille maison familiale l•.. 

Tous étaient absorbés dans leurs pensées. Un 
exquis parfum de violettes se répandit dans la 
pièce, et l'enfant qUI était étendu sur le tapis à 
moitié endormi, à côté de César, dont il avait 
pris la grosse tête pour oreiller, se leva et vint 
déposer sur les genoux de la princesse un bou
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quet de violettes blanches, en disant: « Regarde, 
maman, les belles fleurs que l'homme-ange a . 
apportées à bébé 1 » Stéphanie le prenait dans 
ses bras et le couvrait de caresses; en même 
temps Alyne voyait au-dessus de la tête de 
Berthe l'apparition du bosquet d'oliviers, dont 
le visage, cette Cois, rayonnait de joie. 

Instinctivement, Berthe porlait la main à son 
médaillon de diamant, suspendu à son cou; 
voyant qu'il s'était détaché: «J'ai senti, dit-elle, 
tomber quelque chose, » Cherchant à la clarté 
de la braise, elle trouva sur ses genoux une 
bague semblable à celle que Sarnia avait donnée 
au fils de Martza, mais dont l'opale était rem
placée par u~ saphir, et les œils-de-chat qui 
l'entouraient par des rubis. 

Alyne mit sa main dans celle de Léon et dit : 
(( Au-dessus de nous, sur un nuage lumineux 
je vois une forme passive enveloppée de rose, 
qui me ressemble étrangement, mais avec l'em
preinte de la douleur dont mon bien-aimé m'a 
protégée. A côté d'elle et la main dans sa main, 
se tient une forme quelque peu semblable à 
vous, mon Léon, mais qui paraît frêle auprès de 
vous. Ecoutez 1ils me parlent, ils me nomment 
leur enfant et ils me bénissent! » 

Le jeune docteur était émerveillé et le témoi
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gna : cr Je ne peux douter de ce que je vois, ni 
suspecter la parfaite sincérité d'aucun de ceux 
qui sont ici et me sont connus. Mais en vérité 
je ne comprends pas.» Et s'adressant à Léon: 
~ Que veufdire tout cela? 

, - Cela veut dire, répondit celui-cl, qu'une 
union pathétique,' spirituelle et intel1ectuelle 
comme l'est celle de notre petit groupe, prépare 
le chemin de la traversée.' Cela veut dire qu'un 
véritable home est le foyer où se concentre celle 
union qui ouvre la porte quaternaire par la
quelle sont dévoilés les degrés et les états plus, 
raréfiés que ceux dont nous avons la connais. 
sance ordinaire. 

, Une grande paix, la paix de l'harmonie qui est 
l'équilibre, avait pénétré le petit groupe. Long

temps ils demeurèrent silencieux avant de se 
séparer. 

Quand leurs hôtes les eurent quittés, Alyne 
dit à Léon: 

- Autant que nous le' sachions, il n'y a ici 
qu'un seul être attristé celle nuit, et c'est la 
pauvre Césarine, dont .l'un des petits semble 
devoir mourir. Alloits ,la voir. 

Ils se rendirent dans le hangar où la brave 
chienne était couchée, tenant entre ses pattes le 
petit être qui ne donnait presque plus signe de 

.!: 

vie. Les bons yeux fidèles les regardèrent triste 'r·
 

ment, comme pour leur demander une aide.
 
Alyn~ prit le petit chien dans ses bras : « Je
 
veux essayer, dit-elle à Léon, si la bague mysté ,;t
 
rieuse que Berthe et Albert nous ont laissée pour
 
I'étudier; ne possède pas quelque propriété cura


, '., 
. tive. )). Elle tendait à Léon la petite palle molle

" 

et inerte; il encercla de l'anneau d'or la partie
 
qui forme au-dessous un pelit coussin mou! e:t
 
pressa sur l'un des rubis plus gros que les
 
autres.
 

Au bout de quelques instants, les yeux presque ,. ~' . 

\éteints se ranimèrent, le petit corps manifesta '.' 

la vie qui se réveillait en lui, et la bouche ins

tinctivement s'ouvrit. Alyne le déposa sur le
 
flanc nourriciér, auquel il eut bientôt fait de :,

! '
 

sucer la chaude et vivifiante nourriture qui le 
:;
 

réconforta promptement. 
. .;
 

-Nos amis de l'au-delà, dit Alyne, nous ont
 
apporté une bague qui donne non la mort mais
 ... 
la vie. 

- Il devrait en être ainsi dans tous les faits
 
de celle nature, répondit Léon. Le monde invi

sible, voisin du nôtre, est comme lui composé
 
d'êtres équilibrés et d'êtres déséquilibrés. Mal

heureusement la superstition, fille de la peur, a
 

1 

rendu l'humanité plus apte à répondre aux! 
,1,2
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derniers qu'aux premiers, à l'obscurité plutôt,
 
qu'à la lumière. Souvent je me suis demandé
 
pourquoi, puisqu'il existe des substances qui,
 
mélangées au sang, éteignent immêdiaiemeni la
 
vie, il n'yen aurait pas qui la ramèneraient aussi
 
vile? Nous venons de recevoir la réponse et
 

.. notre but sera désormais de chercher pratique
ment cet élixir qui renouvelle la vitalité dont le 
monde a un si grand besoin 1 

.~. 

i 
1 

CHAPITRE IX 

Le Père Denis présidait à l'installation de 
l'abbesse Claire et des religieuses dans la non
velIe abbaye que de riches offrandes avaient 
permis de reconstruire. De nombreux pèlerins 
accouraient pour contempler la ressuscitée, 
mais un petit nombre d'entre eux seulement 
était admis à la voir de près, et beaucoup 
devaient se contenter de l'apercevoir à travers 
la grille dorée' de la chapelle. 

La veille de Noël, au moment où il se prépa
rait pour la messe de minuit, le Père Denis reçut 
une lettre du secrétaire particulier du successeur 
de saint Pierre, l'informant qu'il allait être 
promu à la dignité de cardinal-prêtre, et peu de 
jours après, un membre de la maison royale 
du représentant du pauvre pêcheur de Galilée 
lui apportait la calotte rouge, et l'invitalt à se 
rendre à Rome. Comblé d'honneurs, le Père 
Denis ne pouvait s'empêcher de songer à part 
lui à l'étrange transformation de son person

••I~ 

" 



• • 

~, ' li,~, ~,.~LJ~~~~ ~l ~ 
~~L _ ~~ l, ~I L, 

409VERS LA LUMIÈRE 
VERS LA LUMIÈRE408 

DORe; il faisait observer la difficulté pour lui 
de laisser l'abbesse Claire, dont les fréquentes 
extases réclamaient sa présence. L'ofIicier n'par
tit, mais une lettre pressante vint bientôt engager 
le nouveau cardinal à se rendre auprès du pape, 
et à lui conduire la ressuscitée, qu'il désirait voir. 

LePère Denis obéit et reçut le chapeau rouge 
~	 orné de trente glands par Innocent tv, pour sym

boliser que les cardinaux doivent être toujours 
prêts à verserleur sang pour la cause de l'Eglise. 
Il fut ensuite longuement questionné par les 
principaux membres du Consistoire et pressé 
par eux d'exécuter les merveilles dont Havait le 
pouvoir. Il choisit, pour le troisième jour à 
venir, les heures entre dix heures du soir et 
minuit, et après avoir entrancé l'abbesse Claire' 
en sorte que l'être neroeux fllt extériorisé autant 
que possible, sans amener la perte de la vitalitédu 
corps physique, il produisit d'étranges phéno
mènes. 

On lui permit d'espérer, grâce n son origine' 
italienne, qu'il pourrait obtenir, ù ln première 
place vacante, la dignité de cardinal-é\'êqùe ~ 

symbolisée par l'étoile ,à six pointes, étoile l\ la 
clarté de laquelle Sixtus V avait fixé le nombre 
des cardinaux à soixante-dix, en souvenir des, 
soixante-dixanciens d'IsraEl. 

A son' retour, contemplant la bague d'or
 
ornée d'un beau saphir qu'on avait passée à
 
son doigt, il se dit: « C'est par l'intelligence que
 
je suis arrivé à une telle hauteur dans la puis

sance ecclésiastique el que j'irai plus haut
 
encore 1 »
 

Et levant les yeux et les mains vers le ciel, il
 
s'écria: cc Intelligence sublime, la même hier,
 
aujourd'hui et li jamais, infinie dans vos mani


x·festations, vous ÊTES )ION DiEU! » 

•

Le dernier soir de l'année a réuni un groupe
 
des enfants de l'Art dans l'atelier de Paul Carlet,
 

, . 

où s'est ouvert notre récit. Après un dlner des
 
plus confortables, tous devisent gaiement, heu

reux de la cordialité qui rapproche en ces jours
 
de fête, dans un même besoin d'intimité,' ceux
 
que la vie a dispersés ou tenus éloignés de leurs
 
familles.
 
S~r undivan est assise la mère du jeune gar


çon blond qui servit de modèle, en compagnie
 
de son caniche noir, au tableau «La Tentation ».
 
L'enfant, dont elle est justement fière, se tient à:
 
ses ~ôtés.' ,. -' 

.04 

-,' Vous n'avez pas oublié, dit Paul Carlet li 
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ses amis, la foule d'admirateurs qui se pressèrent, 
il y a deux ans, au Salon, devant les deux 
œuvres d'Endymion: « La Sirène» et « La Ten
tation », Il refusa des prix élevés de ces deux 
tableaux qu'il ne voulait pas vendre, mais la 
célébrité lui était venue par eux, et dès lors sa 
fortune 'était faite, à lui qui jusqu'alors avait 
vécu dans la pauvreté. 

_. En effet, répondit quelqu'uri. Les ache
teurs ne se soucient guère du mérite réel d'une 
œuvre; ce qu'ils veulent, c'est montrer à leurs 
amis des signatures comme celles de Carlet ou 
d'Endymion 1 

- J'ai connu, dit Owen Glyn, un artiste de 
talent, besogneux et inconnu. Un de ses amis, 
beaucoup moins capable, mais parvenu à la 
célébrité parce qu'il avait su payer une bonne 
réclame dans les journaux, eut l'idée ingénieuse 
de substituer discrètement sa signature à celle 
du premier, au bas d'une œuvre qu'un marchand 
avait exposée dans sa vitrine. Un amateur 
l'acheta presque aussitôt un bon prix, et le négo
ciant, flairant une bonne affaire, s'empressa 
d'acquérir, en les payant raisonnablement, toutes 
les œuvres du jeune peintre. 
. - Eh bien 1reprit Paul, je voulais vous dire, 
à pl'opos d'Endymion, que des étrangers qui 
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étaient allés en pèlerinage au lieu de l'appari
tion du bosquet d'oliviers, auraient, paralt-il, 
réussi à pénétrer dans le sanctuaire qu'est son 
atelier privé. Depuis son retour à Paris après sa 
seconde et énigmatique disparition..... 

- Je sais, interrompit Owen, la cause de 
cette dernière absence. Lorsqu'il fut mis à la 
mode par sa réussite, sa rare beauté, son élé
gance el un certain charme mystérieux qui se 
dégage de sa personne, lui attirèrent tant de 
succès dans le monde aristocratique féminin, et 
il reçut en si peu de temps tanl de propositions 
de mariage que, perplexe et troublé, il partit en 
voyage, Arrivé au Japon, il a épousé là-bas, 
selon les lois du pays, une jeune et jolie fille de 
Toklo, avec laquelle il est parfaitement heureux, 
parce qu'elle l'aime à sa manière simple et tran
quille, le laissant entièrement libre en toutes 
choses. Agréable et intelligente, elle assimile la 
pensée européenne qu'il lui fait connaître, et 
garde de sa mentalité orientale une originalité 
qui la .rend précieuse. Je songe à aller passer 
mes prochaines vacances à Tokio, et peut-être y 
trouverai-je la jeune fille possédant les qualités 
que je cherche en vain, au milieu de notre 
société, pour faire de celle qui les possède la 
compagne de ma vle ! 
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C'est très sérieux, affirma-t-il, voyant 
qu'on riait autour de lui. N'oubliez pas aussi 
le plaisir de voir une femme habillée de beaux et 
riches vêtements, au lieu des costumes qui dé
figurent et déforment et sont sujets 'aux ridicules 
fluctuations d'une mode dépourvue de style et de 
sei1a artistique 1 Sage Endymion! 1 

- Vraiment, s'écria le peintre Carlet, VOllS 

ne voulez pas me laisser vous raconter l'événe
ment qui fait le tour des cercles! Une autre fois; 
je vous conterai avant le diner ce que j'aurai à 
vous dire 1 

On l'entourait, le pressant de parler, et, juste 
à ce moment, la duchesse de Steine entrait en 
tourbillon, et tendant ses mains ornées de 
bagues à celui qu'ils traitaient de « Maitre », 
déclarait vivement: 

- Je n'ai que quelques instants à rester, mais 
je voulais être la première il. vous annoncer le 
sensationnel événement artistique qui vient de 
se produire. C'est la découverte qui vient d'être 
faite simultanément par une princesse autri
chienne et un milliardaire américain de l'iden
tité du modèle de « La'Sirène » et de «La Tenta
tion » avec l'apparition <lu bosquet d'oliviers 1 
Lé fait ne prut être révoqué en doute, bien que 
l'auteur de ces merveilles sc refuse absolument 
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à donner aucun éclaircissement et à ouvrir sa 
porte à qui que ce soit. 

- Je suis heureux, dit Carlet, que vous con
firmiez cette nouvelle, dontfavais entendu par
1er aujourd'hui même, mais d'une manière un 
peu vague. Il nous reste à savoir d'Endymion... 

- Le voici lui-même, s'écriait la duchesse. 
En effet, la porte s'ouvrait de nouveau, -et au 
milieu d'un accueil empressé le jeune et bel 
enfant favori de l'art et du génie prenait sa 
place dans le cercle. 
- - Non seulement, lui dit la jeune femme, 

votre tête est couronnée des lauriers de la gloire 
artistique, mais elle- semble auréolée parla 
vertu elle-même. Vous avez traversé la four
naise qu'est hotre société parisienne, et cepen
dant vous semblez aussi innocent qu'un enfant. 

- Je ne parle point pour moi, répondit-il, 
mais nous soutenons que la vertu (qui est la force) 
est l'apanage, non de celui dont l'innocence est 
synonyme d'imbécillité, mais de celui qui a passé 
sans tache au milieu des ardeurs de la tentation. 

L'ignorance n'est pas la sainteté! 

J 

t l 
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CHAPITRE X 

C'est au mois de mars, sur la Riviera, la 
Riviera splendide, à laquelle peu d'autres lieux 
peuvent être comparés, même de ceux que l'on 
voit au pays des songes. . 

Dans le palais ducal, dans la chambre où 
Léon, après une longue lignée d'ancêtres, a lui
même vu le jour, Alyne dort paisiblement. 

Elle vient de donner naissance à deux jumeaux, 
un fils et une fille. Grâce aux soins dont elle 
fut entourée par Léon depuis le jour où il se 
l'est consacrée, cette heure s'est passée sans 
souffrance. Tous deux, comme un" seul être, ils 
ont gardé les quatre portails sacrés du temple 
d'Eros, ail nul ennemi n'a pu pénétrer, et les sept 
mois qui se sont écoulés dans l'att~nle et la for
mation des deux petits êtres, ont été pour elle 
des mois de bonheur et d'espérance, pour lui 
des mois d'une vigilante et tendre' protection. 
. Les enfants étaient nés pendant le premier 

quart de la dix-septième heure du septième jour 
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du mois. Martza, revenue auprès de Stéphanie 
depuis qu'elle avait appris l'apparition de son 
fils au vieux château familial d'Angleterre, la 
veille du nouvel an, est accourue pour présider à 
leur entrée dans le monde selon les rites de son 
pays. 

Sans bruit, elle ouvre doucement la porte de 
la chambre où la jeune mère repose tranquille
ment; Léon reçoit de ses mains chacun des 
nouveau-nés qu'il regarde avec tendresse et 
dépose délicatement aux côtés d'Alyne, et 
Martza s'en retourne comme elle est venue, 
silencieusemcnt, doucement. 

Alyne ouvre les yeux, et avec un sourire de 
bonheur rencontre ceux de son mari fixés sur 
elle. 

- Voyez, dit-il, comme ils sont beaux, les 
chers petits 1 

- Beaux et précieux infiniment, pour l'amour 
d'eux-mêmes et de celui qui est l'auteur de leur 
être 1répond-elle en les enveloppant d'un regard 
empreint d'une tendresse infinie. 

Il déposa un long baiser sur son front blanc. 
- Pour les mêmes raisons, ils me sont dou

blement chers aussi, murmura-t-il. 
Leur joie était trop profonde pour des paroles, 

ils restèrent longtemps silencieux. 

~ ~ 



~~~~~~~~~.~~~~~~~~
1 l ,,'i) 

416 VERS LA LUMIÈRE 

Elle dit enfin : 
- Le trône d'Eros est le home; c'est la porte 

du ciel, le paradis terrestre. 
, - Le paradis terrestre, parce qu'il est arrosé 

par les. quatre fleuves: l'Amour, la Lumière, 
la Vie et la Puissance, dont la source est iné

~ puisable comme elle est éternelle! 

, Et voyant qu'elle s'apprêtait à remplir son 
rôle de nourrice près des deux enfants à la fois: 

- Ne serait-ce pas trop pour vos forces, dit

il, que de les allaiter tous les deux? 

Elle sourit joyeusement. 

- Ils sont l'être de mon être, puisqu'ils ont 
vécu de mes sangs vitaux, et mon lait, comme 

ceux-ci, est la nourriture quaternaire, mentale, 

psychique, nerveuse et physique qui leur est 
néèessaire, Ma joie est grande d'avoir un fils et 

une fille; ne m'avez-vous pas dit vous-même 
qu'il en était ainsi autrefois, selon la tradition, 

depuis l'époque lointaine où le sein de la mère 
fut jugé l'abri le meilleur et le plus sûr pour 

la matérialisa tion de ses conceptions ? 

- Il est vrai, ma bien-aimée; vos yeux sont 
remplis d'amour, m'ais aussi d'admiration en 

contemplant nos enfants ! 
-' C'est que leur aura duelle est d'une pure 

blancheur, si pure que la mortalité me semble 
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ne pouvoir avoir sur eux aucune domination, 
si blanche qu'aucune puissance ne devra la 
colorer. 

- Vous avez raison. 
Et il ajouta en pressant ses lèvres sur la main 

d'Alyne: 

- A nous en dualité, l'amour à l'amour, la 
lumière à la lumière, la vie à la vie, la puissance 
à la puissance, il appartient de leur donner les 

conditions propres à la réalisation de leurs mer
veilleuses possibilités. Puisque par leurs consti

tuants ils sont héritiers de l'immortalité, il faut 
que par leur sustentation intégrale, pathétisée, 
spiritualisée, intellectualisée et vitalisée, ils 

deviennent capables de tendre à jamais «vers 
la lumière D•• 

Les étoiles brillaient dans la voûte céleste, la 
lune projetait sa douce clarté sur la jeune mère 
et les enfants endormis. Léon veillait. Il sentait 
en lui un bonheur si grand, qu'il n'aurait jamais 

osé en souhaiter de semblable. 
Comme un écho à ses pensées, les lèvres 

d'Alyne murmurèrent : 
- Nous sommes si heurcux 1 
- Ma bien-aimée, répondit-il, j'ai atteint à ln 

paix de l'équilibre, à la plénitude du bien que 
. l'homme peut connaître 1 

3:" 
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Alors peu à peu, dans l'aura duelle des époux, 
,.•'";,\J apparurent des êtres des états plus raréfiés,
 

.~ 
l attirés par affinité. Une vive clarté se répandit,
 

et dans un rayonnement splendide ils formèrent
 . ..·I
,;"1 

" 
comme un arc-en-ciel, entourant le TRÔNE su

·';', ,.\' blime d'un DIEU et d'une DÉESSE terrestres,
î, 
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